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PROLOGUE

Allons par les sentiers, les bois et la prairie,

La comédie est la, qui nous attend, fleurie !

Des replis du terrain débusquant tout a coup,

Son doux enseignement nous suit a pas de loup :
La Terre ouvre sa grande école !

La Béte alors prend la parole,

Et I’Arbre, et le Poisson, cet étre si discret !

Nous voyons chacun d’eux, dans ses diverses poses,
Des vices des humains reproduire maint trait ;
Bientot s offre a nos yeux tout le dessous des choses ;
L’homme dans [’animal découvre son portrait.

Le grand Magicien qui fait parler ce monde

En qui se cache et vit la sagesse profonde,

C’est Jean de La Fontaine, un réveur ! Il parait,
Et soudain la piece s 'anime,

Ou le plaisant se méle au naif, au sublime !

Mais, par un art exquis,

De la scene d’abord dessinant un croquis,

1l nous peint la Nature en ses plus frais ombrages.
Nous gotitons ses tableaux, ou pres de gais rivages
Le long Heéron s’avance ; il va nonchalamment

Et promene Sa Seigneurie

Le long d’un lac au flot dormant,

Tandis qu’au fond de la prairie,

Penché sur [’eau, le Loup mange des yeux |’Agneau,
Et cherche une querelle en troublant le ruisseau.

Tout rajeunit et vit sur la toile du maitre !

La Nature et la langue ont un aspect nouveau,
Un coloris que seul il eut [’esprit d’y mettre,
Et des effets que seul sut rendre son pinceau.



Des Boileaux trop pédants rejetant le controle,
Quand il fait apparaitre un acteur dans un role,
Au gré de sa morale il sait le rajeunir :

Car nos trois Unités n’ont pu le retenir ;

1l a trouve le biais, guidé par la Nature,

Pour atteindre au thédtre en riant de nos lois ;
Le convenu n’allant point a sa libre allure,

1l a rompu le vers qui se plie a sa voix ;

1l emporte la piece ou Corneille a su mordre !
La comédie au drame en un charmant désordre
Succede ou bien se méle, ainsi que chaque jour
Les scenes de la mort aux duos de [’amour.
Ainsi marche la vie, ainsi va La Fontaine !

De la métamorphose il connait le domaine ;

Un acteur mort revit sous des aspects nouveaux :
C’est la Nature encore avec ses renouveaux !

Mais les trois coups, frappés selon [’antique école,

Avertissent qu’il faut écouter les acteurst.

D’abord on n’entend guere ; il fait, sur ma parole,
Au thédtre un tel froid que tous les spectateurs
Battent des pieds, chauffant leurs doigts de leur haleine.
La bise siffle fort | Une Cigale en peine

Sur la scéne parait, et, de ses premiers mots,

On n’en pergoit que peu, mais fort bien ses sanglots ;
Car la pauvrette pleure, elle se désespere !

Dame Fourmi lui parle avec un ton sévere,

Lui demande, en raillant, ce qu’elle a fait [’éte ;
Puis, un arrét de mort aussitot est porté.

Les buissons seront donc au printemps sans poéte ;
Bien vainement la Cigale a compté

Sur un Mécene qui lui préte !

[l lui faudra mourir sous la bise et la faim,

Et, voyant cette triste fin,

On songe que plus d’un ainsi chez nous succombe !



La scene en un clin d’eil est changée, et j 'entends
Parmi les bois touffus et les fleurs du printemps
Le bruit d’un fromage qui tombe.

Salut a Monsieur du Corbeau !

Je me croyais encor tout aupres d’une tombe,

Et je me trouve en face d’un vieux Beau !

La Cigale tient sa revanche :

Car, sachez-le, Renard, le vieux routier

Dont la voix ne fut jamais franche,

Est pour [’instant poéte du quartier ;

1l chante, fin matois, le plumage et la grdce

De ce badaud, épais de race,

Qui, plein de soi, s ’admire tout entier !

Moins friand de fromage, hélas ! que de louange,
1l aime qu’on le gratte au lieu qui lui démange ;
C’est une proie offerte au beau premier flatteur !
Oui, je te reconnais sous [’habit du conteur,
Cigale a cette heure vengée ;

Mais la, c’est la Fourmi changée

Pour son manque de coeur, le plus affreux péche,
En un noir sot sur un arbre perché.

A voir ainsi la lourde béte

Faire piteusement, en [’air, mea culpa,

Plus d’un enfant tourne la téte

Et regarde son gros papa,

Le bourgeois rengorgé qui justement est la.

De rire alors on se fait une féte.

Mais c’est bien pis a la scene qui suit !

La, Prudhomme apparait, orgueilleuse Grenouille,
Qui dans son jus de vanité se cuit.

Non satisfait de son ventre en citrouille,

1l veut atteindre a la taille d 'un beeuf,

Dont il voit par les prés la belle et grave forme.
Lui qui n’est pas gros en tout comme un ceuf,
Etant épais, se croit énorme !

1l s’enfle donc et se distend la peau,



Qui creve, et notre vieux Corbeau
Se transforme en une autre béte.

Que pense la-dessus le Mulet a sonnette ?

Mais il ne m’entend pas, tant son emploi nouveau
Lui fait lever et le pied et la téte :

Chez un sot la faveur trouble ainsi le cerveau !

1l est surpris qu’on le terrasse ;

1l gémit, il soupire ; il se plaint du Destin,

Tandis que sans danger [’autre quitte la place,
Mulet portant [’avoine et le blé du moulin.
Parfois [’obscurité convient au plus malin,

Et ’autre, c’est Renard ; il dit au camarade

(Et chacun le reconnaitrait A ce seul trait) : « Tu ne serais pas si malade
Si tu n’avais servi qu’un meunier, comme moi ! »
C’est ironie, et non ruade !

Le Mulet se mourait, tremblant encor d’effroi,
Lorsque vint a passer le Métamorphosiste

Qui vous en fait un Chien admirable a la piste,
Mais surtout prompt a pourchasser les gens
Portant baton, besace, attributs d’indigents.
Comme au detour du bois j admire

La réponse du Loup, si pleine de fierte :
Qu’elle est belle la liberte !

Sous les flancs creux du fauve elle bat, et respire
Dans cette altiere majesté !

Dieu ! qu’elle fuit d’un pas rapide

Au mot du chien 2, qui, béat et stupide,

Lui jette sans comprendre un regard de pitié.
Au chenil, ldche ! Allons, viens me lécher le pie !

Ne vois-tu pas ce Lion qui s’ avance ?

Eh, le reconnais-tu, le Loup devenu roi ?

Mais la peur te transforme en Chévre sans défense ;
Ecoute ce que veut sire Lion de toi.

« Chevre, dit-il, et vous, ses deux compagnes,



Brebis, Génisse, allez, battez bien les campagnes,

Chassez de votre mieux, ou sinon c’est a moi
Que toutes trois aurez affaire.

Quant aux parts du butin, je les adjuge ainsi :
En qualite de roi, j’ai droit a la premiere ;

En qualite de fort a la seconde aussi ;

La troisieme au vaillant doit échoir tout entiere ;
Si quelqu 'une de vous touchait a la derniere... »

Disant, sur son entourage penaud,

Et comme signe sans réplique,

Sire Lion levait la griffe en haut . . .

Trait d’éloquence unique !

Dans nos beaux cours de rhétorique

On s’en tient aux... suspensions du mot !
1l soulignait par la le sens de sa harangue,
Quand il changea de these.

1l voulut, bon Jupin, que chacun en sa langue
Lui dit s’il découvrait en soi quelque laideur :
1l mettrait, lui, bon roi, remede a toute chose.
On ne trouva qu’a louer, et pour cause !

Dans les cerveaux il est un grain de vanite,
Ce grain poussa chacun vers un portrait flatte.
Nous en tirons tous bénéfice ;

Par lui depuis vingt ans je me suis supporté !
A coté de ce grain est un grain de malice,

Et qui ne [’a parmi nous exploité ?

Mais glissons sur le fait de la double besace,
Enflée, ainsi qu’'un gros ballon d’Alsace,

Du cote des defauts dont on se croit exempt,
Mais qui soudain s’aplatit, se détend,

Des qu’on la considere

Par la pente opposée, ou chacun ne met guere

Aux pieds de Sa Grandeur

Que ses propres défauts ! . . . Ce n’est pas d’aujourd hui

Que cet effet d’optique a lieu dans la prunelle ;



Yeux de taupe pour nous, et de lynx pour autrui,
Vous nous abusez la cervelle !

En ceci Lynx encore, si j’en crois

Le Fabuliste ; il met en scene [’Hirondelle,

Cette Cigale de nos toits,

Qui, sachant [’avenir, sermonne cette fois

Des Oisillons la bande réjouie.

Les avis coup sur coup donnés et repoussés,

Les beaux discours en vain sassés et ressasses,
Les clameurs de la foule, étonnante obstinée,
Qui va, malgré Cassandre, ou veut la Destinée
En passant par la cage, et puis par le chaudron ;
Voila de ces traits forts qui donnent le frisson.
De claire vue, hélas ! cette complete absence
Fait songer a la Grece, a son (Edipe en sang ;
On entrevoit la main d 'une aveugle puissance ;
On est la sous le coup d’un drame saisissant !

O des cerveaux humains incurable demence,

Et des Dieux, caeurs de fer, effrayante inclemence,
Pour vous la fable, en vain, éleve son accent !

J’étais encore ému, quand parut [’intermede.

Je plaignais les oiseaux plumés ; mais chacun cede
Au rire, car deux Rats font par des vers trottants,
En strophes courtes, cadencées,

Sautillant comme leurs pensées,

S’épanouir la rate a tous les assistants.

Ce tapis de Turquie et ces frayeurs comiques

De nos acteurs plaisants singent bien les mimiques.
La toile, sur un mot digne de nos bourgeois :

« Manger tout a loisir ! » s 'abaisse cette fois.

Sur un décor charmant le rideau se releve :

Au fond, un bois ; plus pres, un doux berger qui réve ;
Ici, verte prairie ; a travers, un troupeau ;

Et, tout la-bas, la-bas, un clair ruisseau



Qui, bruyant, fuit le bois plein d’ombre et de mystere ;
Vers cette onde un agneau court et se désaltere.
On gotitait la fraicheur et le charme du lieu,
Quand tout a coup parut, grand Dieu,

Un Loup ! Il sort du bois avec [’eau qui ruisselle.
Un dialogue sombre (ou la béte cruelle

Entre ses dents a jeun et dans son creux gosier
Fait voir la faim qui la dévore)

S’engage avec I’Agneau, qui ne connait encore
Que de nom [’affreux carnassier ;

Aussi lui répond-il d 'une langue candide.

Par les seules forces du vrai

Du sophiste perfide

1l repousse et brise le trait.

La force brute alors se montre a nu, hideuse,
Telle qu’elle est quand la nuit ténébreuse

Ne la recouvre plus de son épais manteau

Et qu’il lui faut paraitre au soleil clair et beau.
Elle foule le droit et rit de la justice !

Le tendre agneau, blanc, innocent,

Ce lait de verite, pour elle est un supplice ;

1l faudra qu’il périsse !

Le drame au fond du bois s ’accomplit dans le sang.

De La Fontaine ainsi marche la comédie.

En ses cent actes si divers,

Qui sont de nous la fine parodie,

S’expliquant, elle peint tout le vaste univers !
Jusqu’au trone des dieux elle porte la téte,

Jusqu’a [’humble roseau, pour qui tout est tempéte,
Sans peine elle descend, sans jamais s abaisser.



Par elle le conteur a su tout embrasser,

Et du siecle fameux ce rival de Moliere

A laissé des portraits vivants, a sa maniere.

L histoire est transparente au fond de ses écrits ;
Chez lui la moindre fable est perle de haut prix !

Et moi, qui suis sa trace et marche dans sa voie,
Aurai-je plus d’esprit que ma commere [’Oie,

Qui se croit un beau Cygne et chante a faire peur ?
O toi, la terreur et la joie

Du tout petit comme du grand auteur,

C’est a toi d’en juger, fin Renard, cher Lecteur !



LIVRE 1

LE LECTEUR ET ’AUTEUR

« Des Fables ? — Oui, vraiment ; hé, Lecteur,pourquoi pas ?
— Des fables apres La Fontaine ! . . .

— Le crime, je I’avoue, est grand, et mon trépas,
Alceste, seul peut apaiser ta haine.

— QOui, meurs vite, et rejoins Florian 1’onctueux,
Ce Philinte qu’un jour je connus capitaine,

Dont j’ignorais alors le vice monstrueux,

Nouvel Oronte a la fertile veine,

Faisant la fable ainsi que 1’autre le sonnet.

— Mais, si ma fable te prenait,

Comme fit Célimene, en t’offrant pour amorce
Cette fois raison droite, élévation, force,

Ne me pardonnerais-tu pas ?

— Peut-étre. — En tous cas

Sous la forme d’un conte une morale douce

Pour tout le monde est-elle sans appats ?

Au sentier des vertus nul n’aime qu’on le pousse
Avec le fouet qui claque aux reins de nos chevaux,
Ou le tonnerre creux qui gronde au sermonnaire,
Dont s’arment nos Jupins qui, du haut de la chaire,
Lancent 1’éclair sur leurs bélants troupeaux.

— Ah ! je t’entends ; tu veux jouer au philosophe
Et, métaphysicien creux,

Déduire savamment les arguments poudreux

Dont I’école s’¢toffe

Pour cacher son manque de cceur

Et paraitre en public avec un air vainqueur.
Regarde donc comme dans la pratique

Ils font une figure étique



Tous ces beaux professeurs tronant aux premiers rangs !
Ce sont, hélas ! des cathédrants,

Expositeurs de vieille et de nouvelle Ethique,
Enfants de 1’Eclectisme, un compagnon malsain
Sorti, fausse Athéne, du cerveau de Cousin !

Tu tournes dans ce cercle et brouilles ta cervelle ;
La fable est une issue a cette dialléle ;

Elle te pousse au bien avec discrétion ;

N’ayant souci du terrain théorique,

Son parler vise a la pratique ;

C’est la morale en action.

LA CIGALE ET LA FOURMI

AU XIX® SIECLE

Durant 1’éte, pres de la Bourse,
Temple du dieu Vide-gousset,
Mais pour d’aucuns lieu de ressource,
Aux arbres la feuille poussait,
Feuille d’argent dans ces parages ;
La Cigale s’en repaissait

Et chantait ses amours volages,
Tandis qu’en bas, parmi les sages,
Toujours économe, entassait

La Fourmi qui n’est pas préteuse.
Mais la Cigale, souffreteuse

Aux approches du froid piquant,
Descend a terre et dit : « Voisine,
De feuilles les arbres manquant,
Je viens chez vous crier famine ;
Ouvrez-moi votre logement.
La-haut, que faisiez-vous, la belle,
Dit la Fourmi, quand la nouvelle
Saison brillait au firmament ?

— Je spéculais, ne vous déplaise.



— Vous spéculiez ? J’en suis fort aise ;
Eh bien, travaillez maintenant ! »

LA BOURGEOISE ET SON FILS

Une Bourgeoise avait son fils dans un lycée ;
C’est 1a que 1’on regoit la douce panacée

Du latin et du grec, remede si certain

Pour guérir I’ignorance en qui n’est pas crétin,
Que la Revalesciere et Didier-la-Moutarde
N’opérerent jamais — sur ce que par megarde

On laisse constiper ou gater au buffet

De I’estomac — un plus magique effet !

Mais, par malheur, 1’enfant était de ces bétasses
Au front bas, vide, et dont les carapaces

Ont un air de crolton, de cancre si parfait,

Que, les voyant, on songe a tel ou tel préfet !
Bien plus ! N’a-t-on pas vu certain ministre

Se vanter de n’€tre qu’un cuistre,

Et certain autre chef de I’Université

N’étre orné d’aucun grade, €tant ane bate,

Et le bat rehaussant sa personnalité !

Mais ce sont rares cas, purs coups de politique,
D’hommes vrais virements, sujets a la critique,
Ainsi que ceux de fonds de leur but détournés.
Sans grade ! Autant vaudrait, Messieurs, n’étre pas nés !
« Ma chere, dit un jour la Mére a sa voisine,
Rentiere bien huppée et mouche pas mal fine,

Ma chere, je ne sais que faire de mon Paul !

C’est un cerveau pesant, tout rampant sur le sol !
Sachez que de sa classe il tient, sans en démordre,
L’un des deux bouts, mais ¢’est I’opposé du premier !
J’en suis au désespoir ! D’en faire un bachelier,
Chansons ! C’est au-dessus d’un esprit de son ordre.
Il ne sera jamais qu’un affreux épicier,

Bon a vendre de la mélasse ;



Je vous le dis, c’est 1a sa place !

Qu’il vive et meure au sein du chocolat !

— Ah ! gardez-vous-en bien ! repartit la commere ;
Mais il n’est pas de pauvre here

Qui ne parvienne un jour au baccalauréat !

Qu’il s’adresse a la bonne enseigne,

Qu’un professeur le chauffe, et puis votre béat,
Quelque peu décrassé, n’aura plus rien qu’il craigne
Des juges et de I’examen. »

Toute mere est crédule, et surtout si ’on prone
L’avenir de son fils ; celle-c1 dit : « Amen ! »

Le programme aussitot fut tout le long de I’aune
Suivi, I’enfant chauffé, surchaufté jusqu’au blanc,
Et bientot en Sorbonne 1l s’assit sur un banc,
Composa, bégaya, dit bleu, dit vert, dit jaune,

Et fut recu !

Sa race encombre le palais.

Sous le rabat du juge, il est 1a, le niais

Popaul ! On lui fait révérence ;

Et lui, fier de sa robe, et le code a la main,

Sourit d’un grand air d’importance ;

Car 1l est sir de faire un beau chemin.

LA POULE ET LE CANETON

Que n’avons-nous, comme la Poule,

Le privilege de couver !

D’enfants nous aurions une foule ,

Et nous pourrions les ¢lever

Tous en commun, avec égalité parfaite,

Dans un esprit doux et soumis,

Sans que des Benjamins vinssent troubler la féte
Et susciter des fréres ennemis.

Rivalités qui datez du vieux monde,

Sous 1’aile de 1la mére allez vous embrasser ;
Doux ceufs, un méme coeur tout briilant vous féconde,



Un méme esprit en vos sens doit passer !

Pensant a cette gent qui pond, couve et rappelle,
Ainsi, me suis-je dit, nous avons le dessous !
Nous ne comprenons pas tout le bonheur de ’aile
Qui frissonne d’amour sur des ceufs déja doux,
Et parfois nous trompons cruellement la mere

En supposant un ceuf qu’elle n’a point pondu ;

Et nous rions de sa douleur amere

Quand a son espérance il n’a pas répondu !

Voyez-vous cette Poule inquicte, au rivage
Attachée, et criant en regardant les flots ?

Une main sacrilége a troublé son ouvrage,

Un canard s’est montré parmi les ceufs éclos !
Loin de la foule 1l va, tout confiant, sur 1’onde ;
Il ne se doute pas de la douleur profonde

De celle qui ne peut le suivre que des yeux,

De ce cceur maternel de son sort anxieux !

Il va, le fier Canard, — a peine il a des plumes ! —
Lutter contre les flots, se perdre en leurs écumes,
Et la Poule enfin crie : « Ah ! fils dénaturé !
C’était pour mon malheur que tu fus engendré !
Je ne te connais plus ; pour fils je te renie ! »
Mais le Canard, porté sur 1’aile du génie,
Voguait vers 1’inconnu par un nouveau chemin !

Que de cceurs de ma poule ont connu le chagrin !
Ainsi le sort se plait a troubler les familles

En glissant un canard parmi nos fils, nos filles,

Et c’est pour ton bonheur, 6 pauvre genre humain !
Dans le nid chaud, le soir, il n’aura plus sa place,
Lui, le hardi Colomb, qui s’aventure au loin !
Songe-t-on si son aile a naviguer se lasse,

Le Canard de génie, et s’il meurt de besoin !

LES MOUTONS



« Chien échaudg¢ craint-il si fort I’eau froide ? »
Disais-je a mon voisin, un bourgeois fort replet.

« L’adage est bon ; sachez du reste qu’il me plait ! »
Me répond-il sur un ton brusque et roide.

Allons, I’homme sensé, que je vous conte un fait.

C’¢était un soir d’été ; de son cornet rustique
Certain bouvier tirait un air mélancolique
Comme la nuit, et le long des coteaux

On voyait a pas lents descendre les troupeaux.
Guillot, le ro1 de la bélante espece,

Menait le sien assez nonchalamment,

Quand dans un puits par maladresse

Un vieux Bélier choit lourdement.

Sautez, Moutons, sautez, de grace !

A ce trait je vous reconnais !

N’hésitez pas, 6 noble race :

On vous repéchera, benéts !

Le bon Guillot, sans plus attendre,

En vérité les repécha,

Et le troupeau, tout mouillé de ’esclandre,

Dans les €tables se sécha.

Voyons, ’homme sensé¢, dont le verbe est si roide,
Vous dites que I’avis aux moutons profita ?

Non ! dans le méme puits méme troupeau sauta !

Que nous en connaissons de ces gens que 1’eau froide
Ou brilante jamais ne guérira de rien !

L’habitude est plus forte ! En son vieux pli de race
Plus d’un peuple, tiré vers le sentier du bien,
Retombe ! Le soleil de Quatre-vingt-neuf passe ;

Il seme le bon grain, il en emplit I’espace :

Et cet or, nul ne le ramasse,

Et le peuple, au joug assoupli,

Tend le cou de nouveau, reprend son ancien pli !



LA GLISSOIRE

O peuple de gouailleurs, qui dédaignes la pomme

Et le succulent raisin

Du voisin,

Disant : « Ils sont trop verts et bons pour un autre homme ! »
O fins Renards, vieux matois, vieux routiers,

Dans vos fils, je le vois, vous revivez entiers.

Vos petits Roitelets de 1’ Aigle sauraient rire

Si par la ruse ils n’avaient eu I’empire !

Sur le dos de I’aiglon campés adroitement,

Ils parvinrent premiers, dit-on, au firmament.

Tel est le trait de notre race :

Nous ne saurions souffrir qu’un seul front nous dépasse.
Qu’Aristide soit juste et justement vante,

D’un tel propos trop souvent répété

Du dernier cordonnier la cervelle est tot lasse !

Voila comme on entend chez nous 1’égalité !

Mais ce principe étroit, plus d’un 1’a culbuté.

Un soir d’hiver, sur certaine Glissoire,
Terreur du lent vieillard,
Glissait un Savoyard,
Mais vite, vite, a n’y pas croire.
« Voyez-vous I’Hirondelle noire,
Disaient quelques petits marmots,
Tout en cherchant a se pendre a son dos,

Comme elle franchit la vallée ! »
Et les lazzis de suivre par volée !
C’¢était un jeu de les saisir au vol
Et de les relancer, comme la plume vive
Du volant rebondit sur la raquette active.
Mais ils manquent la bure et roulent sur le sol !
L’intrépide glisseur fuit et rit de leur chute !

Ainsi I’égalité fait chez nous la culbute,
Lorsqu’un astre éclatant franchit les horizons :



Car 1l est, sachez-le, des limites injustes

Ou le génie étouffe en d’étroites cloisons !

Le lit égalitaire, 6 modernes Procustes,

Est funeste ; il distend ou rétrécit les bustes ;
Poinsinet devient grand, Eschyle un laid trongon ;
Hugo, tout palpitant sous les ciseaux classiques,
Se redresse et, tonnant, menace les critiques ;
Goliath mutil€ laisse au sol sa toison !

LE VIEUX GROGNARD ET I’ENFANT

La Restauration, fleur sans racine au sol,

De ses lis tout fanés €poussetait le col ;

Le Goupillon prenait des airs de blanche rose,
Et la France riait de la métamorphose !

Mais quand le sabre osa se mettre du coté

Des reliques tombant du fait de vétuste,

Ce fut une autre chose !

Chacun crut voir la Seine aller contre son cours :
En I’eau bénite Soult blanchissait ses discours !
Cependant un grognard, un Drouot de I’armée,
Ne pliait pas encor le genou ni le front

Devant ces émigrés de triste renommée,

Et, plein d’un grand rancceur, dévorait chaque affront.
Il voulut préserver de tout embéguinage

Son fils, que lui gatait une mere peu sage,

Et, comme un jour I’enfant revenait d’un salon,
Il lui fit & dessein raconter tout au long

Ce qui s’¢tait grave dans sa jeune pensée.

« Ce que j’a1 vu, papa, chez la sage Glossée,

Dit I’enfant, tiens, j’ai vu... faut-il dire ceci ?
Sois discret ! N’en dis rien a maman !... M’y voici :
J’ai vu, paraissant de ton age,

Un digne et grave personnage.

On I’encensait, on 1’entourait !

Lui, mélait du latin a son mielleux langage.



Mais veux-tu son portrait,

La, trait pour trait ?

D’abord i1l n’a pas de moustaches ;

C’est un monsieur rasé sous un long habit noir,
Et comme il prise, eh bien ! son habit a des taches,
Mais pour son ame, elle n’en peut avoir :

Il est si bon ! Sa voix douce et paterne

Va droit au cceur. Parfois son regard semble terne,
A terre alors 1l le prosterne,

Et d’autres fois aussi son ceil parait luisant ;

Un livre est sous son bras qu’il va souvent lisant.
Vois-tu, papa, je parirais sans crainte

Ma picce de vingt sous

Que cet homme est fort doux

Et que son ame est sainte ;

Et cependant maman m’a dit tout bas

Que tu ne I’aimais pas !

Maintenant j’ai tout dit, et j’ai parlé sans feinte. »
Alors le pere repartit :

« Sa bénigne figure,

Son modeste maintien, son parler, son habit,
Masquent quelque noire imposture,

Mon fils ! Tu la retrouveras

Sur ta route, a plus d’une hanche,

La robe sombre, et t’y trébucheras,

Si tu n’y donnes garde, 6 ma pauvre ame blanche !
Du moins, rappelle-toi

Son nom, car, dans la suite,

Tu diras, plein d’effro1 :

« C’¢tait donc un jésuite ! »

LE BAUDET QUI SE CROIT FIN

Le prétre est a 1’autel, on amene 1’hostie,
Une truie !
« Patron du Cynosarge, Hercule aux bras d’acier,



Entre tous dieu propice, accepte, je t’en prie,
Cette victime : elle est pour te remercier

De m’avoir conserve la vie ! »

A peine il a parlé, le paien fort pieux,

Que sous le long couteau d’un Calchas de village,
Nouvelle Iphigénie, hélas ! tendre par 1’age

Et le sexe, la laie au poil long et soyeux

Tombe ! On ’'immole, on vous 1’égorge,

Malgre ses cris pergants ! Mais il restait de 1’orge,
Dont le Maitre engraissait la victime du Dieu,

Ou, selon Phedre, du... saint Hercule du lieu.

I1 I’ offrit 4 son ane, et ¢’était bien dommage ;
Mais I’imbécile se crut sage

En refusant :

Il avait vu le sacrifice.

Il s’en vint donc avec malice

Tout pres du maitre, en lui disant :

« Votre offre a mon ame touchée ;

D’orge bien volontiers je ferais ma bouchée,
Hi-han ! hi-han !

N’¢était que je vois trop ou meéne un mets friand.
J’aime mieux de chardons quelque bonne jonchée,
Hi-han ! hi-han !

La graisse a la santé vraiment n’est pas tres-bonne,
Et la maigreur convient trés bien a ma personne. »
Martin Baton et di répondre a tel discours ;
Mais le paien était de ces gens qui toujours

Avec douceur menent les choses.

A ce baudet prenant des poses

Et croyant avoir fait le fin

Il repartit : « Vis donc en creve-faim !

Qui ne sait discerner d’un ceil tout perspicace
Pour quelle cause, a qui, comment, a quelle fin,
On offre I’orge ou I’avoine efficace

A donner graisse ici, mais la cette valeur

Qui pousse les coursiers a dévorer 1’espace.
Celui-la n’est qu’un ane, et tu 1’es, par malheur ! »



Sur ce, notre baudet, penaud, 1’oreille basse,
Resta tout réveur, oubliant

Le fier hi-han ! hi-han !

Qu’il langait si gaillardement.

LA CENDRE ET LE CHARBON

Comme I’hiver tenait chaque étre renfermé,
Tout seul, un soir, je tisonnais dans I’atre ;

Or le grillon, dont je suis idolatre,

Se taisant, j’entendis au Charbon enflamme

La Cendre qui disait : « Hé ! ton ardeur se lasse
A chauffer un frileux qui, sans cesse enrhumé
Et glacé, tousse et mouche, et nous crache a la face !
L’homme, crois-moi, ¢’est le roi des ingrats ;
Cesse de lui darder ton ardent calorique,

Et, caché dans mon sein, frere, fuis le trépas ! »
Elle a dit. Le Charbon aussit6t lui réplique :

« Depuis longtemps m’est connu ton bon cceur,
Cendrette, et ton conseil est celui d’une sceur ;
Mais pourquoi donc changer ma destinée ?
Rayonner est mon sort !

Qu’importe si dans ma carriere ignée,

Apres ’ingratitude, on rencontre la mort ! »

Qui n’aime a voir agir une ame bienfaisante !
Chaque jour elle suit sa pente vers le bien ;
La cigué, ou la croix, ou la flamme cuisante
Des buichers, ne sauraient la détourner en rien
De son apre et sanglante voie.

Elle donne sa vie et la donne avec joie !
Jeanne d’Arc dans Rouen expire jeune encor
Pour toi, patrie, 6 cher trésor !

Et vous aussi, héros, martyrs, poctes,

Troupe sublime des prophetes,

Vous étes ce charbon qui lance la chaleur



Aux dépens de ses jours et succombe au labeur.
Achille dut périr aux champs guerriers de Troie,
Et Gilbert a I’hospice, en sa fleur Millevoye !

LE PLAGIAT

Tout est a tous, a dit un publiciste ;

Tu n’es qu’un vol, sainte propriéte ;

La terre a tous !... Le mot fut répété ;

Est-il besoin que sur ce mot j’insiste

Et reprenne a nouveau le proces du Lapin

Avec dame Belette, encline au communisme,
L’horreur ! Passe encor pour I’ancien christianisme,
Qui s’inspirait de Platon le divin,

De prétendre appliquer si haute théorie ;

Mais pour nous, je vous prie,

Qui sommes des pieds plats et des petits bourgeois
Tout férus de leur bourgeoisie,

Emplissant nos esprits de bétises de choix,

En tous points les vrais fils du sieur Joseph Prudhomme
Comment pourrions-nous faire, en somme,

Pour accomplir ce mot divin : communier !

Sous quelle espece ? et de quelle manicre ?
Communion, Commune et Communisme, arricre !
Mais Joseph écrivain sait fort bien plagier ;

Quand 1l voit bon tabac dans une tabatiére

Qui n’est pas sienne et qu’on vient d’oublier,

Il s’en empare avec effronterie,

Disant : « En ai-je ? » et : « Tu n’en auras pas ! »

I1 appelle cela « Petite tricherie » !

Il démarque le linge et s’endort dans des draps
Volés, en s’écriant : « Vieux communisme, a bas ! »

Un jour (on était sous I’empire),
Dans Dijon, ville ou tout respire
L’air bon bourgeois, mais sans prétention ;



Une solennité réunissait en masse

Les industriels sur la place

D’ Armes. C’¢était la fin d’une exposition

Et des grands prix la distribution.

En ces solennités un discours est de mise.

Le maire, un avocat, avec blanche chemise,
Blanche cravate et des gants blancs,

Sur I’estrade parut Il fit des gestes grands
Comme de Paris a Pontoise,

Tonna tres fort, et 1a classe bourgeoise,

En entendant cet orateur,

Admirait, le trouvant vraiment a la hauteur

Du sujet. On parlait avec feu de sa gloire :

De Dupin, disait-on, il avait I’écritoire.

S’il n’elt pris que cela, passe encor ! . . . Un journal
(Toujours de ce pelé nous est venu le mal ! )
Ne découvrit-il pas, n’eut-il pas I’infamie

De montrer du discours le texte original ?
Méme 1l eut la malice, étant feuille ennemie,
De placer en regard du texte la copie :

C’¢était bien du Dupin tout bonnement tronqué !
Quelle figure fit notre geai démasqué,

Voyant deux colonnes pressées,

Porter dans leurs noirs flancs deux jumelles pensées :
L’une s’élance et bat de 1’aile aux cieux,
Celebre la vapeur, les engrais, les moyeux,

Dit du progres I’espérance flatteuse ;

Elle est superbe ! . . . Hélas ! I’autre, boiteuse,
Demi-tronquée, agonise en ce lit

Ou le nouveau Procuste en secret 1’étendit !

I1 lut le tout sans changer de visage,

Puis s’écria : « Messieurs, mais on m’outrage !
Dupin fut mon ami ; je cultive son bien.

Hé ! quoi donc ? entre amis ne se préte-t-on rien ? »

Qu’on ait un frére, un ami, quelque idole,
C’est au mieux ! mais lui voler sa parole,



Mais se croire devenu dieu

Pour avoir pris aux saints autels leur feu,

C’est indigne ! et ce faux prétre, ce lache,
Front imposteur, ¢honté dans sa tache,

Voila, voila ce que tu puniras,

Publicité, Briarée aux cent bras :

Car si voler, c’est prendre quelque somme

Par violence ou fraude en la main d’un autre homme,
Plagier, n’est-ce pas voler une moisson,
Dérober 1’ép1 d’or aux champs de la raison,
Prendre a celui qui seme la parole

Son grain, piller Pallas jusqu’en son Acropole ?

LE VIEUX BEUF ET LE BOUVILLON

Qui n’aime des taureaux 1’allure libre et fiere ?
Ce compos¢ de force et de grandeur,

Cet ceil gros de menace et cette corne alticre,
De ce pelage la candeur,

Et de ce front songeur les vagues réveries,

Ne vous ont-elles pas frappe€ dans les prairies ?
Pasiphaé subit ce charme tout puissant ;

Elle sentit le taureau frémissant,

Elle congut le Minotaure !

Europe au lever de 1’aurore

Se plaisait a jouer avec un taureau blanc,

Se confiant méme a son flanc :

Aussi fut-elle ravie

A son pere, a sa patrie !

Que ce genre d’enlévement

A de piquant et de charme vraiment !

Les dames d’aujourd’hui font fi de cette chose,
Et j’en sais bien la cause ;

Heureux le Dieu qui leur dirait comment

Il faut s’y prendre en telle affaire.

Si Jupin revenait, on saurait le mystere ;



Pour moi, je ne puis que me taire
Et vous conter ce petit trait.

De la corne et du front, dans un étroit passage,

Un vieux beeuf s’efforgait, quand un grand veau de lait,
Téte jeune et peu sage,

Lévres blanches encor du pis et du laitage

Qu’a I’étable 1l tetait,

Et regrettait,

Prétendit lui montrer par quel adroit usage

De son corps repli¢ 1’on fanchissait ce pas ;

Le vieux beeuf se retourne, il toise jusqu’au bas

Ce conseiller, mince d’expérience,

Et dit, hochant son front tout plein de sapience :

« Savais-je point ceci quand tu n’existais pas ? »

Ou tend ce dialogue ?

Ne voit-on pas tout net le sens de 1’apologue ?

Me faut-il en tirer quelque explication

D’une morale un peu sévere ?

Combien, alors dirai je, ont de prétention

Nos fils ! Le moindre enfant en remontre a son pere !
Ne pourrait-on par des conseils prudents

Leur éviter de facheux accidents ?

Le Bouvillon, en son impéritie

Parlant naivement, sous le Beeuf s’humilie ;

Mais, chez nous, nous pronons les jeunes Bouvillons !
A devenir des sots, ignorant les sillons

De I’humble et sage modestie,

Nous les poussons ! Aussi, grands dieux,

Ces blancs-becs osent-ils en remontrer aux vieux !

LA SANDALE ET LA COURONNE

On conte qu’un Manant eut 1’audace une fois
De franchir les degrés du palais de nos rois ;
Quatre-vingt-neuf allait tonner sur I’édifice.



Fuyant les courtisans et leur bas artifice,

A I’écart 1l errait, quand il ouit deux voix.

« Vous souvient-1l, disait I’humble Sandale

A la Couronne d’or, que je suis votre sceur ?

A ce doux nom, d’amour je sens battre mon cceur !
— O calomnie, 6 mensonge, 0 scandale !

Aussitot répliquait la Couronne en fureur :

Moi, sceur de celle que la dalle

Glace, souille, déchire, et qui ne peut venir

A bout de s’¢lever d’une seule coudée !

Chaussure abjecte, quoi ! prétendre appartenir

A ma noble race ! Eh ! I’impertinente idée !

Folle, restez en bas, dans la fange, a mon pié,

Et ne vous targuez plus d’attirer ma pitié,

Loin d’avoir part a ma haute amitié ! »

Mais la Sandale : « Sceur, tu brilles, je travaille !
A moti fange et cailloux ; seule a toi le ciel bleu !
Pour tant de dévoliment je ne réclame, 6 Dieu,
Qu’une voix sympathique, et la tienne me raille ! »

Classe pauvre, asservie au pénible labeur,
Telles ¢€taient alors tes tristes destinées !

Pour des ingrats coulait ton fleuve de sueur.
Magistrature en robe et classes fortunées,

Le Clerge, la Noblesse, en personnes bien nées,
N’avaient pour toi que dédains et hauteurs ;
Mais toi, tu les aimais, et les nommas tes sceurs
Jusqu’au jour ou, trop plein d’une juste colére,
Ton grand cceur, éclatant, mit le trone par terre,
Et fit comprendre enfin a ces fronts insolents
Que la justice vient, bien que ses pas soient lents !

I’AME ET LA CHAIR

Dans sa prison de chair I’ Ame était en sanglots :
« Hélas ! hélas ! s’écriait-elle,



Quand pourrai-je briser I’enveloppe mortelle

Qui retient mon essor ? » Mais la Chair, a ces mots :
« Pauvre sotte, cessez votre complainte amere ;

Eh ! qu’étes-vous ? Un vent ! un souffle ! un rien !
Et moi, je vous contiens et vous nourris, ma chere. »
L’Ame dit : « Frappe, 0 sceur, puis écoute-moi bien :
Il est en d’autres lieux une demeure auguste,

Et c’est 1a que j’irai m’unir avec le juste.

Ton triomphe est d’un jour, €ternel est le mien ! »

Dans ce monde, enserré par la maticre brute,
Que de soufflets recoit 1’Idéal en chemin !

Thémistocle, Aristide, ont senti dans la lutte
Du Spartiate en eux frapper la lourde main !

LE MERLE ET LES HIBOUX

Le nez fut-il créé pour porter des lunettes ?
Voltaire I’ironique a soutenu ce point

Pour se moquer de ces grosses chouettes

D’ Allemands lourds, qui ne tarissaient point

Sur la Cause finale et la Raison Supréme.

« Je suis un imbécile, a-t-il écrit lui-méme,

Un Cause-finalier si jamais il en fut ;

Mais je ne prétends pas savoir de tout le but,

Et m’en tiens prudemment aux preuves de Socrate,
Ou I’évidence éclate.

Je dis que I’ceil est fait pour voir,

Que nulle part il n’est un plus parfait miroir ;

Que pour entendre on a 1’oreille délicate,

Et I’estomac pour digérer ;

Que nul doute ne peut durer,

Voyant une vivante horloge,

Sur son auteur, le divin horloger,

Et sur I’esprit qui I’anime et s’y loge. »

Hibou, le gros pédant, lourd comme un pont-levis,



Sous sa toque argumente et casse cet avis ;

Ses freres en lourdeur approuvent sa sentence.

Ah ! mon pauvre Voltaire, on t’accable on te tance,
Et d’importance,

Par ordre du doyen de messieurs les Hiboux !
Comme le docte aréopage

Rit de toi, grand rieur, en son épais langage !

Ton nom sortait sali de leurs gros cous,

Quand par bonheur tout au bord de leurs trous

Un Merle se trouva méditant la vengeance : Il donne du sifflet sur toute
cette engeance,

Qui fuit, croyant te voir sous cet aspect trompeur.
Une jeune Chouette en trépassa de peur !

Ce coup de sifflet est I’image

De la Raison et du bon Sens ;

De plus d’un misologue, auguste personnage,
Il a souvent glacé les sens.

Que de fois de Voltaire on médit en famille !
Que de fois de petits esprits

En I’absence des grands font un feu qui pétille
De traits méchants contre leurs beaux écrits !
Mais le géant parait, et Lilliput s’efface :
C’est le coup de sifflet qui remet tout en place.

LA BOUTIQUE FERMEES

Theodore sortait du temple de Pallas ;

Les différents Sextus dans les différents mondes

Par lui vus d’un coup d’ceil, grace aux bontés profondes
De ce fier rejeton du Dieu dont les éclats

Ebranlent I’Univers, et qui sait 4 Dodone

Remuer doucement le feuillage incertain

Et rendre a ce doux bruit les arréts du Destin,

Les divers Sextus en personne

Passaient et repassaient, dis-je, dans ses esprits.



Lui, prétre Théodore, alors de doute est pris

Sur la valeur de son saint ministére,

Et, rentré dans le bois plein d’ombre et de mystere,
Il ne peut plus fléchir le genou ni le front

Devant I’Etre inflexible,

Ce Jupiter a I’ceil profond,

Mais dont le cceur est un marbre insensible.

Un jour il a régné, depuis il n’est plus roi ;

Libre hier, maintenant esclave, 1l suit la loi !

« O des mortels vaines prieres,

Pourquoi vous répandre en ce lieu,

Et pourquoi vous offrir au Dieu,

Dons, qui ne pouvez rien pour nos breves carrieres ?
Dit Théodore. Il m’en cofite beaucoup

De perdre un poste ou je vivais sans peine,
Interprétant la voix du chéne,

Mangeant de gras moutons sans redouter le loup !
Mais quoi ! j’entretiendrais encor 1’erreur publique ?
Le dieu m’a dessill¢ les yeux,

Me montrant le Destin seul roi de tous les cieux !
Je suis un honnéte homme, et je ferme boutique. »

« Rien n’émeut Jupiter, pleurs ni dévotion ;
Mortels, voila le vrai ! » Telle est I’inscription
Qui du temple longtemps se lut sur le portique.
Et qui donc I’effaca ? — La superstition !

¥
*

Sur ce grave penser je termine ce livre :

L’homme est un grand enfant qui sans cesse se livre
A celui qui I’appéate avec un peu de miel,

Et lui promet la lune, ou bien, mieux, I’arc-en-ciel !
C’est un étre étonnant, tantot fier, tantdt morne,

Et dans ses jours bornés ses désirs sont sans borne !
L’Eglise connait bien son faible naturel ;

Elle lui met au front comme un lange éternel ;

Elle en fait une chose a sa main fagonnée ;



Elle tient au maillot son ame a peine née !
De la femme elle a fait un objet sans atour,
Gémissante colombe aux pieds d’un Dieu d’amour !



LIVRE 11

De I’apologue ancien rajeunissant les mythes,

Je releve I’autel des dogmes émérites,

Dogmes de poésie et de haute raison.

Je veux la vérité, mais belle a 1’horizon,

Demi-voilée avec un sourire de femme,

Enivrement des sens et frais parfums de I’ame !

Je suis en amoureux ses pas sous 1’oranger.

Elle est grecque, la Fable, elle aime a s’ombrager !
Sous son péplum on sent qu’un ceeur bat ! Tout émue,
Elle chante ses vers, et la Vérité nue

N’a plus qu’a se cacher dans son puits des Vertus,
Qui jamais n’attira que quelques vieux barbus.

La Fable a donc du bon quoi qu’en aient dit nos sages ;
Et, pour vrai, je la crois plus propre a nos usages
Qu’on ne veut I’avouer en de certains milieux :

Elle fit autrefois la fortune des dieux !

Mais, sans plus discuter sur ces hautes données,

Je vois encor qu’elle a de belles destinées ;

Avec elle je suis la pente au doux songer ;
Trouvant en la matiére un sens a dégager,

Je me livre au courant qui m’entraine vers elle,

Et sur cet océan je lance ma nacelle.

Sans peur j’y vogue, car la boussole a mon bord
M’indique le chemin et me ramene au port :

C’est la morale ! Il faut qu’au fond de mes pensées,
Sous les flots murmurants des rimes cadencées,
Son sillage apparaisse et donne un doux espoir,
Comme ces fleurs, livrant leurs parfums au rivage,
Présageaient a Colomb la fin de son voyage :

Un monde découvert avant qu’on pit le voir !



LES MOUCHES A MIEL

Comme I’espoir, la jeunesse a des ailes ;
Aussi dans les beaux jours tout vét

Un je ne sais quoi fait de toutes choses fréles :
L’arbre montre sa feuille, et le nid son duvet !
Chacun vers le ciel bleu veut prendre sa volée ;
L’aile régne et remplit de son bruit la vallée ;
La fleur dans son calice abrite maint bourdon ;
Tout s’ouvre et fraternise au soleil ! A sa vie
Tout s’agite, aime et rit ! Dans son divin rayon
Tout se réconcilie,

S’embrasse et communie !

Nature, que je t’aime en ce doux abandon !

Voyez-vous par les airs cet épais escadron ?

C’est un essaim d’abeilles vagabondes.

En quéte d’une ruche il vole, et, vers le soir,

Il s’abat sur un mur lIézardé, jaune et noir.

On touchait a la fin du printemps. Toutes blondes,
Les moissons souriaient a leur dernier soleil ;

La grange allait s’emplir d’un grain au miel pareil,
Et I’abeille, sans doute, y crut voir une ruche
Avec son toit de paille et sa crevasse au flanc.

Le peloton s’y forme, aérienne embiiche

Pour I’habitant du chaume. A son toit d’un front lent
Il regarde, et soudain son ame est réjouie :

« C’est un présent de Dieu qui lui tombe du ciel !
Sa table enfin aura quelques gateaux de miel ! »
Dé¢ja I’essaim pour lui butine en la prairie ;

Et, comptant sans son hote, il prend son chalumeau
Pour attirer au sol le bourdonnant troupeau.

De quels doux airs il emplit la vallée !

Sur I’avoine il retient une note tremblée,

Puis I’enfle, et puis la file en un temps redoublé !
Mais dans le ciel le peuple ailé

Reste ! Ainsi donc I’abeille,



Ce ventre industrieux, ce miel, manque d’oreille !
Bourdonnante, elle adhére au vieux mur ébréché,
Et notre villageois se sent fort empéché ;

Sa douleur en ce cas est facile a comprendre !
Enfin il rentre et, sur le seuil penché,

Il jette encore un regard humble et tendre

Vers la fortune et I’invite a descendre.

Sur ce, vient a passer une troupe d’enfants ;
L’essaim est entendu sans peine :

A son bourdon mille cris triomphants

Sont poussés d’une seule haleine.

Bient6t s’y méle un bruit de po€lons,

De timbales et de chaudrons

A rompre I’ouie aux plus dures oreilles . . .

Vers la terre aussitot descendent les Abeilles !

Avocats, orateurs, faites les charlatans,

Philippe est roi ! Nous autres, nous ne sommes

Que des moutons tondus dans tous les temps,

Et vous, ces beaux diseurs, ces creveurs de tympans,
Sachant qu’on prend au bruit les mouches et les hommes.

LE COQ ET LES POULES

Un beau Coq adoré¢ de toute la gent poule,
(Ah ! n’est pas coq, et coq choyé¢, qui veut !)
Vrai Coq major, ergots brillants et foule

De plumes d’or que meut

Le vent, puis les ébats de la béte adoree,
Tout fier, se promenait d’une marche assurée
Deca, dela, tronant sur les fumiers.

Ses sultanes suivaient satisfaites et belles,
Confiantes en lui, qui se défiait d’elles,
Quand de grands cris partent des poulaillers.
« C’est le renard ! Il ne faut pas nous rendre !
Autour de notre Coq rangeons-nous ; tenons bien ! »



Ainsi parle la troupe, et déja ce n’est rien.

On le sait, ce n’est qu’un esclandre,

Un simple chat fuyant relancé par un chien ;
Mais notre Coq, plus poltron et plus lache

Que ’homme en pleine paix qui vous fait le bravache
Et ne sait que trembler des qu’il entend le son
Du canon,

Notre Coq avait fui ! . . . La peur lui passa vite,
Et les Poules d’abord ayant fait quelques cris

A I’approche du chat, le fier sultan évite

Les reproches, les ris,

En s’emportant et criant : « Sur mon ame !
Piailler ainsi, mais ¢’est infame !

Vous n’avez que du bec et de criardes voix !

A vous donner du coeur en vain je m’évertue ;

Il faut que vous sentiez mes ongles cette fois ! »
Et sur la gent paisible il se jette, il se rue,

Et la pauvre volaille est déplumée au vent !

Ah ! nous vous connaissons, chapeaux, plumets, panaches,
Superbes ornements de généraux ganaches !
France, c’est toi la poule, et plus d’un coq te vend !

LES RATS COALISES

D’ou vient que le bon La Fontaine

Aux belettes, aux rats concede le domaine

Des champs ou I’on se bat en grand,

Des vastes régions ou la lutte par masse
S’entasse,

Ou coulent des ruisseaux de sang ?
Aujourd’hui, comme alors, ce théme

Reste a I’état de pur probleme ;

Les fils des rats prennent le rang,

Et, fiers de leurs aieux, ils s’égorgent de méme.



Proche parent du Ratapon vaincu

Dont notre fabuliste a conté la défaite,

Sire Rataponnet, dit tzar, avait congu,

En ces temps-1a, de renverser du faite

Un guerrier couronné contre le droit, la fo1,

Qui chez la gent belette alors faisaient la loi.
C’¢était un empereur, mais non de Germanie,
N’¢étant ni lourd d’esprit, ni pesant cuirassier ;
Du sang romain coulait dans ses veines d’acier,
Et d’une ile sortait ce guerrier de génie,

Dont le sabre taillait, découpait, retranchait

Et ceci. puis cela, de la croupe ennemie,
Tellement qu’a la fin a peine un rat marchait
Ayant queue en longueur seulement de deux pouces !
Tous clochaient, tous trainaient quelques membres perclus !
Ils avaient éprouve de si rudes secousses

Parmi tant de combats ! Puis, les traités conclus
A peine leur laissaient une patte de libre !

Mais le ceeur leur restait. La, quelque chose vibre
Quand méme et malgré tout, fiit-on Russe ou brigand !
On se coalisa, puis on lanca le gant.

Le ramasser fut la sottise

De la Belette, qui, s’en allant a grands pas

Vers le Nord, s’avangait de surprise en surprise :
Tout brilait ! Mais on ne soupgonnait pas

Ce que le désespoir peut faire en pareil cas.
Ratopolis, la capitale méme,

Ratopolis subit par un effort supréme

Le sort commun a ses sceurs les cités :

La flamme dévora ses palais, ses beautés !

Mais en voici d’une autre ! A la chaleur torride
Succede le froid homicide

De ces climats déshérités !

A tous ces maux ajoutez la disette

Et jugez du désastre affreux de la Belette :

De sa splendide armée il ne restait plus rien !

O patrie ! 6 souverain bien !



On allait donc te perdre apres cette déroute !
Les rats coalisés s’avancent sur ta route ;

Ils vont attaquer le s€jour

Des arts, du rire et de I’amour !

Un reste de vertu s’allume au fond des ames ;
La Belette a comme des flammes

Vives dans ses farouches yeux :

Des combats les derniers sont les plus glorieux.
Montmirail, Champaubert, gloire de nos aieux,
Rejoignez Wattignie, ou Carnot en personne
Culbuta I’ Autrichien ! Fatale I’heure sonne,
Malgré tant de héros, malgré tant de succes,
Pour la Belette prise entre cent mille épées,
Que je pourrais doubler sans craindre nul exces.
Sous le nombre elle plie, et de nos épopées

Le cycle grandiose est fermé ! Le Destin

Fait tenir en une ile, un Yvetot lointain,

Le débris surnageant de la grande aventure
Qu’a peine hier pouvait contenir la Nature !

On a dit que la France avait les bras lassés ;

Oui, de vaincre peut-Etre ! On ajoutait qu’en somme,
Apres tant de succes passés,

Elle et eu de la peine a fournir un seul homme ;
Oui, les tétes manquaient ; mais ils ne manquaient pas,
Les fusils, les coeurs et les bras.

La téte fit défaut, et c’est la le grand crime

Du pouvoir absolu, cet antique régime

Remis a neuf par I’empire guerrier.

Un nom devait tout étayer,

Et, quand ce nom croulait, I’ceuvre allait a I’abime !

LES RATS D’EAU

Pour avoir trop donné¢ la patte,
Dans Coblentz comme a Gand, a la gent scélerate



De ces Messieurs les rats coalisés,

Que de belettes émigrees,

Malgré leurs longs museaux, leurs mille simagrées,
Devinrent rats, de tous, rats des plus méprisés !
Rentrés dans leurs chateaux, a ce que dit I’histoire,

Ils useérent Dieu sait de leur triste victoire !

Leurs ennemis vaincus, lachement poursuivis,

Contre la foi jurée, hélas, furent ravis !

Tous tomberent, drapés dans leurs manteaux de gloire,
Les Murat, les Ramel, et les Brune, et les Ney,

Et les Labédoyere ! . . . On enferma Moncey

Dans Ham pour avoir dit : « Assez ! Roi, prenez garde ! »
Lavalette échappa ; Nimes tua Lagarde !

Des bandes d’assassins coururent le Midi,

Et chaque malfaiteur était fort applaudi !

On contint Avignon, Uzes, a grandes peines :

Ces villes ont du sang de pape dans les veines.
Ainsi, quand I’étranger redoublait ses affronts,
Les belettes, ses sceurs, frappaient les plus hauts fronts.
Mourir, ce fut un bien ! O lumicére ravie,
Qu’auraient fait des héros de ce reste de vie !
Vois-les, de leurs lauriers tout pliés sous le poids.
Trainer des jours obscurs et mourir en bourgeois !
Finir ainsi ? Comment ! ¢’elt été ridicule !

Il faut un piédestal pour lit a tout Hercule ;

Tout héros sait trouver un (Eta, un biicher ;
Frométhée est cloué sanglant sur un rocher !

Que ce lugubre est grand et tient ’ame attachée !
Mais revenons I’émigré fétant

Son retour glorieux, la téte empanachée

D’une blanche cocarde et d’un ruban flottant
Tout blanc !

Il riait, quand 1l vit sa main de sang tachée !

Cette vue a troublé I’ame du scélérat,

Qui gagne une onde pure et s’y lave. — Ce rat



Que nous voyons rodant au bord de nos rivieres,
C’est I’assassin obscur de nos Labedoyeres :

On le nomme rat d’eau. L’honnéte rat des champs,
Ainsi que son cousin le hautain rat de ville,
Méprisent cette espece vile

Qui vit seule, a I’écart : c’est le sort des méchants !

C’est ainsi qu’au bord d’une eau pure,

La ligne en main, et réveur par nature,

Sous mes yeux, comme allait et venait un rat-d’eau,
Du passé se dressait le lugubre tableau.

LE FOUR

Prés d’un four frais construit, un beau jour de vacances,
(Et quel jeudi n’est beau vraiment

Quand on est €colier, quitte de remontrances,

Et qu’on agit tout librement !)

Donc pres du nouveau four on s’amuse, on s’exerce.
Se poussant, se fuyant, selon que les disperse

Ou les unit la loi du jeu,

Nos jeunes écoliers bient6t sont tout en feu.

Enfin, las, on s’assit ; mais la vieille fourniére
Survint, disant qu’elle allait cuire afin

D’étrenner son grand four. La pate d’un gros pair,
Enfant d’un énorme levain,

Etait préte. 11 faudrait une soirée entiére

Pour cuire un tel enfant ! Et du bois ! non, jamais
Four autant n’en mangea de Marseille a Calais !

« Le malheur, mes enfants, ¢’est que le bois est rare,
Et qu’on n’en peut avoir qu’avec beaucoup de frais ! »
La bande des gamins, a ce propos bizarre

De gros pain, de grand four, ouvre de larges yeux.
Tout cela lui parait du plus beau merveilleux ;

Aussi se leve t-elle, oubliant la fatigue,

Et par les champs la voit-on qui prodigue



Sa peine en se hatant de ramasser du bois.
Un tas énorme est fait ; tout est mis a la fois
Dans le grand four ; tout flambe ! A peine usee
On retire la braise, et la pate est posée

Sur le lieu du brasier ; puis on ferme le trou,
Large bouche par ou

Toute pate pétrie a la cuisson se jette.

Mais le grand four avait une fente secrete
Qui laissait son ardeur s’exhaler dans le vent,
Et la pate y resta pate comme devant.

Voyant que rien n’y voulait cuire,

La vieille, un jour, le fit détruire.

Ce four ou rien ne cuit, ¢’est tel ou tel auteur,
Volcan chauffant toujours la pate en son cratére ;
Liquide, il la répand, et d’une pesanteur !
Diderot, pour ce pain léger nommeé Voltaire,
Etait de ces fours-1a : compliment peu flatteur !
Pour Jean-Jacque, il avait le sien clos, solitaire,
Cuisant un pain brilant, fait d’une pate austere,
Qui vous met dans le coeur un désir incessant
D’étre pur et d’agir comme une ame féconde.
Qui mange de ce pain devient fort et puissant ;

Il porte le front haut devant les grands du monde,
La male Libert¢ dans sa poitrine gronde.

LE LIEVRE ET LE LION

Le Lievre aux pieds légers dit un jour au Lion :

« Je veux vous imiter en toute occasion,

Surmonter les dangers a force de courage,

Car je suis un poltron, et, depuis mon bas age,
Comme une feuille au vent je ne fais que trembler !
— Erreur, dit le Lion, je sais votre vaillance,

Et vous I’avez acquise en me voyant aller

L’autre jour par les champs. Je fuyais ! En silence



Une troupe de gens dans les bois se cachait,

Et, soupconnant la quelque picge,

Je gagnais le désert dont I’ame me protege ! »
Léporin vainement en sa té€te cherchait

Le sens des mots que venait de lui dire

Le haut et noble Sire :

De lui sans doute il voulait rire.

Aussi fort grand était son embarras,

Quand un chasseur parait le fusil sur le bras.

Le Lion, calme, attend, essuie une décharge ;
Mais notre Lievre a soin de se donner du large
Jusqu’au moment ou I’homme tombe a bas.
Tandis que le vainqueur se fait des parts multiples,
Lui murmurait, se tenant a 1’écart :

« Ou donc est le courage a faire courses triples ? »
On I’éclaira ; la science vient tard.

Conseillers, qui voulez qu’on imite dans ’art,

Qui vantez les legons de maitres a disciples,
Songez-y, bien souvent 1’¢léve a son insu

De vos talents ne prend que le laid, le bossu !

Je veux faire 1’Achille, il faut donc que je coure ;
Mais voici que mon ceeur fuit par mes pieds déliés !
Si le héros grec eut deux sortes de bravoure,

Moit, je n’aurai donc que... la bravoure des pi€s !

LA MASSUE D’HERCULE
A M. Neuville, professeur de droit.

Montesquieu, dites-vous, est un esprit profond,
Malgré ses préfaces candides

Aux Muses, Nymphes Piérides,

Saints objets bien fripés, bons pour un vieux plafond
Ou I’on voit des brebis et des pasteurs fideles
Invoquant Apollon et célébrant leurs belles.



Détrompez-vous, Monsieur ; ses préfaces au fond
Sont, selon moi, vraiment spirituelles.

Nous n’avons plus cet art de plaire aux Immortelles,
Ainsi que le faisaient les esprits d’autrefois,

Témoin I’auteur du vaste Esprit des Lois,

Et nous n’invoquons plus ni Graces, ni Déesses :

Le style avec I’esprit perd ses délicatesses !

Mais ce qui me plait moins chez notre Montesquieu,
C’est qu’il accorde trop aux effets du milieu,

Du climat, de la race, et qu’il méle 1’histoire

A la légende, en paraissant y croire.

Il parle gravement des premiers rois romains,

Qui ne furent jamais rois que dans Tite-Live,

Puis, pour des riens, il prend sa logique a deux mains
Et frappe !.. Mais voici d’une langue naive

La Fable qui nous dit ces travers tout humains.

« Que vous me semblez ridicule !

Dit un jour un voyageur

A certain géant qui d’Hercule

Brandissait le bois vengeur.

Jetez-moi la votre massue

Et d’un fréle roseau

Armez vos mains, géant, mon beau !

De I’étre a ’arme qui le tue

(Et certe en ces petits cantons

Vous assommez des Myrmidons !)

La raison veut une honnéte mesure,

Quelque proportion entre ’homme et I’armure. »
Il parlait encor que soudain,

Tout en courroux, de son bras énergique

Le géant le menace et brandit son gourdin ;
Mais I’autre plaisamment fuit en faisant la nique

Cerveau profond, grave €crivain,
Pamphile foudroyait des feux de sa logique
Gros-Jean, esprit que Dieu perclut ;



Quelqu’un lui dit : « Eh, quoi ! pour tuer un Pygmee,
Pour prouver qu’a Wagram telle arme prévalut,
D’une massue, ami, votre main s’est armée ? »

LE RETIAIRE ET LE GLADIATEUR

Lorsqu’en tes rets, Dieu de la forge,

Tu pris certains ciseaux charmants,

Leur tordis-tu, dis-moi, la gorge,

N’ayant piti¢ des deux amants ?

Voici que dans le cirque, invoquant ton adresse,
S’avance un Rétiaire agile, astucieux ;

Il se balance avec souplesse

Et d’un ceil curieux,

Attaché sur son adversersaire

Il suit ses mouvements et cherche a le distraire
Par un jeu tout capricieux ;

Et, quand le franc lutteur croit I’instant favorable
De frapper, le voici qui roule sur le sable,
Abandonnant le fer qui dans sa main brillait ;

Il semble un poisson pris aux mailles d’un filet.

Un sophiste applaudit I’habile Rétiaire :
Ne suit-il pas méme carriére ?

LA REPONSE DU RENARD

Un Lion rugissant qui parle de la paix,

Maint imbécile qui 1’€coute ;

C’est un plaisant tableau, rappelant sans nul doute
La salle des Etats chez le peuple francais

Quand le Souverain vient y chercher un succes ;
Et cependant c’est pres de Bone

Qu’on entendit un jour cette exclamation :



« Quel sens profond dans le discours du trone !
Qu’il est humain, et beau ! C’est comme un divin prone ! »
Ainsi parlaient entre eux, apres audition,

Les animaux groupés aux pieds du roi Lion :

Car 1l est au désert, comme aux bords de la Seine,
De la Sprée et de 1a Néva,

Des rois accouchant sans grand’peine

De ces beaux discours-1a !

Et, faut-il que je le dise ?

C’est aux abords de la Tamise

Qu’est n€ ce genre assurément anglais

Et parlementariste a la plus haute dose ;

Aussi I’a-t-on classé parmi les genres laids !

Le Lion donc s’étendit sur la paix,

En couvrant de son mieux les écarts de sa prose,

Ou la langue saignait sous la griffe parfois,

Et voilant les éclats de sa terrible voix.

Mais la séance ¢€tait a peine close

Que le Renard s’enfuit, regagnant les grands bois,
Et I’Ane le suivait, lui criant : « Quelle cause,

Ami, vous fait tout soudain décamper,

Lorsque son auguste parole

Vient d’affirmer tout haut cette paix qui console,
Douce paix, dont le cceur chez les meres s’affole ?
Le peuple aussi, joyeux, va s’occuper

D’illuminer la royale retraite ;

Qu’au moins votre devoir pres du roi vous arréte !
— J’ai vu que le Lion n’avait rien a souper,
Repartit le Renard en poursuivant sa traite ;

Pres de lui la Lionne et maints grands Lionceaux
Nous montraient en riant leurs dents encore rouges ;
On se prépare, ami, dans les augustes bouges,

Pour féter le discours, a nous mettre en morceaux ! »

Espérer du Lion une paix qui soit stire,
O Peuple, et s’y fier quand c’est lui qui 1’assure,



Autant croire vraiment au discours de Bordeaux 4 !

LE LOUPET L’AGNEAU

A M. Gustave Merlez‘i

Vous envoyer ma carte seche et nue,

Je ne saurais ; qu’elle soit bienvenue

Avec ces quelques vers

Pris a la Comédie a cent actes divers.

« L’espoir de I’heure vengeresse »,

Dont vous parlez avec un ton vainqueur,
M’est allé droit au cceur ;

Aussi j’attise en moi sans cesse

Cette colére qui vous presse ;

Je ne vis que pour voir réussir le grand coup !

Au fond des bois, tout triomphant, le Loup
Trainait, dit le conteur, sa tremblante victime,
Hurlant : « La force prime tout ! »

« Non, dit I’Agneau, la force opprime ! »
Alors d’un rire €trange a ri le Loup sanglant ;
Il se sentait atteint par un Agneau bélant ;

On le vit hésiter a perpétrer son crime.

Ah ! si Pombre d’un chien, représentant du droit,
O Loup, se fiit alors sur le bois projetée,
L’histoire n’aurait pas a te montrer au doigt,
La France ne serait nulle part amputée !

Mais ce chien, qui ne fut qu’un égoiste froid,

Et nullement un chien de Neuve-Terre,
Quel est-i1l ? Voyez-le, 1a-bas, en Angleterre.

LE HERISSON ET LE LIMACON



Un hérisson, rddeur nocturne

Et taciturne

Des clos, des buissons et des bois,
Allait en promenade,

Etant malade

Et bien repu tout a la fois ;

Son médecin, dame Nature,

Lui conseillait ce traitement.

Dans cet ¢€tat, voyons comment,

Si d’aventure

Le hasard jette en son chemin
Quelque butin,

S’en tirera la pauvre béte.

Les deux cornes en téte,

Tout juste une proie a I’instant
S’offre, et sur un ton tremblotant
Modulant sa requéte :

« O Hérisson ! 0 seigneur Hérisson !
De grace accordez-moi la vie, »

Lui dit un Limacon.

De le croquer Dieu sait s’il eut envie !
Mais, sa faim étant assouvie,
L’animal hérissé

Lui dit : « Ami, toute guerre a cess¢
Entre tes freres et nous ; quitte

Une vaine frayeur, injurieux soupg¢on ;
Je vis en dévot ermite

Du buisson ! »

Le lendemain, a pareille heure,

Le ventre a jeun, tu quittais ta demeure,
Et tu gobais le limagon,

O hérisson, 0 hérisson !

Chaque animal sur cette terre

A quelque part un ennemit ;

Quand d’aventure il fait tréve de guerre,
C’est que son ventre plein le conseille en ami .



Ne croyez pas alors a ses bonnes paroles !
Si ’amant a I’amante adresse barcarolles
Et doux soupirs, ¢’est pour cacher son jeu :
A jeun, belle, ’ami vous croquera sous peu.

LA RAQUETTE

C’¢était jour d’audience, et les causes, plaidées
Non sans éclat, étant toutes vidées,

On quittait le palais. Condamnés et vainqueurs,
Curieux, gens de robe et d’autre sorte,

Se retiraient, heureux de humer a la porte
Un peu d’air pur rafraichissant les cceurs.

La plupart s’attardaient a regarder I’adresse
De deux enfants qui, la raquette en main,
Faisaient aller par le vaste chemin

Des airs le blanc volant avec grande vitesse.
C’¢était plaisir de les voir relancer

La légere balle de liege

Ayant des plumes pour cortege !

Nos lutteurs a la fin parurent se lasser ;

Le jeu cesse, et la foule

Lente s’écoule

Avec un sourd bourdonnement.

Un plaideur, un vaincu, restait en ce moment
Sur la place déserte,

Songeant a son proces ; enfin il s’en alla
Parlant entre ses dents en une langue verte.
C’est qu’il venait de voir assis non loin de 1a
Son avocat avec celui de I’adversaire,

Qui tout a I’heure entre eux s’étaient lancé
Quolibets et gros mots, tout un vocabulaire
En usage chez eux, avec ’air courroucé,

Et qui 1a, maintenant, dans un gai téte-a-téte,
Au lieu de faire aller le volant des gros mots
Sur la raquette,



Se souriaient, se faisaient féte ;
Aux dépens du client, vrai mouton, bonne béte,
Ils s’offraient de bon vin, ils mangeaient de bons rots !

Ah ! gens de robe, et vous, nos politiques,
Vous vivez aux dépens des sots !

Sur votre raquette a répliques

Bondit le mot sonore, et de ce jeu parlant
C’est le peuple qui paye et joueurs et volant !

LES DEUX PAPILLONS

Un réveur, sans penser a mal,

Prit un jour ce vif animal,

Ail¢, poudré, paré de couleurs fort voyantes,
Dont le vol fait songer aux feuilles tournoyantes
Lorsqu’un grand vent les porte vers les cieux,
Insecte 1éger, qui, sans bruit, mystérieux,

Vole, va, vient et papillonne.

Or, tandis qu’il le tient, lui, fils de ’'Helicon,

Il le traite de frere, et ’autre en son jargon
Trouve la parenté trés bonne,

Et réclame sa liberté

Au nom de la fraternité :

Celui-ci la lui donne.

Quelqu’un passant alors lui dit : « Y pensez-vous,
Poc¢te ? relacher un animal nuisible !

— Mais, c’est un papillon ! dit le réveur sensible ;
Nous sommes freres | — C’est possible,

Repartit le passant ; mais il pond dans les choux
Des myriades de chenilles !

Vous, je le sais, parfois vous faites des chevilles ;
Mais vous pondez des vers qui font plus d’un jaloux ! »

Sous mémes noms nous mélons bien des choses
Qui se touchent a peine et par un seul cote ;



Nous brouillons tout ! Nous qualifions roses
Des fleurs blanches ! Ce chaos plait a I’humanité.

LE PEINTRE ET LA FOULE

Cimabué peignait. Son talent, jeune encore,

Etait & son aurore ;

Il n’avait rien produit en fait de grand tableau :
Le doute se glissait au bout de son pinceau.

Mais cependant un jour, jour de puissante extase,
Il sentit du génie en lui ’aile frémir,

Et, son pinceau courant du sommet a la base

De la toile, on le vit, sans crainte, sans blémir,
Créer une oeuvre immense.

« Ict la critique commence,

Dit-il ; I’ceil d’autrui doit, non plus 1’ceil paternel,
Promener son regard sévere

Sur mon tableau ; lui seul d’un jugement sincere
Dira si I’ceuvre enferme un rayon éternel,

Ou s’il n’a qu’un reflet de 1’art froid de Byzance,
Ancien vin généreux, mais fort en décadence,
Art ou respire trop le conventionnel. »

I1 dit, et va poser sur la place publique

Sa grande oeuvre, tout contre une vieille boutique
Ou lui-méme se tient, masqué par le tableau.

Son oreille, attentive aux traits de la critique,
Note anxieusement tout ce qui n’est point beau.
D’abord, a gauche, un fond de paysage,

Tout chargé de noires couleurs,

Parait aux yeux des premiers visiteurs

Offrir un trop sombre feuillage,

Tandis qu’a droite, inond¢ de clarte,

Le vert d’une pelouse est d’un beau velouté.

A ces propos ’artiste a des transes cruelles ;
Mais d’autres visiteurs, survenant, trouvent belles
Ces feuilles, ce mystere ombreux au fond des bois,



Et critiquent a droite et d’unanimes voix

La pelouse trop molle et trop fade ; a leurs dires,
C’est plat d’épinards purs !... En entendant leurs rires,
L’artiste entre en sueur, il juge tout mauvais

Dans sa toile ainsi critiquée ;

Du désespoir il ressent les acces ;

Il veut crever cette toile huée,

Et ses pinceaux, les jeter au fumier.

« Qu’allez-vous faire, 6 dieux ! lu1 dit le boutiquier.
Ne remarquez-vous point que votre ceuvre est parfaite ?
Ce que blament les uns, les autres y font féte ;

Ainsi la foule, en se contredisant,

Absout votre ceuvre en toutes ses parties :

Votre bois est ombreux, son feuillage est luisant,

Et la nappe de vos prairies

Offre un vert vif et doux ou le ciel resplendit.

Voila ce qu’a mon sens la critique vous dit

En louant tour a tour un coté de la toile ;

Bref, en votre ccuvre tout est bien.

J’en donne mille écus. — Ah ! prenez-la pour rien,
Dit Partiste touché : vous étes mon étoile !

Grace a vous, je comprends le fond du coeur humain :
Il méle a sa louange un peu de son venin. »

LES GOUTTES D’EAU

Tout, pour le moraliste, a son enseignement.

Hier j’étais aux champs, quand un sourd grondement,
Rugissement du ciel qui promenait sa foudre

Et cherchait quelque faite a réduire en la poudre,
M’avertit qu’un orage était pres d’éclater.

Sous un abri voisin il fallut m’arréter.

Tout songeur, je m’assis, sondant le phénomene

Par qui la goutte d’eau dans les airs se promene,

Elle si lourde alors qu’elle a touché le sol ;

Et mon esprit, s’ouvrant, dans le vent prit son vol.



Je crus entendre au milieu de ’orage

Les Gouttes d’eau tenir entre elles ce langage :

« Nous sommes filles de la mer, Et nous suivons a travers 1’air
Une route inconnue ;

Toutes, nous formons une nue

Qui vient désaltérer les champs,

Les hautains sommets, les penchants

Des plus humbles collines !

Roulant jusqu’au fond des ravines,

Toujours a notre mission,

Nous n’avons d’autre ambition

Que de remplir notre carriere ;

Aussi nous tourner en arriere

Pour regarder d’ou nous sortons,

Ou bien encore ou nous portons

S1 bienfaisantes nos ondées,

Jamais nous n’etimes ces idees !

Toutes confiantes au ciel,

Nous allons : c’est I’essentiel ! »

Tout ravi, j’écoutais ce grand cheeur de la nue.
Alors, pensant a nous, je dis d’'une ame émue :

« Sortis d’un océan qu’on nomme 1’Infini,

Nous sommes gouttes d’eau que roule la tempéte ;
Pour féconder les fleurs, pour que les champs en féte
Produisent I’ép1 vert par un ciel d’aofit jaunt,
Nous parcourons le monde et versons sur la terre
Dans notre marche salutaire

Notre ame et notre vie, insoucieux du soir !
Assurés du retour, nous allons pleins d’espoir ;
Car le pere Océan, le dieu bon et supréme,

Est 1a pour accueillir la gouttelette d’eau

Que le fleuve ramene a son premier berceau.

Plus la goutte est petite, et plus le bon Dieu I’aime !




LIVRE 111

LES ANNEAUX

Philosophes abstraits, j’admire la structure

Des beaux systémes creux que vous nous batissez
Tout en haut, vers la lune, ou rien de la Nature
N’entre, pierre ou ciment, ce dont vous vous passez.
Ce sont d’ingénieux filets, ou 1’araignée

Prend I’aile tendre encor des jeunes moucherons,
Qui ne s’en plaignent pas : ¢’est dans leur destinée !
Ces jeunes ¢tourdis un jour nous goberons

A leur tour, inventant d’autres nouveaux systeémes.
Ainsi la comédie, en variant ses thémes,

Reste ¢ternellement la méme, et c’est toujours
Pénélope et sa toile, et les nuits et les jours
S’entre-croisant sans cesse et se mangeant 1’un 1’autre !
Mais le piquant, ¢’est que chacun se croit apdtre,
Chacun pense apporter du probléeme éternel

La solution vraie et le seul mot réel.

Et c’est encore un trait qui double le comique

Que cette gravité de la Métaphysique,

Cette voix d’un monsieur dans un saint tremblement
Expliquant I’Etre, et puis le pourquoi, le comment
De tout ! Ah ! que c’est drole ! et que j’aime Voltaire
Eclatant d’un franc rire au nez de tout sectaire !

O de la quintessence abstracteurs ennuyeux,
Cultivez vos jardins ; cela vaudra bien mieux !
Vous liez nos esprits, mais non pas la Nature !
Elle n’obéit point a vos raisonnements ;

Le syllogisme en forme et ses raffinements
La laissent échapper par plus d’une fissure,



Et ce qui reste pris dans vos coups d’épervier,
C’est nous, mais par la maille Elle a su s’esquiver !
En vain, doctes penseurs, vous espérez la prendre ;
En vain vous I’invoquez : pures illusions !

A pas un rendez-vous elle ne veut se rendre !

Vos templa serena, ce sont des Ilions

Que la sape des Grecs mine avec conscience ;

Or la sape est ici celle de la science.

En vain vous prétendez sonder le firmament :
Dites, connaissez-vous la terre seulement ?
L’homme est-il animal ? 1’animal est-il homme ?
Sur ce premier probléme est-on d’accord en somme ?
Ecoutez Lamartine en ces beaux vers si doux :

« O mon chien, Dieu seul sait la distance entre nous !
Seul il sait quel degré de 1’échelle de I’€tre

Sépare ton instinct de ’ame de ton maitre ! »
Ainsi la différence, aux yeux de ce penseur,

Est dans le degré seul, non pas dans la nature ;

La chaine a des anneaux, nulle part de rupture ;
Tout se tient, tout s’unit, tout coule avec douceur
Suivant les éléments et la pente commune :

La substance ou la loi, partout, toujours, est une.
Est-ce 1a votre idée ? Etes-vous bien d’accord ?
Essayons d’assembler Spinosa, Malebranche,
Descartes et Leibniz, et Locke au méme bord :
Quel pugilat, grand Dieu ! de cris quelle avalanche !
Nul de ces grands penseurs n’avouera qu’il a tort.
Mais laissons de coté ce terrible probléme,

Ne voyons que ’homme lui-méme.

Il est libre ! et voila qu’il va déranger tout !

Que deviendra I’émarménisme

Du Stoique, et du Turc le fatalisme ?

A soi-méme une €nigme, isolé, seul, debout,
L’homme met ses instincts a déchirer ses freres ;
Sur tous les points du globe il allume des guerres :
Il parle d’union, et se conduit en loup.

Cependant il a fait un pas vers la concorde,



C’est un point que j’accorde ;
Mais apprenez comment les faits sont arrives.

Dans la chaine, I’ Anneau dit a I’Anneau qu’il touche :
« Mon frére, tu ne peux me voir d’un ceil farouche ;
L’un a I’autre a jamais nous sommes la rives,

Faits de méme métal et tous deux achevés

Par I’artiste qu’on nomme Architecte des mondes.
Tout s’enchaine sous lui ! C’est de ses mains fécondes
Qu’il tient par chaque bout cette chaine sans fin

De I’atome montant jusques au Séraphin.

En nos coeurs nous sentons son ame universelle... »
Il elit continué, mais la main criminelle

De I’homme, brusquement, venait de rompre tout ;
De la chaine plus que des chainons, dont le bout
Dépareillé gisait dega, dela, sur terre !

Les castes s’¢élevaient : le noble, solitaire,

Tronait dans son chateau, n’adorait que son roi ;

Le prétre apparaissait veuf de 1’antique foi,

Ne révant qu’abbaye et que vaste domaine ;

Le peuple, a part, geignait. Le mépris et la haine
Entre ces trois trongons comblaient le vide affreux :
L’amour ne régnant plus, tous étaient malheureux !
De la chaine brisée ou trouver ’harmonie ?
Quatre-vingt-neuf parut ! La race fut unie ;

Les barrieres, tombant, écrasérent les fronts

Des Cains qui vivaient du sang e des affronts
Qu’entretenaient partout et I’autel et le trone.

On ne tend plus la main, on ne fait plus I’aumone ;
Chaque anneau redevient un anneau fraternel ;

On s’entr’aide, et ’on marche au progres éternel !..

LE ROULEAU DE PAPIER ET LES BATONS DE
MARECHAUX



C’¢était en mil huit cent quinze. Les Tuileries
Ayant fait supprimer les Maréchaleries

Et mis tout I’Empire a I’envers,

Bientot les vieux Batons furent piqués des vers ;
Ils n’allaient plus a la bataille,

Plus autour d’eux ne sifflait la mitraille,

Et les grands maréchaux ne les caressaient plus 1
Ils étaient 1a, mourant reclus,

Et poussaient une plainte vaine

Pendant que I’Empereur voguait vers Sainte-Hélene !
Ils déploraient pour eux une semblable mort,

Et murmuraient contre le sort

Qui fait périr ainsi les plus vaillantes ames,

Dans un coin tristement, comme de vieilles femmes !
Une voix, qui sortait d’un Rouleau de papier,

Crut devoir se méler a ces hautaines plaintes :

On avait, disait-il, osé I’estropier !

Pour fabriquer la Charte on lui dérobait maintes
Feuilles et maints beaux traits pleins de vertu !

« Mais, dirent les Batons, petit, qui donc es-tu ?
Jamais on ne te vit au sentier de la gloire ;

Pour blessures tu n’as que des traits d’encre noire !
Que fais-tu parmi nous ? Voyons, explique-toi. »
Mais le petit Rouleau repartit sans effroi :

« Tout comme vous je suis n¢ sous I’empire ;
Nous pouvons nous donner le baiser fraternel ;
Vous me connaissez bien. Quoi ! faut il vous le dire ?
Je suis I’ Acte additionnel ! »

Chaque Baton a ce récit s’emporte

Et s’écrie : « En nos coeurs vous avez fort mal lu ;
Nous sommes 1’ Absolu, 1’ Absolu, I’Absolu ! »

Sabres et libertés s’entendent de la sorte !
Et cependant, qui le croirait ?

En France le parti libéral espérait

Jadis dans I’impérialisme !

Béranger fut d’un étrange optimisme,



Lui qui chanta le despote déchu :
Quelque esprit que I’on ait, on est parfois décu !

LA GUITARE ET LE HAUTBOIS

« On mariait une vieille botte avec un jeune et souple brodequin. »

RABELALIS.

Une Guitare soupirait :

A dix-sept ans que faire, a moins qu’on ne soupire !
Un vieux Hautbois d’elle s’énamourait ;
Mais il était, il faut bien vous le dire,

Riche a payer comptant un vaste empire,

De plus, volage ainsi qu’on 1’¢tait autrefois :
Qu’il vous souvienne de nos rois !

D’abord il engagea ce courtois badinage

Que maintenant on nommerait fadeur,

Mais appelé bel esprit en cet age ;

Puis 1l vous fit le joli coeur,

Et puis encor soupira son ardeur !

Par cas vraiment fort rare

Chez nos voisins les peuples castillans,
Notre sémillante Guitare

Sut dompter les €¢lans

De sa tendre et jeune ame,

Psyché préte a goliter au mystere charnel.
Longtemps elle tint bon ! mais enfin, é¢tant femme
Et soumise au joug paternel

( Or son pere, entre nous, €tait un franc avare
Qui soutenait du vieux la prétention rare, )
En résistant, 1l lu1 fallut céder.

Le premier jour ils semblaient s’accorder ;
Mais bientot on ouit des notes discordantes ;
Trop d’allégros ici, 1a trop d’andantes ;

Des solos a foison, peu d’accompagnement !



« Le trait est vieux ! Fabuliste, vraiment,
Crois-tu nous donner 1a nouvel enseignement ? »
Non ; mais d’ou vient que d’age en age

On voit des gens sensés tenter ce mariage ?
D’aucuns veulent encor, méme aberration,

Unir I’Eglise avec la Révolution :

Le joli couple ! Adorable ménage !

LE PATER A LA COUR DU LION

Dans 1’¢église, au matin, la Cour est réunie,
Et PEléphant, prétre, officie.

LE PRETRE.

O Pere, dont le trone est au plus haut des cieux...

LES RENARDS (courtisans) 6
O nos Rois, qui sur terre €tes nos seuls vrais dieux !
LE PRETRE.
Que ton nom soit toujours béni, Pére adorable !
UNE CIGALE ( po¢te de cour).
Que le mien soit celebre et toujours agréable !
LE PRETRE.
O Dieu, que votre régne arrive en peu de jours !..

LE ROI LION.



Et que le mien se maintienne toujours !
LE PRETRE.
Que votre volonté soit faite....
LES LIONNES (favorites).
Nos caprices surtout ! I’ceuvre sera parfaite !
LE PRETRE.
Donnez-nous, 6 Seigneur, le pain quotidien...
LE DAUPHIN (Lionceau).
Des confitures 1a, par-dessus, feraient bien !

LE PRETRE.

Pardonnez-nous, 6 Seigneur, nos offenses Comme...

La Cour ici gardant de longs silences

( Car personne jamais n’avait rien pardonné ! ),
L’ Ane dit : « Comme a tous depuis que je suis ne
Volontiers je pardonne ! »

Qui ne t’admirerait, ame candide et bonne !

Au pied des saints autels toi seul viens d’un cceur pur
Te prosterner ! Personne

Ainsi que toi qui suive d’un pas sir

Et ferme le sentier qui conduit aux montagnes

Et se perd dans 1’azur !

De nos ambitions, ces tenaces compagnes

En priant le Trés-Haut tu sais te dépouiller,

Et cet acte divin : pardonner toute offense,



Toi seul, pauvre €tre sans défense,
Tu I’accomplis sans sourciller.

JESUS ET LE JUIF ERRANT

De vous conter comment la malédiction

Au front d’ Ahasvérus s’attacha menagante,

Et comment il naquit une tradition

Qui fit du Juif maudit une personne errante,

C’est texte rebattu, ¢’est chose indifférente.

Ce qui peut I’€tre moins, ¢’est qu’il m’avint (je crois
L’ autre nuit) d’entendre une voix

S’élever douce et forte ;

Elle cherchait le vrai, s’enquérant de la sorte :

LA VOIX.
Dis-moi, vieux Juif, es-tu le Juif errant ?
LE JUIF.

Voyez mon sourcil noir, droit et dru comme un rang De soldats alignés en
un jour de bataille.

LA VOIX.
Est-ce bien sir, Juif, que tu sois le Juif errant ?
LE JUIF.

Voyez ce long baton ; voyez ma haute taille :
Ce siccle enfanta-t-il quelque homme d’aussi grand ?

LA VOIX.

Encor dis-moi, vieux Juif, es-tu le Juif errant ?



LE JUIF.

Sur mon front, regardez : des rides ! un torrent De sueur ! Sur mon corps
des habits d’un autre age’

LA VOIX.

Christ, étes-vous le Dieu vivant ?
JESUS.

Vous ’avez dit.
Soudain la parole du sage
Douce se ralentit sans aller plus avant ;
Et la Voix de clamer de la terre au nuage :
« Jésus, vous étes bien le fils du Dieu vivant,
Mais, toi, vieux Juif, tu n’es en rien le Juif errant ! »

Dévots a large panse et gens de toute sorte,
Du bon droit et de Dieu vous étes le soutien,
Et certes nous nous en doutions bien ;
toutefois n’allez pas d’une voix par trop forte
Le ressasser ; qui trop prouve, ne prouve rien.

LA GRENOUILLE ENFLEE

« Encore un peu, ma sceur !
Pour égaler I’animal en grosseur
Enflez, enflez votre peau souple et forte ! »
La fable dit qu’elle en est morte ;
Les bambins cependant protestent avec moi.
La fable a donc menti ? Non, gens de peu de foi,
Mais sous I’allégorie une histoire se cache.
La grenouille €tait reine ; un beau corps d’animal !



Rarement on en vit d’aussi grand, que je sache ;

Elle se travailla vers un but idéal,

Grossit et dit : « Mes sceurs, voyez-vous cette vache ?
Tel est mon idéal ! Regardez, j’y tends ! » Las !

Cet aveu fut une grande imprudence !

Chacun du but mesura la distance

Et dit : « Vous n’en approchez pas ! »

Quant a I’aider, nul n’y songea. Que dis-je ?

On la traita de folle ! Elle avait le vertige !

On vous la bafoua, rien ne fut épargné !

Elle creva ? Non pas ! Son cceur avait saigne

Sous la dent des méchants, rien de plus. Pauvre reine,
A la vie, aux douleurs, la nuit fraiche et sereine

La rappela. Combien elle maudit

Sa royauté de sang toute rougie ;

Combien de fois elle se dit :

« A quoi bon I’'idéal ! A quoi bon le génie ! »

Mais, pendant qu’elle traine ainsi triste sa vie,

Une frange dorée au bord de 1’horizon

Parait, et le soleil lance un premier rayon.

Avec lui se répand au sein de la prairie,

Tout bourdonnant, un vif et frais essaim

D’écoliers, qui, bien loin des ruches studieuses,
Accourent faire aux nids leur ronde du matin.

« Oh ! la belle grenouille ! » Et les clameurs joyeuses
Tombent ! On court, on entoure aussitot

L’¢colier qui venait de pousser ce beau mot.

« Ou ? dit-on.—Voyez-vous, la ! » La grenouille verte
Voit la Mort jeune et fraiche autour d’elle danser ;
Doucement elle sent son ame trépasser

Tandis que les enfants ont conjuré sa perte.

L’un dit : « Elle est belle, 1l est vrai,

Mais je sais le moyen de la grossir encore ! »

Et, prenant une paille, il I’enfle. Cet essai

Ne les satisfait point. « Je veux que la pécore

Sous mon souffle puissant émerveille les yeux ! »
Dit un autre, et voila qu’il I’enfle de son mieux.



Mais un troisieme : « il faut que cette béte

Ait des secrets nouveaux pour se gonfler ainsi ;
A l’ceuvre donc ! que j’en perde la téte

Si bient6t I’animal n’a pas encor grossi ! »

On souffle, on se relaye ; on frappe sans relache !
Siffle et chante la peau sous la verge d’osier ;
Tout enfle, enfants et béte. « Ah ! dit un écolier,
Notre grenouille est bien grosse comme une vache ! »
A 1’ombre 1’on s’assit, haletant et béant,

Et chacun repassa sa legon, son Homere ;

Le bonhomme annote, gonflé d’un commentaire,
De grand que Dieu le fit leur parut un géant !

Voila comme on atteint 1’idéal sur la terre !
Apres de longs efforts vous n’aboutissez pas ;
Vous n’€tes vraiment grand qu’apres votre trépas.

LES PAPILLONS BLEUS

Sans maculer le bout de leurs ailes d’azur
Des papillons volaient pres d’un limon impur,
Et chacun d’admirer la troupe qui se joue

Et vient toucher la fange des bourbiers

En restant pure en cette noire boue.

Passait non loin de ces fangeux sentiers

Une fille du peuple, et des hommes grossiers,
Offrant de I’or, tenaient plus d’un propos étrange ;
Sans souiller méme un pan de ses haillons,
La vierge franchissait leur obscene phalange :
Mais il faut pour cela rester bleus papillons,
Femme, il faut étre un ange !

LA LOCOMOTIVE



Sur I’aile du progres emportés vers les cieux
Nous devenons glaces, raides comme des dieux :
Ainsi passe dans la pratique

Cette superbe diabolique

Dont gémissait le grand Pascal

Prés de Messieurs de Port-Royal.

Du nihil humani plus rien dans nos poitrines !
L’indifférence enserre en ses froides racines

Nos cceurs jadis émus aux malheurs du prochain.
Un reste en nous, un reste d’apparence

Fait croire a la pitié, qu’eveille la souffrance :

Il n’en est rien ! ainsi gémit Iairain !

Circulant sur ses rails une Locomotive

Jetait par intervalle une note plaintive :

« Mere, dit un enfant, une grande douleur,

Ou quelque affliction sur quelque grand malheur
Arrache ce long cri de sa gueule de flamme !

— O mon fils, ton bon cceur t’égare, je le vois,

Lui répondit la mére, aimante et douce femme :

Ce cheval est de bronze et traine des convois ;
Comme lui, mon enfant, combien d’hommes sans ame
N’ont des larmes que dans la voix ! »

LES AMIS DU SOURICEAU

Un Souriceau, du fond de sa province

Débarqué dans Ratopolis,

Crut qu’il fallait, étant des plus polis,

Rendre visite en prince

A tous ces gens qu’on nomme des pays.

Jeune, pimpant, plein de désinvolture,

Il n’allait qu’en voiture !

Un gros bourdon guidait

Son brillant attelage,

Grondant, piquant, suant, faisant un beau tapage !



Pour coursiers il avait plus d’un fringant bidet,
Plus d’une haquenée assez vive d’allure,

Mais tous étaient d’une étrange encolure !
Figurez-vous six hannetons,

Avec un fil passé dans le derriére,

De I’aile s’escrimant, et rendant tous les tons
Sous I’effort qu’exigeait I’inégale carriere.

Le char était de vieux cartons

Et chaque roue en liege, en papier la portiere !
Ainsi I’on voyageait dans la ville des rats ;
Ainsi le Souriceau mondain, en grand fracas,
Prés de trous fort nombreux arréta sa voiture.
Tout alla bien, et d’aventure

Pas un ami, comme on le voit chez nous,

Ne songea qu’il avait des sous

Et qu’on pouvait I’aider a dégonfler sa bourse.
Mais d’abord il perdit maint jour en mainte course,
Puis les amis vinrent le voir,

Larrons de temps, recus matin et soir !

Et lui, comme il voulait percer par son mérite,
Doucement fut rongé par ces gens qu’on n’évite
Qu’en se claquemurant dans un trou bien fermé,
Sinon, en vains propos le temps est consumeé

Et ’avenir perdu !

Vivons donc en ermite !

Imitons sur ce point Descartes, qui cachait,
Comme un nouvel Alceste, a qui le recherchait,
Sa retraite profonde.

Ah'! je vous plains, Philinte, ami de tout le monde !
Le temps volé par cette foule-1a

Peut-étre et fait de vous un homme plein d’éclat.

LA CHARTE ET SES AINEES

« N’ayons sur rien, mes sceurs, une clarté confuse ;
Chaque étre a son histoire et son enseignement ;



Dégageons-les des faits : car souvent on s’abuse,
Prenant pour du réel un éblouissement.

Les faux pas sont nombreux, et nombreuses les chutes ;
Celui qui juge bien évite les culbutes.

C’est ainsi que Louis Seize dut culbuter

Du haut trone ou Louis Dix-huit a su rester. »
Ainsi parlait un jour la Charte a ses ainées,

Filles des libertés de Quatre-vingt-neuf nées.

« Vous avez trop voulu, disait-elle, d’un coup ;
Moit, j’irai doucement, mais j’irai jusqu’au bout
De I’immense carriere a mes pas entr’ouverte.

Je ne brusquerai rien : j’irais droit a ma perte.

Je ne suis aujourd’hui que la Charte, et le roi

Me retient sous sa dépendance ;

Ne pouvant se passer de moi ,

I1 dit qu’il m’aime ! Il veut le bonheur de la France !
Et cependant, peu fier de sa paternite,

IT me tient a I’écart, me gronde en aparté ;
Cendrillon au palais, je vis dans I’espérance
D’une prochaine délivrance ;

Car, mes sceurs, comme vous, je suis la liberté ! »

D’un ceil impartial interrogeons I’histoire,

Et rendons a chacun la part qu’il a de gloire.
Qui donc a dit que dans ces temps

Benjamin, La Fayette, ¢taient des charlatans,
Ayant mis a leur plume une cocarde blanche ?
Mais quand on est de Sta€l et que I’on voit la branche
Des vieux Bourbons ramasser en un coin

La pauvre Liberté qui se meurt de besoin,
Peut-on ne pas crier : « Charte, je vous salue !
Chez des déshérités soyez la bienvenue ! »
L’idéologue enfin n’¢tait plus bafoue ;
L’arbre des libertés avait un fruit noue !

LE CHAMEAU



Rien n’est vif et plaisant comme I’esprit francais ;
Le serieux, ’humour, se trouvent chez I’ Anglais ;
Pour I’Allemand, c’est autre chose !

Ni gai ni sérieux : il pose !

Attitude voulue, on te voit, on te sent ;
Allégresse, tu n’es qu’une gaité gourmée ;
Gravité de commande, on te prend a I’armée,
Ton vrai nom est hauteur ! Quand il se croit glissant,
Léger, un sylphe ! il enfonce, il s’embourbe,

L’ Allemand vif comme une oie en la tourbe
D’autres oisons au marcher aussi lent.

Mais sous sa lourde carapace

Il entasse, il empile, il empile, il entasse !

Tel un homme ivre et chancelant

Qui veut encor vider un verre

Avant de rentrer au logis

Bien gris,

L’ Allemand vide avec un front sévere

Le contenu des livres les plus gros,

Et, trébuchant a travers tous ces brocs,

I1 dit : « Encore un verre ! O douce jouissance,
Abstraire ainsi la docte quintessence ;

Dans la métaphysique enfoncer jusqu’au cou,
C’est délectation de sage | — Non, de fou !

Lui dit quelqu’un venu de I’ Amérique.
Perdez-vous moins dans la métaphysique ;
Mettez-moi de coté tous ces fantomes creux ;

Il n’est que 1’action pour rendre I’homme heureux.
Remuez-vous, changez de place !

Vous méditez durant le temps que passe

Un Anglais, un Francais, a bien entendre, a voir ;
Mais chacun d’eux le fait a sa maniere.
Tenez-moi ce flambeau qui donne sa lumiere
Tandis qu’a tous les trois j’offrirai le miroir.

Un jour la docte Académie

De Concombre-les-Immortels,

Lasse des themes solennels



Et des traités sur la momie,

Proposa pour concours un sujet tout nouveau,

Et ce sujet ¢’était I’¢loge du Chameau.

On en prévint la France et I’ Angleterre,

Et I’Allemagne solitaire :

L’académicien ce jour-la faisait grand !

Chaque pays promit un concurrent

Et se piqua d’avoir la récompense.

Le Frangais, prompt en tout, s’¢lance

Droit au Jardin des plantes, qui nourrit

Plus de bétes de toute sorte

Que de fleurs et de gens d’esprit ;

Il voit 1a son chameau, vous le croque et I’emporte.
Tout un jour il le leche ! Il I’a si bien tourné,
Feuilleton fin, Iéger, qu’au regard étonné

Il apparait vivant ! Et puis, douce ironie,
La-science y put faire assez bien ses choux gras :
« Le chameau n’a-t-1l point la bosse du génie
Sur le dos ? Monsieur Gall a-t-il prévu ce cas ? »
Ainsi I’auteur allait jouant sur toute chose.

L’ Anglais, de son c6té, fait ses malles ; il ose
Affronter le désert, y faire un long s¢jour.

Il devient chamelier ; 1l guide tour a tour

Les caravanes de 1’Asie

Et celles qui d’Afrique entrent en Arabie.

Apres deux ans d’étude il revient apportant

Un livre plein de faits ; I’auteur est compétent
En la matiere chamélique !

Pour I’Allemand, il creuse en son for germanique ;
Il s’y perd, y cherchant le type du chameau,

Ne met le nez dehors que pour voir s’1l fait beau,
Et n’a garde d’aller jusqu’au Jardin des plantes.
Ainsi se travaillant, en ses fictions lentes

Il cherche a dégager un fantéme qui fuit ;

On dit qu’il en approche... encore il le poursuit !



La chandelle a la main, écoutant cette histoire,
Notre Allemand ne voulut pas y croire.

LE CIERGE ET LE FOURREAU

On ¢était au fort d’une guerre

Ou notre pauvre humanité

Montra que son progres n’est guere

Qu’un temps d’arrét dans la férocite.

La France s’effondrait, comme au soleil d’été
Fond la tendre et candide neige !

Et ’humaine bouillie avait le privilege

D’exciter du Prussien I’€épais ricanement !

La barbarie, en nos champs déchainée,

S’en donnait a ceeur joie, et la France atterrée,
Sans espoir, et pourtant non sans acharnement,
Continuait la lutte en hiver, sur la glace,

Et ceux qu’on appelait la vile populace
Demandaient la sortie et ne I’obtenaient pas !
Les généraux priaient ! Au lieu de « I’arme au bras ! »
Et des cris « en avant ! » poussés avec audace,
Aux confessionnaux ils couraient a voix basse
Egréner leurs péchés, puis savourer le pain

Des forts de sacristie,

Quand les forts de la Halle étaient pour la sortie !
Ils laissaient dire en bas, ils laissaient avoir faim,
Et, pleins d’espotr, ils offraient a la Vierge

Leurs coeurs contrits avec maint et maint cierge !
L’ennemi devait fuir devant de tels canons,
Devant ces capucins chamarrés de galons !

Par une de ces nuits noires et désolées

Ou, seule, la Patrie élevait mutilées

Ses mains, ses vaillants bras, qu’elle avait tour a tour
Aux peuples opprimés tendus avec amour,

Et que tous eussent dii baiser avec tendresse



Et protéger en fils a ’heure de détresse,

Un Cierge se trouvait tout aupres d’un Fourreau
Vide, sur le bureau

D’un général a capuchon mystique,

Et le Fourreau disait : « Que mon sort est piteux !
Depuis vingt ans revenu de 1’ Afrique,

Je sens la méme €épée en mes flancs tout poudreux !
A peine a t-elle pris ’air une fois ou deux ;

Encore ¢tait-ce en des jours de parade !

Le général est bien malade,

Lui qui brisait une épé€e autrefois

Tous les deux ou trois mois !

— Qui, les temps sont changés ! Je suis ton camarade
Actuellement, et, grace a mon divin feu,

Supérieur aux reflets de I’épée,

Dit le Cierge. Aujourd’hui j’entre dans I’épopée ;
Je deviens bouclier ; je suis glaive de Dieu !

Une épée autrefois se brisait, moi je coule,

Et mes larmes de suif, dans les yeux de la foule
Tombant, y font I’effet d’un bel éclat d’obus ;

Les esprits en sont tout obtus !

De ton temps, mon ami, les généraux impies
Sacraient et triomphaient ; ils disent : « Doux Jésus ! »
Maintenant, et toujours ils reviennent battus,

Mais pleins d’espoir qu’un jour les troupes ennemies
Sous des signes de croix reculeront, blémies !
Camarade, voila le systeme nouveau ! »

Abners de notre temps, généraux vraiment dignes
D’avoir, au lieu d’épée, un beau cierge au fourreau,
Avec des capuchons de moine pour insignes,

Et pour décrotteur un bedeau,

Relisez cette fable, et méditez ces lignes.

LES BUISSONS



Le jeune Anacharsis, en voyageant en Grece,
S’endormit un beau soir et réva de Platon ;

Sa république enchanteresse,

Comme une aurore, au loin montait a I’horizon.
Il voyait les riants vergers de Xénophon
Ouverts ainsi qu’une chose publique

A tout venant ! Philosophe pratique,

Ce dernier mettait en vigueur

Cette 1déale république

Que Platon esquissait avec tant de largeur.
Tandis qu’il admirait ces vergers sans cloture,
Et du passant la soif dans leurs fruits s’étanchant,
Il entendit vers le couchant

Un peuple qui, par aventure,

Avait brisé sa chaine et criait : « Liberté ! »
Mais le mot dominant était : « Fraternité ! »
Réves et visions nous font franchir les ages,
Comme les plus lointains rivages,

Et notre jeune Scythe en France se trouva

Au beau milieu des ames fraternelles.

Tout le long des vergers il va ;

Mais, partout des buissons, portant moins de prunelles
Que de piquants, s’offrent a lui !

« Belle image, dit-il, de fraternité pure !

Ici, chacun hérisse une cloture !

Ah ! qu’a tort la Grece j’ai fui !

Tous ces buissons armeés de 1’épine vulgaire
C’est la face qui rit de tout propriétaire ! »

LA CIGALE, LA FOURMI ET LA TAUPE

« Des chants ! toujours des chants ! Hélas ! pauvre Cigale,
Travaillez, croyez-moi ; puis, comme moi, frugale,
Entassez, entassez dans de grands magasins

Fétus avec fétus et les grains sur les grains ! »

Ainsi parlait un jour cette Fourmi mégere



Qui, sans pitié, fermait la porte a ses voisins.
La Cigale lui dit : « Les prés verts, la fougere
Et le parfum des fleurs sont mes seuls aliments,

A quoi me serviraient vos greniers de froments Loy

A peine elle achevait sa réponse sensée
Qu’intervint une Taupe en commere empressée
De se faire valoir et de placer son mot :

« Dame Fourmi, dit-elle, il est un maitre sot,
Celui qui croit en vous, en votre prévoyance,

En ce fameux magasin d’abondance

Qu’on nomme vos greniers ! Pas plus que sur ma main,
Sous vos toits vous n’avez de grain !

Ne m’¢loignant jamais du monde souterrain,

Je sais ce qui s’y passe ; on connait ma prudence.
Or treés-pertinemment je sais qu’aux temps d’hiver
Dans vos nids vous dormez, étant bien a couvert.
Sur ce point désormais je ne saurais me taire ;
Votre engourdissement m’est trop connu, ma chere. »
Elle elit sur la Fourmi vidé tout son baquet,
Quand un chat survenant fit taire son caquet ;
Mais elle avait raison, la Taupe courroucée,

De ravaler un peu cette béte encensée,

Cette Fourmi superbe !

Il arrive souvent

Que le renom souffle ainsi que le vent,

Allant ou bon lui plait et fort a I’aventure.

La Taupe a mis a jour une vieille imposture ;

Non plus que le Serpent ne « pique des deux boutsS »,

La Fourmi n’a jamais amassé dans ses trous

Des grains pour subsister dans la saison mauvaise.
De ce fait reconnu la Cigale est fort aise ;

La Fontaine s’en plaint, car le malin conteur
Hérodotise un peu pour capter son lecteur.

LA TOURTERELLE ET LA CHAUVE-SOURIS



Qu’on aime a bafouer le talent qui s’éveille,

Nul n’en est €tonné : 1’¢égalité fait loi !

Cet ¢goisme-la veut qu’au-dessus de soi

Rien ne s’¢éléve, hormis, deca, dela, I’oreille

De quelque baudet mal-appris.

L’autre égoisme dit : « Jouissons a tout prix ! »
Ici, le « tout pour soi » prime sur toute chose ;

La, le « tout est égal » s’étend jusqu’a la rose ;

1c1 tout vise a cumuler,

Et la tout tend a niveler :

Entre ces deux écueils navigue notre France !
Charybde, et toi, Scylla, terreurs de notre enfance,
Vieux abimes que creuse et remplit tous les jours
La passion, a vous je me heurte toujours.

Sous des aspects divers ¢’est vous que sur ma route
Je trouve rajeunis ; alors j’hésite et doute !

Oui, j’hésite a poursuivre un long ceuvre entrepris :
Car qui m’en saura gre ? quel en sera le prix ?

Ah ! si j’¢tais du moins Myrmidon ou Pygmee,
Un simple Belmontet ! nullement alarmée
L’¢égalité prendrait a cceur de m’exhausser ;
Jusque dans le sénat on saurait me pousser,

Ou tout au moins j’irais, comme un préfet notable,
Montrer mon bel habit brodé

A la province, ou I’on trouve tout adorable,

Tout ce qui de Paris y vient recommande !

Hélas ! je ne suis rien qu’un réveur, un pocte,

Une chose qui n’a rien de bien positif,
Chevaucheur de Pégase, un coursier fort rétif,

Et notre égalité des réveurs s’inquicte ;

Puis, qui n’aime a jeter une pierre au pauvret

Qui murmure en un coin son hymne ou son couplet ?

Sur un arbre a 1’écart chantait la Tourterelle ;
C’¢était la nuit, une nuit claire et belle,

Nuit d’été, du jour approchant :

Les étoiles jetaient une lumiére blonde,



Et la lune était pleine et ronde.

Nul oiseau ne pouvait lui reprocher son chant,
N’¢tait un rossignol perdu dans le feuillage ;

Mais le génie est tolérant :

Il ne se plaignait point d’un pareil voisinage.

Une Chauve-souris, dans 1’ombre claire errant,

Ou I’on voyait transparentes ses ailes,

Oiseau d’égalité, pensa tout autrement,

Et vint, le feu dans les prunelles,

Dire a notre chanteuse en un long enroliment :

« Il te sied bien, triste oiseau solitaire,

D’¢lever dans la nuit ta gémissante voix ;

La Nature en frissonne, et j’en suis aux abois.

— Oiseau jaloux, jamais tu ne me feras taire,
Reprit la Tourterelle a ces mots insultants,

Car je n’ai rien que mon ramage

A donner en tribut d’hommage

Au Dieu dispensateur des biens dans tous les temps.
C’est lui pour qui mon chant résonne ;
Reconnaissant des dons qu’il m’a faits, je lui donne
Le peu que j’ai, ma voix ! Qui donc m’en blamera ? »
Le Rossignol, de loin, par son chant I’approuva.

Qu’importent des jaloux les rancunes secretes,
Et de 1’¢égalite les sifflets mal-appris !

Luttons ; élevons haut nos tétes,

Et pour tous les sifflets n’ayons que du mépris.



LIVRE 1V

LE CANDIDAT ET LE PROTECTEUR

Le Baccalauréat, ce tourment des familles

Et cette plaie aux flancs de nos sociétés,

Hébete notre esprit si fin, né de ces drilles

Bons gabeurs, vrais ribauds, gausseurs bien affiités.
Sous la verge normalienne

Et la roideur de nos pédants

Se corrompt et s’aliéne

Ce fruit gaulois si bien fait pour nos dents,.

Vert juste a point, avec des saveurs douces

Que releve un jus aigrelet,

Dans Rabelais peut-Etre un peu gras, s’il vous plait.
Oui ; mais voila que I’arbre perd ses pousses !

A peine quelques fleurs, ne nouant plus de fruit, Doux éclats d’un printemps
qui fuit,

S’épanouissent sur la branche !

Il faut qu’ailleurs s’étanche

Cette soif du rire et du bruit

Qui fit de notre terre une patrie aimable

Et parmi toutes adorable.

Les Thérésas, les Offenbachs,

Tirant de leurs gros sacs

Les moutures d’un épais rire,

Nous poussent a des chants dignes du Bas-Empire !
Mais, le dirai-je ? la Sorbonne est pire encor

Avec ses examens qu’on paie au poids de ’or,

Et qui courbent a terre et I’esprit et la face

De la tendre jeunesse, ou le printemps se lasse

A répandre des fleurs qu’efface

Aussitdt cette main rugueuse des gedliers



Maitres de ces cachots que nous nommons lycees,
Sans doute en souvenir de ces beaux €coliers
Dont les troupes n’étaient nullement entassées
Dans de sombres enclos tels qu’on en voit ici.
Disciples de Platon, ¢léves d’ Aristote,

Jardins hospitaliers, ou I’on marche, ou 1’on trotte,
Ou I’on fait mille tours, ou I’on apprend ainsi

En se jouant, mélant 1’adresse corporelle

A TP’esprit, vous aimer est chose naturelle !

Dans la triste Sorbonne il se présente a vous,
Juges, un candidat frais sorti des verrous.
Comme une feuille au vent il tremble ;

C’est piti¢ de le voir ! Il semble

Que la terreur va lui couper la voix.

Lui, bon ¢éleve en grec, a peine cette fois

S’il peut le lire en un texte facile !

I1 dit des mots sans suite, et voici que la bile
D’un examinateur s’échauffe contre lui.
Sera-t-il ajourné ? Mais il a quelque appui,

Ou du moins il le croit, et cela I’encourage.
Tant bien que mal enfin se tirant du passage,

Il est sauve !

Et, des le lendemain, tout plein de gratitude,
En sa demeure il a trouve

L’homme dont la sollicitude

A son succes avait contribue.

Nul doute a ce sujet ne lui vient en la téte ;

I1 ehit été, sans lui, rejeté, bafoué ;

De le remercier il se fait une féte.

« Enfant, détrompez-vous, lui dit d’un ton honnéte
L’influent protecteur

(C’était un sénateur !).

D’un haut ministre hier j’obtins une audience ;
Un bureau de tabac pour Jeanne je voulais ;
Jeanne est ma filleule, et prés d’elle j’oubliais
Un instant qu’il existe et Sorbonne et science ! »



Laissons les grands jouir, et dans nos embarras
Ne comptons point sur eux ; sinon, de confiance,
I1 faut leur savoir gré du bien qu’ils ne font pas.

LA FERULE

Pendant les sombres jours de la réaction

On vit des hommes noirs, — la Congrégation, —
S’abattre dans nos murs, couvrant de leur soutane
Leur basse ambition et leurs oreilles d’ane.

Ils accaparaient tout, ils se mélaient a tout,

Et I’Université vaincue ¢€tait a bout.

Le cceur défaillait a la France ;

De ses plus mauvais jours renaissait la souffrance :
L’histoire était aux mains d’un Loriquet !

Nos libres professeurs, comme on vous les traquait !
Apres avoir passé le plus beau de leur vie

Dans un sombre colleége et bu jusqu’a la lie

Les vieux auteurs grecs et latins,

On les laissait croupir comme maitres d’études,
Ou, vu parfois leurs hautes aptitudes,

Ils devenaient régents des fils de nos catins !

Et le frere Pancrace allongeait sans scrupule

Sur le dos d’un chacun des coups de sa férule :

Il avait reparu, I’odieux instrument 2

On n’obéissait plus qu’a son commandement.

Ainsi Pancrace allait frappant ; et tout hostiles

Les mots avec les coups résonnaient et tombaient,

Et tous les éléves courbaient,

Pauvres roseaux débiles,

Sous le vent de sa verge et sous le noir pensum.

« Du silence, Messieurs ! Dix fois le verbe sum,

Tres nettement écrit, de suite et sans réplique ;

Plus, vingt coups de férule aux lieux ou on I’applique ! »
Tel était le refrain de ces prétres batards



Qu’on surnomma bientot « nos bons peres... fouettards ! »
La férule, a ce trait, disparut de la classe :

Nos Tartufes, sans doute, ont compris qu’il fallait

Rejeter et briser cet instrument si laid ?...

Non ; on le tient caché dans un fond de paillasse !

Pour I’en tirer vienne une occasion,

Vous verrez comme en use un Basile pion !

Vous qui croyez avoir amoindri cette race,
Méfiez-vous toujours du bon frere Pancrace.

LE POETE ET LE LIBRAIRE

Au poete Eugene Cressot.

« O fortuné libraire, accorde-moi, de grace,

Un rapide entretien ;

L’hiver approche, et mot, je suis sans place

Et ne possede rien !

Voici des vers. S’ils t’agréaient, sur ’heure

Je te les céderais pour peu !

Un pain grossier suffit a ma pauvre demeure,

Avec quelques rayons de feu ! »

Telle fut I’offre du pocte ;

Mais le gros libraire sourit.

« Arni, dit-1l, je connais ton esprit ;

Certes, avec une aussi bonne téte

Un brillant avenir t’est réservé de droit ;

Mais attends, et, crois-m’en, broche-moi de la prose ;
Le vent, vois-tu, n’est point a la Muse au front rose. »
Le poéte comprit et regagna son toit,

Triste, le coeur en défaillance.

Quand la gloire y montait, des hommes de science
Disaient : « Cet homme est mort et de faim et de froid ! »



Cceur de bronze, voix sympathique,
Tel est ’homme du jour absorbé par le gain.
« Attendre », dans 1’argot des cuistres de boutique,

Veut dire : « O fiers penseurs, il faut mourir de faim 104,

LA GRAPPE

La vigne a bourgeonné, le raisin est éclos,

Et la Grappe arrondie au penchant des coteaux
Gonfle, et rougit comme une fiancée ;
Languissante, elle pend sous son poids affaissée
Et sous les ardeurs du Midi,

Lorsque le Vigneron vient, et, d’un doigt hardi
Saisissant le sommet de la tige alourdie,

Le tord avec dextériteé,

Et, ne laissant au fruit qu’une mourante vie,
Hate par la le temps de sa maturité.

Ainsi vous miirissez au soleil de sagesse,

Vous tous que le malheur de son doigt tord et presse ;
En vous, rapide, croit et jaunit la moisson :

Votre ame, c’est la grappe, et Dieu, le vigneron.

LES HIRONDELLES ET LES MOINEAUX

« Sic vos non vobis. . . »

VIRGILE.

Oiseaux aimés, des Hirondelles
Accouraient au printemps nouveau,
Et, voltigeant, effleuraient de leurs ailes



Et les nids retrouvés sous les vieilles poutrelles
Et la glaise du bord de I’eau.

La joie €tait dans 1’air, a toutes les goutticres !
Mais Hirondelles sont d’actives ménaggres :
L’on vole et I’on revole au toit hospitalier ;

L’une y porte la glaise, une autre la faconne ;
Tout se fait en commun ; on re¢oit et 1’on donne ;
Chacune a son travail, comme en un atelier.

Mais quand, pour achever 1’ouvrage

Qui mettra la famille a I’abri de 1’orage,

Il manque a peine encor quelques brins de duvet,
Et qu’en réve déja la mere vous couvait,

O tendres ceufs, voici qu’en 1’absence des maitres
Entrent dans les logis suspendus aux fenétres
D’affreux moineaux au regard effronte,

Race qui pille et qui piaille,

Brigands toujours préts a faire ripaille,

Et par eux les doux nids sont pris d’autorité ;
Bien plus, de I’hirondelle on se joue, on la raille !

Par nos auteurs que de vols sont commis !

Virgile aux temps d’Auguste en sut bien quelque chose.
Dans Landerneau quel tapage et quels cris !

Titre ou drame vol¢ d’ordinaire en est cause.

Clartinard a partie hier prenait Sartrou ;

Mais cet auteur connu traite 1’autre de fou !

Clartinard par malheur est moins fin que Virgile

Et ne peut prendre au piege un aussi vilain Gille

Que Sartrou !

LE CALENDRIER REPUBLICAIN

En parcourant des yeux le tableau synoptique
D’un vieux calendrier de notre république,
Le curé d’un hameau, soldat sous la Terreur,
Mais depuis devenu... vénérable pasteur,



Murmurait en lui-méme : « Hélas ! quel temps de crimes,
Se déroulant en un sombre milieu,

Que I’époque ou I’on vit des cceeurs assez infimes

Pour substituer ’homme a la place de Dieu ! »

C*est qu’en ces temps fameux I’homme était grand, 6 prétre,
Et que, se sentant fort, il se crut Dieu peut-étre !

Il adorait, debout a 1’autel, la Raison.

Eut-il tort ? Non, puisque sur I’horizon,

Reine du siecle, elle s’était tenue

Seule des Dieux, levant de la terre a la nue

Un front superbe et plein de feu !

Condamnez nos exces, mais nous laissez un peu
De cet orgueil qui fit que ’ame de la France
Rugit comme un lion qui sent que I’on 1’offense ;
Souvenez-vous toujours que vous pesiez sur nous,
Que plus d’un cceur courbé sous I’esclavage

Se redressa plein de courroux.

De cette histoire-1a baisez la sainte page,

Vous, ministres d’un Dieu qui veut la liberté
S’associant a la fraternite !

Comprenez mieux les ceuvres de chaque age,

Ce que chacun de nous legue au siecle a venir,

Et, sachant discerner, prétres, sachez bénir.

LES QUATRE S(EURS

Qui le premier ouvrit boutique

A I’enseigne des Quatre-Sceurs ?

Je laisse sur ce point s’exercer la critique,

Ces recherches pour moi n’offrent nulles douceurs.
Le magasin ¢tait de forme antique,

Depuis changée avec les successeurs ;

J>aimais la vieille forme, et je trouvais fort belles
Du magasin les quatre demoiselles,

Sceurs dans le méme cadre offrant quatre portraits



Un méme air de famille animait tous leurs traits,
Mais que de nuances entre elles !

L’une, assise a la caisse et chiffrant savamment,
Ne laissait pas d’avoir de I’agrément :

Point de sourcil sévere ; un ceil profond et tendre
Ou se jouait mainte clarte,

Et si plein d’amabilité

Qu’on s’y laissait sans peine prendre.

L’autre, tenant en main la mesure et les poids,
D’un scrupule n’elt pas fait pencher la balance ;
Chaque client pouvait dire d’avance :

« Poids et pesée ici sont justes chaque fois. »

Et cette personne rigide,

Cceur tout pétri du lait de I’équité,

Toujours ayant la raison pour égide,

Avec discernement faisait la charite.

La troisieéme sceur, généreuse,

Hardie, impétueuse,

Paquets et lourds poids soulevait,

Jusqu’aux plus hauts rayons sans crainte s’¢élevait
Pour y saisir la marchandise.

J’admirais sa virilité

Et son geste plein de franchise,

Quand dans un coin, modeste en sa beauté,

La quatrieme sceur j’avise ;

Chaque chose en son lieu par elle €tait remise.
Alors de m’écrier : « O sceurs, je vous connais !
Ailleurs qu’ici je vous ai vues !

Vous épouser toutes, je le voudrais :

C’est le réve de bien des ames ingénues !

Quel heureux polygame avec vous je serais,
Sainte Justice, et to1, Prudence,

Sceurs de la Grandeur d’ame et de la Tempérance ! »

LES DEUX MOI



Un jour que je fuyais loin des hommes menteurs,
Je vis un couple étrange au bord d’une riviere :
Une Grenouille toute fiere

D’avoir quitté les glauques profondeurs

Avec un Rat descendu des hauteurs

Menaient une danse comique,

Elle sautant, 1’autre trottant,

Puis tous les deux s’entrelacant, se culbutant,

Le tout sans air et sans musique,

Sur un pré qu’une vache en paix allait broutant.
Quand la danse eut pris fin, quelle fut ma surprise
De les voir tous deux s’embrasser,

Puis, bras dessus, dessous, passer

Ainsi que deux €poux qui s’en vont a I’église
Faire bénir leur union

Et se lier avec dévotion !

Vers la paisible vache ils s’acheminent vite,

Car la Grenouille veut s’unir trés saintement,
Elle aime 1’eau, méme bénite :

Elle suit son tempérament ;

Puis les mceurs sur ce point sont des lois souveraines.
Le Rat pensait tout autrement,

Lui, I’ami des sols secs et des hauteurs sereines :
Par lui-méme approchant du souverain des cieux,
D’eau bénite et de prétre il est peu soucieux.
Enfin, devant la Vache, en tenant les mains jointes,
Le couple se prosterne ! Avec son grand ceil doux
Celle-ci les regarde, et sur nos deux époux

De son museau sonore elle souffle ! Les pointes
Des herbes d’alentour s’inclinent, seuls témoins
De I’acte solennel de nos heureux conjoints.

La bénédiction ainsi leur fut donnée,

. Et Pon célébra I’hyménée.

On se disait de briilantes douceurs ;

On s’aimerait toujours ! et leur vie, oubli¢e,
Heureuse coulerait : ¢’étaient deux ames sceurs !
Au fond Rat et Grenouille ont la patte liée,



Tandis que la Nature en eux rentre au galop.

La Grenouille sous 1’eau, dans les bois le Mulot,
Brilent de retourner, et leur ame, ennuyée

De vivre en un milieu qui ne lui convient pas,
Les pousse en sens divers ; ils se trouvent fort las
Et fort mécontents I’un de I’autre.

Double personne en qui je vois la notre :

Ce Mo, qui n’est pas moi, qui tire I’autre en bas,
C’est le corps, la Grenouille aux marais coassante ;
I1 lui faut ses €bats et son eau croupissante ;

Elle retombe a plat aprés maints et maints sauts,
Et, tandis que I’ame fait 1’ange,

Elle I’entraine dans sa fange :

C’est la lutte d’un Dieu mangé des vermisseaux.

TOUT SE TIENT

A peine du Cheval la conquéte était faite

Que sous I’Onagre un Ane se montrait,
C’est-a-dire une béte achevée et parfaite :

A son libre désert le niais préférait

Le picotin d’avoine fraiche !

Le honteux esclavage a ce point nous alleche,
Parce qu’il s’offre a nous paré d’un peu de fleurs :
Ici le picotin, les hauts emplois ailleurs !

Du regne animal c’est la plaie !
L’indépendance nous effraie

Avec son pain si peu certain, si dur ;

Le ventre veut et du tendre et du sir !

En le voyant entrer dans I’écurie

Encor libre de frein, front haut, mine fleurie,
Le Cheval, un peu tard instruit par le malheur,
De son grand ceil tout voilé d’un long pleur
Qui sur le sol tombait a larges gouttes,

Arréta le torrent, frémit, et sans nuls doutes



Dit a I’ Ane qui, piaffant,

Faisait sonner sa corne a son pied triomphant :

« Le présent, qui te rit, cache un avenir sombre ;

Bientot sur toi, vivant, pleuvront des coups sans nombre.
Et de ta peau, vieux béte, on liera ton enfant. »

O solidarité, partout I’on voit ta trace !

Le Cheval se vengea ; I’ Ane eut son picotin ;
Mais, par la loi fatale du destin,

Au servage tous deux ils livrerent leur race.

LALYRE ET LE CLAIRON

Une Lyre, en nos camps par hasard emportée,

Prés d’un rauque Clairon se trouva rejetée,

Et, tremblante, lui dit : « Fuyons, frere, fuyons !
Entendez-vous le choc des bataillons,

Et voyez-vous les rangs plier sous la mitraille !
Tant d’hommes moissonnés ou gisants sur la paille,
Tant de cris, tant de sang, me déchirent le cceur !
— Ma sceur, dit le Clairon sur le ton d’un vainqueur,
A vous les chants d’amour, mais a moi la bataille !
Sans honte vous pouvez de nos rangs déserter ;
Moi, ma place est ici, je ne la puis quitter ! »

Ne nous fourvoyons point sur les traces des autres :
Chaque tempérament veut un certain milieu.
Appliquons-nous a voir les chemins qui sont notres :
Tel nous meéne aux combats, tel nous éléve a Dieu,
C’est-a-dire a la paix, a la douce harmonie,

A l’amour ! C’est la Lyre a mainte corde unie.

LA CHEVRE ET LE CHEVRIER



Qui de nous, certain jour, n’a rencontré Blanchette
La Chevrette

Errant travers le hameau ?

Son col blanc comme neige anime une clochette,
A son menton pend une barbichette,

A sa rose mamelle un grandelet chevreau ;

Pour son front il est fier de son double rameau,
Mignonnette coquetterie

De nos dames de bergerie,

Mais redouté blason ailleurs, sous d’autres toits :
Cerfs dix-cors, entre nous, n’habitent-ils qu’aux bois ?

Mais pourquoi m’égarer en ces propos futiles ?
Je dois imaginer quelques récits utiles,

Et non point exprimer quel est mon sentiment
Sur la Chévre ou tel autre objet charmant

Dont la vue offre une frappante image

Du sexe beau, mais fort volage.

La Muse fait parler le poete a son gré !

Il n’est regle qui tienne, il n’est genre sacré
(Quand I’inspiration le saisit) dont la borne
Puisse rester debout comme un Dieu vénére.
Puis, voyez-vous, la Fable, — un genre nu, que n’orne
A I’origine rien, — demande un peu partout
Qu’on lui préte, disant : « A la saison nouvelle
Je vous paierai... peut-€tre, ou... pas du tout ! »
Qu’importe ! chaque sceur a compassion d’elle :
La Satire lui préte un trait malicieux ;

La Comédie accourt, et d’un vers gracieux

Fait parler les acteurs novices de son drame ;
La Pastorale met son plus fin chalumeau

Aux levres de la belle et joue un air nouveau ;
Puis, le Conte aux récits vient ajouter sa trame,
Son esprit, son tour et sa flamme,

Et tout alors succede au mieux :

Parée ainsi, la Fable est plaisante a nos yeux.



De me blamer donnez-vous donc bien garde,

Ami lecteur, avec qui je bavarde

Depuis un grand quart d’heure ! Enfin, je vais finir,
J’ai fin1 ! Je brilais, savez-vous, de venir

Au fait.

Un Chevrier, roi de la roche nue

Et proche voisin de la nue,

Avait le cceur fort dur : a vivre isolément .

Et dans un tel milieu, I’ame insensiblement
Durcit ! Ainsi le veut la loi de ’harmonie.

De son baton, un jour, il frappa tellement

La pauvre Blanche, a son gré trop hardie,

Qu’il lui rompit un bois, son plus cher ornement.
Veuve d’une corne, Blanchette

Vers 1’¢étable marchait d’un lourd et triste pas ;
Alors le Chevrier : « Tout péché se rachete,
Blanche, et je sais de ce coté la-bas

Un feuillage d’osier bien amer et bien gras,
Caché dans un ravin qu’une onde pure arrose ;
Il est a toi ! mais jure par ce thym

Que sur notre accident ta bouche sera close,
Ou qu’elle accusera quelque hargneux matin.
Ah ! ma petite chevrette

Si leste, si mignonnette,

Je te soignerai bien, crois-moi, soir et matin ;
Mais garde-toi de rien conter au maitre !

— Oui, ma bouche saura demeurer close, 0 traitre,
Répondit Blanche, oubliant sa douleur ;

Mais sache que par moi ton offre est méprisée ;
Qu’en vain je me tairai, que ma corne brisée

A tous les yeux dira ton forfait, mon malheur ! »
Peuples martyrs, en vain on vous oppresse,

En vain de la patrie on brise le lien,

On détruit ce précieux bien 1

Contre un fait lache, une action traitresse,

Le mal commis éléve une indiscréte voix ;



Puis I’histoire survient qui raconte le crime ;
Alors, s’1l est des dieux, s’1l existe des droits,

La Pologne se leve, et, dans un jour sublime,
Quatre-vingt-treize encor peut tonner sur les rois.

LE COQ ET LES CHATS

« Comme les sots, j’ai souvent bouche ouverte,
Je suis trop lourd, trop gras et trop féte ;

Enfin j’ai trop, trop de sécurité,

Et la sécurité nous mene a notre perte ! »

Ainsi parlait un Coq ; ¢’€tait un mardi gras,

Et notre beau diseur, de plusieurs peaux de rats
S’¢étant vetu, jouait un personnage

Peu sage

Et qui démentait fort son tres prudent langage :

Il se faisait porter par deux €énormes chats.

« Des chats ? me dites-vous ; I’1dée est singuliere
Vraiment ! » Oui, mais Phedre affirme le cas ;
Ces Messieurs du haut poil le portaient en litiere,
Dit-il, a travers champs promenant leur fardeau.
Que voulez-vous ? le carnaval excuse

Plus d’un égarement ! Faut-il pas qu’on s’amuse !
C’est si triste la vie ! et dans la méme peau,

Et sous le méme poil et dans la méme plume

Etre toujours, toujours ! Ah ! I’ennuyeux costume !
Notre Coq déguise¢ chantait, faisait le beau,
Lorsqu’un chapon, voyant sa marche triomphale,
Lui dit : « Quelle mine amicale

Autour de toi font ces gens-ci !

Quant a moi, connaissant a I’espece animale
Griffes et dents, j’aurais quelque souci

Aux pattes de velours de me fier ainsi ;

Ces masques patelins trahissent une joie

Comme si, loin d’un faix, ils portaient une proie. »
Le Coq remercia monsieur le conseiller ;



Mais, suivant une mode, hélas ! trop ordinaire,

Du conseil fit tout le contraire ;

Il en rit, bailla, puis se mit a sommeiller.

La bravade cotta cher a la sotte béte !

D’en bas messieurs les chats avec un ceil bénin
Couvaient leur proie, et d’abord qu’on eut faim
On ¢étrangla le Coq : ainsi finit la féte.

LA DANSE DES MOUCHERONS

Des Moucherons, arriére-descendants

De ceux qui dans 1’Egypte, un jour, vinrent en foule
Inondant tout, mettant tout sur les dents,

Menaient entre eux, dans ce fluide moule

De lumiére et d’azur qui roule autour de nous,

Une danse ou I’aile 1égere

Formait, unie a I’aile, un de ces pas fort doux,
Mesurés, cadencés, que nous n’observons guere.
L’horizontalité n’¢€tait point dans ce pas,

Car 1l allait de haut en bas,

Alternant, se mélant, sur un rythme céleste.

Du reste,

Un Pythagoricien seul elit pu percevoir

Par son oreille faite aux musiques des spheres

De ces ailes le bruit plein de charmants mysteres.
De temps en temps passait, et sans qu’on pit la voir
Tant elle allait d’un vol rapide,

La noire Mort au bec avide,

L’hirondelle trouant les €pais bataillons,

Qui reformaient leurs rangs et reprenaient leur danse,
Ainsi que des humains tout pleins d’insouciance
Quand tombe un rang d’entre eux sur les sombres sillons.

Dites au pessimiste : « Il faut vivre quand méme !
Le devoir, la justice, ont en nous leur probleme ; »
Il vous alléguera mes petits moucherons



Sous cette loi du mal qui régit toutes choses
Succombant, innocents comme le sont les roses,
Comme la beauté vierge et les plus divins fronts !

LE BAUDET TROMPETTE

D’un noble état-major un Ane empanaché

Faisait partie (est-il de tels sots portant arme ?

Qui sait ?) Un jour, il fut dans les bois détaché

Pour répandre sa voix, je veux dire 1’alarme.

Le gros du bataillon tenait les défilés ;

En téte, le Lion, calme, ferme, terrible,

Attendait. Les longs cris des oiseaux envolés
Annongaient les effets de la tempéte horrible,

Par les échos grossis et centuplés :

Jupiter en tonnant n’efit pu se faire entendre !

Mais tout se tait soudain ; vous croiriez voir descendre
Du faite au pied des bois un silence effrayant :

Plus d’ane, ou mieux plus d’animal brayant !
Qu’est-il donc arrivé ? La peur saisit I’armeée ;

Elle fuit, entrainant son général, qui veut

Arréter les fuyards dont I’oreille est fermée

Par le dieu Pan, ce dieu contre qui rien ne peut.

Or, pendant la panique, il se tenait dans I’ombre,
Tout au fond des foréts, un dialogue sombre :

« Tu mourras ! — Qu’ai-je fait ? répliquait une voix
Qui trahissait assez un antimélomane.

— Tu mourras, misérable épouvantail des bois,

Et sous peu ! » dit un Tigre. Alors, tremblant, notre Ane,
Bien qu’il sentit qu’il avait quelque tort,

Reprit : « D’ou vient qu’on me condamne ?

Quel mal donc ai-je fait pour mériter la mort ?

— Toi, dit le Tigre, toi, tu te plains de ton sort !
Mais ne cherchais-tu pas de ta voix scélérate

A nous effrayer tous pour nous faire courir.,



Glacés d’effroi, sous la sanglante patte
De ton roi rugissant ? Il te faut donc mourir ! »

Combien il est d’anes de cette espéce

Faisant le mal, mais indirectement !

On s’en saisit, puis on vous les dépece :

Tel est leur chatiment !

Mais les malins, nos meneurs politiques,

Se servent d’eux pour les luttes publiques,
Essayant d’attacher par leurs mains le grelot,

Et ces grands criminels échappent aux tempétes,
Parfois sont rois, tandis que les baudets-trompettes
Presque toujours finissent au cachot ;
Souvenez-vous, baudets, que tel est votre lot !

LE COQ ET LA PERLE

Qui n’aime a voir sur un fumier fumant

Se dresser un beau Coq a la créte hardie !

Il jette en I’air une note applaudie

De tout le peuple, en bas, qui glousse doucement
De son ceil plein de feu, de sa patte nerveuse

Il fouille le tas de fumier,

Et lorsque par hasard, oh ! la trouvaille heureuse
Une perle apparait, il est tout le premier

A I’annoncer a sa troupe femelle,

Qui vers le Coq s’¢lance a tire-d’aile.

Ce fumier, c’est ton livre, pauvre auteur !

Et dans le Coq tu vois un critique a sa tache,
Plein d’espoir et d’ardeur,

Qui de I’ongle et du bec, et sans nulle relache,
De tes écrits cherche en la profondeur

Pour Ioffrir au public une divine perle :

Mais qu’il est rare, le blanc Merle !




LIVRE V

LES DEUX TAUREAUX

Sous le joug deux Taureaux se sentirent liés

Et regretterent la prairie

Ou leurs jours indolents s’€coulaient oubli€s ;
Mais un vieux champ rong¢ par la ronce et ’ortie
Sentit sous leurs efforts se déchirer ses flancs,

Et des sillons de cette terre aride

Bient6t une moisson splendide,

S’¢élevant dans les airs, sourit aux Taureaux blancs.

Et vous aussi, qu’au-dessus de tout j’aime,

Vous, chére moitié de moi-méme,

Sous la rime accouplés, allez, mes jeunes vers,

Et puissent vos labeurs par les champs de I’'Idée,

Ou mainte terre attend d’€tre encor fécondée

Pour porter au printemps de beaux chalumeaux verts,
Faire naitre des fruits dans les sillons ouverts !

LE CHENE ET LES ROSEAUX

N’¢étiez-vous pas agneaux, cigales,

Avant d’étre nos dieux, 6 poctes charmants,

Vous dont les voix plaintives, inégales,

Résonnérent pour nous sous les bleus firmaments ?
Gilbert, Moreau, Gérard, ombres chéries,

Ne le déniez plus, c’était vous, 0 génies,

C’était bien vous, cachés sous I’habit d’autrefois,
Celui des dieux en fuite et des sombres histoires !
Quand le Destin frappait sur tous, en ces nuits noires



Ou du fréle innocent on étouffait la voix,

Vous, vous viviez petits, et vos voix toutes gréles
Ou chantaient ou bélaient, agneaux ou sauterelles ;
Vous étiez sans appui, pauvres chétifs roseaux !

La Fontaine le sut ! De ses plus fins pinceaux

Il voulut retracer la navrante épopée

De votre vie errante et sans franche lippée ;

Mais, tous en checeur, vous répondez : « C’est bien,
Bon fabuliste ; allez, nous ne craignons plus rien !
Nous prévoirons, plirons, fuirons toute équipee ;
Agneaux, nous nous tiendrons pres des chiens du berger ;
Roseaux, nous saurons bien sous le vent nous ranger,
Et nous aurons du grain tout en restant cigales ! »
Le bonhomme vous croit, et se prend a songer.
Regardez, il écrit... et des voix sans égales
S’¢leévent sous sa plume en tons vifs et moqueurs ;
Aux coups du vent pliez, pliez, et le grand Chéne
Va succomber ! Victoire a vous ! Mais en tombant
L’ Arbre vous dit : « J’expire, et vous, un front courbant
Vous a garés, Roseaux, des fureurs de 1’orage ;
Quant a moi, mon grand cceur exigeait davantage ;
J’ai résisté ; je meurs content ! »

Et, comme il dit ces mots, du plus haut de son faite,
Ainsi qu’un tonnerre €clatant,

Le grand Chéne s’abat et vous brise la téte !

Cette fin, gardez-vous jamais de 1’oublier !

Quoi qu’en ait dit le Maitre, évitez de plier.

Fi des roseaux, poéte ! Une lutte apre et fiere
Appelle un beau triomphe ou quelque mort alticre.
Racine, le roseau, plie et meurt en pliant ;
Corneille, le vieux chéne, expire en souriant.

LES TULIPES

Des Tulipes s’ouvraient ; de ses regards avides
Une charmante enfant les convoitait ; mais, las !



A peine elle les eut qu’elle les jeta bas :
« Ces fleurs ne sentent rien, dit-elle ; elles sont vides ! »

Vive image des coeurs ingrats

Et de tous les Fanfans qu’on farde et qu’on pommade.
Ils font les jolis cceurs, mais ce n’est que parade :
L’intérieur est vide, et les instincts sont bas !

LES CHAPONS

Aux portes d’un serail (peut-€tre est-ce un couvent
Que I’historien voulait dire)

Des Chapons se tenaient au frais, le bec au vent,
Gras a lard, tout heureux de n’avoir nul empire
Sur les poulettes du canton.

« Ah ! quel bonheur d’étre chapon ! »
S’€criaient-ils en cheeur mainte fois la journée.
Des cogs se battaient-ils, et d’une ame obstinée
S’écrétaient-ils le front, se crevaient-ils un ceil,

Et vainqueurs ou vaincus, chantaient-ils par orgueil,
Nos Chapons murmuraient : « Quelle affreuse existence
Meénent ces cogs tout pleins de turbulence !

Ah ! quel bonheur d’étre chapon ! »

Une poulette un peu volage

Pond,

Mais parle-t-on

Du vrai pere de I’ceuf, voici maint bavardage

Ou I’on dit qu’elle fait son pauvre coq.. coqon !

« Ah ! quel bonheur d’étre chapon,

Puisqu’on n’a pas les soucis du ménage ! »
Répetent, en un choeur nourri, nos fainéants,
Tandis que, chaque jour pénétrant dans leur cage,
Le cuisinier vient €claircir leurs rangs.

Voila d’un peuple esclave une réelle image :
Mieux vaut la liberte, ses cogs et leur tapage.



LE CLOU

Deux jeunes gens, deux freres,

Usaient de méthodes contraires

Pour atteindre le but de leur ambition :

C’¢tait d’entrer dans quelque haute €cole
D’ou I’on sort assuré d’une position

Des plus belles, sur ma parole !

On est 1a, comme au régiment,

Embrigadé par le gouvernement,

Qui vous offre a manger dans sa vaste gamelle ;
Puis vous tetez sa grosse et rougeaude mamelle ;
Aussi vous donne-t-il beaucoup d’avancement
Pour vous étre conduit si courageusement.
Tous nos Tunicati, nos Képis algébristes,

Sont ses enfants, connus de lui grace a des listes !
L’un des freres pensa réussir au concours

En travaillant tout seul et les nuits et les jours.
I lut quantité de volumes,

Usa papier et plumes

A foison ! L’autre eut soin de moins veiller,

Et trouva I’art de travailler

En discutant tant6t avec son maitre,

Tantot avec un camarade ou deux ;

Il contestait ceci, la posait un peut-étre,

Et surtout s’éclairait sur les points épineux.

O ripostes des uns ! 6 mais, 0 si des autres !
Emportements, éclats de voix,

Déroutes bien souvent et victoires parfois,
Combien vous différiez des tristes patenotres
Que débitait tout monotonement

L’autre frére reclus dans son appartement !
Aussi, quand I’examen vous mit sur la sellette
Nos jeunes gens, la déroute compléte

Fut pour le moine, et I’autre triompha.

De sa mémoire 1l décrocha,

Comme on décroche un tableau d’une volite,



Chaque probleme a son cerveau sans doute
Cloué par tel ou bien tel incident ;

Geste ou voix, victoire ou déroute,

Etait le clou qui le tenait pendant.

LA LIMACE ET LES ABEILLES

Le faible ingénieux a force d’industrie
Souvent a triomph¢ d’un ennemi puissant ;
Je vais conter un trait ou I’insecte défie
L’homme de surpasser son travail saisissant.

Une Limace, un jour, par le miel alléchée,

Dans une ruche entra lourdement, mais sans bruit,
En voleuse, au sein de la nuit.

Quand de miel elle eut pris mainte et mainte bouchée
Et qu’il fallut sortir, qui fut bien empéchée ?

Ce fut notre voleuse ! En vain, trainant son vol,

Je veux dire son ventre, empli de suc, lourd d’age,
Un ventre rebondi, gluant, lustrant le sol,

Elle tenta de fuir par les trous du treillage :

Ils étaient devenus trop étroits, grand dommage !
« Pourquoi, dit-elle, étre venue ici ?

Ce réseau, c’est un piege ; il s’est fort rétréci
Depuis mon entrée en la ruche ;

Je suis tombée en quelque embiiche ;
Préparons-nous a lutter sans merci !

Si j’en réchappe, 0 dieux, vous aurez des hosties ! »
Bien regret il lui faut donc rester

Prisonnié¢re, au pouvoir de milliers d’ennemies ;
Les Abeilles déja n’étaient plus endormies,

Le jour apparaissait ! Elle cherche a lutter ;

Mais sous les mille dards, malgré sa lourde masse,
Et sa bave, et sa graisse, et de puissants efforts,
Elle succombe, et laisse 1a son corps.



Pour son ame, elle alla, s’¢levant dans 1’espace,

Ou ? Qui le sait ? Qui sait ou nous allons aussi ?

Mais le point de ma fable au fait est celui-ci :

La Limace était morte, et personne du reste

Ne pouvait espérer

Au dehors la sortir ; 1l fallait I’enterrer

Cependant, ou son corps devenait une peste,

[’ennemi mort rendant un air empoisonné,

Malgré le mot que dit sur le champ de bataille

Cet empereur romain, plus fort sur la mangeaille

Que sur les sentiments dignes d’un cceur bien né.

Donc dans la ruche on crie, on cherche, on délibére ;

Enfin la reine parle : « A quoi bon tant de cris ?

Dit-elle ; il faut, au lieu de terre,

Couvrir ce corps de cire. » A peine a-t-on compris

Que, sans retard, d’un beau z¢le animée,

Volant, allant, venant des pins aux sauvageons,

Chaque abeille butine une pate gommee,

Douce, onctueuse, une glu de bourgeons,

Et la Limace est 1a, de résine voilée,

N’émettant nulle odeur sous son doux mausolée
Et n’exposant la ruche a nul danger.

Cet acte ingénieuxu te fera-t-il songer,

Philosophe entété, qui défends a la béte

Tout partage commun de 1’ame et de la téte

Entre elle et nous,

Qu’en vain ton siege est fait, que les Vertots sont fous !

LA CHAUVE-SOURIS REPONDANT A LA SOURIS ET AU
PINSON

« Sotte souris, je n’ai pas d’ailes, dites-vous ?
Hé ! vous n’y songez pas ! Vous regardez mes pattes !
— Qui, vous étes souris, portant poil comme nous !



Dit I’autre. — Ah ! que nenni ! je me moque des rates ! »
En achevant ces mots, notre fausse souris

Déploie une aile fauve et vole en conséquence

Au nez de sa voisine en lui lancant des cris

D’une fort moqueuse €loquence.

Passe un oiseau qui lui dit sans facon :

« Rentrons vite en nos nids, déja le soir s’avance,

Ma sceur. — Mo, je n’ai pas de plumes, beau Pinson,
Pour étre mise en votre bande.

Et puis, regardez bien, comme vous ai-je un bec ?

Un coup de vent rapide et sec

M’a lancée en I’espace a ma surprise grande ;

Mais sur le sol je vais retomber a I’instant. »

Qui de nous ne tient ce langage ?

Notre nature mixte et notre €tre hésitant

Le favorisent tant !

Vous me dites esprit et me traitez en ange,

Tout aussitot, moi, je m’en venge

En vous disant : « Non pas ! je suis maticre et corps ! »
Mais voila qu’un intrus, tout bouffi d’ignorance,
Prétend que I’homme est tout ce qu’on voit du dehors,
Et d’un coup d’aile a son nez je m’¢lance,

Au travers de I’azur, jusqu’aux célestes bords,

LE LOUP, LE CHIEN ET LE CHAT

Le Loup vantait au Chien ses grands bois et 1’état

De vie indépendante. — Ainsi qu’un potentat,

On avait liberté d’agir a son caprice ;

On exergait ce droit a tout

Qui, selon Hobbes, rend I’homme semblable au loup.
Mais le Chien répliquait, comme un prudent Ulysse,
Que le foyer avait du bon, qu’il n’était rien

De tel que de manger et de faire bombance.

De la chaine cela vous consolait fort bien :



Toujours la faim allait avec 1’indépendance.

Le débat elt duré mille et mille moments

Sans que I’un ni I’autre adversaire

E{t reconnu le bien fondé des arguments

De son confreére,

Lorsqu’un Chat, survenant, pour juge fut choisi.
Des picces du débat ayant été saisi,

La raison par sa bouche exprima cet oracle :

« Sire Loup aux flancs creux, il est un grave obstacle
Pour que I’on vous approuve : insociable en tout,
Vous vivez, ma foi, comme un loup.

Vous, Chien, animal bas, servile,

Qu’un intérét de gueule attache a la maison,
Quelle société digne de ce beau nom
Présentez-vous ? Et puis, quelle vie incivile
N’offrez-vous pas aux yeux des autres animaux ?
Si par la faim se roidissent les dos,

La servitude assouplit trop 1’¢chine.

Vous aimez votre maitre, il faut aimer la loi.
Ainsi donc, selon moi,

Tous deux vous faussez la machine

Qu’on nomme en certains licux la Constitution,
D’ou dépend le bonheur de chaque nation. »

Ce Chat raisonnait bien, lui, la vivante image
Du caractere indépendant,

Et cependant

Tenant a la maison ou s’écoule son age,

La délivrant des rats ainsi que des souris ;
Implacable ennemi de tous les ronge-mailles,
Des perce-trous dans les murailles,

De tout ce qui ferait des contrats des débris L2

LA ROSE ET LE GRATTE-CUL



Chez nous on t’a chantee, 6 Grece, et Delavigne
Ne fut pas des derniers ! S’il dut forcer le ton
Pour atteindre au sujet avec son barbiton
Normand, qu’importe ! il est de renommée insigne
Qu’il célébra ton peuple au temps jadis si grand !
Ses accents, disait-il, venaient de Messénie ;

Le mont Ithdme, un jour, tint donc lieu de génie,
Et plus d’une oie alors, en cygne s’y montrant,

De ses chants nasillards vint €gayer la presse ;

Le Frangais s’enflamma pour ton sort, noble Grece,
Tombee au plus infime rang

Depuis que, reniant ton libre paganisme,

Dans le bénin christianisme

D’ou sortirent bientdt ces formules de fer

Ou se lit : « Hors de moi point de salut ! ’enfer ! »
Ou, sous ombre de foi, germe le fanatisme,

Tu trébuchas, perdant ’esprit de 1’Hellénisme.
Aussi plus d’un penseur, méme apres Navarin,

Du progres de ton peuple ¢tait-il incertain.

Or I’'un d’entre eux, homme caustique,

Exprima son avis en fable satirique

Dont je respecte la lecon,

Y mélant toutefois des traits de ma facon.

« Quand la rose n’est plus, et qu’un vent froid se leve,
Dit-il un jour, fleurs et feuilles, ainsi qu’un réve,
Roulent a terre apres de vains efforts.

Les rouges Gratte-culs se montrent tous alors !

C’est I’hiver : ils sont rois ! Fiers de leur face grasse,
Ils se donnent des airs d’effrontés parvenus,

Se pavanant sur leurs tiges sans grace

Ainsi que s’1ls €taient des boutons de Vénus !

En I’absence des fleurs ces valets de parade,

De la scene ont les hauts emplois,

Et certes cette mascarade

Durerait encore, je crois,

Si d’en bas, au printemps, une humble Violette,



Tout doucement levant la téte

Vers ces messieurs sans parfum, sans vertu,

Ne leur faisait sentir qu’ils sont bien peu de chose,
Puisque le fruit qui succede a la rose

A I’affreux nom de gratte-cul ! »

Ceci soit dit, belles, sans vous déplaire ;

Mais quand vos fleurs, sous le souffle sévere
Des ans, tombent a bas,

Considerez ce qui vous reste. Hélas !

Il n’est si belle rose un jour qui ne devienne
Vieux gratte-cul ridé¢ par les frimas !

L’univers méme en fleur n’a rien qui le maintienne ;
Il gratte culera, j’en suis bien convaincu,

Et nul ne revivra comme il avait vécu.

Voila pourquoi I’Hellade est a la Gréce ancienne
Ce qu’a la jeune rose est le vieux gratte-cul,

Et ce qu’a I’ldéal avec son divin charme

Est la triste Reéalité :

Rose, le Chevalier ; Gratte-cul, le Gendarme,
Voila I’histoire en vérité !

CUPIDON ET VENUS

Vénus au bord de I’onde amere

Apres le bain se peignait. « Meére,

Dit Cupidon, que vos cheveux sont longs !
Vraiment, sans hyperbole,

Si je vous les tirais, ils iraient aux talons ! »
Et, comme les enfants, il joint la parole
Aussitot ’action.

Les cheveux opulents de la blonde déesse,
Que ramenait sur eux mainte ondulation,
S’allongent sous 1’effort de la main qui les presse
Et les tire avec art, doucement, jusqu’en bas.
Veénus regarde avec tendresse



Ce jeu du petit dieu qui charme ses ébats,
Et, remarquant qu’il est plus d’une tresse
Dont le bout touche au sable sinueux,
Son coeur de femme en est tout glorieux.
Par la pratique seule ainsi se justifie

La vérité de toute théorie.

VENUS ET LES DEUX JEUNES GENS

Voyant passer Vénus, deux jeunes gens imberbes
Se prirent a soupirer,

Mais elle, la déesse aux épaules superbes,

Au loin les fit retirer.

Jeunesse, tu voudrais, comme cette Immortelle,
Ne connaitre des jours que le c6té riant,

Te créer une vie insouciante et telle

Qu’un sentier tout en fleurs, ou le Plaisir bruyant
Court et prend les grelots de sa sceur la Folie,

Et gaiment a son cou les lie !

Jeunesse, il n’en va pas ainsi ;

Quitte ce vain espoir ! La vie est un souci
Cuisant, que le travail adoucit par la suite.

Sois homme et marche droit ! Le bonheur aux pas lents
Viendra te visiter, si, ferme en ta conduite,

Tu méprises ces temps

Ou, dévorant tes rapides instants

En parasite,

Tu tendais a Vénus ta carte de visite.

Mais, dira-t-on, pourquoi Vénus,

La meére des Cupidons nus

Et des tendres ¢€bats, prit-elle un front superbe
Pour faire retirer et I’un et 1’autre imberbe ?
Par hasard d’elle ¢étaient-ils donc connus ?
Voulait-elle du bien a leur tendre jeunesse ?



Non ; mais Vénus n’aime pas la faiblesse.

A défaut de Vulcain ou du terrible Mars,

Au vertueux Anchise alors elle s’adresse,

Non pas a vous, enfants sans force, aux airs blafards.
De vous que ferait-elle ? Une simple bouchée !

Or, votre infirmité 1’ayant toujours touchée,

Elle vous met en fuite, en son divin courroux,

De ce méme ceil qui fait tout tressaillir en nous.

L’ARAIGNEE, LA FOURMI ET I’ABEILLE

La fable, dites-vous, n’est qu’une comédie ?

Je ne vous comprends pas tres bien :

Car comptez-vous pour rien

Ces dénotiments ou de la tragédie

Parait le fond sombre et sanglant,

Ou des Calchas a quatre pattes,

Sur quelque Iphigénie a travers champs bélant
Aiguisant leurs dents scélérates,

Font les blanches toisons devenir écarlates,

Ou qui, sur un baudet exerc¢ant leur talent,

Se font des saucissons a 1’ane,

Contre la peste et la cruelle faim

Remede vraiment souverain ?

Le drame est donc partout, car partout on profane
Cette chose sacrée, un €tre, un ceeur, un front,
Une personne enfin ! Nul n’évite 1’affront !

Nul n’échappe a la force, a la ruse, a I’injure,

Et la fable le sait ! De la cette mixture

Divine qu’elle glisse au beau moment des pleurs :
C’est le rire serein qui calme les douleurs !

Il vient, médicament de 1’ame ou la tristesse
Régnerait sans partage au choc de ce qui blesse
Sa haute dignité, tant le drame est cruel !

C’est le bon sens fait homme, et battant le rappel
Du devoir qu’on fuirait quand I’idéal nous presse,



Quand nous vivons en Dieu dans 1’éternelle 1vresse !
Alors, rasséréné, I’on se dit sans effroi :

« Je ne suis pas un dieu, mais j’en porte un en moi ! »
Et par 1a I’on revient a la juste mesure ;

On songe aux lois de fer qui courbent la nature,

Et I’on prend, résigné, le sentier du devoir...

J’en étais 1a, quand un insecte noir,

Une Araignée, en sa toile s’avance,

Tout doucement d’abord, et puis soudain s’¢lance
Sur une humble Fourmi que I’amour, par malheur,
Ce saint désir, universelle flamme,

A voulu rendre aimable, elle, enfant du labeur.
Elle est nymphe en ce jour, et I’on sent que son ame
D’amour frémit avec 1’aile qui bat

Son petit corps tremblant pris dans le noir grabat.
« Grace, dit-elle, 6 ma bonne Araignée,

Je ne suis pas un moucheron !

Ma mere étant fourmi, moi, fourmi je suis nee.
Sans 1I’amour, je serais restée en ma maison.

De venir empiéter sur vos hautains domaines
Jamais je n’ai song¢ : le sol voit seul mes peines ;
C’est 1a que je travaille ; au sol rendez-moi1 donc. »
Mais, sans entrailles, sans pardon,

L’insecte ténébreux retenait sous sa patte

La pauvre travailleuse et la sucait en hate.

Une Abeille, morceau plus gras,

Bientdt apres tombe en ses lacs.

Pas de supplique ici, mais une lutte sombre

Entre elles s’engage dans I’ombre.

L’ Abeille en vain pense user de son dard :

Le noir filet la tient de toute part !

Elle succombe ainsi que Fourmi I’empirique

Sous le sugoir de dame Scholastique,

Et la Raison en fut pour mille ans de retard !



De ce drame métaphysique

Lord Bacon, comme dit 1’ Anglais,

Dénonga les acteurs ; leur lutte pathétique,
Montra I’araignée aux flancs laids

D’elle tirant sa toile, affreuse Pénélope,

Ou, sans relache, elle enveloppe

Abeilles et fourmis, le ceeur et la raison,
Sucant, desséchant tout dans sa triste prison.
Sur tout le moyen age elle étendit sa trame !
Dieu nous garde a jamais du retour de la dame,
De ses blichers, de tout son attirail infame,
Qui donne encore aujourd’hui le frisson !

LE COQ QUI SE VANTE

Un vieux Coq, tout dépenaillé,

Tout transi, réchauffait ses sens glacés par 1’age
Aupres d’une poulette au vif et chaud plumage,
Ou I’ceil émerveillé

S’attachait, comme on fait a quelque beau spectacle :
La poule ¢tait divine, étant poule aux ceufs d’or !
Notre Coq, ainsi fait, vantait d’un ton d’oracle
Ses exploits, sa constance, et ses exploits encor,
A certain jeune coq ayant créte nouvelle.

« Depuis tant6t six mois je couche avec la belle,
Lui disait-1l, et notre amour

Enfin d’un bel ceuf I’autre jour

Recut sa récompense.

C’est glorieux pour moi, je pense !

Quant a vous, petits cogs-poulets,

Dont les ergots ne sont que des onglets

D’un rose tendre, et dont 1’outrecuidance

Va jusqu’a faire le beau coeur

Et caqueter aupres de ma sultane,

Modérez mieux les feux de votre ardeur profane ;
Ma poule ne connait que moi pour son vainqueur ! »



Pendant que notre sot disait a sa louange

Beaucoup d’autres choses encor,

Le jeune coq et la poule aux oeufs d’or

Entre eux deux échangeaient un regard fort étrange...
C’est qu’un matin pres d’elle il avait coqueté
L’espace d’un instant a peine,

Minute qui ne fut point vaine :

Un ceuf était venu juste au moment compté.

Que j’en connais de ces cogs dont 1’¢tude

Est de coucher vingt ans avec le méme auteur,
Qui mettent sottement : « Dix ans de solitude ! »
Sur le fronton d’un livre sans valeur.

Eh ! mon ami, le temps ne fait rien a la chose !
Prends modg¢le sur les amants :

Ils sont jeunes et font beaucoup en peu d’instants !
Une nuit, un moment, fait éclore une rose.

GREGOIRE MALADE

Sagesse, tu nous viens pendant la maladie,
Et t’enfuis aussitot que renait la santé.

Grégoire au lit songeait : tel songe, en vérite,
Fournirait une bonne et belle comédie ;

Mais si ma fable est applaudie,

Je jure par Moliere, et Scribe, s’il vous plait,

D’éviter la tempéte et 1’affront du sifflet.

Je vous tiens pour un saint, mon bonhomme Grégoire ;
Vous étes alité ! La peur d’un prompt trépas

Fait réver d’eau bénite, et c’est la votre cas.

Tout prend dans votre esprit comme une forme noire :
Le cabaret voisin vous apparait en deuil ;

Le vin n’y vaut plus rien ! Vous n’avez plus I’orgueil
De votre humble métier qui vous nourrit a peine ;



Le cuir ne vous dit rien, encore moins 1’aléne !
Pauvre Grégoire, allons, commande ton cercueil.
Eh, que non pas ! Il jure dans son ame

De ne plus offenser par le vin le bon Dieu ;

Il croit que ce serment est un puissant dictame
Pour raviver du corps la défaillante flamme.

Il demande de I’eau, méme il en boit un peu !
Qu’elle est bonne ! 11 dit vrai, car sa gorge est en feu ;
La fievre la desseche. Il promet a sa femme

De n’avoir plus sur elle un de ses poings levé :
Serment d’ivrogne et serment de malade !

Le lendemain survient un camarade :

« Vive le cabaret ! » Le vin était cuvé !

LE POETE ET L’ AMANT

« Poete médisant, soutiendrez-vous toujours

Contre vous-méme, en vos discours,

Que I’homme dés son aurore

Jusqu’a la tombe n’adore

Qu’un dieu, le dieu de I’'intérét ?

Que dupe est notre esprit, que sous voile discret
Seul ce dieu régne au fond de toute chose,

Dans nos plus pures actions

Comme dans I’offre d’une rose

Aux jours des grandes passions !

L’amour, un amour vrai, pocte pessimiste,

Est-1l intéressé ? peut-il €tre égoiste ? »

Le poete €coutait ’amant parlant ainsi.

Sa lévre s’entr’ouvrit, et, d’un sourire triste,

11 dit au beau parleur : « Ecoutez bien ceci ;

C’est une histoire vraie. Un homme aimait la lune...
— Que me chantez-vous 1a ? Ce récit m’importune,
Cria notre amoureux ; vous vous moquez de moi ?
—Non point, détrompez-vous, ce conte est une histoire,
Et vous, vous n’y voulez pas croire,



Reprit le poete, et pourquoi ?

« Que le chien aime son maitre,
L’agneau le champ qu’il va paitre,
Et la chenille le chou,

Et le loup la bergerie,

Et I’exilé sa patrie,

Et le passereau son trou,

Comme le beeuf la prairie,

Et I’ardent chrétien sa foi,

Vous le croyez ; mais pourquoi ?

« Qu’un captif aime sa chaine,
Qu’un aiglon aime la plaine,
Qu’un flatteur aime son roi,
Pauvreté dame Fortune,

La rousse une belle brune,
L’homme en question la lune,
Vous en doutez ; mais pourquoi ?

« Parce qu’il faudrait €tre ici-bas un pur ange,
Un pur esprit, un dieu, pour faire sans mélange
L’amour pour I’amour seul, I’amour sans intérét ;
Ou n’est ce lien tout parait

Chose incroyable, ou chose étrange. »

Notre pocte était (s’en doutait-il ?)

De I’avis du grand Kant, philosophe subtil
Autant que profond moraliste :

Jamais ne s’accomplit, (lecteur, le pensais-tu ?)
Selon ce philosophe, un acte de vertu !

C’est un aveu bien triste

Pour notre pauvre humanité¢ ;

Mais il faut s’incliner devant la vérite.

LE PERROQUET OPTIMISTE



A mes amis E. des Essarts, Henri Carle, etc.

Pendant que grondait la tempéte,

Un Perroquet disait : « Ceci ne sera rien ! »
L’océan faisait-il disparaitre une téte :

« C’est petit mal pour un grand bien ! »
Criait le perroquet plein de son optimisme ;
Et lorsque vint son tour de périr dans les flots,
Loin d’entrevoir le mal, d’éclater en sanglots
Ou de chercher a fuir, tout a son pscittacisme,
Il répetait : « Cela .. cela ne... » D’achever
Le mot sacramentel il lui fut impossible :

Le crédule animal de la mer irascible

N’avait point cru devoir se préserver.

Amis, vous demandiez a lire quelques fables,
C’en est une ; mais certe elle n’est pas de moi.
C’est le doux Florian, malgré ses airs affables,
Qui, sondant 1’avenir, montrait, non sans effroi,
Mais d’un trait fort piquant et digne de Voltaire,
Son vieil et cher ami, ce que la nouvelle ere
Portait de terrible en ses flancs.

« Cela ne sera rien ! » disaient les Royalistes
Vers 1’an quatre-vingt-onze, et par nombreuses listes
Les journaux dénoncaient au peuple bleu les Blancs,
Et ’océan grondait, menagant leurs perruques
Et toutes les choses caduques

Que soutenait encor la pale royauté.

« Cela ne sera rien ! » disait, fort entété,

Ce Charles qui venait avec ses Ordonnances
De rouvrir pour les rois I’ere des déchéances,
Et par le flot du peuple il était emporté !

« Cela ne sera rien ! criait Louis-Philippe ;

Une émeute peut-€tre, ou de bruyants caquets ;
Guizot et mo1 nous moquons des banquets ! »
Mais voila qu’on vous grippe

Mes pauvres perroquets !



Amis, voyant I’histoire au travers de ce prisme,
N’étes-vous, comme moi, dégoltés d’optimisme ?




LIVRE VI

LE COFFRE DE JEAN-PAUL

Que ce Jean-Paul Richter était original !

Il avait un grand coffre, et, sans songer a mal,

Il y précipitait ses enfants, ses pensées,

Qu’il tenait longtemps 1a, péle-méle entassées !
Excentrique bourreau, quand I’instant approchait

De publier une ceuvre, alors il embrochait

Toutes feuilles portant une commune trace :

Telles ces sceurs qu’Ovide, un jour, peignit de face
Aux portes du Soleil. Sur le grand coffre ouvert
Voyez-le s’inclinant : le blanc, le bleu, le vert,
Passent devant ses yeux ; il jette, prend, rejette ;

Il trie, il assortit. Et voila la brochette

Des oisillons charmants qui vite est au complet ;

Et lui de s’écrier : « Que ce livre me plait !

Que ses feuillets sont beaux ! Comme un collier de perles
Je les tiens enfilés ! C’est une branche aux merles
Que mon livre ou les chants ne riment d’aucun bout :
(Can’a téte ni queue, et cela forme un tout !

C’est ravissant a voir ces oiseaux, mes pensees

Sur le méme rameau sifflant, jasant, pressées !

Mais écoutez-moi bien, mignonnes que je tiens :

La broche va tourner ; ayez de bons maintiens

En face du lecteur qui piquera vos cotes,

Détachera du tronc pour I’offrir a ses hotes

Telle aile, ou tel morceau faisandé¢, mais pourtant
N’offrant rien au gourmet qu’un fumet ragoditant ! »
Ainsi Jean-Paul Richter, penché sur son grand coftre,
Improvisait un livre ; ainsi, moi-méme, j’offre

Des fables, courts feuillets rattachés par un fil



Que la main du hasard a fait parfois subtil.

Ce sont fragments épars d’un immense édifice
En mes réves construit, mais qui, par maléfice
Ou tout autre motif, ne s’achévera pas :
Heureux qu’a la Jean-Paul je sorte d’embarras !

Que d’auteurs, sans le dire, ont agi de la sorte !
Hypocrite, mon frere, es-tu point dans ce cas ?

Si tu dis oui, que le diable m’emporte 13,

LE MOINEAU MURE

Je I’ai revu le nid sous la vieille toiture,

Dans la petite ville ou j’ai connu I’amour ;

Il était vide alors ! Par 'immense Nature

Avait fui I’hirondelle aux régions du jour.

Mais, au premier réveil de la saison des roses,
L’oiseau frileux est de retour ;

Il vient, et ses premicres poses

Sont pour le nid tant de fois fécond¢ !

De son ceil maternel, tendre, il I’a regarde ;

Mais quoi ? D’ou vient ce cri ? la mere est en alarmes !
Tous accourent ! Ainsi, lorsqu’on appelle aux armes,
Le bataillon s’assemble, prend le rang,

Puis, chargeant I’ennemi, le culbute en courant.

Ici, c’est le Moineau, I’ennemi plein d’audace,

Qu’il faut punir ; il est tout au coeur de la place,
Dans le nid ! Il s’y tient, s’y défend, le pillard,

Le vaurien ! On I’y laisse, et puis on vous le mure
Dans ce nid qu’il croyait voler sous la toiture.

D’ici j’entends quelqu’un qui me crie : « O canard ! »
Non, lecteur, si crédule en maint cas ou I’histoire
N’est qu’une fable éditée a ta gloire.

Pausanias muré meurt dans 1’antiquité ;

En I’Orient on mure encor, m’a-t-on conté :



L’hirondelle, depuis I’origine des ages,
Usait de ce moyen a la barbe des sages,
Et I’homme, un jour, a cru qu’il I’avait inventé !

PAROLE D’UNE POULE

Une Poule, entendant des coqgs crier : « Berlin !

A Berlin ! » dit tout bas a son jeune poussin :

« Ma fille, ce sont la des coqs pris de démence ;
Tant qu’on n’a pas fait I’ceuf, on garde le silence.
Songe bien a cela quand, un jour, tu pondras :

Fais ton ceuvre : ponds, couve ; apres, tu chanteras. »

L’(EUF PUNAIS

Dans une vaste métairie

Regorgeant de tous biens de la cave au grenier,
Sans oublier la grange et I’écurie,

Méme la cour, qu’un immense fumier
Encombrait, au point que 1’Abondance fleurie

S’y trouvait oppressée, et que pour respirer,

Aux guichets des fenils et par mainte ouverture
Elle poussait le foin et la gerbe en liure,

On entendait glousser, et 1’on voyait errer,

O coup d’ceil ravissant ! quarante poules grasses
Atteintes de stérilité !

Le trop d’humeurs et 1’age ainsi frappent les races :
La pléthore y détruit toute fécondite !

Les canaux sont trop pleins, I’ame en est obsédee :
Alors tout meurt, la semence et 1’1dée !

On périt en ayant tout le trésor des biens !

Nos poules se trouvaient prises dans les liens

De cette abondance de graisse ;

En vain elles gloussaient et coquetaient sans cesse,
La ponte n’en allait pas mieux,



Et dans la geliniere

Notre riche fermicre

En vain, cherchant un ceuf, écarquillait les yeux.
Un jour enfin (ou va se nicher le miracle !)

Un merveilleux spectacle

Mit en émoi toute la basse-cour ;

Un ceuf gros, blanc, presque rond, fait au tour,
Avait paru ! Quelle était la pondeuse ?

Toutes ayant bien caqueté

Reconnurent leur droit a la maternité :

C’¢était un ceuf commun ! D’abord une couveuse
Se met dessus, et puis le lendemain

Une autre lui succéde. Hélas ! ce fut en vain

Que la gent empennéeM

Echauffa I’ceuf : elle en fut pour ses frais !
La fermiére I’ouvrit : or, I’ceuf était punais !
L’ Académie en est-elle étonnée ?

Dictionnaires, gros recueils

Rimant s1 bien avec cercueils,

Vastes charniers de mots, lieux sombres
Qu’on aime a parcourir parfois

Comme un cimetiére, ou les ombres

Des morts pleurés ont une voix

Qu’entend seule une oreille amie,

Pauvres vieux mots, ainsi qu’une momie
C’est la qu’embaumés je vous vois,

Tout couverts d’un enduit de phraséologie,
Et de citations, et d’étymologie !

C’est 1a que se dressent vos croix

Par les soins de quarante poules
Immortelles, qui font pour vous

Cet office qu’aux pales foules

Rendent les fossoyeurs-hiboux !

Ah ! ’ceuf unique et chéri des quarante,
Couveé, puis recouve nombre infini de fois,



Est déclaré punais par Littré, qui se vante
D’avoir pondu, lui seul, un ceuf de premier choix.

LE SAVANT ET HIEROGLYPHE.

Un savant s’embarqua, s’étant gonfl¢ la téte

De termes assez creux pour en devenir béte :

Tel est en nous I’effet d’'une Babel de mots

Quand I’esprit et le cceur ne sont pas de la féte.

O mémoire sonore, apanage des sots,

Qui n’a recu de tes éclaboussures !

Tu sembles un volcan qui vomit a grands flots
Péle-méle la lave et les vapeurs obscures.

Notre homme, dis-je, avait comme des bouffissures
De termes ramassés dans les in-octavos,

Les manuscrits, les in-folios.

Il débarque en un lieu tout rempli d’hiéroglyphes
(C’est de I’Egypte qu’il s’agit,

Ou, gravée en la pierre, une antiquité git)

Et s’écrie en voyant un lion sur ses griffes

Toutes de marbre, et qui semble, attriste,

Rugir vers le désert veuf de sa majesté :

« Terre des sphinx, qu’habitent des profanes,

Des ignorants dis-moi les temps €vanouis,
L’Egyptien lisant au front serein des nuits ;
Hiéroglyphe, Hi¢roglyphe, ouvre-moi tes arcanes ! »
L’Hiéroglyphe : « A quoi bon ces mots appris, tout faits !
Renonce, beau savant, a tenter mes bienfaits ;

Je suis simple et sans art. Vois-en quelques effets :
« Mes Bétas sont des rois ; mes Omégas, des anes ! »
Nature, un simple voile étendu sur ton front
Protege tes beaux traits de tout profane affront.

Il faut t’ouvrir son coeur et moins creuser sa téte,
Déesse, pour saisir ton jeu mystérieux ;

La Fontaine, un amant, connait tout par tes yeux ;
Par ceux de la science un Buffon t’interprete ;



Mais combien le premier te sait et te sent mieux !
Tel I’ignorant qui lit avec ame un pocete ;

Tel aussi le public, un jour de féte admis

Dans I’auguste maison dédié¢e a Moli¢re,

Devine, sent, acclame a sa maniére

De Corneille les beaux, les admirables cris !

LES TONNEAUX

La vendange approchait, et le maillet sonore
Sonnait aux flancs des tonneaux arrondis ;

Les tonneliers frappaient de leurs bras dégourdis,
Et leurs faces prenaient les couleurs de I’ Aurore
S’¢veillant rose au sommet des coteaux.

Cela ronflait, faisait un beau tapage !

O cher rhabillement de tous les vieux tonneaux,
Belle musique a travers le village,

Que tu réjouissais les gosiers desséches !

Vint a passer une futaille pleine ;

Deux forts lurons sur elle étaient penchés

Et la manceuvraient a grand’peine :

Ses flancs sur le pavé ne rendaient aucun son.

En ce moment, a 1’unisson

Les flts, que seul le vide emplissait a cette heure,
Tout résonnants chantaient qu’en leur vieille demeure
Jadis avait été des vins le plus vermeil,

Pur rayon de soleil,

Digne nectar des dieux, le vin de la comete !

Le fut plein n’avait eu jamais honneur pareil !

« Oui, reprit le Tonneau, mais c’est de la piquette,
Mes beaux braillards, qui vous attend ?

Vieillis, demi-pourris, vous vous trompez d’autant,
Si vous croyez qu’en vous rien plus d’exquis on mette. »

Regarder en arricre et vivre du passe,
Pour un peuple, a mon sens, c’est €tre trépasse. 1



« Marathon ! Marathon ! » crie Athénes vieillie,

Et les échos du Pnyx disent avec fracas :

« Marathon ! » et c’est tout ! Des tonneaux c’est le cas :
Comme ils sonnent, vieillis, vidés jusqu’a la lie !
Peut-étre aussi, chez nous, dira-t-on dans cent ans :

« Quatre-vingt-treize ! » Et puis tous les gosiers, contents
D’avoir lancé ce nom, cette date terrible,

S’endormiront, mourant d’une mort insensible !

LE HIBOU ET LA TOURTERELLE

Le Hibou, philosophe des tours,
Dit un soir a I’oiseau des amours :
« Sans que ta foi s’en froisse
Je t’avertis
Que les dieux de paroisse
Sont bien petits !
Chaque oiseau qui médite,
Ainsi que moi,
Cherche un Dieu sans limite,
Supréme lo1 !

Son abstraite personne
N’est nulle part ;

Tout temple I’emprisonne
Et met du fard
A ce mythe que prie
Maint front banal :

C’est la catégorie
De I’Idéal ! »

« — Tu parles certe en philosophe,
Bien froidement ;

Moi, j’offre @ mon Dieu limitrophe
Un cceur aimant.

Je me fie en la flamme

Qui vient de lui,



Et lorsque je réclame

Un peu d’appui,

Je le sens dans mon ame

Ou toujours il a lui. »

Ainsi reprit la douce Tourterelle

Et le Hibou rentra penaud dans sa tourelle.

Qui donc éclaircira ce mystere profond ?

Le cceur demande un Dieu concret, aimable et bon ;
Aux yeux de la raison il n’est Dieu de la sorte :
Seul, 1’abstrait, 1’absolu, se congoit, mais n’est rien !
De ces deux dieux Renan nous explique fort bien
Que c’est le cas d’Astolphe avec sa jument morte.

L’EIL DU VRAI CRITIQUE 15

Un jeune auteur, tout gonflé d’espérance,

Dans Paris débutait par un livre de vers ;

C’est le commun travers,

Ou, s1 I’on veut, c’est la coutume en France,

Ou tout se fait st moutonnierement

Que nul n’oserait seul tenter un changement.
Jadis on débutait par une tragédie ;

Aujourd’hui le journal, sorte de rapsodie

En prose, ou tout aveugle est un Homere en pied,
Tente nos collégiens. La plus d’un, fier, s’assied,
Et, comme pythonisse en fureur, vaticine !

Quel bonheur d’accoucher d’une lourde tartine,
Ou bien d’entrefilets soufflés au mirliton !

Mais qu’on est glorieux si dans quelque officine
De grand journal on devient marmiton,
Essuyeur de vaisselle, appréteur de cuisine,
Armé de longs ciseaux au lieu de coutelas,
Egorgeant, découpant journaux, alinéas,

Sabrant tout dans le tas !

On prend des airs de matamore ;



On toise 1’abonné, 1’on se croit Cid du Maure,

Quand on n’a qu’embroché les articles d’autrui,
Comme un simple N*** et méme D***,

Dit-on. Pour notre auteur, voyez comme il adresse,
Enivré de ses vers et de gloire enfumé,

Son livre, son enfant, au peuple peu famé

De ces criticailleurs dont pullule la presse.

Par des comptes-rendus 1’on répond, 1’on s’empresse.
Il offre également un exemplaire a ceux

Qui sont de ses amis, et lui de chacun d’eux

Recoit une lettre flatteuse.

Il nage dans la joie ! et son ame, douteuse

Tout a I’heure, au succes croit certe, et non pas peu
Un véritable ami jeta sur ce beau feu

De I’eau, non point de I’huile, ainsi qu’efit fait un autre.
Doucement il lu1 dit : « Ami, cela va bien !
Messieurs de la critique, et puis chaque ami notre

De toi font un ¢loge assez semblable au mien ;

Mais quoi ! d’un grand critique il faut subir I’¢preuve !
Le Boileau du moment, un Planche, un Sainte-Beuve,
Que dira-t-il 7 Attends ! ne préjuge de rien ! »

« Mais tu parles ainsi que le Beeuf de la fable

Parlait au Cerf se cachant dans 1’étable ! »

S’écria notre auteur. — « Ton cas est tout semblable,
Reprit alors I’ami. C’est cet homme aux cent yeux,
De I’esprit nouveau Briar¢e,

Qui pour toi me rend soucieux.

Selon qu’il parlera, je te vois prés des dieux,

Ou bien ta muse, hélas ! est enterrée. »

Comme 1l disait ces mots,

Le concierge entre apportant la revue

Ou I’ Aristarque écrit, et sa pergante vue

A découvert bien des morceaux

Plats ou mauvais dans le nouvel ouvrage :

Ici des tours communs ; ailleurs du remplissage !

Il s’écriait : « Pourquoi ceci ? pourquoi cela ? »

Bref, comme sans valeur le livre est jeté 1a !



« Tu vois, lui dit I’ami, que la fable du maitre

A ton cas s’appliquait. Sachons a profit mettre
Ce qu’ont dit les anciens. Tiens, souvent d’Augias
Je t’entends raconter le fait des écuries

Par d’énormes fumiers, hélas !

Toutes puantes et pourries ;

Le nettoyeur Hercule est-il pas entre nous

Ce critique inflexible et du Beau seul jaloux,
Délivrant I’avenir du fumier-paperasse,

Grace au fleuve d’oubli qui par I’étable passe ? »
De tes écrits, auteur a faux vanté,

N’ira, méme le titre, a la postérité !

L’AVEUGLE ET LE HIBOU

Temps présent, si fécond en hardis négateurs,

Tu ne I’es gueére moins en plats adorateurs :

De la juste raison bien peu suivent la trace.

Le commun des mortels fort aisément s’en passe ;
D’autres pensent pour lui ; ce sont les charlatans.

« De t’instruire, ont-ils dit, il sera toujours temps,
O bon peuple mouton, éternel porte-laine !

D’un aussi lourd souci ne te mets pas en peine !.. »
Et, selon leur caprice, ils disposent par 1a

De tout, niant ceci, pronant cela,

Et le peuple, chose crédule,

A leurs souffles divers ondule !

Tel monte en chaire et dit : « Nous allons créer Dieu ! »
Aux auditeurs épris de ses belles merveilles ;

Tel autre (ainsi Broussais) vous brandit cet épieu :

« La conscience ? (1l rit.) Montrez-moi ses oreilles 169,
Et ce sont 1a les grands docteurs du jour !
Du noir au blanc par eux nous passons tour a tour.

Voyez ce vieil Aveugle ; il va seul, sans lisicre ;
On a beau lui crier : « Gare, ami ! casse-cou ! »



Il tombe ! « Je te nie, 0 soleil sans lumiére, »

Dit-il, en s’agitant sur le fatal caillou.

Eveillé par le bruit, un Hibou solitaire

Veut, malgré les avis, du trou sortir un peu ;

Mais soudain il recule en clamant « Sur la terre
Tout, jusqu’au grain de sable, est un soleil en feu ! »

Tels sont bien les moutons ! De ’extréme a 1’extréme
Ils passent | Voyez-les niant 1’Etre supréme,

Ou le mettant dans le moindre bambou :

La, colere d’aveugle ; ici, cri de hibou !

LES DEUX CHEVAUX

Le moyen age est beau par ce cri de ’honneur

Qui, parti du Midj, fit écho dans le ceeur

Des farouches guerriers enfantés dans les brumes,
Sous les souffles du Nord, prés des sombres écumes
De I’Océan qui hurle et Ieve un front aqueux
Par-dessus les rochers des Bretons belliqueux.
Secourir I’orphelin privé du bras d’un pere ;

Dire a la veuve en pleurs : « Tu n’es point seule ; espere ! »
A la vierge qu’on aime et qu’on veut épouser
Donner la sérénade ainsi qu’un doux baiser,

Ou, pour entretenir les vertus dans son ame,

Mettre en dép6t son coeur dans le cceur de sa dame,
Une divine reine, accomplie en tout point,

Céleste vision qui ne vous quitte point ;

Etre Cid bien souvent, et parfois Don Quichotte,
Ame, quoi qu’on ait dit, bien plus grande que sotte ;
Etre Blondel, ou bien le Chevalier sans peur,

Et, quand on a donné sa parole d’honneur,

Ne la trahir jamais, quel idéal splendide,

Quel Alhambra construit au cceur sauvage et vide
De nos races du Nord par le Maure espagnol !

Lui, vaincu, triompha par la sur notre sol.



Ce sont ses douces mceurs qui sur nous déteignirent ;
Lors nos brutalités a demi s’éteignirent :

L’univers espéra ! Tout ce qui gémissait

Leva les yeux en haut ; le chevalier percait

De son glaive brillant le sein des nuits funébres :

Ce ne fut qu’un éclair au milieu des ténebres !

Un soir, en ce temps-la, deux chevaux se trouvaient
De passage logés en méme hotellerie

AT écurie,

Et tous les deux ils achevaient

Leur repas : I’un ayant sa mangeoire fournie
D’avoine sur le van passée avec grand soin,

Et I’autre au ratelier n’ayant rien que du foin !

« C’¢était vraiment une infamie,

De le traiter ainsi !

A lui tout le travail ! a lui tout le souct !

Car n’était-1l pas vrai, durant tout le voyage,

Qu’il avait porté seul le maitre et son bagage ?
Etait-ce 13 justice ? Eh quoi, son compagnon,

Plus grand, plus fort, n’avait, contre toute raison,
Sur son dos paresseux souffert la moindre charge ? »
Comme 1l était en train ainsi de s’écrier,

On vient chercher le destrier ;

Son maitre arme le monte, et vous le lance au large ;
Il attaque avec feu plus d’un fier ennemi ;

Il est rouge de sang et mort plus qu’a demt,

Mais, comme Bucéphale au sein de la bataille,
Quoique percé de coups, il a la force encor

De sauver celui qui, bardé de fer et d’or,
Combattait en héros et d’estoc et de taille.

A T’écurie il revient expirant

Et, sans se plaindre, il tombe sur la paille !

Son compagnon alors comprend

A quelle intention on le ménageait tant.



Ne courbons point par un travail pénible,

Bas, vulgaire et quotidien,

Les nobles facultés qui font I’ame sensible,

Ou des plus grands esprits nous ne tirerons rien !

LA CONFESSION DU RENARD

La vérité candide est au fond de notre ame ;
C’est la ce fameux puits dont on a tant parlé ;
Tout au secret des cceurs Dieu parle ; il se proclame ;
Sa justice s’y leve, et le ciel étoilé

S’y mire tant qu’on est pur ou qu’on se réclame
Enfant du vrai ; sinon bientot

Le puits se tait ; la vierge est remontée en haut.
N’est-il pas de ce fait des exemples sans nombres ?
Prés du terrier d’un vieux Renard

Maitre et seigneur de rochers sombres

Que surmontaient les hautes ombres

D’un bois effrayant au regard,

Ou tout de la base a la cime

Semblait solliciter au crime,

Soit qu’un silence de mort tint

Rigide, impénétrable, et I’arbre, et son ombrage,
Soit qu’un frisson court sur le bois incertain

Et de son bruissant feuillage

Couvrit les derniers cris de I’innocent agneau ;
La, dis-je, vivait un Blaireau

Qui, malgré le milieu, s’€tait conduit en sage,
Exemplaire achevé du Bien, sinon du Beau.

Une fois, une seule, hélas ! et c’est trop d’une,
Un soir, tout 1’y poussant, la jeunesse, 1’amour,
Et le jour tombant, a la brune

Il avait fait un vilain tour

A certaine Blairaude affriolante au dire

Des soupirants nombreux tenus sous son empire.
Elle portait le sceptre de beauté,



Le seul qui donne un peu de royaute

Durable méme en pleine république ;

Or le Blaireau souilla cette virginité !

Sa vie entiere a gémir il s’applique ;

Méme il croit qu’en faisant pénitence publique
Il n’effacera pas un aussi laid péché.

Dix ans durant il se 1’est reproche,

Et le voici, blanchi par 1’age,

Au dedans toujours noir, selon son coeur de sage.
Cependant tant de sainteté

A touche tout le voisinage ;

De maint pécheur il se voit consulté ;

Méme il ne fut directeur patenté

Qui mieux que lui st diriger les ames.

Le vieux Renard, voisin des plus infames,

Le fit mander au moment d’expirer.

« Mon fils, lui dit le saint, il convient d’espérer,
Si criminel soit-on, en la Bonté Supréme !
Dévoilez tout, sans stratageme. »

Alors le Renard dit : « Une premicre fois
J’apercgus un vieux coq, perclus, presque sans voix,
Et je le délivrai d’une vie insipide :

J’eus un remords ou deux, mais cela fut rapide.
Un autre jour, je pris un malheureux poussin ;
Sa mere me suivait, m’appelant assassin :

Cette seconde fois, j’eus un remords a peine.
Le lendemain, errant tout a travers la plaine,

Je surpris cette mere et la croquai fort bien :

De remords, cette fois, je ne sentis plus rien.
Calme, ainsi j’ai vécu, mais plein de méfiance.
— Ainsi, reprit le saint, s’éteint la conscience ;
Mais aujourd’hui, mon fils, que vous allez passer
De ce monde dans 1’autre, 1l faut une ame nette,
Qui se repente... — Ah ! je regrette,

Dit le Renard, de ne pouvoir recommencer. »



LE PAON ET LES DINDONS

Ou donc s’arrétera 1’avalanche des croix ?
Dana¢ dans sa tour recut-elle une pluie

Egale a celle qu’on essuie ?

Les rubans, les crachats pleuvent de maints endroits !
On ne sait plus par ou fuir tant d’éclaboussures ;
Courbet en est atteint ! Entendez ses murmures !
Contre les décorés €levons donc la voix.

Un mal d’orgueil sous-cutané travaille

Ces Messieurs du rouge cordon ;

Il nous faut bien, vaille que vaille,

Leur donner en passant une breve lecon.

Messeigneurs Dindonneaux, charmés de leur patée,
Eurent 1’idée, un jour, conte-t-on, d’inviter

A leur table mal apprétée

Ce qu’une basse-cour a I’honneur d’abriter.

On prévient du jour de la féte,

Et chacun d’accourir a I’invitation.

Dieux ! si ce peuple manque et de gott et de téte,
Quels estomacs il a pour la digestion !

A becs ouverts et par pleines gorgées

On absorba, pour se rassasier,

Pommes de terre en robe ! Ainsi que des dragées
Tout s’engloutit par masse en maint et maint gosier !
Bref, le repas, s’il ne fut point splendide,

Ne pécha pas du moins du coté du solide :

Car en glouglous épais les gosiers éclatant

Dirent enfin que I’on était content.

Un hote, un seul, haut Paon du voisinage,

Sous Philippe admiré dans les jardins du roi,

Du bout du bec mangeait, et, fier, se tenait coi.

Un Dindon le remarque et dit, en son langage :

« Beau Paon, faites la roue ! » Et la gent dindonneau
Vite de répéter : « Oui, faites-nous le beau ! »
L’orgueilleux en brilait ! Il se gonfle, il déploie



Les soleils de sa queue, ¢tincelante soie !

En silence on admire, et I’on est réjoui !

Mais d’un trop vif éclat bien vite 1’ceil se lasse :
Que de fois, 6 splendeur, ne nous as-tu pas nui ?
Tout dindons qu’ils étaient, s’extasiant sur place,
Ils firent la lecon au fat qui, plein de lui,
Continuait a déployer sa grace ,

De nouveau de sa queue étalant le brillant :
Comme 1l faisait le beau, I’on s’endormit, baillant !

Que par cette lecon votre troupe avertie,
Hommes-Paons, chamarrés de croix et de satins,
D’un manteau fait de fausse modestie

Ne couvre plus ses orgueilleux desseins.

LA DEMOISELLE ET LA FLEUR

C’est I’ame dans la fleur qui m’attire et me charme.
J’ai versé ce matin une brilante larme

Sur une fleur mourant de tristesse et d’ennui :
Son Papillon aimé dans I’azur avait fui !

Le bonheur sur son aile était parti sans doute,

Et la fleur en mourant le suivait dans sa route.
Monde des végétaux aux calices profonds,

Ainsi donc vous vivez de ce dont nous vivons !
Comme nous, on vous voit dépérir sur la tige
Des qu’il n’est plus, celui qui doucement voltige
Et rend tout lumineux le plus sombre des jours !
Je vais par un récit retracer vos amours.

Prés d’une rive en fleur jouaient des Demoiselles 17 ;

Une surtout volait si bien que son bruit d’ailes
Enivrait chaque fleur d’un céleste concert ;

Aussi disait chacune d’elles :

« Qu’elle est 1égere et svelte, avec son corset vert,
La fine Demoiselle a I’ceil toujours ouvert ! »



Cependant une fleur, un Muguet, sur la rive
Tendrement soupirait pour cette aile si vive.

Son amour débordant des calices d’odeur,

Pour elle il exhalait en parfums son ardeur ;
Pour elle il conservait la goutte de rosée

Qui, dans la claire nuit, en lui s’était posée !

La, I’amante mirait sa téte d’un vert d’or.

Mais, si la fleur ne vit que pour un temps rapide,
Le bonheur, fleur du coeur, passe plus vite encor !
Vers un autre courant, sur une eau plus limpide,
Partit la Demoiselle, et la petite Fleur,

Triste, a la terre inclina sa corolle,

Et, murmurant quelque vague parole,

Expira de douleur.

Cet enfant, cette méere en proie a la tristesse,

Ce jeune homme qui passe une verte jeunesse
Pensif comme un vieillard qui réve du tombeau,
Ont cependant du pain, comme la fleur a I’eau,

Et se meurent ! C’est que ’enfant n’a plus de mere,
Hélas ! la mere plus de fils,

Et le jeune homme a sous la terre

Tous ses amours ensevelis !

I’ARBUSTE ET LES BERGERS

Des bergers, ignorant les agréments champétres,

Et la douce musette, et les chants sous les hétres,
Ainsi que certains jeux ou s’€coulaient les jours

Des gais pasteurs au temps heureux ou Galatée
Agacait les amours

Par certaine pomme jetée

Et par bien d’autres tours,

Des bergers s’amusaient, dis-je, a montrer leur force
En recourbant un Houx craquant dans son écorce.
Nos gars se piquaient bien un peu



Bras et mains a ce jeu ;

Mais I’ardeur de la lutte et la proche victoire

Des dards piquants du houx tout reluisant de gloire
Leur faisaient oublier le mal.

Seul s’en plaignait le vaincu ; son rival,

Comme tous les vainqueurs qui cachent leurs blessures,
Du bout des dents riant, niait ses meurtrissures.

En petit comme en grand, ne le savez-vous pas,

Seuls les vaincus ont eu des morts dans les combats ?
C’est ainsi que le veut une vieille routine

Et cet orgueil de gueux qui fait notre ruine !

Nos lutteurs (et par quelques vilains tours

Jeux de mains finissent toujours ! ),

A force d’appuyer sur le houx, le courberent

Au point que de son faite il touchait presque au sol ;
Mais en se redressant il atteignit au vol

Nos gars, qui roides morts tomberent.

Ma morale va droit a confirmer ceci :

Plus un peuple est courbé, plus fort il se redresse.
Malheur aux rois-bergers qui manquent de sagesse
Au point de négliger cette loi vengeresse,

De quelques bas flatteurs vivant a la merci !

Comme ce premier trait me tenait en souci,
Et que de I’arbuste I’image

Riait encore en moi, plein de ce doux mirage,
Je refis mon sujet autrement ; le voici.

Prés d’un royal séjour, une tige puissante,
Crue on ne sait comment sur ce sol décrépit,
Portait au ciel sa téte menacante,

Quand une main hautaine a terre la fléchit.
C’est qu’on trouvait importun son ombrage ;
C’est que son jeune front masquait le paysage ;
Et puis, avec le temps, il envahirait tout !

Voila pourquoi par son haut bout



Pli€ jusques a terre

On vous laissa, méprisé, solitaire,

L’arbuste malheureux.

Mais quand le royal édifice,

Par maladresse ou maléfice,

Eut grand besoin d’un étai vigoureux

Pour échapper a la ruine,

Voici qu’on s’imagine

De recourir a I’humble prisonnier ;

Méme le roi veut bien le délier

Pour voir s’1l reviendra juste a sa droite ligne,
Si d’aplomb sous le ciel il Iévera son front,

Car 1l ne sait combien s’indigne

D’un tel état, d’un tel affront,

Un arbre de nature franche.

Il coupe le lien, et soudain une branche

Le touche et vous le tue ! Un ministre survient,
Méme destin ! Et puis un autre encore,

Et mille autres apres ! Contre lui rien ne tient ;
Il se releve ; il a de beaux rayons d’aurore
Dans son front libre, et qui domine au loin,

Car 1l protégerait ’'univers au besoin.

Tandis que doucement, comme une eau qui s’écoule,
Vers son pied adoré se répandait la foule,

Les grands ne voyaient pas, dans leur absurdite,
Que ce qui les tuait, c’¢tait la liberté,

Qu’ils avaient si longtemps sous leurs talons foulée,
Et qui d’un bond se redressait, ailée,

Plus méle que jamais, plus terrible cent fois
Que si I’arbre elit grandi selon de justes lois.

LES ESCARGOTS

L’enfant d’un laboureur, nous dit le vieil Esope,
S’occupait a griller sur des charbons ardents
Force Escargots. C’étaient des saints Laurents



Prisonniers dans leur enveloppe,

Vrais martyrs destin€s a passer sous les dents

De I’animal cruel qui se dénomme

Un homme,

Et qui se croit, hélas ! tout plein d’humanité !
Sous la chair des martyrs la liqueur qui circule
Sifflant, chantant, 1’enfant dit, tout déconcerté :

« Insensés, vous chantez, et votre maison brile ! »

Ce que ’on ne fait pas dans le temps opportun,
Paraissant ridicule, est blamé de chacun.

Ceux qui parlent encor chez nous de communisme,
Ce sont des Escargots manquant d’opportunisme !

LE VIEUX CHAT ET LA VIEILLE

La Fable touche a tout ! Prompte a se transformer,
En chaque genre elle entre et cherche a I’animer :
Ici, d’allégorie étant enveloppee ;

La, par le merveilleux atteignant I’épopée ;
Ailleurs, grave, montant les hauts gradins du Pnyx,
Et paraissant soudain en étonnant Phénix,

Oiseau fier et moqueur qui fait une échappée

Au sein du discours méme, afin de réveiller
L’auditeur trop distrait ou prét a sommeiller ;
Partout montrant qu’elle est alerte et dégourdie,

Et qu’elle sait donner I’air de la comédie

A ses menus propos, ses dialogues vifs,

Ou se croisent les mots gais, profonds, incisifs,

Ou pétris de ce lait que la candeur naive

Laisse échapper d’un sein que le vrai seul captive,
Quand ce n’est ce penchant qu’on nomme I’amitié !
En chaque genre ainsi la Fable est de moitié.
N’¢tait le fond moral qu’elle prend a son compte,
Souvent vous la croiriez sceur germaine du conte.



Tralnant de tuile en tuile un amour malheureux,
Le Chat de mon voisin, vieux pel¢, vieux galeux,
A T’objet de son cceur se plaignait de la sorte :

« Il est minuit, Minette, et je pleure a ta porte !
Minette, 6 mes amours, que je vois par ce trou,
Un mal intérieur me ronge et me rend fou !
L’amour me I’apporta, que la haine I’emporte !
Ou plutdt, — car je t’aime et ne puis que t’aimer.
Cruelle, qui ne veux a haut prix m’estimer, —
Oui, plut6t donne-moi la mort, le trépas sombre ! »
Et le pauvre Minet,

Qui paraissait dans I’ombre

Comme un chat de Manet,

Présentait la poitrine a sa fiere Andalouse

Qui de lui se montrait, hélas ! fort peu jalouse.
Cependant, intrépide, il attend le trépas,

Lui, le dernier neveu de feu de Carabas !

Mais la dame de sa pensee,

En un mol édredon mollement enchassée,

Aux éclats de sa voix en baillant s’éveilla,

Vit Minet le pel¢ hurlant son mélodrame,

Par pitié d’un regard le paya, rebailla,

Car I’ennui la tuait, la grande et belle Dame.

Au cceur briilant d’amour, demi-désespére,
Qu’il est doux le regard de 1’objet adore !
Minet en devint fou ! Sa nuit brillait moins sombre :
On I’avait regardé ! Dans I’ombre

Il roula de nouveau son amoureuse voix,
Soupira, supplia, miaula sur le rite

De sa sultane favorite

Quand Vénus la surprend errante sur les toits.
« Minette, criait-il, dans la neige et la brume,
Vois, je grelotte et je m’enrhume,

O belle chatte, et ¢’est pour toi !

Quel gage plus certain te faut-il de ma foi ?
Peut-étre aussi ne suis-je pas sans grace ?



Hier, ton gros Minet s’apercut dans la glace :
Sais-tu bien qu’il ne s’est déja point tant déplu ?
Bonnes griffes et dents ; corps fourré¢, bien velu ;
Noble voix ! Des méchants prétendent que je beugle
D’yeux, il est vrai, je suis obscurément pourvu,

Et méme des jaloux m’appellent vieil aveugle ;
Mais, miad, miaoux,

Je suis le ro1 des matoux ! »

Minette était 1’avoir d’une vieille duchesse,

Laide, folle d’amour, l€égere de richesse.

Etre vieille, étre laide, et d’amour raffoler,

C’est un beau réve, hélas ! mais c’est réver !

« O joie intérieure, 6 doux festin de I’ame,

Simple offrande du cceur, 6 regard d’une femme,

Je te prodigue en vain, disait-elle ; Daphnis

N’est que glace pour moi, moi, la belle Chloris !
Ah ! mourons ! il le faut ! » Mais un affreux tapage,
S’¢levant au dehors, a suspendu sa voix ;

C’¢était Minet qui, las d’espoir, perdant courage,
Crevait en maudissant la Dame de son choix.

La Vieille, par les ans vers la terre penchée,

Lui dit, en entr’ouvrant une bouche ébréchée

Ou chantait en fausset un verdatre crachat :

« Ah ! vieux fou, veux-tu bien déguerpir de ma porte !
— Sage Vieille, je meurs, lui repartit le Chat ;

Mais apprends que d’étrange sorte

A Minet, le vieil édenté,

Tu ressembles, en vérité ! »

Ainsi nous remarquons tous les défauts des autres,

Mais nous ne voyons pas les notres ;
Tel est le fond de ma moralité.

LA LECON MATERNELLE



Une mere a sa fille expliquait par grands mots
De I’¢tude le but, et montrant des yeux sots,
Avec bouche beéante et dedans langue morte,

Sa fille I’écoutait sans rien comprendre, en sorte
Que, ce voyant, la mere avisa quelque biais.

« 11 était, lui dit-elle, en un pays de vignes,

Deux Ceps, freres jumeaux, droits, forts, jeunes et frais ;
D’attentions, de soins, ainsi qu’ils étaient dignes,
Ils furent comblés tout expres.

Le vigneron comptait qu’aidé¢ de la nature,

Il obtiendrait bientot des fruits de sa culture :
Raisins exquis, primeurs, qui font extasiés

Les clients de Chevet, ces srs et fins gosiers !

Il en fut autrement du moins pour 1’un des freres,
Qui, riant des trois coups de la houe en ses terres,
Ainsi que des engrais qu’il traitait de grossiers,
Se plut a vivre au gré de sa folle manie.

Cette orgueilleuse écorce écoutait son génie,
Plongeait de sa racine aux endroits froids du sol,
Narguait le paillas on qui, tel qu'un parasol,
Devait contre les vents, et la pluie, et la gréle,
Protéger le raisin en sa fleur tendre et fréle.

Et pendant ce temps-la son frere profitait ;

Ses fruits a peine mirs, on se les disputait ;
Méme ils étaient golités des plus grands personnages.
L’autre ¢tait le régal des gens de bas étages !

En ce récit, ma fille, 1l est un sens bien clair :
Duquel de ces deux ceps voulez-vous avoir 1’air ?
Si vous prenez a ceeur 1’¢étude et la science,

Vous serez acceptée en toute confiance

Parmi les gens de premier choix ;

Chacun vous aimera, goltera votre voix ;

Mais si vous n’avez rien qu’une sotte croyance
En vous-méme, il faudra compter d’autre fagon
Et n’aspirer a rien qu’a plaire a quelque oison ! »



LES FOURMIS

Quand le désir de la vengeance

Enfonce dans nos cceurs ses sombres aiguillons,
O plaisir des dieux, nous voulons

Te savourer en diligence,

Nous en cottat-il plus d’un bien

Dont la perte ne semble rien

Tant que la passion, grondante, inassouvie,
Bouillonne ! On donnerait alors jusqu’a sa vie,
Que dis-je ? plus encor, jusqu’a sa liberté

Pour qu’un tel plaisir fiit gohté !

Apres mille détours, a ma Muse ce theme

S’impose de nouveau : c’est que J’y vois I’embleme
De la triste réalité.

La se peignent les mceurs d’un monde politique,
Demi-bourgeois, qu’une arriere-boutique

A vu naitre et grandir,

Mais qu’une bourse pleine a gonflé d’un désir
Immodéré d’orgueil, de paix et d’égoisme :

Ce n’est pas chez ces gens qu’habite I’héroisme !
Leur réve est un pouvoir fort, arme jusqu’aux dents,
Qui les mette a I’abri de tous les accidents

De la foudre d’en bas, lorsque le peuple gronde,
Lassé de son pain bis, de son taudis immonde,

De tout le mal qu’en vain le sage voit de loin

Venir, et qu’il voudrait éloigner au besoin.

Des Fourmis, se lassant de leur tache grossiere,
Et surtout de leur maigre gain,

Proclameérent un jour, dit-on, a leur manicre
Un ban socialiste et tout républicain.

La bourgeoise fourmi se sentait fort marrie
D’un tel événement, mais par poltronnerie

Au peuple tout d’abord elle tendit la main,

Et I’on fraternisa du soir jusqu’au matin.



La tourbe des fourmis, toujours sans méfiance,
Crut a la bourgeoise alliance,

Et durant trois longs mois

Voulut bien travailler a charrier du bois,
Transporter, rapporter du sable et de la terre
Dans de grands ateliers nommeés nationaux ;
C’¢était en attendant qu’on réglat le salaire

Et ’ordre des travaux

Dont on allait créer un vaste ministére ;

Bref, le droit au travail, et plus de prolétaire !
C’¢était de quoi soulager bien des maux.

Sous peu, lui disait-on, la bourgeoise science
Fournira sur ces points quelque solution.

Le printemps s’écoulait : nulle décision !
Enfin, en juin, on perdit patience !

Alors, loin d’accéder aux demandes d’en bas,
Le bourgeois, démasquant son arrogance extréme,
Fit tirer sur le peuple, et bientdt sur lui-méme
Il mit, comme empereur, un personnage bléme
Ayant fusil, sabre et canon,

Affublé d’un glorieux nom !

Ainsi pour se venger il se donnait un maitre !
Le cheval autrefois en avait fait autant.
Quand il s’en repentit, ’empereur insultant
Lui fit sentir le frein qu’il avait su lui mettre.

LE RENARD CHRETIEN

En plein Concile écuménique,
Nouveau chrétien, Renard ainsi s’explique :
« Oui, mes freres, je dis que moi seul ai raison,
Car seul j’ai parcouru 1’orbe de la sagesse,
Et j’en fournis la preuve en montrant le trongon
Du panache qui fait éclater la noblesse
De notre race entre les animaux.



J’ai laissé, comme on sait, cet ornement insigne
Aux mains de nos cruels bourreaux ;

De me persecuter ils m’avaient jugé digne,

Et j’ai confessé Dieu dans ces temps incléments
Méme au sein des plus noirs tourments.

Donc, gloire a notre foi ! Mais, parmi nous, des fréres
Menacent d’altérer le fond de nos mysteres ;
Anatheéme sur eux ! De leur personne il faut

Se saisir, et les mettre au pied de I’échafaud ;
S’ils persistent dans 1’heéresie,

Torturons-les, privons-les de la vie. »

Persécutés d’hier, bourreaux du lendemain,
Entre vos feux croisés j’¢leve en haut la main

Et réclame un répit d’armes dans les batailles ;
Un cri d’humanité jaillit de mes entrailles :

« Freres, pourquoi toujours vous entre-déchirer ?
Du triomphe du bien faut-il désespérer ? »



COUP D’(EIL SUR HISTOIRE DE FRANCE

C’est le propre de la jeunesse de ne douter de rien ; a elle toutes les
audaces ! Ajouterai-je que toutes lui vont a merveille ? Age vraiment
heureux ! age des faciles enthousiasmes et des projets gigantesques, que je
te regrette ! Des plis du rire jeune et frais s’envolent, comme I’alouette du
sillon verdoyant, des strophes ailées, ou bien, gros d’¢légie, des pleurs par
¢chappées coulent en ruisseaux plaintifs et murmurants : ils forment les
Meéditations d’un Lamartine. Mais entre une Méditation gémissante et une
strophe sonore et joyeuse, on lit, on réve, on aime, on projette. Le jeune
Titan s’essaye, en secret, a ’escalade des cieux. C’est a cet age que j’avais
congu ma Comédie a cent actes, et, si le temps ne m’avait manqué, ce ne
seraient pas des fables décousues et sans suite que j’aurais présentées au
lecteur, mais bien toute 1’histoire de France depuis I’époque de nos chefs
barbares, manieurs de francisques, jusqu’a celle de nos chefs opportunistes,
st habiles a brandir la framée oratoire.

J’avais lu, dans cette intention, nos vieux auteurs, qui sont les jeunes ;
J’étais parvenu a me pénétrer de ’esprit du moyen age, €poque ou les
prétres seuls argumentaient, dialectisaient, logistiquaient, dogmatisaient et
brilaient a leur guise, tandis qu’a c6té d’eux, sous eux, le reste de
I’humanité passait semblable a un grand troupeau muet. Le « Bé » de la
farce de Pathelin, voila le seul mot que le peuple ait osé faire entendre
pendant ce vaste interrégne humain, et sur le tard. Ce Bé, tout seul, rompit
enfin le silence des longs si¢cles muets ; encore le peuple avait-il emprunté
ce mot au plaintif Laniger qu’Y sengrin le baron taillait et mangeait a merci.
Ce fut un trait vraiment heureux que ce bé ironique , mis dans la bouche de
celui-la méme qu’on exploitait depuis si longtemps ! Pour Voltaire, tout
notre passé national se ramenait a un fait unique et inique ; il disait que
I’histoire de France, de Clovis a Henri IV, n’était qu’une longue Saint-
Barthélemy ! Ainsi cet age de boue, de nuit et de sang, ne fut guere éclairé
que par la flamme des blchers : la chevalerie, comme la rose, n’eut qu’un
matin. C’est ce que notre Béranger, a son tour, voulut stigmatiser quand il
mit ces vers dans la bouche des hommes noirs :



Eteignons les lumiéres
Et rallumons les feux !

Telle est la tradition constante sur le moyen age, temps de chaos et de vie
instinctive. Mais, apres cette nuit cinq et six fois séculaire, les choses
changent d’aspect.

Le dirai-je ? A mes yeux, toute I’histoire de nos trois derniers siecles peut
tenir en trois mots, comme tout le christianisme est contenu dans la Trinité,
et toutes les espérances républicaines dans Liberté, Egalité, Fraternité. Ces
trois mots sont : J’ai vu, j’ai senti, j'ai voulu. Les comprendre, c’est avoir
en main la clef de notre histoire moderne et contemporaine. On y entre alors
de plain-pied , on pénetre au coeur des choses mémes, on tient la synthese
de ces siecles. Les faits n’en sont que I’analyse ou les signes extérieurs ;
mais tous viennent se grouper et s’expliquer dans la formule dont nous
parlons.

C’est Descartes qui a prononcé le « J’ai vu », en lancant hardiment son
« Je pense, je suis », et en proclamant 1’évidence, c’est-a-dire la raison

éclairée, comme seul criterium du vrai. Tel est le trait dominant au XVII®
siecle, telle est sa caractéristique propre. L’Intelligence régna alors en
souveraine dans les arts comme dans les sciences. Boileau tendit la main a
Descartes en proclamant, lui aussi, ’excellence de la raison, méme en
poé¢sie, tandis qu’a I’étranger Spinosa, touché du rayon francais, poussa la
philosophie jusqu’aux formules géométriques. On ne pouvait gucre aller
plus loin.

Trop de lumiére éblouit et fatigue. Le X VIII® siécle fut tout a la sensation
, et c’est Condillac qui eut I’honneur de dire : « Je sens, donc je suis. » Sa
statue, en s’animant, comme la Galathée de Rousseau, se touche et dit :
« Moi1 ! » ou bien encore : « Je me sens odeur de rose, etc. » Voltaire se
méle a ce grand mouvement philosophique ; il propage chez nous les
théories du « sage Loche », de « Locke le définisseur ». Diderot et sa suite
restent embourbés dans le sensationisme ; la queue, le bout de la queue
diderotesque, tombe dans ce cul de basse-fosse qu’on nomme le
matérialisme. Il y a toujours eu, et dans tous les camps, des exagérés :



I’exces convient a certains tempéraments. Il ne faut donc pas s’étonner si
I’on se heurte a un Lametterie quand on fend la foule des penseurs pour
saluer Montesquieu, Voltaire et Rousseau. Quoi qu’il en soit, ’homme a la
mode fut alors « I’homme sensible » , et malheur a qui ett oublié de se dire
tel , ou tout au moins /’ami de [’humanite , comme Mirabeau le pere, et quel
pere ! 11 lui sera toujours beaucoup pardonné a cause de son fils.

Enfin, le XIX® siécle se 1éve, mais il est réveillé un peu matin, avant son
heure venue, par le coup de tonnerre de 89, qui met en poudre ce qui restait

debout du XVIII® siécle, usé par I’abus de la sensation. C’est dans Maine de
Biran qu’il faut aller chercher sa formule énergique, le « Je veux, donc je su
s )) ! Alors commence le régne de la volonté. Toute la scene historique est
envahie par des héros : series longissima ! Et tout €crivain frangais serait
heureux d’ajouter : Post hos longus ordo est idem petentium decus.

I1 suit clairement de ce qui précéde que notre histoire, depuis Louis XIII,
est de la philosophie, ou mieux, de la psychologie en action. Nous assistons,
en quelque sorte, au développement progressif d’un certain homme, le
Frangais, qui d’abord cultive son intelligence, et accomplit des ceuvres
toutes de clarté et d’une beauté supréme au point de vue rationnel. Cet étre
métaphysicien, I’homme, ce (®ov Aoyiotiyov, comme dit Aristote, est pris
d’admiration pour le rayon intellectuel ; et, comme dans I’univers il ne voit
que lui de raisonnable, c¢’est lui surtout qu’il admire, et, dans lui, la pensée.
Penser, voila ou git la grandeur ! Apprendre a penser, voila I’objet de la
vie ! « O roseau pensant, s’écrie Pascal, I'univers peut t’écraser, tu es plus
grand que I’univers ! » etc. On connait le reste de cette belle pensée. Tout ce
qui ne pense pas est mépris¢é ! La béte, en conséquence, est traitée de
machine ; la Nature est méconnue. Les champs, les moutons, les bergers, ¢a
ne pense pas, ¢a n’est pas intéressant. La Fontaine lui-méme n’échappe pas

a la contagion ; il a cette note hautaine et dédaigneuse du XVII® siécle,

quand il appelle le mondel8 « une machine ronde » , et qu’il dit, en faisant

I’¢loge de Descartes :

Descartes, ce mortel dont on etit fait un Dieu

Chez les paiens, et qui tient le milieu Entre I’homme et
I’esprit, comme entre [’huitre et | homme Le tient tel de nos



gens, franche béte de somme !

11 faut étre de la cité de Minerve, d’Athénes la Grande, ou du XVII® siécle,
pour écrire la fable du Singe et le Dauphin, et I’achever par ce trait cruel :

Le Dauphin rit, tourne la téte,

Et, le magot considére,

Il s’apergoit qu’il n’a tiré

Du fond des eaux rien qu’une béte ;

11 [’y replonge !

Richelieu ne fut pas plus inhumain quand, a un pauvre diable de solliciteur
qui lui disait : « Mais, Monseigneur, il faut bien que je vive ! » il répondit
séchement, laconiquement : « Je n’en vois pas la nécessité. » La raison
seule, cette faculté¢ superbe, avec sa logique implacable, peut inspirer de
telles répliques.

Ainsi, au XVlle siecle, ’homme se connait, se congoit, et il se connait et
se con¢oit comme grand, en tant qu’il pense. Geste, parole, ton, habit,
perruque, tout respire la grandeur, la splendeur. Louis XIV s’assimile au
soleil. L’immense Versailles, €difi¢ tout expres, est ’océan ou se couche cet
astre radieux. Un de ses regards donne la vie ou la mort selon qu’il est doux
ou irrité. Vatel en a peur et se tue ; Racine I’affronte , et il en meurt.
L’Europe en silence admire le nouveau dieu. Les temps de Danaé sont
revenus : les savants étrangers recoivent dans leurs tours sa pluie d’or, et
plus d’une Danaé n’attend pas que la pluie vienne jusqu’a elle ; a la cour du
Roi-soleil, ou elle s’est rendue, elle sollicite ardemment la pluie.

Mais le corps méprisé€ , mais la béte ravalée, mais la nature méconnue,
réclament enfin leurs droits, et voici la partie sensible de 1’étre humain qui

prend le dessus ; c’est le XVIII® siécle qui commence. Du chateau de



Versailles nous tombons, avec Louis XV, dans le petit Trianon et les petites
amourettes ; puis, avec Marie-Antoinette, nous sommes en pleine bergerie ;
nous trayons les vaches 1la méme ou cinquante ans plus tot on elt été
scandalisé¢ d’entendre un simple mugissement. Tandis qu’en haut la nation
s’effémine ainsi, jouant a la sensiblerie, s’amusant a enrubanner la nature,
d’en bas vient une poussée d’énergies et de volontés qui renverse tout. Un
désir jusqu’alors inconnu de liberté et d’€galité s’est emparé du peuple et de
la bourgeoisie, et I’¢re de la Révolution s’ouvre. Avec celle-ci nous

touchons au XIXC siécle.

Ainsi, pour le XVII® siécle, le tout de I’homme,
c’est la pensée ;

pour le XVIII®, le tout de I’homme, c’est
la sensibilité ;

et pour le XIX®, le tout de I’homme, c’est
la volonté.

A nos yeux, ’homme tout entier est pensée, sensibilité et volonté, et nous
marchons vers cet harmonieux développement des facultés humaines.

Voila, ramasseés en gros, les traits que j’aurais voulu répandre en détail
dans mes fables. Malheureusement, ainsi que je 1’ai dit plus haut, ce projet
de ma jeunesse est rest¢ a 1’é¢tat d’ébauche. Force m’a ¢ét¢ d’agir en cette
circonstance a la Jean-Paul, c’est-a-dire de prendre péle-méle tous mes
apologues, les historiques comme les autres, et de les embrocher au petit
bonheur pour former le présent livre.

Le lecteur exigeant (et quel lecteur ne I’est pas s’étonnera peut-Etre du
silence que je garde au sujet du grand siecle de la Renaissance, ¢’est-a-dire
de cette époque ou s’éveillerent tout a coup chez nous la pensée, la

sensibilité et la volonté 12 ,mais péle-méle, sans regle ni frein ; je me suis

réserve cependant d’en parler, et cette fois dans la langue des dieux, comme
il convient de le faire pour toutes les choses jeunes, fraiches et quasi
divines. Voici le morceau ; c’est par lui que je termine ma Comédie a cent
actes.

Tel était mon desir : te peindre dans mes fables,
O France, qui tendis tant de fois secourables



Tes mains, et ne regus d’autrui que des affronts !
Je voulais te montrer, — alors que tous les fronts
Se courbaient, — la premiere a relever la téte,

A balayer tes rois, a tenter la conquéte

Du droit, des justes droits ! Je voulais remonter
Plus haut dans ton passé, te voir grandir, lutter,
Hausser ton large front vers le Vrai, vers le Juste,
Et faire refleurir le grand siecle d’Auguste.

Des Ronsard s’agitait quelque chose en tes flancs ;
La Réforme y grondait et ses troubles sanglants ;
Tu tdchais d’échapper au sombre moyen dge,

D affranchir ton grand ceeur d’un étouffant servage !

Siecle heureux que celui qui but l’enivrement

Des lettres et des arts, et de ravissement

Fut saisi quand soudain un rayon de la Grece,
Pénétrant jusqu’a lui, perc¢a la nuit épaisse !
Pays mort, tu renais par I’inspiration !

Ce miracle est d’un Dieu ! La lyre d’Amphion
N’avait su que mouvoir des pierres ; pour Orphée,
Il n’avait pu toucher et grouper en trophée

Que des lions unis aux arbres des foréts :

Tout cela s’avangait et marchait au progres !

Mais faire que la vie éteinte recommence,

Qu’un peuple mort se leve et dise . « Renaissance ! »
Ah ! cela, cela seul est ton oeuvre, Apollon !

Tes poetes en foule errent au saint vallon ;

Chacun d’eux s’y choisit a [’écart une terre

Ou, libre, il tient la lyre, et chante, solitaire,
Semblable au Rossignol éclatant sous les cieux !
Au bord des fleuves tous, assis comme des dieusx,
Célebrent les bienfaits de [’onde murmurante,
Meélant a leurs refrains le doux nom d’une amante.
Ronsard le Vendomois est assis sur le Loyr :

Plus d’une Muse accourt, se penche pour [’y voir ;
Sur le Loth est Magny ; Baif est sur la Seine ;



Tahureau va chantant et la Sarte et la Meine,
Et [’évéque Ponlus regarde, soucieusx,
« La Sosne, enflée alors au pleuvoir de ses yeux ! »

O les hardis élans de la vingtieme année !

Ruche en effervescence et de miel safranée,

Quel pillage tu fais des fleurs tout fleurant bon

De la Grece et de Rome a ['immortel renom !
Combien d’abeilles la périssent a ['ouvrage,

Un aiguillon divin surmenant leur courage !

C’est Jacques de La Taille expirant a vingt ans !
Pernette du Guillet parmi les combattants

S’avance et tombe aussi, disant ton nom, 6 Seve !
Mais la Belle Cordiere, — est-ce pas un doux réve ? —
offre du capitaine un des plus beaux portraits.

« Pour boire avec ses yeux tes beautés a longs traits, »
Que n’aurait pas donné Jamyn vivant a Troyes !

Mais, voici que la Mort veut de nouvelles proies :
Bastier de la Péruse et Jacques Tahureau,

Avec Grevin, Magny, tombent sur le carreau !

En vain Roger Bontempsﬁ s’égaye et cherche a rire,

En son Médoc aimé 2L La Boétie expire !

Le vigoureux Jodelle est lui-méme emporté !
Ainsi tombent les fleurs guand le faite agité
De leur tige a senti le souffle de Borée !
Poetes, votre mort longtemps sera pleurée !

D autres restent, chantant leur Lyré, leur Lodun,

Et le « Clain doux-coulant » , et la Meuse, et Verdun.

La Boétie avait célébre « sa Dourdouigne »,

Et Claude de Pontoux, « sa mere, la Bourgouigne » !

Qu’ils sont plaisants a l’oeil ces vieux noms bien-aimés ! Comme parlent
au ceeur retraces, animes,

Tes traits, tes nobles traits, 0 France, notre mere !

C’est onde de Jouvence, et non point onde amere,

Que le flot qui murmure en ces jeunes auteurs.



Les vieux Maitres sont la, Dorat et les docteurs,
Les Salel, les Muret, les Bude, les Turnebe,
Saintement enseignant le grec au jeune ephebe
Qui, la lampe a la main, se retire fort tard
Et veille avec Baif, comme le fit Ronsard,
Accourcissant leurs jours pour allonger leur gloire !
C’est de cette onde-la, jeunes gens, qu’il faut boire.

FIN






1

On voudra bien remarquer que chaque fable peut étre regardée comme
formant une sceéne, et chaque livre un acte de cette vaste comédie a cent
actes divers. Les douze livres de La Fontaine représentent a ce compte
douze actes, en sorte qu’il en reste quatre-vingt-huit encore a composer. 11

est vrai que, depuis le XVII® siécle, Florian y a ajouté quelques actes, et
nombre d’autres fabulistes quantité de sceénes, mais des scénes seulement,
dont la supputation totale est peu de chose en regard du chiffre énorme de
quatre-vingt-huit actes.

2
Ce mot est : « Pas toujours ! » — Voyez la fable.

3
Je donne ici la vraie conclusion de I’Apologue de Sextus qu’on lit a la fin
des Essais de Théodicée de Leibniz.

4

On se souvient sans doute encore de ce fameux discours prononcé a
Bordeaux par Napoléon III. On y lisait ces paroles, a I’adresse des gobe-
mouches de tous les temps et de tous les pays : « L’Empire, c’est la paix ! »
Quelle ironie ! et dans quelle bouche !

5

M. Merlet, I’auteur des Origines de la littérature francaise, est trop connu
pour qu’on ait a le louer ici ; il suffira de signaler au lecteur la page 447 du
deuxieme volume des Origines, ou la ballade du vieux poéte frangais Pierre
Vachot est commentée d’une plume qui annonce un grand cceur, un vrai
patriote. C’est cette page qui a inspir¢€ la fable du Loup et de I’Agneau.

6
Seul, le prétre parle haut, et I’ane (c’est a dire le peuple), a la fin de la
pricre ; les autres s’expriment a voix basse, en aparte.

Z

Il y a dans Platon un passage charmant sur les cigales ; le voici : « On dit
que les cigales étaient des hommes avant que les Muses fussent nees.
Lorsqu’elles naquirent et que le chant parut, il y eut des hommes si
transportés de plaisir, qu’en chantant ils oubliaient de manger et de boire, et
moururent sans s’en apercevoir. C’est d’eux que naquit la race des cigales,



et elles ont recu ce don des Muses de n’avoir plus besoin de nourriture sitot
qu’elles sont nées, mais de chanter dés ce moment, sans manger ni boire,
jusqu’a ce qu’elles meurent. Ensuite elles vont annoncer aux Muses quels
hommes ici les honorent. » — On sait la passion des Athéniens pour ces
chanteuses ailées ; les Athéniennes ne leur cédaient pas sur ce point ; elles
ornaient leur chevelure d’une cigale d’or.

8
Le serpent, on le sait, ne pique pas du tout ; il mord.

9

Un de mes oncles avait coutume de dire : « En ce temps-la, on nous
inculquait le latin par le derriecre ! » Ce latin-la avait de solides
fondements !

10
Cette fable, hélas ! fut une prédiction inconsciente. Le poete Cressot est
mort de faim a quarante-deux ans, mais la gloire n’est pas venue.

11
Le fait est authentique ; des savants contemporains 1’ont raconté et certifié.

12

Voici ce qui m’a inspiré¢ cette fable. Entre le loup, animal sauvage,
insociable, et le chien, type de la servilité, 1l y a un écart tel que I’entre-
deux, chez La Fontaine, reste vide et libre pour I’introduction d’un
troisieme personnage. Bien vite je songeai au chat, animal fort indépendant,
puisqu’il ne s’attache pas d’ordinaire au maitre du logis, mais au logis lui-
méme. De ce fait, il est donc 1’ami, j’allais dire I’ame, de la maison, une
sorte de genius loci. Transportez cette conception de la vie animale a la vie
civile, humaine, et vous verrez que le chat est le symbole vivant, le
véritable ami et le représentant de la constitution, de la loi, autant qu’il est
I’ennemi des souris, des rats et de toutes les bétes destructives de I’édifice
social. Ainsi, avec cet animal, I’¢lément républicain, la personnification de
I’ordre 1égal était trouvé. Avec le chat, la société, une société digne de ce
nom, pouvait se constituer, vivre et prospérer. Voila comment j’ai été
conduit a refaire, au point de vue de la moralité, la fable si belle, si
supérieure, de notre La Fontaine, fable qui m’a paru antisociale, soit qu’on
veuille imiter le loup, soit que de secretes attaches nous tirent du coté du
chien. Tient-on a rester loup, on s’enfonce dans les bois, on fuit, « on court



encore » ! Mais veut-on, d’autre part, rester chien, on retourne bassement a
sa chaine et a sa pitance : cela répugne. Ainsi, ces deux cotés, la vie sociale
est impossible. Au point de vue historique frangais. le loup, a la rigueur,
pourrait représenter la plupart de ces jacobins farouches que I’idée de
I’indépendance poussait graduellement a devenir ombrageux, terribles,
sauvages : ils assauvagissoient, pour me servir d’un mot énergique de notre
vieille langue. Le chien, par contre, ferait songer a ces €tres, ames liges des
despotes absolus, et ce type subsiste encore parmi nous. Ce bas serviteur
des monarchies regoit du maitre des caresses entremélées de coups de
baton, ce qui lui profite de toute maniere. Quant au chat, qui n’a reconnu
dans sa personne le fédéraliste, le pur girondin, ’ami d’une vraie
constitution républicaine ?

13

Je prie le lecteur de vouloir bien jeter les yeux sur le morceau de prose qui
termine le volume ; il comprendra mieux ce que j’ai voulu dire en parlant
de « fragments épars d’un immense édifice ».

14
Je me suis permis de prendre le mot empenné dans son sens primitif, tel

qu’on I’employait au XIV® siécle. Ainsi on lit « oisels empenez » dans un
des auteurs de ce temps-la.

15

Comme La Fontaine m’a inspiré cette fable, j’ai cru que le titre L'&il du
Maitre, 1égerement modifi€, pourrait €tre conservé en signe d’hommage. Le
titre complet serait : « C’est 1’ce1l du vrai critique qu’il faut redouter » ;
mais cela ferait longueur.

16
Textuel. Lire le trait€¢ De ['irritation et de la folie, par Broussais.

17
Demoiselle, ¢’est le nom populaire de la Libellule.

18
Peut-€tre est-ce une négligence, ou bien une habitude contractée par la

fréquentation des poétes du XVI® siécle, ou 1’expression de « machine
ronde » est assez souvent employée. Mais a cette époque cette expression
s’explique, le nouveau systéme du monde n’était pas encore connu, tandis



que La Fontaine dit fort bien du soleil :« Je le rends immobile, et la terre
chemine. »

19
Les savants représentent alors la pensée, la cour corrompue des Valois la
sensibilité, et les protestants la volonté. Ces trois facultés entrerent en lutte,

et Ton sait quels désordres en résultérent. Au XVII® siécle la sensibilité et la
volonté céderent le pas a la raison, et la lutte cessa.

20
Son vrai nom est Roger de Collerye.

21
Voir les sonnets d’Estienne de La Boétie. Dans I’un d’eux il s’écrie :

O Médoc, mon pais solitaire et sauvage,

Il n’est point de pais plus plaisant a mes yeux ! etc.
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