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PRÉFACE

On répète que la comédie se meurt. On confond
assurément avec le théâtre. Jamais au contraire, elle n’a
été plus florissante. Elle est partout. Dans la famille, dans
la religion, dans la politique, à la ville et dans le monde, au
cabaret et au boudoir, à la chambre et dans l’antichambre,
à la tribune et dans l’alcôve.

Des lieux clos qui lui étaient spécialement réservés, et
dans lesquels on la jouait à prix déterminés et à heures à
peu près fixes, elle est descendue sur les trottoirs et
montée dans l’état où elle se joue aux heures les plus
diverses et aux prix les plus variés.

De façon qu’en voyant et en écoutant les acteurs, il
s’établit parfois dans votre pensée une étrange confusion.

On se demande en face de la tribune, si l’on n’est pas
devant la rampe ; le Palais-Royal se confond avec le Palais-
Bourbon et lorsque Geoffroy entre en scène on est tout près
de croire qu’il va présider.

Jamais peut-être il n’y a eu tel carnaval dans les
sentiments, une telle mascarade dans les passions, un
pareil pêle-mêle dans les idées, un semblable tohu-bohu
dans les mœurs, dans la religion, dans la famille et dans la
société.

L’amour est une spéculation, les opinions sont celles des
moutons de Panurge  ; on croit par genre  ; on doute par
pose ; on ne songe qu’à soi ; mais on pense avec l’esprit de
tout le monde. Et à mesure que l’intelligence s’est
rapetissée les appétits ont grandi.

Chacun veut jouir, chacun veut briller, paraître ce qu’il
n’est pas, posséder plus qu’il ne mérite.



L’aristocratie en descendant, le peuple en montant se
sont fondus avec la bourgeoisie, et lui ont emprunté son
dieu : l’argent.

On cherche à avoir de l’argent pour faire du bruit et à
faire du bruit pour avoir de l’argent.

Le mot du plus illustre des bourgeois : « Enrichissez-vous
  » est la maxime de tous et se trouve dans toutes les
bouches.

Et à cette interrogation du plus austère des intrigants,
comme l’appelait, dit-on, Royer-Collard : « vous sentez-vous
corrompus »  ? chacun répondrait avec une naïveté parfaite
et un français moins parfait : Jamais de la vie !

L’argent est devenu une clef, à laquelle aucune serrure ne
résiste, et ce passe-partout tend de plus en plus à devenir
un sceptre.

A l’homme arrivé, on ne demande pas d’où il vient, et
l’impertinente question  : «  Dis-moi qui tu es,  » a été
remplacée par une autre d’une forme plus moderne : « Dis-
moi ce que que tu as ».

La vie est devenue difficile  ; mais la morale est assez
facile. Les privilèges sont abolis. Et la galanterie qu’on
accusait jadis, d’être exclusivement perchée sur les
échelons les plus élevés de l’échelle sociale, est descendue
à tous les degrés. Plus de monopole  ! Par exemple, en se
démocratisant, elle a pris une allure plus pratique
conforme à l’esprit moderne. Elle est devenue une valeur
qui est tout près de se coter à la bourse. Et la république
qui a renversé tous les trônes n’a respecté qu’une reine...
la cocotte.

Si elle n’est tout : elle est de tout. Demain, sous prétexte
qu’elle joue la comédie du matin au soir et du soir au
matin, nous la verrons à son tour réclamer la croix
d’honneur.

Quant à l’honneur lui-même qui vous empêche d’arriver à
rien,
 



« L’honneur a fait souvent bien du tort aux honneurs »
 

personne ne le revendique. Celui qui n’a pu consentir
encore à se défaire de ce hochet vieillot, se garde bien de
laisser voir qu’il le possède encore intact, crainte d’être
appelé Don Quichotte.

Et ce qui faisait la base de notre esprit militaire, tend de
plus en plus à devenir un objet de ridicule.

Le rêve de l’égalité est enfin atteint. Il n’y a plus de
classes, il n’y a plus de titres, il n’y a plus de privilèges, il
n’y a plus de Dieu.

Touchante unanimité  ! Toutes les religions se confondent
en un seul culte, celui des Juifs sur le mont Sinaï   :
l’adoration du Veau d’or. Si la courtisane est reine, l’argent
est roi, la cocotte est sur le trône et le veau sur l’autel.

Quant à l’art et aux artistes, nous en dirons peu de chose,
et ce sera assez. Il faut le moins possible parler des
absents. Comme l’art, lui aussi est devenu une question
d’argent, la préoccupation pour les artistes n’est plus de
faire bien ; mais de vendre cher. On ne travaille plus pour
la gloire, mais pour l’exportation, et l’idéal n’est plus de
passer à la postérité, mais de passer les mers.

Aussi l’on ne songe plus à faire des œuvres
remarquables ; mais à les faire remarquer. Et pour arriver
à ce résultat, on ameute les unes contre les autres toutes
les couleurs de l’arc-en-ciel. Pour allumer le chaland on lui
brûle les yeux. De sorte que devant un tableau,
involontairement on songe à la devanture d’un marchand
d’oiseaux ou à l’endimanchement d’une auvergnate.

Des écrivains, quelques-uns de ceux qui marchaient à
notre tête se sont retirés du champ de bataille, beaucoup
sont morts  ; quelques autres valent un peu moins encore,
car ils se survivent à eux-mêmes. Nous les plus jeunes,
depuis les plus petits jusqu’aux plus grands, nous sommes
tous anémiques.



On prétend que dans l’étroite loge de nos portiers, on
rencontre une atmosphère particulière, l’oxigène étant à
peu près remplacé par l’acide carbonique, et que c’est à
cette transformation que l’on doit le caractère spécial de
ces princes du cordon. Par analogie on pourrait croire que
l’air que nous respirons en ce moment est vicié par les
miasmes de la politique, et que le radotage, le caquetage
de nos hommes publics a rempli nos cervelles.

Le fait est que jamais il n’y eut autant de paroles en l’air
et de coups d’épée dans l’eau.

Nous sommes devenus indifférents à tout. Si demain, le
feu prenait à la France, cela nous intéresserait comme une
première des Bouffes, et nous serions prêts à dire en
imitant le marquis de Dangeau : « Cent mille hommes ont
péri dans les plaines de la Champagne et mademoiselles
Sarah Bernhardt semble avoir pris de l’embonpoint ».

Au milieu d’une société que les intérêts seuls
maintiennent dans un équilibre qui ressemble à celui d’un
danseur de corde, où le jeune homme est vieillard avant
d’avoir de la barbe ; où le vieillard veut être jeune malgré
la perte de ses cheveux et où les uns et les autres se
disputent l’enchère de la vertu des femmes et l’innocence
des jeunes filles que les unes et les autres cherchent à leur
vendre aussi cher que possible, la famille n’existe plus que
de nom, et par la force de la coutume. — Le mariage est
devenu une affaire, souvent mauvaise, du reste, l’homme y
cherche des capitaux, des relations ou un foyer. La femme y
trouve l’émancipation en prêtant serment d’obéissance, et
le moyen de jeter impunément son bonnet par-dessus les
moulins, en promettant de suivre son mari.

Ainsi, le père garçon, la mère fille, nous ne voulons pas
dire demoiselle, la fille femme, le fils marié à tous les coins
de Paris, et les collatéraux attendant les griffes ouvertes ce
qui peut rester de l’héritage jeté aux quatre vents par les
uns et par les autres, voilà la famille parisienne dans la
société de 1880, où la femme ayant oublié ses devoirs



d’épouse et de mère, réclame tous les droits de l’homme,
en étalant au public sa ceinture dorée.

Point n’est besoin de déclarer que nous n’avons pas
l’intention de peindre toutes les catégories de vieillards
ridicules qui se trouveut à Paris. Il faudrait pour cela
donner à notre essai les proportions d’un ouvrage
encyclopédique.

Dans le présent volume nous avons cherché à en
esquisser quelques-unes  ; dans un suivant nous tâcherons
d’en montrer quelques autres, sans pour cela avoir la
prétention d’épuiser la matière qui est inépuisable.

Mais il peut être utile d’ajouter que si en mettant en
scène les vieillards, nous ne nous sommes pas proposé
d’écrire pour les pensionnats de demoiselles, nous n’avons
pas eu non plus l’intention de faire de notre titre, un
prétexte honnête à des polissonneries qui ne le sont pas.

Nous regrettons une seule chose, c’est de ne pouvoir
employer qu’un humble crayon en un sujet où il faudrait
avoir à son service un puissant pinceau.

En revanche, nous avouons franchement qu’au lieu de
pleurer sur des ruines à la manière de Jérémie, nous ferons
de notre mieux pour en rire comme Figaro.

Et maintenant laissons les vieillards entrer en scène.
Place aux vieux !
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CHAPITRE Ier

UN STEEPLE CHASE A AUTEUIL

Il est peu de Parisiens qui n’aient assisté à quelqu’une de
ces petites fêtes où les gentlemans concourent à
l’amélioration des chevaux en exposant leur propres côtes
ou celles de leurs jockeys.

Donc un dimanche de l’année dernière, il y avait courses
d’obstacles à Auteuil.

Il était près de quatre heures  ; la seconde course venait
de finir. Les gentlemans et les jockeys qui avaient su
conserver leur équilibre et leur monture, rentraient au
pesage à la file et au pas. Les autres rentraient comme ils
pouvaient sur leurs jambes ou sur les bras d’autrui.

Pendant que l’on félicitait les premiers et que l’on
cherchait à secourir ou à consoler les seconds, un gros
monsieur qui venait d’échanger vingt francs contre une
carte d’enceinte du pesage, semblait se diriger au hasard
vers les tribunes. Assurément ce n’était pas un sportman.
Ce personnage de soixante à soixante-cinq ans, portait une
redingote ouverte, trop large et trop neuve, des souliers
trop gros pour le pied qu’ils renfermaient, une cravate
nouée sans grâce, un gilet et un pantalon blancs. En un mot
il manquait de chic.

Mais si l’on pouvait aisément avancer ce qu’il n’était pas,
il y avait quelque difficulté à affirmer ce qu’il était.

Car si la manière dont il portait ses vêtements annonçait
la province, la façon dont il portait la tête indiquait un
bourgeois de Paris. Sa redingote semblait avoir été
confectionnée très loin des boulevards  ; mais l’expression
du visage composée d’un mélange à dose inégale de



majesté et de sottise trahissait un compatriote de M.
Joseph Prudhomme. En tout cas, il paraissait de fort
mauvaise humeur et même on aurait pu l’entendre
grommeler :

— Je ne l’aperçois pas, le gredin  ! Ah çà   ! orientons-
nous  ! Nous disons l’enceinte du pesage. Où prennent-ils
l’enceinte du pesage ?

Comme il prononçait ces mots tout en continuant à se
diriger vers les tribunes et en regardant à droite et à
gauche, il se heurta contre un très jeune homme qui
arrivait en sens inverse.

Il poussa un grognement sourd en s’écriant :
— Sacrebleu ! juste sur mon cor ! Autrefois les Parisiens

étaient plus adroits.
Le jeune homme qui avait eu le malheur de prendre pour

point d’appui le cor du gros monsieur, ne paraissait pas non
plus être un sportman. Ni trop grand, ni trop petit, ni trop
gras ni trop maigre, la figure ovale, le teint mat, les yeux
noirs et brillants, ombragés de grands sourcils, les cheveux
noirs aussi et ondés, des joues qui se coloraient légèrement
quand on lui adressait la parole ; le regard parfois étonné,
parfois baissé, ce jeune garçon faisait songer à une
Andalouse habillée en homme.

— Pardon, monsieur, fit-il timidement, et il s’apprêtait à
continuer sa marche.

— Ah  ! un instant... voyons... pardon, à mon tour  ! Où
prenez-vous l’enceinte du pesage ?..... par ici ?

Et le gros homme étendit la main dans la direction des
tribunes.

— Oh ! non, monsieur, par là  !
Et le jeune homme étendit à son tour le bras dans une

direction opposée.
— Alors, allons par là  ! Merci !
— Mais, j’y vais aussi et si vous voulez...
— Soit, pourvu que j’y trouve mon neveu  ! Ce sont les

meilleures places, n’est-ce pas ?



— C’est-à-dire...
— J’ai demandé les meilleures places et l’on m’a

répondu : voilà  ! c’est vingt francs ! Cela m’a paru cher !
— Oh ! c’est le prix.
— Je suis allé à l’Opéra... il y a vingt-trois ans, c’était

beaucoup moins cher, et ma foi... pour voir des chevaux
courir... enfin puisque c’est le prix  ! Pourvu que je trouve
mon neveu ! Je n’ai pas de chance, mille diables ! ! !

— Monsieur, si je pouvais vous être utile...
— Imaginez-vous... J’avais couché à Dijon, j’avais fait la

sottise de me coucher, depuis vingt-trois ans j’habite
Meursault...

— Réputé par ses vins.
— J’avais donc fait la sottise... Je manque l’express ! alors

me voilà forcé de prendre l’omnibus. Je prends l’omnibus...
Je suis arrivé à Paris à onze heures quarante dit l’itinéraire,
c’est-à-dire à midi suivant ma montre et toutes les
horloges. Je me fais conduire chez mon neveu à Auteuil...
mon neveu habite Auteuil...

— Mon parrain aussi.
— Ah  ! Je sonne, on vient m’ouvrir. — Que désire

monsieur ? — Mon neveu ! Annoncez-moi à mon neveu ! —
Ah ! Monsieur est ? — Oui ! —C’est que, monsieur est aux
courses  ! — Comment aux courses... il n’a donc pas reçu
ma lettre  ? — Je ne sais pas. — Mais monsieur trouvera
aisément monsieur aux courses. Il n’aura qu’à demander
l’enceinte du pesage. — L’enceinte ?... — Du pesage, oui...
Et je pars pour les courses et me voici... sans déjeuner, on
ne m’a offert chez mon neveu d’autre nourriture qu’un
coup de brosse... Hein !.. Que dites-vous de ça ?

— Pardon, voilà   ! fit sans répondre le jeune homme en
arrêtant le voyageur à jeun.

— Voilà quoi ?
— L’enceinte : si vous voulez montrer votre carte.
— Ma carte, la voici  ; mais l’enceinte... C’est ça

l’enceinte ? Et l’on m’a dit : les meilleures places et l’on me



fait payer vingt francs. Mais...
Il n’acheva pas. Un bras était venu se passer sous le sien

et une voix de fausset lui criait en anglais avec un accent
du plus pur parisien :

— Make haste ! my dear ! make haste ! 1.
Il se retourna et se trouva en face d’un nouveau petit

jeune homme habillé selon le plus récent grotesque de la
mode ou la plus récente mode du grotesque. Une épreuve
irréprochable de ces amateurs de courses qui portent un
fouet-cravache pour épousseter leurs bottes, des bottes
pour y mettre des éperons et des éperons pour s’accrocher
partout  ; enfin, auxquels il ne manque absolument qu’une
chose pour constituer un cavalier parfait : — le cheval.

Ce nouveau jeune homme avait le corps frêle, les
membres grêles, une petite figure chiffonnée d’un rose
maladif ornée d’une moustache naissante et encadrée de
favoris d’un roux ardent  ; les yeux bleus clignotants d’un
myope et des sourcils d’une nuance si claire qu’ils
paraissaient presque blancs  ; des cheveux châtains tirant
sur le blond, soigneusement ondulés à l’aide du fer chaud,
partagés en deux parties égales et couvrant presque les
deux côtés du front achevaient de donner à la physionomie
son vrai caractère.

L’ordre tout entier des quadrumanes aurait tressailli de
joie, s’il avait pu voir passer cet échantillon de bimane
perfectionné.

Cependant il était évident que ce personnage si bien
botté, si bien coiffé, si bien cravaté, et si bien éperonné, ne
plaçait pas son intelligence tout entière dans ses bottes on
dans sa cravate. Car, si le front paraissait bas comme il
convient à un homme trop bien vêtu, les yeux ternes, au
regard fuyant, indiquaient une dose respectable d’astuce et
de fourberie.

Le sportman, en apercevant de face le monsieur qu’il
n’avait vu que de dos parut légèrement déconcerté et lâcha



le bras qu’il avait pris. Mais se remettant et raffermissant
son pince-nez :

— V’lan, c’est un autre. Pardon ! je vous prenais pour le
vieil Anglais.

— Comment, le vieil Anglais !
— Oh ! pardon, je vois, je vois ce n’est pas ça, vous êtes

plus chauve que lui.
— Hein ?
— Oui, du reste un joli genou, lui aussi.
Au son de voix du nouveau venu, le jeune homme brun se

retourna à son tour.
— Oh ! c’est Tristan !
— V’lan  ! splendide. Léon, la demoiselle de Nanterre,

qu’est-ce que tu fais là sans ta maman ?
Celui qu’on venait d’appeler Léon rougit comme pour

justifier l’épithète qui venait de lui être donnée  ; mais en
même temps ses grands yeux lancèrent deux éclairs.
Cependant serrant les lèvres, il ne répondit rien :

— Oh ! Léon qui se fâche ! splendide ! son éducation est
à faire  ! Dans notre monde on ne se fâche pas, mon très
cher, on rit. Tiens, tu ne verras pas courir ton parrain.

— Oh !
— Non. Il va monter Malakoff, son vieux cheval, gris

comme lui, maigre comme lui, vieux comme lui, un groupe
d’antiques en chair et en os, non, en os seulement.

— Tristan ! prends garde ! le voilà derrière toi !
Tristan fit un bond qui désarçonna son pince-nez.
— Hein ! s’écria-t-il, très peu rassuré.
Léon se mit à rire.
— N’aie donc pas peur comme cela !
— Dis donc, je la trouve mauvaise, moi !
— Ah, ah  ! Est-ce qu’on se fâche dans ton monde  ? On

rit !
— Ah ! Léon qui blague : elle est bien bonne.
Mais, je ne t’en veux pas  ! je le jure sur les cendres de

mon portier qui est un infâme gredin.



Et il étendit solennellement la main droite
irréprochablement gantée de peau de chien.

— On dirait une patte de homard cuit, murmura le gros
monsieur dans son faux col !

— Et la preuve que je ne t’en veux pas, ô mon Gennaro,
reprit Tristan invoquant la prose de Victor Hugo avec la
voix de l’acteur Lassouche, c’est que je veux te demander
quelque chose.

— Quoi ?
— Tes appareils de photographie.
— Tu les auras demain.
— C’est un truc que je veux employer à l’égard d’une

petite réfractaire... A propos, tu n’as pas retrouvé ton ange,
cette apparition lumineuse qui se dévoile de temps en
temps entourée de rayons sur l’impériale de l’omnibus  ?
Voilà Madeleine Bastille  ! Ohé   ! acheva Tristan, en
empruntant l’organe des contrôleurs d’omnibus.

L’arrivée d’un nouveau personnage dispensa Léon de
répondre.

Ce nouveau venu était loin de la seconde jeunesse, nous
voulons dire qu’il l’avait dépassée depuis longtemps.

Ce n’était cependant pas faute d’efforts pour se
rapprocher de la première.

Col cassé, veston court, pantalon clair, tout chez lui
sentait le jeune homme excepté le visage. Là, la nature
avait beaucoup ravagé   ; en revanche l’art avait beaucoup
réparé. Ce visage était une création véritable. Les cheveux
d’un beau blond étaient faux, faux également les sourcils ;
les favoris et les moustaches teints, le visage peint ; le nez
surtout avait dû coûter un grand travail, car gonflé et
marbré de petites fibrines rouges et bleues, il avait fallu les
effacer ou les dissimuler à l’aide du blanc, des pâtes et de
la poudre de riz, de manière à assortir avec le tout, la
teinte réfractaire de cette partie saillante. Quant aux yeux,
ne pouvant être ni teints, ni peints, ils étaient restés
simplement éteints, mais en ce moment, ils jetaient des



regards un peu effarés. Et c’est avec un ton évidemment
troublé que ce vieux jeune homme s’écria en s’adressant au
jeune vieillard :

— Ah  ! mon cher Tristan, quel événement, quel
événement ! ouf !

Et en prononçant ces mots, il s’essuya inconsidérément le
côté droit du visage à l’aide de son mouchoir, de façon que
de ce côté la poudre de riz disparut incontinent en partie.

— Oh ! la ! la ! quel air ! un désastre alors ?
— Figurez-vous que Colomba vient de me faire une scène,

oh ! mais une scène...
V’lan ! encore, parce que... ?
— Blanche ne s’avise-t-elle pas...
— Blanche, votre fille !...
Ma fille, oui... ne s’avise-t-elle pas de venir aux courses...
— Seule !
— Non, avec sa dame de compagnie  ; miss Campbell —

une vieille Anglaise, vous savez, elle habite tout près d’ici,
à Passy.

— Oui, alors ?
— Je ne l’avais pas vue depuis... Je ne sais plus moi... Par

convenance, je vais la saluer... c’est tout naturel, hein !.. ma
fille ?

— C’est tout naturel !
— Colomba était dans sa voiture, là-bas, de l’autre côté

de la piste, en train de boire le Champagne  ; elle
m’aperçoit au bout de sa lorgnette et patatras  ! ne
s’imagine-t-elle pas que c’est une rivale.

— V’lan !
— Ma fille !.. Elle est bête, Colomba !
— Elle est bêbête ! répondit Tristan qui s’occupait à faire

tourner le cordon de son pince-nez comme une fronde.
— Alors la voilà dans un état... elle m’a flanqué à la tête

un verre de Champagne.
— Splendide !



— Ma parole ! je finirai par la lâcher ; si ce n’était pas un
caprice, il y a longtemps que je l’aurais lâchée... Colomba !

— Mais c’est un caprice !
— Voilà  ! vous arrangerez tout cela, hein ! mon bon petit

Tristan ?
Le tintement de la cloche du départ dispensa de répondre

le bon petit Tristan.
La plupart des groupes de parieurs qui en touraient les

quatre personnages se dispersèrent et l’on vit la foule
repoussée par les sergents de ville évacuer peu à peu la
piste.

— Eh ! la... dépêchons, si nous voulons arriver jusqu’aux
voitures, s’écria Tristan.

— Oui, dépêchons ! Ah ! quel événement !
Et ces deux débris à la mode s’éloignèrent rapidement

sans saluer Léon ni son compagnon, auxquels ils
semblaient n’avoir pas pris garde pendant leur colloque.

Il n’en était pas de même du monsieur de Meursault.
Depuis l’arrivée de celui qui avait un si long caprice pour
mademoiselle Colomba, il n’avait cessé de l’écouter et de le
regarder avec des yeux grands ouverts, qui indiquaient un
notable ébahissement. Le voyant s’éloigner, il sortit de son
immobilité de poteau indicateur et s’écria :

— Et allez donc  ! Qu’est-ce que c’est que ces deux
échappés du Jardin des plantes ?

— Le plus âgé, je ne le connais pas très bien  ; mais je
crois qu’il se nomme le marquis de Vervault, l’autre...

— Vervault... Ah ! c’est là le marquis !... Il a des terres en
Bourgogne, le marquis, et sur lesquelles les hypothèques
ont poussé comme des champignons !... et l’autre ?

— C’est le fils du directeur de la compagnie d’assurances
la Salamandre.

— M. Neckar ?
— Vous le connaissez ?
— Denom. Je suis actionnaire de la Compagnie.
— Le fils n’est pas sous-directeur au moins ?



— Non, monsieur !
— A la bonne heure  ! sans cela, voilà une compagnie

d’assurances bien assurée.
— Tristan ne vit pas avec son père, il fait des affaires à la

Bourse.
— La bourse, la bourse... je ne lui confierais pas la

mienne.
— C’est un camarade de collège où mon parrain m’avait

fait entrer  ; aujourd’hui, je suis employé à la Générale  :
Léon Brisson !

— Moi Ernest Langeron, rentier  ; autrefois dans le
commerce des lièges en gros.

— Ils vont partir ! ils vont partir ! cria pour toute réponse
Léon qui s’était retourné du côté du champ.

— Qui ?
— Ces messieurs qui montent.
— Oh ! Diable...
— Eh ! je voudrais bien voir courir mon parrain !
— Moi  ! rencontrer mon polisson de neveu  !... et une

chaise. Pas dormir, pas déjeuner, pas s’asseoir, pas de
neveu et payer vingt francs pour entendre hurler des
choses impossibles à des bonshommes baroques, c’est
assez pour une journée.

— Oh ! vite, monsieur, si vous voulez voir  ! s’écria Léon
qui piétinait d’impatience.

— Oui, oui  ! mais par où   ? répondit M. Langeron se
mettant subitement à tourner sur lui-même comme une
toupie.

— Là, à la tribune !
— A la tribune, bon. Mais j’y allais quand je vous ai

rencontré   ; c’était bien la peine de me faire rebrousser
chemin pour me conduire dans cette basse-cour.

Pendant ce temps les cavaliers se rendaient à l’endroit
désigné pour le départ.

Cependant Léon et M. Langeron arrivèrent au sommet de
la tribune au moment où le dernier cheval voltait pour



prendre place.
Celui qui le montait était un homme d’une cinquantaine

d’années et vêtu d’une casaque rouge cerise. La toque
rouge comme la casaque laissait voir des cheveux tout
blancs, mais épais et coupés ras, ces cheveux blancs joints
à une moustache et à une impériale également blanches ne
faisaient que mieux ressortir la nuance du visage brun
comme celui d’un Arabe. On aurait dit que cette tête était
faite pour être encadrée par le burnous indigène. Le front
était. haut, mais étroit aux tempes, les pommettes
légèrement saillantes, des sourcils noirs et fréquemment en
mouvement surmontaient des orbites au fond desquelles
brillaient de grands yeux aux reflets dorés, tour à tour doux
et rêveurs, railleurs et perçants.

Le nez aquilin, remarquable par la puissante saillie du
cartilage se soudait à la lèvre par deux narines larges,
ouvertes et mobiles et s’harmonisait admirablement avec
l’ensemble de cette figure mince, allongée, un peu maigre,
mais aussi d’une énergie extrême.

De plus évidemment grand, et svelte quoiqu’en ce
moment il fût courbé à la manière des jockeys sur sa selle
anglaise, sa taille fine comme celle d’une jeune femme, le
relief des muscles très visibles malgré l’étoffe qui les
recouvrait, la souplesse et la vivacité des mouvements
indiquaient chez cet homme à cheveux blancs et parvenu
déjà à la frontière de la vieillesse une force et une agilité à
toute épreuve.

Au moment où arrivé à son tour en ligne, il fit volter son
cheval :

— Mon parrain, voilà mon parrain  ! s’écria Léon en se
levant.

M. Langeron fit un brusque haut-le-corps.
— Comment, votre... mais sapristi on dirait...
— Quoi ?
— C’est étonnant comme il lui ressemble  ! Voulez-vous

être assez bon pour me passer votre lorgnette.



— Tenez, c’est la sienne. Il me l’a prêtée pour
aujourd’hui.

- Parbleu  ! c’est bien lui  ! fit M. Langeron, les yeux
toujours à la lorgnettė.

— Lui, qui ?
— Mon neveu, mon neveu.
— Votre neveu, monsieur...
— Pierre d’Havray, le capitaine d’Havray, c’est bien lui. Je

le reconnais malgré son déguisement. Comprend-on se
donner en spectacle ! passe encore pour des domestiques,
pour des jockeys... mais un d’Havray et le fils de ma sœur...

— Monsieur, les jeunes gens des plus grandes familles...
— Les jeunes gens, les jeunes gens ! mais lui, à son âge,

cinquante ans, aux vendanges  ; on le dirait aussi âgé que
moi... avec sa tête neigeuse : il ferait mieux de soigner ses
rhumatismes.

— Pardon ! je crois qu’il n’en a pas, de rhumatismes.
— Cela ne fait rien  ; continua M. Langeron exaspéré et

gesticulant avec la lorgnette, cela ne fait rien, il devrait en
avoir ; son pauvre père en avait, — c’est dans la famille et il
en aura, s’il ne se casse pas les côtes auparavant  ; mais
depuis son enfance il ne fait que se tuer.

— Les voilà  ! — les voilà  ! ils partent, cria Léon, dressé
sur la pointe des pieds et le cou tendu en avant.

En effet, les cavaliers au nombre de sept arrivaient au
galop, ils ne formaient qu’un seul peloton, jaune, rouge,
bleu, violet de toutes les couleurs de l’arc en ciel.

La foule poussa un hourra formidable.
M. Langeron s’était dressé à son tour sur ses jambes et

reprenait le cours de ses récriminations :
— Ah  ! le malheureux  ! Ah  ! il ne s’est jamais vanté

auprès de moi de ses cavalcades. Oh ! hop ! ils ont sauté...
il a sauté la barrière. Ouf ! c’est heureux ! il s’en est bien
tiré le vieux gamin ! Tenez, jeune homme, il continue.

— Oui, et voyez, voyez monsieur ! il prend la tête !



— Il prend la tête, c’est vrai, hop  ! encore sauté. C’est
égal  ! quel drôle de plaisir  ! quand il pourrait vivre si
paisiblement de ses rentes ! hop ! encore... toujours !... La
barrière, la haie, le fossé, encore une barrière... le... la... le.

— La banquette irlandaise !
— La banquette ! c’est ça ! Ah ! il n’y a pas à dire, c’est

un rude cavalier, mon neveu !
— Oh  ! oui, oh  ! oui  ! s’écria Léon, dont les yeux

s’allumaient de plaisir.
— Est-il assez solide sur sa selle, le gaillard ! Ses jambes,

on les dirait incrustées dans le flanc de la bête. L’homme, le
cheval, on dirait un seul morceau de caoutchouc, animé  !
Malakoff ! Malakoff ! bravo, Malakoff !

M. Langeron s’animait de plus en plus, Léon battait des
mains à chaque obstacle franchi.

Quant à la foule elle avait été sur-le-champ sympathique
au capitaine d’Havray. Et cette sympathie pour le cavalier à
la casaque rouge commençait à se traduire par des
trépignements et des cris..

— Malakoff ! Malakoff ! criait-on de toutes parts.
A ce moment, Léon porta la main sur le bras de son

compagnon.
— Ah ! mon Dieu ! dit-il, je ne le vois plus ! ils ont disparu

au premier contour de la piste.
Presque au même instant M. Langeron poussa un énorme

jurement.
— Ah ! nom d’un diable ! fit-il !
— La casaque rouge, la casaque rouge  ! criait le public

des voitures et des tribunes.
— Qu’y a-t-il  ? demanda Léon devenu subitement

extrêmement pâle.
— Pardieu  ! tombé   ! Ah  ! le malheureux, son étrier

gauche s’est rompu en sautant le mur. Ah ! le brigand ! ça
ne pouvait pas manquer  ! il devait se casser quelque
chose !Ah ! tenez ! moi, je n’y vois plus !



Et M. Langeron tendit la lorgnette à Léon qui avait fait
un mouvement comme pour s’élancer des tribunes.

— Non ! regardez, jeune homme, regardez vite.
— Ah ! monsieur ! ah ! monsieur ! ah ! monsieur !
— Hein ! quoi ? mon neveu ? eh bien ?
— Il s’est relevé, à peine a-t-il touché terre, il n’a pas

lâché Malakoff ! Il tient d’une main la crinière... Ah ! bon,
ah ! sapristi ! le revoilà en selle d’un seul bond... comme les
écuyers du cirque.

Il sembla un instant que les tribunes allaient s’écrouler
sous les pieds d’une foule en délire.

— Bravo ! criait-elle ! Malakoff ! la casaque rouge ! et elle
continuait à battre des mains.

M. Langeron s’agitait, se retournait, se remuait comme
s’il avait des fourmis dans les bras, des fourmis dans les
jambes, des fourmis partout.

— Et puis ?... et puis ? répétait-il sans cesse, entremêlant
ces deux mots interrogatifs de jurements, d’exclamations et
de cris inarticulés.

— Attendez... Je n’y suis plus !
— Son étrier... que fait-il sans son étrier ?
— Il a relevé l’autre, et l’a fixé à la selle.
— Au galop, et il se tient là... comme ça... Je disais bien,

cet animal de Pierre... c’est un diable ! Et puis... et puis...
et les autres ?

— Ah ! attendez ! voyons !
— Eh bien ! eh bien !
— Ah ! il est en arrière maintenant.
— En arrière ?
— Oui, c’est la casaque bleue qui tient la tête, après lui

vient la jaune. Oh ! ils ne sont plus que cinq. Il y en a deux
de démontés ; mais ils ne remontent pas, ceux-là.

— Et puis... et puis... Pierre ?
— Il reprend un peu d’avance à chaque obstacle, mais il

n’a plus de cravache.
— Encore sa cravache, mais il est tout nu, alors !



— Et sa toque aussi !
— Sa toque ?
— Non... si !... si ! oh ! mon Dieu ! c’est du sang qu’il a à

la tête.
— Du sang ! c’est du sang !
— Oui, oh ! mon pauvre parrain est blessé  !
— Et l’on encourage des plaisirs pareils où l’on se tue, où

l’on se suicide, où l’on s’assomme. Mais c’est un vrai
brigandage que vos courses  ! Et tout en parlant, M.
Langeron à l’aide d’un immense foulard rouge-brun
épongeait son visage perlé de gouttes de sueur.

— Les voilà   ! les voilà   ! fit la foule de plus en plus
agitée. Et l’on entendit un roulement sourd semblable à un
tonnerre souterrain.

L’escadron arrivait pour la seconde fois devant les
tribunes.

Maintenant des espaces inégaux séparaient les cavaliers
qui le composaient. Mais, tous penchés en avant, la tête
dans les épaules, les bras presque tendus, la casaque
flottante, semblaient vouloir aider de leur propre élan,
l’élan de leurs montures...

Le capitaine venait le dernier, du sang teignait ses
cheveux blancs et coulait le long de son oreille gauche.
Mais il ne paraissait pas s’apercevoir de sa blessure et de
la voix il excitait son cheval gris. On l’entendait des
tribunes. De l’éperon il ne s’en servait pas, seulement les
jambes collées à la selle, la botte aux flancs de l’animal, M.
Langeron l’avait dit, il paraissait incrusté dans sa monture
malgré la privation de ses étriers.

— Hop ! Malakoff ! hop ! mon vieux ! hop ! montrons nos
jarrets. Faut réparer le mal ! Hardi, Malakoff ! hardi !

Malakoff semblait comprendre.
Enveloppé dans son immense crinière, il bondissait à la

manière des chamois. Evidemment d’origine arabe, son
train un peu court ne lui permettait pas les immenses
foulées de ses adversaires, mais il suppléait à ce défaut par



la vivacité extrême de son allure et surtout par la façon
dont il franchissait les obstacles.

Le moment décisif approchait, M. Langeron ne cessait de
s’éponger le visage  ; Léon paraissait, vouloir s’introduire
dans sa lorgnette ; le public excité par les péripéties de la
course haletait.

Tout à coup il poussa un grand cri.
M. Langeron qui cédant à la fatigue s’était assis, se

dressa sur ses jambes comme un diable à surprise sautant
de sa boîte.

Léon laissa tomber sa lorgnette.
— Perdu  ! cette fois  ! oh  ! perdu. Encore une chute,

s’écria-t-il.
— Hein ! Perdu !
— Au même endroit que tout à l’heure  ; le mur, cet

affreux mur.
M. Langeron s’affaissa de nouveau sur son banc.
— Bravo ! bravo ! bravo ! cria la foule.
— Superbe  ! splendide  ! sublime  ! disaient des voix

nombreuses.
— Oh ! Monsieur ! monsieur ! monsieur ! fit Léon.
— Quoi ? quoi ? quoi ? demanda M. Langeron sans songer

qu’il parodiait les canards.
— Il brandit sa cravache ! J’ai cru qu’il était tombé... pas

du tout ; c’était pour ramasser sa cravache ! Il se baissait ;
un vrai tour de force.

Au cirque les clowns ne feraient pas le pareil !
— Les clowns ! les clowns !
Léon agita son chapeau en l’air en criant :
— Vive le capitaine ! vive mon parrain !
Personne ne remarqua l’étrangeté de cette manifestation

enthousiaste.
— Que le diable emporte votre parrain. Vous m’avez fait

une peur  !... Il pouvait bien ne pas faire à son oncle des
peurs comme celle-là... l’animal ! car vraiment...



Un tumulte effroyable coupa la parole à l’ancien
marchand de lièges en gros.

— Les voilà  ! — Les voilà  ! criait-on de toutes parts ! —
C’est lui — non — si — c’est le bleu — c’est le rouge ! — La
casaque bleue  !— Non  ! — Malakoff  ! c’est Malakoff  ! —
Bravo ! bravo !

Les chapeaux des hommes étaient en l’air, les mouchoirs
de femmes étaient au vent. On entendait les coups de
cravache sur le flanc des chevaux, ceux-ci hors d’haleine, le
poil collé sur la peau par la sueur et la bouche pleine
d’écume semblaient rendus de fatigue.

Les tribunes étaient dépassées, le poteau d’arrivée
franchi.

— Malakoff ! Malakoff ! cria la foule en se précipitant sur
la piste.

Le capitaine d’Havray arrivait premier, battant son
adversaire de la longueur d’une tête. Quand, revenant en
arrière, il passa de nouveau devant les tribunes au petit
pas, toutes les mains allaient à la rencontre de la sienne. Il
s’essuya le front du revers de la main et parut étonné d’y
voir du rouge.

— Un mouchoir  ! De l’eau  ! un mouchoir  ! criait-on en
voyant ce mouvement.

Une jeune personne vêtue d’une robe de grenadine noire,
d’un goût fort simple, mais ornée cependant de
magnifiques dentelles, était descendue du premier rang des
tribunes. Elle versa dans un mouchoir garni de
valenciennes le contenu de son flacon et par un mouvement
spontané tendit ce mouchoir à ses voisins.

A ce moment, le bruit d’une violente altercation attira
l’attention d’une partie du public vers les voitures.
Précisément à côté de celle de mademoiselle Colomba, le
marquis et un monsieur échangeaient leur carte. Derrière
les voitures un petit groom s’essuyait piteusement les
yeux ; ce qui ne l’empêchait pas de se frotter les reins par
intervalle.



Mademoiselle Colomba, étendue à demi sur des coussins
dans une pose gracieuse, faisait des efforts inouïs pour
s’évanouir...

Revêtue d’un costume de fantaisie vert et rose rappelant
pour la forme ceux des femmes de Watteau, ces efforts
louables, lui permettaient de développer les avantages de
sa personne et tous les charmes de son costume qu’elle se
gardait bien de froisser.

Aussi, un public amoureux de plastique pouvait jouir de
la vue entière d’une demi-botte de soie verte, depuis le
gland qui la surmontait jusqu’à l’espèce d’éperon sans
molette qui la terminait au talon. Or cette botte boutonnée
très juste sur un bas à coins brodés modelait une jambe
d’une éloquence... Mademoiselle Colomba devait être un
grand orateur sans qu’elle eût besoin d’ouvrir la bouche.

M. Langeron et son guide n’avaient pas le moins du
monde pris garde à l’incident. Mais eussent-ils aperçu les
bottes de mademoiselle Colomba que cette perspective ne
les aurait pas arrêtés un instant.

Ils ne songeaient qu’à rejoindre au plus vite le capitaine.
Mais la jonction n’était pas aisée ; car ils étaient ballottés

par la foule comme deux canots désemparés.
Au plus fort de la traversée, Léon sentit une main qui le

tenait par le pan de sa redingote. Il se retourna. C’était
Tristan qui s’écria aussitôt :

— Hé  ! là  ! où allons-nous comme ça, mon bon ?
Léon essaya de dégager sa redingote.
— Pardon, dit-il : je suis pressé et...
— Elle est bonne celle-là  ! Je viens d’assister à un petit

spectacle... c’est splendide !
— Je t’assure... fit Léon en tirant à lui l’étoffe.
— Il m’assure... est-il bête... La Compagnie ferme le

dimanche et les jours de fête, répondit Tristan enchanté de
son mot.

— Mais écoute...
— C’est ce que je te dis : écoute. Vlan ! voilà l’histoire !



Et toujours à propos de Colomba.
— Mais...
— Figure-toi que son groom avait un brin tapé sur le

panier de champagne en compagnie du nègre de
Pétrowich... Pendant que ces demoiselles regardaient les
chevaux, ces messieurs regardaient les bouteilles. Pan  !
Voilà   ! Juste compensation  ! Jusque-là pas de mal. Faut
bien que ces marauds arrosent leurs vices. Ils étaient très
gais ces petits. Moi, je ne sais pas, le champagne me
pousse à la mélancolie. Mais, eux, pas de danger : ce sont
des brutes ! Tout à coup, v’lan ! le noir lance un bouchon à
la tête du blanc. Pan ! le blanc riposte : Paf... pif... paf ! une
bataille... une vraie bataille ! la guerre d’Amérique, le nord
et le sud... avec les bouchons au lieu de monitors  ! Ah  !
mais... voilà le chiendent... tout à coup... Eh bien ! Eh ! là...
Léon !

Léon venait de s’échapper. Mais si l’auditeur malgré lui
tenait à sa liberté, le jeune vieillard de son côté tenait à son
auditoire. Or, il n’était pas aisé de fournir une course au
milieu de la foule. Léon fut rattrapé par son interlocuteur
acharné qui continua :

— Qu’est-ce qui lui prend  ! Là   ! vif comme un poulain
d’un an. Je te disais donc qu’au plus fort de la bagarre,
voilà un monsieur qui passe, Lefaure, le sculpteur, juste au
moment où les chevaux dépassaient le poteau d’arrivée... et
alors bing  ! un bouchon dans l’œil. Le voilà rageant... Il
paraît qu’ils sont rageurs dans la sculpture. Il tenait un
fouet de chien, il empoigne bon petit blanc par le derrière
du collet et clic-clac... demain, bien sûr, bon petit blanc
aura des noirs... quelque part. Il crie, Colomba crie et
interpelle le monsieur qui répond... ils sont raides dans la
sculpture ! Le marquis intervient et voilà la guerre allumée
pour un bouchon... C’est splendide  ! Ah  ! j’aperçois le
marquis, il me cherche. Et l’aimable petit être semblable à
ces papillons sphinx qui viennent bourdonnant et



voltigeant, et s’en vont voltigeant et bourdonnant, fendit la
foule et disparut.

Léon délivré se lança dans la direction de l’enceinte du
pesage.

La première chose qu’il aperçut fut Malakoff au centre
d’un groupe nombreux de sportmans, de curieux et de
jockeys.

Un domestique passait un carré de flanelle sur le dos, les
flancs et les jambes de l’animal et le capitaine tenant d’une
main la tête de Malakoff et de l’autre une bouteille de
Champagne, faisait avaler des rasades à son cheval.

Les compliments pleuvaient de toutes parts. Seul M.
Langeron placé derrière son neveu le gourmandait en
gesticulant.

Mais compliments et récriminations laissaient M.
d’Havray également impassible. Il paraissait ne songer qu’à
son cheval. A peine avait-il essuyé la sueur qui couvrait son
visage et le sang qui teignait sa tête. Aussi il fallait
entendre M. Langeron.

— Vieux gamin, disait-il... a-t-on jamais vu  ! Soigne-toi
d’abord au lieu de servir du cliquot à ta bête... C’est ça  !
comment donc  ! offre-lui encore des truffes et des
asperges  ! Et ce maudit Pierre attrapera une fluxion de
poitrine ! Ah bien, oui ! cela lui est égal, et puis le voilà qui
va l’embrasser. Il embrasse plus son cheval que son oncle !
mais essuie au moins le sang que tu as à la tête.

— Comment ! ce bobo se voit encore ?
Et le capitaine s’essuya le front avec le mouchoir qu’il

venait de tirer de sa casaque.
M. Langeron avait suivi des yeux le mouvement du

capitaine.
— Ah  ! çà, monsieur mon neveu, depuis quand vous

mouchez-vous dans de la dentelle ?
— Moi !
— Hé  ! fais l’étonné encore !
— Comment



— Eh bien, ton mouchoir.
— Après ?
— Regarde...
Le capitaine déploya alors le tissu qu’il avait roulé en

pelote dans sa main, le regarda un instant avec
stupéfaction, puis s’écria :

— Le diable m’emporte si je sais ce que cela signifie !
— Mais, mon parrain, vous n’avez pas pris garde...
— A quoi ?
— A la personne qui vous l’a donné.
— Ma foi !... à présent, j’y pense... Sur la piste un brave

homme me l’a présenté, je l’ai pris machinalement... Tiens !
une couronne dans un coin surmontant les initiales. B. de V.

— Celles de la jeune personne habillée de noir qui s’est
précipitée des tribunes sur votre passage, mon parrain.

— A moi ! Et tu ne connais pas...
— J’ai entendu dire autour de moi  : c’est la fille du

marquis de Vervault.
Le capitaine devint tout à coup fort pâle.
— Ah çà  ! qu’est-ce qui te prend maintenant ! s’écria M.

Langeron.
— Rien... rien !... Léon, conduis mon oncle au restaurant

des tribunes ; je ne fais que m’habiller et je vous rejoins.
En disant ces mots, le capitaine s’éloigna pendant que M.

Langeron s’écriait :
— Convenez, jeune homme, que vous avez un fier original

pour parrain. Voilà un gaillard qui franchit sans sourciller
des obstacles plus ou moins irlandais à vous faire dresser
les cheveux sur la tête et qui change de couleur en face
d’un simple mouchoir de poche !



CHAPITRE II

M. DON QUICHOTTE

Le capitaine d’Havray habitait Auteuil.
Il possédait là une maison avec jardin. La maison n’était

qu’un pavillon à un seul étage ; mais le jardin était presque
un parc. Il contenait de vieux arbres touffus, une vaste
pelouse, une grande pièce d’eau. Il y faisait chaud pendant
l’hiver, frais pendant l’été   ; M. d’Havray n’aurait pas
échangé sa modeste habitation contre le plus bel hôtel du
boulevard Malesherbes.

Aussi, à l’époque où les Parisiens et surtout les
Parisiennes vont respirer l’air pur du Casino de Dieppe ou
se rafraîchir à Trouville à grand renfort de toilettes, il
restait tout bêtement chez lui.

Ses amis lui reprochaient quelquefois doucement de vivre
un peu trop en ermite. Cependant, ce grand diable-là était
loin d’être vieux. Il est vrai que sur les femmes il avait des
idées de l’autre monde. Il prétendait que l’homme n’avait
pas été mis sur la terre exclusivement pour servir de
caissier au sexe qui fait le plus de frais pour paraître beau,
et que son rôle unique n’était pas de payer aux demoiselles
des chemises de mille francs ou des chevelures qu’elles
déposent le soir sur leur table de toilette. De pareilles idées
étaient en vérité exorbitantes. Toutefois, elles expliquaient
peut-être comment avec vingt mille livres de revenu
seulement, il arrivait à vivre sans faire de dettes  ; ayant
deux chevaux dans ses écuries et trois domestiques, un
jardinier qui soignait le jardin, un palefrenier qui soignait
les chevaux et une cuisinière qui soignait le pot au feu.



Quant à lui, il se soignait lui-même et l’on a vu que cela
lui réussissait assez.

Pourtant, sa sauvagerie n’était pas si grande qu’il fût
absolument improbable de le rencontrer dans ce dock de
commerce intersexuel qu’on appelle le skating.

De temps à autre, on le voyait allant et venant au milieu
de ces aimables commerçantes qui sont à la fois les
marchandes et la marchandise, armé de la badine d’acier
bruni qui ne le quittait jamais, et regardant d’un œil
narquois ces dames, illustres émules de Diogène.

Mais les susdits amis prétendaient malicieusement que
ces promenades n’étaient pour le capitaine qu’un moyen de
renouveler les expériences que l’on attribue à Mithridate.

Quoi qu’il en soit, ce n’était pas là son passe-temps
habituel et ses chevaux l’occupaient plus que les
demoiselles  ; ce qui ne l’empêchait pas de consacrer deux
ou trois heures par jour à l’escrime, à la boxe, à la
gymnastique, au tir au pistolet et même au travail de la
forge où il était fort habile. Aussi sa salle d’armes était la
pièce la plus coquettement meublée de l’appartement.

Cependant si cette salle contenait une collection
complète d’armes blanches et d’armes à feu de tous les
pays et de toutes les époques ; si les murs étaient tapissés
de trophées de chasse  ; le salon et le cabinet de travail
n’étaient pas complètement négligés. Le premier contenait
de superbes copies de Rembrandt, de Salvator, de Rubens
et plusieurs originaux de Téniers, de Van-Ostade, de Mieris
et d’autres maîtres de l’école flamande et hollandaise. En
outre des réductions des meilleurs œuvres de sculpture
ancienne et moderne étaient placées sur la cheminée et sur
des consoles.

Quant au cabinet il contenait une bibliothèque très
choisie.

M. d’Havray avait l’intelligence aussi cultivée que le
biceps.



Au besoin il maniait la plume avec autant de dextérité
que le fleuret.

Et on lui attribuait même certaines brochures sous forme
de lettres, très vives, très spirituelles, pleines d’ironie et de
mordante gaieté, lesquelles brochures avaient fait grand
bruit.

Il y avait vingt ans à peu près qu’il vivait ainsi de cette
vie quasi austère, mais très indépendante. Du reste, on ne
savait pas trop pourquoi il avait abandonné tout à coup la
carrière militaire où il avait débuté brillamment. Décoré et
mis à l’ordre du jour presque au sortir de Saint-Cyr pour sa
belle conduite à l’assaut de Malakoff, capitaine après la
campagne d’Italie, il pouvait aller loin.

Aussi, pour expliquer ce qu’on appelait un coup de tête
non sans quelque apparence de raison, on avait mis en
circulation diverses histoires. D’après l’une, il avait été
surpris en flagrant délit de conversation criminelle avec la
femme d’un illustre général ; d’après une autre, il avait tué
son meilleur ami dans un duel sans témoin, et ce duel avait
pour cause les beaux yeux d’une ballerine.

On ajoutait que le petit Léon, dont il avait payé
l’éducation et qu’il avait placé aussitôt cette éducation
terminée, était un peu plus que son filleul.

Inutile d’observer que ces histoires comme toutes les
histoires possibles, n’étaient que des fables. S’il n’est pas
démontré que tout le monde ait plus d’esprit que Voltaire, à
défaut d’esprit tout le monde a énormément d’imagination.

La vérité, la voici. Un peu avant la guerre d’Italie, M.
d’Havray qui n’était alors que lieutenant, avait rencontré
dans une soirée à Nice la future marquise de Vervault. Il
n’avait pas tardé à en devenir amoureux fou et cet amour
était partagé. Mais il était bien jeune, mais sa fortune était
bien peu considérable, mais il était militaire... et se fondant
sur ces objections et quelques autres de même ordre, les
parents de la jeune fille avaient répondu au prétendant  :
«  Plus tard, nous verrons, attendons d’abord que vous



soyez capitaine  ». Là-dessus, la guerre d’Italie était
survenue et M. d’Havray avait été forcé de rejoindre son
régiment. Dans l’intervalle, le marquis s’était présenté, il
avait un grand nom et de grands biens. Il ne plaisait pas
beaucoup à la jeune fille ; mais il avait été immédiatement
agréé par la famille. Les deux fortunes s’harmonisaient. Il
est vrai qu’à cette époque déjà il était un assez mauvais
sujet. Mais il faut bien que jeunesse se passe, et le mariage
devait ranger le jeune don Juan. Cependant la jeune fille
résistait tant qu’elle pouvait. L’idée d’être marquise ne lui
tournait pas la tête. Les affaires du marquis n’avançaient
donc pas beaucoup, lorsqu’un beau jour usant de la liberté
dont il jouissait dans la famille et abusant d’un tête-à-tête
qu’il avait su se ménager avec la jeune personne, il l’avait,
prenant un acompte sur le mariage, mise dans
l’impossibilité de refuser plus longtemps d’être sa femme.
Ce procédé était assurément d’une délicatesse douteuse  ;
mais il paraît que l’amour excuse tout, au moins si l’on en
juge par le verdict de MM. les jurés. Or, le marquis était en
ce moment assurément très amoureux, d’autant plus que
jusque-là il n’avait pas été habitué à la résistance. Donc,
lorsque M. d’Havray était revenu le cœur plein d’espérance
et les épaules ornées des insignes de son nouveau grade de
capitaine, il avait trouvé le mariage résolu.

Il avait immédiatement provoqué le marquis, mais cédant
à la prière de la future marquise qui lui avait écrit la vérité
  ; sur le terrain et au risque de sa propre peau, il s’était
contenté de désarmer le futur mari qu’il pouvait tuer.

Si l’un était de l’étoffe de don Juan, l’autre avait dans les
veines du sang de don Quichotte.

Le capitaine avait alors donné sa démission, et c’était
depuis ce moment qu’il avait adopté cette vie quasi-
sauvage dans laquelle nous l’avons trouvé.

En revanche, le mariage n’avait pas rangé le marquis.
Comparée à la sienne, la vie de polichinel aurait pu valoir
la canonisation. Inutile d’expliquer ce que fut celle de la



marquise. Privée bientôt de ses parents, son seul
divertissement avait été d’assister àla danse de ses millions
faisant vis-à-vis à ceux de monsieur son mari. Les deux
fortunes s’harmonisaient, c’est vrai, mais un peu comme les
dés au fond du gobelet du joueur. Aussi au bout d’une
douzaine d’années de ménage, les excès de gaieté du
marquis faisaient mourir de chagrin la marquise.

Mais craignant non sans quelque raison pour l’avenir de
Blanche, son unique enfant, elle ne lui avait légué ce qui lui
restait de ses biens que sous certaines conditions. Ce reste,
il est vrai, formait encore un assez joli morceau, plus d’un
million et demi !

Ainsi, l’une des clauses du testament était que Blanche
jusqu’à son mariage ou jusqu’à l’âge de trente ans, si elle
n’était pas mariée à ce moment, ne pourrait disposer que
du revenu de sa fortune.

La marquise croyait par là mettre sa fille à l’abri de tout
danger. Elle avait de plus joint au testament une lettre qui
ne devait être ouverte par Blanche qu’à sa majorité ou à la
première demande en mariage. La marquise y racontait en
partie ce qui s’était passé entre elle et M. d’Havray et elle
la terminait à peu près ainsi :

« Ma chère Blanche, si tu te trouves jamais
 » dans une position où le secours de quelqu’un
 » te soit nécessaire, adresse-toi sans crainte au
 » capitaine au nom de nos anciens souvenirs :
 » c’est le plus honnête homme que je connaisse ».

Blanche savait que M. d’Havray habitait Auteuil, mais
elle n’avait pas eu encore l’occasion de s’adresser à lui et
ne l’avait jamais rencontré.

On peut juger de son émotion en le voyant aux courses.
Quant à Léon, c’était tout bonnement le fils d’un sergent

qui à Inkermann avait été chercher son lieutenant engagé
au milieu des Russes. Ce sergent rentré dans la vie civile et
mal marié avait laissé un enfant en bas âge, et le capitaine
après l’avoir tenu sur les fonts de baptême, l’avait recueilli



par reconnaissance pour le père. L’origine de ce garçon
n’était pas plus romanesque que cela.

M. Langeron ignorait tous ces détails. Il faut dire que
depuis la mort de sa sœur, mère du capitaine, l’oncle avait
perdu un peu de vue son neveu. D’abord les deux beaux-
frères n’avaient pas entre eux une énorme sympathie. M.
Langeron continuait le commerce de son père, les lièges en
gros. M. d’Havray était un ancien commandant de
hussards. Le trait d’union entre ces deux hommes n’était
pas d’une solidité à toute épreuve. Aussi, pour M.
Langeron, son neveu était toujours le Saint-Cyrien qu’il
avait connu jadis ; c’est-à-dire, un charmant casse-cou avec
un bon cœur et une mauvaise tête ; deux terribles défauts
dans le monde et qui ne permettent pas même de vendre
convenablement du liège en gros ou en détail.

Il n’est peut-être pas absolument nécessaire d’ajouter
que si au physique l’oncle et le neveu ne se ressemblaient
que fort peu, au point de vue moral et intellectuel ils ne se
ressemblaient pas du tout. Autant le capitaine avait horreur
des préjugés, de la convention, de la mode et du qu’en dira-
t-on  ; autant l’ancien négociant avait pour principe de ne
faire que ce que font les autres ; de ne penser que ce que
pensent les autres et de ne dire que ce que disent les
autres.

En un mot, il était de la famille des moutons de Panurge
et du bourgeois de Paris ; du dindon de basse-cour et de M.
Prudhomme.

Le caractère et la manière de vivre de M. d’Havray
devaient donc être absolument incompréhensible pour M.
Langeron. A Meursault les voisins de campagne de l’ex-
marchand de bouchons en gros auraient peut-être dit dans
leur jovialité bourguignonne que c’était sans doute parce
que sa marchandise lui remontait au cerveau. Ajoutons du
reste que si le maniement du liège n’avait pas rendu sa
sottise plus légère, il lui avait donné une très jolie fortune :
aimable compensation.



Cette aimable compensation n’avait pourtant pas suffi à
le rendre heureux. Un philosophe a prétendu que dans le
malheur d’un homme il y avait toujours une femme. Ce
philosophe peu galant ne se serait en tout cas pas trompé
en ce qui concernait M. Langeron.

Il avait une femme et elle avait été pour lui un cauchemar
permanent et l’épine de son existence. Maigre autant qu’il
était gros, jalouse, bilieuse, impérieuse, acariâtre, par
surcroît de malheur elle était vertueuse. Il n’y avait donc
aucun moyen d’enlever cette épine de la plaie, c’est-à-dire,
d’extirper du domicile conjugal cette femme si
redoutablement barbelée. Il l’avait donc gardée et gardée
très longtemps. Elle avait une santé déplorable. Nous
entendons qu’elle s’obstinait à rester dans ce bas monde
dont elle n’était pas le principal ornement. Elle s’était non
moins obstinée à ne pas avoir d’enfants, et afin que son
ménage ne fût pas troublé par les compensations que
monsieur son mari aurait pu chercher autour d’elle, cette
épouse aussi judicieuse que désagréable n’avait jamais
manqué de s’environner de personnes les plus respectables
par leur âge ou leur laideur.

Si bien qu’elle fît, elle s’était aperçue un jour que sa
cuisinière présentait une difformité inaccoutumée.
Cependant, cette fille offrait, en apparence du moins, les
garanties les plus sérieuses contre les inspirations de
l’amour. Interrogée par Madame, elle fut néanmoins forcée
d’avouer que Monsieur était l’auteur de cette difformité. A
son retour de voyage, le mari trouva chez lui une nouvelle
cuisinière et ne sut jamais exactement quelle direction la
précédente avait prise. Madame Langeron s’était arrangée
en conséquence. Il découvrit seulement qu’il était père
d’une fille. Il y avait vingt-cinq ans de cela.

Pour surcroît de malheur, une fois la maison de bouchons
vendue, madame Langeron avait forcé son mari à venir se
fixer en Bourgogne. Après dix ans de séjour, le bourgeois
de Paris n’avait pu s’habituer au meilleur vin qu’il y ait au



monde  ; il lui trouvait un goût singulier et artificiel. Et il
soupirait après cet affreux mélange dont les habitants de la
grande ville arrosent leur repas. Donc, sa vertueuse épouse
dûment mise en terre, ses affaires arrangées, cet époux
consolé s’était mis en route vers Paris, le cœur léger. Il
avait la certitude d’y rencontrer son neveu et le vague
espoir d’y retrouver sa fille. Car dégoûté du mariage, il lui
fallait cependant une compagnie. On se figure aisément
qu’il ne devait pas s’amuser beaucoup en face de lui-même.
Et au fond de son âme il ruminait un projet lumineux : celui
de doter M. d’Havray d’une femme et de se créer un
intérieur chez les nouveaux mariés. En attendant, il s’était
installé sans façon chez le capitaine. Nous allons voir que
ce ne devait pas être pour longtemps.

Le lendemain des courses, vers neuf heures du matin,
comme à l’ordinaire M. d’Havray descendit dans sa salle
pour plastronner avec son domestique. Ce domestique était
un ancien militaire qui pendant toute la durée de la
campagne de 70-71, où le capitaine commandait un corps
d’éclaireurs célèbre par ses coups de main, avait
accompagné M. d’Havray ; un grand gaillard, maigre, sec,
roux et Alsacien. Seulement étant Alsacien il était têtu ; et
étant têtu, il se refusait à comprendre que du moment où il
plaçait le plastron sur sa poitrine, il était par intérim revêtu
des fonctions de maître. De façon que chaque matin depuis
dix ans la même dicussion recommençait. Donc, le
capitaine ayant passé sa main droite dans un gant et choisi
un fleuret interpella Fritz.

— Voyons, y sommes-nous ?
— Ché peut pas, mon capitaine !...
— Comment tu...
— Ché n’ose bas voilà... chose pas !
— Nous recommençons alors !
— Chamais !
— Toujours mille diables !...
— Si, mon capitaine se fâche...



— Je ne me fâche jamais.
— Tuchour !
— Assez !
— Enfin si mon supérieur m’ordonne de la commander.
Et M. Fritz consentit enfin à engager le fer avec sa

supérieur correctement placé dans la position de la garde...
En ce moment un coup de sonnette se fit entendre à la

grille.
— Fritz ! Va donc voir qui sonne ! s’écria le capitaine.
— Oui, mon capitaine !
— Mais ôte donc ton plastron, animal !
— Oui, mon capitaine !
— Qui m’arrive là, s’écria le capitaine, resté seul, en se

mettant à tirer contre un mannequin rembourré placé
contre la muraille. Ce n’est-pas Lefaure, il ne doit venir
qu’à midi ! Une, deux ! J’ai les jambes diablement raides, il
n’a pas seulement eu le temps de me nommer celui avec
qui il devait se battre ! Une vieille ganache m’a-t-il dit, ce
n’est pas un signalement... par le temps qui court, une
vieille ganache, au groom duquel il avait administré une
volée de coups de cravache. Une, deux, trois ! Ce n’est pas
une affaire... pour le maître. Ah çà  ! est-ce que M. Fritz me
fera l’honneur de revenir ? Le drôle s’est évaporé  ! non, le
voilà... C’est heureux ! Eh bien, Fritz ?

— C’est un tame.
— Une dame !
— Oui.
— Alors ma redingote, ma cravate, un faux-col et

vivement.
Lorsqu’il entra dans le salon, la dame examinait

curieusement un groupe de bronze placé sur une console :
Milon de Crotone, dévoré par des lions. M. d’Havray salua,
la dame se retourna, c’était Colomba  ! dans une
ébouriffante toilette de satin bleu de ciel.

Mademoiselle Colomba d’Issigny, née Zoé Tétard, était
une petite personne de trente ans au moins. Le charmant



Tristan disait dans son langage : Colomba est boulotte. S’il
était facile de définir la nuance de ses cheveux qui
n’étaient pas blonds, mais châtains clairs, il était moins
aisé d’établir la part de la nature dans l’immense toison
qu’elle étalait sur ses épaules  : même difficulté pour les
sourcils, les dents, le teint et la poitrine. Les sourcils
étaient très arqués, les dents fort blanches, le teint très
rose, la poitrine extrêmement riche  ; mais, on pouvait se
demander sans être trop curieux si les sourcils ne devaient
rien au pinceau, la mâchoire au dentiste, le teint à la
femme de chambre et la poitrine au corset.

Quoi qu’il en soit, on ne s’expliquait pas au premier
abord l’espèce de fascination exercée par cette estimable
personne sur le marquis présentement et jadis sur la foule
innombrable des prédécesseurs de celui-ci. L’explication
devenait moins difficile, lorsqu’on examinait plus
attentivement les yeux et la bouche séparés par un nez
petit et vulgairement retroussé. En effet les yeux petits
aussi, d’un gris de plomb, mobiles, et presque toujours à
moitié fermés étaient si parlants  ; cette bouche étroite et
formée de deux lèvres humides, d’un rouge vif, indiquaient
de tels appétits que les vieillards les plus refroidis devaient
tressaillir jusqu’à la moelle à la vue seule de cet ensemble.

Nous avons déjà mentionné le pied, court, cambré, un
peu large à l’extrémité, mais frétillant toujours.

Les bonnes femmes prétendent que les chats ont leur
âme dans la queue ; elles eussent peut-être dit que c’était
dans l’orteil que mademoiselle Colomba avait la sienne.

Quant aux qualités accessoires de la femme, l’esprit et
l’éducation, mademoiselle Colomba avait peut-être
l’intelligence d’un banquier ; mais sa correspondance avait
plus de rapports avec celle de sa cuisinière qu’avec les
lettres de madame de Sévigné.

— Je vous dérange ? dit-elle.
— Je faisais des armes !



— Ah 1 oui, on vous dit très fort. C’est comme pour le
cheval. A propos, mes compliments, hier vous avez été
sublime.

— Rien que ça !
— Tout bonnement, mon cher !
— Mon cher ! déjà, fit le capitaine entre ses dents.
— Plaît-il ?
— Rien. Ah çà  ! que me veut cette demoiselle, ajouta-t-il

en lui-même.
Comme si elle avait entendu la réflexion, Colomba reprit :
— A propos d’armes, c’est au sujet d’un duel que je viens.
— Vous voulez vous battre en duel ?
— Oh !
— Non ! Alors, je ne m’explique pas...
— C’est pourtant bien simple, mon cher.
— Encore ! fit le capitaine à demi-voix.
— C’est à cause du marquis.
M. d’Havray la regarda étonné.
— Le marquis ! s’écria-t-il.
— Vous ne me connaissez donc pas ?
— Je n’ai pas cet honn... cet avantage... répondit le

capitaine qui s’était trompé très volontairement.
— Ah  ! c’est étonnant, fit mademoiselle Colomba, avec

une conviction superbe.
— Mettons que ce soit étonnant !
— Alors, puisqu’il faut vous l’apprendre, je suis

mademoiselle Colomba, Colomba d’Issigny.
M. d’Havray mordit sa moustache. Issigny plus célèbre

par son beurre que par ses rosières, faisait naître en son
esprit des alliances d’idées grotesques. Cependant il se
contint ; et sans rire :

— D’Issigny, j’en suis charmé, mais cela ne m’explique
pas davantage...

— Mais vous ne savez donc rien, mon cher !
— Décidément elle y tient, pensa le capitaine.
— Je croyais que vous étiez le témoin d M. Lefaure.



— Eh bien !
— Eh bien ! je m’intéresse à son adversaire
— Qui est ?
— Oh ! par exemple... elle est bonne celle-là  ! M. Lefaure

ne vous a donc pas dit ?
— Je l’attendais ce matin pour cela.
— Quel lambin que votre ami. Eh bien ! c’est le marquis

de Vervault.
Au nom du marquis, le capitaine qui avait pris sur un

guéridon un charmant couteau à papier en bronze ciselé le
laissa tomber sur le parquet.

— Qu’avez-vous ?
— Vous voyez, rien du tout  ! répondit le capitaine,

mettant à ramasser le couteau trois fois le temps
nécessaire.

— Voyons ! franchement, votre ami ne peut pas se battre
avec ce pauvre marquis.

— Pourquoi ?
— Vous comprenez, c’est une ruine que le marquis... il a

encore du dehors ; mais là, vrai, c’est une ruine, il n’y a que
le vernis qui tient !

— Ah !
— Oh ! absolument que le vernis !
— Fâcheux, remarqua le capitaine qui avait repris tout

son sang-froid.
— Ah  ! très fâcheux  ! Tandis que votre ami... Pour un

homme, voilà un homme et puis un talent pour faire ce qu’il
fait... en marbre, il est plein de talent.

— C’est donc du dévouement que votre intérêt pour M.
de Vervault ?

— Pur !
— Mes compliments !
— Vous comprenez... il doit m’épouser.
Le capitaine ne put réprimer un nouveau mouvement.
— Vous épouser ! dit-il.
— Dame ! Il a profité de ma jeunesse jusqu’à présent...



— Voilà un long profit !
— Certainement, répondit la jeune demoiselle qui n’avait

pas compris la raillerie ; je l’ai toujours toléré.
— Et par une pareille tolérance vous devez l’avoir acquis

par prescription.
Mademoiselle Colomba fit un petit sourire modeste ; mais

de manière à laisser voir une grande partie du chef-
d’œuvre de son dentiste. Le mot de prescription lui avait
chatouillé agréablement l’oreille sans qu’elle sût pourquoi.
Il était évident que ce terme juridique était pour elle le
synonyme de quelque chose de galant, de fin et de délicat
tout à la fois.

— Par prescri.... si vous voulez ! dit-elle.
Alors, c’est entendu, vous empêcherez...
— Le duel ? Je vous assure que non, répondit le capitaine

du ton le plus gracieux.
Mademoiselle Colomba resta stupéfaite.
— Comment, vous me refusez ? dit-elle.
— J’en serai au désespoir  ! Je vais prier Lefaure de

chercher un autre témoin que moi.
La future marquise appuya son dos au canapé en faisant

comme par dépit un mouvement de corps en arrière. Puis
profitant de ce mouvement pour laisser voir la majeure
partie de sa botte qui ce jour-là était bleue comme la robe,
elle s’écria d’une voix d’enfant gâté.

— Voyons, vous n’êtes pas gentil !
Le capitaine entr’ouvrit une fenêtre.
— Mon Dieu ! mademoiselle !... Fritz ! s’écria-t-il.
Mademoiselle Colomba comprima un mouvement

d’impatience et laissa voir encore quelques boutons.
— Vous ne m’écoutez pas ? dit-elle.
— Je suis tout à vous, répondit le capitaine en se

retournant.
— A la bonne heure ! s’écria-t-elle en agitant l’extrémité

de son pied de la façon la plus gracieuse. Alors...
— Fritz !



— Mon capitaine ?
— As-tu donné double ration d’avoine à Malakoff.
— Oui, mon capitaine !
Mademoiselle Colomba mordit la dentelle de son

mouchoir en murmurant :
— De l’avoine... Il s’agit bien d’avoine, le voilà avec son

cheval à présent, quel homme !
Le capitaine quitta un instant la fenêtre.
— Mille pardons, mademoiselle ! vous disiez donc ?...
Mademoiselle Colomba fermant à demi les yeux

recomposa son sourire le plus provocant.
— Voyons, capitaine, dit-elle, nous pouvons nous

entendre.
Le capitaine fit semblant de ne pas avoir entendu.
— Ah ! encore un mot, mille excuses ! Fritz !
— Mon capitaine.
— A-t-il tout mangé  ?
— Qui ?
— Malakoff.
— Oui, capitaine.
Cette fois, mademoiselle Colomba n’y tint plus et se

levant furieuse :
— C’est trop fort  ! murmura-t-elle, cet homme est une

brute avec son Malakoff. Et moi qui hier le trouvais
charmant. Faites donc craquer vos gants à applaudir un
être pareil. Malakoff  ! Malakoff  ! Il ne m’a seulement pas
regardée  ! Puis s’efforçant de mettre dans son ton une
suprême ironie :

— Mon cher monsieur, je vous fais mes adieux. Vous avez
affaire avec Malakoff ; je serais bien fâchée de vous enlever
à Malakoff. Présentez mes hommages à M. Malakoff.

Mais le capitaine redoublant de démonstrations polies :
— Mademoiselle, je suis vraiment désolé de ne pouvoir

vous retenir plus longtemps !
Puis l’accompagnant cérémonieusement, il lui fit un

profond salut.



— Fritz ! dit-il, lorsqu’elle eut franchi la grille, voici vingt
francs pour boire à la santé de Malakoff. Ne te grise pas
trop.

— Che criserai bas, mon capitaine !
M. d’Havray rentra dans la salle d’armes.
— Décidément, c’est impossible ! se disait-il en rentrant :

je ne puis servir de témoin dans un duel où se bat le
marquis de Vervault !

Et il remit au trophée les épées de combat qu’il en avait
décrochées une heure auparavant.

M. Langeron le surprit au milieu de cette opération.
— Quelle drôle de maison, mais c’est un véritable arsenal

que ta maison, dit-il en entrant.
— Heu ! heu ! j’ai ma petite collection, c’est vrai ! tous les

vieux garçons collectionnent, seulement moi, au lieu de
rassembler des papillons, je recueille des revolvers, voilà  !

— Des papillons... des revolvers... c’était bien la peine de
quitter l’armée pour se mettre dans les armes jusqu’au cou.

— Permettez, mon oncle !
— Et puis des domestiques qui n’ont pas de maître.
— Comment !
— Eh bien ! parbleu, tout à l’heure, je venais de me faire

la barbe ; j’aperçois l’un d’eux, une espèce d’Allemand.
— Alsacien, mon oncle.
— Alsacien... Allemand, Alsacien avec des moustaches et

traversant la pelouse une selle sur le dos. Je lui crie : où est
votre maître ?

Il me répond  : mon maître  ! chez gonnais pas, mon
maître... Le capitaine, il est dans son salle. Il ne connaît pas
son maître ! si ça ne fait pas pitié  !

— Que voulez-vous  ? mon oncle  ; c’est un vieux
compagnon d’armes.

— Ah !
— Nous avons fait la campagne de 70 ensemble.
— Ah bon  !... Et elle a fait campagne aussi, cette

demoiselle qui sort d’ici ?



— Ah ! vous avez vu ?...
— Parbleu  ! Je me faisais la barbe  ! Une tournure, un

costume et des manières... drôles.
— Très drôles, mon oncle ! Elle fait ce qu’elle peut pour

imiter les grandes dames.
— Hein ! Qu’est-ce que tu dis ?
— Je dis que nous sommes dans un siècle de drôleries.

Probablement elle croit que pour réussir il faut être drôle...
ou drôlesse.

— Enfin, ta maîtresse... quoi !
Le capitaine se mit à rire.
— Ma maîtresse ! Ah bien oui ! par exemple ! ah ! ah !
— Parbleu ! je ne suis pas myope ! Quand elle est sortie,

je terminais ma barbe !
— Alors, si votre barbe en témoigne !...
— Tu te moques ! Il se moque de moi, ce grand polisson-

là  !
— Si je vous disais qu’elle venait au sujet d’un duel qui...
— C’est ça, encore un duel ! à son âge se battre en duel ;

je vous le demande !
— Pardon ! c’est un duel que...
Mais M. Langeron paraissait décidé à ne pas laisser

placer un mot à son neveu.
— Un duel ! des duels ! La vie de jeune homme, toujours !

très bien ! quel affreux désordre  ! Voilà les scandales de la
vie de garçon !

— Mais, mon oncle !...
— Voilà pourquoi tu décrochais ces épées.
— Accrochais.
— Décrochais  ! je ne suis pas myope. Tu les décrochais

avant de me voir et tu les accrochais quand tu m’as vu.
— A la bonne heure !
— A la bonne heure  ! à la bonne heure  ! comment, à la

bonne heure !
Pas du tout à la bonne heure, cerveau brûlé   ! il ne

cherche qu’à se faire casser la tête.



— Du moment que le cerveau est brûlé...
— Garnement ! pas un mot de sérieux avec lui, et à son

âge. Voilà ce que c’est que la vie de garçon ! une vie stérile
et vide !...

— Vide ! voilà pourquoi je cherche à la remplir.
Mais M. Langeron n’entendit pas, il allait toujours son

train ; il avait enfourché son dada.
— Rester garçon, quand il est si facile de se marier.
— Ça, c’est vrai, mon oncle  ! le mariage n’est que trop

facile, seulement les femmes ne le sont pas assez !
— Pas assez, sacripant ! mais je te dis qu’il n’y a que le

mariage, il n’y a que le mariage pour rendre heureux...
— La femme ?
— Le mari aussi.
— Et les autres encore !
— Les autres, comment les autres !
— Ma foi, mes compliments, mon oncle. Dans votre

bouche, la défense du mariage est une preuve du plus
noble désintéressement.

— Bien, je sais bien moi... j’ai été un peu... c’est-à-dire,
beaucoup... mais il ne s’agit pas de moi... moi, c’est bien
différent... il s’agit... et précisément, je crois que ce serait
le moment de te faire part d’un projet. Hier, pas moyen, tu
étais tout entier à ton cheval... tu étais dans les chevaux
jusqu’au cou. Je ne t’en veux pas certainement, mais...

— Vous êtes bien bon !
— Mais aujourd’hui que nous avons le temps... je serais

bien aise...
— Je vous écoute.
— Voici, en arrivant à Paris, je...
Fritz en entrant vint arrêter M. Langeron, juste au

moment où il allait entamer ses intéressantes révélations.
— Mon capitaine, le décheuner, il est servi, dit Fritz.
M. Langeron aurait toléré cette interruption sans

récriminations violentes ; car, comme tout bon bourgeois, il
professait un tel respect pour son estomac que l’exactitude



aux repas était pour lui le premier article du culte  ;
malheureusement en passant devant la fenêtre, il aperçût
deux dames qui après être descendues de voiture entraient
dans le jardin.

L’une de ces dames avait atteint et même dépassé l’âge
mûr, la seconde, qui venait de relever son voile paraissait
avoir de vingt-trois à vingt-quatre ans. Par exemple, sa
tournure ne rappelait pas du tout celle de mademoiselle
Colomba et sa toilette ne faisait en rien songer aux fiacres-
affiches.

Tout, couleurs et formes s’harmonisaient si bien avec le
visage que le costume semblait n’être que l’enveloppe
naturelle du corps.

Pourtant, une fois que les regards s’étaient arrêtés sur
cet ensemble, il était difficile de ne pas être frappé. Les
cheveux noirs, très épais et frisant naturellement quoique
laissés en liberté comme ceux d’un jeune garçon, ne
dépassaient pas la nuque. La bouche un peu grande, rose,
fraîche, aux coins légèrement relevés et le menton
grassouillet donnaient au bas du visage une expression de
bonne humeur et de spirituelle bienveillance : tandis que le
haut était presque sévère et même majestueux par le fait
d’un front large et élevé  ; de sourcils épais et de deux yeux
d’une nuance verte, d’un éclat incomparable. Enfin, tandis
que le buste grand et développé ajoutait encore à
l’expression imposante des yeux et du front, la démarche
était vive, légère, rapide et pleine de grâce.

De façon que l’on ne savait pas trop si l’on avait devant
soi une charmante jeune fille ou une admirable jeune
femme.

Mais, M. Langeron n’était pas en dispositions
admiratives. Et sans chercher à étudier la question, il
traduisit ses sentiments par un grognement sourd. Il n’en
serait pas resté à cette expression quasi muette de sa
pensée, si l’estimable Fritz n’était pas entré une seconde
fois une carte à la main.



M. d’Havray prit la carte qu’on lui présentait, y jeta un
coup d’œil et tressaillit.

— Mademoiselle de Vervault chez moi  ! murmura-t-il  ;
puis il ajouta à haute voix :

— Mon oncle, veuillez m’excuser et déjeuner sans
m’attendre !

En prononçant ces mots, il quitta rapidement la salle
d’armes sans attendre la réponse de son oncle.

M. Langeron resta d’abord stupéfait, puis sortant de sa
stupéfaction :

— Comment ! encore une ! et devant moi... il ose... c’est
un vrai Sardanapale que mon neveu  !... mais c’est
effroyable, c’est abominable, c’est... Allons déjeuner  ! fit-il
avec explosion en passant à un ordre d’idées plus
pratiques.



CHAPITRE III

PAPA DON JUAN

Pendant que M. Langeron déjeune, nous nous
transporterons boulevard Haussmann dans une petite pièce
servant de cabinet de toilette.

Est-ce l’appartement d’une de ces femmes plus connues
au bois ou sur le boulevard par le prix que par la fraîcheur
de leurs charmes ? On le croirait en voyant le petit arsenal
féminin étalé sur un meuble très élégant en ébène, à glace
et à tiroirs.

Ces engins préparés ordinairement pour la chasse à
l’homme sont très variés. Il y a des petits pots de toutes
couleurs et des flacons de toutes formes. Il y a de petits
ciseaux, de petits pinceaux, de petites estompes et de
petites pinces.

Cependant le cabinet n’est pas désert, il y a quelqu’un
d’assis devant le meuble. Nous disons quelqu’un, parce
qu’il est difficile au premier abord de préciser davantage.
En effet, on ne voit qu’un long peignoir d’où sort un crâne
chauve et deux mains pâles, très actives qui vont
successivement de la table de toilette au visage et du
visage à la toilette  : prenant et quittant tour à tour les
flacons et les petits pots.

Mais l’on entend sonner au dehors, un valet de chambre
entre portant des lettres sur un plateau ; la tête chauve se
retourne au bruit de la porte  ; on, aperçoit un côté de
moustache en ce moment d’un rouge sale et l’on reconnaît
le marquis.

Il est là dans le plein exercice de ses fonctions
quotidiennes et matinales. Don Juan qui ne veut pas résilier



son emploi, vieux séducteur qui croit encore séduire, il a
bien à taire le matin pour être prêt pour la campagne du
soir.

— Monsieur le marquis, voici des lettres !
— Ah ! donne, Etienne ! donne, mon garçon ! Ce doit être

de mes témoins. Je t’ai dit que je me battais en duél !
— Monsieur le marquis a peut-être tort de se risquer...
— Je ne crains rien.. je suis de fer. Tu sais très bien que je

suis...
— Assurément, on connaît le courage de M. le marquis,

mais...
— Du reste, je ne puis faire autrement et je ne tolérerai

pas que l’on insulte impunément Colomba !
— On a insulté Madame ?
— Un nommé Lefaure, sculpteur... qui avait reçu un

bouchon dans l’œil.
— Comment Madame lui avait jeté...
— Mais non, animal ! c’est son groom qui jouait avec un

autre et tout à coup, pan  !... au moment où le Lefaure
passait. Il s’est fâché, il a empoigné le groom, comprends-
tu ?

— Oui, monsieur le marquis.
— Ce que je ne comprends, pas moi, c’est que l’on soit si

susceptible... pour un pauvre petit bouchon qui n’est pas
entré certainement... On a bien raison de dire que ces
artistes sont des êtres bizarres.

— Etonnants, monsieur le marquis, étonnants.
— Avec ça on les tolère... on les reçoit même partout.

Enfin... voyons ! ces lettres.
— Voici, monsieur le marquis !
— Oh ! celle-ci est de la petite confectionneuse. Tu sais,

cette blondinette qui a comme une auréole de cheveux
autour de la tête.

— On dirait celle d’un caniche havanais.
— Un caniche ! Ah çà  ! drôle...
— Monsieur le marquis...



— Une malheureuse enfant qui se rougit les yeux à
travailler pour sa mère.

— Oui, monsieur le marquis.
Etienne réprima un léger sourire.
— Quant aux autres... ma foi... je n’en connais pas

l’écriture. Ah  ! si, en voilà une de Petrowich l’écuyère de
l’Hippodrome !... Encore une conquête, celle-là  ! Tu sais...
je l’avais enlevée au prince valaque  ! Oh  ! là.... ramasse
mon sourcil droit qui est tombé  !

— Où ça ?
— Vers le pied de la table, imbécile ! Hé, je crois que mes

cheveux repoussent.
— Cela ne serait pas étonnant quand on a le sang de M.

le marquis...
— Parbleu  ! j’ai un tempérament de cheval  ! Je suis de

fer  ! C’est encore ce que me disait Colomba avant-hier.
Heu ! heu ! Bon, mon accès de toux à présent !

— Monsieur le marquis veut-il sa bonbonnière !
— Oui, donne ! Quand on a le sang chaud comme moi, le

froid vous saisit tout de suite ! Heu ! heu ! heu !.
Tu ne sais pas... je ne t’ai pas dit...
— Quoi ?
— J’ai fait une rencontre !
— Laquelle ?
— Une jeune fille... qui ressemblait à Colomba.
— En voiture ?
— Non, en ouvrière... c’est épatant !
— Etrange, monsieur le marquis.
— Seulement plus jeune... un peu plus jeune  ! On dirait

une sœur cadette !
— Ah ! Et monsieur le marquis lui a parlé  ?
— Sans doute  ; je lui ai dit  : charmante... Vous êtes

charmante !
— Et elle a répondu ?...
— « Qu’est-ce que ça vous fait ! »
— Monsieur le marquis n’a pas dû en rester là...



— Jamais, jamais... je lui ai dit : cela me fait, ce que cela
me fait... cela me fait beaucoup d’effet !

Là-dessus elle s’est mise à rire. Comprends-tu ça ?
— Je comprends.... c’est-à-dire... Enfin, je comprends !
— Alors, je lui ai dit  : vous êtes froide... vous êtes

vraiment froide ! Sais-tu ce qu’elle m’a répondu ?
— Non.
— Si vous avez tant de chaleur... vous, allez réchauffer

vos rhumatismes  ! Des rhumatismes... des rhumatismes
moi... je suis de fer !

— C’est, positif. Enfin, cette réponse a monté monsieur le
marquis ?

— Non, c’est elle qui est montée.
— Comment ?
— Dans l’Omnibus !
— Ah !
— A mon tour, moi aussi j’ai voulu... mais le conducteur

m’a crié, complet  ! Diable d’omnibus  ! mais je la
retrouverai... Etienne, je la retrouverai. En attendant lis-
moi ces lettres.

— Voilà, monsieur le marquis, voilà  !
Et Etienne commença la lecture d’une correspondance

qui pouvait servir d’argument en faveur de l’instruction
gratuite et obligatoire.

« Mon bon monsieur ! » disait la première lettre.
— Hé  ! hé  ! Vois-tu la friponne ! s’écria le marquis.
— « Nous devons trois termes, ma pauvre mère manque

de médicaments qu’un bon docteur qui vient nous voir par
charité a ordonnés et l’on ne veut rien m’avancer à mon
magasin de confection.  »

— Pauvre petite  ! sa lettre respire un parfum de vérité
naïve !...

— Oh ! certainement, monsieur le marquis.
Et Etienne laissa voir un second sourire.
— Ma parole d’honneur, c’est navrant !.. Ah ! diable, voilà

mon sourcil gauche qui se décolle... Tu dis ?



— Je dis qu’elle vous demande cent francs.
— Cent francs pour trois termes !
— Et acheter des médicaments, monsieur le marquis.
— Elle n’est pas exigeante. Et que dit Petrowich ?
— Petrowich !
— L’écuyère.
— Ah ! « Mon gros rat blanc chéri ! Tu me rendras folle

certainement. Toute la nuit, j’ai encore rêvé de toi, aussi en
m’éveillant je n’ai pu m’empêcher de t’écrire pour savoir si
tu n’étais pas malade ! »

— Ma parole d’honneur ! je finirai par croire que j’ai un
flair pour attirer ces petites chattes.

— M. le marquis les magnétise.
— C’est ça, je crois que je les magnétise.
— M. le marquis tient du boa.
— Hein !
— Pour la fascination.
— Voilà   ! voilà   ! Je tiens du boa  ! Hi  ! hi  ! Broum  !

broum ! Passe-moi ma bonbonnière !
— Voilà, monsieur le marquis.
— Et puis ?
— Où en étais-je ? Toute la nuit... Non, c’est plus loin !...

Ah ! voici : « Ah ! si tu étais malade, je ne m’en consolerais
jamais. Oh ! rassure-moi bien vite et envoie-moi vingt louis
pour lesquels ma blanchisseuse me ronge. »

— Vingt louis !
— Oui, monsieur le marquis. Ce n’est pas la

blanchisseuse qui ronge le plus, ajouta Etienne entre ses
dents et achevant de lire :

« Ta petite souris pour la vie
 » P....ICH. »

 
Monsieur le marquis veut-il lui envoyer ?
— Les vingt louis ! à une femme qui est folle de moi, je ne

puis les lui refuser... Donne-moi mon corset.
— Lequel ?



— Celui qu’on m’a apporté hier. Et puis voyons les autres
lettres ! quelles sont les petites coquines qui m’en veulent
encore ?

— Monsieur ! celle-ci est du carrossier !
— Ah ! que le diable l’emporte ! Viens me lacer.
— Si monsieur le marquis voulait se mettre debout,

devant l’armoire à glace.
— Ah ! oui... Du carrossier !... Du carrossier ! Sais-tu que

j’ai un centimètre de moins que Colomba ?... serre donc !...
serre donc vers les hanches !

— Ah ! oui, c’est que... Ouf !
— Quoi... ouf !
— Rien... c’est que c’est raide tout de même !... Je crois

qu’on sonne ; je vais voir... ouf ! fit de nouveau Etienne en
sortant.

— Voyons ! ma perruque ! Où est ma perruque ! s’écria le
marquis resté seul. Ah ! la voici ! Et ma robe de chambre !
la voilà  !

Etienne rentra introduisant le docteur Lombard, le
médecin des dames comme on l’appelait quelquefois.
C’était en effet à la moitié la plus frêle de la société que le
docteur consacrait la majeure partie de ses soins. En quoi,
il prouvait qu’il n’était pas sot. D’abord, parce que les
hommes ont en général la fâcheuse prétention d’être guéris
et guéris vite et ensuite parce que beaucoup d’entre eux
ont adopté l’habitude plus fâcheuse encore pour la faculté
de se livrer aux exercices du corps et aux pratiques de
l’hygiène anglaise renouvelée des Grecs. Le docteur
Lombard était l’inventeur d’une eau de toilette  : l’eau des
Magiciennes qui avait obtenu un succès fou ; il avait publié
un charmant volume avec couverture rose, l’Hygiène de la
beauté dont on venait de mettre en vente la cinquante-
septième édition, et de plus il était connu par un joli traité
sur l’allaitement maternel. C’était mêler l’agréable à l’utile.
La personne du docteur ne jurait pas trop avec ses
ouvrages. Ni trop grand, ni trop petit, rose, propret,



grassouillet, rondelet  ; il y avait en lui quelque chose
d’appétissant quoiqu’il eût cinquante ans bien sonnés. Les
cheveux châtains étaient rares  ; mais enfin il n’était pas
chauve ; ses joues garnies de légers favoris n’avaient plus
assurément le velouté de l’adolescence  ; cependant la
bouche était petite et fraîche et deux lèvres gourmandes
encadraient des dents irréprochables. Cupidon, avancé en
âge ; voilà l’homme.

— Eh bien ! dit-il en entrant, j’en apprends de belles, mon
cher marquis !

— Comment ?
— On dit que vous allez vous battre... Vous êtes donc

toujours jeune !
— Vous voyez ! Plus jeune que jamais... Je suis de fer.
Le docteur prit la main du marquis.
— Ecoutez  ! L’homme de fer, vous feriez bien de vous

soigner, vous avez la fièvre.
— Moi !
— Oh ! doucement, ne nous emportons pas !
— De la fièvre ! De la fièvre ! J’ai la fièvre de tirer l’épée,

voilà ma fièvre.
Et le marquis brandissait un fer à friser.
— Allons ! allons ! L’affaire ne peut avoir de suites... Les

témoins l’arrangeront !
— Le marquis de Vervault a-t-il l’habitude d’arranger ses

affaires !
— Franchement, mon cher marquis, il est plutôt connu

pour les déranger !
— Hein !
— Voyons, parlons de choses sérieuses.
Le marquis fit un signe à Etienne qui se retira.
— Neckar me donnera l’argent ? Hein !
Et le marquis se frotta les mains.
— Non.
— Comment ! non...



— Ecoutez, mon cher marquis, vos immeubles sont
hypothéqués jusqu’au dernier moellon.

— Eh bien ! Et mon château de la Mortnaye ?
— A votre fille ?
— Et mes deux fermes de Meursault ?
— A vos créanciers  : les opérations judiciaires sont

complètes.
— Complètes ! complètes ! est-ce que je sais, moi.
— Vous voyez donc qu’il est impossible à Neckar...
— Mais enfin, ma signature...
— Ne représente rien.
— Docteur !
— Mon cher marquis, nous parlons affaires :
— Mais... mais... mais... mais alors...
Et le marquis en passant sa main droite dans ses

cheveux, étrangers à sa tête, fit subir à la perruque un
quart de tour à gauche.

— Peut-être y aurait-il un moyen, reprit le docteur.
— Un moyen... un moyen... vous croyez ! lequel ?
Et le marquis répétant en sens inverse, de la main

gauche, le geste qu’il avait fait de la droite, acheva de
mettre sa perruque à l’envers.

Le docteur, sans s’arrêter à cet incident, reprit :
— Mon cher marquis, vous avez une fille.
— Oui, Blanche !
— Neckar, d’un côté, a un fils.
— Le petit Tristan, parbleu !
— Qu’il voudrait établir sérieusement et marier.
— Eh bien !
— Eh bien ! qui empêche d’unir ces deux jeunes gens ?
— Ma fille et Tristan.
— Tristan et votre fille, oui.
— C’est que...
— Quoi.
— Blanche a sur un tas de choses, des idées...
— Particulières ?



— Bizarres, biscornues, de l’autre monde  ; c’est une
petite sauvage.

— Dam ! mon cher marquis, c’est à vous de savoir...
— Je sais, je sais, c’est à moi... je sais bien ; mais enfin..,

et puis, je ne vois pas...
— Quoi ?
— Quelles garanties ce mariage donnerait à Neckar.
— Hé   ! puisqu’il s’en contente, qu’est-ce que cela vous

fait ?
— Cela me fait... cela me fait... certainement cela ne me

fait rien... mais c’est Blanche qui...
— Voyons ! N’êtes-vous pas son père ?
— Certainement  ! Après tout, je sais bien, c’est son

devoir... elle me doit la vie ; pourtant...
A ce moment on entendit un grand bruit dans

l’antichambre et Etienne parut effaré  :
— Monsieur, monsieur ! dit-il.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Le carrossier, répondit Etienne en tirant son maître à

part.
— Qui ose faire pareil bruit chez moi.
— Oui, monsieur.
— Par exemple ! Je ne l’ai pas demandé.
— Mais, c’est lui qui demande.
— Quoi ?
— A être payé.
— Le butor ! Dis-lui que... que...
— Plaît-il ?
— Que je n’y suis pas... qu’il revienne !
— Bien, monsieur !
Et Etienne sortit sans avoir l’air complètement rassuré  !
— Que je ne vous dérange pas, mon cher marquis, si vous

avez des affaires.
— Rien ! rien, docteur ; au contraire ! Butor ! va ! butor

de carrossier !
— Hein !



— Non. Je disais en moi-même...
En ce moment Etienne rentra. Le marquis l’apercevant se

leva, alla à lui et le poussa dans un coin, loin du docteur.
— Eh bien ? demanda-t-il.
— Il dit qu’il sait que M. le marquis est chez lui : que de

gré ou de force il lui parlera ; qu’il veut être payé.
— Payé   ! Payé   ! a-t-on jamais vu  !... Si je prends ma

canne... Et le marquis fit un geste que Richelieu n’aurait
pas désavoué et qui dans toutes les langues du monde
signifie rosser, mais, en même temps il laissa échapper un
cri.

— Aïe ! fit-il.
— Quoi ?
— Je te disais bien, ce corset est trop large, il me blesse !
— Que M. le marquis ne s’expose pas !... Il est capable de

tout, cet homme.
— Ah  ! le butor  ! le butor  ! le butor  ! Va chercher la

garde !
— Il ne me laisserait pas sortir.
— Ventre d’arlequin, appelle quelqu’un.
— Il n’y a personne.
— Mais alors !... mais alors !.. mais alors !
— Que faire, monsieur le marquis ?
— Tiens, donne-lui la somme que j’avais mise en réserve

pour le loyer de Colomba.
Etienne sortit pour la troisième fois et le docteur

remettant dans sa poche un délicieux petit carnet qu’il
feuilletait pour se donner une contenance, demanda au
vieux don Juan qui cette fois avait bel et bien payé M.
Dimanche :

— Qu’avez-vous donc, mon cher marquis, vous paraissez
tout consterné  ?

— Rien, rien, ce n’est rien ! Que dire à Colomba ? ajouta
le marquis en lui-même !

— Mais si, vous éprouvez une contrariété violente, tous
les muscles de votre visage sont contractés !



— Non  ! non  ! mais c’est que vous savez avec mon
tempérament... la moindre bagatelle... J’ai une peine à me
contenir...

— Contenez-vous et soignez-vous surtout.
— Me soigner, moi... rester tranquille... avec mon sang...

c’est impossible... Le mouvement perpétuel, moi... Je vis de
mouvement... le mouvement me repose.

— Soit. Mais que dois-je répondre à Neckar ?
— Que je consens ! Parbleu ! sans cela, ajouta-t-il en lui-

même, où en serais-je avec Colomba !
— Parfait  ! alors à bientôt  ! Mais, si vous voulez me

croire, ne comptez pas trop sur le mouvement perpétuel
pour vous conduire à l’éternité, homme de fer que vous
êtes.

Et le docteur Lombard sortit souriant comme il était
entré et avec l’intention de se rendre chez Tristan, puis
chez Neckar pour lui annoncer le résultat de la
négociation.

Après ce qui précède, chacun referait aisément la
biographie du marquis de Vervault. Certains détails mis à
part, c’est celle d’un nombre énorme de ses contemporains,
et à quelques nuances près les scènes que nous venons
d’esquisser se répètent à Paris dans cent endroits à la fois.
Il nous suffira donc de deux ou trois lignes, pour compléter
l’histoire du monsieur de Colomba.

Le marquis avait toujours été ce qu’on appelle un homme
à femmes et il avait débuté de bonne heure., d’abord par
les filles de chambre de sa mère. Il avait continué par les
lectrices ou demoiselles de compagnie. Enfin ses désirs ne
trouvant plus d’obstacles, dès qu’un minois féminin un peu
attrayant passait à sa portée, il était aussitôt attaqué et
conquis la plupart du temps. Le jeune homme avait du
reste pour lui toutes les qualités qui constituent l’idéal du
parfait séducteur. En premier lieu un fond respectable de
sottise qui lui permettait de ne douter jamais de lui-même ;
ensuite, cet art agréable de parler sans rien dire, que les



don Juan de profession partagent volontiers avec les
commis-voyageurs et les hommes politiques, et qui est si
prisé des jolies femmes et du commun peuple, puis pour
achever, cette science non moins précieuse de s’habiller, de
se coiffer, et de se parfumer correctement.

Le marquis était absolument complet.
On peut résumer sa vie en trois mots : son horizon avait

toujours été borné par une jupe.
Vers trente-cinq ans, déjà un peu ruiné, un peu ridé, un

peu fatigué, il s’était marié dans les circonstances que nous
avons dites.

Le mariage ne l’avait pas corrigé du tout.
Aussi, pendant douze ans, la marquise avait marché sur

toutes les épines et avalé toutes les couleuvres que peut
fournir un ménage mal assorti. Au bout de ce temps de
malheur sans mélange, elle était morte laissant une fille,
Blanche, et emportant très peu d’illusions sur monsieur son
mari. Celui-ci n’avait pas pleuré de longues larmes. Il
n’avait pas le temps. Les cocottes l’absorbaient. C’étaient
maintenant les filles qui commençaient à cultiver sur lui la
séduction qu’il avait exercée si longtemps sur les femmes.

Enfin, de femmes en filles, des cocodettes en cocottes,
trompé par les brunes, exploité parles blondes, à la merci
des unes et des autres qui lui en faisaient voir de toutes les
couleurs (quand il voyait quelque chose), il en était arrivé
au point où nous l’avons rencontré, c’est-à-dire, à être le
principal serviteur de mademoiselle Colomba laquelle en
avait usé beaucoup.

Le dernier ou l’un des derniers (car il n’était pas très aisé
de se reconnaître dans les affaires amoureuses de
mademoiselle Colomba) avait été le duc de Roscoff, lequel
avait mangé avec elle le reste de sa fortune encore très
respectable, plusieurs millions, disait-on. Ainsi mis sur la
paille, qu’il aurait mérité de manger, le duc était parti pour
l’Amérique avec l’intention avouée d’y refaire sa fortune
pour la mettre de nouveau aux pieds et sous la dent



dévorante de cette jeune personne. Inutile d’ajouter que si
mademoiselle Colomba attendait le retour de ce duc Job et
surtout jobard, c’était sans impatience et pas du tout à la
manière de Pénélope.

Quoi qu’il en soit, cette ample consommation d’imbéciles
lui avait donné une fortune infiniment plus respectable que
sa conduite et une réputation sinon bonne du moins
considérable ; celle d’une des anthropophages de Paris les
plus à la mode. Elle était de l’école moderne  ; elle
thésaurisait. Et s’il lui arrivait de chanter comme la belle
Hélène... «  Il me faut de l’amour...  » cela signifiait  :
«  songeons à ma cassette  » comme aurait pu dire
Harpagon. Le temps des vierges folles est passé et
aujourd’hui ces demoiselles sont toutes sages à la manière
d’un vieux caissier.

On s’étonnait donc autour d’elle de lui voir témoigner au
marquis (nous ne dirons pas tant de fidélité), mais, du
moins tant de constance, car la fortune aussi bien que la
personne de ce vieux don Juan n’étaient plus qu’à l’état de
débris. Pourquoi, pensait-on, ne rejetait-elle pas ces débris
loin d’elle comme on le fait pour la coquille d’huître
mangée. On ne savait pas que cette charmante
anthropophage caressait un rêve où pour la première fois
de sa vie l’orne jouait aucun rôle et que dans ce rêve elle se
voyait marquise. Malheureusement le marquis ne paraissait
pas bien comprendre ce que l’on désirait de lui, ou s’il
comprenait, il mettait du retard à s’exécuter.

C’était désespérant pour mademoiselle Colomba, car
enfin, il n’y avait pas de temps à perdre. La moindre
maladie, ou le moindre accident pouvait la priver de cette
couronne de marquise qu’elle avait si légitimement gagnée
par sa patience. On s’imagine donc son état en voyant
qu’elle ne pouvait obtenir du capitaine d’arranger le duel. Il
ne lui restait qu’une ressource, c’était de pousser le
marquis à faire des excuses à son adversaire. Nous devons



ajouter que si elle y parvenait, l’occasion était belle pour
poser ouvertement sa candidature au marquisat.

Après le départ du docteur, le marquis s’était fait servir
un verre de Marsala. Quoiqu’il fût de fer, il éprouvait le
violent besoin de se restaurer.

Ce fut à ce moment que Colomba entra. Évidemment elle
avait préparé son entrée, car elle l’exécuta de manière à
rappeler celles qui valaient tant d’applaudissements à
madame Fargueil à l’ancien Vaudeville, place de la Bourse.

Sa chevelure était en désordre ; mais c’était un désordre
savant, sa mantille était un peu de travers  ; mais les plis
avaient quelque chose d’élégamment onduleux qui ne
présentaient rien de désagréable à l’œil. Quant au visage, il
était décomposé, sans grimace, et les yeux étaient
suffisamment humides pour satisfaire le plus exigeant. Par
quel procédé   ? nous ne saurions le dire  ; s’il n’était de
vieille notoriété que la femme la plus naïve a toujours dans
sa glande lacrymale une réserve plus intarissable que le
puits de Grenelle. Or, il était aussi difficile de parler de la
naïveté de mademoiselle Colomba que de sa vertu : c’était
une inconnue qu’on n’aurait pu retrouver qu’à l’aide des
équations les plus compliquées.

Donc, sans paraître s’inquiéter de la présence d’Étienne,
elle s’élança de la porte sur le marquis par un bond assez
dramatique, il faut l’avouer ; puis l’enlaça de ses deux bras
en s’écriant :

— Ah ! mon chéri ! Ah ! mon bon loup ! Le ciel soit béni ;
j’arrive à temps.

Le marquis essaya de se préserver de cette accolade
désespérée.

— Eh  ! là... doucement  ! Qu’y a-t-il donc, Colomba  ?
Prends garde !... La peinture qui n’est pas sèche, ajouta-t-il
en lui-même.

— Tu me demandes ce qu’il y a ! Il me demande ce qu’il y
a  : l’ingrat  ! aj outa mademoiselle Colomba sans lâcher
prise.



— Mais certainement !
Colomba, sans s’inquiéter de l’interruption, continua :
— Il est vivant, c’est tout ce que je demande, moi. Ah  !

regarde-moi, regarde-moi. Oui, c’est bien toi, oui, c’est bien
lui. Puis reculant d’un pas et comme prête à tomber à
genoux elle continua en levant les yeux au ciel :

— Merci, mon Dieu !
Colomba ne savait pas que ce cri de l’âme en usage dans

les mélodrames depuis la plus haute antiquité était devenu
une bouffonnerie de vaudeville. Sans doute la science de
cette jeune première désolée n’allait pas jusque-là.

— Mais enfin, ma chère Colomba...
— Voyons ! Jure-moi que tu ne te battras pas. Jure-le moi

sur les cendres de ta mère.
— Permets !...
— Ah ! vois-tu, si tu ne le jures pas, moi, d’abord, je ne te

quitte pas, je m’attache à toi et tu me traîneras où vous
vous battrez.

— Colomba !
— Oh  ! mais, je préviendrai les gendarmes, j’écrirai à

l’autorité, au Gouvernement, à tout le monde.
— Voyons, Colomba !
— Oh ! c’est que, à la seule pensée que tu pourrais être

tué, oh ! vois-tu, moi, j’en mourrais.
— Voyons ! voyons !
Colomba tira son mouchoir et y cacha son visage en

s’écriant d’une voix étouffée parles sanglots sinon
authentiques, du moins fort bien imités :

— Je te dis que j’en mourrai ! Ah ! ah ! ah !... Est-ce que
tu... Ah  !... n’es pas tout pour moi... Ah  ! ah  ! oh  ! mon
Dieu ! En songeant que je puis rester seule, sans toi, sur la
terre... Ah ! ah !... Et les sanglots redoublèrent.

Le marquis qui depuis un instant luttait contre son
émotion ne put résister plus longtemps à ce débordement
lacrymal.



— Quel amour ! quel amour elle a pour moi ! murmura-t-
il.

Et il s’essuya les yeux sans songer cette fois à tout le
dégât qu’il allait causer dans sa peinture.

Quant à Étienne, à la présence duquel on n’avait pas pris
garde, il avait aussi tiré son mouchoir  ; mais c’était pour
dissimuler le sourire qui depuis un instant semblait s’être
stéréotypé sur son visage.

— Voyons ! ma bébête ! Voyons, mon petit hanneton, ne
te désole donc pas ; je ne suis pas encore mort !

— Oh ! si ! oh ! si !
Et les sanglots se transformèrent en hoquet. C’était

navrant. Cependant Étienne souriait toujours !
— Quel amour  ! pensa le marquis  ! Quel amour  !

décidément, je les ensorcelle toutes  ! Mais puisque je te
dis... ajouta-t-il à haute voix. Du reste, tu sais, j’ai un
poignet de fer !

Et en manière de démonstration, le marquis frappa un
grand coup de poing sur la traverse supérieure d’une petite
chaise basse, à placet brodé, en bois délicatement tourné.
La traverse ne se brisa point (il est vrai qu’elle n’était que
de bois), mais le marquis laissa échapper un cri.

— Oh ! aïe ! fit-il !
Colomba se leva effrayée.
— Ah ! mon Dieu ! tu es blessé  !
— Ce n’est rien  ! Rien du tout  ! Oh  ! la, la... cria le

marquis en tenant son poignet endolori.
— Vite  ! vite, une petite bande de toile et un peu

d’arnica ! Étienne ?
— Madame ?
— De l’arnica... de la toile ! Dépêchez !
Puis, Colomba s’asseyant sur les genoux du marquis et lui

passant les bras autour du cou, s’écria de sa voix la plus
caline, l’accent de la chatte qui demande sa pâtée.

— C’est dit, n’est-ce pas, mon petit chéri... tu ne te
battras pas...



— Colomba, je t’assure...
— Voyons  ! On ne se bat pas pour un bouchon... car le

sujet de la querelle... le voilà... un bouchon...
— Ça, par exemple... c’est vrai. Je le disais tout à l’heure

à Étienne... Pour un petit bouchon... il faut être bien
susceptible...

— Tu vois... mon ami... tu vois...
— Mais, c’est toi-même qui hier m’as poussé à cette

provocation.
— Moi !
— En me disant  : si tu n’es pas un lâche, tu ne me

laisseras pas insulter par cet homme !
— Il ne fallait pas m’écouter... j’avais tort.
— Mais, je lui ai remis ma carte... et il m’a donné la

sienne.
— Tous les jours on échange des cartes et...
— Tu voudrais que je fisse des excuses... et à un artiste...
— Décoré  !
— Moi  ! un Vervault... des excuses... Sais-tu que les

Vervault ont pour devise  : «  On ne me prend pas sans
vert... »

— Tiens  ! mais la plupart des poisons aussi ont cette
devise, murmura Colomba laquelle n’était guère plus ferrée
sur l’orthographe que sur le blason.

— Tu dis ?
— Tu as raison, pas d’excuses !
— J’aimerais mieux plutôt...
— Oui... Tu diras seulement à ce sculpteur susceptible  :

« J’ai tort ! »
— Tort ! mais...
— Voilà tout  ! Car, s’il y a toujours de la noblesse à

avouer les torts que l’on a... il y en a bien davantage à
reconnaître ceux que l’on n’a pas et tu es le plus noble des
hommes !

— Il est vrai que je suis assez...



— Monsieur ! Voilà l’arnica ! s’écria Étienne interrompant
ainsi le marquis très à propos pour sa modestie.

— L’arnica... des excuses... laisse-moi tranquille avec ton
arnica.

— Monsieur, je pose le tout sur la toilette.
Et Étienne se retira discrètement sur la pointe des pieds

comme il était venu.
Colomba reprit :
— Ah ! si j’étais ta femme, je te dirais va te battre ! ton

devoir est de défendre celle qui porte ton nom, et si le sort
voulait que tu fusses tué, j’aurais du moins le droit de
porter ton deuil toute ma vie.

— Colomba !
— Mais, si je ne te suis rien  ; je te le répète, tu es tout

pour moi et je puis bien te demander de ne pas sacrifier
mon amour à ton amour-propre

Là-dessus, Colomba, désespérant de trouver une phrase
d’une plus agréable éloquence, poussa un grand soupir et
laissa tomber sa tête sur l’épaule du marquis, comme
épuisée par un effort suprême.

Le marquis effrayé, essaya de se lever en la soulevant et
il parvint après les plus louables efforts d’abord à faire
tenir en équilibre ce pauvre corps inerte, puis à l’asseoir
dans le fauteuil à la place qu’il occupait lui-même, enfin,
très essoufflé, il s’écria d’un ton lamentable :

— Colomba ! Voyons, Colomba ! que te prend-il !
Colomba entr’ouvrit languissamment ses paupières et

d’une voix à peine intelligible :
— Il le demande ! Tu le demandes, ingrat ! lorsque je suis

menacée de te perdre  ! Ah  ! que je voudrais donc mou...
mourir. Et renversant sa tête en arrière, elle fit semblant de
nouveau de fermer les yeux.

Le marquis cette fois perdit le peu de tête qui pouvait lui
rester :

— Etienne ! Colomba ! Etienne ! Vite de l’eau... de l’éther,
de la fleur d’oranger !



— Ah ! ah ! ah ! fit Colomba le corps agité de spasmes et
comprenant qu’une attaque de nerfs était en situation.

— Voilà 1 monsieur ! voilà  ! s’écria Etienne en accourant
avec un empressement exagéré qui faisait songer au galop
sur place des chevaux de fiacre pris à l’heure.

— Le flacon ; le verre ! Dépêche-toi donc, animal !
Colomba... mon ange... remets-toi !
— Ah ! ah ! ah ! Il me semble que je me meurs !
— Bois ! bois donc ! Cela te fera du bien !
— Ah ! ah ! ah ! Je... je... je ne peux pas ! Ah ! ah !
— Si... si... essaie... mon chien-chien chéri... essaie, et

puisqu’il le faut, le duel n’aura pas lieu.
— Vrai ! s’écria Colomba sortant un peu trop vite de son

évanouissement.
— Je te le jure... je dirai que j’ai été trop vif ! Je mettrai

tout sur le compte de la vivacité du sang... le sang des
Vervault... parbleu  ! Les Vervault ont toujours eu le sang
trop vif !

— Calme-toi, mon chéri !
— Après tout, si l’honneur commande quelquefois de lui

sacrifier un homme, il défend toujours de faire mourir une
femme.

— Ah ! que je t’aime ! Ah ! que tu es noble ! Ah ! que tu
es grand !

Le marquis se redressa comme pour mériter l’épithète
qui lui était si libéralement octroyée ; puis, prenant un ton
solennel en élevant la main droite vers le plafond :

— Ecoutez, madame ! Je prends le ciel à témoin que si je
venais à être en danger de mort... Le marquis fit une
grimace et s’interrompit... Le bras à l’aide duquel il
invoquait le ciel était celui qui s’était appesanti si
malencontreusement sur la petite chaise et l’invocation
n’avait pas lieu sans douleur.

— Qu’as-tu donc, mon chéri ?
— Rien, ce n’est rien, mon ange  ! Je prends le ciel à

témoin dis-je... reprit le marquis, mais cette fois sans geste,



que si je venais à être en danger de mort, je te donnerais
mon nom.

— Ah ! mon Dieu !... Ton nom... à moi... mon ami... Ah !
au moins je pourrai porter ton deuil ! Et sur ce cri du cœur,
elle se jeta dans les bras du marquis.

Celui-ci très ému lui rendit son étreinte et ces deux
tendres amants confondirent pendant quelques instants
leurs larmes ou du moins leurs couleurs  ; car la jeune
Artémise en espérance avait jugé cette fois inutile de se
mettre en frais lacrymatoires... Le marquis se dégagea le
premier. L’émotion faisait place à une quinte de toux.

Colomba enchantée de ce dénouement dépourvu de
poésie, mais qui lui rendait sa liberté, appela Etienne. Et
après avoir remis l’amoureux toussotant aux soins
empressés de son ange gardien en jaquette, elle sortit plus
légère que le crêpe qu’elle aurait voulu déjà porter.

Elle avait réussi en partie à obtenir ce qu’elle désirait.
Pour le présent tout danger était conjuré et, quant à
l’avenir, il ne lui restait qu’à trouver une occasion de
profiter des dispositions du marquis.

C’est à quoi elle allait rêver.
Ici, nous pourrions nous appesantir sur le sort de ces

séducteurs revenus de la jeunesse sans l’être de leurs
illusions, ex-brillants papillons transformés en mouches et
se débattant en croyant parader dans la toile où ils sont
pris sans l’apercevoir.

Nous nous bornerons à remarquer que si le plus grand
maître de la scène a cru devoir recourir à l’enfer pour son
dénouement de don Juan, lui qui connaissait si bien les
femmes, c’est que la cocotte n’était pas inventée. Il ne
pouvait prévoir qu’un moment arriverait où la plus belle
moitié du genre humain érigeant sa prétendue faiblesse en
véritable force, sous prétexte de revendiquer ses droits
rejetterait tous ses devoirs et, demandant à être libre, ne
deviendrait que libertine  ; où la dernière des créatures
occuperait le premier rang et où la femme de rien serait en



passe d’arriver à tout  ; où enfin, le chevalier français,
transformé en gommeux et en gâteux suivant l’âge, au lieu
de tirer l’épée pour la défense des dames, ne tirerait plus
que sa bourse, seul moyen de les acheter.



CHAPITRE IV

UN JEUNE VIEUX

Nous avons laissé le docteur Lombard se dirigeant vers la
demeure du charmant Tristan. La première partie de sa
mission était accomplie  ; il avait demandé la main de
mademoiselle de Vervault et elle avait été accordée. Il ne
lui restait plus qu’à prévenir de son mariage le futur mari.

Ici quelques détails biographiques sur ce dernier et sa
famille sont nécessaires.

M. Neckar, père, était banquier, Suisse et protestant.
Cette triple qualité lui donnait beaucoup d’occupations,
mais lui réussissait assez. Comme banquier, il faisait de
bonnes affaires ; comme Suisse, il faisait de beaux discours
à chaque réunion de la société Helvétique, et comme
protestant il rédigeait de petites brochures où pieusement
il disait de grosses injures à ceux qui ne pensaient pas
comme lui. A quoi servirait la liberté religieuse si ce n’était
pas à dire des choses désagréables à ses adversaires  ?
Cultivant ainsi le ciel et la terre, il vivait très content de lui.
Le doigt de Dieu l’aidait sans doute à remplir son coffre-
fort.

Ajoutons qu’il était encore directeur de la Salamandre,
compagnie d’assurances contre l’incendie, et que peu de
temps avant le commencement de ce récit, il avait épousé
en secondes noces une fille jeune, assez jolie et surtout
riche. Il n’y avait pas six mois qu’il était veuf. La situation
d’un veuf est toujours mal vue des gens pieux, et le cœur
d’un banquier, Suisse et protestant ne saurait rester vide
pas plus que sa caisse.



Aussi, M. Neckar en homme qui a des principes avait
moralisé sa situation en épousant une belle dot.

M. Neckar n’avait qu’un cheveu dans son existence pour
parler le langage académique de M. Zola  : c’était Tristan.
Celui-ci était un bien indigne fils d’un si digne père. Depuis
l’époque de sa majorité il avait quitté la maison paternelle
et menait une existence aussi agitée qu’indépendante.
Inutile d’ajouter qu’il était beaucoup moins assidu au culte
qu’aux courses et chez les demoiselles. De façon que si le
personnel du conseil presbytéral et même du Consistoire le
laissait froid, il connaissait admirablement les plus illustres
coureurs et les plus grandes coureuses, sans parler de
mademoiselle Colomba. Cependant il fréquentait
assidûment la Bourse, et comme il avait beaucoup de flair
et pas le moindre scrupule, il réalisait d’assez jolis
bénéfices. Il avait entre autres une spécialité  : celle d’être
le chevalier des dames, c’est-à-dire, qu’il faisait prospérer
les économies de quelques jeunes personnes de sa
connaissance. Inutile de remarquer que si les Bayard et les
Duguesclin de la coulisse ne rompent pas de lances en
faveur de leurs belles  ; ils ont ordinairement soin de
toucher un escompte...

C’est moins dangereux et plus lucratif.
On comprend donc avec quelle ardeur M. Neckar,

banquier, père et protestant pieux, désirait le mariage de
son fils avec mademoiselle de Vervault.

Il espérait par ce moyen ramener à la maison une brebis
égarée et faire rentrer dans ses mains des capitaux
compromis. La caisse du banquier et l’Eglise du Seigneur
devaient s’en trouver également bien.

Le docteur arriva rue du Helder, entra dans la maison
habitée par Tristan et entr’ouvrit la porte de la loge habitée
par le concierge. Celui-ci, personnage gros et important,
pérorait au milieu d’un groupe composé de trois bonnes et
de deux valets de chambre avec toute la majesté que peut



avoir un homme qui a l’honneur d’être à la fois gros et
concierge.

— M. Tristan Neckar ! demanda le docteur.
M. le concierge, dans le feu d’une improvisation qui

paraissait tenir les auditeurs sous le charme, n’entendit pas
ou ne daigna pas entendre.

— M. Tristan Neckar  ? reprit le docteur en élevant la
voix.

Cette fois, le concierge se retournant voulut bien
s’arracher à son auditoire.

— M. Tristan ? dit-il. Ah ! c’est un événement  ! Pour un
événement... voilà un événement !...

— Lequel ?
— Tout à l’heure, nous prenions le café, mon épouse et

moi, et je lui communiquais mes idées au sujet des
congrégations  : une chose très grave, monsieur, que cette
affaire des congrégations.

— Oui. Après ?
— Mille pardons, ce n’était pas après, c’était pendant que

je communiquais que nous entendons une sorte de
mouvement tumultueux à l’entresol habité par M. Tristan.
Malgré l’importance du sujet, mon épouse crut devoir
m’interrompre en s’écriant :

«  On dirait qu’il se passe quelque chose chez M.
Tristan. »

— Et puis ?
— Comme des éclats de voix, des éclats de vaisselle, le

sourd piétinement d’une lutte.
— Vous montez ?
— Non, monsieur, je me mets d’abord à réfléchir, je suis

essentiellement un homme de réflexion. Il faut vous dire...
— Si vous voulez bien, nous les passerons pour le

moment... vos réflexions !
— Pardon ! ce détail est important. Il faut vous dire que

M. Tristan avait donné l’ordre à mon épouse pour le cas où
l’on demanderait le photographe... M. Bisson... Brisson...



un inconnu, que je ne connais pas encore, de faire monter
chez lui, à l’entresol.

— Enfin, qu’était-il arrivé  ?
— Je l’ignore.
— Morbleu ! s’écria le docteur impatiepté.
— Seulement, pendant que je réfléchissais, je vois

descendre en courant une jeune fille que je n’avais pas vue
monter, puis à sa suite un jeune homme que je n’avais pas
vu monter non plus, et enfin M. Tristan qui paraissait effaré
et qui avait la main enveloppée dans un foulard. Je veux
l’interroger, mais il ne m’en laisse pas le temps et s’écrie :
Un médecin ! vite un médecin. Je cours chez M. le docteur
Lombard.

— Alors, il est allé chez moi ?
— Chez vous !
— Je suis le docteur Lombard.
— Ah  ! Alors, je présuppose monsieur le docteur, je

présuppose !
— Qu’est-ce que tout cela signifie  ? se dit le docteur

laissant M. le concierge à ses présuppositions et se hâtant
de retourner chez lui.

Du reste, il n’avait pas à aller bien loin ; car il habitait rue
de la Chaussée d’Antin.

Voici ce qui était arrivé. Le lendemain des courses et vers
neuf heures du matin, Léon, comme cela était convenu
depuis la veille, avait apporté ses appareils de
photographie chez Tristan. Son emploi de vérificateur des
assurances de la compagnie la Générale lui donnait une
entière liberté. Tristan étant sorti pour s’entendre avec le
second témoin du marquis, Léon avait été reçu par le valet
de chambre et ce dernier, sous un prétexte quelconque,
était allé rejoindre des bookmakers de sa connaissance,
laissant le filleul du capitaine seul dans l’appartement.

— Tiens ! où ai-je frotté mon objectif, dit le jeune homme
en rajustant les pièces de son appareil  ; les verres sont
dans un état... il faut absolument que je les nettoie...



Et il entra dans le cabinet de toilette en murmurant :
— Ah  ! il est heureux d’avoir tant d’aplomb avec les

femmes, Tristan  ; moi, je n’en ai pas du tout. Je l’ai
rencontrée deux fois, elle  ; et je ne sais que son nom  :
Reine ! un très joli nom. Je n’en suis pas plus avancé. Que
faire ?... que faire ? à qui demander conseil ? Mon parrain
rit  ; Tristan se moque de moi. Je suis sûr qu’elle ne se
souvient plus même de ma personne. Au fait, il n’y a pas de
quoi. Je lui ai prêté trois sous sur l’omnibus de la
Madeleine ; elle me les a rendus lorsque je l’ai rencontrée
pour la seconde fois dans le train d’Auteuil. Ah ! l’occasion
était belle de savoir qui elle était et ce qu’elle faisait ! Cette
fois, si je la retrouvais... mais, je ne la retrouverai pas.

Il fut interrompu dans ses réflexions sentimentales par
une petite voix qui appelait dans le salon.

— Monsieur le photographe ! disait la voix.
— Allons ! bon, s’écria Léon, qu’est-ce que cela veut dire

le photographe  ? Il paraît que Joseph a laissé la porte
ouverte.

La vue de la personne qui appelait produisit sur lui une
telle impression qu’il perdit absolument la tête, et laissa
tomber le tube de cuivre qu’il démontait et les verres
roulèrent sur le tapis. C’était elle, une fille blonde, à l’air
gai, franc et ouvert. Ce qui frappait ceux qui pouvaient
avoir l’avantage de connaître mademoiselle Colomba,
c’était une certaine ressemblance avec celle-ci, l’âge mis à
part, bien entendu  ; car l’illustre amie du marquis avait
cinq ou six bonnes années de plus.

Mais, si Léon avait souvent entendu parler de
mademoiselle Colomba, il ne la connaissait pas de vue, et
aurait-il eu le bonheur de la connaître de cette façon que
dans le moment présent, il n’aurait pas probablement
songé à faire de comparaison.

— Oh  ! mademoiselle  ! vous  ! Ah  ! mademoiselle  ! Ah  !
mon Dieu  ! s’écria-t-il, je m’attendais si peu que... que
venez-vous faire ici ?



Ce fut par ces exclamations insensées et cette question
saugrenue qu’il accueillit la jeune fille  : celle-ci se mit à
rire.

— Ah ! ah ! ah ! le photographe s’il vous plaît !
— Le photographe !
Et Léon se mit à la regarder les yeux grands ouverts et la

bouche entrebâillée.
— Sans doute, monsieur  ! n’est-ce pas ici  ? Je vois des

instruments.
— Des instruments certainement, mais il n’y a pas de

photographe ici  ! Oh  ! c’est égal, si vous saviez quel
bonheur...

Mais Reine ne l’écoutait plus  ; elle était déjà à la porte
d’entrée et criait :

— Comment, il n’y en a pas...
— Non, mademoiselle  ! Moi, je ne le suis pas. C’est

seulement par...
— Eh bien ! alors, que signifie cet écriteau ?
— Un écriteau !
Et Léon sortit à son tour.
— Là, monsieur, voyez-vous sur ce carton, c’est assez

gros, j’espère, photographe !
— C’est vrai, mademoiselle  ! c’est assez gros...

Photographe !... Je n’avais pas vu... mais, mademoiselle, si
vous saviez ce que... Ah  ! je me disais tout à l’heure, je
n’aurai plus jamais le bonheur...

Mais, mademoiselle Reine sans prendre garde aux
balbutiements à l’aide desquels Léon faisait de son mieux
pour traduire son bonheur, reprit :

— Enfin, voulez-vous avoir la bonté de dire à M. Brisson...
— A moi !
— Comment, à vous !
— Oui, mademoiselle, je m’appelle...
— Pardon ! je voulais dire à M. Léon Brisson...
— Oh ! comment ! vous savez... vous savez... mon nom !
— Votre... c’est impossible.



— Mais, mademoiselle, je vous assure...
— Oh ! pardon ! mais, c’est si singulier...
— Plaît-il, mademoiselle !
— Que vous vous appeliez aussi Léon.
— Aussi... mais, il n’y en a pas d’autres.
— Voyons ! vous voulez rire !
— Oh ! mademoiselle !
— Ne suis-je pas à l’entresol ?
— Oui.
— Rue du Helder, 48.
— Mais oui.
— Alors, cet appartement...
— Est celui de M. Tristan Neckar.
— Tristan...
— Neckar.
— Oui, tenez, voici la plaque ! Je me disais aussi, c’est cet

écriteau qui la cachait.
— Mais alors comment se fait-il... y a-t-il peut-être un

autre appartement sur ce palier ?
— Non, mademoiselle !
— Eh bien ?
— Eh bien !
— J’ai là son adresse, c’est lui-même qui me l’a donnée

pour que je vinsse faire faire ma photographie... jeudi
prochain... Tenez, la voici, seulement on ne voit pas bien
clair.

— Si vous voulez rentrer !
— Soit ! Et comme il m’était survenu un ouvrage pressé,

je venais lui dire... Voyez-vous  ? Léon Brisson, rue du
Helder, 48, à l’entresol.

Léon prit la carte et après l’avoir contemplée un instant
d’un air de profonde stupéfaction, il la tourna et la retourna
comme s’il avait espéré y découvrir un double fond.

— C’est vrai, dit-il, il y a bien Léon Brisson... et à
l’entresol, encore ! Je n’y comprends absolument rien.



Oh  ! mais c’est une carte à moi. Je la reconnais, mon
adresse a été effacée et celle-ci ajoutée à la main.

A ce moment Reine qui, sans écouter ce que lui disait le
jeune homme, regardait autour d’elle, poussa un cri :

Léon fit un soubresaut.
— Hein ! qu’avez-vous ? mademoiselle.
— Mais le voilà  !
— Et Reine désignait du doigt un portrait à l’huile !
—Qui, mademoiselle ?
— M. Brisson !
— Ça ?
— Oui.
— Eh bien ! c’est Tristan.
— C’est M. Brisson.
— C’est Tristan.
— C’est M. Brisson !
— Pardon  ! je le connais bien, moi, c’est mon camarade

de collège.
— Pardon ! je le connais bien aussi, c’est mon fiancé.
— Votre... Tristan ?
— M. Brisson.
Les deux personnages se regardèrent un instant sans

parler. Il était évident que la question n’avait pas l’air de
marcher vers une solution prochaine.

Tout à coup Léon poussa à son tour un cri, de façon que
ce fut cette fois Reine qui sursauta.

— Ah ! mon Dieu ! que vous prend-il ? s’écria-t-elle.
— Voilà  ! voilà  ! voilà  !
— Quoi ?
— Il vous a rencontrée... comme moi... vous lui avez plu...

comme à moi...
— Monsieur !
— Il vous a suivie, vous a abordée, vous a dit qu’il vous

aimait, qu’il vous adorait, qu’il était fou de vous. Oh  ! il
n’est jamais embarrassé, lui, à l’égard des femmes, vous
l’avez repoussé  ; il a persisté, vous avez résisté, il n’est pas



habitué à la résistance ; il s’est piqué au jeu ; il a pris mon
nom ; il vous a promis de vous épouser ; sous un prétexte, il
vous attirait chez lui... Et, une fois là... ; ci... perdue... vous
étiez perdue !

— Ah ! mon Dieu !... mais, c’est impossible !
— Impossible ! Et vous croyez qu’il voulait vous épouser !
— Mais, monsieur, je suis honnête  ; je gagne

honnêtement ma vie... je fais de la dentelle.
— Et il fait de la banque, il est fils d’un banquier et il

passe sa vie à séduire les femmes.
— Lui ! vous êtes sûr ?
— Si j’en suis sûr... et vous pensez que son père aurait

consenti à ce qu’il vous épousât ?
— Mais c’est affreux !
En ce moment Tristan parut sur le seuil. En

reconnaissant les deux personnages qui étaient ensemble,
il fit une grimace très significative, car il comprit sur-le-
champ, à l’expression du visage des deux jeunes gens,
qu’une explication avait eu lieu entre eux. Cependant il ne
se troubla pas. Il possédait cet inappréciable aplomb qu’on
n’acquiert pas sans de nombreux états de service.

— Tiens  ! tiens  ! tiens  ! en voilà une surprise aimable  !
Ma chère Reine, voulez-vous me permettre de vous
présenter...

Mais, ses hôtes improvisés n’étaient pas disposés à
l’écouter. Ils s’étaient élancés à sa rencontre et sans lui
laisser achever sa présentation :

— C’est affreux ! c’est odieux, vous êtes un malheureux !
dit Reine à pleine voix.

— C’est abominable, c’est effroyable  ! c’est
épouvantable  ! cria de son côté Léon, qui pas plus que la
jeune fille ne songeait pourtant à chercher des rimes.

— Je veux savoir enfin comment vous vous appelez, reprit
Reine en s’adressant au séducteur photographe.

— Comment je m’appelle  ! comment je m’appelle  ! Ah  !
ah ! ah ! je vois ce que c’est. C’est ce farceur de Tristan qui



a voulu s’amuser. Ah  ! ah  ! ah  ! Il est très gai, Tristan,
quand il a bu quelques verres d’absinthe  ! Et tout en
feignant de rire, il désignait Léon.

— Comment tu oses dire... s’écria celui-ci furieux d’être
rebaptisé malgré lui.

— Chut ! imbécile ! Tais-toi donc !
— Non, je ne me tairai pas, car c’est indigne ce que tu

voulais faire, c’est...
— Vous voyez, ma chère Reine ! se hâta de dire Tristan,

essayant de couper la parole à son ami en parlant très
haut ; vous voyez, il est décidément très gai ! Va-t’en donc !
ajouta-t-il tout bas.

— Non, je ne m’en irai pas certainement, et tu
renonceras à tes projets sur mademoiselle ou tu te battras
avec moi !

— Vous m’avez menti  ! s’écriait en même temps Reine,
vous n’êtes pas photographe  ; vous ne vous appelez pas
Brisson et vous n’êtes pas pauvre !

— Non, il n’est pas photographe et il m’a pris mon nom et
il voulait me rendre complice de ses séductions.

— Vous êtes un misérable et un lâche qui vouliez vous
jouer d’une jeune fille.

— Oui ! c’est honteux de ta part ! acheva Léon.
La partie était décidément perdue pour Tristan  ; alors

prenant son parti et reprenant son mauvais ton habituel, il
s’écria :

— Oh  ! la... la  ! c’est un petit mélodrame que vous me
jouez là. Ah ! je connais mon rôle, moi aussi.

Et se posant avec l’intention d’imiter l’illustre acteur
Jenneval :

— Non, je ne suis pas coupable, moi  ; je le jure sur les
cendres de mon père.

— Tristan ! s’écria Léon furieux.
— L’infâme ! fit Reine.
— C’est ça !... Parfait !... c’est la situation ; et revenant au

ton dramatique :



— Tu me résistais, elle me résistait  ! Je ne t’ai pas
assassinée, parce qu’il y a trop de sergents de ville dans la
société actuelle, mais je t’ai trompée. Je voulais mourir,
mais la mort n’a pas voulu de moi, parce que j’ai été
vacciné, alors, je me suis créé photographe  ! pardonne-le
moi, mon di...

Mais il n’acheva pas, ou du moins sa voix fut couverte par
une succession de bruits effroyables. Reine exaspérée
venait de frapper de la pointe de son parasol dans la
pendule, laquelle était tombée contre la glace, laquelle se
brisant avait dégringolé en vingt morceaux sur les
nombreux bibelots qui couvraient la cheminée, et débris de
glace, pendule et bibelots étaient venus s’étaler sur le
marbre.

Tristan dans son premier mouvement de colère s’élança
sur Reine, mais Léon ne lui en laissa pas le temps. Le
repoussant avec une violence dont on aurait cru incapable
ce petit jeune homme à l’ordinaire si timide, il l’envoya
trébucher à l’extrémité du salon.

Par malheur pour M. Tristan, la chance n’était pas
décidément de son côté ce jour-là   ; car en perdant
l’équilibre, il heurta un guéridon chargé d’une cave à
liqueur et d’un ravissant service à thé... il y eut un désastre
de plus et un déjeuner de moins.

Cette fois, ce fut sans le moindre accent gouailleur qu’il
s’écria :

— Mais c’est abominable, mais c’est scandaleux  ! mais
cela ne se fait pas, ça ! Ah ! les brigands ! les brigands ! les
brigands !

Puis voyant Reine ouvrir la porte de la chambre à
coucher que dans son trouble elle prenait pour la porte de
sortie, et croyant qu’elle allait continuer de ce côté-là les
dégâts commis de l’autre, il se releva chancelant au milieu
des débris et voulut s’élancer à sa poursuite.

Mais Léon avait ramassé deux kriss malais tombés à terre
et arrêta Tristan en lui disant :



— Tiens !... vois-tu... choisis, ou je te tue ! Et présentant
l’une de ces armes à lame ondulée, il brandissait l’autre
d’une façon des plus menaçantes.

Le courage n’était pas la qualité éminente de Tristan. Il
se mit à pousser des cris de paon.

Le fait est que le jeune employé transformé par la colère,
les yeux étincelants, les traits contractés avait un air des
plus décidés. Ajoutons que le préjugé veut que les
poignards malais soient tous trempés dans un poison dont
l’effet est aussi mortel qu’instantané.

On peut juger de la terreur de M. Tristan qui s’écria tout
en reculant jusqu’à l’encoignure de la fenêtre :

— Voyons  ! voyons  ! prends donc garde  !... c’est bête
ça !... tu vas me piquer... prends donc garde... je ne t’ai rien
fait, moi !... Aïe !... ça y est... je suis perdu !

A ce moment, le bruit de la porte d’entrée en se
refermant fit tourner la tête à Léon et il vit Reine qui
s’enfuyait.

Il se précipita à sa poursuite en s’écriant  : —Ah  !
mademoiselle, arrêtez, je vous en conjure.

Puis, se retournant du côté de Tristan :
— Ce que tu m’as fait... tu voulais séduire celle que

j’aime ; et il se précipita dehors.
Nous avons laissé M. Langeron allant déjeuner en proie à

une fureur considérable, et le capitaine allant rejoindre
mademoiselle de Vervault non sans une certaine émotion.

Le spectacle d’un ancien marchand de bouchons en gros
exerçant sa fureur sur des côtelettes de mouton plus ou
moins panées n’a rien d’absolument intéressant. Nous
l’abandonnerons à ses côtelettes.

Quant à mademoiselle de Vervault, on devine aisément le
motif de sa visite. Elle aussi voulait empêcher le duel. Le
bruit de la rencontre avait mis un peu de temps à parvenir
à ses oreilles. Elle ne le connaissait que depuis le matin. Il
avait d’abord passé par plusieurs bouches. Elle le tenait de
sa demoiselle de compagnie, qui le tenait de la femme de



chambre, qui le tenait du jardinier, qui le tenait d’un cocher
de fiacre, qui l’avait appris du groom de Pétrowich !

Evidemment pour la plupart des fils ou filles de la
génération contemporaine, lesquels ne pèchent pas par un
excès de sensibilité, la perte de cette marionnette de
marquis aurait été une fameuse chance et ils auraient
accueilli probablement la nouvelle de la rencontre par ce
cri du cœur, nature, pour parler comme messieurs les
garçons de restaurant :

— Voilà papa qui va encore nous causer des
embêtements.

Mais cette petite sauvage de Blanche, pour s’exprimer
comme monsieur son père, n’avait aucune des grâces de la
jeunesse moderne et en particulier les néologismes des
restaurants lui étaient totalement inconnus.

Si le marquis était un vrai polichinel, ce polichinel était
son père et cela lui suffisait. Aussi n’eut-elle plus qu’une
idée, l’empêcher de risquer sa vie, bien que la conservation
de cette existence ne fût réellement précieuse qu’à
mademoiselle Colomba. Et ayant appris que le capitaine
était l’un des témoins du duel, sans hésiter, elle s’était fait
conduire chez lui.

Ici nous pourrions faire de l’entrée de Blanche chez le
capitaine un joli pendant à celle de Colomba chez le
marquis, et un auteur de mélodrame sachant son métier
nous montrerait la jeune fille joignant les mains dès la
porte en s’écriant : sauvez-le ! sauvez mon père !

Mais dans la réalité, les émotions vraies se traduisent
rarement par une pantomime exagérée et quand, au milieu
d’un événement grave on voit poindre une jolie fleur de
rhétorique, on ne peut s’empêcher de songer au
prestidigitateur s’écriant avant de commencer un tour  :
Mesdames et messieurs, vous pouvez vous assurer que la
boîte que voici n’est nullement préparée. Aussi, pour
rendre hommage à la vérité, nous devons dire que le
capitaine et mademoiselle de Vervault se trouvaient



ensemble aussi embarrassés l’un que l’autre et qu’il ne
sortit de leurs bouches, ni jolis mots ni grandes phrases  ;
que cependant à son départ Blanche était encore plus émue
qu’à son arrivée et qu’en rejoignant son oncle, le capitaine
était fort troublé.

M. Langeron en était au café. La conduite de son neveu
était scandaleuse  ; mais son déjeuner était excellent. Et,
l’appétit l’entraînant, l’indignation aidant, il avait dans sa
fureur apéritive avalé entièrement une bouteille de Saint-
Julien, premier cru, et dévoré aux trois quarts une volaille
froide ; sans parler des côtelettes et d’un pâté de foie gras
dans lequel il avait pratiqué une forte brèche.

Aussi, à l’entrée du capitaine, la colère de l’oncle avait
diminué presque autant que le pâté du neveu. Cela ne
l’empêcha pas cependant de se livrer à une vive
interpellation, comme on dit à la Chambre.

— Eh bien ! as-tu enfin terminé tes conférences avec les
demoiselles ?

— Mademoiselle de Vervault, mon oncle !
— Hein ! C’est la fille de ce vieux fou de marquis.
— Oui.
— Et elle te rend ainsi des visites matinales ?
— Elle venait me demander d’empêcher le duel qui devait

avoir lieu entre mon ami Lefaure, dont je suis le témoin, et
le marquis.

— A propos ?...
— D’un petit groom rossé par l’un et défendu par l’autre.
— Et tu l’empêcheras ?
— Je l’espère !
— Tu t’intéresses donc bien maintenant à ce marquis ?
— Je m’intéressais autrefois à la marquise.
— Ta maîtresse, gredin !
— Ma fiancée ou à peu près, mon oncle.
M. Langeron qui était en train de savourer par petites

gorgées son café un peu trop chaud, poussa un cri.
— Ta fiancée !... Aïe !



Il venait d’avaler inconsidérément le contenu bouillant de
sa cuillère.

— Ta fiancée !... Je me brûle... Ta fiancée !... Cela ne fait
rien !... Tu dis que...

Le capitaine lui conta alors du moins en partie ce que
nous savons déjà et qui se rapportait au mariage de M. de
Vervault. Nous devons dire que l’oncle écouta son neveu
avec tant d’attention qu’il oublia complètement que sa
tasse était encore aux trois quarts pleine.

— Canaille, canaille de marquis  ! s’écria-t-il, lorsque la
capitaine eut achevé. C’est donc là ce fameux secret et la
cause de ta sortie du service. Canaille de marquis !

Bon ! mon café est tout froid à présent. Aussi cela n’a pas
le sens commun de venir vous faire pleurer après le
fromage  ! Ah  ! ma pauvre mère m’a toujours dit que la
sensibilité m’étoufferait.

Et cet homme trop sensible qui craignait si fort l’effet de
son cœur sur son estomac se versa un grand verre de
chartreuse jaune et l’avala d’un trait. Il fallait bien éviter la
réalisation de la prophétie maternelle.

Le danger ainsi paralysé, il reprit :
— A mon tour maintenant. Il faut pourtant que je te dise

pourquoi j’ai quitté Meursault. Je te demande pardon si je
remonte un peu loin ; mais c’est toute une histoire...

Il allait continuer et raconter ses vicissitudes intimes
lorsqu’il fut interrompu par l’arrivée de Léon. La tenue de
celui-ci était loin d’offrir cette correction parfaite, qualité
maîtresse aujourd’hui des jeunes gens de son âge. Nous
pourrions même ajouter que sa toilette était quelque peu
en désordre.

— Ah  ! mon parrain, si vous saviez  ! Mille pardons,
monsieur Langeron !

Celui-ci se leva.
— Décidément, murmura-t-il, il n’y a pas moyen de parler

ici  ! Les chevaux, les cocottes, les filleuls, il n’y a pas de
place pour un oncle... on n’écoute pas les oncles ici. Je



m’en vais au grand Hôtel. Au revoir, mon neveu, au revoir
jeune homme. Et cette fois sa nouvelle contrariété n’ayant
plus en perspective un déjeuner comme compensation, il
sortit de très manvaise humeur.

M. Langeron sorti, le capitaine s’adressant à Léon lui dit
avec ce ton de raillerie qu’il employait volontiers :

— Voyons ! que t’arrive-t-il ? Je ne t’en veux pas d’avoir
interrompu mon oncle dans un récit qu’il a déjà commencé
je ne sais combien de fois et qu’il ne peut parvenir à
terminer ; mais à coup sûr il s’en va de ce pas me rayer de
son testament. Tu as l’air de t’être battu ?

— Presque ! c’est une histoire !
— Encore ! Allons, c’est le jour !
— Mon parrain !
— Il doit y avoir une femme dessous ou dedans ! Hein ?
— Une jeune fille.
— Cherchez la femme, toujours. J’en étais sûr !
— Justement, je l’ai retrouvée.
— Qui ?
— Vous savez bien.
— Cet être insaisissable et fantastique que tu avais

protégée en omnibus, revue en chemin de fer et rattrapée
en ballon, probablement cette fois !

— Mon parrain !
— Bon  ! bon  ! va toujours  ! Mais abrège, car la vie est

courte et je n’ai pas la ressource de fumer. En attendant
bois un verre de Marsala.

— Merci, mon parrain !
Et le filleul plus heureux que l’oncle fit le récit

dramatique de sa rencontre avec Reine et du désastre de
Tristan.

En entrant dans son cabinet, le docteur Lombard y trouva
Tristan qui se lamentait les yeux fixés tantôt sur la pendule,
tantôt sur son doigt qu’il secouait tout en faisant
d’abominables contorsions et en poussant des aïe  ! aïe  !
très accentués.



Le cabinet du docteur m’avait rien que d’aimable et de
galant. Tentures, tapis, meubles et tableaux avaient
quelque chose de caressant à l’œil et les couleurs tendres y
dominaient.

Les jeunes femmes dans une position délicate pouvaient
en examiner les moindres détails sans s’exposer à en
emporter uu mauvais regard.

Le salon avait tout l’aspect d’un boudoir  ; le cabinet
ressemblait à un nid de colombes.

Et quand par hasard un homme y pénétrait, il pouvait s’y
croire plutôt en bonne fortune qu’entre les mains de la
faculté  ! Vénus masquait Esculape.

Le fait est qu’en furetant dans les plus petits coins on
n’aurait pas aperçu la moindre pointe de ces vilains
instruments d’acier dont la forme fait songer aux pattes et
aux tentacules du crabe, du mille-pieds, de l’araignée, de
l’acarus et de quelques autres diaboliques représentants de
l’œuvre divine.

Il faut avouer que les lamentations de Tristan n’étaient
pas tout à fait sans motif. Le secrétaire du docteur, un
jeune interne qui aidait l’illustre auteur de l’allaitement
dans la préparation de ses ouvrages, avait joué un fort
vilain tour au jeune don Juan... Ayant constaté que la
blessure possédait toute la gravité d’une égratignure faite
par la griffe d’un petit chat, il avait pris un peu de charpie,
l’avait trempée dans une liqueur incolore qu’il avait
qualifiée gravement d’élixir de Madagascar, liqueur dont
les sauvages se servent pour désempoisonner leurs flèches
et qui n’était autre que de l’alcool pur ; puis avait entouré
le doigt de la charpie ainsi imbibée en disant d’un air
solennel au blessé  :

— Si dans douze minutes et demie, treize minutes, vous
n’êtes pas mort, c’est que vous serez sauvé.

Et il s’était retiré avec un maintien sérieux en étouffant
de rire.



Aussi depuis ce moment, jusqu’à celui de l’entrée du
docteur, on peut supposer avec quelle auxiété Tristan avait
compté les minutes et c’est d’une voix haletante et
entrecoupée qu’il s’écriait :

— Quatre, cinq... on dirait que cette pendule est
arrêtée !... comme c’est long un quart d’heure... Si je n’en
revenais pas pourtant... Il me semble que mon sang se
glace et que le pouls bat plus lentement. Six... encore huit
minutes  ! Aïe  ! aïe  ! ça me brûle comme du feu  ! Ah  !
maudite fille, gredin de Léon  ! Voilà ce que c’est que
d’avoir chez soi des armes empoisonnées  ; j’aurais mieux
fait d’acheter des sabres japonais... Oh ! aïe ! aïe ! c’est à
ce moment que le docteur arriva.

— Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
— Il y a que je suis blessé... à mort peut-être, si je ne suis

pas sauvé avant douze minutes et demie, treize minutes, il
n’y a que neuf minutes d’écoulées.

— Que me chantez-vous là  ?
— Je ne chante pas, répondit Tristan prêt à pleurer. C’est

Baudoin, votre secrétaire qui me l’a dit. Heureusement
qu’il m’a pansé avec de l’élixir de Madagascar !

— De l’élixir ?
— De. Madagascar, celui dont les sauvages se servent

pour désempoisonner leurs flèches. Suis-je mort, docteur ?
suis-je mort ?

— Très bien !
— Je le suis ?
— Non, je veux dire  ! je vois ce que c’est  ! Mais en

attendant que vous le soyez, contez-moi ce qui est arrivé.
Et pendant que le docteur, dissimulant un sourire examinait
le doigt de Tristan, celui-ci lui raconta l’histoire de ses
amours avec Reine et de sa rencontre avec Léon.

— Sauvé   ! Je suis sauvé, s’écria-t-il tout à coup en
regardant la pendule.

L’inventeur de l’eau des magiciennes, avait, en traitant
les névralgies de ses clientes, pris depuis longtemps



l’habitude des guérisons imaginaires de maux plus
imaginaires encore. Aussi, ce fut avec un sérieux parfait et
un air de profonde conviction qu’il répondit :

— Je le crois, mon ami ! je le crois !
— Ah ! docteur, quelle émotion ! quelle terrible émotion !

Et Tristan qui s’était levé comme projeté par un ressort
retomba sur le canapé accablé par le contre-coup de
l’horrible émotion. Pour la première fois de sa vie peut-être,
cet aimable singe, favori des dames, était sérieux et
convaincu.

Le docteur reprit :
— Vous êtes sauvé, oui, pour cette fois ; mais...
Tristan se redressa plus vivement que si on lui eût mis

sous le nez un flacon d’alcali.
— Ce n’est donc pas fini ?
— Si.
— Alors ?
— Vous courez bien d’autres dangers !
— Je cours !
— Voyons, ne remuez pas tant !
— Vous savez que je la trouve mauvaise, docteur ! Quels

dangers ?
— Les demoiselles !
— Hein ! c’est...
— Voyons la langue...
— Permettez...
— Montrez cette langue... et le pouls. Trop de

demoiselles. Il faut supprimer les demoiselles.
— J’ai déjà supprimé les cigarettes !
— Ce n’est pas assez !
— Et je n’ai pas manqué un jour de prendre mon Quina et

mes globules d’iodure de potassium
— Les globules, très bien  ! mais les demoiselles, très

mauvais !
— Pourtant, docteur...
— Voyons, la poitrine !



Et le docteur Lombard alla à une petite cassette et en
revint armé d’un petit instrument de bois à peu près de la
grandeur et de la forme d’un champignon à accrocher les
chapeaux.

Tristan recula. La vue des instruments de chirurgie lui
causait une certaine terreur.

— Qu’allez-vous me faire ? s’écria-t-il d’une voix très peu
rassurée.

— Eh bien  ! que vous prend-il, je ne vais que vous
ausculter  ; pensiez-vous que j’allais vous ouvrir l’estomac
comme une armoire pour regarder ce qui s’y passe ?

— Non, mais...
— Bien ! bien ! respirez fort ! Bon ! toussez ! c’est cela.
— Eh bien, docteur ?
— Le poumon est engorgé  !
— Le poumon !
— Oui... Connaissez-vous mademoiselle de Vervault ?
— Hein  ! Quel diable de rapport voyez-vous entre mon

poumon et la petite Vervault ?
— C’est le remède que je vous propose.
— Pour guérir mon poumon ?
— En l’épousant. Oui.
— C’est-à-dire, que vous me proposez un mariage comme

médecine.
— Douce ! très douce !
— Calmante, vous voulez dire !
— Elle est délicieuse, Blanche de Vervault !
— Hein ! je n’ai jamais vu de fille si mal juponnnée !
— Le fait est que sous le rapport du jupon elle n’est pas

comparable à mademoiselle Colomba !
— Incomparable Colomba, docteur  ! Ah  ! elle sait

s’habiller, Colomba !
— Et se déshabiller, n’est-ce pas ?
— Dame, écoutez...
— Continuez ! continuez ! Et avant deux-ans vous verrez

ou plutôt vous ne verrez pas, vous, le costume dont on vous



revêtira.
— C’est-à-dire, que vous m’enterrerez tout vif !
— Pas vif du tout !
— Brr !
Et Tristan fit une forte grimace et eut un petit frisson !
Il reprit d’un ton piteux :
— Mais elle est impossible, dit-on, la petite Vervault,

impossible ! Elle fait de la sculpture toute la journée !
— Vous lui ferez faire autre chose !
— Je ne demande pas mieux, mais...
— Vous savez qu’elle a près de deux millions.
Machinalement, Tristan porta la main à sa cravate dont il

refit le nœud avec soin.
— Mâtin ! mâtin ! mâtin ! s’écria-t-il ! Deux millions !
— Qui lui viennent de sa mère !
— Deux millions ! Mâtin ! voilà une rude mère !
Et tout en achevant son nœud, ce jeune Apollon de la

Bourse se mira dans une charmante glace de Venise placée
en face de lui et s’y admira complaisamment de face, de
trois quarts, de profil, du côté gauche et du côté droit.
Intérieurement, sans doute il se disait que cette tête plus
parisienne qu’athénienne surmontant une cravate si
artistement nouée, établissait une compensation suffisante
avec les deux millions.

Le docteur reprit :
— Seulement, jusqu’à présent, elle ne jouit que de la

rente de ces deux millions. Elle n’aura la possession du
capital qu’à dater de son mariage ou du jour où elle aura
atteint trente ans. Telle est la condition exprimée dans le
testament de la marquise de Vervault.

— Très prudente la condition ! très prudente ! Vervault a
mauvais estomac, mais il avalerait des millions, comme moi
un globule... Deux millions !

— Alors, que dites-vous ?
— Je dis que vous avez des arguments d’une telle valeur

que je ne demande pas mieux que d’abréger à cette enfant



une si longue attente de ses millions. Quand on peut
soulager son prochain, docteur...

— En partageant sa fortune...
— Hein !
— Ah ! pardon !
Tristan se leva avec le geste de d’Artagnan et porta la

main à la place qu’aurait pu occuper la garde de son épée ;
puis avec l’accent d’une noble indignation :

— Pardon  !... C’est à moi que vous osez demander... Je
vous l’accorde, acheva-t-il avec la voix enrouée de M. Saint-
Germain du Gymnase.

— Je puis donc dire à Vervault et à votre père que vous
consentez à...

— Je vous y autorise. Ah ! papa était du complot ?
— Mais...
— Vervault lui doit de fortes sommes à papa  ; mais je

m’arrangerai !
— Très bien, mon ami, très bien !
Tristan lui serra cordialement la main.
— Bon docteur ! Pour ne pas les payer, ajouta-t-il en lui-

même.
Et il sortit après un nouveau coup d’œil jeté dans la glace

à sa cravate.



CHAPITRE V

REINE ET BLANCHE

Inutile de dire que le duel du marquis avait été arrangé.
Le motif était trop futile et trop de gens s’intéressaient à
une solution pacifique pour que la rencontre eût lieu.

Ce fut le groom de Colomba qui paya les frais de la
guerre. C’est ainsi généralement que les grandes
puissances belligérantes s’accordent... sur le dos d’un
voisin plus faible.

Le groom avait déjà reçu une assez généreuse
distribution de coups de fouet. Comme compensation, on
lui donna son congé et tout fut dit.

Inutile aussi d’ajouter que Blanche avait été
immédiatement prévenue de l’arrangement par un mot que
lui avait envoyé le capitaine.

Quant au marquis, très impressionné par les discours du
docteur Lombard, aussitôt après le départ de l’hippocrate
des salons, il s’était mis à réfléchir et cet accident étrange
chez lui avait été sur-le-champ suivi d’un monologue
intérieur très animé.

— Voyons, se disait-il, il faut absolument que j’aille chez
ma fille et que je lui fasse de la morale. Ce mot de morale
chez ce vieux polisson sexagénaire était une perle. Mais la
morale, n’en déplaise aux moralistes, prend aisément
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, comme un bouchon de
carafe à facettes. Blanche, avait continué le marquis, a
adopté une manière de vivre absolument inconvenante.
Rester seule comme une petite sauvage à fabriquer des
bonshommes en terre, c’est du plus mauvais exemple. Vous
allez voir qu’elle va coiffer sainte Catherine. Encore, si elle



se faisait religieuse  ; mais elle prétend qu’elle n’a pas la
vocation. Il faut absolument que je lui donne un mari. Je
suis père, tout bien réfléchi. J’interposerai mon autorité de
père. A-t-on jamais vu une Vervault pareille !

Ayant ainsi monologué, le marquis se fit conduire chez sa
fille. Blanche de Vervault habitait une charmante villa dans
l’avenue Raphaël à Passy. Elle y vivait fort retirée, seule
avec une gouvernante anglaise. Sa seule distraction était la
sculpture. Bon nombre de ses anciennes amies de pension
que leur position de fortune avait fait tomber dans le
mariage et auxquelles le mariage avait amené des amants,
trouvaient cette manière de vivre absolument scandaleuse.

Paris a sa pruderie spéciale.
Pourtant, Blanche de Vervault n’était pas le moins du

monde ce qu’on appelle une femme émancipée, et elle
n’avait jamais songé en revendiquant les droits de citoyen à
siéger à côté de M. Clémenceau.

Elle était ce que la force des choses l’avait faite.
Privée depuis longtemps de sa mère, à la sortie du

pensionnat elle n’avait pas trouvé chez son père une
situation convenable pour elle. M. le marquis était
assurément l’homme le moins capable d’élever des
marquises. Et Blanche n’avait pas tardé à comprendre que
sa place n’était pas dans le voisinage, sinon à côté de
mademoiselle Colomba. Ne pouvant donc aller seule dans
le monde, elle s’en était retirée ou à peu près et elle ne
voyait M. de Vervault que chez elle, où celui-ci venait de
temps à autre poussé par le hasard de sa vie fantaisiste et
surtout pressé par des besoins d’argent. Nouveau
renversement de toutes les habitudes, c’était le père qui
puisait dans la caisse de sa fille. Il y puisait même
beaucoup, car ce vieux coureur de boudoirs aurait pu dire
qu’en matière de femme, les victoires coûtent encore plus
cher que les défaites. Et les revenus de la fille, si
considérables qu’ils fussent, ne suffisaient pas toujours à
payer les lauriers du père si minces qu’ils pussent être.



Arrivé chez sa fille, et une fois seul avec elle, le marquis
essaya de prendre un air à la fois solennel et affectueux :

— Ma chère Blanche, dit-il, j’ai à te parler sérieusement...
sérieusement... sérieusement !

Blanche regarda son père qui cherchant un exorde ne
s’était pas aperçu qu’il fredonnait le mot sérieusement sur
un ton des moins sérieux.

Il reprit :
— Il s’agit de ton avenir... il est temps de songer à ton

avenir ; car une jeune fille est toujours un objet de graves
soucis pour un père !.. Ah ! si ce n’était pas pour Colomba !
ajouta-t-il en lui-même.

— Je vous écoute ! dit Blanche.
Peu habitué à traiter des questions de famille, le marquis

toussa deux ou trois fois pour se donner le temps
d’improviser.

— Voyons ! fillette, reprit-il enfin, voyons, fillette ! Il n’est
pas convenable de rester seule comme tu le fais.

— Pourquoi, mon père ?
— Pourquoi... pourquoi !...Une jeune fille est faite pour se

marier... Le mariage n’a pas été inventé pour rien !... Tu te
fais remarquer.

— Moi ! on ne me voit nulle part !
— Précisément, tu te fais remarquer en ne te faisant voir

nulle part !
— Je n’aime pas le monde.
— Le monde aime qu’on ne le fuie pas.
— Je ne le fuis pas, je reste chez moi.
— A faire tes bonshommes. Eh bien  ! ce n’est pas une

occupation pour une Vervault. Les Vervault n’ont pas été
créés pour faire des bonshommes, si jolis qu’ils soient.

Si Tristan avait été là, il aurait peut-être remarqué dans
son langage emprunté à tous les mondes, que
mademoiselle Colomba faisait les bonshommes bien plus
encore que Blanche.



Celle-ci respectueuse même à l’égard d’un père
médiocrement respectable, s’abstint de toutes réflexions.

— J’ai à te proposer, continua le marquis, un parti
exceptionnel, M. Tristan Neckar.

— Oui.
— Fils de M. Neckar le banquier.
— Ah !
— Directeur de la Compagnie d’assurances la

Salamandre.
— Oui.
— Un gentleman aussi correct que charmant  ! Personne

ne comprend le pantalon comme lui.
— Ah !
— Veux-tu me permettre de te le présenter ?
— Soit.
— Alors à bientôt... à bientôt, adieu, fillette !
— Au revoir, mon père.
Et le marquis sortit avec l’intention d’aller sur-le-champ

prévenir le charmant Tristan.
Les réponses monosyllabiques de la jeune fille n’étaient

peut-être pas très encourageantes pour les projets du père,
mais il s’en contenta  ; il ne doutait pas du reste que la
seule vue du gentleman correct ne produisît tout l’effet
désiré  : un garçon qui comprenait si bien le pantalon !

Il trouva le charmant Tristan le bras en écharpe. Quoique
l’intéressant blessé fût maintenant certain que sa blessure
n’était pas mortelle, il ne pouvait trop prendre de
précautions.

— Tiens ! que vous est-il arrivé  ? demanda le marquis.
— Ma parole d’honneur ! Vervault, c’est épatant !
— Un coup d’épée ?
— Non, de poignard.
— Bah !
— Malais.
— Etourdissant !
— Empoisonné, mon cher



— Renversant !
— Dites syncopant  ! La blessure devait être mortelle au

bout de douze minutes et demie, treize minutes.
— Hein !
— Treize minutes, c’est le maximum  ! après treize

minutes, crac !
— Crac ! pas possible !
— Heureusement que j’ai été traité à temps avec l’élixir

de Madagascar !
— L’élixir ?
— De Madagascar. Celui avec lequel les sauvages

désempoisonnent leurs flèches. Si vous voulez être
désempoisonné, demandez l’élixir de Madagascar  !... Voilà
 !... c’est souverain !

— Mais, comment cela vous est-il arrivé  ?
— Imaginez-vous, c’est ça aussi qui est épatant, Vervault.
— Quoi ?
— J’avais fait la rencontre d’une petite qui ressemblait à

Colomba.
— Tiens, comme moi.
— Cela m’avait monté.
— Encore comme moi !
— Mais elle m’avait envoyé...
— Oui... toujours comme moi !
— Alors, je lui avais offert...
— Votre bras !
Et le marquis se mit à fredonner de sa plus belle voix de

marionnette le refrain de la ronde du Brésilien.
«  — Voulez-vous... voulez-vous... voulez-vous... accepter

mon... »
— Non, ma main !
— Ah  ! ce n’est plus comme moi... je n’étais pas allé

jusque-là, moi !
— Je lui avais dit, reprit Tristan, ma naissance est

obscure...



— Je n’ai que ma figure  ! acheva le marquis enchanté
d’avoir trouvé cette rime à lui tout seul.

— Je suis photographe  ! Je voulais la faire au
photographe.

— Et elle vous a fait au couteau.
— Non, ce n’est pas elle !
Et ce gentleman correct fit à sa manière le récit de sa

rencontre avec Léon. Mais, cette rencontre d’où sa gloire
n’était pas sortie plus entière que ses bibelots, devint dans
sa bouche un combat au poignard malais que n’eût pas
désavoué un Gascon.

Le marquis très impressionné, allait se retirer. Il était
déjà sur le seuil de la porte, lorsqu’il se souvint à temps
qu’il était venu pour quelque chose.

— A propos, mon cher  ! dit-il, vous savez que demain à
cette heure-ci je viendrai vous prendre.

— Pour ?...
— Vous présenter à Blanche ! Attendez-moi.
— C’est entendu.
Et le marquis rejoignit sa voiture en murmurant :
— Dire, que sans l’élixir de Madagascar, Blanche perdait

son mari.
Le lendemain, à peu près à la même heure où le marquis

placé devant son miroir avait l’habitude de travailler le
pinceau à la main, à la confection de son visage, Blanche,
de ses doigts effilés pétrissant la terre glaise, ébauchait
une statue que l’on a pu voir récemment à l’exposition et
que le livret présentait sous la rubrique  : Une esclave
martyre.

L’atelier était de toute la maison la pièce que
mademoiselle de Vervault préférait, aussi l’avait-elle ornée
avec coquetterie, une coquetterie non pas de femme mais
d’artiste. Un tapis épais couvrait le parquet. Des tentures
aux chaudes couleurs couvraient les murs  ; et l’espace
laissé par les portes était rempli par des meubles de vieux



chêne sculpté sur lesquels étaient placés des bronzes  ;
groupes, statuettes ou bustes d’après les maîtres.

Enfin, de magnifiques jardinières entouraient l’estrade
sur laquelle posait le modèle, de façon qu’il semblait
émerger d’une corbeille de fleurs.

Ce modèle était en ce moment une ravissante jeune fille
de vingt-quatre à vingt-six ans dont on n’apercevait qu’à
moitié les traits, cachés qu’ils étaient par le bras relevé et
plié   ; mais, dont en revanche on pouvait apprécier les
formes dans toute leur pureté, car aucun vêtement ne les
recouvrait. D’autre part on devinait aisément que
mademoiselle de Vervault n’avait pas devant elle une
poseuse de profession. La gaucherie timide de la pose
indiquait au contraire la gêne qu’éprouve une femme
quand elle est pour la première fois exposée nue aux
regards, même si ces regards sont ceux d’une autre femme.
Et la jeune fille ayant fait un mouvement pour dégourdir le
bras fatigué, on put reconnaître alors le visage gracieux de
la protégée de Léon.

— Repose-toi un instant, si tu veux, dit Blanche.
— Merci, mademoiselle !
— Ainsi, ma chère Reine, tu étais tombée, dans un piège !
— Oui, mademoiselle  ! Ce jeune homme se disait

photographe.
— Et il t’avait promis de faire ton portrait !
— Gratis.
— Ah ! voilà  !
— Dame  ! mademoiselle, le prix de mes journées de

raccommodeuse de dentelles ne me permet pas d’aller chez
M. Nadar.

— C’est vrai ! Et reprends position ! Mais ne remue pas
tant... Souviens-toi que tu es mourante.

— Tiens ! j’oubliais déjà  !
— Tu t’y feras.
— C’est donc vrai, qu’autrefois on faisait manger les

catholiques par des animaux.



— Quelquefois. Le bras un peu moins anguleux.
— Moins anguleux.
— Oui.. contracté... mais sans trop de raideur !
— Comme ça ?
— Très bien ! Tu as le droit de mourir, mais..
— Sans faire la grimace !
— A peu près.
— Je ne m’habituerai jamais à mourir de cette façon-là  !
— C’est égal ! garde ta pose maintenant.
— Je ne bouge plus, mademoiselle.
— Alors, tu disais donc que le jeune homme timide est

intervenu en ta faveur ?
— Intervenu ! Il est tombé sur l’autre.
— Qui ressemblait à un singe.
— Un singe à la mode. Avec des pantalons à guêtres qui

lui faisaient le pied de l’éléphant et des manchettes
gommées qui lui donnaient les bras du pélican.

— L’éléphant, le pélican... mais, c’est donc une ménagerie
complète que ce monsieur !

— C’est un polisson... un paltoquet... un...
— Oui, mais ne gesticule pas  !... Enfin, le timide est

tombé sur lui et...
— Pan ! pan ! Le singe est tombé au milieu des bibelots

qui ornaient son salon. Et patatras, les statuettes et les
porcelaines en pièces. J’aurais bien ri, si je n’avais pas eu si
peur !

— Et tu as profité du désastre...
— Pour me sauver. Oui, mademoiselle. J’ai tout de suite

pensé à vous... vous m’aviez si souvent offert votre aide...
— Et en venant me demander asile aujourd’hui, tu m’as

rendu un vrai service.
— Moi ?
— Certainement. Le modèle que j’attendais m’a manqué

de parole, ma terre séchait. J’étais en verve  ; tu as des
formes irréprochables ; en consentant à remplacer Héloïse,
tu m’as fait le plus grand plaisir.



— Mademoiselle !
— Mon ancien maître, M. Houdart n’avait pas tort en

t’engageant à poser pour lui  ; mais tu as eu raison de
refuser !

— Me mettre nue devant tout le monde  !... jamais...
mademoiselle... jamais... déjà devant vous seule j’étais
honteuse.

— Très bien ! ma chère Reine ! très bien ! En attendant,
je te garde auprès de moi... si tu le veux bien, du moins !

— Si je le veux ! Ah ! mademoiselle ! si je...
— Bon ! mais ne remue donc pas... la danse n’est pas en

situation !
— C’est vrai  ! j’allais danser  ! mais je suis mourante...

j’oublie toujours que je suis mourante !
— Reste comme ça maintenant  ! La tête un peu plus

tournée de mon côté   ! Parfait  ! Et puis, je ferai prévenir
chez toi que l’on n’ait pas à s’inquiéter...

— Oh ! chez moi ! vous savez, chez moi, je n’ai personne
pour m’attendre. Ma famille, ce sont mes oiseaux, mes
fleurs...

— Et ton chat ?
— Et mon chat... mon gros Toutou !
— Eh bien ! on soignera Toutou !... Et les fleurs... et les

oiseaux aussi !
— Que vous êtes bonne  ! Oh  ! vous avez toujours été

bonne, mademoiselle !
— Il ne s’agit pas de ça. Il s’agit de rester tranquille.
— Voilà  ! Je ne remue plus !... Déjà, depuis le pensionnat

où vous étiez à la Celle-Saint-Clou, tous les jeudis vous
veniez me voir chez la laitière qui m’a élevée.

— Assez ! tais-toi ! tu m’empêches de travailler.
— Vous me disiez au contraire en commençant que...
— Tu pouvais parler... de choses gaies... oui.
— Quand je suis mourante !
— Oui... non... laisse-moi tranquille.



— Non, mademoiselle ! je ne vous laisserai pas tranquille.
Cela me fait plaisir à moi de me rappeler vos bontés, car,
j’ai toujours été chez des étrangers, moi, et à part une
sœur aînée que je n’ai jamais revue, depuis mon enfance, je
suis sans parents. Le nom même de Duvoisin que l’on a pris
l’habitude de me donner ne m’appartient pas, c’est celui du
mari de ma mère, un charpentier qu’elle avait épousé un an
après ma naissance et qui est mort l’année suivante. Je n’ai
donc eu personne pour me sourire quand j’étais petite,
personne pour m’encourager quand j’étais plus grande, et
vous ne voulez pas que je me souvienne de ce que vous...

— Ah  ! je me fâche à la fin, un mot de plus et je
t’abandonne à tous les jeunes gens qui te poursuivent.

— Ah ! Il y en a de vieux aussi ! Et ceux-là sont les plus
tenaces, un surtout qui...

Elle n’acheva pas et poussa un cri auquel une double
exclamation répondit. Le marquis soulevant une des
lourdes portières qui fermaient l’atelier venait d’y pénétrer
sans bruit, suivi du charmant petit Tristan.

Blanche se retourna et lança un tel regard aux deux
nouveaux venus, que le jeune vieillard s’arrêta net au
milieu d’une contorsion extrêmement gracieuse, sorte de
révérence de la mode la plus récente et que le vieux jeune
homme en laissa tomber son pince-nez avec lequel il se
préparait à analyser les charmes peu vêtus de la jeune
modèle. Pendant ce temps celle-ci souple comme une
chatte avait ramassé un peignoir dont elle s’était
enveloppée et bondissant de l’estrade, elle s’était réfugiée
derrière les fleurs.

Mademoiselle de Vervault s’adressant au marquis, lui
dit :

— Mon père, soyez assez bon pour conduire Monsieur au
salon et lui expliquer que je ne reçois personne dans mon
atelier quand j’y travaille.

Le gentleman correct essaya de recommencer ses
contorsions et M. le marquis tenta une objection piteuse :



— J’ai laissé tomber mon pince-nez et...
Mais Blanche lui ayant répondu d’un ton très sec en

marchant sur lui :
— On vous le retrouvera, mon père !
Celui-ci recula et en reculant posa ses talons sur les

orteils de Tristan qui fit une grimace et poussa un
grognement. Puis, la jeune fille s’étant dirigée vers la
portière qu’elle souleva, les deux hommes firent une
retraite très peu savante qui sentait énormément la
déroute.

Blanche alla à Reine qui s’habillait vivement, celle-ci
s’écria :

— Ah ! mademoiselle, si vous saviez !
— Quoi ?
— Le petit, c’est le singe !
— Quel singe ?
— Celui qui se disait photographe.
— Comment ?
— Et l’autre, c’est le vieux tenace que je retrouvais

toujours derrière moi !
— Mon père !
— M. le marquis  ! oh  ! pardon  ! mademoiselle  ! que

faire ? mademoiselle ? que faire ?
— Ne crains rien ! tu es ici chez moi.
— Ah  ! mademoiselle  ! Vous voyez bien qu’ils m’y ont

suivie !
— Ne t’effraie pas, te dis-je ! Et viens m’aider à changer

de costume.
— Oui, mademoiselle. Mais après, je me sauve... j’ai trop

peur.
Les deux échappés du Jardin des Plantes arrivèrent au

salon et se regardèrent d’un air assez penaud. Deux
renards faits prisonniers par une poule ne doivent pas avoir
une autre figure...

Ce fut Tristan qui parla le premier.



— Dites donc, Vervault  ! Elle est raide votre fille. Pour
raide, c’est une fille raide.

— Ne m’en parlez pas  ; c’est une vraie sauvage, je vous
l’ai dit ; mais vous la déraidirez quand vous serez son mari.

— Alors me voilà professeur d’éducation pour femme,
c’est idéal, ma parole d’honneur, c’est idéal  ! s’écria le
gentleman correct, prenant le ton de l’acteur Lassouche.

— Oui, mais vous ne savez pas... la petite qui posait...
— La modèle  ! justement  !... Voilà encore qui est

épatant !
Et les deux hommes s’enflammant se mirent à parler en

même temps comme s’il s’était agi d’un concours de
vélocité oratoire.

— Je vous ai dit, Tristan, qu’il y avait une petite qui me
faisait courir.

— Je vous ai conté, Vervault, l’histoire de la polissonne
qui m’avait échappé  !...

— C’est elle !
— Crac ! je la retrouve !
— Et dans un costume...
— Idéal !
— Et moi qui n’avais pas encore pu voir seulement ses

chevilles.
— Ses jambes n’ont plus de mystères.
— Cette fois, je la tiens !
— Si vous croyez que je vais la lâcher... En voilà encore

une de sauvage, Vervault !
— Ah ! mais écoutez donc, Tristan ! Et ma fille ! Il n’est

pas convenable que... au moment où...
— Et Colomba  ! Vous savez, modérez-vous, ou j’avertis

Colomba !
— Tristan !
— Eh bien  ! quoi, Tristan  ! Vous aurez votre vie et moi

j’aurai la mienne.
Et ce charmant singe à la mode prenant une pose

dramatique extrêmement exagérée, fit mine de porter la



main à la garde de son épée avec l’intention évidente
d’imiter cette fois Dumaine.

— Chut ! ma fille, s’écria le marquis.
Blanche salua. Et Tristan recommença sa révérence

commencée deux fois et interrompue si
malencontreusement. Il l’acheva même à sa complète
satisfaction  ; car mademoiselle de Vervault laissa voir un
sourire. Evidemment ce parfait gentleman faisait de
l’impression sur elle.

Alors désignant Tristan, le marquis s’écria :
— Ma chère Blanche, permets-moi de te présenter M.

Tristan Neckar, un de nos gentlemen les plus corrects.
Tristan enchanté, se tourna à demi vers la glace, où il se

regarda pendant quelques secondes avec une sincère
admiration.

— Sévère, mais adorable, murmura-t-il  ; nous ferons un
couple tout à fait assorti. Et il daigna reporter ses regards
de son visage à la personne de la future madame Neckar.

Pourtant, l’entrevue ne fut pas longue.
Tristan était très ferré sur toutes les questions de l’art

hippique ; celui de la sculpture l’avait toujours laissé assez
froid. Et s’il connaissait les noms de Puget, de Coustou ou
de Jean Goujon  ; c’était pour les avoir vus à l’angle de
certaines rues de Montmartre où le hasard l’avait conduit.

Or, des gens situés à des coins de rues, hors barrières, ne
pouvaient être que des gens de peu et il ne s’était jamais
inquiété de savoir au juste qui ils étaient. Sans doute il y
avait des personnes extrêmement célèbres dans son monde
au sujet desquelles il aurait pu raconter des détails intimes
presque inédits et tout à fait intéressants  ; mais il
comprenait vaguement que ces détails concernant
mesdemoiselles Anita, Pépita, Karola, Diana et cœtera et si
inédits qu’ils fussent, n’étaient pas faits pour les oreilles de
sa future. Aussi, ayant prouvé qu’aux dernières courses le
capitaine d’Havray avait gagné contre toutes les prévisions
et que son cheval était une rosse infecte ne valant pas deux



lcuis, son répertoire se trouva épuisé et il ne trouva rien
autre à dire. D’autant plus que mademoiselle de Vervault
ne souriait plus et que le marquis ne l’aidait pas. Au
contraire, le nom du capitaine paraissait le mettre mal à
l’aise et il semblait contrarié chaque fois que Tristan le
prononçait.

Celui-ci se leva donc, prit congé et refit pour la quatrième
fois sa révérence en murmurant :

— En voilà un embêtement ; je cours chez Colomba ! Elle
m’a écrit qu’elle m’attendait ! je serai en retard !

Resté seul avec sa fille, le marquis se rapprocha d’elle.
— Eh bien que dis-tu de Tristan ?
— Rien, mon père !
— Comment rien ?
— Je l’apprécie à sa juste valeur.
— A la bonne heure ! Comment, à sa juste valeur ! s’écria

le marquis qui avait tardé un peu à comprendre. Tu ne le
trouves pas charmant ?

— Je n’ai pas l’intelligence rapide, mon père... Je n’avais
pas encore fait cette découverte !

— Le fils de M. Neckar, le banquier, directeur de la
compagnie, la Salamandre  ! Ne t’ai-je pas dit que le père
était puissamment riche  ?... le fils aura du foin dans ses
bottes !

— A la bonne heure  ! Il sera certain ainsi de ne pas
mourir de faim !

— Je t’assure qu’il a un esprit remarquable.
— On doit le remarquer en effet au milieu des gens

d’esprit.
— Je crois bien  ! répondit le marquis qui aurait pu s’y

faire remarquer aussi et qui cette fois ne comprit pas du
tout.

Il reprit :
— Et quels pantalons ! As-tu vu ses pantalons ? Voilà un

gaillard qui entend le pantalon !
— Précieuse qualité pour un mari !



— Et amusant !
— Plus qu’il ne le croit lui-même !
— Voyons, tout cela n’est pas sérieux  ; qu’as-tu à

reprocher à mon ami Tristan ?
— De promettre le mariage aux unes pendant qu’il

cherche à épouser les autres.
— Comment tu sais...
— Tout...
— Il faut bien que jeunesse se passe !
— Eh bien ! il la passera sans moi !
— Il est vraiment bien dommage qu’il ne te plaise pas,

parce que...
— Parce que ?
— Cela arrangerait tout !
Et le marquis à bout d’arguments exposa à sa fille le

tableau de sa propre situation. Ses biens hypothéqués, ses
revenus saisis, son crédit réduit à rien  ; et ses créanciers,
le relançant jusque dans son domicile. L’image de Colomba
le soutenait, et en songeant qu’il serait peut-être forcé
d’abandonner cette suave personne, il eut des larmes dans
les yeux et sa voix de mirliton devint à deux ou trois
reprises presque éloquente. Les miracles de l’amour sont
stupéfiants !

Le fait est que la situation du marquis était navrante ; si
mademoiselle sa fille ne faisait pas la folie de se marier, il
était réduit indéfiniment à la sagesse. Régime absolument
dur quand on n’en a pas l’habitude !

Malgré tout, Blanche aurait pu répondre à monsieur son
père que s’il avait fait des sottises ce n’était pas à elle à les
payer et qu’il n’était pas juste qu’elle s’emprisonnât toute
vive dans le mariage pour lui permettre à lui de s’ébattre
en toute liberté. A notre époque de civilisation avancée,
c’est-à-dire, faisandée, et où la possession de l’argent
remplace volontiers toutes les vertus théologales, une fille
bien élevée n’aurait pas manqué d’envoyer promener son
père. Jugez donc. Un père si cher, nous voulons dire un



père coûtant si cher. Mais on l’a vu, Blanche n’était pas
bien élevée du tout, et elle répondit à son père qu’elle ne se
refusait pas à prendre un mari, pourvu que ce ne fût pas
Tristan. Sous ce rapport elle resta inflexible et le marquis
ne parvint pas à vaincre cette déplorable obstination.
C’était désespérant  ! refuser un des gentlemen les plus
corrects de la Bourse et qui entendait le pantalon comme
pas un.

Il est vrai que de la part d’une jeune personne qui ayant
près de quatre-vingt mille livres de rente pétrissait le matin
chez elle de la terre avec ses doigts au lieu d’aller exhiber
sur son dos au bois des toilettes variées, on pouvait
s’attendre à tout.

Le marquis ne fit pas cette réflexion consolante et il
quitta sa fille avec un maintien des plus piteux. Ce ne fut
que le soir qu’il retrouva Tristan au café du Helder. Il crut
devoir en l’abordant employer quelques périphrases et
quelques précautions oratoires. Mais, comprenant bien vite
de quoi il s’agissait, le gentleman correct faisant le geste
d’un chevalier de barrières s’écria avec un accent conforme
à son geste :

— Zut, alors !
Puis, changeant brusquement de ton et adoptant cette

fois la voix profonde d’Antony, il feignit de jeter aux pieds
du marquis le poignard traditionnel.

— Elle me résistait dit-il. Eh bien... je ne l’assassinerai
pas ; mais je trouverai un truc... un truc panama !



CHAPITRE VI

FLEUR DE PÊCHER

En attendant que le charmant Tristan eût trouvé son truc
panama, Colomba était partie pour Trouville, du moins elle
avait dit au marquis qu’elle se sentait le besoin absolu de
voir la mer pendant une quinzaine de jours.

On sait que Trouville est un des endroits où les femmes à
la mode voient le mieux la mer grâce aux nombreuses
toilettes qu’elles peuvent y montrer.

Le marquis ne s’était nullement opposé à ce voyage, au
contraire, la question d’argent l’inquiétait fort. Il en était
réduit aux expédients. Et papa don Juan avait reconnu que
le seul moyen de renvoyer M. Dimanche était de solder ses
factures. Moyen excessif ! l’absence de Colomba était donc
pour le marquis un moment de répit pendant lequel il
espérait à l’aide de Tristan faire revenir Blanche sur sa
décision.

Dans sa peine il aurait volontiers inséré à la quatrième
page des journaux sous la rubrique : offres d’emplois. « On
demande un mari présentable pour jeune personne ornée
de deux millions. Une fortune convenable n’est pas de
rigueur. »

Une douzaine dejours après les courses,Léon, qui, comme
il l’avait dit à M. Langeron, était employé dans la
compagnie générale à la vérification des assurances, se
trouvait à Nogent-sur-Marne pour les besoins de son
service.

Il faisait très chaud, et pour les besoins de sa personne il
crut ne pouvoir faire mieux que d’entrer dans le restaurant
de la Porte Jaune devant lequel il passait.



On connaît la situation de ce restaurant. Il est placé dans
une île artificielle, laquelle a été bâtie dans un lac non
moins artificiel, lequel a été construit à l’imitation de celui
du bois de Boulogne, qui est un souvenir réduit de ceux de
la Suisse.

Nous devons ajouter que cette copie d’imitation, article
de poche, d’un travail du reste assez réussi, a pour les
Parisiens plus d’agrément que tous les modèles originaux
d’Helvétie.

D’abord, elle a l’avantage d’être infiniment moins
éloignée des fortifications.

Léon venait de se placer devant une table, au bord du lac
même, lorsqu’il aperçut à travers les arbres une jeune fille
dont la tournure le fit tressaillir. Il se leva, bousculant le
garçon qui le suivait et courut dans la direction qu’elle
avait prise. Il n’eut pas de peine à la rejoindre. Elle était
debout au bord de l’eau tenant un gros morceau de pain
qu’elle distribuait par petites portions aux poissons qui se
les disputaient à outrance.

— Ah ! mademoiselle ! ah ! mademoiselle ! s’écria-t-il !
La jeune personne se retourna.
— Monsieur ! dit-elle.
— Je vous revois... je vous retrouve  ! Ah que je suis

heureux !
— Pardon  ! monsieur  ! je n’ai pas le plaisir de vous

connaître !
— Vous n’avez pas... moi... vous... je...
Léon la fixa des yeux plus attentivement et resta un

instant bouche béante dans cette contemplation. Celle qu’il
avait prise pour Reine était blonde aussi, de taille moyenne,
mais un peu plus grasse, moins fraîche et plus âgée.
Comme Reine vêtue en ouvrière, la méprise était du reste
facile. Léon stupéfait et décontenancé par son erreur se mit
à balbutier des excuses.

— Je vous demande bien pardon... une erreur... la
ressemblance... c’est extraordinaire comme la



ressemblance...
— Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-ce qu’il y a ? dit

une voix derrière Léon.
Celui-ci se retourna... une double exclamation se fit

entendre.
— Monsieur Langeron !
— Monsieur Léon !
C’était en effet M. Langeron qui arrivait à son tour

chargé d’un énorme pain suffisant pour nourrir pendant un
jour entier les quelques douzaines de poissons qui
composent le personnel du lac.

— Vous connaissez mademoiselle ! demanda-t-il ?
— Non, je... au premier abord... j’ai cru...la

ressemblance... c’est une histoire...
Léon balbutiait de plus en plus.
— Alors, permettez-moi de vous présenter Zoé, ma fille !
— Hein ! mademoiselle est...
— Ma fille  ! oui, depuis douze jours  ! c’est-à-dire, je l’ai

retrouvée depuis douze jours. C’est un roman... un vrai
roman... une fille que j’adore... depuis douze jours, il me
semble que je n’ai jamais fait que ça.

Et ce père trop sensible, son gros pain toujours à la main,
s’approcha de sa fille comme pour l’embrasser. Elle le
repoussa doucement.

— Mon père ! dit-elle.
— Ah ! oui, pardon ! c’est vrai, devant le monde... Elle est

timide... c’est curieux comme elle est timide, ma fille  ! A
propos, je ne t’ai pas présenté monsieur ! M. Léon Brisson,
le filleul de mon neveu, de mon polisson, de mon casse-cou
de neveu.

— Pardon ! monsieur  ! le capitaine d’Havray n’est ni un
polisson, ni un casse-cou.

— Ah ! oui, je sais, jeune homme, je sais ! c’est un héros !
un dieu  ! un... Tiens, qu’est-ce que tu as, Zoé   ? dit M.
Langeron cessant d’interpeller Léon pour s’adresser à sa



fille, laquelle au nom du capitaine avait fait un mouvement
très marqué.

— Rien ! mais rien, mon père... rien.
— Pardon  ! j’ai cru  !... Ah ça  ! jeune homme, vous allez

déjeuner avec nous, et en déjeunant vous nous conterez
votre histoire...

— Oui... oui... si vous saviez ! Une jeune fille qui... que...
vous savez bien... Tristan... Tristan Neckar...

— Au nom de Tristan, mademoiselle Zoé avait comprimé
un nouveau mouvement.

Sans y prendre garde, M. Langeron répondit :
— Certainement je sais... Neckar... le petit Neckar... mais

quel diable de rapport... ?
— Il voulait la séduire en se faisant passer pour

photographe.
— Photographe !
— Oui.
— Je croyais que cela n’arrivait que dans les vaudevilles.

C’est drôle... c’est très drôle... Mais, vous nous conterez
l’aventure en déjeunant. Et vous ferez la connaissance de
ma fille... Justement, il me vient une idée... Tenez, là-bas
sous les arbres !... Garçon, mettez un couvert de plus et...
prenez ce pain... ce pain est si lourd à tenir que... il m’a
donné faim !... Au diable les poissons !

Et M. Langeron joignant l’action aux paroles se dirigea
vers une petite table servie à quelques pieds d’un groupe
de canards et de cannetons qui criant, voletant et
barbotant, semblaient attendre avec impatience les
convives.

Inutile de dire qui était cette soi-disant fille perdue
depuis vingt-cinq ans ; on a reconnu tout de suite Colomba.

Mais, si l’on veut savoir dans quelles circonstances et
comment mademoiselle Colomba s’était créé un père et
avait adopté M. Langeron, transportons-nous d’abord chez
Tristan.



Le lendemain du déjeuner de Langeron et de sa fille avec
Léon, Tristan, vers dix heures du matin, se tournait
consciencieusement dans son lit avec l’intention prochaine
de se lever.

Tout en s’étirant, il songeait à son fameux truc qui
s’obstinait à ne pas jaillir de son cerveau. Tout à coup, au
milieu d’un bâillement plus accentué que les autres, il
s’arrêta net, poussa un juron vigoureux, et repoussant ses
couvertures, sauta sur le tapis de sa chambre en s’écriant :

— V’lan !... j’ai trouvé...
Cette fois, involontairement sans doute, ce n’était ni

Lassouche, ni Dumaine, ni aucun artiste contemporain,
qu’il imitait, mais un personnage peu connu à la Bourse,
nommé Archimède  ! Nous devons ajouter qu’il ne poussa
pas l’imitation jusqu’à descendre peu vêtu dans la rue du
Helder :

— Ah ! mais, je crois qu’il est réussi ! reprit-il en passant
le pied droit dans le canon de son pantalon, ce pantalon
que d’après le marquis, il comprenait si bien :

Voyons ! voyons ! voyons ! cette vieille brique de Vervault
n’entend rien aux affaires ; il en est aux expédients... on lui
apprend sous le sceau du secret que les Arabes insurgés
viennent de faire leur soumission ; que Bou-Amama... quel
drôle de nom... ma... maman... vient d’être pris par les
Français et qu’en opérant sur la rente, il y a une fortune à
gagner. Il vous croit en aveugle, il achète comme un sourd
et les Kroumirs courent encore. La rente continue à
baisser, et ce n’est pas l’Arabe qui est pris, c’est le Parisien.
Il se trouve à la tête d’une jolie différence. Quelque chose
comme une troupe d’une centaine de petits billets de
mille  !... Il faut payer... Il faut payer pour ne pas être
exécuté   ! continua l’aimable petit être fredonnant et
mettant ses bretelles.

Il se précipite chez sa fille, les yeux hagards, la perruque
de travers  : — « Mon père  ! » —« Ma fille  ! » — Satanée
bretelle, la voilà qui se casse. — «  Mon père  ! que vous



arrive-t-il  ?  » —«  Perdu, déshonoré   !  » — «  Trémolo à
l’orchestre.  » — «  Je vous sauverai. » — « Ma fille  ! » —
«  Mon père  !  » — «  Continuation du trémolo.   » —
Commencement du sacrifice. —«  J’épouserai, mon père...
j’épouserai M. Tristan.  » — Marche nuptiale et le tour est
fait... Ma bretelle n’est que décousue  ! Américan system,
waranted. Joli le système, et si la dot ne l’était pas
davantage... Avec tout çà il me faudrait Colomba dans ma
manche... Personne ne pourrait aussi bien qu’elle pousser
le marquis à une petite spéculation, et ne saurait mieux lui
faire avaler une nouvelle édition du Tartare  ! Anguille
Tartare, pour un, voilà   ! Voilllà   ! et quoiqu’il fût seul,
Tristan ne put s’empêcher de contrefaire un garçon de
restaurant dans l’exercice de ses fonctions !

— Ah çà   ! que diable est-elle allée faire à Trouville,
Colomba ! Si je l’y rejoignais !

En ce moment le domestique de M. Tristan entra tenant
une lettre qu’il remit à son maître.

Tristan déchira l’enveloppe et lut ces mots :
« Viens au plus tôt... J’ai à te parler !...

 » C... BA. »
 

Nous négligeons l’orthographe par trop négligée.
Le futur mari de Blanche retourna l’enveloppe.
— Tiens ! tiens ! mais c’est de Colomba. Elle n’est donc

plus à Trouville. Tiens  ! tiens  ! tiens  ! Alors, allons voir
Colomba si mes bretelles veulent bien me le permettre.

Mademoiselle Colomba occupait le premier étage d’une
des plus belles maisons du boulevard Malesherbes. Cette
jeune personne modeste n’avait pas encore son hôtel à elle.
En fille qui a de l’ordre, elle ne se pressait pas de
s’accorder ce luxe. Peut-être pensait-elle qu’un château en
Bretagne valait mieux, surtout si elle devenait marquise. Le
rêve de toutes ces demoiselles est de posséder un château
en Bretagne et d’acquérir de vieux parchemins retour des



croisades, contre certains petits papiers retour de la
banque.

L’avenir a-t-on déjà dit est aux cocottes  ; la Bretagne
peut-être aussi, et Paris qui reçoit aujourd’hui de la vieille
Armorique tant de bourriches d’huîtres fraîches, lui
expédiera sans doute demain, en compensation, quelques
lots de demoiselles suffisamment conservées.

Une heure après le monologue de M. Tristan,
mademoiselle Colomba était dans son boudoir en
compagnie du jeune homme qui venait d’arriver.

Les joues roses et à demi-couchée sur un divan de satin
rose, vêtue d’un peignoir rose, tout était rose chez cette
petite personne. Elle jouait du bout de son éventail avec
une chienne havanaise, grosse comme les deux poings,
horrible bête du plus affreux caractère et qui avait l’aspect
d’un paquet de grosse peluche blanchâtre. La vilaine bête
s’appelait Kiss. C’était le seul être que sa maîtresse adorât
sincèrement.

Quant à Tristan, à moitié enfoncé dans une sorte de
pouff, il faisait songer à un énorme scarabée caché dans
une pivoine. Comme il avait toussé au moins cinq ou six fois
en arrivant, il était en train de mettre des globules au
iodure de potassium dans un verre d’eau sucrée. On
prétend qu’aujourd’hui messieurs les pharmaciens se
trouvent très bien de ce remède à la mode.

— Ah çà  ! disait Tristan en avalant un globule, comment
se fait-il que tu ne sois pas effectivement à Trouville
puisque tu t’y trouves officiellement ?

— Je te l’expliquerai. Mais avant tout que fait-on à la
Bourse ?

— Parfait  ! tu es l’ange du trois pour cent  ! Ma petite
Baba ! on boulotte.

— Et mes valeurs ?
— Achetées.
— Combien ?
Tristan tira son carnet.



— Quinze Nord ! vingt Orléans ! douze ville de Paris ! dix
de Marseille !

— Des villes  !... encore... elles m’ennuient, tu sais... tes
villes !

— Tu achèteras des campagnes avec !
Colomba tira à son tour un carnet et se mit à le feuilleter.
Ainsi munis  ; chacun d’un portefeuille en guise de

romance, les deux amants personnifiaient assez un duo
amoureux au XIXe siècle. Pétrarque et Laure revenant de la
Bourse et échangeant au lieu de sonnets des notes sur le
comptant.

— Tiens, s’écria la candide jeune personne, j’en ai plus de
soixante de villes tant des unes que des autres !

— Tu as tort de te plaindre, c’est du nanan  ! Ça ne
rapporte pas beaucoup ; mais c’est du nanan.

— Qui donne à peine du quatre pour cent, répliqua
Colomba avec une mélancolie n’ayant absolument rien de
poétique.

— Oui, petite Baba ; mais c’est très sûr... et puis, il y a les
tirages... de bons petits lots de cent mille francs. Tes villes
te donneront un château.

— C’est vrai, tu es un amour !
Et Colomba passa ses bras autour du cou de Tristan, de

façon que les deux carnets et les deux crayons se
croisèrent.

— A la bonne heure ! je savais bien que tu étais une fille
désintéressée.

— Parbleu  ! répondit Baba avec conviction et en
embrassant Tristan. Et la preuve...

— La preuve ?
— C’est que j’étais en train de me faire un père !
— D’occasion ?
— Naturellement !
— Elle n’a jamais su ce que c’était qu’un père... et elle

veut s’en faire un !



— Justement ! c’est pour savoir.
— Ça, c’est chic ! Avec le vieux jeu, c’étaient les pères qui

faisaient leurs enfants  ; maintenant ce sont les enfants
qui... voilà le progrès ! mesdames, voilà le progrès.

Et Tristan se mit à imiter le cri des marchandes de plaisir
et le bruit de leur crécelle. Si bien que Kiss dérangée par
ce bruit au milieu de sa digestion se mit à hurler d’une
façon désespérée.

Colomba jeta un regard furieux à la pseudomarchande de
plaisir.

— Voilà   ! que tu réveilles Kiss à présent, s’écria-t-elle.
Tristan prit la pose de Brasseur dans le Panache et avec un
accent qui venait du plus profond de son nez :

— Madame la baronne peut être certaine que je suis
profondément navré d’avoir affligé la chienne de madame
la baronne ! Zut ! et ton père ! ajouta-t-il en changeant de
ton et avec la voix rauque du voyou de barrière.

— Il n’y a pas moyen d’être un instant sérieux avec cet
être-là  !... C’est égal, je t’assure qu’elle est bonne l’histoire
de mon père...

— Allons-y gaiement, alors !
— Il y a un excellent monsieur qui a eu la bonne idée de

venir à Paris pour chercher sa fille qu’il avait oubliée...
— Dans le train ?
— Tais-toi donc ! Il avait abandonné la mère il y a vingt-

cinq ans. Ils sont tous les mêmes ces canailles d’hommes.
Un beau jour pourtant il lui prend des remords.
— Ils avaient mis du temps à pousser.
— Comme les dents de sagesse. Il était veuf, il n’avait pas

de famille, si ce n’est un grand coquin de neveu. Le voilà
qui se met en route et débarque au Grand Hôtel. Le
bonhomme est bavard. Il conte sa petite affaire à sa
blanchisseuse qui la conte à ma femme de chambre qui me
rapporte l’histoire.

— En voilà un chapelet de potins !



— Il me prend une idée folle. Et tu aurais pu me voir vers
dix heures du matin, un petit bonnet sur la tête et un grand
panier sous le bras allant chercher les faux-cols au bon
monsieur.

— Pourquoi faire ?
— Pour les lui raccommoder et avoir l’occasion de lui

présenter sa fille !...
— Ah  ! ah  ! oui, mon père  !... Ma fille  !... Vous  !... Toi  !

retrouvée  !... Dieu est bon  ! Reconnaissance  ! Tableau...
J’aurais demandé à voir le petit spectacle !

— Ça t’aurait coûté moins cher qu’une avant-scène !
— A la bonne heure ! c’est très joli d’avoir un père avant

déjeuner en guise d’absinthe ! Mais à quoi cela te mènera-
t-il ? Ce père-là ne peut pas être un père éternel !

— Pourquoi pas ?
— Tu te proposes de l’éterniser.
— De l’user du moins, si l’affaire dont j’ai à te parler, ne

réussit pas, répondit Colomba en oubliant qu’elle était
désintéressée.

— Ah !
— Oui. Le bonhomme est naïf ! tous les registres ont été

brûlés pendant la Commune. Je lui ai nommé ma mère.
— D’occasion.
— Mais non.
— Hein  ! Peu importe, du reste, pourvu qu’elle fasse

l’usage d’une neuve.
— Du tout, j’aurais du commencer par là... je ne t’ai pas

dit :
— Quoi !
— C’est cela surtout qui est drôle.
— Voyons la drôlerie !
— Avant d’avoir cette fille égarée ; ma mère en avait eu

une autre...
— Perdue ?
— C’était moi !
— C’est ce que je dis.



— Hein.
— Va toujours !
— De façon que le bonhomme était presque mon père !...

à quelques années près !
— Une bagatelle... Un père... posthume enfin !
— Post... Voilà  ! et que j’étais sa fille...
— Par alliance !
— Juste !
— Et ta mère s’appelait ?...
. — Tétard !
— Nombreuse famille que celle des têtards.
— Bah !
Cette exclamation assez naïve chez une jeune personne

qui l’était très peu, prouvait que mademoiselle Colomba
forte sur la culture de certains légumes, très appréciés par
toutes les cocottes, était loin d’avoir sur la zoologie, les
mêmes notions que sur la botanique.

— Enfin, reprit mademoiselle Têtard, ce père acharné
veut me reconnaître.

— On voit bien qu’il ne te connaît pas !
— Oui, mais, j’ai d’autres projets pour le moment et je ne

voudrais pas perdre mon temps.
— Times is money  ! Si tu cesses d’être tétard, tu ne

deviendras jamais la cigale... qui chante tout l’été.
— En voilà une bêtise  ! répliqua saus comprendre

mademoiselle Colomba qui n’avait guère plus lu les fables
de La Fontaine que les traités de zoologie.

— A propos  ! reprit-elle, qui est cette demoiselle Reine
qui me ressemble et que tu poursuis ?

— Peuh ! un caprice !
— Ce n’est pas une biographie, ça !
— Comment sais-tu !...
— J’ai déjeuné en compagnie de ton rival.
— Léon ! Ah ! ah ! ce gamin a risqué de me tuer.
— Lui ?
— Avec un kriss malais et sans l’élixir de Madagascar...



— Oui. Mais quel est le nom de cette Reine ?
— Duvoisin.
Mademoiselle Tétard fit un mouvement très marqué  !
— Tiens ! qu’est-ce que tu as ? s’écria Tristan.
— Rien.
— Si.
— Non. Mais il paraît que ce petit Léon est le filleul...
— De d’Havray, du capitaine d’Havray, parbleu !...
— Et que le capitaine est le neveu de mon soi-disant

père !
— L’oncle du parrain de l’amoureux de la fiancée, de l’ami

du M. Colomba. Oh  ! là là... la chaîne anglaise. Et c’est
pour me raconter cette touchante balançoire que tu m’as
écrit.

— Non.
— Alors !...
— Mais cette rencontre m’a décidée à te parler de mon

mariage !
— Tiens ! moi qui venais pour te parler du mien !
Colomba et Tristan se mirent à rire.
— Ah  ! charmant  ! ah  ! charmant  ! s’écrièrent-ils

ensemble.
— Je comptais sur toi pour m’aider, dit Colomba.
— Et je pensais que tu pouvais m’être utile, dit Tristan.
— Ah ! ah ! c’est à en mourir !
— Ah ! ah ! c’est à se rouler ! s’écrièrent-ils en duo.
Tristan, se prenant le ventre à deux mains, fit mine de se

laisser tomber sur le tapis. Si bien que Kiss troublée de
nouveau dans sa somnolence par cette pantomime
exagérée entr’ouvrit un œil et se mit à grogner en
sourdine.

— Et cette demoiselle  ? demanda Colomba, en faisant
taire Kiss du bout de l’éventail.

— Et le mari ? questionna Tristan toujours riant.
— Le marquis !
— Mademoiselle de Vervault !



Répondirent-ils ensemble.
— Hein ! firent-ils d’une seule voix, dressant l’oreille !
— Le père, dit Tristan.
— La fille ! s’écria Colomba.
— Je serais ton gendre ! moi !
— Tu serais mon beau-fils ! toi !
Tristan laissa voir involontairement la grimace d’un singe

qui se brûle et Colomba eut le jeu de physionomie d’une
chatte des dents de laquelle on veut retirer une souris.

— Ah ! ah ! charmant ! firent-ils de nouveaux tous deux,
mais cette fois de l’air le plus lugubre.

Le visage de Colomba transformé en belle-mère,
paraissait à l’un aussi exorbitant qu’à l’autre celui de
Tristan métamorphosé en gendre.

— Que la peste t’étouffe ! murmura le premier.
— Que le diable t’étrangle ! pensa la seconde.
— Et en quoi puis-je t’aider, petite Baba ?
— De quelle façon t’être utile ; mon chéri ?
— Voici.
— Voilà  !
Et les deux interlocuteurs se coupant réciproquement la

parole, se mirent à se donner des explications de façon à
faire songer beaucoup plus à deux forgerons battant le fer
qu’au récit de Théramène.

— Cette Blanche, la fille du marquis est une sauvage, elle
ne veut pas entendre parler de mari !

— Le vieux a encore des préjugés, il ne veut que d’un
mariage in’extremis.

— Alors, il s’agit de la réduire !
— Il faut le forcer !
— Il m’est venu un truc.
— J’ai songé à un moyen.
— C’est de le faire jouer à la Bourse  ! achevèrent les

deux futurs époux avec un ensemble parfait.
Ils s’arrêtèrent un instant pour se regarder. Deux

chasseurs se rencontrant sur le même perdreau n’auraient



pas marqué une autre stupéfaction.
Et Tristan expliqua à Colomba qu’il avait compté sur elle

pour pousser le marquis à tenter une déplorable
spéculation.

De son côté, Colomba confia à Tristan qu’elle avait songé
à lui pour que cette mauvaise opération fût proprement
exécutée. Et chacun d’eux raconta à l’autre que de Vervault
jeté en pleine eau par dessus bord, il comptait en opérer le
sauvetage à son propre bénéfice. Le dicton des larrons en
foire semblait avoir été trouvé pour les deux futurs époux.
Ces vilaines gens se trouvaient d’accord comme de beaux
esprits, seulement s’ils se comprenaient admirablement
pour tromper le marquis, ils ne s’entendaient plus du tout
sur le résultat de la tromperie.

Colomba interrompit Tristan.
— Mais, si tu le sauves, dit-elle, je ne puis le sauver.
— Et si c’est toi, Blanche n’a aucune raison de me

prendre pour époux ! Laisse-moi me marier d’abord, Baba...
tu te marieras ensuite.

— Pourquoi pas moi, avant toi ?
— Pourquoi toi, plutôt que moi ?
— Tristan !
— Colomba !
Et Colomba et Tristan se levèrent à la fois comme mus

par un ressort.
Kiss, oubliée par sa maîtresse, roula sur le parquet où

elle se réveilla en hurlant.
Le verre d’eau et les globules accrochés par la manche

de Tristan allèrent rejoindre Kiss.
Colomba et Tristan debout se regardèrent cette fois sans

rire, d’un air menaçant, dans un silence troublé seulement
par la voix de Kiss qui criait absolument comme si au lieu
de rouler mollement de la hauteur d’un canapé sur le tapis,
elle était tombée de la hauteur d’un étage sur le pavé.

— Ma chienne ! ma chienne ! cria Colomba.
— Mes globules ! mes globules ! fit Tristan !



Tous deux se baissèrent rapidement, l’une pour baiser et
caresser la désagréable bête  ; l’autre pour ramasser et
essuyer les précieux globules.

Les globules ramassés, Kiss consolée, les deux
concurrents au naufrage du marquis se regardèrent de
nouveau et Tristan se mit à rire.

— Ah ! ah ! ah ! fit-il, j’ai une idée !
— Voyons, dit Colomba.
— Tu épouses le marquis, je le noie et tu le repêches.
— C’est entendu.
— Alors, il t’appartient.
— Bon !
— Et, nous nous arrangeons pour que cette petite

Blanche apprenne promptement que tu vas devenir sa
belle-mère et qu’elle est la cause pour laquelle elle va
devenir si fâcheusement apparentée.

— Ah çà  ! dis donc !
— Inutile de te remuer si fort. Elle en est au désespoir,

elle se jette aux pieds de son père. Renoncez à cette
femme  ! s’écrie-t-elle, n’allez pas déshonorer vos cheveux
blancs par un pareil mariage.

— Ah çà  !...
— Couvrir notre nom de honte.
— Tu m’ennuies... tu sais !
— Nous ne sommes pas ici pour nous amuser, et elle

continue toujours à genoux. Et s’il n’y a que ce moyen pour
vous sauver l’honneur, j’épouserai, mon père, j’épouserai
M. Tristan.

— Et c’est là ta nouvelle idée ?
— Oui.
— Eh bien ! il me semble que c’est toujours la même, ta

nouvelle idée.
— Non.
— Si c’est toi qui épouses d’abord la fille !
— Mais, si c’est toi qui as sauvé le père ?



— C’est-à-dire que c’est moi qui tire les marrons du feu et
que c’est toi qui les manges.

— Le marquis te garde son affectueuse reconnaissance.
— Que veux-tu que j’en fasse ?
— De la fleur d’oranger.
— Comment ?
— Vervault est un idiot, n’est-ce pas !
— Parbleu !
— Il t’adore !
— Eh bien ! tu es poli !
— Disons, qu’il t’aime seulement. Comme ça, il sera

moins bête.
— A la bonne heure ! dit Colomba, qui prit la restriction

pour une excuse.
— Après l’avoir sauvé, tu le renvoies.
— Hein !
— Sous prétexte que tu as trouvé plus idiot que lui.
— A la fin...
— Je veux dire quelqu’un qui t’aime davantage et que ce

quelqu’un veut absolument t’épouser. N’as-tu personne qui
jouerait le rôle de prétendu ?

— Si le duc revenait...
— Quel duc ? Roscoff ! Ne spéculons pas sur les si et les

absents.
— Oh  ! lui, d’abord, m’épouserait réellement  ! Il me l’a

juré avant de partir pour le Mexique.
— A beau mentir qui s’en va loin !
— Mais...
— D’abord, il ne reviendra pas... il pioche dans quelque

coin.
— Pour tronver une mine d’or... il doit amasser des

millions ?
— S’il ne ramasse pas les gros sous.
— Peu importe, puisqu’il n’est pas là  !
— C’est son principal défaut !



Un homme qui est dans l’autre monde ou dans le
nouveau... Ne pourrais-tu trouver quelqu’un de ce côté de
l’Océan !

— Balachini !
— Le prince valaque ?
— Oui.
— Comme allumeur, il peut servir  ! Il ne s’agit plus que

de l’allumer, ton allumeur !
— Je m’en charge !
— Naturellement ! Alors, je compte sur toi, petite Baba !
— Entendu, mon petit chéri !
Et le candidat futur prit congé de la future fiancée.
Restée seule, celle-ci se dit :
— S’il croit que je vais le laisser se marier comme ça,

avec sa pimbêche !... Tristan... mon beau fils !... Oh !... la...
la... Une fois le marquis noyé et repêché... j’avertis cette
mijaurée que c’est Tristan qui a inventé la mécanique...
Alors, flûte !

Voilà le soupir de l’âme par lequel mademoiselle Colomba
termina son monologue naturaliste.

Pendant ce temps, Tristan gagnait le boulevard et
murmurait avec non moins d’élégance et de naturalisme :

— On lui en donnera de la fleur d’oranger et des trèfles à
cette fleur de pêcher !... moi, gendre de Baba !... Merci !...
Aussitôt le plus beau jour de ma vie franchi J’avertis cet
invalide de Vervault de la petite combinaison de Colomba et
d’avoir à économiser désormais sa jalousie et sa
reconnaissance !

Alors, zut !
Tel fut le cri du cœur de M. Tristan.
Ce cri du cœur chez l’un valait bien le soupir de l’âme

chez l’autre.



CHAPITRE VII

FLEUR D’ORANGER

Revenons à Langeron et à ce trésor de naïveté égaré
depuis vingt-cinq ans qu’il avait si heureusement
découvert. Comme Colomba l’avait dit à Tristan, une
fantaisie lui avait passé par la tête. Elle n’avait cherché
qu’à s’amuser un moment, puis elle avait pris goût à la
plaisanterie.

Le hasard lui avait fourni un père sans fille ; complétant
le hasard, elle s’était chargée, elle, de fournir une fille sans
père. Le hasard est pour moitié dans la vie de ce monde.
Seulement le sage seul sait en profiter. Or, Colomba était
sage à la manière de Diogène. Mais bien supérieure à ce
philosophe antique, sans chercher autant que lui, elle avait
trouvé déjà beaucoup d’hommes dans son existence et le
moyen de s’en servir.

Du reste, encore d’après sa conversation avec Tristan, on
a pu voir que si M. Langeron n’était pas complètement son
père, il y avait bien entre eux quelques rapports de famille.
Il était évident que mademoiselle Tétard, fille, avait
certains droits à dire papa à un monsieur qui s’était allié
(de la main gauche, il est vrai) à mademoiselle Tétard,
mère. L’ex-marchand de lièges en gros était un père
approximatif de même que l’on a volontiers maintenant le
calembour par à peu près.

Le soir même de la visite de Blanche au capitaine, M.
Langeron, comme il en avait menacé son neveu, l’avait
quitté pour aller se loger au Grand Hôtel. Car, il n’y avait
pas moyen de tenir dans une maison où l’on n’était jamais
sûr de terminer une histoire commencée  ; tant on y était



exposé à l’invasion des demoiselles et des filleuls  ; sans
parler de l’harmonie causée par la salle d’armes.

Cependant la rancune de l’oncle s’était fondue dans
l’enthousiasme où l’avait jeté la rencontre de sa fille  ; et
voici la lettre qu’il avait écrite au capitaine pour lui
annoncer sa découverte :
 

« Mon cher neveu,
 » Comme il n’y a pas moyen de parler chez toi,

 » je me suis décidé à t’écrire pour t’annoncer une
 » grande nouvelle. J’ai retrouvé ma fille. Je suis
 » dans l’enthousiasme. Une fille douce, naïve et
 » grasse. Grasse, entends-tu ? moi qui ai dû subir
 » si longtemps la maigreur de ta pauvre tante,
 » que Dieu ait son âme... et ne la laisse jamais
 » échapper, surtout. Le hasard a plus fait que
 » toutes mes recherches. Mon linge avait besoin
 » d’être mis en ordre. J’avais demandé que l’on
 » me procurât quelqu’un pour faire les répara »
tions nécessaires. L’autre jour, je me trouve
 » en face d’une jeune lingère que l’on m’avait
 » envoyée. Je ne sais pourquoi le cœur me bat »
tait en lui remettant mes faux-cols. C’était un
 » pressentiment. Je lui demande son nom. « Té  »
tard »... elle s’appelait Tétard — mon sang n’a
 » fait qu’un tour, c’était peut-être le mien que
 » j’avais devant moi. Le prénom de votre mère,
 » demandai-je d’une voix tremblante d’émotion
 » à la jeune Tétard — « Isabelle »  ! C’était ça...
 » c’était ça ! ma cuisinière s’appelait Isabelle.
 » Elle n’était pas belle cependant malgré son
 » nom. Tu sais que ta tante était d’une jalousie...
 » Que Dieu lui fasse grâce après sa mort !...
 » Hélas ! il n’a jamais pu la rendre grasse de son
 » vivant... C’était une planche... Le ciel me l’a
 » reprise... il me devait cette satisfaction !... Je



 » reviens à ma fille. J’étais haletant. Je lui fais ma
 » dernière question. Votre âge, dis-je. — Vingt-
 »cinq ans. Il n’y avait plus de doute, c’était elle,
 » je la pressai dans mes bras. Elle crut d’abord
 » que j’avais perdu la tête... J’étais comme fou !
 » Je l’embrassais... je l’embrassais !... Je finis
 » pourtant par retrouver la parole et je lui expli-
 » quai tout. Pour être exact, je dois te dire que
 » mes chemises ont un peu souffert de l’explica-
 » tion. Nous nous étions assis dessus. Cela ne
 » fait rien ! Je suis si heureux ! Au lieu de les faire
 » raccommoder, j’en achèterai de neuves. On ne
 » pense pas à l’économie le jour où l’on retrouve
 » sa fille. Elle m’a montré la photographie de sa
 » mère, j’ai pleuré dessus. Elle faisait pourtant
 » bien mal les sauces, cette pauvre Isabelle. Mais
 » elle a fait une fille charmante. Je trouve qu’elle
 » me ressemble beaucoup. Ah ! par exemple, elle
 » est naïve. Je ne m’explique pas comment la lin-
 » gerie conserve si bien la naïveté des filles.

 » En arrivant à Paris, j’avais mon idée. Tu ne
 » m’as jamais laissé le temps de te l’expliquer.
 » Hop !... hop !... Tic... tac... Tic... tac !... Entre
 » les chevaux, les armes, les demoiselles et les
 » filleuls, il ne reste plus de place pour un oncle.
 » Je ne t’en veux pas. Mais, il faut bien que je
 » te le dise une fois. Je voulais, si je retrouvais
 » ma fille la reconnaître et la faire mon héritière.
 » Je pensais que nous pourrions vivre ensemble,
 » elle, toi et moi et que si elle te plaisait... Mais,
 » tu es un vrai sauvage, tu as sur le mariage,
 » comme sur tout, du reste, des idées impossi-
 » bles. On croirait que tu as engagé avec toi-même
 » le pari de faire, de penser et d’agir au rebours
« de tout le monde ! Moi, si j’avais fait autrement



 » que les autres, aurais-je gagné une fortune no »
table dans les lièges en gros.

 » Enfin, il m’est venu une autre idée à la suite
 » de la rencontre du petit Léon, ton filleul ! Hier,
 » j’avais conduit ma fille, cette chère Zoé, à la
 » porte jaune, au bois de Vincennes. Je ne sais
 » pas pourquoi, elle ne veut pas entendre parler
 » du bois de Boulogne. Elle dit qu’il y a trop de
 » monde. Pendant que je commandais notre dé-
 » jeuner, je l’avais laissée seule avec les poissons
 » auxquels elle distribuait de la nourriture.
 » Elle s’amuse de rien et elle me questionne sur
 » tout. Décidément, si la naïveté se perdait chez
 » les filles, on la retrouverait à Paris. Elle me de »
mandait comment les poissons nourrissent
 » leurs enfants. Je ne le savais pas, mais, j’ai
 » trouvé un joli mot. Je l’enverrai au Figaro. »
« Comment les poissons nourrissent leurs en-
 » fants ? ai-je répondu ; avec ceux des autres. »
« J’en reviens à la rencontre de ton filleul. Les
 » affaires de sa compagnie l’avaient conduit à
 » Nogent et pendant que je m’occupais du dé  »
jeuner, il avait aperçu ma fille et l’avait abordée
 » par suite d’une ressemblance. Il la prenait pour
 » une certaine Reine dont il est amoureux. Ce
 » garçon est romanesque, cela ne m’étonne pas,
 » il est ton filleul. Je l’ai invité à déjeuner et en
 » déjeunant, il nous a raconté ses amours entre
 » la poire et le fromage. C’est une histoire, Zoé
 » en a bien ri. Pauvre garçon ! il rencontre tou-
 » jours cette Reine dans des situations impos-
 » sibles et il ne peut jamais lui parler. Elle est
 » loin avant qu’il lui ait dit trois mots. Cette fille
 » est un feu follet. Quoi qu’il en soit, voici mon
 » projet... mais je m’aperçois que ma lettre est



 » déjà longue je te le communiquerai à ma pre-
 » mière visite.

 » Adieu donc, à bientôt.
 » Ton oncle affectionné... Langeron. »

 
Le projet dont Langeron voulait entretenir son neveu

était tout simplement de faire épouser sa fille à Léon. Il
trouvait ce projet très ingénieux et il se félicitait à part lui
de cette imagination. Le filleul de son neveu devenait son
gendre à lui Langeron. Les liens les plus sacrés de la
famille étaient ainsi resserrés de la façon la plus
convenable. Et puis, il se trouvait que Léon s’étant créé un
amour de pure fantaisie pour un être quasi fantastique, ce
fantôme ressemblait à la future demoiselle Langeron.

On pouvait donc espérer que l’amour du jeune homme se
transporterait aisément du fantôme à la réalité. D’autant
plus que la réalité se présentait avec accompagnement
d’une dot qui n’avait rien de chimérique. Heureuse
combinaison d’un hasard bien élevé avec l’imagination
fertile d’un ex-marchand de bouchons en gros !

M. Langeron n’ayant jamais exercé l’état de père,
l’exerçait en conscience. Cet homme avait amassé des
trésors de paternité qui n’avaient jamais servi et il en
accablait sa nouvelle fille. Rien n’était trop bien pour elle. Il
aurait voulu la combler de cadeaux, de robes, de bijoux et
de dentelles  ; la conduire partout et ne la quitter jamais.
Une poule couveuse n’aurait pas témoigné plus de soins
pour le produit de ses entrailles.

Colomba était obligée de tempérer cette éruption de
tendresse. Et pour cause. Elle ne se souciait pas de se
rencontrer nez à nez avec le marquis. Aussi, n’était-ce pas
à l’Opéra ou aux Variétés qu’elle se faisait conduire. A
l’Opéra on n’entendait pas ; aux Variétés on entendait trop
de choses à faire rougir  ; tandis qu’aux environs de Paris,
on jouissait du gazouillement des oiseaux non encore
pervertis par la civilisation. Langeron était ravi d’avoir



trouvé une demoiselle si candide dans la Babylone
moderne, et comme il l’avait écrit à son neveu, il pensait
que si l’innocence se perdait jamais, on la retrouverait à
Paris.

Quant à cette demoiselle si candide, elle jouait à l’amour
filial, comme une petite fille avec sa poupée. C’était pour
elle un amusement inédit. Aussi s’était-elle mise à son rôle,
nous ne dirons pas avec conscience, le mot serait mal
choisi à l’égard d’une personne qui en avait si peu, mais
avec soin. Et elle avait travaillé ses entrées, ses sorties et
ses effets, pour employer le langage du théâtre  ; surveillé
sa mise en scène et les décors de la pièce. De manière
qu’elle avait pu se présenter comme une honnête ouvrière
en lingerie travaillant chez elle.

Il va sans dire qu’elle n’avait pas manqué de se choisir
une patronne d’occasion et des voisines de la même
fabrique. Lepremier devoir d’un père est de faire la
connaissance de ses enfants. Et si Langeron demandait des
renseignements sur sa nouvelle fille, il fallait qu’il trouvât à
qui parler. Toute cette mise en scène ne lui avait pas coûté
dix louis. Messieurs les Directeurs de théâtre n’en sont pas
quittes à si bon marché. Seulement il fallait concilier les
exigences paternelles avec les assiduités du marquis. Cela
présentait bien quelque difficulté   ! Mais si la comédie de
chambre se jouait avec la même aisance que le tricotage
des chaussettes la carrière de la politique absorberait
toutes les autres et il ne resterait plus personne pour
frotter les appartements.

Le jour où pour la première fois Langeron était venu
visiter sa fille dans son modeste logement d’ouvrière loué
la veille, il voulut absolument la conduire tout de suite au
Grand Hôtel.

— Voyons  ! lui disait-il, assis sur l’unique chaise de la
chambrette, tu es trop mal ici. Des oiseaux dans une cage,
des fleurs dans un pot de faïence, une cuvette ébréchée sur
une commode disjointe, un lit de sangle et une table privée



de son meilleur pied peuvent suffire à faire le bonheur
d’une jeune fille dans les chansons de Béranger et sur un
air de Pont neuf  : mais dans la réalité il y a mieux, il y a
beaucoup mieux. Le fait est que la mansarde de la soi-
disant lingère ne rappelait en rien le boudoir rose de la
cocotte à la mode. En louant la chambre, mademoiselle
Colomba avait eu soin de faire acheter à l’hôtel Drouot un
mobilier complet d’ouvrière pauvre. Comme on vient de le
voir, elle n’avait pas même oublié les oiseaux. Elle avait
surveillé les accessoires comme aurait pu le faire le
régisseur du théâtre le plus soigneux ; c’est surtout dans le
mensonge qu’il faut apporter de l’exactitude. En ce
moment elle était aux pieds de Langeron dans une posture
où l’innocence se mêlait à la grâce, cela aurait fait un joli
sujet de tableau dans le genre de Greuze. Colomba avait vu
cette pose employée avec avantage dans plusieurs drames
populaires à succès et elle avait cru ne pouvoir mieux faire
que d’utiliser ses connaissances classiques.

— Ah ! mon père, mon bon père, disait-elle  ; que puis-je
avoir de plus que ce que je possède, puisque j’ai retrouvé
l’auteur de mes jours ?

— Ma fille !
Et Langeron ému chercha son mouchoir de poche pour

essuyer une larme !
— Vieux jeton ! pensa Colomba.
Elle reprit cependant à haute voix :
— Et puis-je être mieux que je ne suis ?
Ce qui ne l’empêcha pas de laisser voir une grimace car,

sous sa petite robe noire de quarante centimes le mètre,
elle avait conservé un corset cuirasse de cent vingt francs
et les baleines de ce corset très long la gênaient dans son
agenouillement. Langeron la regardait en se disant :

— J’ai une fille pleine de sentiment ; mais beaucoup trop
sauvage. Qui pourrait jamais croire cela d’une Parisienne ?
C’est du guignon  ! Elle aurait pu faire l’ornement de ma



vieillesse ; car elle est superbe ma fille, et pas du tout, elle
n’aime que son intérieur. « C’est du guignon ! »

En même temps Colomba murmurait :
— Je ne puis pourtant pas passer ma vie aux pieds de ce

vieux mollusque. J’ai mes genoux qui entrent dans le
plancher et une baleine qui m’entre dans les flancs  : ce
n’est pas une situation quand on n’est pas dessus de
pendule.

Le résultat de ces réflexions filiales fut qu’en se relevant
par un mouvement onduleux, elle passa ses bras autour du
cou de son mollusque de père en s’écriant d’une voix
caressante :

— Mon père ! mon bon père, vous ne voudriez pas refuser
à votre fille la première chose qu’elle vous demande ?

Langeron tenta encore quelques objections, mais il finit
par se rendre. Les chaînes qu’il avait autour du cou et
composées de beaux bras ronds, de petites mains blanches
et de mignons ongles roses laissaient encore moins de
liberté à sa raison qu’à ses mouvements. Et il promit de
louer une petite maisonnette au bord de la Marne, aux
environs de Vincennes ou de Fontenay.

— Merci, mon père ! mon bon père ! s’écria Colomba. Au
moins, je verrai les canotiers, ajouta-t-elle en elle-même.

Langeron n’avait pas eu de peine à trouver une
habitation réunissant toutes les conditions désirées, le
voisinage du bois et la vue sur... les canotiers. C’est alors
que mademoiselle Colomba avait fait son soi-disant voyage
à Trouville.

Cependant, le spectacle de tous les canotiers du monde
ne suffit pas à remplir une journée, et mademoiselle
Colomba qui n’était pas précisément habituée à une vie
contemplative accepta volontiers la proposition que lui fit
son père d’aller dîner au restaurant de la Porte Jaune.
D’autant plus encore qu’ayant épuisé une notable partie de
ses provisions de sentiment filial, elle n’était pas fâchée
d’avoir une occasion de se réconforter.



C’était ainsi que Léon avait rencontré le père et la fille.
Cette rencontre avait donné à mademoiselle Tétard la

conviction que son identité ne tarderait pas à être
constatée, et cette conviction l’avait décidée à mettre à
exécution, sans plus tarder, ses projets à l’égard du
marquis. S’ils ne réussissaient pas, il était toujours temps
pour elle de revenir à monsieur son père et de voir quel
parti elle pouvait tirer de ce respectable marchand de
bouchons en gros.

Ainsi décidée, elle avait trouvé (ainsi que nous le verrons
plus tard) un prétexte honnête pour lâcher
momentanément le soi-disant auteur de ses jours.

Quelques jours après l’entrevue de Tristan et de
Colomba, le marquis arrivait chez cette dernière dans un
état de désordre indescriptible. La cravate de travers, la
perruque de côté, la barbe déteinte, le visage ressemblant
à la palette d’un peintre sur laquelle un chat aurait
promené les pattes. On devinait aisément que le vent du
sort avait soufflé sur cette vieille marionnette et qu’un
immense cataclysme s’était abattu sur cette tête d’invalide
à la mode.

— Ah  ! ma petite Colomba  ! ma bonne Colomba  ! ma
chère Colomba ! s’écria le marquis d’une voix étouffée.

— Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! s’écria
à son tour Colomba, en joignant les mains selon les plus
saines traditions du Conservatoire.

— Je suis mort ! je suis mort ! tu vois un homme mort !
Vite un verre de madère, continua le marquis oubliant que
les cadavres éprouvent rarement le besoin de se rafraîchir.

— Le madère ? où est le madère ? cria Colomba, et elle se
mit à courir tout autour du boudoir, se souvenant à propos,
qu’en pareille circonstance une vive agitation est de
rigueur.

Ayant mis à trouver ce qu’elle était ainsi censée chercher,
un temps convenable, elle présenta un verre au marquis  ;
sa main tremblait fort. Encore un sacrifice à la tradition !



— Merci ! merci ! ma Colomba, tu es un ange !
— Bois ! bois donc ! mon chéri ! cela te remettra.
Ah ! quelle émotion tu m’as causée, Godefroid !
Et Colomba se détourna pour cacher cette émotion qui

était une forte envie de rire.
Le fait est que le visage multicolore du marquis manquait

absolument de solennité tragique.
Colomba vint s’appuyer sur le dossier du fauteuil dans

une pose onduleuse et caressante. La glace placée en face
d’elle lui permettait de donner à cette pose gracieuse toute
la correction désirable.

On ne sait pas combien le théâtre est utile à Paris. La
plupart des Parisiens bourrés de scènes de drames, de
comédies, de vaudevilles, d’opérettes, dans les diverses
circonstances de la vie ont des réminiscences empruntées
au répertoire tragique ou comique. Pour eux, le théâtre
ressemble au recueil des mille et un compliments à l’usage
des écoliers ou à l’art de se bien conduire dans le monde.
Ils y puisent des recettes pour bien pleurer en société et
pour faire des plaisanteries à la mode.

Certainement, il est faux que les gredins se multiplient
par l’étude des drames en cinq actes et dix-huit tableaux ;
mais ils y apprennent de bonnes manières et à assassiner
avec grâce. Aussi, messieurs de Paris ne sont-ils jamais
absolument vulgaires comme peuvent l’être messieurs
leurs confrères de la province ou de l’étranger.

Quant aux drôlesses de l’espèce de Colomba, si elles vous
volent, elles le font avec des formes artistiques qui enlèvent
à leurs petites opérations tout caractère pénible et
repoussant. Ce n’est plus de l’escroquerie  ; c’est de la
prestidigitation. Nous ne parlons pas des femmes du monde
et des hommes politiques ; ceux-ci, dans tous les pays et à
toutes les époques ont fait concurrence aux comédiens et
celles-là élevées dans les couvents ou les grands
pensionnats d’après des procédés identiques semblent
toujours parler ou agir un peu comme la grosse poupée



mécanique, blonde et frisée qui dit papa et maman au
moyen d’un grand ressort.

Quoi qu’il en soit, Colomba ayant choisi sa pose
demanda :

— Maintenant que tu es un peu remis, raconte-moi le
malheur qui te frappe.

— J’ai joué à la Bourse ; j’ai perdu et je dois une grosse
somme.

— Une grosse somme !
— Oui ! Tu m’avais parlé des Suez et hier tu m’envoies un

petit mot confidentiel, une petite note venant du ministère
pour m’annoncer que ce coquin d’Arabe... Bou aba... Bou
ana...

— Bou hamama.
— Hamama ! c’est bien ça  ! bloqué entre trois colonnes

venait d’être pris.
— Comment, il ne le serait pas  ! Balachini aurait été

induit en erreur.
— Si il a été induit... si il a été induit... mais pendant

qu’on était censé prendre le Boumama, ce drôle, ce
misérable, ce coquin, ce brigand nous volait des moutons,
deux mille moutons, deux mille et je ne sais combien de
chameaux, et il se promène encore avec ses chameaux,
avec ses moutons, avec les nôtres, les nôtres puisqu’il nous
les a volés et cela m’a coûté cent trois mille francs.

— Cent trois mille francs !
— Cent trois mille francs  ! Et on a aboli les tambours,

sous prétexte qu’ils nous gênaient pour courir. Et l’on n’a
pas rattrapé les moutons  ! Cent mille soldats ne suffisent
pas seulement à garder deux mille moutons !

— Si tu as perdu, mon chéri, c’est un malheur  ! Il faut
payer !

— Payer ! payer ! Voilà justement ce que je ne puis faire !
Payer ! à qui emprunter ? à ma fille ? impossible. Je lui ai
déjà dévoré ses rentes de l’année et elle ne peut disposer
du capital ; mes amis me refusent... Je vais être exécuté et



déshonoré... c’est à s’arracher les cheveux ! A coup sûr cela
était encore la chose la plus impossible que pût tenter le
marquis. Sur son crâne, il aurait trouvé plus facilement des
louis que des cheveux. Cela ne l’empêcha pas de saisir
furieusement sa perruque, qui fut amenée sur l’oreille à la
manière d’un béret basque.

— Que faire  ! Que faire pour le sauver  ! s’écria
fiévreusement Colomba  ! Ma mère  ! 0 ma mère, inspire-
moi  ! Et elle joignit les mains en essayant de se laisser
tomber à genoux. Elle avait compté sans l’opposition de son
fourreau à la dernière mode étroit comme un étui de
parapluie. Le fourreau craquait, mais résistait
invisiblement. Colomba dut se résigner à s’asseoir de côté,
tout à fait sur le bord du canapé comme si elle avait voulu
monter à cheval. Evidemment cette scène jouée au théâtre
du Gymnase aurait donné prise à la critique.

On ne fait pas une invocation à sa mère dans une posture
d’amazone, et M. Francisque Sarcey n’aurait pas manqué
de le remarquer, mais le marquis n’était pas M. Francisque
Sarcey ; aussi il s’écria sans aucune remarque.

— Me sauver  ! rien ne peut me sauver  ! Il ne me reste
qu’à me brûler la cervelle.

Brûler la cervelle était encore de sa part une autre
métaphore hardie. Depuis longtemps et pour cause sa
cervelle était à l’abri de l’incendie.

Colomba se releva d’un bond  ! les yeux au plafond et
comme inspirée. Mademoiselle Tétard, mère, venait de
répondre à l’invocation de sa fille.

— Tu ne mourras pas  ! Je ne veux pas que tu meures  !
C’est une inspiration du ciel  ! Vite  ! mon chapeau  ! Une
voiture ! Merci, ma mère !

— Que vas-tu faire, ma petite Colomba ?
— Vendre mes diamants, mes bracelets, mes bagues, tous

mes bijoux.
— Colomba !
— Ils me viennent de toi, ils serviront pour toi !



— Colomba !
Et le marquis, tirant son mouchoir, essuya plusieurs

larmes et une partie des diverses couleurs éparses sur ses
joues.

— Ah  ! Godefroid, je veux te montrer que si ta fille ne
peut rien pour toi, que si tes amis te laissent, je suis là...
toujours là, même si l’univers t’abandonne.

Cette dernière phrase était probablement un emprunt à
Richard Cœur de Lion, musique de Grétry ; mais Colomba
n’y regardait pas de si près et le marquis n’y fit pas
attention.

Profondément ému par tant de délicatesse, il laissa
tomber de nouveau dans son mouchoir quelques larmes et
le reste de ses couleurs et s’écria d’une voix brisée par une
profonde émotion, mais qu’il cherchait à rendre solennelle :

— Colomba, tu es un ange et je te prouverai ma gratitude
éternelle, je n’ai plus qu’une seule chose à te donner, la
voici. Et avec un geste plein de noblesse, il lui tendit sa
main maigre et ridée, laquelle nous devons le dire, au
risque de manquer de respect à M. le marquis et à ses
ancêtres, faisait songer à la patte d’une vieille poule.

Colomba se précipita sur cette patte et la baisa avec
respect et amour. Elle avait encore vu cela quelque part
avec accompagnement d’un trémolo de violons et de
contrebasse.

Puis elle se jeta sur la porte et se précipita dehors, les
bras en avant, les yeux au ciel, de cet air composé à doses
égales d’égarement et d’inspiration qui indique que l’on
vient de prendre une résolution désespérée.



CHAPITRE VIII

LE DUC CABOTIN

Pan  ! un coup de feu  !... Pan  ! un autre coup de feu  !
c’était ainsi que le capitaine d’Havray ponctuait les
confidences de son oncle. A chaque nouvelle ponctuation,
le bon bourgeois interrompait son discours par un bond.

Ceci se passait le surlendemain du jour de la scène entre
Colomba et le marquis.

A peine s’il est nécessaire d’ajouter que mademoiselle
Tétard n’avait rien porté du tout au Mont de piété. Par
l’intermédiaire de son acolyte le gentleman de la Bourse,
elle avait bien payé les différences de M. de Vervault  ;
seulement, les deux aimables drôles s’étaient arrangés de
manière à gagner ce que perdait le marquis, vendant là où
il avait acheté.

Il n’y avait pas un centime de moins en France  ;
seulement Bou hamama endossait un méfait de plus.

M. Langeron était venu dans l’intention d’expliquer à son
neveu ce fameux projet dont il lui parlait dans sa lettre, et
il l’avait trouvé au jardin essayant un superbe pistolet de tir
d’un modèle tout récent.

Le but était, tantôt l’oiseau se balançant à l’extrémité
d’une branche d’arbre  ; tantôt le papillon ou la libellule
voltigeant capricieusement dans l’air, tantôt le gros
bourdon posé sur une fleur, tantôt le colimaçon se traînant
le long des bordures de gazon.

Le capitaine dédaignait la plaque de tir.
— Pan  ! Encore  ! s’écria M. Langeron après un dernier

soubresaut. Je te parle de ma fille et tu me tues des
demoiselles sous le nez. Ne pourrais-tu rester un instant



tranquille  ! Une fille douce, naïve, simple et aimante, un
trésor. Je la reconnais, elle est mon héritière. De fait, elle
sera du même coup ta cousine. Tu as de la chance d’avoir
une pareille cousine. Je t’ai dit qu’il m’était venu une idée.

— Laquelle  ! demanda le capitaine en train d’ajuster un
superbe scarabée.

— Léon, ton filleul, est en âge de se marier  ; je lui
accorde la main de Zoé, une main douce comme du satin...
Pan ! c’est trop fort... à la fin ! Que le diable t’emporte ! Tu
ne comprendras jamais rien aux joies de la famille ! Tu es
et tu as toujours été un homme inutile ! A-t-on jamais vu un
tir à balles sur des calcoptères !

— Co !
— Ca !... Après tout qu’est-ce que cela te fait... puisque tu

les tues ?
Fritz, en apportant une lettre à son capitaine, le dispensa

de répondre à cet argument péremptoire.
M. d’Havray déchira précipitamment l’enveloppe. Il avait

reconnu les initiales de Blanche de Vervault.
M. Langeron, qui avait remarqué la précipitation de son

neveu, reprit :
— Des billets doux... un billet doux... à présent !... cela se

voit... cela se sent !... Hum !... Et toujours quand je suis là...
A son âge... des billets satinés et il envoie des balles dans
les inseptes !

— Sec ! répondit M. d’Havray sans détourner les yeux du
billet qui paraissait l’absorber.

— Comment sec !... Tu ne fais rien comme les autres ?...
Sec !

— Si les autres faisaient comme moi, mon oncle, nous
ferions tous la même chose.

Et le capitaine fredonna entre ses dents :



Et quand les bœufs
Vont deux à deux,
Ils sont heureux !

— Les bœufs... les bœufs  !... Il se moque... il rit, il faut
toujours qu’il rie !

Au coin de l’œil du capitaine une larme perlait. Il prit son
mouchoir pour l’essuyer et en même temps passa sous son
bras gauche, la crosse en avant, le pistolet qu’il tenait
encore de la main droite. L’oncle qui était un peu en arrière
fit un saut énorme de côté.

— Il est chargé  ! cria-t-il. Tu sais que tu l’as rechargé  !
Malheureux ! tu veux donc tuer ton oncle !
Le capitaine reprenant machinalement le malencontreux

pistolet, leplaça sous son bras droit, mais cette fois la
crosse en arrière. Langeron, qui se trouvait maintenant un
peu en avant, poussa un nouveau cri et fit un nouveau
bond.

— Mais, prends donc garde  !... tu ne vois rien  !... c’est
cette maudite lettre qui lui tourne la tête ; il est amoureux !
et de quelque drôlesse certainement !

— Lisez, mon oncle  ! Vous me donnerez peut-être un
conseil !

Et le capitaine tendit le billet à Langeron.
— Un conseil  ! comment un conseil  ! reprit celui-ci très

scandalisé. Pour te conduire avec tes farceuses  ! veux-tu
bien me laisser tranquille !

Cependant, il avait pris la lettre et y avait jeté un coup
d’œil.

— Ah  ! Hein  ! Oh  ! fit-il coup sur coup. Ces trois
exclamations consécutives trahissaient son étonnement
croissant.



— Blanche de Vervault... C’est mademoiselle de Vervault
qui te demande de lui venir en aide, de sauver son père, de
la sauver elle-même !

— Vous voyez, mon oncle !
La lettre était en effet de Blanche. La petite combinaison

de Tristan et de Colomba avait reçu un commencement
d’exécution. La jeune fille avertie par une lettre anonyme
du projet d’union de son père, ne voyait d’autre moyen de
le libérer de la prétendue dette contractée par lui que
d’épouser le jeune Neckar, et elle priait le capitaine de
venir à son secours, et de la diriger dans cette conjoncture
difficile ; ne désirant pas plus devenir madame Neckar, que
voir mademoiselle Colomba devenir marquise de Vervault.

— Mais, reprit M. Langeron, qu’est-ce que mademoiselle
Colomba ?

— Une fille philanthrope.
— Philanthrope ?
— Anthropophage, si vous aimez mieux !
— Philanthrope ! Anthropophage ! fais-moi donc le plaisir

d’être un peu plus compréhensible que les caractères de
l’Obélisque ! Qu’est-ce que tu me chantes ?

— Une ballade de cocotte !
— Encore ! que le diable t’emporte !
— Eh bien  ! mademoiselle Colomba est une petite

personne dont l’origine se perd dans la nuit des temps et
dont la jeunesse est comme l’origine, charmante à ce que
prétendent une foule d’imbéciles qui ont eu un grand
nombre de confrères dévorés par elle et ne demandent pas
mieux que de lui servir à leur tour de pâtnre.

— Quelle diantre de biographie !
— Seulement, mademoiselle Colomba venant on ne sait

d’où voudrait arriver à quelque chose, à être marquise, par
exemple, ce qui ne peut se faire sans marquis, et elle
compte pour cela sur M. de Vervault.

— Et il pourrait consentir ?



— Il a évidemment consenti  ! On ne peut le confondre
avec la foule des imbéciles dont je parlais tout à l’heure !

— Par exemple !
— Ah  ! non  ! Il mérite une place à part et une mention

spéciale !
— Ah ! oui. Et dire qu’il y a des gens assez naïfs pour se

laisser prendre aux caresses frelatées de pareilles
drôlesses ! Ah ! ce n’est pas moi qui... mais voilà où conduit
l’inconduite !

La dernière phrase de l’oncle pouvait laisser à désirer au
point de vue de la correction ; mais, en ce moment le neveu
ne songeait à rien moins qu’à châtier le langage de son
interlocuteur. L’air très préoccupé, il tordait sa moustache
avec acharnement comme s’il avait voulu en faire jaillir des
idées.

— Ce que je m’explique mal, dit-il, c’est cette perte de
Vervault à la Bourse  ! Il doit y avoir quelque chose là-
dessous.

— Quoi ?
— Je ne sais pas encore. Mais, ce que je ne m’explique

pas bien, c’est que mademoiselle de Vervault ne veuille pas
d’un mari comme ce Tristan.

— Je crois bien ! un singe.
— Qui est cependant bien agréable, dit-on, à

mademoiselle Colomba !
— En lui faisant des grimaces ?
— Et autres choses !
— Crétin de marquis !
— Car on prétend aussi, s’empressa d’ajouter le

capitaine, que ce charmant monsieur, en exploitant l’amour
de la naïve Colomba fait en même temps valoir ses fonds,
mêlant l’utile à l’agréable — Utile dulci.

— Je n’entends pas l’italien.
— C’est du latin. Il peut se flatter de ça  ; il a pour lui

Horace !
— Quel Horace ?



— L’ami d’Auguste !
— Quel Auguste ?
— Le successeur de César !
— Est-ce que tu te moques de moi ?
— De lui seulement. Mais, je veux être pendu si je sais

que faire. Voyons, votre avis ! que feriez-vous à ma place ?
— Moi... je... moi... à ta place. Je ne sais pas... voilà mon

avis. Va-t’en au diable... après tout, je te parle de mes
affaires... tu ne t’occupes que des tiennes !

Et en même temps M. Langeron donna un coup de poing
dans l’épaule de son neveu. Malheureusement c’était du
côté du pistolet. L’étoffe de la manche accrocha le chien qui
soulevé à moitié retomba et frappa le percuteur qui fit
partirla cartouche métallique. Une explosion retentit  ; l’on
entendit un bruit de carreaux cassés et deux ou trois pots
de fleurs dégringolèrent avec fracas dans la serre, devant
laquelle les deux interlocuteurs se trouvaient en ce
moment. Cette fois les forces manquèrent au bon bourgeois
pour faire un bond  ; ses jambes flageolaient. Il devint
subitement très pâle et poussa deux ou trois cris
désespérés.

— Oh ! aïe ! ah ! mon Dieu !
— Qu’avez-vous donc  ? demanda tranquillement le

capitaine qui, du premier coup d’œil s’étant rendu compte
de l’accident examinait avec attention l’arme déchargée.

M. Langeron après s’être rapidement palpé de la tête aux
pieds s’était laissé tomber sur une chaise de jardin. Il était
à peu près rassuré, mais il n’était pas encore remis.

— Ce que j’ai ! s’écria-t-il, il le demande ! Il a l’audace de
le demander. Voilà à quoi tient la vie. On cause dans un
jardin ; tout à coup, Pan ! Et vous êtes mort au milieu des
fleurs... Et il me demande ce que j’ai. On croit avoir affaire
à un neveu... et il se trouve que vous êtes en tête-à-tête
avec un arsenal ! Ah ! maudites soient ces nouvelles armes
qui se chargent de tous les côtés et partent on ne sait



comment ! Voilà ce qu’ils appellent le progrès. Pan ! pan !
Et l’on vous tue un oncle comme rien du tout.

— Vous avez raison, mon oncle, mais ce petit accident est
très heureux !

— Comment, très heureux !
— Pour la perfection du pistolet...
— Je m’en moque bien de ton pistolet !
— Dont l’imperfection de la batterie est ainsi démontrée.
— Voilà qui m’est égal, par exemple, ta batterie  ! Tiens,

veux-tu que je te le dise ? tu n’auras jamais le sentiment de
la famille ! Tu seras toujours un égoïste ! s’écria l’excellent
oncle, dont les sentiments de la famille consistaient surtout
dans le désir de conserver sa propre personne.

— Que voulez-vous ! je n’en ai pas !
— De quoi ! de sentiment !
— Non, de famille !
— C’est pour cela qu’il faut t’en créer une.
— Avec quoi ?
— Le voilà encore avec ses calembredaines ! Il n’y a pas

moyen d’avoir avec lui pour deux sous de raison et de
sérieux. Enfin  ! je te disais donc qu’un mariage de Léon,
ton filleul, avec...

Fritz, en s’approchant du capitaine un papier à la main,
interrompit de nouveau M. Langeron.

— Mon cap’taine, c’est un monsieur !
Le capitaine avait pris le morceau de papier et lu à demi-

voix ces mots écrits au crayon : Fernand de Roscoff.
— Je vais, je vais tout de suite, dit-il... L’as-tu fait entrer

au salon ?
— Chai pas osé... beut-on le laisser seul ?
— Comment, le laisser seul !... Le duc de Roscoff !
— Ah ! c’est un tuc !... che safais bas !
— Mais, va donc... va donc... pardon ! mon oncle !
Et le capitaine se dirigea vers la maison, précédé par

Fritz qui murmurait :



— C’est ça un tuc  !... Ils sont drôles tout de même les
tucs... cheu afais pas encore fu !

Pendant ce temps M. Langeron laissé seul grommelait :
— Ma parole d’honneur ! je serais à la Chambre qu’on ne

m’interromprait pas avec plus de désinvolture. Je n’ai que
mon neveu à qui je puisse faire mes confidences  ! Va te
promener... Il est toujours en l’air... Il faudrait lui causer au
vol... comme on tue un perdreau  ! Heureusement que je
vais avoir ma fille..... ma pauvre fille que j’avais oubliée
pendant vingt-cinq ans.

Et M. Langeron, très ému et ayant tiré son mouchoir,
continua :

— Je vais me faire faire un grog au kirsch pour me
remettre de mon émotion. Il faut bien convenir que le
kirsch de mon neveu est excellent !

Tout en marchant, le capitaine se disait :
— Je cherchais une arme pour combattre Colomba, la

voici peut-être, et il ouvrit la porte du salon où Fritz venait
d’introduire celui que le capitaine avait appelé le duc de
Roscoff.

Il faut avouer que la tournure de M. le duc justifiait très
bien l’étonnement de Fritz. Pour découvrir le gentilhomme
dans le monsieur que l’on avait devant soi, d’excellentes
lunettes auraient été nécessaires. Nous ne parlerons que
pour mémoire de la toilette qui était un ensemble
d’antithèses. Un chapeau neuf de chez Pineau et des
bottines éculées, tordues, avachies et crottées, des gants
frais et une cravate poisseuse  ; râpée, effilochée, mais
ornée d’une grosse épingle  ; un pantalon à la dernière
mode, mais souillé de boue, un gilet trop court et une
redingote trop longue et trop large. Ce que nous devons
déclarer, c’est que M.le duc ne courait aucun risque d’être
trahi par la noblesse de ses traits. La figure complètement
rasée et un peu pouparde était insignifiante ; l’œil verdâtre
était terne et sans rayon  ; les cheveux châtain clair
laissaient apercevoir une calvitie déjà avancée. Quant à la



taille elle était moyenne, plutôt épaisse que svelte. Aussi,
taille et figure composaient un ensemble assez peu
caractéristique  ; un idéal de passe-port où tout est
ordinaire, même les signes particuliers.

Le caractère de l’homme n’aurait pas offert à l’analyste
des traits plus saillants que l’extérieur. Contenu et
contenant se valaient. Ni bon, ni méchant, possédant plus
d’ancêtres que d’esprit, et ayant moins de beauté que de
fortune, mais croyant le contraire, c’est-à-dire un peu sot,
un peu fat et ne doutant jamais de lui  ; il devait réussir
auprès des femmes et des usuriers. Il avait beaucoup donné
aux unes et beaucoup emprunté aux autres ; de façon qu’à
trente-cinq ou trente-six ans il avait fortement ébréché son
patrimoine. A ce moment,il s’était mis à faire courir ; puis,
tout en courant, il avait rencontré mademoiselle Colomba ;
et le boudoir de la cocotte avait disputé aux écuries la
gloire d’achever le gentilhomme. A trente-neuf ans, à
défaut de chevaux il lui restait pour tout bien une meute de
créanciers et l’estime de Colomba. Sur ces entrefaites, la
guerre étant venue, il s’était fait républicain pour faire
quelque chose. La république lui avait donné une
préfecture, mais la préfecture l’ayant poussé dans les hauts
emplois de la Commune, ces hauts emplois l’avaient forcé
de prendre la fuite et de gagner l’Amérique d’où il revenait,
après avoir essayé des professions les plus variées.

En le voyant, le capitaine s’arrêta un instant étonné   ;
cette épave de la vie parisienne ne ressemblait en rien à
celui que les journaux appelaient le sympathique duc au
temps où les parasites à tous poils et de tous sexes
garnissaient sa table et vidaient ses poches. Les savants
d’autrefois prétendaient que la nature a horreur du vide.
Cet axiome scientifique n’est resté vrai qu’à l’égard des
bons petits amis. Evidemment ceux-ci en rencontrant le
sympathique duc devaient maintenant détourner la tête. La
sympathie pour ce duc vidé avait fui par toutes ses poches
percées. Mais, le capitaine n’avait jamais été son ami, ni



petit ni grand, et ses rapports avec M. de Roscoff s’étaient
bornés aux relations que peut avoir un homme de cheval
avec un gentilhomme d’écurie. Aussi ayant réprimé son
premier mouvement, il fit signe à M. de Roscoff de
s’asseoir.

— Je vous demande pardon, dit celui-ci, de me présenter
ainsi chez vous ; car, je ne crois pas me rappeler que j’aie
eu l’honneur d’être lié avec vous d’amitié.

Le capitaine s’inclina, mais ne répondit pas. Il se
demandait de quelle manière il pourrait bien utiliser ce
gentilhomme effondré.

Le duc reprit :
— Mais ceux avec lesquels je me suis trouvé lié par les

événements politiques n’ont pas fait semblant de me
reconnaître et mes amis les plus intimes m’ont tourné le
dos. En revenant en France, j’espérais que les uns ou les
autres me trouveraient un emploi. Je m’étais bien trompé.
On disait autrefois que vous n’aviez jamais refusé de tendre
la main à un ennemi malheureux  ; je ne suis que
malheureux et j’ai songé peut-être un peu tardivement que
vous pourriez faire pour moi ce que mes amis n’ont pas fait.
Si humble que fût l’emploi, il serait le bienvenu, mieux
vaudrait n’importe quoi que de jouer la comédie comme je
l’ai fait dans des troupes nomades. Sur les planches du
théâtre que j’avais fait construire au château de Roscoff, on
m’applaudissait à outrance  ; je commence à croire que ce
que l’on trouvait de meilleur dans mon talent c’était ma
cave. Quand il s’agit de vivre de ce talent-là, on ne m’a pas
jugé digne de jouer autre chose que les grandes utilités et
ce n’est pas dans ces rôles qu’on récolte des rentes ; on n’a
pas même la chance d’y recevoir des pommes, ce que j’ai
regretté quelquefois, car j’aurais pu les ramasser pour mon
souper.

Tout à l’heure, en venant ici, j’ai manqué d’être écrasé
par un équipage dans lequel se trouvait une belle petite, et



cette belle petite était mademoiselle Colomba, une fille qui
m’a mangé deux millions.

A ce moment le capitaine qui tout en songeant regardait
son interlocuteur sans rien dire, laissa échapper un
«  Ah  !  ». L’espoir lui revenait d’utiliser le duc cabotin.
Roscoff qui était loin de deviner de quelle nature étaient les
préoccupations du capitaine, se méprit au sens de
l’exclamation.

— Deux millions.., assurément. Et encore, je suis
modeste. Elle m’a dévoré plus à elle seule que toute mon
écurie de course.

— Au moins, vos chevaux, vous aviez toujours la
ressource de les vendre  ; tandis que mademoiselle
Colomba...

— M’aurait vendu vingt fois pour une.
— Si vous aviez été à la place de Samson !
— Une fille sans cœur, sans esprit, sans rien du tout  !

Quels charmes pouvais-je trouver en elle ?
— Ce n’est pas moi qui pourrais vous le dire, monsieur de

Roscoff !.
— Et je l’adorais... et ma seule pensée en partant pour

l’Amérique était de refaire ma fortune pour la lui offrir, et
je me serais fait tuer pour elle et je lui aurais donné mon
nom... je crois... si elle me l’avait demandé.

— Eh bien  ! en ce moment... elle en demande un à
quelque autre.

— A qui ?
— Au marquis de Vervault !
— Vieil idiot ! s’écria le duc, sans songer que le marquis

et lui faisaient une assez jolie paire.
Le capitaine mordit sa moustache. Il le pensait, lui ; mais

il se garda bien de le dire ; il était enchanté de la tournure
que prenait l’entretien.

— Que voulez-vous ? dit-il ; mademoiselle Colomba désire
faire une fin. Et à défaut de sagesse... elle a de la prudence.
A défaut de la couronne virginale... elle se contentera d’une



couronne de marquise... et la feuille de trèfle remplacera la
fleur d’oranger.

— Coquine !
— Dans deux ou trois ans d’ici, elle fera une châtelaine

des plus respectables !
— Et elle jouirait en paix....
— Du château acheté sur ses économies et à la sueur de

son front ! Qui pourrait l’en empêcher ?
— Drôlesse ! si cela dépendait de moi...
— Si cela dépendait de vous ?
— J’empêcherais ce mariage.
— Vous vous vengeriez... cela ne serait pas généreux !
— Il s’agit bien de générosité  ! mais le moyen ?
— Il y en a un.
— Lequel ?
— Si on lui faisait espérer une main de qualité supérieure

à celle du marquis...
— Elle lâcherait la proie pour l’ombre... je n’en doute pas.

Mais où trouver cette ombre ?
— Vous, monsieur de Roscoff !
— Moi ?
— Sans doute  ! vous êtes parti pour l’Amérique afin de

refaire fortune  ; vous êtes revenu comme vous étiez parti,
mais rien ne vous empêchait de ramener des millions.
Comme bien d’autres vous pouviez avoir découvert une
mine d’or, ou de diamant, ou tout au moins une source de
pétrole.

— Au fait !
— Il ne s’agit que de le faire croire.
— Alors, c’est un rôle qu’il faut jouer.
— Il vous rapportera mieux que des pommes cuites.
— Mais, pour jouer ce rôle...
— Il est nécessaire d’avoir des costumes et des décors.
— Vous avez raison. Voici cinquante louis pour

commencer. Habillez-vous  ; installez-vous à l’Hôtel
continental et revenez me voir. Je me charge du reste.



Et en disant ces mots, il accompagna jusqu’à la porte le
futur millionnaire qui s’était levé en même temps que lui.

— Quelle chance, pensait-il, que ce gentilhomme-là
remonte aux croisades, jamais, sans cela, il ne serait
descendu jusqu’à mademoiselle C olomba  ! Voilà un
personnage auquel il ne reste ni moralité, ni délicatesse, ni
honneur ! Voyez pourtant ! Si ce monsieur-là valait encore
quelque chose, il ne serait bon à rien !

Le lendemain, on pouvait lire à la première page dans un
journal du matin la nouvelle suivante :

« Qui ne se souvient du duc de Roscoff qui
 » fit, il y a quelques années tant de bruit à Paris
 » par ses folies. Complètement ruiné, il avait
 » disparu tout à coup du monde dont il était le
 » plus brillant ornement, laissant aux ongles roses
 » de quelques-unes de nos belles petites les
 » derniers lambeaux de son patrimoine. Le voici
 » revenu d’Amérique. Plus heureux que son devancier
 » le comte Raousset-Boulbon qui laissa
 » sa peau à la conquête d’une nouvelle toison
 » d’or, il n’a rien laissé là que la réputation d’un
 » Crésus français.

 » Que ces demoiselles se le disent.
 » A qui le premier coup de dent. »



CHAPITRE IX

UN AMANT D’AMÉRIQUE

Quelqu’un de bien ennuyé, c’était mademoiselle
Colomba. Elle avait lu naturellement l’article du journal
concernant le duc, et elle se désolait dans sa baignoire de
marbre noir ornementé d’argent. Au milieu de ses
préoccupations, elle ne songeait pas même à repêcher sa
planchette  ; laquelle planchette était cependant un chef-
d’œuvre. Généralement cet accessoire sert à supporter le
livre ou le petit jeu destiné à abréger l’ennui de la belle
baigneuse...

Mademoiselle Colomba avait imaginé un appareil que
l’inventeur aurait pu faire breveter sous cette rubrique.
«  Liseuse-éventail-mécanique.   » La planchette primitive
était loin... La liseuse mécanique qui lui succédait avait
quelque rapport avec une jalousie. Les lamelles d’ébène
incrustées d’argent dont elle était composée se ployaient et
se déployaient à volonté, au moyen d’un petit ressort. De
façon, que selon le caprice de la baigneuse les formes
étaient plus ou moins dissimulées. On devine quel parti une
personne expérimentée comme mademoiselle Colomba
pouvait tirer de cet appareil à l’égard des privilégiés admis
à son petit laver, comme disait le charmant Tristan.

Pour le moment, seule avec son désespoir, elle se livrait à
un monologue navrant.

— Je n’ai pas de veine, disait-elle, je me retourne l’âme
pour obtenir de cette vieille fripouille de marquis, qu’il me
fasse marquise. Juste mon autre imbécile arrive à ce
moment  !... c’était bien la peine. Tous les mêmes, ces
crétins d’hommes ! ils viennent toujours mal à propos !



Que faire  ! que faire  ! marquise... duchesse... Mais,
voudra-t-il à présent... René  ? Et à supposer qu’il veuille,
est-ce bien lui qu’il me faut ? Des millions, c’est vrai, tandis
que l’autre... plus un radis ! Mais d’autre part, René a la vie
dure, puisque le revoilà à flot !... Avec lui, je ne serai jamais
veuve en temps opportun, tandis que le marquis qui se
croit de fer n’est plus qu’une vieille cruche fêlée  ! A la
première secousse... crac... Un an de grand deuil dans mon
château, le temps d’apprivoiser le maire, le curé, le notaire,
le percepteur, le docteur... et je reparais sur nouveaux
frais... plus de Colomba... madame la marquise ! Et j’aurai
autour de moi, des soupirants sérieux, et je pourrai choisir
dans le tas. Mais duchesse, mais des millions  !... Avec un
bon contrat qui m’avantagerait et une petite séparation qui
me rendrait indépendante !... le mariage, moins le mari !...
le pot aux roses, moins les épines !... Tous les avantages !
Ah  ! les gredins d’hommes, dans quelle situation ils me
mettent ! Et mademoiselle Colomba, plus embarrassée que
l’âne de Buridan, se tournait et se retournait dans sa
baignoire comme le phoque.

Juliette, lacamériste, entrant discrètement une carte à la
main, mit fin à ce monologue et à cette gymnastique.

— Le duc de Roscoff ! s’écria la naïade qui avait jeté un
coup d’œil sur la carte.

— Faut-il le faire attendre ?
— Non, qu’il entre... qu’il entre... vite, recouvre-moi tout

entière.
Et à l’aide de sa camériste, mademoiselle Colomba ayant

repêché son mécanisme se trouva instantanément à l’abri
des regards indiscrets. La baignoire était devenue presque
un cercueil où ses charmes se trouvaient ensevelis.
Mademoiselle Colomba avait résolu un problème de la plus
haute puissance  : elle avait découvert la baignoire de
chasteté.

Le duc se précipita dans le cabinet comme un tourbillon.
Nous aurions dit comme une trombe, si nous n’avions



craint d’exagérer cette situation déjà suffisamment
aquatique...

De son côté, mademoiselle Colomba fit mine de se jeter
hors de sa baignoire comme poussée par un élan de cœur
irrésistible  ; puis se laissa retomber brusquement comme
retenue par un sentiment d’immense pudeur...

Ces deux aimables comédiens se valaient.
— René  !
— Colomba !
S’écrièrent-ils en même temps.
— Enfin !... enfin !... enfin !... ajouta l’un.
— C’est toi... C’est bien toi ! ajouta l’autre.
Tous deux, en raison de l’immense commotion qu’ils

étaient censés éprouver de concert, semblaient ne pouvoir
trouver d’autres mots que ces exclamations vulgaires. Les
grandes joies, comme les grandes douleurs, ne se
traduisent que par un simple cri. Et les plus illustres
tragiques de la bonne époque n’ont jamais manqué
d’observer cette loi.

Le cri suprême étant poussé, ils restèrent quelques
instants sans parler comme plongés dans une muette
contemplation. Puis, ce fut un déluge d’interrogations, un
cliquetis de phrases entrecoupées. Roméo et Juliette se
croyant réciproquement morts et se retrouvant après
plusieurs années au bord... d’une baignoire, n’auraient pas
fait mieux.

— Et tu reviens ?...
— D’Amérique... Et tu m’as attendu ?
— Toujours !
— Ange adoré  !
— Grand chien chéri !
— Ça roule ! pensait l’ange !
— Ça mord ! se disait le chien chien !
— Mais, c’est un rêve ! reprit l’un.
— Doré... acheva l’autre.
— Tu as retrouvé une fortune ?



— Immense !
— En Californie... en Australie ?...
— Au Mexique.
Instinctivement mademoiselle Colomba toucha à son

mécanisme et l’ange laissa voir ses orteils roses, en même
temps qu’un soupçon de gorge.

Le duc reprit tout d’une haleine.
— Un jour, une nuit plutôt, j’étais au jeu, la chaleur était

accablante  ; les grondements lointains du tonnerre se
mêlaient au tintement des piastres qui roulaient sur la
table. Une seule lampe nous éclairait, mais les monceaux
de lingots d’or entassés devant nous reflétaient par instant
la lueur des éclairs qui trouaient le ciel sombre. Pour la
première fois depuis longtemps la chance me favorisait ; je
gagnais des sommes énormes. J’étais épuisé de fatigue  ;
mon front ruisselait de sueur  ; mais l’espoir de te revoir
bientôt me soutenait. Encore un coup, me dis-je, un seul et
je pourrai revoir le pays de mes pères, la femme de mes
rêves. Quitte ou double, m’écriai-je d’une voix retentissante
et vibrante d’émotion. Et une minute après...

— Tu étais vainqueur  ! s’écria mademoiselle Colomba
dont l’imagination se montait en même temps que la
planchette se racourcissait.

— Mes projets étaient renversés, mon espoir détruit... je
n’avais plus rien !

— Alors  ?... demanda mademoiselle Colomba dont
l’enthousiasme et le mécanisme s’arrêtèrent subitement.

— Je me précipitai dehors comme un fou, les yeux
hagards, la tête nue... ne sentant pas la pluie qui tombait
par torrent sur mon front brûlant  ; n’entendant pas les
éclats de la foudre qui frappait à mes côtés.

— Horrible  ! fit tranquillement Colomba qui dissimula
sous une grimace un énorme bâillement.

C’était plus fort qu’elle, les gens qui perdaient leur
fortune ne lui semblaient pas amusants du tout.

Le duc continua :



— Depuis combien de temps courais-je ainsi... je l’ignore.
Tout à coup, je me trouvai environné de feu... un bruit
effroyable m’assourdit et je tombai lourdement sur le sol
détrempé et je perdis connaissance.

— Hum ! s’il n’avait perdu que cela, murmura l’ange de la
baignoire trouvant que le récit commençait à devenir long
et son eau très froide.

— Quand je revins à moi, reprit le duc sans sourciller, il
était grand jour. Je jetai un coup d’œil sur ce qui
m’entourait ; j’étais seul dans un endroit sauvage, au milieu
de rochers informes. Un bloc énorme était noirci et brisé
par la foudre. Je me relevai désolé d’avoir échappé à la
mort... mes yeux tombèrent sur le roc brisé... la partie
fracturée étincelait au soleil. Je m’approchai pour examiner
d’où provenait cet étincellement... de petites parcelles de
métal émaillaient la pierre et ce métal était de l’or.

— De l’or  ! répéta la naïade, à qui l’eau froide ne causa
plus qu’une délicieuse sensation, de l’or !

— Oui, que te dirai-je...
— Rien ! ne dis plus rien ! embrasse-moi plutôt !
Et mademoiselle Colomba se souleva dans sa baignoire et

tendit ses lèvres.
— Un an après, reprit le duc, j’étais ce que je suis et je

viens mettre ma fortune à tes pieds.
Cette fois, mademoiselle Colomba ne songeant plus à sa

position aquatique, s’élança au cou de son ancien amant.
Monsieur le duc avait assez cabotiné pour s’attendre à un

effet comme on dit au théâtre : mais, il ne s’attendait pas à
ce qu’il fût aussi considérable. Il eut quelque peine à se
délivrer des caresses qui étaient peut-être brûlantes ; mais
assurément fort humides et qui avaient le grave
inconvénient de mettre son col de chemise et sa cravate
dans un état déplorable.

Il couvrit les épaules de mademoiselle Colomba d’un long
peignoir, sonna la femme de chambre et se retira
discrètement, laissant la future duchesse aux mains de



mademoiselle Juliette. Son but était à moitié atteint. Il
promit cependant de revenir le soir même.

Pendant que mademoiselle Juliette procédait à la toilette
de sa maîtresse, celle-ci songeait. Évidemment le duc était
plus fou d’elle que jamais  ; de plus les mines du Mexique
remplissaient ses poches, il n’y avait pas à en douter.
C’était écrit dans les journaux, et les journaux, qu’ils soient
du soir ou du matin, ne disent jamais que la vérité. On le
sait. Enfin, un amant retour d’Amérique ne peut rapporter
que des millions. Il est évident que lorsqu’on revient de ces
pays-là ce n’est cousu que d’or. Voyez plutôt les oncles
d’autrefois. Seulement une chose l’embarrassait encore. Le
duc lui avait bien offert son amour et son or, mais là
s’étaient bornées ses offres. Il n’avait pas parlé de sa main.
Or, mademoiselle Colomba voulait bien une fortune, mais à
condition qu’un grand nom l’accompagnât. Mademoiselle
Colomba était possédée d’une noble ambition  ; comment
amener le duc à ce point désirable ?

Quant à celui-ci, avant que d’aller rendre compte de son
entrevue au capitaine, il commença par entrer au café
Anglais et se fit servir un bon déjeuner. Il n’avait pas perdu
sa matinée. Il était évident pour lui que mademoiselle
Colomba soupirait après l’hameçon qu’il avait l’intention de
lui jeter et qu’il n’avait qu’à lancer sa ligne avec ses
ancêtres au bout pour attraper la jeune innocente. Les
ancêtres de monsieur le duc pouvaient se féliciter d’avoir
guerroyé en terre sainte. Si le premier des Roscoff avait
pris Jérusalem, le dernier pêchait une courtisane.

— Après tout, se disait le duc en dégustant du vieux
Château-Margaux, si j’épouse Colomba, si je lui donne mon
nom, en partageant avec moi sa fortune, elle ne fera que
me rendre ce qu’elle m’a pris. La république qui a aboli les
privilèges, nous doit bien d’avoir mis de côté les préjugés.
Et puis, si je lui donne mon nom, je lui reprendrai ma
personne aussitôt après le mariage. Une bonne petite



séparation  : on peut toujours trouver prétexte à une
séparation, avec Colomba surtout.

Ces deux charmants personnages si dignes l’un de l’autre
étaient d’accord. Ils n’entendaient se réunir officiellement
que pour avoir le droit de se séparer.

Le lendemain de l’entrevue du duc et de Colomba,
Tristan montait l’escalier qui conduisait chez celle-ci.
Contre son ordinaire, il paraissait préoccupé. Symptôme
grave, son pince-nez n’avait presque plus l’air impertinent,
et tout en montant les marches une à une il marmottait
entre ses dents :

— Je la trouve mauvaise... moi... J’ai fait un impair bœuf...
J’aide Colomba à mettre cette vieille bête de marquis dans
le sac, et c’est moi qui y reste. Le truc avait pourtant de
l’œil. Vervault disant à sa fille : « Toi seule peux sauverton
vieux père. Si tu n’épouses pas mon ami Tristan, le joli
Tristan ; il faut que j’épouse Colomba. » La petite opérait le
sauvetage, selon la tradition, et à mon bénéfice  ; je me
mariais, je me rangeais, je voyageais, et ensuite le marquis
faisait... ce qui lui plaisait. Tiens  ! c’est un couplet. Zut  !
pas du tout ! Elle ne veut plus m’épouser. Après ma petite
lettre, sans signature, elle s’était pourtant offerte d’elle-
même... Puis, tout à coup... elle change d’avis. Non... oui...
non... A quel diable de jeu jouons-nous  ? Vervault avait
raison... C’est une sauvage dont le goût est raté. Oh ! mais,
je vais dire à Colomba... Mon petit chat ! arrange-toi avec
ton vieux toqué, si je n’épouse pas sa fille, v’lan, je dis tout
et tu pourras ramasser ta couronne de marquise. On ne se
fiche pas comme ça de Tristan ! Hé  ! là  ! fit-il en relevant
la tête. Il venait de se heurter contre le marquis qui
dégringolait les escaliers plutôt qu’il ne les descendait. Il
paraissait dans un état de fureur indescriptible et
gesticulait comme un homme ivre en prononçant à haute
voix des lambeaux de phrases. Son exaspération était telle
que, pendant quelques minutes, il ne put parler sans un
horrible bégaiement.



— Que vous arrive-t-il donc  ? s’écria Tristan, qui avait
repris son équilibre et son sang-froid.

— Ce qui m’a... m’a... ce qui m’arrive... c’est que Co...
Co... Colomba est une can... une can... une canaille !

— Tiens ! tiens !... Vous bé... bégaiez... ca... calmez-vous,
répondit Tristan qui ne put s’empêcher de contrefaire le
marquis.

— Tout... tout... à l’heure... je so... onne... et sa fa... fa...
femme de chambre me dit : « Ma... ma... dame... ne reçoit
pas... pas... parce qu’elle est ta... ta... avec le duc. »

— Quel duc ?
— Ros... Roscoff ! oh ! je les tu... tu... erai !
— Attendez-moi un instant, je reviens ! s’écria Tristan qui

parmi ces extravageances de tutu et de tata avait cru
démêler la vérité au nom de Roscoff. Et laissant le marquis,
il monta à son tour jusqu’à la porte de Colomba où il sonna.

— Quel idiot ce Vervault ! Il a avalé le duc comme moi un
globule. Le duc ! Elle est bonne celle-là  ! je rirais bien, si je
n’étais pas si en colère. Il n’y a pas à dire pour une
truqueuse, Colomba est une truqueuse. Il est vrai que c’est
moi qui ai inventé le truc, le truc du monsieur qui veut
épouser. Mais, c’est Baba qui a fait l’application du duc au
truc. Elle est bien bonne !

Mademoiselle Juliette en venant ouvrir interrompit ce
monologue. Tristan voulut passer ; la camériste lui barra le
passage en disant :

— Madame sera désolée... mais elle ne peut recevoir
personne... elle est avec M. le duc !...

— Le duc ! entendu... c’est parfait... mais pas pour moi, le
duc, pas pour moi !

— Pardon ! pour tout le monde !
— Non ! c’est trop drôle ! c’est à pouffer ! ma parole, j’ai

envie de pouffer !
— Monsieur a tort de ne pas me croire.
— Oui, je sais bien, tu es une fille intelligente... le rôle est

nature et tu mérites de l’avancement ; mais fais-moi place !



— Impossible... je perdrais la mienne.
— Ah  ! des mots... c’est dans le rôle... c’est encore

nature. Tiens, embrasse-moi... Puisque je te dis que c’est
moi qui l’ai inventé, Roscoff !

— Je ne sais pas si monsieur l’a inventé  ; en tout cas, il
pourra le voir passer, si monsieur veut se promener un peu
en fumant un cigare.

— Fumer  ! fumer  ! Elle est mauvaise... Je la trouve
mauvaise ! C’est donc décidément sérieux.

— Tout à fait sérieux  ! Monsieur n’a donc pas lu le
journal ?

— Comment, le journal ?
— Oui, monsieur, je demande pardon à monsieur !
Et mademoiselle Juliette ayant fait une grande révérence

et laissé voir un petit sourire, referma tout doucement la
porte.

Tristan resta quelques secondes, bouche ouverte, l’œil
machinalement fixé sur le panneau de la porte qu’il venait
presque de recevoir sur le nez et dans un état d’immobilité
complète.

Le Gascon qui avait inventé une sardine plus grosse
qu’une baleine pour faire courir les gens de son village sur
les bords de la mer, n’aurait pas été plus abruti si, en
suivant la foule pour s’en moquer, il avait aperçu la sardine
en question échouée sur le rivage.

Sortant enfin de cet état de pétrification, il descendit les
escaliers quatre à quatre, plus exaspéré que le marquis ne
l’était un instant auparavant.

— Eh bien ! Tristan ? dit celui-ci en l’apercevant du bas
de la première rampe.

— Eh bien ! c’est ignoble... c’est infect... c’est... répondit
Tristan qui se trouva à court d’épithètes pour exprimer sa
fureur.

— J’en étais sûr ! répondit le marquis, qui ainsi que cela
arrive toujours se calmait en voyant son compagnon
d’infortune s’emporter.



— Je vous l’ai toujours dit, Vervault, Colomba n’est
qu’une cascadeuse, une cabotine, une...

Cette fois, les substantifs jouèrent au bon petit Tristan le
même tour que venaient de lui jouer les adjectifs.

— Vous ne m’avez jamais dit ça, Tristan, au contraire
vous ne cessiez pas de dire...

— Ah ! si elle croit pouvoir se ficher de moi comme ça !
— De vous... de moi. C’est de moi qu’elle se fiche.
— Mais, elle me le paiera !
— Elle nous le paiera  ! s’écria le marquis en esquissant

un geste héroïque, ce qui ne l’empêcha pas de chanceler.
— Hé  ! qu’avez-vous ? demanda Tristan.
— Je... je ne sais pas... mon déjeuner... cette nouvelle

inattendue... que... je n’attendais pas. Aidez-moi à aller
jusqu’à ma voiture !... heureusement, je suis de fer !

— Vous êtes en plomb... mon cher, vous êtes en plomb !
Sacrebleu ! tenez-vous, répondit Tristan, obligé d’étayer le
marquis, comme on soutient une vieille masure.

Cependant tous deux se mirent en marche tant bien que
mal, en s’appuyant l’un contre l’autre, comme deux
ivrognes qui sortent du cabaret. Enfin, clopin, clopant, ils
arrivèrent à la voiture, et le marquis se laissa tomber sur
les coussins.

Tristan, tout en s’essuyant le front, s’écria :
— Sacrebleu  ! Vervault, vous avez un amour qui pèse

joliment sur les bras !
Pendant que Tristan le faisait reconduire chez lui, le

marquis ne cessait de se désoler.
Toutes ses illusions de vieillesse s’effeuillaient et son

compagnon ne le consolait pas, au contraire.
— Dites donc, Vervault, s’écriait-il, je crois que vous voilà

bien si votre fille ne m’épouse pas ?
— Je suis déshonoré, répondit celui-ci d’un ton

lamentable. Colomba qui a engagé ses bijoux pour me
sauver et je ne puis pas les retirer. Je suis déshonoré  ! Et
ma fille m’abandonne ! ajouta-t-il avec un sanglot.



— Dites qu’elle vous déshérite. Elle déshérite son vieux
père !... Il n’y a plus rien de sacré.

— Que faire !... que faire !... que faire !...
— Vous pourriez entrer au monastère de la Trappe si l’on

n’abolissait pas les congrégations.
— Ah ! j’en mourrai !
— A la fleur de la vieillesse.
— Ah  ! Colomba me méprise  ! voilà pourquoi elle me

renvoie !
— Dame ! vous avez perdu son estime, c’est évident !
— Comment faire pour qu’elle me la rende ?
— En lui rendant son argent !
— Mais, puisque je n’en ai pas !
— Donnez-moi votre fille !
— Mais, puisque c’est elle qui ne veut pas vous prendre !
— Je la prendrai bien si vous me laissez faire !
— Tout ce que vous voudrez, mon ami ! Tout !
Ah  ! malheureux père que je suis  ! dit le marquis très

sérieusement.
— Alors à bientôt. Nous voici arrivés !
Et le bon petit Tristan descendit de voiture sans

s’inquiéter davantage du marquis.
On vient de voir que le stratagème du capitaine, le truc,

comme aurait dit Tristan, avait réussi. Le nouveau congé
signifié à Tristan par le marquis au nom de Blanche, bien
malgré lui, et le renvoi des deux hommes par Colomba en
étaient la conséquence.

A la jolie fourberie des Scapins mâle et femelle, le
capitaine avait opposé le petit artifice du Mascarille retour
d’Amérique. Et grâce à ce dernier qui ne quittait plus
mademoiselle Tétard, les soupçons qu’il avait conçus dès
l’abord au sujet de la perte faite par M. de Vervault à la
Bourse s’étaient changés presque en certitude.

Il avait aussitôt prévenu Blanche de sa découverte.
Toutefois, il n’avait pas eu le temps d’entrer dans les
détails et en particulier tout en écrivant à la jeune fille qu’il



avait créé un obstacle au mariage du marquis, il ne lui avait
ni expliqué quel était cet obstacle, ni ne lui avait parlé du
duc de Roscoff.

On verra que cette omission bien naturelle devait
entraîner une série de complications.



CHAPITRE X

ONCLE ET ENCLUME

Deux ou trois jours après celui où le marquis et Tristan
avaient été mis à la porte de mademoiselle Colomba, M.
Langeron sonnait à celle de son neveu. Il était neuf heures
du matin. La visite était matinale, aussi le motif devait en
être sérieux. On pouvait le deviner à la figure du visiteur et
à son costume. Premier symptôme, il n’était pas rasé  ; ce
qui, pour un bourgeois rangé et méthodique comme lui,
annonçait les plus graves événements.

Les révolutions ont pu renverser le trône et l’autel, mais
aucune n’a empêché M. Prudhomme de faire sa barbe. De
plus M. Prudhomme, nous voulons dire M. Langeron portait
le même faux-col que la veille ; il avait oublié son parapluie
et assurément il n’avait pas brossé son chapeau avant que
de sortir.

Fritz était venu lui ouvrir la porte.
— Mon neveu est-il visible ? demanda M. Langeron.
— Mon capitaine !... il est à sa forge !
— A sa forge ! comment, à sa forge !
La vie, les actions et les paroles du neveu étaient toujours

un motif de stupéfaction pour l’oncle qui, comme nous
l’avons dit, n’avait jamais pensé, parlé et agi qu’à
l’imitation de tout le monde.

Il suivit cependant Fritz qui lui fit traverser le jardin et
l’introduisit dans un petit pavillon séparé des autres
bâtiments. C’était la forge. Cette pièce ne ressemblait en
rien à l’atelier sombre, au hangar noirci, ou au bouge
enfumé des ouvriers qui travaillent le fer. Eclairée à la fois
par une large ouverture pratiquée dans la toiture et par



une large fenêtre latérale, elle tenait à la fois de l’arsenal
et du musée. De l’arsenal, à cause des armes blanches ou à
feu suspendues en quantité le long des murs peints à
l’huile  ; du musée, à cause des nombreux modèles de
machines placés un peu partout sur des tablettes et des
consoles.

Si d’une part, il y avait des baïonnettes de toutes les
espèces, des sabres de toutes formes, des épées de tous les
genres, des carabines de tout calibre et des pistolets de
toutes les grandeurs  ; de l’autre on voyait des freins pour
arrêter instantanément les voitures et les locomotives, des
appareils de sauvetage. Les engins de destruction
côtoyaient ceux de la conservation.

Le capitaine, debout devant une enclume, martelait une
lame de couteau-baïonnette destinée à la chasse au
sanglier.

Il n’avait pas de nouvelles récentes du duc  ; mais il ne
s’inquiétait pas outre mesure de ce silence, non plus que de
celui de Blanche  ; il lui paraissait certain que pour le
moment du moins tout danger était conjuré   ; car, il avait
été prévenu par Roscoff que le marquis et Tristan avaient
été consignés à la porte de Colomba, comme Adam et Eve à
la porte du paradis ; mademoiselle Juliette jouant le rôle de
l’Ange exterminateur.

M. Langeron s’approcha vivement de son neveu.
— J’ai à te parler ! lui dit-il ; il faut que je te parle !... Tu

ne sais pas ce qui m’arrive ?
Il se recula aussitôt. De la lame rougie au feu et frappée

par le marteau s’échappaient des myriades d’étincelles.
Cette pluie de fer et de feu constitue toujours un très joli
spectacle  ; mais M. Langeron malgré ses graves
préoccupations craignait pour sa redingote. Cependant, le
capitaine se contenta de saluer l’ex-marchand de lièges en
gros d’un : « bonjour, mon oncle », en ajoutant «  : je suis à
vous à l’instant. »



Mais ce fut tout. Le fer était chaud, il ne s’agissait pas de
le laisser refroidir.

Tous ceux qui ont le plaisir d’avoir dans leur voisinage un
serrurier ou un maréchal-ferrant connaissent ce bruit
tantôt sourd, tantôt argentin du marteau qui frappe sur le
fer à façonner et sur l’enclume et ils savent combien cette
harmonie est propre à favoriser les confidences et la
conversation. Néanmoins, M. Langeron ne pouvant se
contenir plus longtemps et tout en se tenant à une distance
raisonnable du cercle fourni par les étincelles, essaya de
faire parvenir son histoire au milieu des coups de marteau.

Il faut convenir que le sort ne le favorisait pas dans ses
visites à son neveu. Ou bien celui-ci était à cheval,
franchissant des obstacles impossibles, ou, si le bonheur
voulait qu’il fût à pied, il était toujours livré à quelque
occupation assourdissante, le pistolet, le fleuret, le
marteau. Le bon bourgeois ne parvenait pas à comprendre
comment un homme n’ayant pas besoin de gagner sa vie se
remuait si fort pour son plaisir et songeait à autre chose
qu’à bien manger, à bien digérer en faisant sa partie de
piquet et à bien dormir après avoir bien digéré et beaucoup
joué.

Instinctivement du reste et avec tout le respect que peut
avoir un neveu pour son oncle, ancien marchand de lièges
en gros, le capitaine n’était pas fâché de troubler un peu le
susdit oncle dans sa routine, dans sa flânerie, dans son
farniente et sa sottise.

— Tu sais, reprit M. Langeron tournant autour de
l’enclume en cherchant la situation la plus rapprochée de
l’oreille de son neveu ; tu sais que Zoé, ma fille n’avait pas
voulu quitter définitivement son travail de lingerie et de
dentelle avant que sa position ne fût complètement
régularisée. Une idée  ! trop do susceptibilité, de
délicatesse, d’amour-propre... que sais-je  ? Et après une
quinzaine de jours passés avec moi à la campagne, elle
avait voulu retourner à sa mansarde. Seulement, j’allais la



voir... à midi et je la trouvais travaillant avec acharnement
à ses dentelles, absolument comme si elle était toujours
pauvre. Et dire que depuis vingt-cinq ans, j’avais une fille
comme ça... c’est à fendre l’âme !... Aïe ! dans l’œil !... Tu
viens de m’envoyer une étincelle dans l’œil !

— Pardon ! mon oncle... prenez garde !
— Ah  ! oui, prenez garde, c’est bien le moment de

prendre garde, quand je suis aveugle !
— Je vous avais dit que je serais à vous tout à l’heure !
— Tout à l’heure... tout à l’heure... il y a une heure qu’il

me dit tout à l’heure !
— Impossible de laisser refroidir mon acier !
— Alors, il brûle son oncle !
— Encore une fois, pardon !
— Ah  ! oui, pardon  ! mais cela ne l’empêche pas de

continuer  ! Pan  ! pin  ! pan  ! comme s’il ne pouvait pas
rester un instant tranquille ! On dirait qu’il gagne sa vie à
la sueur de son front ! Enfin ! ça va mieux... Je disais donc
que j’allais voir tous les jours ma fille à midi ! Hier, j’arrive
comme les autres jours, le concierge me remet un petit
billet. Zoé m’annonçait que sa meilleure amie, sa sœur de
lait venait d’être prise de la fièvre typhoïde et qu’elle allait
auprès d’elle pour la soigner. Cette nouvelle me met dans
un état épouvantable. La fièvre typhoïde  ! je demeure
anéanti. Si j’allais perdre ma fille... une fille de vingt-cinq
ans que je ne possédais que depuis quinze jours  ; on ne
retrouve pas tous les jours une fille de vingt-cinq ans ! Où
aller... où courir... où chercher... Elle me donnait bien le
nom de son amie  : Rosalie Plumault  ; c’était un
renseignement, mais elle ne m’en donnait pas l’adresse.
Trouvez donc des Plumault malades dans une ville comme
Paris. J’erre toute l’après-midi sans trop savoir ce que je
faisais. Je dîne instinctivement dans je ne sais plus quel
cabaret, j’en sors et je me trouve devant un théâtre, je ne
sais lequel ; j’y entre, je ne sais comment. Ce qu’on y jouait,
je l’ignore. J’écoutais, comme je m’étais promené, au



hasard. Seulement on y chantait beaucoup, et il était
question d’un tambour-major. Tout à coup je ne sais
pourquoi mes regards se portent sur une avant-scène qui
jusque-là m’avait paru vide... Je pousse un cri. Derrière un
immense bouquet et en compagnie d’un monsieur âgé que
je distinguais mal, j’avais cru reconnaître ma fille.

— Votre fille  !... Zoé   ! s’écria le capitaine, en allant de
l’enclume à la forge dans le feu de laquelle il replongea la
lame de sa baïonnette.

— Ma fille, oui. Et dans une toilette ébouriffante, répondit
Langeron en suivant son neveu.

— Vous aurez été peut-être trompé par la ressemblance,
mon oncle ; quand on ne connaît sa fille que depuis quinze
jours...

— Je le voudrais... je le voudrais... Ah ! si j’avais pu m’en
assurer. J’espérais les guetter pendant l‘entr’acte à la sortie
de leur loge. Ils l’avaient quittée avant que je fusse dehors.
Je suis arrivé juste pour voir le vieux monsieur refermer la
portière de la voiture dans laquelle il était monté avec sa
compagne et j’ai reconnu alors le marquis de Vervault.

Le capitaine qui était resté auprès du feu se retourna.
— Le marquis ! dit-il.
— Eh bien ! oui... ce vieil imbécile de Vervault.
— Vous en êtes certain, mon oncle ?
— Je l’ai d’autant mieux reconnu, que tout à l’heure

encore, j’ai fait route avec lui dans le train.
— Dans le train ?
— Oui, jusqu’à Passy. Il était en compagnie d’un monsieur

en grande toilette qu’il appelait mon cher duc et Toff...
Rostoff... un nom en off, toujours.

Le capitaine laissa tomber presque sur les pieds de son
oncle la lame rougie qu’il venait à l’aide de fortes pinces de
retirer du feu pour la tremper ensuite dans un baquet d’eau
froide.

— Roscoff ! s’écria-t-il.



— Roscoff  ! c’est ça... de Roscoff même  ! mais ce n’est
pas une raison pour laisser tomber des morceaux de fer
rouge sur les pieds de ton oncle  !... Que le diable
t’emporte !...

Qu’est-ce que cela te fait que ce duc en off soit avec le
marquis ?

— Et comment est-elle votre fille ? demanda le capitaine,
sans paraître avoir entendu la question de son oncle.

— De taille moyenne, grassouillette, blonde, le nez
retroussé, l’air un peu plus vieux que son âge.

— Mais alors, mon oncle, c’est Colomba qui était hier soir
avec le marquis, et si c’est Colomba...

— Ce n’est pas ma fille  ! Ah  ! pourvu que ce soit
Colomba !

Le capitaine ne l’écoutait plus. Il s’était mis à marcher
vivement en tortillant sa moustache.

— Sacrebleu  ! s’écria-t-il. Que machine donc alors ce
gredin de Roscoff ?

Et il arracha vivement son tablier de cuir, passa devant
son oncle qui ahuri, le regardait faire et sortit vivement, en
disant :

— Pardon  ! mon oncle  ! il faut absolument que je sorte
sans retard !

— A-t-on jamais vu un étourdi pareil  ! s’écria M.
Langeron. Roscoff, qui lui parle de Roscoff  ! Colomba,
Roscoff !... Le voilà qui devient rouge tout à coup comme si
c’était lui qui était dans le feu !... Je lui parle de ma fille... il
m’écoute à peine  ! Pan  ! pin  ! pan  ! il continue à forger
comme s’il s’agissait de la fille du shah de Perse et puis
brr... le voilà parti... comme une fusée... on ne sait
pourquoi... On ne sait jamais sur quel pied danser avec cet
animal-là  ! Mais, pourquoi a-t-il dit... si c’était Colomba ?

Nom d’un petit bonhomme  ! il faudra qu’il me donne le
mot de cette charade.

Et en prononçant ces mots, M. Langeron sortit à son tour
de la forge.



Voici ce qui était arrivé  :
Le marquis après s’être roulé sur le canapé de son fumoir

dans une sorte d’attaque de nerfs et après avoir
suffisamment gémi, crié, hurlé  ; après s’être promené tout
au tour de la pièce comme un renard qui vient d’être mis
en cage  ; après avoir cassé un verre, brisé une carafe et
répandu quelques chinoiseries sur le parquet, avait fini par
se calmer et s’étant calmé avait trouvé une idée. Avec
l’aide de son valet de chambre, il avait réparé le désordre
de sa toilette  ; car, il ne s’était pas contenté de briser, il
avait déchiré aussi un peu par ci par là   ; il avait fait de
nouveau atteler sa voiture et ayant donné l’ordre d’arrêter
à quelque distance de l’hôtel de Colomba, il était resté
embusqué dans son coupé pour attendre la sortie du duc.
L’attente avait été longue, mais la patience du marquis
avait été récompensée. Il avait fini par voir sortir Roscoff,
qui une fleur à la boutonnière et coupant le vent avec son
stick avait un certain air vainqueur très caractéristique. M.
de Vervault était descendu, s’était approché du duc, avait
décliné son nom et l’avait prié de vouloir bien monter dans
sa voiture en lui demandant la permission de le reconduire.
Quoiqu’il ne sût pas où son interlocuteur voulait en venir,
Roscoff avait accepté et après avoir donné son adresse au
cocher, le dialogue suivant s’était engagé entre les deux
hommes.

— Vous aimez Colomba et vous voulez l’épouser,
monsieur de Roscoff.

— Monsieur !
— Je le sais ! Moi, de mon côté, je lui ai offert ma main. Je

vous avoue, monsieur, que je ne pourrais pas me passer de
Colomba ! Ah ! quelle femme ! monsieur. Quelle âme ! quel
cœur !

— Oui... oui  ! répondit Roscoff avec beaucoup moins de
conviction que le marquis. Celui-ci ému de ses propres
paroles s’arrêta un instant.



— Où diable veut-il en venir ? pensa le duc. Alors c’est un
duel que vous venez me proposer ?

— J’y pensais d’abord, mais, j’y ai renoncé  ! Assurément,
et je ne vous le cache pas, je risquerais volontiers ma vie
pour Colomba... et j’ai une main de fer...

— Mes compliments, monsieur.
— Mais à moins que je ne fusse certain de vous tuer, un

duel pourrait bien ne pas changer l’état des choses.
— Il diminuerait du moins dans ce cas le nombre des

personnes.
— Monsieur !
— Pardon ! Et prenez que je n’ai rien dit.
— Je continue donc.
— Je vous en prie, car c’est le seul moyen pour que vous

puissiez achever.
— Mon cher duc, j’ai une fille.
— Je vous en félicite, cher marquis.
— Une fille charmante, spirituelle, aimable, pleine de

talents  ; je suis son père, mais je ne rends qu’un juste
hommage à la vérité  !

— Moi ! c’est à une personne si accomplie que je voudrais
présenter les miens.

— Vous le pourrez assurément !
— Vous me comblez !
— J’ajouterai qu’en outre de ces qualités personnelles qui

ont bien leur valeur...
— Une valeur inestimable !
— Inestimable soit, ma fille possède du chef de sa mère

une fortune plus qu’agréable.
— La fortune n’est jamais désagréable, marquis.
— Eh bien ! permettez-moi de vous offrir la main de ma

fille.
— A moi !
— A vous, sous une condition cependant.
— Laquelle ?
— C’est que vous renoncerez à Colomba.



— Alors, c’est un marché que vous me proposez ?
— Une compensation, tout au plus. Colomba n’est pas

digne de vous.
— Vous êtes modeste, marquis, après vos aveux de tout à

l’heure !
— La modestie est ma seule qualité. Enfin vous

acceptez ?
— Je suis certainement on ne peut plus flatté... une

pareille offre... je ne me serais certainement pas attendu...
— Vous refusez alors...
— Mais non, permettez...
— Quoi ?
— Que je réfléchisse !
— Réfléchissez, réfléchissez, mon cher duc !
— Permettez alors que je fasse arrêter.
— Vous avez affaire à l’Hôtel Continental ?
— J’y demeure !
— Parfait et à bientôt !
M. de Roscoff descendit du coupé et le marquis se fit

conduire chez sa fille.
On s’étonnera peut-être de la proposition faite par M. de

Vervault à M. de Roscoff et quelques-uns peut-être
l’appelleront un marché honteux. Cela ne prouvera qu’une
chose, c’est que ces quelques-uns ne sont pas de leur
époque. Nous sommes dans un temps de démocratie et de
progrès. Une foule de préjugés, sentant la barbarie,
coûtant horriblement cher et absolument ruineux, ne
tarderont pas à être remplacés par des idées pratiques  ;
car il n’est rien aujourd’hui qui ne soit estimé, taxé et
étiqueté au plus juste prix.

Le mariage par exemple est actuellement un grand luxe
qui n’est pas à la portée de tous les gens du monde. Aussi
verrons-nous un beau jour cette association de deux êtres
de sexe différent, transformée en société anonyme et
administrée par un président, un secrétaire et un caissier
responsable. En Orient, pays arriéré, un seul homme



possède plusieurs femmes  ; en Occident, sol unique du
progrès, il faut maintenant plusieurs hommes pour
entretenir une seule femme  ; car, celle-ci est une non
valeur, un meuble improductif.

Il est évident que l’art d’élever des filles et de s’en faire
trente mille francs de rente n’est pas encore suffisamment
perfectionné.

Le duc et le marquis n’étaient donc que des gentlemens
très modernes et un peu trop parisiens.

Tout en gagnant son appartement, M. de Roscoff se
disait :

— Excellent marquis, il ne s’est pas même enquis du
chiffre de ma fortune... Il me croit archi-millionnaire ; c’est
certain !

Quelle aubaine  ! Évidemment, je me serais vengé
volontiers de cette bonne Colomba... en l’épousant  ; je
préfère renoncer à ma vengeance.

Je ne suis pas féroce ! Je ne lui veux pas de mal, pourvu
que je me trouve bien en épousant l’autre  ! Tiens, j’ai
oublié de demander son nom au père. Mais, voudra-t-elle ?
voilà la question. J’aurais volontiers sauté au cou de cette
vieille ganache de marquis ; mais, je ne pouvais avoir l’air
de renoncer si facilement à Colomba. Mais que fera le
capitaine quand il apprendra ?... Après tout, qu’il pense ce
qu’il voudra pourvu que j’épouse... Ah çà   ! quel diable
d’intérêt a-t-il d’empêcher Colomba d’épouser Vervault ?...

Pendant ce temps, le marquis murmurait de son côté  :
— Il n’a pas voulu se prononcer tout à fait. Ah ! l’on ne se

décide pas aisément à renoncer à une femme comme
Colomba. Il n’a pas dit non... mais il n’a pas dit oui... le
dira-t-il ?

En attendant, comme un père ne saurait trop lestement
bâcler le mariage de sa fille, il avait parlé à Blanche de
celui qu’il avait arrangé pour elle.

Blanche, par son caractère, était loin d’être à la hauteur
du progrès de la civilisation. Elle avait sur l’amour filial des



idées de l’autre monde. Pourtant, sa première éducation
avait été faite dans un des plus grands pensionnats à la
mode et là assurément on avait dû lui enseigner toutes les
charmantes singeries que comporte l’éducation d’une jeune
personne destinée à faire le bonheur d’un mari.

Il faut croire qu’elle avait assez mal profité des bienfaits
de cette éducation, surtout au point de vue de
l’arithmétique, car, lorsque son père lui parla des
nombreuses qualités du duc, c’est-à-dire de ses millions et
de son titre, elle n’en parut nullement touchée. Au
contraire, son visage changea plusieurs fois de couleur. Un
millionnaire ! et duc encore ! Il y a décidément des natures
rebelles.

Il faut tout dire, en fouillant bien au fond de son cœur, on
y aurait trouvé l’image du capitaine. Évidemment, elle
n’avait pas le moindre goût.

Le capitaine n’était plus jeune. Le capitaine n’avait pas
de millions  ; il ne savait pas même s’habiller à la mode. Il
est vrai qu’il était brave. Mais la bravoure est la chose la
moins pratique du monde, et actuellement elle ne rapporte
que des horions. Que faire d’un homme qui voit des
scrupules pendus à tous les coins de sa conscience ! Quand
celle-ci est en désaccord avec votre intérêt, le vrai courage
moderne consiste à étouffer sans merci les cris de l’une
pour faire triompher l’autre.

Quoi qu’il en soit, Blanche se souvint de ce qu’elle avait
promis à M. de Vervault. Elle lui avait dit qu’elle épouserait
le mari qu’il lui présenterait pourvu que ce ne fût pas
Tristan. Elle croyait tout devoir sacrifier à son père  : ses
sentiments particuliers et sa fortune personnelle  ; bien
qu’elle se doutât un peu qu’il ne ferait pas de celle-ci un
usage très chrétien.

Du côté de Colomba, les choses avaient présenté moins
de difficulté. On a vu par son monologue quelles étaient ses
idées, des idées absolument pratiques. Mademoiselle
Colomba était la raison même. Il faut convenir que sous ce



rapport l’expérience de la vie lui avait appris beaucoup plus
qu’à Blanche le pensionnat. Duchesse, c’était beau  ;
duchesse avec des millions c’était superbe  ; ne pouvant
devenir l’une ni avoir les autres, retomber marquise était
bien encore quelque chose. Il est vrai que le marquis
n’avait rien  ; mais elle possédait quelques petites
économies  ; deux millions et demi, disait-on. C’était peu
sans doute pour une époque où l’amour est hors de prix. Il
faut considérer que comme l’araignée qui tire d’elle-même
tous les éléments de sa toile, c’était de son corps seulement
que mademoiselle Colomba avait tiré sa maison. Du reste le
marquis possédait comme mari une qualité précieuse  ; il
était très capable de rendre sa femme veuve dans un temps
très prochain. Et mademoiselle Colomba était très capable
aussi de l’aider à abréger la route qui selon toutes
probabilités ne devait pas le conduire au ciel.

M. de Vervault ayant ainsi obtenu le consentement de sa
fille, s’était empressé de lui présenter Roscoff. Celui-ci
n’avait qu’une crainte, c’est que le capitaine venant à
apprendre ses projets de mariage, ne parvînt à les rompre
en racontant la vérité. Il était donc urgent d’avertir le
marquis et de le mettre en garde. C’est ce qu’il fit sur-le-
champ.

— Mon cher beau père, lui dit-il, savez-vous ce que l’on
prétend ?

— Je le saurai quand vous aurez terminé votre
confidence.

— Que le capitaine d’Havray aime votre fille et qu’il est
capable de tout pour la posséder.

— Le capitaine d’Havray ! mais il a été mon rival auprès
de la marquise.

— Ah ! bah !
— Rival malheureux.
— Cela va sans dire.
— Et il oserait à l’égard de la fille tenter ce qui lui a si

mal réussi à l’égard de la mère.



— Il paraît. Et l’on ajoute que non seulement elle éprouve
quelque penchant pour lui, mais qu’elle lui a écrit.

Le duc avait bien quelques soupçons ; mais il ne croyait
pas rencontrer si juste.

— Ah  ! je n’entends pas ça  ! dit le marquis très
sérieusement... Une Vervault ! mais, c’est très inconvenant.

Et il se présenta à sa fille avec un air solennel destiné à
prouver que l’autorité paternelle n’était pas une
plaisanterie.

C’était la seconde fois seulement qu’il s’essayait dans le
rôle de père, mais il y a commencement à tout.

— Mademoiselle, lui dit-il, en cherchant non sans peine
des mots assortis à son maintien  ; mademoiselle  ! Hum  !
hum ! Il se passe, des choses graves... Hum ! hum ! Vous...
vous faites parler de vous.

— Moi ! mon père.
— Vous, mademoiselle !
— On prétend... on s’est aperçu que le capitaine d’Havray

ne vous était pas indifférent !
Mademoiselle de Vervault devint subitement très rouge.
— Rien n’est plus vrai, mon père. Je professe pour M.

d’Havray une sincère admiration.
— De l’admiration... de l’admiration... Enfin... Et... hum !

l’on ajoute que vous avez échangé des lettres.
— C’est encore vrai.
— Mais c’est inconvenant... c’est très inconvenant... Une

jeune fille... ça ne se fait pas... des lettres !...
— Mon père...
— D’autant plus que d’Havray n’est pas... n’a pas mes

sympathies... c’est un homme qui... un homme... Enfin, il
s’est passé entre nous des choses...

— Mon père...
— C’est très bien ! c’est très bien...je veux dire c’est très

mal... et j’entends que tout rapport, même épistolaire,
entre ce monsieur d’Havray et vous soit terminé   ! Vous
entendez, mademoiselle.



— J’entends, mon père !
— Et vous me le promettez.
Blanche hésita un instant avant que de répondre.
— Je vous le promets ! dit-elle enfin.
Le marquis sortit de chez Blanche enchanté de lui-même.

Et ayant ainsi fait de la morale à sa fille, il courut chez
Colomba.



CHAPITRE XI

COCOTTE MA FILLE

Le capitaine était sorti de sa forge presque en courant  ;
la fin du récit de son oncle avait fait naître en son esprit
toutes sortes de suppositions et il avait hâte de les vérifier.

Il lui paraissait bien singulier que le marquis et le duc se
trouvant ensemble causassent familièrement et se
rendissent de concert à Passy, c’est-à-dire, probablement
chez mademoiselle de Vervault.

Il lui semblait plus singulier encore que le vieux don Juan
conduisît au théâtre une femme dont le portrait ressemblait
si fort à celui de Colomba. En quelques minutes, M.
d’Havray fut habillé et prêt à sortir. Mais M. Langeron
n’entendait pas laisser aller ainsi son neveu. Il l’arrêta au
passage et lui saisit le bras.

— Je ne te lâche pas, lui dit-il, avant que tu ne m’aies
expliqué ce que tu sais !

— Mais, je ne sais rien, et c’est pour savoir quelque chose
que je sors.

— Alors, je vais avec toi... je ne te quitte pas !
— Non, permettez... c’est impossible ! mon oncle !
— Pourquoi impossible ! Pourquoi ?
— Parce que... que le diable l’emporte  ! murmura très

irrespectueusement le neveu.
— Tu dis ?...
— Que ce que vous pouvez faire de mieux, c’est d’aller

sur-le-champ chez mademoiselle Colomba, boulevard
Malesherbes, 102, et de vous y présenter de la part du duc
de Roscoff.

— Du duc ?



— De Roscoff. Mais sans vous nommer vous-même.
— Sans me nommer ?
— Oui. Au revoir, mon oncle.
Et le capitaine, dégageant son bras, s’esquiva en courant.
— Pourquoi, sans me nommer ! Pourquoi ?
Ah çà   ! dis donc  ! Allons  ! puisqu’il le faut, s’écria M.

Langeron resté seul.
Cependant, avant que de regagner Paris, il comprit la

nécessité de réparer le désordre de sa toilette et le
désordre de son estomac. Cet excellent père avait des
entrailles qui criaient famine. Ce ne fut donc qu’après avoir
fait quelques légers emprunts à la garde-robe de son neveu
et à son garde-manger qu’il prit le chemin de fer.

— Mais, se disait-il pendant le trajet d’Auteuil à la gare
Saint-Lazare, que vais-je dire à cette demoiselle Colomba ?
Quelle drôle de commission pour un homme, grave, sérieux
et posé comme moi. Je ne puis pas lui demander ma fille
comme on réclame une perruche égarée. D’abord, quel
rapport peut-il exister entre ma fille et mademoiselle
Colomba  ? Gredin de Pierre, qui se sauve sans me rien
expliquer ! Voilà un garçon qui mourra dans la peau du plus
terrible écervelé que je connaisse.

Ainsi perplexe, il finit pourtant par arriver boulevard
Malesherbes, 102. Il sonna non sans quelque hésitation et
demanda mademoiselle Colomba, de la part de M. le duc de
Roscoff.

— Nom d’un bonhomme  ! se disait-il en reprenant son
monologue, quel est ce duc dont le nom fait ainsi ouvrir les
portes  ? Il ne me manquerait plus que me présentant en
son nom, j’allasse me trouver nez à nez avec lui ! Gredin de
Pierre ! s’il est possible de mettre un oncle dans un pareil
état !

Cependant on l’avait introduit dans un petit salon bleu-
tendre où on l’avait prié d’attendre quelques instants,
pendant qu’on allait prévenir mademoiselle Colomba, et il



s’était laissé tomber dans un pouff très bas, de façon qu’il
s’était trouvé assis les genoux à la hauteur du menton.

— Ouf  ! s’écria-t-il, quel drôle de meuble  ! on croirait
s’asseoir dans un sorbet ! Puis jetant un regard autour de
lui :

— Partout de la soie : partout du capitonnage ! mazette !
les tapissiers doivent y faire leur beurre, ici  ! Mais quel
rapport peut avoir ma fille avec cette demoiselle ?

Il n’eut pas le temps de se faire cette réponse à lui-même.
Une porte s’ouvrit, une tenture se souleva et mademoiselle
Colomba parut triomphante, dans un déshabillé de soie et
de dentelle.

Deux cris retentirent en duo.
M. Langeron venait de reconnaître sa fille sous le

peignoir de la cocotte  ; la cocotte venait de s’apercevoir
trop tard que le monsieur se présentant de la part du duc
était son soi-disant père.

Le premier laissa tomber de surprise sa canne et son
chapeau qu’il n’avait osé poser nulle part  ; la seconde,
tenant toujours d’une main la portière qu’elle avait
soulevée pour entrer, resta pétrifiée à la manière de la
femme de Loth.

Pendant quelques instants M. Langeron essaya en vain de
prononcer une phrase ; il ne lui vint que des mots balbutiés
et bégayés...

— Ma fille  !... toi  !... Vous  !... C’est Col.... Colomba  !...
épouvantable !... Cocotte... ma fille !

Cocotte ma fille, ne pouvait rester éternellement dans
son état de pétrification. Faisant appel à tous ses souvenirs
et à toute son expérience, elle se commanda
immédiatement une émotion de premier ordre et sans
changer de place se laissa tomber lourdement à genoux sur
le tapis en plongeant sa tête dans ses mains, de derrière
lesquelles partit soudain un concert de gémissements
étouffés. Salomon et M. de la Palisse ont dû tous deux
déclarer qu’il faut se garder de parler quand on n’a rien à



dire. Mademoiselle Colomba suivait en cela les préceptes
de M. de. la Palisse et de Salomon. Mais, si ces deux
illustres personnages ont défendu de parler, ils n’ont pas
interdit de crier, et l’innocente jeune première usa
largement de la permission. Seulement du bout de ses
ongles effilés, elle mit quelque désordre dans sa chevelure
dont le correct arrangement n’était pas en situation.

Cependant M. Langeron avait peu à peu retrouvé la
parole et il se promenait autour du salon dans un état
d’exaspération facile à concevoir, mais difficile à exprimer.

— C’est horrible ! c’est indigne ! c’est épouvantable ! se
jouer ainsi d’un honnête homme !

— Hou ! hou ! continuait à gémir Colomba, derrière ses
doigts.

— Et elle se disait ouvrière... ouvrière en lingerie ? quelle
ouvrière ! quelle hypocrisie ! quels mensonges !

— Mon père ! essaya Colomba entre ses doigts et avec un
accent navrant.

— Son père  ! jamais  ! A-t-on jamais vu une pareille
effronterie  ! Son père  ! Peut-on jongler ainsi avec des
sentiments aussi respectables !

— Mon père ?
Et mademoiselle Colomba, toujours à deux genoux, crut

devoir marcher ainsi jusqu’à son père. Cette marche ne
s’opéra pas sans que les dentelles du peignoir n’en
souffrissent un peu ; mais il faut savoir faire la part du feu
et du désespoir, et mademoiselle Colomba avait vu cette
gymnastique sentimentale employée avec succès dans
plusieurs comédies de l’école moderne où le comique est
remplacé par beaucoup de larmes et l’esprit par beaucoup
de toilette.

— Mon père ! gémit-elle pour la troisième fois. C’est vrai,
je vous ai trompé... Je suis une malheureuse... je suis bien
coupable ; mais pouvais-je avouer ce que j’étais, pouvais-je
dire à l’honnête homme qui tendait les bras à son enfant :



je suis Colomba, je suis la belle Colomba, je suis cette
Colomba qui fait tourner toutes les têtes... Je suis...

Et comme la belle Colomba ne trouvait pas
immédiatement ce qu’elle était, elle noya la fin de sa
phrase dans une cascade de sanglots.

— C’est, ça ! le matin, vous étiez pour moi, Zoé, la petite
ouvrière  ; le soir, Colomba la cocotte, pour le marquis,...
vous changez de nom, vous changez de tête, vous changez
de visage, comme on change de mouchoir.

— Mais, puisqu’il m’épouse, le marquis !
— Taisez-vous ! misérable ! taisez-vous ! un imbécile que

vous attrapez... le marquis... encore un... et moi qui croyais
presser une chaste enfant sur mon cœur de père et j’allais
reconnaître un serpent, j’allais donner mon nom à un
crocodile.

— Crocodile  ! crocodile  ! répéta mademoiselle Colomba
furieuse en se relevant d’un bond. Ah çà   ! dites donc...
parce que vous êtes à peu près mon père...

— Comment à peu près !
— Oui. Un père à la mode de Bretagne, un père par

ricochet.
— Comment par ricochet ? répéta M. Langeron ahuri.
— Ce n’est pas une raison pour... continua mademoiselle

Colomba sans répondre cette fois à l’interruption  ;
crocodile !... A-t-on jamais vu !... Vous séduisez ma mère...
vous la plantez là... vous vous inquiétez de vos enfants
comme des petits Chinois et, au bout de vingt-cinq ans,
vous venez m’appeler crocodile.

— Permettez...
— Non, je ne permets pas  ! par exemple... en voilà un

toupet... Si vous vous imaginez que je crois que vous me
reconnaissiez par bonté d’âme...

— Mais !...
— Allons donc  ! Mais tout simplement parce que vous

vous ennuyez tout seul dans votre compagnie  ! Ah  ! par
exemple, comme je comprends ça, mon bonhomme !



M. Langeron était absolument interloqué et abasourdi. Il
était dans la situation d’un monsieur qui ayant acheté un
serpent en carton à écailles articulées chez un marchand
de joujoux, verrait en le déroulant, l’animal en carton se
transformer en vipère naturelle.

— Mademoiselle... ma fille... je veux dire Colomba  !...
balbutia-t-il.

— Je ne suis plus demoiselle... je n’ai jamais été votre
fille... Colomba est mon nom de guerre et vous ne saurez
pas celui de ma sœur...

— De... Vous avez une sœur ?
— Naturelle... votre fille !
— Ma... votre... naturelle... ma fille ! et qui est ? demanda

M. Langeron consterné.
— Bien où elle se trouve.
— Mais où se...
— Au revoir, monsieur mon père... ne m’embrassez pas...

cela vous dérangerait... Crocodile !
Et mademoiselle Colomba, toujours furieuse sortit par où

elle était entrée  ; mais cette fois sans marcher à deux
genoux.

— Naturelle... ma fille !... répéta M. Langeron resté seul
et complètement abruti.

Je comprends tout  ! L’ouvrière c’était l’autre... les
renseignements qu’on m’avait donnés concernaient l’autre.
Ces choses n’arrivent qu’à moi  ! Je crois retrouver ma
fille... je recueille sur elle les meilleurs renseignements  ;
sage, rangée, laborieuse... une rosière... Je concentre sur
elle tous mes sentiments économisés depuis vingt-cinq ans,
je suis prêt à la reconnaître... à lui donner ma fortune et
mon nom... le nom de Langeron... la rosière était une
cocotte... Isabelle avait deux filles... j’étais tombé sur la
mauvaise et je ne sais pas où est l’autre.



CHAPITRE XII

AOH ! FOR SHAME

Pendant que M. Langeron roulait en chemin de fer dans
la direction de Paris, le capitaine courait vers Passy  : il
avait deviné la vérité.

— C’est impossible  ! se disait-il, et cependant cela est...
Hier Colomba avec le marquis au théâtre, aujourd’hui le
marquis avec Roscoff à Passy... Vervault qui est absolument
affolé de Colomba, en échange de cette drôlesse, a offert sa
fille et cet autre drôle a accepté... Il faut convenir que le
gendre aura un beau-père digne de lui. Et le capitaine fit
siffler la baguette d’acier qui lui servait de canne.

— Plutôt que de le laisser épouser Blanche, continua-t-il,
je le couperais en deux !

Une branche de la grosseur du petit doigt tomba brisée.
Un petit arbuste qui était à portée avait payé pour le duc
qui était loin, heureusement, pour l’intégrité de ses côtes.

— Allons bon ! s’écria M. d’Havray, je détruis le bois de
Boulogne à présent ! Ah çà  ! est-ce que je serais jaloux ?
est-ce que j’éprouverais pour cette pauvre jeune fille autre
chose qu’un sentiment de commisération  ? Est-ce que je
serais amoureux par hasard ? Double brute  ! imbécile  ! il
ne me manquerait plus que cela. Je l’ai été de la mère, je le
serais de la fille. Et elle a vingt-quatre ans et j’en ai
cinquante  ! je serais assez idiot... Allons  ! où vais-je me
fourrer  ?... Ce n’est pas le chemin de l’avenue Raphaël.
Tâchons d’être à notre affaire  ! Savoir si ces deux drôles
sont réellement là   ; guetter leur sortie  ; suivre ce gredin
de Roscoff. Une fois seul avec moi, il faudra bien qu’il



s’explique ! Seulement qu’il ne m’aperçoive pas rôdant par
ici !

S’embusquer de manière à ne pas perdre de vue la villa
où habitait Blanche et sans être aperçu de la maison,
n’était pas difficile. Le capitaine s’assit tout bonnement sur
un banc et attendit.

Pendant que le capitaine attend, ce serait le moment de
faire une description travaillée des abords du bois de
Boulogne. Nous ne la ferons pas, quoique nous perdions de
gaieté de cœur une occasion superbe. Le plus mince
descripteur aurait au plus bas mot dix pages au bout de sa
plume pour peindre le défilé des promeneurs à pied, à
cheval, en voiture et même en vélocipède, de tous âges, de
tous sexes, de tous costumes et de tous pays  ; Parisiens
variés, provinciaux assortis, Anglais à lorgnettes,
Allemands à lunettes, Espagnols à cigarettes, Américains à
barbiche et Chinois à queue... enfin, une tour de Babel au
milieu des corbeilles de fleurs. A ce propos, il y aurait
quelque intérêt à faire un petit cours de botanique  ; à ne
pas laisser le lecteur dans le vague à l’égard des espèces
variées qui composent ces corbeilles et à en donner une
nomenclature exacte et détaillée.

Des fleurs, mais quelles fleurs, sont-ce des roses ou des
géraniums, des héliotropes ou du réséda  ? Quel parfum
doit-on respirer  ? De quel arome doivent se gonfler vos
narines ? Ce doute terrible vous jette dans une perplexité
immense.

Il serait très important aussi de décrire à ce moment
l’état du ciel et de la température. Quelles sortes de nuages
traversent l’espace  ? Il y en a de toutes les formes et de
toutes les couleurs. Il y en a d’opaques, il y en a de
transparents, il y en a de miroitants, de laiteux, de
floconneux, tour à tour striés et dentelés, il y en a de jaunes
et comme pailletés par les rayons du soleil, il y en a de
rouges sang et sur lesquels une immense plaie semble
avoir bavé   ; il y en a de nacrés et qui font songer à



d’énormes écailles de poissons  ; il y en a d’ardoisés qui
forment des entassements de montagnes  ; il y en a
d’éclatants comme les actions de nos législateurs ; il y en a
de sombres comme la conscience de nos hommes
politiques ; il y a enfin autant que l’on veut en voir.

Mais M. d’Havray ne voyait pas les passants, ne sentait
pas le parfum des fleurs et ne songeait pas aux nuages. Il
n’entendait même pas le gazouillement des oiseaux qui
campent aux portes de la grande cité et se livrent à leurs
ébats champêtres sans se laisser corrompre par les
détestables exemples de ce voisinage.

Toute son attention s’était concentrée sur la porte de la
villa. Il n’avait qu’une crainte  ; c’est que le marquis ne
restât à déjeuner en compagnie de Roscoff. Aussi, s’il
attendait, ce n’était pas dans un état de tranquillité
parfaite. Et le sol tout autour de lui portait des traces de
son impatience et de sa canne. Enfin, il vit une porte
s’ouvrir, deux hommes paraître sur le perron de la villa,
descendre dans le jardin et ouvrir la grille. Il poussa un
soupir de soulagement et tourna vivement le dos. Puis,
ayant vu M. de Vervault et le duc se diriger vers la gare, il
se leva, les suivit et y entra après eux.

Une demi-heure après, Roscoff était chez lui fumant un
cigare en attendant le déjeuner qu’il avait commandé,
lorsque la porte s’ouvrit et le capitaine parut.

La surprise pouvait difficilement passer pour agréable  ;
aussi M. le duc eut-il quelque peine à transformer une
grimace très visible en sourire équivoque.

— Charmé de vous voir, capitaine, charmé... donnez-vous
donc la peine de...

Le capitaine s’assit.
— Eh bien  ! monsieur Roscoff, où en êtes-vous avec

Colomba ?
— Mais... ça continue à aller... à aller très bien !
— Et le marquis, comment a-t-il pris la chose,

décidément ?



— Mais, très bien... capitaine... c’est-à-dire...
— Vous avez résolu un grand problème  ; savez-vous,

monsieur de Roscoff  ! devenir l’ami d’un rival... car, vous
êtes, paraît-il, deux amis maintenant, le marquis et vous...

— Certainement, le marquis et moi...
— Il le faut bien pour qu’il vous présente à sa fille.
Le duc ne put réprimer un léger soubresaut et laissa

tomber son cigare... Il le ramassa et machinalement le posa
sur le bord d’un guéridon.

— Oui, fit-il enfin, payant d’audace et prenant son plus
grand air  ; mademoiselle de Vervault est charmante, son
père m’a offert sa main et elle a bien voulu m’autoriser à lui
présenter mes hommages.

— Elle vous a autorisé  ?...
— Assurément. Je dois ajouter que si cela vous déplaît,

j’aurai l’honneur de me mettre à vos ordres. Et se levant
avec noblesse, il reprit son cigare et le porta à sa bouche. Il
poussa un juron et se frotta vivement les lèvres. C’était le
bout allumé qu’il avait introduit entre ses dents. Inutile
d’ajouter que ce petit manège ne s’exécuta pas sans nuire
quelque peu à la dignité de la pose de M. le duc.

— Soit, répondit le capitaine.
— Je dois remarquer, reprit Roscoff, cherchant à mettre

d’accord ses paroles et son maintien que si vous me tuez, le
marquis n’en épouserait pas moins Colomba, et que si par
hasard vous aviez le sort contraire, vous n’épouseriez pas
du tout mademoiselle de Vervault... malgré sa fortune...

Les joues brunes du capitaine se colorèrent légèrement.
— Monsieur ! fit-il.
— Quant à avertir mademoiselle Blanche que je ne suis

pas le millionnaire que les journaux ont dit, à supposer
qu’elle vous crût, ce n’est pas cette considération qui
l’empêchera d’être agréable à son père.

L’œil irisé du capitaine lança une étincelle et les muscles
énormes de son cou se tendirent comme les cordes d’une
catapulte.



M. de Roscoff vit tout cela et se campa prudemment à
portée du bouton du timbre.

Il songeait que si M. d’Havray avait l’idée
malencontreuse de faire précéder le duel d’un prologue à
mains plates ou fermées, il aurait bien peut-être, lui, dans
ce prologue un rôle à sensation, mais à sensations très
désagréables.

Le premier mouvement du capitaine avait été en effet de
prendre M. le duc n’importe comment et de le jeter
n’importe où. Il se rappela à temps qu’en dehors des
romans de cape et d’épée et à supposer d’ailleurs que l’on
possédât des biceps suffisants pour lancer par la fenêtre un
monsieur désagréable, la culbute de ce monsieur
désagréable aboutirait à des conséquences non prévues par
les susdits romans. Il y a des agents de police qui dressent
procès-verbal, un commissaire qui le recueille et un
tribunal qui en fait la base d’un jugement. Toutes choses
très positives et pas du tout romanesques.

M. d’Havray avait des biceps excellents, mais la raison
encore meilleure. Aussi ce fut à son second mouvement
qu’il obéit. Au lieu de prendre son interlocuteur par la
ceinture, il prit son propre chapeau et sa canne, ouvrit la
porte et dit sans saluer :

— Je vous salue, monsieur le duc, inutile de sonner vos
gens pour me servir d’escorte.

— Mille diables ! nous voilà dans de jolis draps ! reprit-il,
en sortant de l’hôtel Continental et en faisant signe à une
voiture de s’approcher. Pour une fois que je me mêle de
protéger une jeune fille, je fais de jolies choses ! C’est que
ce gredin-là est capable de tout. Et c’est moi qui
indirectement suis cause... Sans moi, il n’avait pas de quoi
seulement se présenter d’une manière décente. Il me doit
jusqu’à ses culottes. Et si j’avais assommé cet animal, il y
aurait eu encore des tribunaux pour me condamner sous
prétexte de venger la morale et la société  ! Jolie société  !
où les drôles de cette espèce poussent comme le chiendent.



Aussi, avec un père comme le marquis qui protège toutes
les demoiselles excepté sa fille... qui a laissé un morceau de
son échantillon de cervelle dans tous les boudoirs et dans
tous les cabinets particuliers de Paris... Quel idiot  ! quel
gâteux  ! quel ramolli  ! Bicêtre  ! voilà la résidence
seigneuriale due à son mérite. Quant à l’autre qui a une
fleur de lis sur son écusson, on devrait la lui marquer sur
l’épaule, sa fleur de lis. Après cela, quand j’expectorerais
pendant une heure toutes les injures que ces deux
intéressants personnages méritent, je n’avancerais pas
d’un pas.

La première chose est d’avertir mademoiselle de
Vervault ; elle me croira... je n’en doute point. Mais, il s’agit
de lui faire parvenir une lettre ou de parvenir moi-même
jusqu’à elle. Ce drôle a tant d’assurance qu’il doit avoir pris
ses précautions... Pourquoi elle-même ne m’a-t-elle pas
averti d’un événement de cette importance puisqu’elle
avait jugé bon de me demander mes conseils et ma
protection ?

Pendant qu’il réfléchissait ainsi, le fiacre était arrivé à
Auteuil. En entrant, Fritz lui dit :

— Il y a là une tame qui attend mon capitaine depuis plus
t’une demi-heure.

— Une dame ?
— Qui barle bas pien purement le vrançais... une tame

qui baragouine.
Le capitaine ouvrit la porte du salon. La dame qui

baragouinait au dire de Fritz, se leva.
C’était miss Anna Campbell, la dame de compagnie de

Blanche.
— Aoh  ! very well... very well indeed  ! s’écria-t-elle. Je

avais beaucoup de contentement de vous voir.
— Qu’arrive-t-il, je vous prie, mademoiselle ?
— Le père, il avait fait promettre à son file de rien écrire

à vos, parce qu’il détestait vos et qu’il disait que vos volié
compromettre elle !



Elle avait donné parole et moi je venais sans rien dire du
tout, pour apprendre à vos que le marquis volait faire
épouser à son file un gentleman, le duc de Roscoff.

Enfin, dans son langage pittoresque, moitié anglais,
moitié avec cet accent qui a toujours le plus grand succès
dans la bouche de l’artiste Brasseur, elle raconta ce qui
était arrivé.

Pendant cette narration, le capitaine s’était levé, rassis,
relevé, promené, toujours tortillant sa moustache, quittant
son fauteuil pour une chaise et sa chaise pour un nouveau
fauteuil.

Quand miss Anna eut terminé, il se leva brusquement
pour la troisième fois et laissa échapper un «  mille
diables » très accentué.

— Mais, la malheureuse enfant, dit-il, ignore que le duc
est un drôle.

— No pas drôle du tout !
— Je veux dire un sacripant, un misérable !...
— Miserabel ! Ooh !... Dear 2.
— Qu’il ne lui reste que son titre ; un titre qu’il a traîné,

maculé, éclaboussé partout !
— Dear !... Dear !...
— Cette fortune d’Amérique... n’existe pas.
— Dear ! dear ! dear !
— C’est moi qui la lui ai prêtée pour mieux le faire gober

par cette Colomba, son ancienne maîtresse et pour
empêcher celle-ci d’épouser M. de Vervault.

— For shame ! aoh ! For shame 3 !
L’excellente dame de compagnie faisait peine à voir, ses

traits contractés trahissaient une angoisse inexprimable.
Enfin, ne pouvant contenir plus longtemps l’émotion qui
l’oppressait, les sanglots qui serraient sa gorge et les
larmes qui lui gonflaient la poitrine, elle se mit à pleurer en
poussant de petits gémissements entremêlés de hoquets  ;
et tout en pleurant, gémissant, hoquetant, elle s’écria :



— Mister captain, cher mister captain, sauvez elle... vous
seul pouvez sauver mademoiselle Blanche. Elle aimait vos...
elle avait un amour fol pour vos !

— Elle m’aime, moi ! vous dites qu’elle m’aime ! s’écria le
capitaine, un peu ému de cette révélation et un peu égayé
de la façon grotesque dont elle lui était faite  ; le message
était touchant, mais la messagère était si drôle.

— Mademoiselle, répondit-il, je suis profondément ému
de ce que vous me dites. Mademoiselle de Vervault peut
être assurée de ma profonde affection pour elle, et
quoiqu’il arrive, elle me trouvera prêt à prendre sa défense.
Je vais songer à ce qu’il me faut faire. Soyez assez bonne
pour me tenir au courant de tout ce qui surviendra. De mon
côté, je ne perdrai pas de vue ce gredin de Roscoff.
Toutefois, recommandez à mademoiselle Blanche, c’est
important, de ne pas avoir l’air de savoir ce que je vous ai
appris de lui !

— Merci  ! mister captain  ! je recommanderai tout  !
j’oublierai rien  ! Merci  ! vous êtes un very perfectly
gentleman !

Tout en parlant, le capitaine avait reconduit miss Anna
Campbell jusqu’à la grille.

— A-t-on jamais vu  ! se disait-il en revenant vers la
maison, mais c’est absurde, c’est ridicule, c’est
inimaginable. Que j’aime, moi, une jeune fille, belle,
gracieuse, charmante, je n’y vois rien d’extraordinaire et
pourvu que je n’en parle à personne et que personne n’en
sache rien, qui pourrait y trouver à redire  ? mais, qu’elle
m’aime, moi, voilà qui est absolument invraisemblable  !
Alors c’est à un mariage que nous marchons. Au fait, c’est
peut-être le seul moyen d’opérer le sauvetage de cette
pauvre enfant ! Jetons-nous à l’eau puisqu’il le faut !... Eh !
mais, je vais en même temps noyer ma petite
indépendance  ! Et c’est cela qui t’arrête  ! Marche donc,
vieil égoïste  ! seulement il faut se hâter. Je ne puis pas
attendre que cette enfant me demande ma main. Demain,



je me présente officiellement et dès lors j’aurai le droit de
défendre mademoiselle de Vervault. Seulement, il serait
prudent de surveiller nos gaillards.... l’un est capable de
tout oser et l’autre de tout permettre. Alors le capitaine
élevant la voix :

— Fritz ! s’écria-t-il.
— Mon capitaine ?
Et Fritz étant accouru, M. d’Havray lui donna quelques

ordres.
Bien que le duc de Roscoff eut fait mine de regarder de

travers le capitaine et n’eut l’air de craindre que la
supériorité des muscles de celui-ci, il n’était pas
absolument rassuré à d’autres égards. Aussi, malgré un
déjeuner assez agréablement composé, il réfléchit plus qu’il
ne mangea. Ce qui le rassurait, c’était la parfaite honnêteté
de M. d’Havray. Or, il y a toujours un peu de niaiserie dans
l’honnêteté. L’honnêteté ne marche jamais sans traîner
après elle tout un bagage fort encombrant : la délicatesse,
le point d’honneur, la crainte plus ou moins grande de
l’opinion.

Roscoff n’avait pas à craindre pour lui-même cet
encombrement. Chez lui, pas le moindre atome de
niaiserie. Et il se disait que le capitaine luttant contre la
volonté du père, ne pouvait que d’une seule façon venir au
secours de la fille sans risquer de la compromettre et cette
façon unique était de se présenter comme son futur mari.
Or, il supposait, non sans raison, qu’il reculerait devant la
différence d’âge et de fortune. Il avait vu M. d’Havray
rougir quand il lui avait parlé de mademoiselle de Vervault.

D’autre part, si celui-ci révélait à Blanche ce qu’il était,
lui, de Roscoff, celle-ci ne manquerait pas de le dire à son
père, qui le dirait à Colomba, qui reviendrait plus que
jamais au marquis.

M. de Roscoff, ayant ainsi apaisé les craintes de son
esprit et les tiraillements de son estomac, s’habilla



promptement pour se rendre au café du Helder où il savait
rencontrer le marquis.

Là, il le prit à part et il lui fit un récit des plus dramatisés
de la visite du capitaine. « Celui-ci était un vrai fou furieux.
Il y a des gens qu’on laisse courir seuls dans les rues et qui
sont parfois très dangereux. M. de Roscoff n’avait dû la
conservation de sa précieuse personne qu’à son énergie, à
sa présence d’esprit, et à son sang-froid imperturbable.  »

Pendant ce récit, le marquis dont la bravoure n’était pas
la faculté maîtresse, regardait tantôt son interlocuteur,
tantôt la porte  ; comme s’il se fût attendu à voir surgir le
croquemitaine en question.

— Savez-vous, continua le sieur de Roscoff, que ce
capitaine est capable de tout !

— De tout  !... Hein  !... Après cela, je n’ai peur de rien,
moi ! oh !

— Quoi ?
— J’ai cru que ce monsieur là-bas... c’était lui !
— Non.
— Peu importe, du reste.
— Oui, vous êtes de fer.
— Certainement, je suis...
Une quinte de toux interrompit le marquis juste à point

pour prouver sa force à supporter les infirmités.
Roscoff reprit :
— Mais, ce n’est pas vous qui êtes le plus menacé  !
— Qui donc alors ?
— Votre fille... votre charmante fille...
— Ma pauvre enfant ! Comment cela ?
— Que diriez-vous, s’il l’enlevait ?
— Enlever ma fille !
— Mademoiselle Blanche !
— Mais, cela ne se fait plus... c’était bon autrefois !
— Le capitaine est un homme d’autrefois !
— Scélérat !... N’êtes-vous pas là  ?... ne suis-je pas là  ?...

Si nous prévenions la police ?



— Oui, mais d’autre part, mademoiselle Blanche,
charmante du reste, est un peu...

— Exaltée... Des idées d’artiste ! Je vous demande un peu
une Vervault, se faire sculpteur, pouah !

— Donc, elle aussi, à un moment donné peut être
capable...

— Que faire !... que faire alors !
— Je vous dirais bien, prenons tout de suite des mesures

préventives... soustrayons notre chère Blanche au danger
de l’isolement.

— Oui... oui... soustrayons-la tout de suite !
— Mais, il y aurait dans une pareille mesure toujours un

peu de violence, et en matière de sentiment la violence est
une faute.

— Non, non, pas de violence !
— Ah  ! je comprends du reste que pour l’amour d’une

femme semblable, on puisse sortir des voies ordinaires...
Tenez, moi qui vous parle et quoique je ne sois plus un tout
jeune homme, en songeant à mademoiselle Blanche et à
cette rivalité déplorable, je me sens dans un état de fièvre...

Cet état de fièvre n’empêcha pas M. de Roscoff de couper
très correctement l’extrémité d’un second cigare et de
l’allumer avec soin.

— Voyons, imaginez, imaginez donc quelque chose  !
s’écria le marquis qui n’avait pas l’habitude d’imaginer tout
seul.

— Voici ce qui me paraît le plus simple.
— C’est ça ! duc, c’est ça ! Soyons simples !
— Ce soir, je m’introduis discrètement dans la maison.
— Discrètement, parfait !... On n’est jamais trop discret !
— Je me présente à l’improviste à mademoiselle

Blanche... et je lui déclare que je suis capable de tout pour
la posséder...

— Chaud, duc ! chaud ! Parfait !
— Au besoin et si elle n’est pas convaincue, le lendemain

vous lui montrerez qu’elle est compromise par son refus de



m’épouser...
— Parfait ! parfait !
— Vous me provoquez au besoin.
— Ah ! mais non... Vous provoquer... pourquoi faire ?
— Pour faire croire à votre fille que vous êtes forcé de

vous couper la gorge avec moi.
— Ah ! oui ! Ah ! oui !
— Marquis, vous êtes père !
— Et il faut bien que je fasse quelque chose, duc !
— Il faut que vous fassiez le père !
— C’est juste !
— Alors vous m’autorisez...
— A tout, mon bon ami ! à tout !
— Adieu donc !
— Permettez  ! je sors avec vous... Colomba doit

m’attendre avec une impatience !
Et les deux hommes sortirent bras dessus bras dessous,

avec le calme de gens qui ont la conscience de ne pas avoir
perdu leur journée.



CHAPITRE XIII

MASCARILLE ET SCAPIN

Le capitaine d’Havray dînait peu  ; mais il dînait tard.
Aussi quoiqu’il fît déjà nuit, était-il depuis quelques instants
seulement assis à la table servie sous la large vérandah
donnant sur le jardin lorsqu’on lui remit un billet ou plutôt
deux billets.

Ces deux billets écrits au crayon venaient d’être apportés
par un commissionnaire. Il pensa sur-le-champ qu’ils lui
étaient envoyés de Passy et il les ouvrit avec précipitation.

Le premier sur lequel il jeta les yeux était ainsi conçu :
« Mon cher neveu !
 » L’on m’a arrêté et j’ai été conduit au poste.

 » Viens, je te prie me réclamer sans retard. »
 » Ton oncle affectionné,

 » LANGERON. »
 

Le capitaine fit avec sa chaise un brusque mouvement qui
l’éloigna de la table.

— Mon oncle au poste ! s’écria-t-il ; voilà un événement,
par exemple  !... Que diable peut-il avoir fait  ! Fritz  ! Ah  !
j’oubliais que je l’ai envoyé surveiller la villa de
mademoiselle de Vervault ! Jean !

Jean, le second domestique accourut.
— Monsieur !
— Amenez-moi le commissionnaire qui a apporté ce billet.
— Monsieur, il est parti !
— Allons bon ! Mon oncle me dit bien de le réclamer au

poste  ; mais il oublie de me dire auquel. S’il me faut



parcourir les vingt arrondissements, le moment est bien
choisi !

Machinalement M. d’Havray jeta un coup d’oeil sur le
second billet qui contenait ces mots :

« Mon bon parrain !
 » Ne m’en voulez pas ! On m’a conduit au poste. »
— Comment, lui aussi ! s’écria le capitaine. Il est heureux

que ma famille ne soit pas plus nombreuse !
Il continua :
« Ce n’est pas ma faute, je vous jure.

 » Pardonnez-moi, et venez me réclamer, s’il vous
 » plaît, rue Royale ! »

 » Votre dévoué filleul,
 » LÉON BRISSON. »

 
— Au moins celui-ci indique son adresse ! Ah çà  ! ils se

sont donc donné le mot pour se faire arrêter  ! Il faut
convenir que ma famille se distingue ce soir !

Le capitaine avait fait atteler son cabriolet. Il sauta
dedans et fouetta son cheval qui partit au grand trot.

Vingt minutes après, il était rue Royale. Après avoir
décliné son nom et sur sa demande on lui amena son filleul.

— Qu’est-il donc arrivé, mon garçon ? lui dit-il.
— Imaginez-vous, mon parrain, que là tout près dans la

rue de Rivoli, au moment où je passais sous un bec de gaz,
je me trouve face à face avec mademoiselle Reine, qui
sortait d’un magasin, les mains pleines de petits paquets.

— Reine !
— Cette jeune fille qui... que... vous savez...
— Je sais... continue...
— Au moment où j’allais lui adresser la parole, un vieux

monsieur s’approche d’elle et lui dit des injures.
— Tiens ! tiens !
— Oui, je l’arrête... il me pousse, je le repousse... la jeune

fille se sauve  ; la foule s’amasse... les agents



interviennent... on nous conduit ici... et vous ne devineriez
pas qui était ce monsieur ?

— Mais non... dis-le donc, si tu veux que je le sache.
— C’était votre oncle, monsieur Langeron !
— Mon oncle ! et il est ici ?
— Certainement, il est ici !
— Alors, monsieur le chef de poste, s’écria le capitaine en

se tournant vers le brigadier, seriez-vous assez aimable
pour mettre en liberté le gros monsieur que vous avez
arrêté tout à l’heure.

Onamena aussitôt M. Langeron qui était loin d’être
calmé.

— C’est une horreur... c’est une abomination, dit-il en
aperçevant son neveu... Je déposerai une plainte.

— Plus tard  ! mon oncle  ! plus tard  ! Vous permettez,
monsieur le chef de poste, que j’emmène ces messieurs.

— Faites, mon capitaine.
M. d’Havray força les deux adversaires à monter dans le

cabriolet et il allait s’y élancer à son tour, lorsque le
brigadier le rappela.

— Mon capitaine, j’oubliais... Voici un petit porte-monnaie
que l’un de ces messieurs a laissé tomber dans la rue de
Rivoli... Il ne contient pas grand’chose.

Le capitaine mit le porte-monnaie dans sa poche, sauta
dans la voiture, s’assit entre son oncle et son filleul et lança
son cheval dans la direction d’Auteuil.

— Maintenant, mon oncle, dit-il, racontez-moi votre
aventure.

— C’est une horreur  !... c’est une abomination... je
porterai plainte contre...

— C’est entendu...  ; mais cela ne me renseigne pas du
tout.

— Mon parrain, je viens de vous dire que...
— Toi, mon garçon, fais-moi le plaisir de te taire un

instant !
Voyons, mon oncle !



— C’est ce galopin qui s’est jeté sur moi !
— Pardon ! c’est Monsieur qui m’a poussé  !
— C’est ton filleul !
— C’est votre oncle ?
— Mille diables  ! s’écria le capitaine assourdi par les

deux adversaires criant à la fois, l’un, dans son oreille
droite, l’autre, dans son oreille gauche, et qui était obligé
en même temps d’avoir l’œil à son cheval. Procédons par
ordre. Mon oncle, il paraît que vous avez adressé des
propos un peu... légers à une jeune personne !

— J’ai dit à Zoé... c’est-à-dire, Colomba...
— Vous voulez dire Reine, monsieur Langeron !
— Colomba ! Reine, Zoé  ! quel galimatias ! grommela le

capitaine.
— Croyez-vous, monsieur Langeron, que je ne connaisse

pas celle que j’aime.
— Pensez-vous, jeune homme, que je n’aie pas reconnu

cette fille... qui n’est plus la mienne... depuis ce matin ?
— Eh bien ! monsieur, ce soir, dans la rue de Rivoli, vous

avez été trompé par la ressemblance comme moi l’autre
jour à la Porte jaune.

— Je n’ai été trompé que par une coquine.
— Monsieur Langeron !
— Monsieur Léon !
Le capitaine fut encore obligé d’intervenir.
— Tais-toi donc, gamin  ! et vous, mon oncle, expliquez-

vous.
— Certainement... certainement ! Je m’expliquerai, parce

que... tu ne sais pas... ce matin tu me dis  : allez au
boulevard Malesherbes de la part du duc de Ros... Ros...

— Coff. Eh bien !
— Coff... Coff... J’y vais ; je sonne ! Je n’étais pas rassuré

  ! On m’introduit  ; je n’étais pas à mon aise  ; dans un
boudoir... bleu... d’un bleu... tout en soie !... non en satin...
je n’osais pas m’asseoir, les meubles, les rideaux, les



murs... rien que de la soie... non du satin... mais c’est une
horreur... une abomination... une... un...

— Pardon !... vous l’avez déjà dit, mon oncle !
— Quoi dit  !... quoi  !... Je n’ai rien dit du tout  !... une

dame entre... et je reconnais... c’était ma fille... un
serpent... tout en dentelles... qui avait osé m’appeler son
père... mademoiselle Colomba était ma fille !... non, je veux
dire... ma fille... c’était mademoiselle Colomba...

— Bon !
— Comment bon  ! Tu oses dire... moi  ! son père  ! Ce

n’était pas vrai  ! C’était sa sœur  : Il paraît qu’elle a une
sœur... naturelle  ! qui était ma fille... son père... pas plus
que le grand Turc !... Elle m’appelle crocodile...

— Crocodile !
— Non, au fait ; je crois que c’est moi... Enfin, elle me dit

des injures en me riant au nez... moi, qui avais été son père
pendant plus de quinze jours.

— Très bien !
— Comment très bien ! mais c’est une horreur, une...
— Oui, mais ce soir...
— Ce soir, ayant perdu son père le matin... elle cherchait

sans doute un imbécile capable de me remplacer... elle a la
spécialité des pères... la coquine.

— Monsieur Langeron, si vous n’étiez pas l’oncle de mon
parrain...

— Monsieur Léon, si vous n’étiez pas un jeune homme
sans expérience...

— Monsieur, je ne souffrirai pas...
— Soit, je maintiens coquine !
— Vous entendez, mon parrain.
— Fais donc taire ton filleul ! s’écrièrent en même temps

les deux adversaires très animés et en s’adressant au
capitaine.

— Gare ! là-bas ! cria au même instant celui-ci, qui, gêné,
par les deux branches de sa famille gesticulant à ses côtés,
avait manqué de renverser un promeneur inoffensif.



Cette fois, Léon et vous aussi, mon oncle ; faites-moi pour
le moment tous deux l’amitié de rester tranquilles ou vous
serez cause que j’écraserai les passants. Nous reprendrons
l’explication aux lumières... nous y verrons peut-être un
peu plus clair. En attendant, mon oncle, voici votre porte-
monnaie que vous avez perdu et que le brigadier m’a remis
en sortant du poste.

— Mon porte-monnaie  ! hein  !... Non, le voici dans ma
poche... je n’ai rien perdu du tout.

— Alors, mon oncle, soyez assez aimable pour le passer à
Léon.

— Il n’est pas à moi non plus, j’ai le mien aussi !
Le capitaine se mit à rire.
— Ni à l’un, ni à l’autre  ! Au moins, vous ne vous le

disputerez pas  ! Et ce brigadier qui me confie sans plus
ample informé le trésor de l’inconnu. Un soldat qui me
prend pour un notaire... dans l’exercice de ses fonctions !

— Joli, le trésor  ! répondit Léon qui, à la lueur de la
lanterne du cabriolet, examinait le contenu du carnet-
bourse  ; joli  ! juste le prix d’une tasse de café avec le
pourboire du garçon. Une pièce de cinquante centimes et
deux petits sous. Oh ! monsieur Langeron ! oh ! monsieur
Langéron !

— Quoi ?
— Je vous disais bien que c’était mademoiselle Reine !
— Ah çà  ! est-ce que nous allons recommencer ! s’écria

le capitaine...
— Mon parrain, lisez cette carte !
— Si tu crois que je suis en situation pour faire des

exercices de lecture !... Parbleu ! lis toi-même !
Sur cette carte que Léon avait tirée de la poche du

carnet, il y avait écrit à la main :
REINE DUVOISIN, NÉE TÉTARD.

Travaux de lingerie et raccommodage de dentelles.
Versailles.

 



— Tétard ! fit M. Langeron avec explosion.
— Tétard ! fit le capitaine plus tranquillement.
— Alors, reprit M. Langeron, c’est la sœur de Colomba,

c’est-à-dire, de Zoé...
— C’est-à-dire, votre fille ! acheva M. d’Havray.
Léon avait fait un mouvement comme pour se jeter hors

de la voiture !
— Ah  ! monsieur Langeron  ! Ah  ! mon parrain  ! vite  !

retournons !
— Veux-tu bien te tenir tranquille ! a-t-on jamais vu... un

vaudeville en cabriolet, à présent !
— Demain, alors, demain, monsieur Langeron, nous irons

à Versailles  ; nous nous mettrons à la recherche de votre
fille ; je vous accompagne.

— Jamais ! je ne veux plus de fille ! Assez pour une fois de
ces raccommodeuses de dentelles !

— Mais, monsieur Langeron...
— Non... non... non... c’est fini  !... j’ai donné ma

démission de père !
— Mais, monsieur !
M. Langeron n’eut pas le temps de répliquer. On était

arrivé, et Fritz s’était précipité au-devant de la voiture en
appelant :

— Fite, mon capitaine, fite ! il y a tes choses nouveaux !
— Quoi ! dit M. d’Havray en sautant à terre.
Fritz baissa la voix.
— Là pas ! chai vu entrer un homme ! Il s’est clissé par le

petit porte... puis encore un homme... qui a sauté par le
cros trou du mur !

— Tiens le cheval  ! je reviens tout de suite. Un mot
seulement à écrire sur ma carte pour prévenir M. le
commissaire de Passy ! Mon oncle... Léon... veuillez entrer,
on va vous servir ce qui vous sera agréable !

— Qu’est-ce qu’il y a encore !... qu’est-ce qu’il y a ! Bon
Dieu  ! s’écria M. Langeron effrayé sans trop savoir



pourquoi, mais présageant un événement à l’air effaré de
son neveu.

— Entrez ! entrez, mon oncle !
Et le capitaine passant l’un de ses bras autour du corps

de M. Langeron, de l’autre enveloppant Léon, par un
mouvement amical, mais d’une vigueur sans réplique, les
porta, pour ainsi dire, de la route à l’intérieur du jardin, où
il les laissa pour se mettre à courir vers la maison.

Les deux hommes, le jeune et le vieux, restés seuls face à
face, se regardèrent un peu ahuris, pendant que le
capitaine franchissait d’un bond les cinq marches de la
vérandah.

— Qu’est-ce qu’il y a encore... qu’est-ce qu’il y a  ?
répétait M. Langeron. C’est le jour aux événements, je
perds une fille ce matin ; j’en trouve une autre ce soir... Elle
est cause qu’on me conduit au poste  ! Que va-t-il arriver
encore !... Cet animal de Pierre est plus agité que si le feu
était à sa maison  ! Il a juré certainement de faire mourir
son oncle de peur  ! Voyons  ! mon ami, ajouta-t-il sans
transition aucune, si nous allions nous faire un peu servir à
souper !

Léon pensait infiniment plus à Reine qu’à son souper,
cependant il suivit M. Langeron qui, marchant dans la
direction prise par son neveu, se mit à son tour à escalader
les cinq marches de façon à prouver qu’il avait beaucoup
plus de dispositions pour la majesté que pour la
gymnastique.

Quant au capitaine, ayant écrit quelques mots à la hâte, il
sortit par le côté de la maison opposé à celui où M.
Langeron venait de s’attabler avec Léon. Il craignait, non
sans quelques motifs, et les discours, et les questions et les
récriminations de M. son oncle, lequel ne péchait pas
précisément par le mutisme.

Une fois dans le jardin, il s’apprêtait à ouvrir la grille
pour rejoindre Fritz, lorsqu’un coup de sonnette retentit et,
à travers les barreaux, il aperçut deux femmes enveloppées



toutes deux dans de grands châles. La porte à peine
ouverte, les deux femmes se précipitèrent plutôt qu’elles
n’entrèrent dans le jardin, et le capitaine reconnut
mademoiselle de Vervault et l’Anglaise. L’une et l’autre
haletaient comme si elles avaient couru et paraissaient très
effrayées, miss Campbell au moins.

Le capitaine s’empressa de les conduire au salon par
l’allée qu’il venait de suivre. Arrivée là, miss Campbell que
la frayeur oppressait autant que la rapidité de la course
fournie, se laissa tomber à moitié évanouie dans un
fauteuil.

— Remettez-vous, ma chère Anna, s’écria mademoiselle
de Vervault en venant à son secours, nous sommes en
sûreté  !

— Absolument, mademoiselle, dit M. d’Havray. Mais que
vous est-il arrivé  ?

— Aoh ! De quoi avoir tute la tête fol !
— Miss Anna avait cru voir un homme se glisser dans le

jardin...
— Avec mes yeux... Je avais vu !
— Et quelques instants après, j’en apercevais un second.
— Je le savais, mademoiselle, on veillait, et comme vous

avez pu vous en apercevoir, j’allais à votre secours lorsque
vous êtes arrivées.

Laissant M. Langeron et Léon souper, ces dames avec le
capitaine s’expliquer, voyons ce qui se passe dans l’atelier
de la villa de l’avenue Raphaël.

La pièce est dans l’obscurité. Au dehors, le ciel est
couvert. Par instant seulement un rayon de lune se glisse
entre deux nuages et passant au travers des vitraux donne
aux divers objets qui se trouvent dans la salle des formes
bizarres. C’est, suivant l’expression populaire, une nuit de
crime. Derrière un groupe de Laocoon et enfouie dans un
immense fauteuil à dossier capitonné se dissimule une
forme humaine pelotonnée sur elle-même. Cette forme se
retourne, s’étire, s’allonge, étend les bras et bâille en



ouvrant une bouche énorme. On reconnaît l’aimable
Tristan.

— Brr ! murmure-t-il en frissonnant. Il ne fait pas chaud
ici. Nous sommes pourtant en été, je m’étais endormi. Ce
n’est pas gai non plus, ici. Ces meubles noirs, ces figures
blanches, on se croirait dans un cimetière. L’ensemble me
paraissait plus folâtre l’autre jour, lorsque cette petite
coquine montrait tout ce qu’elle peut montrer. Oh  ! je la
retrouverai. Mais il ne s’agit pas de ça maintenant. Nous ne
sommes pas ici pour nous amuser  ! Hein  ! il me semble
avoir entendu remuer par là. Non, c’est un meuble qui a
craqué. Ces diables de meubles en chêne sont bavards  !
C’est égal, ce n’est pas gai. Voyons, orientons-nous ! Nous
disons par là... la chambre à coucher de ma charmante
future ! J’entre. Elle doit être endormie maintenant. Elle se
réveille.

— Qui est là  ?
— Un homme que vous avez repoussé, qui vous adore et

qui, pour vous posséder, serait capable de toutes les folies.
C’est vieux, c’est usé   ; c’est retapé, mais ça prend

toujours. Enfin je lui peins ma flamme... une flamme
considérable comme dit le petit Chose des Variétés... Brr !
décidément je suis glacé. Ma peinture ne prend pas.

— Sortez, monsieur !
— Plutôt mourir, mademoiselle !
— J’appelle.
— Je suis prêt à braver pour vous les dangers les plus...

considérables.
Si elle allait recourir à un revolver. Voilà qui serait

ennuyeux, par exemple. Je n’aime pas les revolvers dans les
mains des femmes  ! Un accident est si vite arrivé   !
Invraisemblable !... Une demoiselle ne couche pas avec un
pistolet  ! Oh  ! il me semblait avoir vu remuer ce grand
imbécile en plâtre  ! Nous ne sommes pas à l’Opéra. Don
Juan, musique de Mozart ! Je suis fou ! C’est le reflet de la
lune ! Alors, je lui parle raison, à ma sauvage, comme dit le



père. Il est évident que si elle ne m’épouse pas, elle est
compromise et perdue à tout jamais ! On ne voudra jamais
croire que le charmant Tristan a passé par la chambre à
coucher de mademoiselle de Vervault pour l’amour du roi
de Prusse  ! Alors je l’épouse  !... Pas le roi de Prusse.
Allons ! Ah ! sacrebleu ! cette fois, il y a quelqu’un par là.
Comment diable me dissimuler  ! Là, dans le coin et
enveloppé de cette draperie, ce manteau, ce rideau ; on ne
me remarquera pas... On me prendra pour un mannequin ;
il y a tant de ces machines par ici ! Joli rôle d’amoureux ! le
mannequin... pas de chance !

Il y a en effet quelqu’un et ce quelqu’un qui a pénétré de
son côté dans la maison, ainsi que Tristan, grâce à la
complicité des domestiques n’est autre que Roscoff.

Il s’est caché d’abord dans le petit vestiaire des modèles
en attendant le moment propice à la réalisation de ses
projets. Pour se garantir de la fraîcheur de la nuit, il a jeté
sur ses épaules une couverture de voyage à longs poils et
pas plus que son rival n’osant remuer ni allumer de bougie,
tout comme lui il s’est laissé gagner par le sommeil.

Aux premiers mouvements de Tristan, il s’est réveillé à
son tour, s’est tâté et finalement s’est levé.

— J’avais cru entendre, se dit-il, je me suis trompé. Qui
pourrait se promener dans l’atelier à cette heure ?... Il n’est
pas probable que mon adorable fiancée se soit relevée pour
faire de la sculpture au clair de la lune... Voyons ! j’étais en
train de préparer mon petit discours !... Ah ! ah ! ah ! Dieu
que j’ai sommeil !... Il faut bien que je justifie ma présence
en ces lieux, comme on disait dans le répertoire classique.
C’est qu’elle ne se justifie pas précisément toute seule, ma
présence en ces lieux  ! L’amour... une passion brûlante,
irrésistible... un... Aïe  !... encore un peu je me crevais un
œil contre ce bahut... Oui, la passion... j’aurai une bosse...
c’est certain !... Mais pourquoi, faire la passion, puisque je
suis présenté par le père... agréé par la fille... de plus ou
moins bonne grâce, c’est vrai... mais enfin, accepté... Ah !



j’y suis... le père pour un mot... par jalousie, parce qu’il a
appris que j’étais autrefois l’amant d’une femme qui lui a
tourné la tête m’a interdit la porte de sa fille ! Alors... c’est
cela... je tiens mon affaire... Frappé à l’improviste... frappé
dans mes espérances... frappé au cœur... Ah  ! ah  ! aoh  !
quel sommeil  ! Mon Dieu, quel sommeil  ! Allons, du
courage et dirigeons-nous vers la chambre à coucher...
Hein !... on dirait que ce mannequin là-bas a remué  !... je
suis absurde  !... C’est la lune  !... Du diable, si l’on ne
jurerait pas qu’il a tourné la tête ! C’est stupide, ma parole
d’honneur. Voilà ce qu’on devient dans l’obscurité.

De son côté le mannequin, c’est-à-dire Tristan murmure :
— Je n’entends plus rien... j’étais idiot !... Oh ! qu’est-ce

que c’est que ça !... une grande ombre qui se dessine sur le
parquet... Une peau couverte de poils... une toison qui
marche... On dirait un singe gigantesque !... C’est un arbre
du jardin qui produit cet effet-là  ! C’est fantastique... Brrr !
je n’ai pas peur  ! Pourquoi aurais-je peur  ?... Brrr  ! C’est
l’effet de la nuit... C’est clair  !... L’effet de la nuit  !... Voilà
que je fais des mots à présent ! Mon mariage ressemble à
une partie de colin-maillard.

Cinq minutes après, deux mains se rencontraient sur la
poignée de la porte du couloir conduisant à la chambre à
coucher de mademoiselle de Vervault. Deux cris
retentissent en même temps.

— Oh ! font deux voix effrayées.
— Que faites-vous là  ? s’écrie Roscoff cherchant à enfler

son organe tout en l’assourdissant.
— Qui demandez-vous ? dit Tristan perdant la tête.
— C’est un voleur ! murmure le premier.
— C’est un malfaiteur ! balbutie le second.
La même idée leur est venue instinctivement à tous deux.
— Si j’appelle, se dit Tristan, Blanche s’éveillera, criera,

l’on viendra, l’on s’expliquera, le voleur s’envolera, cette
petite ne sera pas compromise du tout et ma combinaison
le sera beaucoup !



— Si je crie, pense Roscoff avec un moins grand luxe de
futurs, je joue un rôle fort ridicule et la pièce est à
recommencer.

Le résultat de cette double réflexion qui n’a pas duré
deux secondes est que Tristan baissant encore la voix
adresse au soi-disant voleur cette supplication :

— Ne faites pas de bruit, s’il vous plaît !
— Pas de tapage ! je vous prie, murmure en même temps

Roscoff à l’oreille du prétendu malfaiteur.
— Voici mon porte-monnaie, continue le premier.
— Prenez mon portefeuille ! poursuit le second.
— Mais sauvez-vous ! achèvent-ils tous deux à la fois.
— Ah çà  ! ce n’est pas à un voleur que j’ai l’honneur de

parler ? s’écrie Roscoff.
— Et vous n’êtes pas non plus chevalier de la pince-

monseigneur ? répond Tristan.
— Monsieur !
— Monsieur !
— Qui êtes-vous alors ?
— Et vous ?
Tristan, qui a tiré de sa poche une petite boîte, fait partir

une allumette-bougie.
— Monsieur de Roscoff ! s’écrie-t-il, si je ne fais erreur !
— Monsieur Tristan Neckar ! si je ne me trompe.
— Vous ne vous trompez pas. Seulement je me permettrai

de vous demander ce que vous faites ici.
— Mon cher monsieur Tristan, je pourrais trouver votre

question indiscrète, si je n’avais été prêt à vous l’adresser à
vous-même.

— Mon cher monsieur de Roscoff, vous auriez eu tort
probablement de prendre cette peine. Cependant je veux
bien vous répondre qu’en ma qualité d’amateur des beaux-
arts, j’étais en train d’admirer des pièces de sculpture qui
m’avaient paru remarquables.

— Votre confiance m’entraîne. Et je vous avouerai sous le
sceau du secret que, trouvant cette propriété à ma guise, je



tenais à l’examiner dans tous ses détails avant d’en faire
l’acquisition.

— Au clair de lune ! demande Tristan, passant sa bougie
d’une main dans l’autre.

— La lune a pour moi un charme irrésistible. Vous
admirez bien les statues à tâtons !

— Monsieur !
— Monsieur !
— Avouez que vous êtes ici pour mademoiselle de

Vervault.
— Avouez-le vous-même.
Tristan secoue ses doigts sur lesquels se consume le

dernier vestige de l’allumette.
— Monsieur, dit-il, il m’est impossible de vous répondre

clairement dans l’obscurité et vous voyez que ma bougie
s’éteint.

— Je vois plutôt qu’il m’est impossible d’y voir !
— Alors en attendant que nous nous coupions la gorge,

nous allons nous casser le cou !
— J’en ai peur !
— Eh bien ! si nous sortions ?
— J’allais vous le proposer. Seulement, je ne sais plus où

je suis.
— Par ici !
— Non, par là  !
— Tirez !
— Poussez !
Et en disantces mots, Roscoff pousse lui-même une porte

à tâtons  ; car pendant ce colloque, il va sans dire que
l’allumette-bougie encore plus éphémère qu’un ministère
républicain, avait achevé de s’éteindre, laissant les deux
concurrents dans l’obscurité comme de simples électeurs.

Une lumière brille. Le duc surpris dégringole deux
marches et suivi de Tristan qui lui est tombé presque sur le
dos, il se trouve dans une chambre à coucher sur la
cheminée de laquelle râle une bougie.



Ayant repris tous deux leur équilibre, ils font d’un coup
d’œil l’inspection de cette pièce simple, même sévère, et
qui n’a presque rien de féminin. Ils ont vu non seulement le
lit qui n’a pas été défait et la bougie prête à s’éteindre,
mais des vêtements de nuit jetés sur un fauteuil et une
lampe encore allumée.

Le tout semble indiquer de la part de l’habitante de la
chambre, d’abord l’intention de se coucher, puis un départ
subit et une absence qui a dû se prolonger depuis assez
longtemps déjà.

Leurs regards se croisent sur ce lit désert. Tristan et
Roscoff laissent voir une mine piteuse et dissimulent mal
une forte grimace. Deux singes qui se battent pour la
possession d’une noix de coco ne doivent pas avoir une
autre contenance en trouvant vide l’objet du combat.

Et les rivaux poussent de concert, l’un un grognement,
l’autre un juron.

— Apprenez, mon cher monsieur Tristan, s’écrie Roscoff,
que je suis le fiancé de mademoiselle de Vervault !

— Et moi son prétendu, mon cher monsieur de Roscoff,
répond Tristan.

— Mademoiselle Blanche m’a agréé.
— Vervault m’a accueilli.
— Et vous pénétrez en secret chez votre prétendue.
— Vous vous introduisez bien à son insu chez votre

fiancée.
— Parce que, monsieur Tristan, j’ai suivi un inconnu qui

se glissait dans le jardin.
— Et moi, monsieur de Roscoff, parce que je surveillais

un individu qui se cachait dans la maison !
— Les choses ne se passeront pas ainsi !
— L’affaire se terminera autrement !
— Le marquis n’a qu’à se bien tenir !
— Il aura son compte, Vervault !
— Il me faut une explication ! s’écrient les deux hommes

ensemble.



En ce moment une porte s’ouvre. Un monsieur de taille
moyenne, un peu gros et à favoris grisonnants paraît sur le
seuil. A sa ceinture on découvre un bout d’écharpe et
derrière lui sont plusieurs agents.

La scène qui avait commencé comme plusieurs petits
vaudevilles menace de se terminer comme une foule de
gros drames.

— Messieurs, veuillez me suivre, s’écrie le nouvel
arrivant, vous vous expliquerez en bas.

Ce dénouement, assurément très inattendu des deux
futurs maris de mademoiselle de Vervault, avait une cause
fort simple.

L’explication qui avait eu lieu en présence de la
respectable miss Campbell entre le capitaine et Blanche
avait été beaucoup plus aisée que celle que réclamaient M.
le duc et son rival.

Blanche, poussée par les circonstances exceptionnelles
dans lesquelles elle se trouvait, avait été résolument au-
devant d’une demande en mariage.

— Capitaine  ! avait-elle dit, si vous avez pour la fille un
peu des sentiments que vous aviez pour la mère, épousez-
moi. C’est une bonne action que vous ferez là.

Il va sans dire que le capitaine dont on demandait ainsi la
main contre toutes les règles ne l’avait pas refusée.

Quelques minutes après, il escortait les deux dames chez
le commissaire où il requérait en leur nom la protection de
la loi. Puis les laissant sous la garde de Fritz qui devait les
conduire dans l’un des nombreux hôtels de famille du
faubourg Saint-Honoré, il avait guidé le magistrat vers la
villa de l’avenue Raphaël.

Aussitôt arrivé, le commissaire avait fait surveiller les
abords de la maison par ses agents et y avait pénétré lui-
même.

On vient de voir le résultat de sa visite.
Mascarille et Scapin, nous voulons dire M. le duc et son

rival, avaient été conduits au salon et mis en présence du



capitaine. Celui-ci en les reconnaissant avait
immédiatement soupçonné le motif qui les avait conduits
chez mademoiselle de Vervault, et il avait fait part de ses
soupçons au magistrat, tout en achevant de le mettre au
courant de la situation.

— Assurément, monsieur le commissaire, avait-il dit, ces
drôles méritent une sérieuse admonestation, mais ils ne
sont plus désormais dangereux pour mademoiselle
Vervault. Ce sont deux renards qui se sont rencontrés dans
un poulailler vide. S’ils ont absolument besoin de croquer
quelque chose, il ne leur reste que la ressource de se
dévorer entre eux, ce qu’ils ne feront pas par prudence et
par amour pour leur personne.

Enfin M. le commissaire ayant pris place à une table et
ayant d’un signe renvoyé ses agents, se tourna vers les
coupables avec une expression de figure des plus sévères.

— Tristan Neckar, et vous, de Roscoff, ce sont bien vos
noms, n’est-ce pas, leur dit-il  ; vous n’ignorez pas que la
situation dans laquelle vous vous trouvez est extrêmement
grave.

— Mais, monsieur le commissaire  ! commencèrent les
deux hommes très peu rassurés.

M. le commissaire assombrit encore l’expression de son
visage.

— Veuillez ne pas m’interrompre. J’affirme, je n’interroge
pas.

Tristan et Roscoff baissèrent le nez très piteusement. A
défaut d’autre consolation, le premier regarda le second en
murmurant :

— Est-il possible d’avoir l’air bête comme ça !
— Pas moyen de paraître plus abruti  ! grommelait

pendant ce temps le second en jetant un coup d’oeil sur le
premier.

M. le commissaire continua :
— Vous vous êtes introduits dans une maison habitée

avec escalade, fausses clefs ou à l’aide de complices.



— Complices ! dit entre ses dents Neckar fils, ces gens de
police ont des expressions désagréables.

— Votre but, reprit le magistrat, en vous introduisant
ainsi, n’est pas encore clairement établi, mais quel qu’il
soit, vos intentions sont incontestablement criminelles.

— Criminelles ! murmura à son tour M. le duc de moins
en moins rassuré  ; on va prouver que nous sommes venus
ici pour emporter l’argenterie.

— Il y a plus qu’une tentative, il y a commencement
d’exécution et le flagrant délit est complet !

— Mais, monsieur le commissaire, mais... essayèrent
encore les deux prévenus en même temps.

— Veuillez ne pas m’interrompre quand je parle !
— Comment diable pourrions-nous l’interrompre  ; s’il se

taisait, ne put s’empêcher de murmurer très bas Tristan.
— Vous dites, accusé Neckar ?
— Rien !
— Alors taisez-vous !
— Puisque je vous dis que je ne dis rien !
— Dois-je vous faire mettre un bâillon par mes agents ?
— Un bâillon !
— Tout de suite !
Roscoff donna un grand coup de coude à son coaccusé et

à voix basse :
— Mais taisez-vous donc  ! il serait capable de le faire

comme il le dit.
— Ah ! oui, répondit Tristan de même, que dirait Colomba

en vous voyant avec une muselière.
M. le duc très offusqué ne répondit cependant rien ; il se

contenta de rouler de gros yeux.
Le magistrat reprit :
— Le flagrant délit étant ainsi constaté, il me reste à vous

faire remarquer qu’il se trouve entouré des circonstances
les plus aggravantes  : de la nuit, de la réunion avec
préméditation évidente de deux ou plusieurs personnes et
j’ajouterai à main armée, acheva le commissaire en tirant



d’un étui à cigares saisi sur Tristan un charmant revolver
américain bijou. Je vous le répète, votre situation est des
plus graves, et à moins que vous ne puissiez donner une
explication plausible de votre présence en ces lieux, rien ne
peut vous sauver des sévérités de la justice  ! Maintenant,
parlez ! soyez brefs et clairs. Parlez donc et surtout pas en
même temps.

Loin de parler en même temps, les deux accusés se
regardèrent l’un l’autre en silence. Ils étaient atterrés, ils
ne s’étaient pas imaginés en recourant à un vieux moyen de
comédie classique qu’ils entasseraient tant d’éléments de
drame réaliste. Les expressions techniques du code
donnaient à leur tentative romanesque une couleur qui
n’avait rien de rose ni de galant ; ils voyaient devant leurs
yeux troublés une perspective de tribunal  ; l’atmosphère
était chargée de parfums de gendarmerie... Et
malheureusement, il n’y avait aucun moyen d’expliquer
leur présence en ces lieux, comme venait de dire le
magistrat et comme disait autrefois M. Scribe.

L’explication était aussi difficile que l’accusation l’était
peu.

La vérité, rien que la vérité, toute la vérité manquait
d’innocence. Le motif réel de l’introduction clandestine des
deux prétendants n’était pas de ceux qu’on explique à un
magistrat, même avec des périphrases et quelques
coupures  ; et ils ne trouvaient pas un bon mensonge tant
soit peu probable.

— Eh bien  ! messieurs, reprit le commissaire, tout à
l’heure vous parliez trop, maintenant vous ne parlez pas
assez... Je dois ajouter que ce silence vous accuse au moins
autant que vos actes !

Le capitaine, tout en riant dans sa moustache, regardait
les deux drôles qui se regardaient entre eux sans rire.

— M. de Roscoff pourrait vous dire !... s’écria Tristan...
— M. Tristan pourrait vous raconter !... fit Roscoff.
— La vérité, achevèrent-ils tous deux.



— C’est la jalousie ! reprit le premier.
— La jalousie, voilà  ! répéta le second.
— Le marquis est une buse !
— Une cruche !
— Il m’avait accordé la main de sa fille.
— Il me l’avait accordée également.
— Alors j’ai suivi M. de Roscoff.
— Je me suis attaché aux pas de M. Tristan.
— Et nous nous sommes rencontrés !...
— Tous deux l’un derrière l’autre, ne put s’empêcher

d’observer le commissaire.
— Oui, tous deux... c’est-à-dire... répondit Roscoff qui ne

remarqua pas assez tôt que le magistrat se moquait d’eux.
M. le commissaire reprit :
— Je veux bien croire que vous n’êtes peut-être pas aussi

coupables que vous en avez l’air, et M. le capitaine
d’Havray répondant pour vous, je vais donner l’ordre de
vous laisser en liberté.

Mais songez que vous êtes désormais sous l’oeil de la
justice.

— Quelle aimable couverture  ! ne put s’empêcher de
murmurer Tristan.

— Monsieur Talon ! continua le magistrat en se tournant
vers son secrétaire, accompagnez ces deux messieurs
jusqu’à la porte.

Les deux prétendus escortés par M. Talon, sortirent après
avoir fait un petit salut. Ils sauvaient leur personne du jeu,
mais ils perdaient la partie.

— Gredin de marquis  ! s’écria Tristan une fois sur la
chaussée et en s’en allant de son côté.

— Brigand de marquis ! fit Roscoff en s’en allant du sien.
Et les deux hommes s’éloignèrent sans se souhaiter le

bonsoir, quoique réunis par la confraternité du malheur.



ÉPILOGUE

M. d’Havray va épouser mademoiselle de Vervault, et
celle-ci a pris auprès d’elle Reine que le capitaine a fini par
retrouver non sans peine avec l’aide de Léon.

Il y aura prochainement un mariage entre les deux jeunes
gens.

Quant à l’oncle Langeron il n’a jamais voulu entendre
parler de sa fille. L’ancien marchand de lièges en gros
s’étant brûlé les doigts dans la lingerie, a déclaré qu’il n’y
mettrait pas la main et il a acheté une petite maison de
campagne aux environs de Paris. Il y élève des poules. Il est
brouillé avec son neveu qu’il traite de vieux fou.

M. le marquis ayant été mis de nouveau à la porte et,
cette fois définitivement, par mademoiselle Colomba, est
tombé malade en arrivant chez lui et il est probable qu’il ne
se relèvera pas d’une si cruelle douleur.

En revanche, le petit Tristan est rentré chez son père
avec lequel il a fait la paix.

Le respectable M. Neckar, suisse, protestant et banquier,
prétend que son fils a éprouvé sur le champ de course une
aventure semblable à celle de saint Paul sur le chemin de
Damas et qu’il est désormais converti au Seigneur. Ce qu’il
y a de certain, c’est que Tristan a changé de tailleur et de
chemisier. Il continue à être habillé à la dernière mode,
nous allions dire à être bien mis ; mais avec quelque chose
de pincé, de gourmé qui sent son puritain  ; aussi il quête
pour les pauvres. Ce qui ne l’empêche pas du reste d’aller à
la Bourse, où il fait des reports avec l’aide de Dieu... De
façon que ses bonnes œuvres sont assez lucratives. Nous
parlerons peut-être de nouveau un jour du père et du fils.



Enfin M. le duc a épousé mademoiselle Colomba. On
prétend qu’il y a eu une scène violente le lendemain des
noces... Pourquoi ? C’est ce que l’on ne dit pas. Le fait est
qu’elle s’est retirée aux bords de la mer en Bretagne. Elle
reçoit peu de monde, mais une société choisie qu’elle
charme par l’austérité de ses manières. Pour se baigner,
elle porte un pantalon de toute longueur et une chemisette
à collet montant, de manière à cacher scrupuleusement ses
jambes et à ne pas même laisser soupçonner sa gorge.

M. le duc, resté à Paris, va, dit-on, acheter des deniers de
sa femme un journal conservateur pour en faire un organe
républicain.

La sainte cause de la liberté aura un défenseur de plus.
 
 
 
 

FIN



1 Dépêchez-vous ! mon cher ! dépêchez-vous !
2 Littéralement : cher ! mon cher !
3 Fi donc !
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