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ANDRÉ LÉO

Le premier livre de cet écrivain, un Mariage scandaleux, obtint un
légitime succès.

Puis vinrent  : Les Deux Filles de M.  Plichon, Jacques Galéron, Un
Divorce, l’Idéal au village, l’Institutrice, le Père Brafort[1], romans d’un
sentiment très-fin, d’un esprit élevé, d’un talent des plus sympathiques.

Outre ces œuvres d’imagination, d’autres travaux, — Lettre d’une mère
de famille à M.  Duruy, sur l’éducation  ; la Femme et les Mœurs,
Communisme et Propriété  ; La Guerre sociale, discours prononcé en 1871
au congrès de la Paix, à Lausanne  ; enfin de nombreux articles dans le
Rappel, l’Opinion nationale, la Démocratie, le Siècle, etc., — ont
puissamment contribué à rendre populaire le nom de notre nouveau
collaborateur.

La Commune de Malenpis a d’abord paru dans la République française ;
nos amis ne lui en feront qu’un meilleur accueil.

André Léo est en exil. Combien de calomnies, et des plus odieuses,
répandues sur son compte  ! André Léo attend avec confiance l’heure de
mettre à néant toutes ces infamies.

Victor POUPIN.
1. ↑ Il faut citer encore  : Attendre-Espérer, — Double Histoire, — Aline-Ali, — Sœur Sainte

Rose, — les Légendes corréziennes ; toutes conceptions d’un vif intérêt.



LA

COMMUNE DE MALENPIS

Il y avait, dans un pays près d’ici, mais fort petit et qui ne se voit pas sur la
carte, une commune indépendante de tous les peuples voisins, qui se
gouvernait à sa guise, en raison de vieilles chartes qu’elle avait.

Ces chartes portaient que jamais aucun roi, empereur, ni prince, ne
pourrait mettre le pied sur le territoire de la commune, sans qu’aussitôt tous
les balais de l’endroit, aux mains de toutes les ménagères en état de porter
les armes, fussent mis à ses trousses  ; et, pour plus de sûreté, tous les
hommes valides, avec faux et fourches, devaient escorter les femmes et les
balais.

Moyennant cette convention, bien et dûment signée et paraphée desdits
princes voisins, la commune envoyait à chaque prince, au jour de sa fête, un
bouquet de roses ou de houx, suivant la saison, accompagné d’une oie
grasse.

C’était, de coutume, un jeune garçon et une jeune fille qui portaient ces
présents  ; la fille le bouquet, le garçon l’oie, et l’on choisissait
ordinairement pour cela deux amoureux, qui se mariaient l’année suivante.

Cette coutume remontait à plus de cent années, et voici, dit-on, d’où elle
venait : Le fils du roi Goinfrard, vaincu à la guerre par son rival l’empereur
Casse-Cou, était venu se réfugier dans la commune, chez un fermier,
homme de bien, qui le cacha de son mieux, et ainsi lui sauva la vie.
Cependant le prince profita de l’hospitalité qui lui était donnée pour séduire
la fille de son hôte. Un jour le père les surprit ensemble ; il avait sa serpe en
main, et allait en tuer le prince, quand celui-ci se jeta à ses genoux, lui
promettant tout ce qu’il voudrait.



— Or donc, dit le fermier, vous allez me signer la franchise entière de
notre commune, et que ni vous désormais, ni aucun de votre race n’y mettra
le pied.

Ce qui fut fait  ; et bientôt après l’empereur Casse-Cou, guéri de la
gravelle par une bonne femme du pays, signa le même don, en sorte que la
commune fut débarrassée de ses deux puissants voisins et s’en trouva très-
heureuse ; car il y avait des centaines d’années que ce pauvre petit coin de
terre était foulé comme une aire à blé par les gens d’armes des deux pays,
qui s’y battaient, et l’infestaient de leurs mauvaises mœurs. En peu
d’années, la commune de Malenpis devint prospère. Ces gens, libres de
s’arranger à leur gré, firent au mieux, selon leur idée ; et l’on célébra tous
les ans, en l’honneur de cet événement, une grande fête, qui s’appelait la
Nouvelle, à cause de la nouvelle vie qu’ils avaient eue à partir de ce
moment-là.

Comme il est écrit en tête de cette histoire, le nom de la commune était
Malenpis, qu’elle tenait d’anciens seigneurs, qui longtemps l’avaient
possédée, selon les fâcheuses coutumes d’autrefois. C’était bien à la
commune de Malenpis qu’avaient été conférées les chartes dont il vient
d’être parlé. Mais, depuis ce temps, le nom avait changé, comme cela se fait
au village, peu à peu, sans que l’on sache trop comment. Vous connaissez
tous des exemples de cette mode-là, très-commune, surtout pour les noms
des gens, et nous ferons connaissance tout à l’heure d’habitants du pays
ainsi débaptisés, l’un surnommé Boissansoif, l’autre Pingrelet, celui-ci
Gobe-Là, celui-là Trop-d’Un, et même leur vrai nom s’en était presque
oublié. Il en fut donc ainsi de la commune, que maintenant on appelait le
plus souvent Bien-Arrose ou Bien-Heureuse, on ne savait trop lequel. Les
habitants disaient Bien-Heureuse, ce nom leur faisant plaisir  ; mais le
maître d’école et les gens méticuleux assuraient que c’était Bien-Arrose,
autrement dit : Bien-Arrosée, à cause de la grande quantité de ruisseaux qui
la parcouraient, détournés les uns de la rivière et les autres des fontaines, et
qui, sagement distribués, par les soins du Conseil municipal, portaient dans
chaque pièce de terre fraîcheur et fertilité.

Peut-être bien le maître d’école avait-il raison  ; mais les habitants
n’avaient pas tort  ; car c’était vraiment un lieu plaisant, prospère et où il
faisait bon vivre. Chacun y possédait au moins sa maison et son jardin, et



trouvait un bon prix de son travail. Les champs, bien soignés, rendaient les
plus belles récoltes, les chênes y poussaient hauts comme des clochers : les
arbres fruitiers, réjouissant l’œil au printemps de leurs bouquets blancs,
semés par toute la campagne, rompaient à l’automne sous les fruits  ; on
bâtissait sans cesse de nouvelles maisons, de nouveaux greniers, de
nouvelles caves, et nulle part on ne voyait d’enfants si joufflus, de filles si
roses et si blanches, ni de gars mieux découplés. C’était, comme on dit, le
plus beau sang de toute la contrée, si bien que les grands seigneurs du
royaume et de l’empire voisin y envoyaient chercher des nourrices pour
leurs enfants ; mais on reconduisait poliment ces envoyés.

— Nenni ! merci bien ! disaient les mères, c’est pour nos enfants que le
lait est monté dans nos mamelles ; si vos belles dames en manquent, c’est
leur faute peut-être. En tout cas, nos enfants auront des mères, si les vôtres
n’en ont pas.

Et puis, elles couvraient de gros baisers leurs nourrissons qui, la main sur
la bouteille, regardaient de travers les étrangers venus pour prendre leur
bien.

Cependant, diront quelques-uns, si les habitants de Malenpis, ou de Bien-
Heureuse, comme il vous plaira, n’avaient à leur tête ni roi ni empereur, qui
est-ce qui faisait leurs affaires ? Avaient-ils du moins un gouvernement ?

C’était simple comme bonjour  : ils avaient un Conseil municipal qui
s’occupait des affaires communes, c’est-à-dire de l’école, des routes, de
l’irrigation, de la culture du bien communal (consistant en un bois et
quelques prairies), de l’hygiène et de l’assistance.

L’école était gratuite ; les instituteurs et institutrices étaient bien payés, et
assez nombreux pour que chaque enfant fût bien enseigné.

Les routes étaient bien entretenues, et il y en avait partout où besoin était.
L’hygiène consistait en ceci, qu’on avait, comme cela se fait en quelques

pays, notamment en Suisse, un bon médecin payé par la commune pour
soigner tous les malades, et une pharmacie où les remèdes se vendaient à
prix de revient, c’est-à-dire très-bon marché.

L’assistance prenait à sa charge les vieillards sans enfants, ou que leurs
enfants ne pouvaient nourrir (mais cela était fort rare), et les orphelins.



L’impôt qu’il fallait payer pour toutes ces dépenses ne s’élevait pas à plus
de 5 francs par tête ; car la commune avait cinq mille habitants ; et c’était
absolument tout  ; il n’y avait pas d’autre impôt. Bien entendu que chacun
payait plus ou moins, selon ses moyens, les uns 20, 30 et jusqu’à 100
francs, et tel autre 1 franc, 2 francs, parfois rien du tout, s’il était pauvre. Et
pour cet impôt une fois payé, on n’avait plus rien à débourser, ou fort peu
de chose, quand on était malade, ni pour faire instruire ses enfants  ; on
n’avait pas non plus le cruel spectacle de gens misérables et abandonnés. Le
médecin faisait une fois par semaine, le dimanche soir, un cours, c’est-à-
dire une sorte de leçon très-amusante, — car ce médecin était un homme
d’esprit, — sur la manière de se conduire pour se bien porter, et il montrait
qu’on y arrivait par quatre chemins  : — par la propreté  ; — par le bon
exercice du travail  ; — par la sobriété  ; — par la bonté et la justice, —
toutes choses qui en même temps aboutissaient à vous rendre heureux.

Quant à la justice des tribunaux, — cela vous étonnera sans doute ? — il
n’y avait, à Bien-Heureuse, ni huissier, ni avoué, ni avocat, ni juge ; il n’y
avait pas non plus de gendarmes. C’est que jamais, de mémoire de
grand’père, il n’y avait eu de porte enfoncée, ni d’armoire crochetée, dans
la commune, et jamais non plus l’on n’y avait assassiné personne.

Les gens de Bien-Heureuse ouvraient de grands yeux quand on leur
parlait de choses pareilles qui se passaient fréquemment en d’autres pays.
— Il faut être, disaient-ils, bien malade pour faire de ces bêtises-là. — Pour
eux, qui se portaient bien, ils ne comprenaient que deux choses : travailler
la semaine, et rire le dimanche.

Je ne vous dirai pas pourtant qu’il n’y avait point parmi eux de gens à qui
le bien du voisin ne fît envie, et qui, à force d’avoir peur de perdre un pouce
de terrain, n’en prissent parfois de l’autre côté un demi-mètre. Eh  ! que
voulez-vous ? C’étaient des hommes, et non point des anges ; il ne faut dire
que la vérité. Il arrivait bien aussi de temps en temps que deux bonnes
langues vinssent à s’entreprendre et à se dire de ces choses que la politesse
ordonne de garder pour soi. Une fois, on avait vu, pour les œufs d’une poule
qui était allée pondre chez le voisin, deux commères se prendre aux
cheveux, après avoir fait voler leurs coiffes dans la rue. Cela se racontait
aux enfants à la veillée, comme exemple des sottises que fait la colère, et



l’on ne manquait pas d’ajouter que, après le combat, les œufs, objets de tout
ce tapage, se trouvèrent cassés.

Il pouvait encore arriver qu’une bergère, moins attentive à ses moutons
qu’au labourage d’à côté, ou peut-être au laboureur, laissait aller son
troupeau dans quelque trèfle ou avoine ; que de petits bergers s’occupaient
de chercher des nids, tandis que leurs dindons allaient moissonner, ou que
leurs oies vendangeaient ; il me faut bien avouer que les écoliers de Bien-
Heureuse aimaient les cerises, les pommes, les framboises, tout comme les
écoliers des autres pays  ; et qu’enfin de tout cela il s’ensuivait des
dommages, et par conséquent des contestations. Il y avait même des
partages, où l’on ne s’entendait pas beaucoup plus qu’ailleurs.

Alors, me direz-vous, comment donc ces gens-là pouvaient-ils faire ? Car
il est bien clair qu’entre deux personnes, dont chacune ne voit que son
intérêt, il faut un tiers qui décide.

C’est justement là ce qu’on faisait. Seulement, au lieu d’avoir tout un
tribunal à payer bien chèrement, tant par l’impôt que par le procès, et sans
compter les huissiers et les avocats, les gens de Bien-Heureuse trouvaient
plus simple de prendre parmi eux un ou deux hommes de bien, connus pour
leur bon sens et leur sagesse, qui, après avoir entendu chaque plaideur et vu
ce dont il était question, rendaient un jugement, toujours plus clair, et
souvent plus sage, que ceux des juges. Cela se passait le dimanche sur la
place publique, c’est-à-dire devant témoins, et il n’était besoin d’autre
enregistrement  ; car celui qui, après avoir choisi son arbitre, eût refusé de
faire comme il avait dit, aurait été méprisé de tout le monde. Quand l’arbitre
avait été obligé, pour juger des choses, de se déranger de son travail, on lui
payait sa journée, et tout était dit.

Cette chose-là et bien d’autres étaient bonnes, — au moins à mon avis,
— mais il manquait à Bien-Heureuse deux choses essentielles : la première,
un bon Conseil communal ; car, précisément au moment dont je vous parle,
elle en avait un composé de gens à moitié fous, et qui, justement pour cela,
ne voulaient pas s’en aller. On avait oublié de leur dire pour combien de
temps on les nommait, en sorte qu’ils se croyaient le droit de faire à leur
tête, et à perpétuité, les affaires de la commune. Ce qu’il y avait de plaisant,
c’est qu’ils prétendaient agir ainsi par amour du bien public et de leurs
concitoyens, disant que ceux-ci n’étaient pas sages, qu’ils ne savaient pas ce



qu’il leur fallait, et qu’il était besoin de les rendre heureux malgré eux, et de
la façon qu’ils n’entendaient pas. Certaines gens à Bien-Heureuse
trouvaient cette idée si drôle qu’ils en riaient à se fouler la rate  ; mais le
plus grand nombre, fort mécontent, se demandait quand cela allait finir. Il
n’y avait dans ce Conseil qu’un seul homme de bon sens, le père Lavisé, et
il avait voulu s’en aller  ; mais ceux qui l’avaient nommé l’avaient prié de
rester pour voir s’il n’empêcherait pas les autres de faire des bêtises. Il les
prêchait donc et se moquait d’eux.

— Où a-t-on jamais vu, leur disait-il, que le ruisseau soit le père de la
fontaine ? Vous n’êtes conseillers que par l’élection du peuple. S’il n’a pas
le sens commun, comme vous prétendez, il n’a donc pas bien choisi, et cela
n’est point à votre honneur. Vous n’en pouvez dire de mal qui ne tourne
contre vous-mêmes, et, en tous cas, vous ne pouvez être au-dessus de lui.
La poire fait-elle reproche au poirier ? La pelle enseigne-t-elle le forgeron ?

Mais ils le laissaient dire, et continuaient du même train, ce qui
commença de gâter les affaires à Bien-Heureuse.

La seconde chose fâcheuse était l’école. Elle était tenue, de père en fils,
depuis soixante ans, par la famille Lebonius ; et, quand je dis l’école, c’est
que c’était tout un, l’école des filles étant tenue, par madame et
mesdemoiselles Lebonius, tout à fait de la même manière. C’était aussi
l’aîné des fils Lebonius qui était sous-maître.

Or le père, un excellent homme, fort savant et qui portait des lunettes,
connaissait beaucoup, beaucoup mieux les Grecs et les Romains que son
propre temps. Il aimait à dire des mots extraordinaires, au point qu’on aurait
cru quelquefois qu’il parlait latin ; et il s’évertuait à fourrer dans la tête de
ses élèves des choses que ceux-ci ne comprenaient pas, ce qui les ennuyait
et les dégoûtait d’apprendre. M.  Lebonius se vantait d’enseigner comme
avait fait son père, et, ce qui est pis, comme un certain Aristote, qui vivait il
y a 2 200 ans. Il se servait toujours des mêmes livres, et les faisait copier
dans sa classe, parce qu’on n’en trouvait plus ailleurs. Enfin, son respect
des anciens était au point qu’on l’entendait encore enseigner à ses élèves
que les ânesses parlaient, que le soleil tournait autour de la terre, et autres
sottises de ce genre. M.  Lebonius était pourtant un homme d’esprit et un
honnête homme  ; mais, du moment que les anciens l’avaient dit et trouvé
bon, c’était tout pour lui.



Il s’en suivait qu’on ne prisait pas beaucoup l’école à Bien-Heureuse, et
que les parents y envoyaient leurs enfants plutôt par gloriole, et pour
pouvoir dire chacun aussi bien que les autres :

— Oh  ! c’est qu’il sait bien lire, mon fils, — ou ma fille, — et bien
écrire, et compter !

Mais cela fait, ou à peu près, on retirait bientôt les enfants de l’école pour
les mettre au travail des champs, disant qu’il ne fallait pas négliger les
choses utiles. Et véritablement, on ne voyait pas que l’école en fût, de ces
choses-là, ou fort peu ; et ceux dont les enfants refusaient d’étudier, parce
que le père Lebonius les ennuyait trop avec ses grands mots, disaient :

— Bah  ! l’essentiel, c’est de savoir manier la charrue, d’être bonne
ménagère ou bon agriculteur. Le reste, on peut s’en passer.

Il y avait un jeune homme nommé Jacques Novelle, fils d’un cultivateur,
mais qui avait beaucoup étudié, que le père Lavisé eût bien voulu mettre à
la direction de l’école à la place de Lebonius. Ce jeune homme regrettait
qu’on ne mît dans la tête des enfants que des sottises, ou des mots, quand on
aurait pu leur apprendre tant de bonnes choses. Il disait que les mots tout
seuls ne signifient rien, mais que l’idée est au contraire la plus utile chose
qui soit au monde. Car, disait-il, c’est elle qui a donné à l’homme le moyen
de cultiver la terre, de bâtir des maisons, de tisser des habits, de faire des
routes, des canaux, des ponts, des bateaux, des moulins, des pelles, des
pioches, des machines à battre le blé… ; c’est elle qui a mêlé le fumier à la
terre pour la rendre plus féconde ; c’est elle qui a greffé l’arbre pour rendre
le fruit meilleur  ; c’est elle qui a trouvé que la chaux mêlée aux terres
tourbeuses les rend plus fertiles, que la marne mêlée aux terrains lourds
ameublit le sol.

C’est elle qui découvre encore, tous les jours, de nouvelles bonnes choses
qu’il nous serait utile de connaître et que nous connaîtrions, si nous étions
un peu plus savants, si nous savions lire et bien comprendre les livres où ça
se trouve. C’est à l’idée que nous devons le pain, le beurre, le vin, le sel, le
savon, l’huile et la chandelle, et le cuir et le fer et la poterie, et toutes ces
choses dont nous ne pourrions plus nous passer. Il n’y a pas tant d’années
qu’on était obligé de faire du feu péniblement avec un caillou, du fer et de



l’amadou, et maintenant, grâce à ce que certains hommes lisent, étudient et
songent, chacun a le feu à volonté, par un simple frottement.

Il n’y a pas longtemps que rien ne se vendait dans notre pays et que l’on
tirait à peine trois cents francs d’un bœuf, qui rapporte maintenant, haut la
main, huit cents francs. Nos ménagères vendent à présent moitié plus cher
leurs œufs, leur beurre, leurs volailles, et pourquoi cela  ? Parce
qu’aujourd’hui nous ne sommes plus qu’à deux heures de la ville, quand
autrefois il fallait une journée pour y charrier nos provisions, et parce que
nous sommes à une journée seulement de plus grandes villes, où nos
denrées autrefois n’allaient pas du tout. Or, qu’est-ce qui a fait les chemins
de fer ? C’est l’idée, c’est la science, et elle en fera bien d’autres, pour notre
bonheur à tous.

Quand Jacques parlait ainsi devant un autre habitant de la commune,
Pingrelet, celui-ci se mettait à ricaner ; car il était de ceux qui soutiennent
qu’il n’y a rien d’utile que de s’enrichir, n’importe comment, et que tout le
reste ne compte pas.

— Comme on voit un peu partout des gens qui ressemblent à Pingrelet, je
vais vous faire son portrait, dans l’idée que vous pourriez le connaître.

C’était le fils d’un simple journalier, lequel, à force de se tuer d’ouvrage,
avait laissé quelque argent. Pingrelet, au lieu d’en acheter de la terre, se mit
à le prêter çà et là, sur bonne hypothèque, à des gens paresseux et
bambocheurs, ou embarrassés dans leurs affaires, comme il s’en voit
partout, même à Bien-Heureuse.

Les uns lui rendirent son argent, augmenté de gros intérêts  ; les autres,
ceux qui ne purent le lui rendre, furent obligés de lui céder leurs biens.
C’est par ce moyen qu’il devint riche, et, d’autre part, en épousant une
femme laide, infirme et méchante, parce qu’elle avait des terres, dont il se
fit faire donation par contrat. Elle mourut peu d’années après, et Pingrelet,
alors, prit une jeune et jolie femme, qui n’était point pauvre pour cela. En
sorte qu’il était le plus riche de la commune, après M.  Legros, le
propriétaire du château. Il n’en était pas peu fier, et ne parlait que de ses
terres, de ses bestiaux, de ses fermes, qui pourtant n’étaient pas ce qu’il y
avait de plus beau ni de mieux tenu dans le pays ; car Pingrelet n’était pas



fort à la culture, et avait toujours peur de trop donner à la terre, soit en
fumier, soit en amendements, soit en façons.

Or, la terre n’est généreuse qu’avec ceux qui le sont pour elle, et elle fait
bien. Pingrelet, donc, était à la fois avaricieux comme un cancre, et
orgueilleux comme un paon ; il méprisait tous ceux qui n’étaient pas riches,
et ne voyait d’autre mérite sur la terre que celui d’avoir fait fortune. Comme
il portait maintenant des habits de drap, il ne regardait plus ceux de ses
parents, ou de ses anciens amis, qui portaient la blouse, et il s’était fait des
connaissances, dont il parlait à tous propos, parmi les gens huppés du
royaume voisin.

— Eh ! eh ! répondait-il à Jacques en ricanant, qu’est-ce que ça prouve
qu’il y ait des savants, et même des maîtres d’école  ? C’est bon pour les
gens qui gagnent leur vie à ça, car tout le monde ne sait pas s’enrichir ; mais
on se passe fort bien d’être savant.

— Il n’est pas donné à tout le monde d’être savant, en effet, reprit
Jacques, puisque les savants passent leur vie entière à étudier ; mais il serait
utile à chacun de savoir, tant ce qui concerne son état particulier que son
état de personne humaine, c’est-à-dire son devoir et son intérêt en toutes
choses  ; d’autant mieux que plus on s’instruit et plus on devient habile à
tout ce qu’on fait ; car cela augmente le savoir-faire et étend l’esprit.

— Ta, ta, ta, dit Pingrelet, je n’ai jamais appris à lire, et je sais à peine
signer mon nom ; ça ne m’a pas empêché de m’enrichir, et je connais des
gens beaux parleurs et beaux diseurs, qui n’en savent pas faire autant.

— C’est peut-être qu’ils n’ont pas essayé, monsieur Deschamps[1],
répondait Jacques d’un air triste, et il s’en allait sans plus répliquer aux
gouailleries de Pingrelet, qui haussait les épaules et disait de lui  : « C’est
une mauvaise tête, un garçon qui a des idées à lui tout seul ! »

C’était vrai, cela. Jacques avait des idées qui n’étaient pas celles de tout
le monde  ; mais ce n’est pas à dire qu’il avait tort. Il fallait l’entendre  ;
c’était un garçon qui parlait bien et savait trouver de bonnes raisons. Mais il
ne disputait jamais avec Pingrelet, bien que celui-ci ne se gênât point de le
contrarier à tout propos. — Et pourquoi cela ? Est-ce que Jacques était de
ces gens plats ou timides qui ne disent jamais non aux riches et aux
puissants  ? — Pas du tout. Il avait son franc-parler avec tout le monde,



excepté avec Pingrelet. Pingrelet avait beau être bête ; Pingrelet avait beau
être méchant ; Pingrelet avait beau dire de ces choses qui eussent mérité des
gifles, ou tout au moins une bonne réprimande, Jacques ne cessait jamais
d’être doux et respectueux à son égard.

Ce garçon-là était-il donc si original que de trouver Pingrelet aimable et
de l’adorer  ? — Non point. Mais il y avait chez Pingrelet une autre
personne que lui, un autre caractère que le sien et une autre mine que la
sienne  ; et de cette personne, de ce caractère et de ce minois, le pauvre
Jacques était amoureux.

Il n’avait pas mal choisi, car c’était une aimable et jolie fille. Elle ne
ressemblait pas du tout à son père, mais beaucoup à sa mère, une bonne et
aimable femme aussi, quoique un peu dolente — mais elle avait bien de
quoi. — Francette (elle s’appelait Françoise sur les registres de l’état civil ;
mais sa mère, à la dorloter, lui avait fignolé son nom comme cela),
Francette avait autant de simplicité, de douceur et de tendresse d’âme, que
son père avait de dureté. On sentait cela rien qu’à la voir  ; car ses beaux
yeux, clairs comme eau de roche, et doux jusque dans le noir de leurs
prunelles, étaient parlants, et c’était comme s’ils eussent dit : — Je voudrais
être heureuse et bien faire, — désir tout à la fois bien honnête et bien
naturel  ; mais, quoique Francette fût riche, fille unique, bien douée de
nature, et ainsi possédant en apparence tout ce qu’il faut au bonheur, les
gens sages disaient quelle eût été plus heureuse d’être née pauvre, car elle
était menacée du plus grand malheur qui puisse arriver à une femme, celui
d’avoir un mauvais mari. Et vraiment, c’est une chose étrange de voir
souvent sur ce point les parents comprendre si mal l’intérêt de leurs enfants.

Pingrelet voulait marier sa fille au garçon le moins sage et le moins bon
de tout le village, — mais c’en était le plus riche. On l’appelait Trop-d’Un,
drôle de nom, mais qu’ils portaient tous les uns après les autres, dans cette
famille, parce que, depuis plusieurs générations, il n’y avait jamais qu’un
fils unique, et que ces gens-là étaient égoïstes et durs. Le nom véritable était
Grosgain. Grosgain le père était un homme large et ventru, plus tranquille
pourtant et moins affolé de sa richesse que Pingrelet, parce qu’il l’avait
reçue de son père  ; mais ne demandant pas mieux que de l’augmenter, et
faisant beaucoup de commerce en grains et bestiaux avec le royaume, où il



trouvait que tout allait pour le mieux, parce qu’il y avait pour lui beaucoup
d’argent à gagner.

Grosgain et Pingrelet étaient du Conseil communal. On les avait nommés
seulement à cause de leur richesse, et maintenant si les gens de Bien-
Heureuse n’étaient pas contents de leurs élus, ils ne l’avaient pas volé,
comme on dit. Car ils eussent bien dû savoir que la richesse, si elle
n’empêche pas l’honnêteté et l’intelligence, ne les garantit pas non plus. Il
faut choisir les gens pour leurs qualités d’esprit et de conscience, et non pas
pour leur fortune.

Pour en revenir à Francette, elle avait refusé d’épouser Trop-d’Un ; mais
le père tenait à son idée, et tourmentait sa fille, tant que la pauvre enfant en
avait la vie triste à la maison. Beaucoup prétendaient qu’elle aimait Jacques,
bien que, sans doute, elle n’en eût informé personne ; mais j’ai dit que ses
yeux étaient parlants. Ceux de Jacques ne l’étaient guère moins, et quand ils
se trouvaient en présence l’un de l’autre, si peu qu’ils osassent se regarder,
il ne fallait pas être bien malin pour voir que ce qui brillait dans ces deux
paires d’yeux et en coulait des paupières baissées, comme le filet coule
d’une source, ou le rayon du soleil, c’était de l’amour. Mais il n’y avait
apparence que jamais ils pussent être heureux. À Bien-Heureuse, on
regardait moins qu’ailleurs à l’argent pour les mariages ; les parents disant
aux jeunes gens en pareil cas  : — C’est votre affaire  ; et encore  : — Être
content c’est le premier bien. Mais Pingrelet n’entendait pas de cette oreille,
et surtout depuis qu’il était allé à la cour, il voulait absolument, pour son
gendre, un garçon qui eût un gros bien.

Comme d’ordinaire, on nomma, cette année-là deux jeunes gens pour
aller porter au roi l’oie et le bouquet, et, comme on sut d’avance que les
filles voulaient nommer Francette, les jeunes gens, tant par malice contre
Pingrelet que par amitié pour ces amoureux, nommèrent Jacques. Francette
et Jacques devaient donc aller tous les deux ensemble chez le roi.

Difficile de peindre la colère de Pingrelet. Il devint blanc, puis rouge,
puis jaune. Il jura, sacra, trépigna, montra le poing, et fit une scène
épouvantable à sa femme et à sa fille, qui pourtant n’y pouvaient rien ; car il
n’y avait pas d’exemple qu’on eût jamais refusé pareil honneur  ; c’eût été
faire insulte à toute la commune. Il prit le parti de suivre sa fille, disant bien



haut qu’il avait affaire à la cour, et, emmenant avec lui Trop-d’Un, ils
montèrent dans le même wagon que Jacques et Francette.

Cela fit que nos amoureux n’eurent pas le loisir d’échanger beaucoup de
paroles, eux qui auraient été si heureux de causer doucement ensemble tout
le jour ; car le voyage était de huit heures d’horloge pour aller à la capitale
du roi.

Quand ils furent arrivés, et marchèrent en se donnant le bras, lui chargé
de son oie, elle de son bouquet, vers le palais, et toujours suivis de près par
Pingrelet et Trop-d’Un, ils remarquèrent avec surprise le grand nombre de
soldats qu’il y avait par la ville. Au palais, c’était encore pis, on ne voyait
que cela.

— Est-ce donc qu’ils sont en guerre ? demanda Francette.
— Non, répondit Jacques : c’est pour garder le roi, la reine, les princes et

princesses.
— Et pourquoi les garder ? Est-ce que le peuple ne les aime pas ? J’ai vu

dans la Gazette que le roi se félicitait de l’amour de son peuple.
— C’est pour les gens du loin qu’il dit cela, reprit Jacques  ; mais il est

assez clair qu’il ne s’y fie pas.
À la grand’porte du palais, ils furent arrêtés par un poste qui demandait

les papiers.
— Ah ! vous êtes les jeunes gens de Malenpis, avec le bouquet et l’oie ?

Fort bien, passez.
Ils passèrent  : mais derrière eux furent arrêtés Trop-d’Un et Pingrelet,

parce qu’ils n’étaient pas de la députation. Pingrelet eut beau crier : je suis
monsieur Des Champs de Bien-Heureuse  ; je connais le comte des Trois-
Quartiers, le marquis de la Filasse… et autres grands noms, on ne voulut
rien entendre, et Jacques et Francette durent les laisser là.

Comme ils traversaient tout seuls un grand vestibule, Jacques profita de
l’occasion, et serrant doucement le bras de sa compagne :

— Ah  ! Francette, lui dit-il, est-ce que jamais vous épouserez Trop-
d’Un ?

— Jamais ! lui répondit-elle en rougissant.



— Que je serais heureux, poursuivit-il, si vous étiez la plus pauvre fille
de Bien-Heureuse !

— Et moi aussi, dit-elle, en baissant les yeux, je voudrais l’être, Jacques,
à cause de vous.

Ils en étaient là de leur conversation, ne sachant plus trop ce qu’ils
faisaient, quand un jurement effroyable leur partit dans les oreilles :

— Mort et damnation  ! mille tonnerres et cent ouragans  ! ne pourriez-
vous pas marcher par terre ? Savez-vous ce qu’on gagne à marcher sur les
pieds du général Rrran de Craquenboum ?

Francette fit un cri et devint toute pâle, en voyant devant elle un gros
homme, habillé de toutes sortes de couleurs, et avec un grand panache sur la
tête, rouge lui-même comme un paquet de coquelicots, et qui tirait un grand
sabre du fourreau. Ce personnage était assis là dans un grand fauteuil, près
d’une porte garnie de grands rideaux, les pieds allongés sans doute, et les
deux amoureux, qui avaient perdu la tête, étaient allés donner droit sur ces
grands pieds.

Ils s’excusèrent de leur mieux, expliquèrent la mission dont ils étaient
chargés, et quoique toujours grondant, le général Rrran de Craquenboum
voulut bien ne pas les couper en quatre. Mais il appela deux soldats et deux
femmes de chambre, pour qu’on s’assurât que Jacques et Francette
n’avaient pas d’armes cachées, et ce ne fut qu’après toutes ces précautions
que les jeunes gens furent admis en présence de Sa Majesté.

Là, ils furent très-bien accueillis. Sa Majesté daigna louer la beauté des
roses et la fraîcheur de Francette, et la reine fit compliment à Jacques de la
grosseur des oies de Malenpis. Il y avait là des femmes en grande toilette et
des hommes à panaches et à cordons, qui paraissaient beaucoup s’ennuyer,
et qui prirent plaisir à examiner le costume des deux villageois et à les
interroger. Les hommes trouvaient Francette charmante, et il est certain que
la fille de Pingrelet éclipsait par sa gentillesse toutes les dames de la cour.
Elle était d’ailleurs fort bien parée  : son habillement était d’un fin
cachemire bleu, garni d’un velours noir, large comme la main ; elle avait un
beau fichu de fine dentelle et un tout petit bonnet, de dentelle aussi, avec
une rose et des bleuets sur ses cheveux blonds ; de plus, une chaîne d’or au
cou et un tablier de belle soie noire, avec des rubans presque aussi larges



que le tablier. Pour la toilette de sa fille, la vanité de Pingrelet était plus
forte que sa ladrerie. Le prince, fils du roi, regarda Francette avec
admiration, et les courtisans ne manquèrent pas de s’en apercevoir.

On donna aux jeunes gens, comme c’était l’usage, un logement dans le
palais. À peine étaient-ils arrivés au seuil de leurs chambres que le prince se
présenta pour parler à la belle Francette. Mais elle ne voulut le recevoir
qu’en présence de Jacques, et celui-ci, avec toute la politesse imaginable,
mais très-fermement, soutint son droit de ne point abandonner sa payse. Le
prince n’était pas content, quand arrivèrent Pingrelet et son futur gendre,
qui avaient enfin obtenu l’entrée du palais. Alors le pauvre Jacques n’eut
qu’à s’en aller.

Quelle fut au juste la conversation qui se tint entre le prince, Pingrelet,
Trop-d’Un et Francette, on ne le sut que par tout ceci :

D’abord, Pingrelet revint à Bien-Heureuse, portant sur sa poitrine, si
gonflée d’orgueil qu’il en soufflait comme un veau, la croix de l’Oison-
d’Or  ; tandis que Trop-d’Un portait à la boutonnière le ruban du Coucou-
Royal.

Francette était douce et simple comme à l’ordinaire, même un peu plus
gaie, car elle apportait des rubans, des bagues et des colliers pour toutes les
filles du pays. Ce fut une fête que la distribution  ! En voyant éclater ces
jolies couleurs, ces brillants bijoux, pas une qui, battant des mains, ne
déclarât que le prince Parfait, fils du roi Bombance, était un prince
charmant.

Et ce ne fut pas tout : distribution de dragées et de pralines aux enfants de
Bien-Heureuse, faite de la part du prince par Trop-d’Un. Les enfants
crièrent  : Vive le prince Parfait  ! et les mamans dirent  : — Ce prince est
assurément un homme de cœur.

Enfin le prince fit don à l’asile des vieillards et des orphelins de jeux fort
intéressants récemment inventés dans le royaume, et de 50 bombances d’or,
qui représentaient mille francs.

De telle sorte que, dans tout le village de Bien-Heureuse, et de même
dans tous les hameaux environnants, on n’entendit retentir que les louanges
du prince Parfait  ; et comme on ne savait plus guère dans cette paisible
commune ce que c’était que roi ni royaume, les uns demandaient aux



autres : — Comment ce généreux prince a-t-il tant d’argent ? On doit être
bien heureux dans son pays !

De pareilles questions furent adressées au savant M. Lebonius  : mais il
haussa les épaules, disant qu’il n’en savait absolument rien, et ne s’était
jamais occupé de ce royaume, parce qu’il était trop proche pour cela.

Alors on supposa, et bientôt il fut donné comme certain, que les rois
voisins possédaient des mines inépuisables remplies de pièces d’or, et que
les cailloux de ce pays n’étaient autres que des dragées. C’était un peu la
faute de M.  Lebonius, si les gens de Bien-Heureuse ne connaissaient pas
mieux les choses de la nature ; car il s’abstenait soigneusement de leur en
parler, par cette même raison que c’était trop proche et trop commun.

Il leur fit cependant un discours à ce sujet sur le désintéressement des
richesses, et leur cita l’exemple d’un certain Hippocrate, qui refusa les
présents du roi Artaxercès. Mais ils trouvèrent seulement qu’Hippocrate
était fort sot. Car enfin, pourquoi ne pas les avoir acceptés ? M. Lebonius ne
le disait pas.

Parmi ces gens simples, il y en avait un, dont j’ai déjà parlé, qui se
demandait moins sottement :

— Qu’est-ce que ce prince peut bien nous vouloir ? ou plutôt vouloir de
nous ?

C’était le père Lavisé. Il était de ceux qui aiment à savoir le fin fond des
choses et ne se payent pas de raisons en l’air. Il ne savait rien de rien en
dehors de son métier de cultivateur ; car le défunt père du Lebonius actuel
ne lui avait également cassé la tête que d’ânesses qui parlaient, de corbeaux
qui portaient des provisions, de soleils qui tournaient autour des planètes, de
mers qui se dressaient droites en l’air, et de massacres pour le bon motif,
toutes choses de quoi il hochait la tête, ayant l’air de fort s’en méfier. Il ne
savait rien, mais il eût beaucoup voulu savoir ; et du moins ce qui passait à
portée de ses yeux, qui étaient bons, il le considérait avec attention, et le
retournait en tous sens dans son esprit, jusqu’à ce qu’il en eût trouvé le fin
mot. On savait cela, et c’était un de ceux qui le plus souvent, dans la
commune, étaient choisis pour arbitres. Enfin, comme nous l’avons dit,
c’était le seul homme de bon sens du Conseil municipal. À la séance de ce



Conseil, qui suivit le voyage chez le roi Bombance et les présents du prince
Parfait, Pingrelet prit la parole :

— Chers concitoyens, dit-il, — Et pour ne pas vous surprendre, je vous
dirai tout de suite qu’il lisait cela sur un papier, l’ayant à peu près copié
dans un discours des ministres du royaume, — il est temps de réparer une
déplorable injustice, qui ferait de notre commune de Bien-Heureuse la risée
de tous les États civilisés  ; je veux parler de la clause inhospitalière,
inhumaine, odieuse, barbare  ; impolie, sauvage, outrageante, coupable, et,
j’ose le dire, fâcheuse…

Ici Pingrelet s’arrêta, parce qu’il avait sauté une ligne, et les conseillers
effarés se demandèrent les uns aux autres :

— Qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-il arrivé ?
Pingrelet reprit :
— Je veux dire cette loi qui interdit aux têtes couronnées de fouler le sol

de notre patrie, et qui prescrit à la plus douce et à la plus belle moitié du
genre humain, à nos femmes, à nos filles, au mépris de la décence et de la
commisération qui distinguent leur sexe, de se faire les exécutrices d’un
traitement vil et ignominieux…

— Est-ce qu’il parle allemand  ? demanda l’un des conseillers, Claude
Pataud, surnommé Gobe-La, en se penchant à l’oreille de Lavisé.

— C’est la langue des hommes du gouvernement, mon vieux, répondit
Lavisé, qu’il a apprise à la capitale du roi Bombance, et ça s’appelle parler
pour ne rien dire. Laisse-moi revoir les comptes de l’école  ; quand il aura
fini, j’écouterai.

— Quoi, mes chers concitoyens, continuait Pingrelet, c’est vous, comblés
des bienfaits de ce digne et aimable prince Parfait, qui ne cesse de compter
ses jours par des actes de vertu et de munificence, qui font chérir son nom
partout où on ne le connaît pas, c’est nous qui pousserions la noire
ingratitude, jusqu’à menacer son dos royal, et la partie également auguste
qui le suit, de ces indignes faisceaux qu’on nomme, je rougis de prononcer
leur nom, des balais  !… Ah messieurs  ! hâtons-nous d’effacer une loi,
monument de barbarie démagogique, qui rappelle les plus mauvais jours de
notre histoire, et devant laquelle les bases de la société se sentiraient plus
que jamais ébranlées. Des passions aveugles et coupables, des idées



révolutionnaires, qui déshonorent les Conseils communaux et les font courir
aux catastrophes, qui emportent leur renommée en même temps que les
sociétés qu’ils défendent, peuvent, seules avoir inspiré une si regrettable
mesure. Croyez-moi, si nous ne nous hâtons de revenir aux saines doctrines,
les lois organiques et fondamentales disparaîtront avec la société meurtrie
par tant de blessures, dans ces grands assauts  ; nous irons de faiblesse en
faiblesse et de chute en chute, et, quant à moi, je périrai plutôt, la drapeau
de Bombance en mains, au pied du rempart, d’une mort glorieuse, dont je
ne manquerais pas de me relever un jour…

Pingrelet s’arrêta, et Gobe-La laissa échapper un gémissement plaintif
qui réveilla en sursaut la moitié des conseillers, et provoqua chez l’autre un
frémissement nerveux.

— Brrr ! fit l’assemblée, en place d’applaudissements.
— Je ne sais pas ce que c’est, concitoyen Pingrelet, s’écria Gobe-La  :

mais du moins, c’est fameusement beau, et si vous aviez continué comme
ça encore cinq minutes, je me serais mis à hurler comme un chien qui
entend de la musique ; car, vrai, j’en avais les nerfs tout agacés. Alors donc,
je suis de votre avis. Faites-moi seulement l’amitié de me dire ce que vous
demandez.

— Si j’ai bien entendu, observa le président, il était question des femmes.
Mais que voulez-vous que nous y fassions ?

— Eh non, dit un autre, c’est de quelque chose qu’on a fait au prince
Parfait ; mais le diable m’emporte si je sais en quoi cela nous regarde.

— Notre honorable confrère Pingrelet, dit alors M. Legros, le propriétaire
du château, nous propose l’abolition de la loi qui défend à tout roi,
empereur ou prince l’entrée de la commune. J’ai l’honneur de connaître le
prince Parfait qui, de même que tous les princes, surtout quand ils n’ont pas
encore régné, est doué des plus grandes vertus, et j’appuie la proposition.

Les conseillers se grattèrent la tête. Ils ne s’étaient pas encore avisés
d’avoir une opinion là-dessus ; mais il s’agissait d’une chose inscrite dans
les chartes ; ils sentaient que c’était grave ; en même temps, le souvenir des
dragées, des rubans et des bombances d’or sollicitait leur cœur : ils étaient
bien embarrassés.



— Voisins et confrères, dit Lavisé, je n’ai point le cœur plus dur qu’un
autre, et quiconque, vous le savez, frappe à ma porte, est assuré d’être bien
reçu. Toutefois, je me demande en quoi ce prince Parfait, qui a des milliers
de lieues à faire en long et en large dans son royaume, a si grand besoin de
venir chez nous ? Il n’a ici rien à voir qui ne soit chez lui. Veaux, moutons,
bœufs, volailles, prés, moissons et vignes, sont choses que l’on trouve
partout  ; et s’il aime tant à donner, il paraît que dans son royaume il ne
manque pas de misères que nous n’avons point ici. Nos pères, en mettant
les princes à la porte de la commune, ont eu leurs raisons ; et il faut croire
qu’elles n’étaient pas si mauvaises, puisque, libres de demander, tant au roi
qu’à l’empereur, ce qui pouvait leur sembler le plus précieux, ils n’ont rien
souhaité que de n’avoir plus affaire à ces personnages. Vous me direz que
nos pères ont pu penser d’une manière, sans que cela nous empêche de
penser différemment. J’en conviens ; mais je crois aussi qu’avant de défaire
ce qu’ils ont fait, il faudrait prendre deux précautions nécessaires  :
premièrement, savoir pourquoi ils l’ont fait, et secondement, pour quelles
raisons nous le déferions. Puis avant tout ça, il y a le compte de nos
finances, qui me paraît plus pressé.

L’avis était sage ; mais il y a chez l’homme deux passions qui ne le sont
guère : la curiosité et l’avidité. Dans la commune de Bien-Heureuse, tout le
monde mourait d’envie de vair le prince Parfait, précisément parce qu’on
n’avait jamais vu de prince  ; pour savoir ce que c’était. Les filles ne
doutaient pas que ce ne fût un jeune homme d’une beauté extraordinaire  ;
les jeunes gens pensaient trouver en lui un modèle de belles manières et
d’esprit, qui leur apprendrait de nouvelles façons de vivre et de s’amuser ;
les enfants l’avaient surnommé le prince Bonbon, ce qui indique assez leur
opinion sur son compte  ; les pères et mères enfin n’étaient pas moins
curieux que les enfants, et chacun se disait à part soi :

— Puisque ce prince est si riche et si généreux, nous ne pouvons que tirer
bénéfice de sa présence chez nous.

D’autre part, comme ceux qui avaient fait les chartes étaient morts depuis
cent ans, il n’était pas facile de savoir d’eux les raisons qu’ils avalent eues
de chasser les gens couronnés. On aurait pu du moins, comme le proposait
Lavisé, envoyer deux ou trois des plus fins de la commune savoir un peu ce
qui se passait dans le royaume, et si vraiment les gens étaient si contents de



ceux qui les gouvernaient. Mais quoi  ! Tout le monde était fou de voir le
prince et ne pensait qu’à cela. Le Conseil communal, réuni quelques jours
après en séance extraordinaire, vota donc l’abolition de la clause
impertinente à l’égard des Majestés. M. Legros fut chargé de transmettre au
prince l’invitation de la commune ; tout le monde se réjouit dans l’attente,
et le père Lebonius se mit à feuilleter ses anciens livres pour composer un
discours de réception digne d’un monarque.

Il vint, ce grand jour, et l’on vit paraître le prince monté sur un cheval
blanc. Il avait un habit si brodé d’or, un chapeau à si grand panache, et un
air si fier, qu’on le trouva beau malgré tout, bien qu’il y eût un peu de
surprise. Les uns l’avaient cru plus grand, les autres plus gros : ceux-ci, fait
tout autrement, et enfin, pour tout dire, on trouvait qu’il ressemblait trop à
un autre homme. Sur quoi, Lavisé se mit à rire.

— Eh  ! dit-il, comment vouliez-vous qu’il fût  ? Il n’y a pas deux
manières de faire un homme  : les princes viennent au monde tout
pareillement à nous, et sont bâtis tout de même. Aussi, me suis-je souvent
demandé pourquoi ils commandent aux autres  ; car enfin l’étoffe de leur
cervelle est de même tissu que la nôtre, et il n’est pas raisonnable de penser
qu’une seule tête puisse avoir à elle seule plus de bon sens que tout le
monde.

Mais Lavisé parlait tout seul, car les gens couraient à la suite du prince,
et toutes les têtes étaient sens dessus dessous. Il y eut un bal le soir même
dans les salons du château, où toute la jeunesse de la commune fut invitée.
Violons, cornets à piston, flûtes, basses, orchestre enragé, comme jamais on
n’en avait entendu ; rafraîchissements et gâteaux ; lumières et lampions, à y
voir comme en plein jour… C’était superbe ! Et le prince voulut bien danser
avec les plus jolies filles, qui en furent si fières qu’elles ne parlaient plus
que de lui.

Il n’échappa cependant à personne qu’il avait dansé avec Francette plus
qu’avec les autres et la regardait beaucoup.

— Prends garde à ta promise ? disait-on à Trop-d’Un.
— Est-ce que les princes épousent encore des bergères  ? se demandait

plus d’une fillette en consultant son miroir.



Un malheur cependant attrista la fête  : maître Lebonius eut une attaque
d’apoplexie au moment où il ouvrait la bouche pour prononcer son
discours, tant l’idée de parler à une tête couronnée l’avait impressionné. À
dater de ce jour, il fallut pourvoir à l’école, et Lavisé fit tant que Jacques fut
nommé. Le lendemain de son arrivée, le prince invita les jeunes gens de
Bien-Heureuse à la chasse, dans une forêt de son royaume qui n’était qu’à
deux lieues de là. On força le cerf et le sanglier  ; on mangea nombre de
pâtés, et l’on déboucha force bouteilles. Ils en revinrent enchantés.

Le dimanche suivant, des tables garnies de verres furent dressées sur la
place publique, et plusieurs barriques de vin y furent amenées, dont chacun
put à son gré tourner les robinets. Le prince y vint aussi, remplit son verre et
but à la santé de la commune. Ce furent des vivats à n’en plus finir. On but
tout le jour à tire-larigot. Puisque ce bon vin ne coûtait rien, ça n’était pas la
peine de s’en priver, n’est-ce pas ? Il y avait surtout le père Boissansoif et le
fainéant Grouillard, qui ne se possédaient plus d’enthousiasme. Boissansoif
monta sur la table et s’écria :

— Messieurs, mesdames et la compagnie… ie…
On l’écouta.
— Le prince Parfait est un grand prince, vive le r…
Il voulait en dire plus long ; mais en levant les bras, il perdit l’équilibre et

roula sous la table, d’où on le retira le soir, ivre-mort. D’autres que lui, — il
m’en coûte de le rapporter, mais quand on raconte, il faut tout dire, —
d’autres que lui en firent autant, et le soir la grande place de Bien-Heureuse
présentait un spectacle qui n’était sans doute pas du goût du père Lavisé,
car il ne voulut pas seulement boire un doigt de vin, et s’en alla tout triste
disant :

— Hélas ! ces gens-là perdront âmes et corps, et biens, et tout !…
C’était fini ; toutes les têtes étaient parties, et l’on n’entendait plus, dans

toutes les bouches, que le nom du prince. Les filles ne rêvaient plus que de
bals, les garçons que de chasse, les hommes que de bombance, et les mères
que de voir leurs filles devenir reines, et leurs garçons généraux. Car le
prince Parfait n’était pas venu tout seul, j’oubliais de vous le dire. Il y avait
avec lui le général Rrran de Craquenboum, le même sur les pieds duquel
avaient marché Jacques et Francette, et qui était si flambant dans son



harnachement de guerre, qu’il excita beaucoup d’admiration  ; puis le
lieutenant Panachon, le secrétaire Platin, le chambellan Baisetout,
l’intendant Filouton, et plusieurs valets. Il y avait encore dans la suite du
prince deux ou trois messieurs sans fonction bien déterminée  : un ouvrier
aux mains blanches, Mouchon  ; un artiste mal élevé, M.  Limier  ; un
commerçant dépourvu de marchandises, Fouinard. Et tout ce monde-là
chantait les louanges du prince, et en racontait des traits de bonté, de
grandeur, de générosité, de bravoure, tels que les larmes en venaient aux
yeux  ! Ils disaient aussi que dans le royaume du roi Bombance tout le
monde était heureux  ; que les moissons y étaient plus belles et les trèfles
plus fournis que dans les communes sans roi ; il y tombait quelquefois de la
grêle, mais si rarement, que ce n’était que pour donner à la grande
bienfaisance du monarque et de la reine son épouse, et du prince leur fils, et
de la princesse leur fille, l’occasion de s’exercer, puisque dans ces cas-là ils
remboursaient aux gens plus que la récolte n’aurait produit, et les mettaient
à l’aise pour le reste de leurs jours. Il suffisait que cette illustre famille mit
le pied quelque part pour que tout y devînt prospère, car la Providence
bénissait leurs efforts constants, et les chérissait comme la prunelle de ses
yeux.

Que vous dirai-je ? Il n’y avait pas un mois que le prince Parfait était à
Bien-Heureuse, qu’il s’y était formé un gros parti pour la réunion de la
commune au royaume. Et d’autant plus on le désirait, que les gens, s’étant
fort relâchés du travail pendant ce mois-là, comptaient sur la chose pour
rétablir leurs affaires, et réaliser toutes leurs imaginations. En outre,
beaucoup disaient :

— Ça nous débarrassera de notre Conseil municipal, qui ne veut pas s’en
aller.

Ah ! pauvre père Lavisé  ! Il se dépitait, se fâchait tout rouge, se faisait
une bile !…

— Eh ! bonnes gens, s’écriait-il, quoi  ! vous êtes libres, et vous voulez
prendre un maître  ! Comment pouvez-vous être si fous que de vous fier
pour vos intérêts à un étranger plus qu’à vous-mêmes ?

Il y avait encore dans la commune une autre personne qui parlait comme
lui, c’était la mère Bonsens, la directrice de l’asile des vieillards et des



orphelins. Elle qui connaissait son monde et qui était une maîtresse femme,
elle haussait les épaules et disait aux gens :

— Vrai ! c’est pitié de voir le peu de place que tient le sens commun dans
la cervelle humaine  ! Les hommes sont plus bêtes que les animaux, car il
n’est pas un de ceux-ci qui tende le dos au bâton, et ne veuille, quand il
peut, se conduire à son idée. Allez, allez ! commandez chacun votre bât.

Mais ni l’un ni l’autre n’était écouté, non plus que Jacques, lequel disait
la même chose, ou à peu près ; et l’on entendait, le soir, au son des violons
ou des musettes, filles et garçons dansant, bambocheurs trinquant, chanter
ou hurler de leurs voix claires ou avinées : Vive le roi Bombance ! Vive le
roi !…

Si bien qu’un jour tout le peuple de la commune fut convoqué par le
Conseil municipal sur la place publique, afin de savoir si l’on voterait la
réunion de la commune au royaume voisin. Des fermes et hameaux
environnants, comme de tout le village, le peuple était accouru en foule. On
avait établi, sur la grande place, une sorte de tribune ou théâtre, sur lequel
montaient par une échelle, afin d’être mieux vus et entendus, ceux qui
voulaient parler à tout le monde  ; et dès que la place fut remplie, à rangs
serrés, comme qui dirait une caque de harengs, on vit paraître là-dessus
Pingrelet. Il avait mis sa grande croix de l’Oison-d’Or, et, avec un air plus
superbe et plus triomphant qu’à l’ordinaire, il parla ainsi :

— Mes chers concitoyens, jusqu’ici nous avons vécu dans une ignorance
trompeuse des vraies conditions du bonheur. Nous nous croyions heureux,
nous ne l’étions pas  ; nous nous croyions sages, nous étions aveugles.
Éclairés par les simples lumières de l’instinct, nous nous imaginions tout
bonnement qu’il était dans l’ordre de la nature que chacun se servît de ses
yeux pour voir, de son cerveau pour vouloir, et de sa liberté pour agir,
comme on se sert de son estomac pour digérer. Mais ceci, mes concitoyens,
est d’une simplicité trop indigne des hautes pensées et des vastes
combinaisons qui distinguent notre espèce entre toutes. Nous sommes trop
intelligents pour en rester là.

Une vérité autrement compliquée, autrement ingénieuse, nous a été
révélée par la gracieuse présence, au milieu de nous, d’un de ces hommes
que la Providence a spécialement marqués du doigt pour faire le bonheur



des autres hommes, comme le démontre suffisamment la sagesse qui
rayonne par les broderies d’or de son habit et les plumes de son panache, et
dont nos yeux sont tout éblouis.

C’est lui, ô mes concitoyens, ou plutôt son auguste père, encore plus
particulièrement marqué du doigt de la Providence, tant qu’il sera sur le
trône ; c’est lui, ce sont eux, que nous devons charger de voir, de vouloir, de
digérer et d’agir pour nous. De cette façon-là, nous n’aurons plus à nous
occuper de rien, et, désormais, l’âge d’or régnera sur la terre  ; et ce sera
l’ordre le plus admirable, car tout ira par le même commandement et se
trouvera réduit à la capacité d’un seul homme.

Un mot encore, chers concitoyens. C’est pour ne pas vous parler des
bienfaits que nous sommes appelés à recevoir de l’illustre famille qui
veillera sur nos destinées. Ce que nous avons vu, ce que nous avons reçu
jusqu’ici n’est qu’un avant-goût des biens qui nous attendent. Mais ces
motifs sont indignes de nous occuper, et c’est pourquoi je vous les ai gardés
pour la fin ; car c’est par le pur et seul amour de la vertu, de l’ordre et des
bons principes que je vous propose, et que vous allez accepter Sa gracieuse
Majesté le roi Bombance et son illustre famille, à perpétuité pour nos
légitimes et bienheureux souverains.

Des cris enthousiastes répondirent à ce discours.
— Oui  ! oui  ! Vive le roi Bombance  ! Vive le prince Parfait  ! Vive la

famille royale ! Et qu’ils nous gouvernent à perpétuité !
Il y avait bien la mère Bonsens qui gesticulait et criait  : Vous êtes des

imbéciles ! — le père Lavisé qui se prenait la tête à deux mains ; — Jacques
qui murmurait tout pâle : Ils sont devenus fous ; — et bien d’autres, disons-
le, qui haussaient les épaules et n’étaient pas contents. Mais le plus grand
nombre était pour la royauté.

Cependant Lavisé demanda la parole ; mais avant lui Pataud, surnommé
Gobe-La, monta à l’échelle tout d’un temps, comme eût fait un écureuil, et,
après un grand saut en l’air, tant il était transporté, il s’écria :

— Oui, vive le roi Bombance à perpétuité ! il veut faire notre bonheur ;
est-ce que nous pourrions vouloir l’en empêcher ? Ça serait trop bête ! Moi,
voyez-vous, ça m’attendrit jusqu’au fond de l’âme, et je lui en suis trop



reconnaissant. Vivent les gens bons ! Je ne connais que ça, moi ; vive le roi
Bombance !

On applaudit Gobe-La, et il n’était pas encore descendu, que Lavisé parut
à la tribune. Comme il était connu pour un homme sage, beaucoup aussitôt
firent silence pour l’écouter  ; mais on se doutait bien qu’il allait parler
contre la royauté. Aussi Fouinard, Mouchon et Limier se mirent-ils à
hurler :

— Non ! non ! non ! À bas  ! Qu’il descende ! Nous sommes décidés  !
Nous ne voulons plus rien entendre ! Assez ! assez !

Et comme il y a toujours des gens assez bêtes pour répéter ce que disent
les autres, simplement parce que c’est dit à côté d’eux, plusieurs de même
crièrent :

— Assez ! assez !
Toutefois, ça ne prit pas généralement, on fit silence, et Lavisé

commença :
— Mes voisins et amis, si vous n’étiez pas enragés de votre idée, vous

auriez vu qu’on vous disait des bêtises. Je ne viens pas répondre à Pingrelet,
car ce qu’il dit n’en vaut pas la peine, et vous ne l’avez sans doute pas
écouté ; autrement comment des hommes de bon sens pourraient-ils croire
qu’un autre homme, fût-il roi, empereur, ou n’importe quoi, puisse faire la
pluie et le beau temps, nous donner de plus belles moissons ou de
meilleures vignes  ? Nous ne pouvons rien à ça que par le travail et les
bonnes idées des savants. Or, les rois ne sont pas savants  ; ils ont pour ça
trop de chats à fesser et trop de bombances à faire. Et même ils n’aiment
pas du tout la science, attendu qu’elle prouve clair comme le jour et comme
deux et deux font quatre que l’on n’a pas besoin d’eux.

Est-il bien possible, — car c’est égal, il faut que je touche un mot des
bêtises qu’a dites Pingrelet, — est-il bien possible qu’un homme qui a sa
tête sur les épaules, vienne vous chanter des choses comme ceci : qu’il nous
faut un roi qui pense, qui veuille, qui agisse pour nous ! Sur ma parole, si
nous étions des bœufs ou des ânes, on ne nous parlerait point autrement, car
c’est comme si l’on nous ôtait la cervelle, et qu’il ne nous restât plus que
bras et jambes, lesquels n’auraient plus qu’à travailler pour le roi, qui
digérera bien pour nous, en effet, — comme l’a dit Pingrelet, sans faire



attention apparemment. — Oui, car le roi et les siens s’approprieront le plus
clair de notre pitance et le premier rendement de notre travail.

Oui bien, c’est un ordre assuré que celui où il n’y a qu’une tête, qu’une
parole et qu’un commandement. Mais il s’agit de savoir si les choses en
vont mieux pour ça, car m’est avis qu’un ordre où ça ne va pas bien, n’est
pas un bon ordre. À ce compte, il y aurait un ordre superbe dans un
cimetière, et pourtant il n’est pas bon d’être mort. Savez-vous ce que j’ai
entendu dire de ce qui se passe chez le roi et l’empereur  ? C’est que
précisément les gens y sont tellement à la gêne et à l’ennui, — car si on leur
défend de se servir de leur cervelle, on n’a pourtant pas pu la leur ôter, —
qu’ils sont donc si fort à la gêne qu’ils en sont continuellement à geindre, à
sursauter, et, comme on dit là-bas, à faire des émeutes ; en raison de quoi on
leur tire dessus, de façon que cet ordre-là est un vrai désordre et un enfer.

Pour moi, m’est avis que plus il y a de cervelles dans le monde, plus il
s’y fait de bonnes choses. S’il n’y en avait eu qu’une depuis le
commencement, nous en serions sans doute encore à l’état des animaux, qui
n’avancent en rien, parce qu’ils pensent tous la même chose. Il se peut qu’il
y ait quelquefois de la brouille, par la différence des opinions ; mais c’est la
faute précisément à ceux qui veulent dominer, et ranger tout le monde à leur
idée. Que chacun fasse à sa guise en ce qui le regarde. On verra le mieux et
l’on choisira.

Une supposition, mes amis. Vous avez du bien à cultiver et à faire
prospérer, est-ce que vous vous dites à vous-mêmes  : Je vais donner ça à
faire à un tel, pour que ça soit mieux soigné ? Fichtre non ! car vous savez
bien qu’on n’a jamais tant de cœur à l’ouvrage et tant de soin que lorsqu’on
travaille pour soi. Et de même, si vous avez une affaire, un marché, une
contestation que vous puissiez arranger vous-mêmes, est-ce que vous iriez
en charger un autre ? Non point, vous savez trop bien que nul ne prend et ne
comprend vos intérêts si bien que vous-mêmes. Ceux qui ont des intendants
sont toujours volés. Quelle idée vous prend donc de remettre à une
personne, que vous ne connaissez même pas, vos biens, vos intérêts, vous-
mêmes ?

Mais des cris effroyables partirent de l’assemblée sur différents points.
C’étaient Pingrelet, Grosgain, Trop-d’Un, Limier, Mouchon, Fouinard. et



encore les Baisetout, les Platin, Filouton et autres, qui criaient et faisaient
crier chacun de son côté.

— C’est un jaloux ! Il veut mener la commune à lui tout seul ! Il dit du
mal de nos bienfaiteurs  ; il veut nous empêcher d’être heureux. Il faut le
pendre !…

— Que diable ! reprit Lavisé, élevant la voix plus fort que tout le monde,
— car il était hors de lui de voir la sottise qu’on allait faire, — que diable !
mes paroles ne vous empêcheront pas d’en faire à votre idée, si vous le
voulez absolument. Écoutez-moi donc. Et surtout défiez-vous de ceux qui
veulent empêcher les gens de parler. C’est signe sûr et certain qu’ils savent
eux-mêmes leur tort, et qu’ils ont peur de la vérité. Vous croyez, gens de
Bien-Heureuse, parce qu’on vous a fait de petits cadeaux, qu’une fois en
monarchie, il vous pleuvra tous les jours des rubans, des dragées, des louis
d’or et des soûleries, comme celle de l’autre jour, dont ceux qui vous l’ont
donnée devraient avoir honte. Eh bien, c’est tout le contraire. Quand vous
vous serez une fois donnés, et qu’il ne sera plus temps de vous reprendre,
alors, au lieu de recevoir, vous payerez. Vous trouvez que c’est assez d’être
imposés en moyenne 7 fr. par tête, pour avoir une commune bien tenue et
bien pourvue  ? Alors vous verrez l’impôt monter tout de suite et devenir
peut-être dix fois plus fort. Cependant les dépenses dont chacun profite ne
sont autre chose qu’un bon placement  ; tandis qu’il en est tout autrement
des impôts payés à la royauté. Les rois prennent au peuple et ne lui rendent
pas. Ils se servent de son argent pour payer leurs valets, leurs meutes, leurs
chevaux, leurs courtisans, leurs maîtresses, leurs beaux habits, leurs
diamants et leurs palais. Car ce sont gens de grande vie et rudement
exigeants de plaisirs. Ils en achètent aussi des terres, des palais à leurs
généraux, à leurs écrivassiers, à leurs nobles  ; parce qu’il leur faut des
fainéants bien mis autour d’eux, qui les aident à gouverner, autrement dit à
tondre et à mater le peuple…

Cette fois, ce furent des cris si furieux qu’ils couvrirent la voix de Lavisé
et que celui-ci fut obligé de descendre. Il rencontra sur son passage Gobe-
La pleurant à chaudes larmes et qui lui dit :

— Non, je n’aurais jamais cru ça de toi, Lavisé. Dire du mal d’un si bon
roi ! Ici ! chez nous ! Ah ! s’il le savait, comme ça lui ferait de la peine !



Et il se reprit à sangloter.
— Cher et noble peuple de Malenpis…
C’était le maître du château, M. Legros, celui qui logeait le prince, qui

était lui-même monté sur le théâtre.
— Chut ! chut ! dit-on de toutes parts.
M. Legros se mit à faire l’éloge du roi, des princes, princesses, gens de

cour. Il connaissait tout ce monde-là, étant allé souvent dans la capitale du
roi Bombance, et ce n’étaient que vertus, bienfaisance, désintéressement,
grandeur, etc… Certes, ce n’était pas par ambition que le roi Bombance
gouvernait, bien au contraire : car il trouvait le pouvoir très-lourd à porter.
Non, c’était la passion de se dévouer ; il était venu comme ça au monde.

— Enfin, dit M. Legros, j’ai à vous communiquer une faveur nouvelle !
Le roi Bombance, à la prière du prince Parfait, voulant témoigner sa grande
considération pour la commune de Malenpis, vient d’élever un de ses
concitoyens, celui même qui vous parle, à la dignité de porte-éponge de Sa
Majesté, aux appointements de 20 000 francs par an, ce qui me permettra de
faire jouir mes concitoyens du spectacle d’un plus grand luxe que celui que
j’ai pu leur offrir jusqu’à ce jour…

Il ne put achever, tant l’enthousiasme fut grand. Grosgain voulut
cependant parler aussi, et ce fut pour annoncer qu’il venait d’apprendre, de
source certaine, que les fromages se vendaient 1 fr. 50 dans la capitale du
roi, tandis que c’était à peine si, à Bien-Heureuse, ils allaient jusqu’à
1  franc. Il fallait donc se hâter de voter la réunion, afin de vendre les
fromages 1 fr. 50 au prochain marché.

Pour le coup, la mère Bonsens n’y tint plus, et montant tout bonnement
sur un banc de pierre :

— Dire que les hommes sont si bêtes ! s’écria-t-elle, et qu’ils prétendent
pourtant faire les affaires tout seuls  ! Écoutez donc une parole de simple
raison. Comme il y a cent lieues, et plus, d’ici à la capitale, et que les
chemins de fer font payer le port, vous aurez beau vous faire les sujets du
roi, les fromages ne hausseront pas de prix pour cela, car…

Mais on ne l’écoutait pas, et l’on criait avec les Baisetout, les Platin, les
Gobe-La, etc. : Votons ! votons ! Vive le roi !



Alors, pendant qu’on cherchait une urne et que la femme à Gobe-La
apportait un chaudron tout frais récuré, Jacques voulut tenter un nouvel
effort.

— Tais-toi, va, lui dit Lavisé désespéré, c’est fini ; on n’y peut rien, et tu
te ferais tort en pure perte. Occupe-toi plutôt de mettre du bon sens dans la
tête de tes écoliers. Nous avons grand besoin de ça.

Cependant Jacques persista à prendre la parole, et voici ce qu’il dit :
— Avant de prendre une décision si grave, puisqu’elle engage tout votre

sort, ne pensez-vous pas, citoyens, qu’il serait nécessaire de bien savoir ce
qu’on fait ? Or, il me semble qu’il y a une erreur dans l’esprit de beaucoup
d’entre vous sur un point  : Vous attendez, n’est-ce pas, des bienfaits de la
part du roi  ? Vous croyez qu’il vous donnera beaucoup, et ne vous
demandera rien. Mais, citoyens, savez-vous seulement si la chose est
possible  ? Savez-vous ce que c’est qu’un roi  ? Je vais vous le dire, et je
défie qui que ce soit de me démentir. Un roi est un homme qui ne travaille
pas. Vous me direz qu’il s’occupe des affaires de l’État, soit. Admettons que
réellement il puisse faire et fasse l’étonnante besogne que vous lui confiez,
de penser et vouloir pour vous.

Il est du moins certain qu’il ne fait aucun travail qui produise de la
richesse, et qu’il n’a par conséquent d’autre argent que celui que ses sujets
lui donnent. Or, il est vrai que les sujets donnent beaucoup. Soixante mille
familles de paysans vivraient du revenu de certains rois. Mais c’est le
peuple, je le répète, qui leur fait ce revenu  ; le peuple, les pauvres gens,
puisqu’ils sont bien plus nombreux que les riches. Le roi, s’il n’avait pas
soin de mettre de côté, serait aussi pauvre qu’un mendiant, le jour où le
peuple, n’en voulant plus, cesserait de lui payer des millions. Espérer des
libéralités de la part d’un roi, d’un empereur, c’est donc tout bonnement
lâcher son argent, dans l’espoir qu’il vous en reviendra quelque chose.
N’est-il pas plus simple de le garder ? Et d’autant mieux que ces libéralités
au peuple, dont on fait tant de bruit, sont une petite, très-petite partie de
l’argent versé par le peuple ; elles ne représentent pas un centime par franc ;
c’est aux grands, aux valets que va le reste, à ceux qui sont le soutien
naturel des rois et les aident à tenir le peuple dans l’obéissance.



On vit à ce moment paraître derrière Jacques, à la tribune, le secrétaire
Platin. Il levait les bras au ciel et semblait plein d’indignation.

— Qu’entends-je  ? s’écria-t-il, coupant sans plus de façon la parole à
Jacques, on ose nier les immenses richesses du roi Bombance ! On ose nier
ses mines d’or vierge, ses cavernes remplies de pièces d’or, ses palais pleins
d’argenterie, et les grands navires qui, chaque jour, lui arrivent d’Australie
et de Golconde, chargés de poudre d’or et de diamants ! Oh ! la perversité
humaine est trop grande et…

Mais cette énumération de richesses avait suffi. Tout le monde était
émerveillé. On répétait  : Des cavernes pleines de pièces d’or ! des navires
chargés  !… Et plus que jamais on cria  : — Votons  ! votons pour le roi
Bombance !

Le Conseil municipal se rangea autour du chaudron ; chacun apporta son
bulletin, et, deux heures après, le roi Bombance était proclamé roi de
Malenpis, — car maintenant qu’on était en monarchie, c’était le vieux nom
qui devait être préféré au nouveau, comme en tout les vieilles choses
devaient être préférées aux nouvelles.

Le prince Parfait vint remercier la population, par un discours très-
touchant et en mettant la main sur son cœur, ce qui porta l’enthousiasme
jusqu’au délire. Il y eut de nouveau distribution de vin et de dragées, puis
bal. Et de nouveau, le prince dansa avec les plus jolies filles, qui se
disputaient ses regards, et quand il fut parti, on chercha partout la Linette,
mais on ne sut où elle avait passé.

Le lendemain, les gens de Malenpis se réveillèrent tout fiers d’être en
royauté, et beaucoup regardaient en l’air et tout autour d’eux, comme s’ils
s’attendaient à voir quelque chose d’extraordinaire.

Il n’y eut rien, cependant  ; la journée fut toute semblable aux autres.
Gobe-La prétendit pourtant que le soleil paraissait plus vif et que les trèfles
avaient allongé d’un demi-pouce ; mais ça ne fut pas prouvé.

Au bout de quelques jours, la commune reçut les remerciements du roi
Bombance, qui affirmait qu’il allait se consacrer désormais tout entier au
bonheur de ses nombreux sujets. En même temps, le prince Parfait fut
nommé vice-roi de Malenpis, et M.  Legros gouverneur. Pingrelet fut
trésorier, Grosgain percepteur, Fouinard devint chef de la police, et Platin



grand juge. Gobe-La, Boissansoif, Grouillard, et autres gens qui s’étaient
distingués dans l’affaire, ainsi que certains notables, reçurent chacun la
photographie du roi dans un petit médaillon, entouré d’un cercle d’or.

Ils en furent très-fiers, assurément. Toutefois, faut-il le dire ? il y eut une
déception, que Gobe-La, toujours sincère, exprima ainsi :

— Je croyais qu’il y avait toujours des diamants autour des portraits des
rois ?

On regarda longtemps aussi le portrait du roi sans rien dire, et puis, enfin,
quelqu’un se hasarda à faire cette question :

— Comment le trouvez-vous ?
— Hum !… Dame… Je ne m’y connais pas bien.
— Pour moi, je m’imaginais que tous les rois étaient beaux.
— Ça devrait être. Des gens si distingués !…
— Mais alors, pourquoi est-ce qu’il a le ventre si large, si large ! Et que

sa figure semble une poire à la livre.
— Oui, et de si petits yeux.
— Et une drôle de moustache ! on dirait celle de notre chat.
— Eh ben, moi, je pensais que les rois ne ressemblaient pas aux autres

hommes.
— Ah  ! ben oui  ; vous savez, Pierre Vernet  ? il se trouvait l’autre jour

chez M. Legros, quand on lui a fait porter de l’eau pour le bain du prince, et
alors il l’a vu sans chemise. Eh ben ! Pierre Vernet dit que sans chapeau et
sans habit d’or, comme ça, le prince ressemble tout à fait à n’importe qui ;
et même, vous ne croiriez pas, qu’il a un faux air du petit Grouillard, qui est
de son âge ?

— Pas possible !
— C’est des mensonges ! s’écria Gobe-La.
Et cela lui fit tant de peine que son prince pût ressembler au petit

Grouillard, qu’il s’en fâcha tout rouge.
Il fut bien vengé le jour où le prix des veaux monta de 10  francs, les

pommes de terre de 4 sous le double-décalitre, les œufs de 10 centimes et
les fromages de 25 centimes.



— Hein ! allait-il partout criant, quand je vous disais ! voilà l’abondance
qui commence ! Toute l’eau vient à notre moulin. Ça va continuer comme
ça de plus en plus fort. Et nous deviendrons tous riches, grands seigneurs et
même gros propriétaires. Voyez-vous ce que c’est que d’avoir un roi ?

— Je verrais seulement que tu es une bête, lui répondit Lavisé, si je ne
savais ça de longtemps. Ne sais-tu pas qu’il vient de s’ouvrir un nouveau
chemin de fer, à une heure d’ici, qui porte nos denrées à la grande ville des
Gamaches ? Et c’est pour ça que ça hausse, et non pas à cause du roi, qui
n’y peut rien.

Lavisé n’achevait pas ce propos qu’il sentit quelqu’un lui frapper sur
l’épaule, et, se retournant, il vit Mouchon, qui cette fois n’était plus en
ouvrier, mais avait un uniforme, un chapeau pointu, une petite épée au côté.

— L’ami, dit-il, vous êtes maintenant sujet du roi Bombance, tâchez de
conformer votre langue à cette nouvelle condition. Tout ce qui se fait de
bien et de beau dans le royaume, prospérité du commerce, des arts, de
l’industrie, bonnes récoltes et bonnes actions, est dû, sachez-le, à
l’influence de sa gracieuse Majesté. Tout ce qui se fait de mal  : baisse de
prix, faillites, accidents, grêle, sécheresse, tremblements de terre, ouragans,
coulage de la vigne, assassinats, disputes, épizooties et inondations, tout
cela est l’œuvre des éternels ennemis de l’ordre, autrement dit les scélérats
de la démagogie, dont vous êtes, comme l’ont témoigné vos discours
incendiaires, le jour de la réunion de cette commune à la couronne. Mais
songez qu’on a l’œil sur vous, et qu’au premier mot irrespectueux envers la
sacrée personne de notre souverain, ou contre l’ordre suprême de cette
monarchie, vous serez enlevé comme une brebis galeuse du milieu du
troupeau, et vous irez méditer dans les prisons royales sur le danger d’avoir
des opinions opposées aux saines doctrines.

— Par ma foi, dit Lavisé, c’est encore pis que je ne pensais ; après tout, si
ça pouvait faire voir clair à mes concitoyens, j’irais en prison de bien bon
cœur.

— Eh ! eh ! dit l’agent de police en ricanant, pour voir clair, il est trop
tard.

C’était vrai. Car, juste en ce moment, le général Rrran de Craquenboum
et son lieutenant Panachon faisaient leur entrée sur la grande place, à la tête



de cent cinquante soldats venus du royaume et bien armés de beaux et bons
fusils, ornés au bout de baïonnettes luisantes. Et derrière, venait, traîné par
deux chevaux, un joli petit canon sur son affût, et derrière encore, un
fourgon plein de poudre, de boulets, de munitions. Et le général Rrran de
Craquenboum cria : Halte ! Et les soldats s’arrêtèrent tous. à la fois. — Et
cria : Reposez vos armes ! Et tous les fusils s’abaissèrent en même temps,
avec un seul bruit composé de cent cinquante mouvements. — Et le général
Rrran de Craquenboum s’écria  : Armes bras  ! Et toutes les armes se
rangèrent comme par un ressort le long de l’épaule gauche des soldats. —
En avant ! marche ! Et tous les soldats firent le tour de la place, d’un même
pas, comme s’ils n’avaient eu qu’une paire de jambes Et toutes les femmes
et filles de Malenpis étaient sur leurs portes, disant :

— Que c’est beau ! comme ils sont beaux !
Et tous les gamins de la commune couraient après, en rond, comme un

vol d’hirondelles autour d’un clocher.
Ce soir-là, il y eut de l’enthousiasme comme au premier jour. Les gens de

Malenpis étaient fiers d’avoir une armée et même une artillerie.
— Ah  ! c’est vraiment beau d’être en monarchie  ! répétaient Gobe-La,

Grouillard, Boissansoif et autres Malenpissois.
Ça alla bien ainsi pendant quelques jours, puis les pères et les maris

commencèrent à trouver que les soldats serraient d’un peu trop près leurs
filles et leurs femmes, et que celles-ci les trouvaient un peu trop beaux, ou
peut-être seulement leurs galons et leurs panaches. Les jeunes gens aussi
devinrent jaloux de leurs bonnes amies, et cela fit énormément de disputes
dans le pays.

Alors, au lieu de prendre des arbitres, comme autrefois, il fallut porter ces
disputes devant le grand juge Platin, autour duquel étaient venus s’établir
une troupe d’avoués, d’avocats, d’huissiers et de procureurs. Si bien qu’il
en coûta rudement à ceux qui avaient tort, et beaucoup à ceux qui avaient
raison, et que de l’affaire tout le monde fut étrillé.

Un matin, dans chaque famille de Malenpis, on reçut un petit papier qui,
à peine lu, fit grande émotion partout. D’abord on se récria dans les
familles  ; puis, on alla chez les voisins se récrier de nouveau, et enfn des



groupes se formèrent sur la grande place et devinrent bientôt un
rassemblement nombreux.

— C’est une horreur ! criait-on.
— Ça ne se peut pas !
— On n’a jamais rien vu de pareil !
— Nous prennent-ils pour des millionnaires ?
— C’est pourtant trop fort !
— Dame, nous ne voulons pas nous ruiner en impôts, et si c’est comme

ça…
Gobe-La suait à grosses gouttes.
Il n’y comprenait rien et trouvait aussi la chose énorme ; mais comment

accuser le roi d’avoir mal fait, le roi qui lui avait envoyé sa
photographie !…

J’oubliais de vous dire ce que c’était ; mais vous l’avez peut-être deviné
déjà. C’était la cote d’impôts dévolue à chaque habitant, d’après les lois du
royaume. Or, il y en avait juste neuf fois plus que les habitants de Bien-
Heureuse ne payaient auparavant. C’est de là que venaient les cris, les
réclamations et, ma foi, les invectives  ; car il n’y a rien qui aigrisse le
caractère, comme d’avoir à payer plus qu’on ne croit.

Tout à coup, Gobe-La se frappa le front. Il venait d’avoir une idée, une
idée superbe vraiment, et comme une pareille circonstance pouvait seule, en
le poussant hors des gonds, la lui fournir.

— Il s’est trompé ! se mit-il à crier aussitôt. Grosgain s’est trompé ! ce
qui ne m’étonne pas, car il sait calculer de tête, mais il écrit comme un âne.
Ce ne sont pas des francs ; ce sont des centimes !

Et, tout content, il se mit à répandre la nouvelle, comme sûre, ne pouvant
admettre que ce pût être autrement. Le bon roi ! allons donc ! ce n’était pas
de sa faute !

— À la bonne heure, dit-on.
Et bien des mines se rassérénèrent  ; mais beaucoup restaient inquiets,

quand parut M.  Legros. Il venait ceint d’une écharpe aux couleurs du roi



Bombance, et derrière lui, à l’entrée de la place, on vit le général Rrran de
Craquenboum à cheval, à la tête de ses soldats.

— Habitants de Malenpis, s’écria M. Legros d’un air sévère, que faites-
vous ici ?

On se regarda étonné, et un homme de bien et d’esprit, mais qui avait la
tête un peu vive, Léveillé, prit la parole :

— Parbleu ! dit-il, vous le voyez : nous sommes sur la place, à causer de
nos affaires entre nous, et c’est notre droit, à ce qu’il me semble.

— Je veux bien excuser pour cette fois, reprit le gouverneur, votre
ignorance des lois du royaume  ; sachez désormais qu’il est défendu de se
rassembler ainsi. Il vous est permis de vous voir les uns chez les autres,
entre voisins et amis, pourvu que ce ne soit pas en trop grand nombre : mais
vous ne pouvez, sous aucun prétexte, vous rassembler entre citoyens sans la
permission du roi.

Pour le coup, il n’y eut pas jusqu’à Gobe-La qui ne trouvât la chose forte.
— Comment, disaient-ils, et de quel droit ? Et pourquoi ? Comment ose-

t-on nous défendre de nous réunir et de nous entendre ?
— Vous ne vous souvenez donc plus, leur répondit Lavisé, que vous avez

voulu un maître ? Vous l’avez.
Alors, Léveillé sortit des rangs et dit à M.  Legros en lui présentant sa

feuille d’impôts :
— Voilà pourquoi nous ne sommes pas contents. Est-ce que c’est vrai

qu’on mous demande tant d’argent ?
M. Legros prit le papier, l’examina et le lui rendant froidement :
— C’est votre part des dépenses du royaume, dit-il, et vous devez, en

fidèles sujets, payer et vous taire.
— Non, sacrebleu ! cria Léveillé, je ne payerai pas une si grosse somme !

Je ne me laisse pas voler comme ça, et si ce sont là les bienfaits de votre
roi !…

En même temps, il déchira le papier, et plusieurs, également irrités,
l’imitèrent.



Alors, sur un signe de M.  Legros, le général Rrran de Craquenboum,
tirant son sabre, cria : En avant ! Et les soldats, arrivant au pas de charge, la
baïonnette en avant, sur les habitants de Malenpis, leur firent une si
effroyable peur, qu’en se sauvant, plusieurs tombèrent les uns sur les autres,
et qu’un enfant se cassa la jambe. Léveillé, ainsi que tous ceux qui avaient
déchiré le papier des contributions, furent arrêtés et mis en prison.

Ce fut une grande consternation dans le village comme dans tous les
hameaux environnants, dont les habitants s’étaient mis également en
rumeur au sujet de leurs cotes d’impôt, mais qui, apprenant ce qui s’était
passé dans le gros village, se tinrent tranquilles. Ils n’en pensaient pas
moins. L’idée qu’ils étaient maintenant soumis à un homme qui les
rançonnait si effrontément, et les traitait comme des chiens, au point de leur
faire tirer dessus quand ils refusaient de se soumettre  ; surtout de penser
qu’eux-mêmes s’étaient mis volontairement en pareil état, cela les rendait
fous de chagrin, et ils regrettaient déjà amèrement de n’avoir pas cru
Lavisé, et de s’être ainsi laissé prendre comme des étourneaux à la glu des
cadeaux et des belles paroles.

Ils n’avaient pas tout vu. Jusque-là, il va sans dire que la commune de
Bien-Heureuse ne songeait point à la guerre et n’avait jamais eu de soldats ;
mais à présent qu’ils étaient sujets du roi, tout était bien différent. Tous les
jeunes gens de vingt ans furent appelés pour tirer au sort. Si la chose ne se
passe point sans larmes dans les monarchies, où l’on est habitué à ces
choses, je vous laisse à penser ce que larmoyèrent les mères et les fiancées
de Malenpis. Cependant on avait cru d’abord que les jeunes conscrits
resteraient dans la commune ; puisque le roi y envoyait des soldats, quoi de
plus simple que ces soldats fussent les enfants du pays  ? Mais on apprit
bientôt que les jeunes gars allaient au contraire être envoyés à cinquante ou
soixante lieues de là. Alors, ce furent les femmes qui s’insurgèrent, et, après
bien des pourparlers entre elles, et des mystères, une députation d’une
vingtaine, toutes mères ou fiancées de conscrits, conduites par la mère
Bonsens, allèrent trouver le lieutenant Panachon, comme il était à
commander l’exercice.

Le lieutenant Panachon était un jeune homme poli, et qui surtout avait de
grands égards pour les jolies femmes, dont il ne manquait pas dans la
députation, entre autres justement une petite brune à qui il faisait la cour.



Après que la mère Bonsens lut eut dit ce qu’elles demandaient, il répondit
d’une voix douce :

— Hélas ! mesdames, vous me voyez désolé de ne pouvoir vous donner
aucune espérance ; car la chose que vous demandez va de fond en comble
contre toute la politique du gouvernement.

Cela les rendit tout ébahies.
Elles avaient tant fait que ça  ! — On va nous fusiller aussi, pensèrent-

elles, et nous appeler démagogiques. Et la plupart faillirent prendre la fuite ;
mais la petite brune, qui venait d’échanger une œillade avec le lieutenant
Panachon, les rassura  ; la mère Bonsens, d’ailleurs, n’était pas femme à
s’épouvanter si facilement ; elle réclama des explications.

— Tout simplement, dit le lieutenant Panachon, que c’est un axiome
d’État d’éloigner les soldats de leurs foyers. Car, supposez qu’il y eût,
comme l’autre jour, une émeute sur la grande place, que vos hommes
refusassent encore d’obéir au roi, peut-être serait-il assez difficile de
décider leurs fils et frères à tirer dessus.

— Grand Dieu ! s’écria la mère Bonsens en levant les bras au ciel, mais
c’est donc une caverne de brigands votre monarchie ?

— Madame, répliqua le lieutenant, Panachon, je vais être forcé de vous
arrêter pour de tels propos.

— Non point, lieutenant, car vous êtes, vous, un homme raisonnable et
avec qui l’on peut causer. Et vous comprenez bien qu’une honnête personne
qui a une idée dans la tête doit, de par sa langue, la mettre dehors : puisque
les choses sont arrangées comme ça, que la pensée fait aller la langue. Et
comment donc y aurait-il des lois contre la nature ?

— Je ne puis entrer dans ces considérations, répondit le lieutenant  : car
notre fonction dans les monarchies est précisément d’empêcher les gens de
raisonner. Je vous dirai seulement que la monarchie n’a rien à faire non plus
avec la nature. La nature veut que chacun pense et agisse par soi-même, à
seule condition de ne pas gêner les autres, et la monarchie veut, au
contraire, qu’un seul pense et agisse pour tous.

Ayant ainsi parlé, il salua les femmes et leur tourna le dos. La Brunette
alors lui courut après, et lui reprocha de ne point prendre souci de leur



cause.
— Ingrate  ! dit le lieutenant Panachon, je vous en ai dit cent fois plus

long qu’il ne convient à un militaire. J’aurais dû vous donner pour toute
réponse le commandement de : — Tournez les talons, et allez-vous-en !

— Bon ! alors, je vais vous obéir et vous ne me reverrez de votre vie.
— Pas du tout  ! Vous savez bien que je n’ai pas dit cela, et c’était

seulement à cause de vous.
— Eh bien, vous devriez être tout à fait avec nous et nous aider à envoyer

promener votre roi, dont nous sommes déjà bien las, allez  ! Alors, nous
nous marierions et…

— Et alors, ma belle, qui me payerait mes appointements et me ferait
général un jour ? Les Républiques ne valent rien pour nous.

— Ah ! pourquoi donc ?
— Parce qu’elles n’ont pas d’armées permanentes n’ayant pas de sujets à

tuer pour leur apprendre à vivre, et pour apprendre aux autres à faire sans
murmurer la volonté du roi. C’est une grande économie ; mais ça ne fait pas
nos affaires à nous.

— Mais quand les Républiques ont la guerre, comment font-elles ?
— Elles n’ont point de guerre, parce qu’elles n’en cherchent pas.

Cependant, pour le cas où elles seraient attaquées, elles exercent leurs
citoyens au maniement des armes  ; et alors, s’il s’agissait de défendre le
pays, tous les hommes valides seraient sur pied, ce qui ferait une armée
beaucoup plus nombreuse que ne peut l’être aucune armée permanente.
C’est ainsi que fait la Suisse, par exemple. On sait cela, et on ne l’attaque
point. — Mais, chère Brunette, mes soldats regardent fort de ce côté, et le
sergent qui commande la manœuvre a des distractions. Si vous voulez en
apprendre plus long sur la politique, accordez-moi un rendez-vous ce soir.

— Non, parce que vous ne nous avez pas donné une bonne réponse.
— Je ne le puis pas. Si vous tenez à être mal reçues, allez trouver le

général Rrran de Craquenboum.
La mère Bonsens y fût bien allée, et même la Brunette, qui savait un peu

le défaut de la cuirasse  ; mais les autres n’osèrent pas, tant les gros yeux
que roulait le général Rrran de Craquenboum à la parade leur faisaient peur.



Seulement, le jour où les conscrits durent partir, sans s’être concertées pour
ça, les pauvres mères se rendirent sur la place en sanglotant, se pendirent au
cou de leurs enfants, et alors, l’amour étant plus fort que la peur, elles
entourèrent le général Rrran de Craquenboum et lui demandèrent de leur
dire au moins qu’il n’y aurait point de guerre.

Le général haussa les épaules, roula les yeux, tordit sa moustache, et
s’écria d’une voix tonnante :

— C’est de la bêtise ce que vous dites là. Du moment qu’il y a des
armées, est-ce que ça n’est pas pour la guerre ? Il faut être imbécile pour ne
pas comprendre ça ! Car, suivez mon raisonnement : quand vous avez une
charrue, c’est pour labourer ; quand vous avez une faux, c’est pour couper ;
un moulin, c’est pour broyer, et de même une armée, c’est pour guerroyer.

Les mères, entendant cela, se mirent à gémir comme de plus belle, et
alors s’éleva de nouveau la grosse voix du général.

— Silence dans les rangs  ! je n’aime pas les sensibleries  ; seulement,
comme je ne suis pas si mauvais que j’en ai l’air, je vas vous donner une
fiche de consolation.

Écoutez-moi bien ! l’armée est faite pour guerroyer, c’est vrai : mais il y
a guerre et guerre. Défendre la patrie… c’est ce qu’on dit aux petits
enfants ; mais ceux qui ne sont pas trop bêtes savent bien que le fin mot de
la chose c’est pour le bon ordre, ce qui veut dire faire marcher droit les
récalcitrants et casser la tête aux raisonneurs. Or, les pékins, c’est pas
dangereux ; vous en savez quelque chose, vu que l’autre jour, vous avez si
lestement tourné les talons. Ainsi donc, mères sensibles, c’est neuf chances
sur dix que vous avez de revoir vos marmots en bon état, et là-dessus
veuillez rentrer pareille quantité de larmes. Plus de jérémiades ! et vive le
roi !

Après cette harangue, le général donna un coup d’éperon à son cheval, et
la colonne de conscrits quitta Malenpis, laissant dans le deuil les pauvres
parents et avec eux toute la commune.

Il n’y eut bientôt plus à Malenpis que soucis et tristesses. Bon gré mal
gré, il fallut payer l’impôt, et bien des gens pour cela furent obligés
d’emprunter. Or, il n’était moyen de trouver de l’argent chez les voisins,
puisque chacun avait à fournir une somme, qu’il n’avait point compté payer.



Ces gens vivaient de leur bien et de leur travail, mais ne roulaient point sur
l’argent. En sorte que beaucoup n’eurent d’autre ressource que de s’adresser
à un certain personnage qui, depuis l’annexion, était venu des États du roi
établir une banque à Malenpis. Il se nommait Grangoulu, et c’était un
homme tout rond de tournure et de manières, et plein d’aimables paroles.
Pourvu qu’on eût des terres ou seulement une maison, il ne faisait point
difficulté de prêter. Seulement, c’était un peu cher, car il ne prêtait que pour
trois mois, à cinq du cent, ce qui faisait vingt pour cent au bout de l’année,
outre les frais de renouvellement, quand on ne pouvait payer à l’échéance.
On vit bientôt fréquemment à Bien-Heureuse, ce qui ne s’y était guère vu
jusque-là : huissiers, protêts, saisies, ventes forcées, et la ruine, et les pleurs,
et tout ce qui s’ensuit. Il n’eût pas fallu longtemps, de ce train-là, pour que
Grandgoulu devînt le propriétaire de presque toute la commune.

Que pensaient maintenant Pingrelet, Grosgain, Trop-d’Un et les autres,
de l’état où se trouvait, grâce à eux, leur pauvre pays ? — Ils n’y pensaient
pas du tout. Car ils avaient tous, ainsi que M.  Legros, des places bien
payées ; ils s’estimaient très-fiers de représenter le roi, d’avoir de l’autorité
sur le monde, et ils en marchaient tout gonflés, comme nos dindons quand
ils font la roue. On les voyait au mieux avec MM.  Platin, Fouinard,
Grandgoulu, etc., et ils faisaient souvent des voyages dans la capitale. Par la
volonté de son père, Francette, désormais, était mise comme une dame, ce
qui ne la rendait pas plus jolie, surtout pas plus gaie. La pauvrette se
mourait de peine, refusant toujours d’épouser Trop-d’Un, et tourmentée par
son père ; ayant de plus un autre grave souci, les galanteries du prince, qui
semblait s’être entendu avec Trop-d’Un pour faire la cour à sa fiancée, et
qui la persécutait de son amour, dont, en honnête fille. elle avait grande
honte.

Pour Jacques, à qui l’entrée de la maison de Pingrelet était défendue, il
s’appliquait tristement dans son école à faire de son mieux pour rendre ses
élèves intelligents et habiles. Il n’entendait pas seulement, comme avait fait
maître Lebonius autrefois, leur mettre des mots dans la tête, mais des idées,
et ce n’étaient pas des perroquets qu’il en voulait faire, mais des hommes de
bon sens, comprenant les choses, sachant choisir ce qui convient le mieux,
et habiles dans leur état de cultivateurs. C’est pour cela qu’au lieu de leur
parler de ce qui s’est fait, il y a des milliers d’années, il leur faisait d’abord



connaître ce qui les entourait, leur pays et la nature, les choses de l’air, de
l’eau, de la terre, auxquelles le paysan a sans cesse affaire. Bien souvent, il
menait ses écoliers faire l’école aux champs, et les petits gars, le soir, tout
contents et tout dégourdis, racontaient à leurs parents comment s’étaient
formées les montagnes, d’où venaient les rivières, les vents, la pluie  ; de
quels éléments principaux tel champ était composé, et ce qu’il était bon d’y
ajouter  : soit chaux, marne, terreau, fumier, pour le rendre plus propre au
froment, ou aux pommes de terre, ou à telle autre culture. Ils rapportaient
des herbes dont ils disaient le nom et l’emploi, soit pour la médecine, soit
pour les bestiaux, soit pour l’industrie. Ils montraient des cailloux dans
lesquels on voyait des bêtes pétrifiées depuis des cent mille ans, et bien
d’autres choses curieuses.

— À la bonne heure  ! disaient les parents, voilà des enfants qui
apprennent quelque chose d’utile, et qui seront un jour plus habiles et plus
fins que nous !

De même, au lieu de parler à ses écoliers du roi Pharamond, ou du roi
Clodion, dont on ne sait rien, sinon qu’ils ont fait la guerre, et par
conséquent tué beaucoup de monde, Jacques apprenait à ses élèves le nom
et l’histoire des hommes qui ont fait du bien à l’humanité, soit en lui
apprenant à se servir des forces de la nature, soit en lui enseignant la justice.
Il racontait comment on a inventé le fer, la charrue, les bateaux, l’éclairage,
les étoffes, la teinture, la poterie, les arts, l’imprimerie, des moyens de
transport de plus en plus rapides, et des moyens de communication et
d’échange de plus en plus grands ; comment les hommes, en se réunissant,
se donnent les uns aux autres plus de force, plus de connaissance et plus de
moralité, et comment ils pourraient et devraient s’en donner encore
davantage. Il tâchait aussi de les rendre bons et sages, non par la force, car
ça ne dure qu’un instant, mais par la réflexion et par la conscience, ce qui
dure toujours ; il leur demandait souvent à propos de telle ou telle chose qui
se passait, ou des disputes qu’ils avaient parfois ensemble :

— Que pensez-vous de cela ? Qu’est-ce qui est le plus juste ?
Ces enfants, ainsi élevés, devenaient réfléchis, bons, intelligents, tout en

étant plus heureux et plus gals qu’auparavant, et ils aimaient beaucoup
Jacques.



Mais voilà qu’un jour, voyant que c’était ainsi, M. Fouinard, chef de la
police, alla trouver le grand juge Platin et lui dit :

— Il y a ici un instituteur qui se croit apparemment en République. Il
s’arrange pour faire de ses élèves des garçons intelligents, qui seront un jour
capables d’être libres et voudront le devenir. Ça ne peut pas faire nos
affaires. Si on élevait tous les enfants comme cela, personne ne voudrait
plus être sujet, payer de gros impôts, aller à la guerre autrement que pour se
défendre ; on ne voudrait plus payer de grands juges, ni de policiers, ni de
sénateurs, ni de commandeurs, ni de chanceliers ; il n’y aurait plus moyen
d’être roi. Il nous faut vivement mettre ordre à ça.

Ils tinrent donc conseil avec M.  Legros et le général Rrran de
Craquenboum, et il fut décidé entre eux qu’ils iraient le lendemain à l’école
écouter ce qu’on y disait. Quand ils arrivèrent, on était au milieu de la leçon
de géographie. Ils ne voulurent pas se montrer ; mais, collés de chaque côté
de la porte ouverte, voici ce qu’ils entendirent :

— Quelles sont, demandait Jacques, les nations de l’Europe où le chiffre
de l’impôt est le plus élevé ?

— Ce sont, répondit un élève, la France, l’Angleterre, la Russie,
l’Autriche, l’Italie.

— Quel est le chiffre par nation ?
— La France paye deux milliards 500 millions  ; — l’Angleterre, un

milliard 800 millions  ; — la Russie, un milliard 600 millions  ; —
l’Autriche, un milliard 140 millions ; — l’Italie, un milliard.

— Pourriez-vous me dire quel est l’État de l’Europe qui paie le moins
d’impôts ?

— C’est la Suisse. Elle n’a que 16 millions d’impôts.
— Cela vient peut-être de ce que c’est l’État le plus petit ?
— Non. La Suisse n’a que trois millions de population  ; mais certains

États, tels que la Saxe, le Wurtemberg, qui en ont seulement 2 millions,
payent : le Wurtemberg, 36 millions d’impôts, et la Saxe 50 millions.

— Pour bien apprécier, il faudrait diviser le chiffre des impôts de chaque
État par celui de la population, et nous verrions ainsi quel est l’État où



réellement les contribuables sont le plus chargés. Voulez-vous faire ces
divisions ?

— Oui, monsieur.
Et les enfants se mirent à l’œuvre sous la dictée de leur instituteur.

!  !
Impôts.

 !  !
Population.

France…… 2.500.000.000 37.000.000
Angleterre… 1.800.000.000 29.000.000
Russie…… 1.600.000.000 68.000.000
Autriche…… 1.140.000.000 31.000.000
Italie…… 1.000.000.000 24.000.000
Prusse… 700.000.000 25.000.000
Saxe… 50.000.000 2.300.000
Wurtemberg 36.000.000 2.300.000

Au bout d’un instant, les résultats furent proclamés :
— Monsieur, dit l’élève qui était chargé de la France, le contribuable, en

France, paye 67 fr. par tête, en moyenne.
— C’est bien cela.
— Monsieur, l’Anglais paye 59 fr.
— Oh ! le Russe est moins imposé. Il ne paye que 24 fr.
— L’Italien, 28 fr. 35.
— Le Prussien, 26 fr.
— L’Autrichien, 36 fr.50.
— Le Saxon, 21 fr.
— Le Wurtembergeois, 20 fr.
— Et le Suisse, 7 fr.
— À la bonne heure ! s’écrièrent les écoliers, en voilà un pays où l’on ne

demande pas beaucoup aux gens. Bien ça, la Suisse !



— Et savez-vous pourquoi l’on paye si peu d’impôts en Suisse  ? Mais
d’abord, afin de ne vous laisser aucune idée fausse à cet égard, disons que
l’impôt n’est pas établi comme la division le donne. Les uns payent
beaucoup plus, les autres moins, non pas selon la fortune, mais selon les
biens au soleil, comme on dit, terres, maisons, et puis les patentes. Mais
nous parlerons de ceci une autre fois. Je vous disais donc  : Pourquoi la
Suisse est-elle si favorisée ? Le savez-vous ?

— Apparemment que les gens y sont moins dépensiers.
— Mais on y fait les dépenses nécessaires  ; car c’est un des pays les

mieux entretenus et les mieux cultivés de l’Europe. Sauf en deux ou trois
petits cantons, moins bien instruits, on n’y voit pas de mendiants, ni même
de misérables. Il y a partout des écoles gratuites, pour tous les enfants ; des
asiles de vieillards, d’infirmes ; et le travail y est généralement mieux payé
qu’ailleurs :

— Eh bien, monsieur, pourquoi, malgré tout ça, ne payent-ils pas cher ?
nous ne savons pas.

— Je le sais, moi, dit un des écoliers, dont les yeux pétillaient de
vivacité  : c’est que la Suisse est une République, et que l’Angleterre, la
Russie, l’Italie, La Saxe, etc., sont des monarchies.

— Mais la France est une République aussi, objecta un autre écolier.
— Oui, dit Jacques, mais elle ne l’est que de nom jusqu’ici et n’a pas

encore eu le temps de s’arranger comme font chez elles les nations
habituées à la République ; elle est, encore gouvernée par des monarchistes,
que le pauvre peuple a généralement là, sans les bien connaître. Qu’elle ait
le temps de s’organiser comme la Suisse, qui est en République depuis cinq
cent cinquante ans, et les choses iront tout autrement  ; et il ne faudra pas
pour cela cinq cent cinquante ans à la France, dans dix ou vingt seulement,
elle pourrait être aussi prospère que sa voisine ; car c’est un fameux pays,
une population habile, un bon sol et un beau ciel.

— Tenez, reprit Jacques, pour achever notre démonstration, voyons un
peu ce qu’on paye aux rois et aux empereurs dans les monarchies,
simplement pour leur petit entretien annuel ; ce qu’on appelle la liste civile,
— et sans nous occuper des châteaux, forêts, domaines de toutes sortes, qui
rapportent encore autant. Qui est-ce qui sait cela ?



— Moi, dit un des écoliers en levant la main, c’est dans ma géographie ;
et il dit ainsi :

— La France payait dernièrement à
l’empereur Napoléon III 25.000.000
L’Angleterre paye à sa reine 12.000.000
L’Autriche à son empereur 19.000.000
La Russie à son empereur 42.000.000
La Prusse à son roi 13.000.000
L’Italie à son roi 15.000.000

— Et la Suisse ? demanda Jacques.
— Mais, puisqu’elle n’a pas de roi !
— Elle a des gouvernants, et comme toute peine mérite salaire, et qu’on

doit pouvoir choisir des hommes de bien, qu’ils soient pauvres ou riches, il
leur faut bien des appointements. Mais ces appointements n’ont rien de plus
élevé que ce que des hommes très-instruits peuvent gagner dans une
profession libérale : douze mille francs à chacun ; or, comme ils sont sept,
cela fait en tout quatre-vingt-quatre mille francs, c’est-à-dire la douzième
partie d’un seul des millions que l’on donne par dizaines aux empereurs et
aux rois.

— Eh bien ! il y gagne joliment à faire ses affaires lui-même, ce peuple-
là ! s’écria l’un des enfants, et il faut que les autres soient bien bêtes…

Ils se regardèrent alors en pensant qu’ils étaient maintenant eux-mêmes
en monarchie, et se firent signe des yeux. Jacques soupira, sans chercher à
cacher son chagrin à ce sujet, et reprit, — car il devait enseigner la vérité à
ses élèves, mais n’avait point à les entretenir de choses auxquelles ils ne
pouvaient rien, — il reprit donc :

— Enfin, mes enfants, complétons cet examen en remarquant que tous
les États monarchiques ont de grosses dettes, qui vont pour la France à
quatorze milliards, pour l’Angleterre à treize, pour l’Autriche à neuf.

— Et la Suisse ? demandèrent à la fois plusieurs des enfants.
— La République suisse, elle, n’en a pas du tout. Elle n’a que des

excédants de recettes.



— Vive la Suisse ! crièrent les enfants.
Et plus bas, avec de petits airs malins et le doigt sur les lèvres, ils

ajoutèrent en sourdine : Vive la République !
Vous pouvez imaginer la belle colère de Fouinard, de Platin, de Legros et

du général Rrran de Craquenboum.
C’était vraiment comme une malice du sort qu’ils fussent venus à ce

moment-là  : car enfin il était ordinairement question dans l’école d’autre
chose que de l’intérêt des peuples et de monarchie ; toutefois, il y a peu de
sujets où la vérité ne fâche ceux qui ont besoin de la ruse et du mensonge
pour mener les autres, et tourner les choses à leur profit.

— Je vais faire un bon rapport que vous signerez, dit Fouinard.
— Il faut envoyer aux galères le maître et les élèves ! s’écria Platin.
— Je vais les confondre par ma présence et leur faire un discours, dit

M. Legros.
La colère de Rrran de Craquenboum ne s’arrangeait pas de ces lenteurs :

il étouffait dans son hausse-col  ; mais, dès qu’il eut pu le détacher, il tira
son sabre, entra dans la classe, jurant et roulant les r à la manière d’un
tambour, et fit une telle peur aux enfants, qu’ils se précipitèrent tous par les
fenêtres, heureusement au rez-de-chaussée. Jacques s’était levé  ; il croisa
les bras en regardant ce furieux.

Le général leva le sabre sur sa tête, et l’eût fort bien occis, pour l’amour
du bon ordre, si Platin, Legros et Fouinard, craignant pourtant l’opinion
publique, n’eussent arrêté son bras et ne l’eussent entraîné dehors.

Le lendemain, Jacques était révoqué de ses fonctions. On fit venir à sa
place deux hommes noirs, et ceux-ci recommencèrent à enseigner aux
enfants que les ânesses parlaient, que les corbeaux portaient des pains, que
les eaux se dressaient en l’air, que le soleil tournait autour de la terre ; que
le bois mort fleurissait, que des baguettes se changeaient en serpents ; qu’il
suffisait de montrer aux brebis des verges moitié blanches et moitié noires
pour qu’elles missent bas des agneaux tachetés, et cent autres choses, plus
ou moins fortes que ça, accompagnées d’un tas de massacres ordonnés par
le bon Dieu, et d’histoires de saintes gens qui tuent tout le monde, et
écrasent la tête des petits enfants contre les pierres.



Et quand les écoliers n’apprirent pas tout ça de bon cœur, on les fit mettre
à genoux, on leur frappa sur les doigts, on les enferma dans un cachot noir,
et on leur répéta sans cesse que le devoir était d’obéir, et que la raison de
l’homme n’avait été faite que pour une seule chose, à savoir qu’il ne s’en
servît pas.

Oui, désormais, tous les habitants de Malenpis, des grands aux petits,
maudissaient la monarchie et regrettaient leur premier sort.

Il survint pourtant une chose qui en ramena beaucoup, de ceux qui
avaient encore des écus, et à qui le percepteur Grosgain, d’un côté, et le
banquier Grangoulu de l’autre, n’avaient pas tout pris. Ce fut l’espoir de
faire de très-belles affaires, et voici comment  : — Un jour, le banquier
Grangoulu annonça à son de trompe, et avec beaucoup d’affiches sur les
murs, qu’il avait en main une affaire d’or, une entreprise magnifique, une
chose comme il ne s’en était jamais vu. C’étaient des mines d’argent fort
abondantes, qu’on venait de découvrir dans le royaume, et qu’avait achetées
une compagnie dont lui, Grangoulu, était gérant. Il ne s’agissait plus que de
les exploiter, et c’était pour cela qu’il fallait d’abord un peu d’argent ; après
quoi, tous ceux qui seraient entrés dans l’affaire n’auraient plus qu’à se
baisser pour en ramasser… tant qu’ils en voudraient.

« Vous en doutez, messieurs  ? Eh bien, soit, vous avez raison  : il faut
toujours y regarder de près, et ne lâcher son épargne qu’à bon escient. Eh
bien, messieurs, voici notre conseil d’administration, la fleur du royaume :
M. le chancelier Du Grand-Lemonceau de la Truffardière, M. le grand-croix
de la Chevalerie de l’Industria, M.  l’amiral Croquelard, le duc de la
Félonnière, le grand administrateur de tant de réseaux, Crocheux, l’éminent
ingénieur Macaire, le pair du royaume Trentin-Catinard… En voilà des
noms, messieurs, et quels noms ! la plupart même en ont deux ! Pourriez-
vous demander des personnages plus considérables et de plus magnifiques
garanties ? Le pourriez-vous ? Que ceux qui ont 500 francs se hâtent donc
de les apporter en échange de ces actions inappréciables, dont le rendement
doit dépasser tous les bénéfices connus jusqu’à ce jour. Et qu’on se
dépêche ! car il n’y en a plus que cinq cent mille, et les membres du conseil
d’administration en ont déjà pris pour leur compte autant que leurs moyens
le leur ont permis !



« Une généreuse et touchante pensée de l’administration a fait décider, —
afin de ne point priver les pauvres des bienfaits d’une telle entreprise, —
que cinq ou dix personnes pourront s’associer pour prendre une seule
action  ; car nous voulons, dans notre amour du bien public, que tous
participent, et surtout nos bons et fidèles annexés, les habitants de
Malenpis, à la pluie d’or qui va féconder nos heureuses contrées. »

Ça fit grand effet. Tout le monde en fut sens dessus dessous. Bien sûr du
moment que de si grands personnages, des chanceliers, des ducs, des
marquis, des chevaliers en étaient, il n’y avait pas moyen de concevoir la
plus petite défiance. De pareils noms ! De grandes gens comme ça ! Tous
ceux qui avaient de l’argent le portèrent à Grangoulu. Pingrelet en prit pour
25,000 francs, qu’il dut emprunter, oui, ma foi, car il n’avait que ses terres ;
mais fallait-il renoncer pour cela à devenir millionnaire ? Ça n’eût pas été
raisonnable. Il emprunta donc à Grandgoulu 25,000  francs sur bonne
hypothèque, et il devait rendre ça (peuh  ! une misère) dès qu’il aurait
touché quelque chose sur ses actions.

Mais c’est Gobe-La qui ne pouvait se consoler  ; Dieu de Dieu ! Quoi  !
parce qu’on est gueux, faut donc le rester absolument  !   !   ! Une si belle
occasion de faire fortune, là, sans se donner aucun mal ! — Il s’en arrachait
les cheveux. Tant cria-t-il, tant fit-il, qu’il trouva neuf associés pour, à force
de boursicoter, prendre avec lui deux actions, et toutes leurs pauvres
épargnes y passèrent, voire même qu’ils vendirent, celui-ci son bois de
l’hiver suivant, celui-là son blé de l’année ; mais, bast ! on ferait comme on
pourrait  ; pour arriver à la fortune, on peut bien se serrer le ventre en
attendant ; après, on fera bombance.

Chez les gens qui pensaient ainsi devenir riches, grâce aux compagnies
de la monarchie, aux ducs, aux chanceliers et à Grandgoulu, cette espérance
donc apaisa les rancunes et les ennuis qu’ils avaient du reste ; ils se dirent
qu’un état de choses qui enrichissait les gens avait du bon, et ils prêchèrent
la patience aux autres.

Pourtant, arrivaient sans cesse nouvelles raisons de crier. On se rappelle
qu’une certaine Linette avait disparu toute une nuit, après le bal donné par
le prince. Neuf mois après, cette Linette accouchait d’un petit bâtard royal.
Ce ne fut pas tout : quelques jours après, il en naquit un autre ; puis un autre
encore. Et toutes les mères accusaient le prince de leur malheur. Ajoutez à



cela que les soldats, n’ayant rien autre chose à faire, puisqu’ils étaient là,
bras ballants, toute la journée, imitaient le prince de leur mieux, pensant
bien ne pouvoir choisir un modèle plus distingué. Il y avait sûrement de la
faute des filles, à qui les panaches avaient tourné la tête, mais plus encore
de la faute des séducteurs, qui promettaient monts et merveilles, et ne
tenaient rien. À la fin de la première année, l’asile des orphelins s’était
augmenté de vingt-cinq poupons.

C’est la mère Bonsens qu’il fallait entendre  ! Elle n’en était pas moins
bonne aux pauvres petits ; mais elle ne pouvait, la chère femme, apercevoir,
même en peinture, un seul des soldats du roi Bombance, et elle leur avait
fait tant de honte de leur vilenie, que maintenant ils prenaient tous la poudre
d’escampette d’aussi loin qu’ils la voyaient. Et pour le prince, elle ne le
ménageait pas davantage.

On ne comprend guère comment elle ne fut pas renvoyée  ; mais c’était
une si bonne directrice, qu’il eût été difficile de la remplacer.

Il fallut tripler et quadrupler les revenus de l’asile pour subvenir à ces
charges, et le conseil communal fut réuni pour cela. Maintenant, c’était tout
ce qu’il avait à faire que voter des fonds  ; on ne lui demandait rien autre
chose, et il ne pouvait rien de plus. Au lieu de traiter comme autrefois toutes
les affaires de la commune, comme il était bien naturel, puisque c’étaient
leurs affaires et non celles du roi, il fallait que, pour un bout de route, pour
une construction, pour l’école, pour la mairie, pour un rien, et enfin pour
tout, on en référât au préfet et aux ministres du roi Bombance, qui seuls
décidaient de ces choses, apparemment parce qu’ils ne les connaissaient
pas.

Tout à coup, on apprit que la guerre était déclarée entre le roi et
l’empereur. — Pourquoi cela ? demandait-on.

— C’était difficile à dire, puisqu’on n’en savait trop rien. Toujours est-il
que les deux monarques appelaient chacun de son côté leurs sujets à venger
par le fer et le feu leur offense, et chacun d’eux espérait bien que son
vaillant peuple, le plus vaillant de tous les peuples, sans contestation,
donnerait sa vie sans marchander pour une si belle cause.

La commune de Malenpis se trouvait juste au milieu entre les États du roi
et de l’empereur. Autrefois, on faisait un détour pour l’éviter, respectant sa



neutralité  ; mais comme à présent elle faisait partie des États du roi
Bombance, les troupes du roi et celles de l’empereur s’y ruèrent tout à cœur
joie, et y firent les quatre cents coups. Il ne resta ni une goutte de vin dans
les caves, ni un légume dans les champs, ni un arbre dans les jardins. La
plupart des maisons furent trouées et renversées par les boulets  ; tous les
bœufs furent mangés, tous les chevaux emmenés. Tels champs furent
trépignés de façon à ce que la charrue n’y pouvait entrer plus qu’en un
rocher, et tels autres furent engraissés de chair et de sang humains, de telle
sorte que le paysan épouvanté n’osa de longtemps y semer son pain. Et cela
dura cinq mois, après quoi, s’étant tué de part et d’autre, 200,000 hommes,
ayant détruit en récoltes et en travaux plusieurs centaines de millions, et en
ayant employé à peu près autant en dépenses de guerre, la paix se fit  ; et,
pour en payer les frais, les habitants de Malenpis furent imposés d’une
moitié en plus.

Franchement, ces gens auraient bien volontiers étranglé de leurs propres
mains le roi Bombance, l’empereur, le prince, les généraux, les ministres et
toute la séquelle régnante. Ils en étaient presque fous, quasi enragés de
colère, d’indignation. Et l’on n’entendait plus parmi eux que ce refrain :

— Ah ! si c’était à recommencer !… Et Claude Pataud, dit Gobe-La ? et
Grouillard ? et Boissansoif ? et tous ceux qui avaient tant travaillé pour le
roi Bombance ?

Boissansoif était mort de faim ; Grouillard tenait la tête basse, et n’était
pas le dernier à maudire les rois ; quant au pauvre Gobe-La, une balle avait
été sa dernière bouchée.

Vers ce temps-là, Léveillé, celui qui avait été condamné, comme vous
savez, pour avoir déchiré la feuille des contributions, et qui avait fait son
temps dans les prisons du royaume. revint au pays. Son vieux père était
mort de misère, sa femme en était mourante, et ses enfants mendiaient leur
pain. Mais il en était ainsi arrivé de bien d’autres, qui, jusque-là, vivaient de
leur-travail dans l’aisance. Et combien de mères vêtues de deuil !

Alors, bien des gens demandèrent à Léveillé :
— Vous qui avez un peu connu les gens du royaume, comment sont-ils

donc si bêtes que de rester sous un roi ? Car notre malheur est un peu leur
faute. En voyant à côté de nous un grand peuple, des millions de gens se



soumettre à la monarchie, pouvions-nous croire que c’était un si grand
mal ?

— C’est justement c ce que je leur ai demandé moi-même, répondit
Léveillé. Mais si j’avais fait cette question sur les chemins, précisément
puisque ces gens sont si bêtes que de supporter un roi, ils n’auraient pas pu
me dire leurs raisons. Je les ai apprises de gens d’esprit qui se trouvaient
avec moi ; car dans les monarchies, il arrive souvent que l’on met en prison
les gens d’esprit avec les coquins, parce qu’ils voient le dessous des choses
et voudraient le faire voir aux autres. C’est donc un de ceux-là qui m’a dit :

— Mon cher, les peuples, quand ils sont, comme le nôtre, depuis des
siècles en monarchie, sont tellement habitués à être foulés et malheureux,
qu’ils ne sentent pas tant leur mal, ou du moins n’imaginent pas comment il
serait possible de faire pour être mieux. C’est comme un âne dont les coups
de bâton ont tanné la peau, au point qu’il ne les sent presque plus. Je
connais pourtant un peuple qui a voulu tâter de la République, et qui a eu la
bêtise de la lâcher au bout d’un ou deux ans, parce qu’il avait pris de
mauvais gouvernants et que ça n’allait pas mieux tout de suite. Que voulez-
vous ? On ne peut pas se laisser conduire à l’aveuglette et y voir clair. Une
chose certaine, du moins, c’est qu’on ne voit jamais les États qui ont
longtemps vécu en République, tels que la Suisse, les États-Unis, s’aviser
de prendre un roi ni un empereur. Il n’y en a jamais eu nulle part, sans vous
fâcher, d’aussi bêtes que les gens de Malenpis.

— Il avait raison  ! s’écrièrent les pauvres gens, il avait raison  ! On ne
nous en dira jamais plus que nous n’en pensons nous-mêmes. Mais, à
présent que nous voilà pris, et que nous avons là soldats et gendarmes pour
nous mettre la main au collet, et nous tirer des coups de fusil, comment
faire ?

— Comment faire ? se répétaient-ils sans cesse avec désespoir.
— Il faut pourtant essayer quelque chose, se dit Lavisé, et il alla trouver

Francette.
— Mais voyons d’abord où les choses en étaient de ce côté-là.
Pingrelet, pendant la guerre, s’en était allé prendre le frais au bord de la

mer, avec sa femme et sa fille. Ainsi avaient fait Grosgain et son fils Trop-
d’Un, qui depuis longtemps avait passé l’âge de la conscription. Ainsi



avaient fait tous ceux qui avaient assez d’argent pour s’ôter de là, laissant le
pauvre monde aux prises avec les maux de la guerre, eux qui pourtant les
avaient attirés sur le pays.

Au loin comme auprès, Francette était restée fidèle à son cher Jacques, et
si Trop-d’Un l’avait toujours ennuyée, au moins n’avait-elle pas eu le
prince à ses côtés. Il était allé à la guerre comme général, bien qu’il ne fût
pas du tout militaire, et ses augustes maladresses avaient coûté plusieurs
batailles perdues et des dizaines de milliers d’hommes tués, de plus qu’il
n’en eût été sans lui. Cependant, les journaux de la cour avaient vanté sa
bravoure. Les journaux de l’opposition avaient bien lancé quelques
plaisanteries sur la grande quantité de fourgons que le prince traînait à sa
suite, et où se trouvaient, outre certaines dames de la cour, une énorme
quantité de parfumerie, de friandises et de cuisiniers. Mais le peuple ne lit
pas ces journaux-là, que, d’ailleurs, on supprime quand ils disent la vérité ;
si bien qu’il ne sait jamais que ce que les rois veulent lui faire accroire.

Après la guerre donc, les Pingrelet, les Grosgain étaient revenus au pays,
bien peinés de voir leurs propriétés dévastées, et s’occupant de les réparer.
Déjà même ils avaient demandé des indemnités, et il était question d’établir,
à cet effet, de nouveaux impôts ; seulement on ne savait sur quoi les mettre :
le vin, la viande, l’huile, la farine, les allumettes, le sel, la terre, tout déjà
étant imposé. On ne pouvait pourtant pas laisser ces pauvres riches dans la
misère, en sorte que l’on avait mis à l’étude un projet consistant à imposer
l’air qui entrait par les fenêtres, et la fumée qui sortait par les cheminées.

Cependant, si le prince Parfait avait perdu de vue Francette pendant la
guerre, il ne l’avait point oubliée ; non qu’il l’aimât véritablement, puisqu’il
ne cessait point de mener une vie débauchée ; mais il était piqué sans doute
de ne pouvoir triompher de cette simple fille, si charmante d’ailleurs. Aussi
était-il revenu à Malenpis peu de temps après le retour de Pingrelet et de sa
famille, et il logeait, comme à l’ordinaire, chez M. Legros, dont les ennemis
avaient respecté le château. — Car il est bon d’observer que les grandes
gens de toutes les nations ne se font jamais de mal entre eux, et sont pleins
de courtoisie les uns pour les autres, même en guerre. Le général ennemi
avait logé chez M. Legros, qui l’avait très-bien reçu, et pas une pierre ni un
arbre du château n’avaient été endommagés.



Les choses donc étant ainsi, Lavisé alla trouver Francette, pendant une
absence de Pingrelet. Et ils causèrent longtemps, et en quittant le père
Lavisé, on eût pu entendre Francette lui dire, de son air doux et ingénu :

— Mais comment ferai-je pour ainsi mentir ?
— Ma fille, répondit Lavisé, nous sommes dans la nasse, il faut en sortir.

Est-ce de la vérité qu’ils nous donnent ?
Le soir, le prince vint chez Francette, et, comme il lui disait pour la

centième fois :
— Oh ! belle Francette ! quand m’aimerez-vous ? La fillette, au lieu de

répondre, comme à l’ordinaire  : — Jamais  ! — fit un grand soupir. Bien
content, il la pressa davantage, et elle dit alors :

— Comment pourrais-je me permettre de vous aimer, quand les mères et
les fiancées de mon pays sont dans le chagrin à cause de vous ?

— Que leur ai-je donc fait ? demanda-t-il ?
— Ne retenez-vous pas leurs fils et leurs fiancés loin du pays ? C’est au

point qu’elles m’en veulent de vous parler seulement, et qu’elles m’ont fait
affront l’autre jour, disant que j’en étais cause, ce dont j’ai bien envie de
mourir de chagrin !

— Laissez-là ces sottes péronnelles, belle Francette ; consentez à épouser
Trop-d’Un, et venez à la cour.

Francette soupira de nouveau, se laissa prendre un baiser et dit enfin :
— Au moins, promettez-moi une chose…
— Je la jure d’avance ! s’écria le prince avec transport.
— Je veux que les femmes de mon pays me pardonnent. Faites venir nos

jeunes gens à la place de vos soldats. Puisqu’il faut une garnison à
Malenpis, ils en tiendront lieu, et le pays sera plus content.

— Il y a bien des inconvénients, dit le prince un peu sérieux.
— Ah ! vous avez juré ; serait-il possible que vous ne tinssiez pas votre

parole ?
— Non, mais…
— Vous ne m’aimez pas !…



Le prince était trop amoureux pour ne pas faire tout ce que voulait
Francette ; il tint donc parole, malgré les observations de M. Legros. Après
tout, pouvait-on craindre une révolte de ce pauvre petit pays, ruiné comme
il l’était  ? On rappela donc les jeunes gens de Malenpis, et ils vinrent
remplacer les soldats du royaume, la veille des noces de Francette avec
Trop-d’Un : c’était l’exécution de sa promesse à elle, et jusque-là, sa mère,
qu’elle en avait priée, ne la quittait point. On fêta l’arrivée des jeunes
soldats, et chaque mère, en embrassant son fils, lui coula un mot dans
l’oreille…

Le lendemain, pour les noces, grande pompe et grande musique. C’était
le prince qui donnait la main à la fiancée, toute blanche et toute pâle. Et
derrière eux, donnant le bras à la mère, venait Trop-d’Un, ayant au cou la
grand’croix du Coucou royal. Tout le monde était sur les portes, la nouvelle
garnison de Malenpis, avec ses fusils bien astiqués, faisait la haie sur le
passage du cortége. On entra dans la mairie, et bientôt le maire, qui était
Baisetout, nommé non par la commune, mais par le roi, demanda à
Francette si elle consentait à prendre Jean Grosgain, surnommé Trop-d’Un,
pour époux. Au milieu du silence, on entendit la voix douce et claire de
Francette : — Non ! disait-elle.

Ce fut une grande surprise. Le prince, Trop-d’Un, Grosgain et Baisetout
en restèrent tout effarés, et Pingrelet se jeta sur sa fille pour la battre, juste
au moment où la pauvre enfant se trouvait mal. Mais il rencontra le poing
de la mère Bonsens qui le fit reculer de dix pas, tandis que la bonne femme,
aidée de Lavisé, abritait Francette derrière la table du maire ; car, à l’instant
même, il se fit un grand tumulte.

Les jeunes gens de Malenpis, armés de leurs fusils, entraient dans la salle
en criant :

— Au diable les monarchies ! Vive la paix ! vive la liberté !
On vit bien alors que tous les princes ne sont pas braves, comme le

prétendent les journaux royaux  ; car le prince Parfait ne songea qu’à se
faufiler dans les rangs pour trouver la porte au plus vite, et après lui, ou
même devant, sans souci de l’étiquette, détalèrent Platin, Baisetout,
Foumard, Legros, et tous autres gens du roi. On les laissa passer  ; mais,
arrivés à la porte, voilà qu’ils y trouvent un autre bataillon  : c’étaient les



femmes de Malenpis, armées de leurs balais, qui, toutes à la fois, comme si
elles avaient appris l’exercice, leur râclent le dos et ce qui s’ensuit, Ils
eurent beau courir, les commères aussi avaient des jambes, et de longues
colères amassées, qui leur mettaient du feu dans les bras et dans les jarrets.
Aussi les conduisirent-elles de cette façon jusqu’aux limites de la
commune, et jamais majesté royale ne fut mieux fessée, ni gens de cour
mieux étrillés.

C’est fort bien. Mais les rois se vengent  : que va devenir la pauvre
commune de Malenpis ? Elle s’attendait à voir le prince Parfait revenir à la
tête d’un régiment. Cependant ces malheureux étaient si horripilés de la
monarchie, qu’ils se déclarèrent prêts à mourir plutôt que d’en goûter
désormais ; ils élevèrent des retranchements et préparèrent la défense. Mais,
heureusement pour eux, pendant qu’ils chassaient le prince, le roi
Bombance mourait d’une indigestion. Le prince Parfait courut aussitôt dans
la capitale pour se faire nommer roi, mais il y fut reçu à peu près comme à
Malenpis ; car on y avait proclamé la République.

Il y a deux ou trois ans de cela, et déjà les Baisetout, les Platin, les
Fouinard et les Grangoulu de l’ancien royaume parlent d’y restaurer la
monarchie  : — Qu’ils aillent donc le dire à Malenpis  ! Cette pauvre
commune commence à se refaire. Elle se donne de meilleures institutions.
Ainsi elle a décrété que le conseil communal sera désormais nommé tous
les ans, afin que ceux des élus qui ne feraient pas leur devoir, ne pussent pas
continuer longtemps à gâter les affaires. Il est même établi que l’on
procédera à de nouvelles élections dans le courant de l’année, s’il se trouve
un certain nombre de citoyens mécontents, — je ne me souviens plus du
chiffre, — qui en fassent la demande publique. Après tant de malheurs, on
s’entend mieux  ; on s’aime davantage  ; on cherche le bien avec plus de
sincérité ; et prochainement, la commune de Malenpis aura repris le nom de
Bien-Heureuse, qu’elle avait perdu !

Une des choses qui préparent le mieux le bonheur et la prospérité de ce
petit pays, c’est l’école tenue par Jacques et sa femme Francette. Je vous
jure que les garçons et les filles élevés par eux ne seront pas des Gobe-La.
Ils sauront tout ce qu’il faut pour bien comprendre leurs intérêts, cultiver la
terre de mieux en mieux, et, en même temps, connaître l’essentiel de ce qui
se passe dans le monde et dans la nature. Ils seront tout à la fois instruits et



bons travailleurs, d’honnêtes gens, de vrais humains, vivant par l’esprit
comme par le corps, et à qui l’on n’en fera pas accroire aisément.

Non, il ne faudra pas que les princes Parfait, les Bombance, les Rrran de
Craquenboum, les Fouinard, les Grangoulu, et pareilles engeances, viennent
s’y frotter !

Vous êtes curieux peut-être de savoir ce que sont devenues les mines de
Grangoulu, et comment Pingrelet a pu consentir au mariage de sa fille avec
Jacques ?

Les mines d’argent de la Société Grangoulu et Cie étaient une de ces
mauvaises plaisanteries, qui ne sont autre chose que le vol en grand. Ces
choses-là abondent sous les monarchies, parce que les marquis de la
Truffardière, les Grands-Croix, les Macaire, etc., etc., qui y mettent leurs
grands noms pour attirer la confiance des sots et avoir part au gâteau, sont
presque toujours des soutiens et amis du gouvernement, qui les laisse
escroquer tout à leur aise l’argent du pauvre monde. Les mines d’argent qui
devaient donner la fortune à cinq cent mille actionnaires, et qu’ils avaient
payées des millions, ne valaient pas 100 000 francs. Pingrelet et Grosgain
furent ruinés de l’affaire, ou peu s’en faut, et bien d’autres avec eux ; ainsi
appauvri, et tout écrasé sous la honte d’avoir soutenu la monarchie,
Pingrelet fut trop heureux d’un gendre tel que Jacques, si aimé et si honoré
dans le pays.

Après tout ce qui s’est passé, après avoir vu les rois et princes amener
avec eux les mauvaises mœurs, le vol et la guerre, il n’est personne
maintenant à Bien-Heureuse qui ne sache que la vraie richesse est dans le
travail, et que le bonheur et l’ordre véritable ne sont pas ailleurs que dans la
liberté.

1. ↑ C’était le vrai nom de Pingrelet.
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