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Jean-Philippe Rameau venait de terminer sa longue carrière. Paris lui
avait fait des funérailles nationales, et les grandes villes du royaume
s’apprêtaient à célébrer sa mémoire. Grimm, qui, depuis dix ans, le



poursuivait de ses sarcasmes dans sa Correspondance, saisit cette dernière
occasion de lui décocher quelques traits : « Rameau, dit-il, a eu en France le
sort de tous les grands hommes  ; il a été longtemps persécuté avec
acharnement. Parce qu’un nommé Lulli avait platement psalmodié les
poèmes lyriques de Quinault sous le règne de Louis  XIV, on accusait
Rameau de détruire le bon goût, et d’avoir porté un coup mortel à l’opéra
français. Lorsqu’ensuite la musique italienne fit des progrès en France, les
ennemis les plus violens de Rameau passèrent de leur acharnement à
l’admiration la plus aveugle. Tous les journalistes, et ceux surtout qui
l’avaient le plus décrié, imprimèrent, une fois par mois, qu’il était le
premier musicien de l’Europe… » Ce titre, un peu complaisamment décerné
par l’amour-propre national, a le don d’exaspérer notre Allemand. Il
proteste que l’Europe ignore le nom de son premier musicien, qu’elle ne
connaît aucun de ses opéras, qu’elle n’aurait pu en supporter aucun sur ses
théâtres, et que le peu qu’elle a entendu de lui se borne à « quelques airs de
danse, que des danseurs français portaient, de temps en temps, dans les pays
étrangers, où, la plupart du temps, quelque violon d’orchestre prenait la
peine de les corriger pour leur donner un peu de style, de goût et de grâce. »
Les palinodies des anciens persécuteurs de Rameau, devenus ses plus
chauds partisans, lui semblent particulièrement ridicules. En fait de
changemens de front, Grimm a la mémoire un peu courte. Depuis qu’il tient
boutique à l’enseigne du Houx toujours vert, il est vrai qu’il n’a pas varié
sur le compte du musicien ; à tout propos, il lui en donne sur dos et ventre,
et généralement dans les mêmes termes, car, avec son auguste clientèle,
maître Grimm en use d’un sans-gêne incroyable. Jadis pourtant son langage
était autre. Il a si bien perdu l’habitude de se relire, qu’il ne se souvient plus
de cette Lettre sur Omphale qui lui ouvrit la carrière littéraire. N’avait-il pas
alors solennellement prophétisé qu’avant peu Hippolyte et Aricie,
Pygmalion, Platée, feraient les délices de l’Europe ? Trois ans après, il ne
trouvait plus dans ces chefs-d’œuvre que des platitudes dignes de la
barbarie française. Nous savons bien que, dans l’intervalle, l’obséquieux
secrétaire du duc de Friesen a fait peau neuve ; cependant, quelque pressé
qu’il soit de faire oublier ses humbles débuts, ces contradictions, ces
violences subites chez un homme méthodique par tempérament et par calcul
s’expliqueraient difficilement, si elles ne coïncidaient avec pareille volte-
face du parti philosophique au grand complet. Mais pourrait-on savoir ce



qu’était venu faire le parti philosophique en cette rencontre  ? Comme
toujours, diriger et dicter des leçons sans en être prié. Après avoir porté
Rameau aux nues pendant des années, les philosophes, un beau jour, lui
tournèrent le dos brusquement. J.-J. Rousseau attribue le miracle de cette
conversion générale à la révélation de la musique italienne importée à Paris
par la troupe des Bouffons, en l’art de grâce 1752. Nous l’avons cru
jusqu’ici sur parole ; par malheur, certaines dates viennent à la traverse. Du
temps même de Lulli, Saint-Évremond et La Bruyère avaient ouvert le feu
contre l’opéra français, « une sottise chargée de musique et de danse. » Le
parallèle entre les productions musicales de l’Italie et de la France se
poursuivait, depuis les dernières années de Louis  XIV, par une guerre de
brochures où chacun avait placé son mot : abbés, gentilshommes, feuillistes,
poètes, et jusqu’à des officiers de mousquetaires. Il n’avait pas manqué
d’occasions, pendant cette longue période, pour comparer les deux
musiques. Une première troupe d’opéra italien avait fait séjour à Paris, en
1729. Six ans avant la querelle des Bouffons, la Serva padrona du divin
Pergolèse, qui mit aux prises les tenans du Coin du roi et ceux du Coin de la
reine, avait été représentée à la Comédie italienne sans que la gloire de
Rameau s’en trouvât offusquée aux yeux de ses amis les philosophes.
Diderot n’en déclarait pas moins que Zoroastre eût mérité de renouveler, à
Paris, les surprenans effets de la musique chez les anciens[1]. Grimm,
familiarisé de longue date avec l’opéra italien et qui s’en vante au moment
même où il exalte Hippolyte et Platée, est moins suspect, encore dans son
enthousiasme de la première heure. Quant à Rousseau, à qui deux séjours
en Italie avaient dû, — c’est son mot, — «  déboucher les oreilles,  » il
attendit pour confesser sa foi nouvelle que Rameau lui eût contesté la
paternité du Devin du village. En 1750, il trouvait encore des mots aimables
pour l’opéra français et des éloges pour Dardanus[2].

Rameau, pendant près de vingt années, avait donc pu composer de la
musique française sans que personne, au camp philosophique, y trouvât à
redire. Tout porte à croire qu’il aurait pu continuer impunément, s’il n’avait
décliné, et d’assez mauvaise grâce, l’offre de collaborer à l’Encyclopédie
pour la partie musicale. Son refus mettait Diderot dans l’embarras  ; il
s’ensuivit une hostilité sourde qui dégénéra peu à peu en guerre ouverte. Le
dépit perce déjà dans le Petit Prophète, ce pamphlet d’allure toute française,



où une main amie conduit visiblement la plume de Grimm[3] ; Rameau n’y
est plus qu’un précurseur qui aurait pu servir à préparer les voies ; on veut
bien, cependant, lui reconnaître encore quelque mérite. Mais, après sa
brochure sur les Erreurs de la musique dans l’Encyclopédie, la paix fut
irréparablement compromise. Les opéras du musicien portèrent
naturellement le poids de ces haines  ; il n’en va guère autrement au
xviiie siècle ; l’esthétique y est, avant tout, une affaire de camaraderie ou de
rancunes. Cette polémique, prenant la musique française en pleine crise de
formation, a exercé sur ses destinées une influence décisive  ; fâcheuse ou
favorable, c’est ce dont on jugera par la suite de notre étude. Le culte de
Rameau, sans doute, a persisté jusqu’à nos jours, mais à l’état de religion
officielle où les bienséances ont plus de part que la ferveur  ; ses ouvrages
ont disparu depuis plus de cent ans du répertoire  ; les concerts
symphoniques en ont à peine recueilli quelques épaves défigurées  ; nous
attendons encore une édition complète et définitive de son œuvre, et nous
l’attendrons probablement jusqu’à ce que l’Allemagne veuille bien nous
épargner cette tâche patriotique. Pourtant, les médailles d’honneur de
l’Institut sont frappées à l’effigie de Rameau, et Dijon, sa ville natale, lui a
élevé récemment une statue. Si le crédit renaissant de ses adversaires n’a
pas eu raison de ces vestiges du fétichisme national, leurs doctrines, en
revanche, ont prévalu. Notre littérature musicale en a formé son bagage,
qu’elle n’a guère renouvelé depuis lors. Quelqu’un qui voudrait
aujourd’hui, je ne dis pas reviser cette cause célèbre, mais seulement en
feuilleter la volumineuse procédure, constaterait avec étonnement que la
question en est restée au même point. Il retrouverait nos éternels lieux-
communs sur l’art, sa sphère d’action, ses moyens et son but. Il assisterait
aux mêmes querelles de préséance entre la mélodie et l’harmonie, le savoir
et l’inspiration, les paroles et la musique, le chant et la symphonie, le drame
musical et le concert en costume. Citer les philosophes du xviiie siècle, c’est
mettre en cause toute la critique contemporaine. N’est-il pas grand temps de
résumer le débat, et d’en tirer, s’il se peut, quelque profit ?

I.



Lorsque Rameau vint pour la première fois tenter fortune à Paris, il
n’était guère éloigné de cet état de nature auquel la manie du siècle allait
entreprendre de ramener toutes choses. Ses manières brusques, sa
gesticulation folle, son orthographe naïve, son diable de ramage saugrenu,
auraient certainement fait sourire le Huron de Voltaire, jeune homme de
mœurs douces, d’éducation soignée et de parfaitement bonne compagnie.
Nulle culture littéraire  ; un apprentissage artistique fait sur les grands
chemins, parmi des musiciens ambulans  ; au physique, déjà le personnage
long, sec, noir et dur que devait illustrer sur le tard le crayon humoristique
de Carmontelle. «  C’était, dit Mercier, qui l’avait connu vers la même
époque, un grand homme maigre qui n’avait point de ventre et qui, comme
il était courbé, se promenait au Palais-Royal toujours les mains derrière le
dos pour faire son aplomb. Il avait un long nez, un menton aigu, des flûtes
au lieu de jambes, la voix rauque  ; il paraissait de difficile humeur  ; à
l’exemple des poètes, il déraisonnait sur son art.  » Mais Mercier charge
vraisemblablement, et Carmontelle lui-même se complaît aux côtés
grotesques de son modèle. La gravure de Benoist, d’après le beau portrait
de Restout, est dans une note plus juste. Le profil rappelle celui de Voltaire,
avec plus d’autorité toutefois et d’énergie  : le menton plus large, la
physionomie moins mobile, l’œil plus chargé d’éclairs, et tous les plis de la
face tendus par le ressort d’une indomptable volonté. À discipliner cette
nature rebelle, les jésuites de Dijon avaient, pendant trois ans, perdu leur
latin et pas mal de coups d’étrivière  ; au bout de ce temps, il avait fallu
rendre le sujet à sa famille, aussi rétif et un peu plus ignorant qu’à ses
débuts. Toutes ses facultés s’étaient absorbées dans la musique. À l’âge de
sept ans, son père, Maurice Rameau, qui s’était pris lui-même, vers la
trentaine, d’une belle passion musicale, lui avait mis les doigts sur le
clavecin, et l’on prétend que l’enfant y fit tout aussitôt merveille. Un
Léopold Mozart, un Christophe Bach, auraient cultivé avec amour ces
dispositions surprenantes ; mais notre bourgeois de Dijon, ayant pignon sur
rue, avait décidé de faire de son aîné un magistrat et n’en voulait pas
démordre. Quand l’écolier se fut fait expulser du collège, Rameau père,
déchu de ses illusions, laissa son fils végéter et musiquer à sa manière.
C’est ainsi que Jean-Philippe apprit le violon, le clavecin et l’orgue,



s’exerçant, tâtonnant et attrapant au vol quelques bribes de contre-point ou
d’harmonie, tout ce que pouvaient lui montrer de pauvres artistes de
province. De grammaire française ou latine il n’était plus question depuis
longtemps. Pour lui inculquer un peu d’orthographe, il fallut qu’une jeune
femme, dont il s’était amouraché, lui donnât les premières notions de la
syntaxe. Mais il était dit que l’éducation de Rameau serait comme la trame
de Pénélope. Sa famille, incapable de comprendre la supériorité de cette
nouvelle méthode d’enseignement, l’expédia en Italie. On comptait que, sur
la terre promise de la musique, son ardeur première, se réveillant, ferait une
diversion salutaire  ; il n’en fut rien. Soit esprit de contradiction, soit toute
autre cause, l’enfant prodigue ne dépassa pas Milan, et ne profita même pas
des nombreuses ressources que cette ville lui offrait pour progresser dans
son art. Il faut dire, à son excuse, que ses ressources durent s’épuiser vite,
que la bourse paternelle se ferma de bonne heure, que son talent de
violoniste, remarquable peut-être pour la France, ne lui eût pas permis de
figurer avec honneur dans les orchestres d’Italie, où la technique du violon
était bien autrement avancée qu’en Bourgogne et qu’à Paris même[4]. Il
fallait vivre pourtant. Un entrepreneur de spectacles raccolait quelques
musiciens pour jouer l’opéra dans le midi de la France  ; Rameau s’enrôla
dans sa troupe et en partagea pendant plusieurs années la vie nomade. Ce
fut dans l’une de ces tournées qu’un organiste de Montpellier, Lacroix, lui
enseigna la «  règle de l’octave,  » autrement dit la gamme harmonique,
quelque chose d’aussi rudimentaire que la déclinaison grecque ou latine,
mais dont les organistes de Dijon et de bien d’autres villes n’avaient jamais
ouï parler. Voilà où en était, il y a deux cents ans, en France, la théorie
musicale.

Toute cette période de l’existence de Rameau est un dédale, et M. Arthur
Pougin s’est efforcé vainement d’en retrouver le fil. Il parle, d’après
Chabanon, d’un premier voyage à Paris que Rameau aurait fait en 1706, et
il rapporte à cette époque la publication de sa première œuvre. Il existe, en
effet, de Rameau, un recueil de pièces de clavecin portant la date de 1706,
et cité, d’ailleurs, dans l’éloge historique de Maret. Mais, comme Rameau y
est qualifié d’organiste des jésuites et des pères de la Merci, fonction qu’il
n’exerça que dix ans plus tard et seulement comme suppléant, il faut croire
à quelque faute du graveur. Si Rameau avait été pourvu en titre à Paris dès



1706, on ne s’expliquerait pas comment il aurait eu besoin d’y concourir, en
1717, pour une place d’organiste, et encore moins pourquoi il se serait cru
obligé de s’expatrier après son échec. Or, sur la date du concours, sur
l’échec et le départ de Rameau, Maret, Chabanon, de Croix et l’abbé de
Fontenai sont d’accord. C’est donc en débarquant de sa province, ou peu
après, que Rameau posa sa candidature à l’orgue de Saint-Paul. Quelques
mois, un an tout au plus à l’avance, il s’était mis à l’école de Marchand, le
plus célèbre organiste de la capitale, le même qui devait aller défier
Sébastien Bach à Dresde et s’enfuir honteusement la veille du tournoi.
Marchand prit Rameau en affection et le choisit pour le remplacer dans
l’une des nombreuses places qu’il cumulait, suivant l’usage d’alors  ; c’est
ainsi que Rameau, en faisant paraître ses pièces de clavecin, put, avec
quelque apparence de fondement, se donner comme organiste des jésuites,
titre qui appartenait à Marchand. Cette légère usurpation de qualité froissa
sans doute l’amour-propre chatouilleux du titulaire ; toujours est-il que ses
dispositions bienveillantes envers son élève se modifièrent tout à coup.
Faut-il y voir, comme l’a prétendu Rameau, la cause de la préférence
donnée à Daquin, son rival, lors du concours  ? L’abbé de Fontenai et
Laborde racontent autrement l’aventure, et leur version met l’impartialité de
Marchand hors de cause. Il paraît que Rameau avait pris ses précautions
contre le mauvais vouloir de son ancien protecteur : un des juges du camp
lui avait communiqué d’avance le sujet de fugue. Son concurrent s’en
aperçut, s’en plaignit, on recommença l’épreuve, et Daquin l’emporta de
haute lutte. Le fait est parfaitement vraisemblable  ; Rameau, même au
temps de sa plus grande renommée, ne fut jamais classé hors de pair comme
exécutant  ; son frère Claude passa toujours pour plus habile. Rien
n’empêche donc d’admettre que Daquin, moins profond musicien sans
doute, ait pu enlever les suffrages par le brillant de son jeu.

Cette déconvenue fermait à Rameau la carrière de Paris, et, de nouveau,
le reléguait en province. Il se replia sur lui-même pour préparer sa
revanche. Clermont, où il était venu remplacer son frère comme organiste
de la cathédrale, lui offrait, avec l’existence assurée, un milieu favorable à
ses hautes spéculations, le calme d’une ville fermée à tous les bruits du
dehors, de sévères horizons circonscrits entre de hauts sommets d’aspect
imposant, aux grandes lignes sèches et nettes, un rude climat fait pour



affermir toutes les énergies. Dans cette solitude laborieuse, son vigoureux
esprit acquit toute sa trempe. De l’étude pratique du clavecin et de l’orgue,
de la composition à laquelle il se livrait sans relâche, il s’éleva bientôt à une
conception plus vaste. La fréquentation de ses confrères parisiens avait pu
le convaincre que leur ignorance théorique ne le cédait guère à la sienne ; il
n’avait trouvé dans leur tradition que préceptes arbitraires ou puérils. Les
traités d’art musical manquaient en France. Brossard, dans son
Dictionnaire, s’était borné à une sèche nomenclature des termes de
musique. L’Allemagne n’était pas beaucoup plus avancée  : les ouvrages
didactiques de Printz, de Werckmeister, de Neidt, de Heinichen, de
Mattheson, n’allaient pas au-delà d’une méthode pratique
d’accompagnement au clavecin. Plus que jamais pénétré de la nécessité de
donner à ses études une base scientifique et ne la trouvant nulle part,
Rameau décida de la créer.

À cet endroit de leur récit, tous ses biographes s’excusent et se récusent.
Il est convenu que le système de ce grand homme compte parmi les plus
belles découvertes de l’esprit humain, mais, par égard pour le lecteur, on se
défend de lui apprendre en quoi il consiste. Il doit nous suffire de savoir
que, le premier en Europe, Rameau a tenté des voies nouvelles et qu’il a
montré le chemin aux harmonistes d’Allemagne et d’Italie. Si, cependant,
ce premier essai d’une théorie de la musique n’a eu, même en France, qu’un
succès de curiosité, si, comme l’affirme Grimm, il n’a jamais franchi notre
frontière, s’il ne va à rien moins qu’à l’anéantissement de l’art d’écrire,
encore qu’il soit une conception de génie, — c’est Fétis qui nous livre ces
deux aperçus à concilier, — la considération de priorité ne pèsera que d’un
bien faible poids dans notre estime. Que sera-ce si ce mérite même nous
échappe, si l’on vient à découvrir que Rameau n’est pas le premier sur sa
route, qu’il a devant lui l’Institution harmonique de Salomon de Caus, le
Compendium musicæ de Descartes, l’Harmonie universelle du P. Mersenne,
— et je ne parle ni des Institutions de Zarlino, ni de la Musurgia universalis
de Kircher  ! — L’éloge traditionnel du père de la basse fondamentale ne
prendra-t-il pas tout l’air d’une mystification académique infiniment trop
prolongée ? La question ainsi posée, j’imagine qu’au prix d’un léger effort
d’attention, on voudrait en avoir le cœur net. Ce n’est pas assurément ici
que la discussion des théories de Rameau peut trouver place. Mais quoi ? la



technique doit-elle rester à tout jamais bannie de la critique musicale, et ne
peut-elle vraiment y paraître que sous le masque de grands mots biscornus ?
Pourquoi ces ménagemens, ces réticences, ces allures de mystagogues,
quand il est si simple de convenir une fois pour toutes que la musique n’est
ni plus ni moins qu’une langue, qu’elle a sa grammaire, sa syntaxe, sa
rhétorique, toutes choses dont on ne peut se désintéresser si l’on veut se
faire une idée du style des maîtres  ? Et puis, après tout, cette basse
fondamentale, elle appartient à l’histoire philosophique du xviiie siècle, tout
comme le pouvoir prochain et la bulle Unigenitus à l’histoire littéraire du
siècle de Louis XIV, et en abordant par ce côté la question, peut-être y a-t-il
chance de trouver à qui parler.

II.

J’ai souvenir d’un tableau exposé au Salon il y a quelques années, lequel
représentait Guido d’Arezzo découvrant la gamme. Le peintre avait assis
son moine devant un buffet d’orgue, les doigts sur les touches, et chantant
d’un air inspiré. La découverte de la gamme, postérieure de deux siècles à
l’invention du clavier ! On est si peu habitué à réfléchir, dans les choses de
la musique, que le rapprochement n’a probablement choqué personne. La
vérité est que notre gamme moderne figure au grand complet parmi les tons
du plain-chant de saint Grégoire le Grand. Qu’après cela, l’on s’obstine à en
faire honneur à un moine du xie  siècle, voilà déjà qui est étrange  ; ce qui
l’est bien davantage, c’est que sept cents ans après Guido, les savans la
cherchaient encore sans être parvenus à la trouver. Mais la musique des
mathématiciens a ses règles à elle. Elle n’admet de combinaisons que celles
que lui donnent ses proportions et ses calculs  ; tant qu’il lui en manque,
l’oreille doit s’en passer  : au moyen-âge, elle avait imposé la quarte, et
proscrit, comme dissonantes, la tierce et la sixte  ! On pense bien que les
musiciens n’avaient pas longtemps attendu pour secouer ses lisières. Avec
l’orgue et, plus tard, le clavecin, ils avaient sous la main toutes les
richesses ; ils ne se firent pas faute d’en user. L’harmonie grandissait ainsi
chaque jour  ; cependant la science, qu’on n’avait pas conviée à son
baptême, continuait à la bouder. On sentait bien que certaines notes



s’appellent l’une l’autre par une attraction presque irrésistible, mais de là à
dégager la loi de leurs affinités, il y avait, pour la méthode empirique, un
abîme infranchissable. Rameau eut l’honneur de réconcilier les
mathématiques et la musique, les données du calcul et les exigences de
l’oreille. Descartes et le P.  Mersenne avaient observé que l’octave est
donnée par la division d’une corde sonore en deux parties égales, qu’elle est
ainsi le premier et le plus naturel des intervalles  ; la tradition et l’instinct
avaient déjà conduit Zarlino au même point  ; on avait d’ailleurs remarqué
depuis longtemps que, dans la nature, la différence d’une octave à l’autre
est si peu sensible qu’un soprano et un ténor croient chanter à l’unisson
quand ils chantent en réalité à l’octave. De cet ensemble de témoignages,
Rameau conclut hardiment qu’en harmonie, la note et son octave sont
identiques ; que, par conséquent, toute note d’un accord peut être transposée
d’une octave au grave ou à l’aigu, sans que l’accord soit altéré dans son
essence  : si donc, disait-il, la fonction de la note dans l’accord est
indépendante de la place qu’elle y occupe, la note principale ou
fondamentale peut se trouver indifféremment, soit à la basse, soit dans toute
autre partie, de telle sorte qu’en rétablissant mentalement cette note dans sa
position normale, en d’autres termes, en substituant, par la pensée, la basse
fondamentale à la basse réelle, on ramènera tous les accords à un certain
nombre d’accords principaux. On avait pris, jusque-là, les différens états
d’un même accord pour autant d’accords distincts : le système de la basse
fondamentale fit cesser cette confusion. Il ne fallait plus qu’un pas pour
découvrir que l’accord renversé obéit aux mêmes affinités, aux mêmes lois
d’enchaînement que l’accord principal dont il dérive, et quand Rameau eut
poussé jusqu’à cette dernière conséquence, la méthode scientifique de
l’harmonie fut créée.

Il y avait bien, sans doute, à faire quelques réserves. Mathématiquement,
l’identité des octaves est une erreur qu’Euler se donna bien inutilement la
peine de démontrer. Même musicalement, l’équivalence de l’accord
fondamental et de ses renversemens est loin d’être absolue. Telle succession
d’accords, parfaitement bonne en théorie, peut se trouver accidentellement
contrariée, en fait, par la disposition des différentes parties dont l’évolution,
elle aussi, a ses lois. En subordonnant exclusivement la marche de
l’harmonie à la basse fondamentale, Rameau semblait perdre de vue cette



condition du mouvement régulier des parties dans le passage d’un accord à
l’autre ; il faisait trop bon marché de l’art du contre-point, qui n’est ni plus
ni moins que le style de la musique  ; mais, quoi qu’en ait dit Fétis, son
système ruinait si peu l’art d’écrire qu’il a suffi à la théorie moderne de le
compléter pour asseoir sur ses véritables bases la composition musicale.

C’est une gloire que Rameau eût certainement ravie à ses successeurs,
s’il ne s’était laissé détourner de la voie par la tentation de prouver
mathématiquement son système. Le génie français procède un peu partout
comme à la guerre. Au lieu de cheminer méthodiquement vers le but, il
emporte la position d’assaut et s’y fortifie ensuite avec ce qui lui tombe
sous la main. Rameau avait trouvé par intuition le renversement des
accords  ; il se mit en quête de tous les phénomènes d’acoustique dont il
pourrait tirer parti pour la justification de ses principes. Quand il eut appris
des physiciens qu’un son quelconque n’est jamais entendu isolément, que la
note donnée par la résonance d’une corde est toujours accompagnée, dans
les deux octaves supérieures, de sa quinte et de sa tierce, il crut que la
nature elle-même se chargeait de lui fournir un point d’appui  : « en effet,
disait-il, non-seulement les vibrations du corps sonore donnent l’accord
parfait, mais encore elles le donnent à l’état renversé. » Sur ce fondement
nouveau il reconstruisit la théorie de la basse fondamentale dans son
Nouveau système de musique théorique, qui suivit, à quelques années
d’intervalle, le Traité d’harmonie. Ce fut pour son malheur. Les
mathématiques, sur lesquelles il cherchait à s’appuyer sans les connaître à
fond, l’égarèrent, et son inexpérience d’écrivain l’embarrassa dans des
explications confuses. Autant qu’on peut comprendre sa pensée, il voulait
seulement établir, par la résonance multiple d’une corde, que l’harmonie est
conforme à la nature, et qu’en accompagnant le chant, le musicien ne fait
qu’imiter un phénomène dont nous sommes chaque jour témoins. Mais son
imprudente formule  : «  L’accompagnement représente le corps sonore,  »
prêtait le flanc, et la critique ne manqua pas d’en abuser quand elle eut
intérêt à tourner Rameau en ridicule. Elle prit cette représentation au pied
de la lettre, et les sophismes tombèrent comme grêle sur la tête du
musicien  : «  Qu’est-ce que le corps sonore en action  ? C’est le son  ;
l’harmonie représente donc le son. Mais l’harmonie accompagne le son : le
son n’a donc pas besoin qu’on le représente puisqu’il est là  ;  » première



objection. — « Si l’accompagnement représente le corps sonore, il ne doit
rendre que les sons rendus par le corps sonore, et ces sons ne forment que
des accords parfaits  ; pourquoi donc hérisser l’accompagnement de
dissonances ? » deuxième objection. — « L’instrument dont on accompagne
est un corps sonore lui-même, dont chaque son est toujours accompagné de
ses harmoniques naturels. Si donc l’accompagnement représente le corps
sonore, on ne doit frapper que des unissons, car les harmoniques des
harmoniques ne se trouvent point dans le corps sonore  ;  » troisième
objection. Et vingt autres de même force. Au lieu de rebrousser chemin,
Rameau s’entêta  ; il imagina des expériences. Il crut s’apercevoir que les
cordes d’un violoncelle accordées à l’octave ou à l’unisson les unes des
autres vibrent toutes ensemble dès qu’on en attaque une. « — Mais elles ne
résonnent pas  ! s’écrièrent en chœur ses adversaires. — Si elles ne
résonnent pas, elles frémissent ! » Et sur ce frémissement, nié par les uns,
affirmé par les autres, on batailla vingt-cinq ans !

Le Traité de l’harmonie avait émancipé la musique ; le Nouveau Système
théorique la fit retomber sous la tutelle des physiciens et des algébristes  ;
les controverses qu’il suscita dérobèrent à Rameau un temps qu’il eût pu
consacrer à son art, mais elles firent plus pour la réputation de l’auteur que
trois opéras. Entre la publication des deux ouvrages, Rameau avait résigné
ses fonctions d’organiste pour reprendre le chemin de Paris. La manière
dont il se fit délier de ses engagemens par le chapitre de Clermont vaut ses
meilleurs tours d’écolier. Maret a recueilli cette anecdote dans son éloge
historique  ; elle perdrait à être contée par un autre. «  Le samedi, dans
l’octave de la Fête-Dieu, au salut du matin, étant monté à l’orgue, Rameau
mit simplement la main sur le clavier, au premier et au second couplet  ;
ensuite il se retira, et ferma les portes avec fracas. On crut que le souffleur
manquait, et cela ne fit aucune impression ; mais, au salut du soir, il ne fut
pas possible de prendre le change, et l’on vit qu’il avait résolu de témoigner
son mécontentement par celui qu’il allait donner aux autres. Il tira tous les
jeux d’orgue les plus désagréables et il y joignit toutes les dissonances
possibles. Il avait tant mis d’art dans le mélange des jeux et dans
l’assemblage des dissonances les plus tranchantes que les connaisseurs
avouaient que Rameau seul était capable de jouer aussi désagréablement. Le
chapitre lui fit faire des reproches, mais sa réponse fut qu’il ne jouerait



jamais autrement si l’on persistait à lui refuser sa liberté. On se rendit, le
bail fut résolu, et, les jours suivans, il témoigna sa satisfaction et sa
reconnaissance en donnant sur l’orgue des pièces admirables. »

III.

Sa réputation naissante valut à Rameau, de retour à Paris, des élèves de
qualité, l’orgue de Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, la main d’une jeune fille
de dix-huit ans, — il en avait lui-même quarante-deux bien sonnés, — et
l’amitié de La Popelinière. Le ménage Rameau eut son appartement dans la
résidence quasi royale de Passy ; Marmontel qui décrit en connaisseur tous
les agrémens du lieu, — chapelle, théâtre, orchestre et troupe d’opéra en
permanence, — nous y montre Rameau improvisant chaque dimanche sur
l’orgue des morceaux de verve étonnans. Notre musicien avait déjà pour lui
les femmes et la finance ; il eut bientôt l’appui des philosophes, chose non
moins essentielle au succès. La philosophie, au xviiie  siècle, est
essentiellement envahissante. Dans tous les salons à la mode, on la trouve
installée au coin du feu, qui pérore, tranche, régente et distribue des
conseils  : au précepteur, sur la direction de son élève  ; à la maîtresse de
maison, sur le choix de ses amans. Littérature, morale, éducation, sciences,
esthétique, elle se pique de tout et partout s’impose, de l’air de Duclos chez
Mme d’Epinay. À son école, il est reçu que les gens peuvent professer ce
qu’ils ignorent, et si l’on fait mine de s’étonner, ils vous répondront avec
l’ingénuité d’un personnage d’opérette  : «  C’est pour apprendre.  » D’une
habileté merveilleuse à se saisir de quelques notions flottantes qu’ils érigent
immédiatement en systèmes, ils plient les faits à la mesure de leurs théories
et, pour un peu, persuaderaient aux gens du métier qu’ils n’y entendent rien.
«  Les musiciens, dira Jean-Jacques, ne sont point faits pour raisonner sur
leur art  ; c’est à eux à trouver les choses, aux philosophes de les
expliquer[5]. » Dans les arts dont la technique est faite et qui ont donné leurs
chefs-d’œuvre, l’instinct du beau, de hautes facultés, l’étude des modèles,
et, ne l’oublions pas, les conseils de quelques grands artistes, leur
permettaient de tenir cette gageure  ; mais la musique, alors à l’état de
science occulte, leur en imposait encore. Rameau venait d’en construire la



théorie  ; ils l’accueillirent comme un prophète, l’enrôlèrent dans leurs
rangs, prônèrent de confiance ses doctrines et soutinrent ses opéras. Pour le
moment, il n’en était encore qu’aux pièces de clavecin  ; son deuxième
recueil parut en 1726 ; le troisième suivit cinq ans plus tard.

L’œuvre de clavecin de Rameau est resté l’un des plus remarquables
monumens de la musique française ; la verte sève bourguignonne y afflue et
l’imprègne d’un franc parfum de terroir. Le maître s’y montre au naturel,
avec ses grâces naïves, son harmonie d’un éclat un peu cru, sa langue
encore mal assouplie, qui ne bégaie plus, mais qui parfois regimbe, son
absolue sincérité, — la probité du génie. Dans l’exécution, une fougue
emportée, pas de complications voulues, peu de groupes en action, du
décousu çà et là et quelques vides ; mais partout, un feu, une vigueur, une
abondance d’idées, une variété d’accent, de coupe et de rythme, une
indépendance d’allures surprenante. Notre claveciniste ignore, — et pour
cause, — la rhétorique savante des grands organistes d’Allemagne  ; par
momens, son développement tourne court ; en revanche, chez lui, jamais de
remplissage ni d’artifice. Bach et Hændel commandent à l’inspiration  ; ils
choisissent leur thème, le tournent, le pressent, le tordent en tous sens  ;
Rameau guette l’idée au passage, la saisit à la rencontre, s’y cramponne et
se laisse porter par elle où il lui plaît. Son recueil de 1731 est une galerie de
petits chefs-d’œuvre de genre. Ce qu’il s’y trouve de procédés neufs, de
tournures piquantes est incroyable. Il ne faudrait pour en faire quelque
chose de tout à fait exquis et moderne que la permission d’enlever cette
multitude de trilles et d’agrémens, ce grelottement continuel dont les
clavecinistes abusent pour prolonger le son sur leur ingrat instrument. Je
cite au hasard le Rappel des oiseaux, l’Égyptienne, la Poule, les Soupirs, les
Cyclopes. Ces titres imagés ne sont pas là seulement pour piquer la
curiosité ; ils témoignent de sérieuses prétentions descriptives. Rameau s’en
explique catégoriquement quelque part. C’était le goût du siècle, conforme
à nos préjugés nationaux. On sait quel rôle prépondérant a joué le sujet dans
l’art français, même avant que Caylus et Diderot eussent inventé le tableau
littéraire. La peinture avait versé dans la poésie ; la musique en fit autant. À
ce prix seulement, elle avait obtenu droit de cité parmi les beaux-arts. On
s’était demandé longtemps si l’on pourrait, sans déroger, l’admettre à cet
honneur. Les académiciens, — ceux qui cherchaient toujours la gamme, —



avaient répondu : Peut-être ; mais au dernier rang du moins ; car, quelle est
la caractéristique de l’art ? l’imitation de la nature ; or l’imitation, dans la
musique, est vague et bornée à un petit nombre d’images. « La musique ne
peut qu’imiter les sons et les bruits naturels, ou exprimer les passions ; sous
le premier aspect, elle répond au paysage dans la peinture, dans l’autre,
c’est le tableau à personnage.  » Hors de là, elle n’est plus un plaisir
intellectuel, mais un jeu d’enfant qui s’amuse à faire chatoyer le prisme. Sur
ce point, les écoles les plus opposées sont d’accord : Le Batteux et Laugier
ne parlent pas autrement que d’Alembert et Morellet  ; les Beaux-Arts
réduits à un seul principe et le Discours préliminaire de l’Encyclopédie
s’empruntent réciproquement leurs formules. Seul, Chabanon fait quelques
réserves, et c’est probablement pourquoi Grimm trouve qu’il raisonne sur la
musique à peu près comme une huître. La conception de la musique
absolue, du discours musical, d’un développement où les idées s’appellent,
s’enchaînent, s’engendrent par une déduction presque aussi rigoureuse que
celle du raisonnement, échappe à ces intelligences. Le phénomène
extraordinaire d’une pensée exprimée sans le secours des signes n’est pas
classé dans leur psychologie ; — je ne répondrais pas qu’il soit défini dans
la nôtre. Diderot qui a si bien compris, pour les arts du dessin, que
l’impression du beau naît essentiellement de l’idée d’harmonie, de
proportion, de rapports, Diderot oublie ces choses, dès que la musique est
sur le tapis. Quand sa fille se met au clavecin et prélude par des marches
harmoniques, il se représente immédiatement les angoisses d’un homme
errant dans un labyrinthe. S’il connaissait J.-S. Bach, il chercherait le roman
d’une fugue de Bach et, ne le trouvant point, il déclarerait, avec Jean-
Jacques, ce genre de composition aussi barbare que les portails de nos
cathédrales gothiques. L’école encyclopédique a relevé le vieil aphorisme :
Nil intelligit sine phantasmate  ; toutes ses idées sont en images. Elle en
demande au musicien comme au peintre  ; et ce n’est pas assez qu’il nous
fasse éprouver les mêmes sentimens de joie ou de mélancolie qu’éveille en
nous le spectacle de la nature. Grimm, rendons-lui cette justice, s’en
contente, — et Beethoven aussi. Mais, à Diderot, il faut la représentation
sensible des choses, la musique à programme, le poème symphonique de
Liszt. Certes, pour cette imitation obligatoire et rigoureuse, la musique
n’aura pas trop de toutes ses ressources ; elle va prodiguer les modulations,
les instrumens, l’harmonie. Doucement, s’il vous plaît  ! D’abord, qui est-



elle cette harmonie que les anciens n’ont pas connue et dont les sauvages
n’ont nulle idée ? Est-elle seulement capable d’exprimer ou de peindre ? En
aucune manière. « Quand on calculerait mille ans ses lois et ses rapports, on
n’en ferait jamais un art d’imitation. De quoi l’harmonie est-elle signe et
qu’y a-t-il de commun entre des accords et nos passions[6] ? » Il n’y a que
la mélodie qui, en imitant les inflexions de la voix, puisse nous rendre les
mouvemens de l’âme. Et quant à ce luxe de parties et d’instrumens qui n’est
bon qu’à dérouter l’esprit et à excéder l’oreille, le mieux est de s’en défaire
au plus vite. «  Quelque harmonie que puissent faire ensemble plusieurs
parties toutes bien chantantes, l’effet de ces beaux chants s’évanouit
aussitôt qu’ils se font entendre tous à la fois. Pour qu’une musique devienne
intéressante, il faut que le tout ensemble ne porte à la fois qu’une mélodie à
l’oreille et qu’une idée à l’esprit[7]. »

Ainsi condamnée à être pittoresque ou dramatique, et cependant de plus
en plus limitée dans ses moyens, la musique s’était tournée exclusivement
vers le théâtre. Rameau, pourtant, voyait arriver la cinquantaine sans avoir
pu obtenir un livret d’opéra, tant sa réputation de profond musicien
effarouchait les rimeurs : entre toutes les branches de l’activité humaine, la
musique a ce privilège que l’ignorance y est un brevet de capacité. L’auteur
du Traité de l’harmonie sentit le besoin de se disculper de son savoir  ; il
adressa à Houdard de La Motte, librettiste en vogue, cette curieuse
déclaration de principes : « Quelques raisons que vous ayez, monsieur, pour
ne pas attendre de ma musique théâtrale un succès aussi favorable que de
celle d’un auteur plus expérimenté en apparence dans ce genre de musique,
permettez-moi de les combattre et de justifier en même temps la prévention
où je suis, en ma faveur, sans prétendre tirer de ma science d’autres
avantages que ceux que vous sentirez aussi bien que moi devoir être
légitimes. Qui dit un savant musicien entend ordinairement par là un
homme à qui rien n’échappe dans les différentes combinaisons des notes ;
mais on le croit en même temps tellement absorbé dans ses combinaisons
qu’il y sacrifie tout, le bon sens, le sentiment, l’esprit et la raison. Or, ce
n’est là qu’un musicien de l’école où il n’est question que de notes et rien
de plus  ; de sorte qu’on a raison de lui préférer un musicien qui se pique
moins de science que de goût. Cependant celui-ci, dont le goût n’est formé
que par des comparaisons à la portée de ses sensations, ne peut tout au plus



exceller que dans certains genres, je veux dire dans des genres relatifs à son
tempérament. Mais sortez-le de ces caractères qui lui sont naturels, vous ne
le reconnaissez plus. Dans son premier feu, il était tout brillant ; mais ce feu
se consume à mesure qu’il veut le rallumer et l’on ne trouve plus chez lui
que des redites et des platitudes. La nature ne m’a pas tout à fait privé de
ses dons, et je ne me suis pas livré aux combinaisons de notes jusqu’au
point d’oublier leur liaison intime avec le beau naturel qui suffit seul pour
plaire, mais qu’on ne trouve pas facilement dans une terre qui manque de
semence et qui a fait sur tout ses derniers efforts… Vous verrez que je ne
suis pas novice dans l’art et qu’il ne paraît pas surtout que je fasse grande
dépense de ma science dans mes productions, où je tâche de cacher l’art par
l’art même  ; car je n’y ai en vue que les gens de goût et nullement les
savans, puisqu’il y en a beaucoup de ceux-là et presque point de ceux-ci. »

Bien des compositeurs modernes, à qui leur renommée de science
profonde a fermé les portes, auraient pu s’approprier ce plaidoyer du vieux
maître. J’ignore le succès qu’aurait présentement une semblable requête
auprès de nos directeurs de théâtres  ; celle de Rameau resta sans réponse.
Voltaire, de meilleure composition qu’Houdard, ou simplement désireux
d’être agréable à La Popelinière, voulut bien écrire pour son protégé le
poème de Samson ; mais les ennemis de l’auteur, exploitant habilement les
préventions de l’autorité contre les sujets religieux au théâtre, firent
interdire la pièce. Rebuté de ce côté, Rameau se remit en campagne  ; à
force de démarches, il finit par obtenir, de l’abbé Pellegrin, le livret
d’Hippolyte et Aricie,.. contre un billet de 50  pistoles à trois mois. On
raconte que l’abbé, quand on lui eut fait entendre la partition, rougit de son
procédé et déchira la cédule ; je ne le lui conseillerais pas aujourd’hui. Il y
a, dans cette œuvre de début, une alternative singulière de pusillanimité et
d’audace, des enfantillages et des traits de génie, deux ou trois récitatifs
superbes noyés dans une déclamation pénible, de charmans airs de danse,
un gracieux rondeau, la célèbre gavotte chantée  : À l’amour rendons les
armes, et une page de premier ordre, le tragique trio des Parques, dont on
dirait que Mozart s’est souvenu dans la scène du Commandeur, si Mozart
n’avait toujours professé l’absolu mépris de la musique française. Pour le
reste, la partition de Rameau est faible et languissante. Mais, auprès de
celles de Lulli, elle pourrait passer pour moderne, tant les accompagnemens



ont de valeur, tant il y a d’imprévu dans la modulation  ; on sent courir à
travers l’orchestre un souffle de vie nouvelle ; les violons s’émancipent, les
instrumens à vent font bande à part au lieu de doubler simplement le
quatuor. À la première représentation, toutes ces nouveautés firent
scandale  ; la soirée du 1er octobre 1733 resta longtemps célèbre dans les
annales de l’Opéra. L’orchestre perdait la tête pour quelques arpèges et
gammes chromatiques dont on l’avait chargé dans l’accompagnement  ;
l’audacieuse harmonie du trio des Parques déconcertait les chanteurs  ; les
murmures du parterre achevèrent la déroute. Nonobstant, le Mercure de
France témoignait une satisfaction sans mélange. Ce n’était pas l’avis du
musicien qui, dans son chagrin, ne parlait de rien moins que de renoncer au
théâtre  ; mais les éloges de Campra, son rival, et le revirement qui se
produisait peu à peu dans le public en faveur de son œuvre, n’eurent pas de
peine à lui relever le courage. L’appui des gens de lettres n’y fut pas non
plus inutile. Ils engagèrent la lutte contre ces champions de la mélodie que
tout nouveau-venu, qu’il s’appelle Lulli ou Gluck, Rossini ou Meyerbeer,
est sûr de rencontrer devant lui, prêts à lui disputer le passage. Ce fanatisme
mélodique inspira plus tard à d’Alembert, lorsqu’il voulut dire le dernier
mot de la querelle, de judicieuses réflexions qu’il faudrait graver en lettres
d’or au foyer de tous les théâtres lyriques. « Chez la plupart des Français,
dit-il, la musique qu’ils appellent chantante n’est autre chose que la
musique commune dont ils ont eu cent fois les oreilles rebattues ; pour eux,
un mauvais air est celui qu’ils ne peuvent fredonner, et un mauvais opéra
celui dont ils ne peuvent rien retenir[8].  » Or, on n’avait rien retenu
d’Hippolyte. Peu à peu cependant les oreilles s’apprivoisèrent, et l’on finit,
du moins je le présume, par y trouver quelques airs à chantonner. Les
poèmes arrivèrent à Rameau ; il se remit au travail, et pendant un quart de
siècle, sa tardive fécondité marqua chaque année par une œuvre nouvelle.

Il y en eut, dans le nombre, dont les jours étaient comptés d’avance ; lui-
même ne paraît pas avoir fait grande dépense d’imagination ni d’amour-
propre dans les nombreux impromptus, pièces de circonstance et
divertissemens de cour, destinés, comme des carrosses de gala, pour une
seule occasion solennelle. C’est ainsi qu’il laissa remanier par Rousseau sa
Princesse de Navarre transformée en Fêtes de Ramire. Il se réservait pour
ses grandes compositions, tragédies lyriques ou ballets, pour les Indes



galantes, les Fêtes d’Hébé, Castor et Pollux, Platée, Zaïs, Dardanus,
Pygmalion, Zoroastre. L’étude approfondie de ces partitions m’entraînerait
à l’analyse des poèmes, généralement insipides, qui leur servent de canevas.
Pauvres rimeurs que ces La Bruère, ces Mondorge, ces Cahuzac, les
collaborateurs attitrés des musiciens du temps. Mais Rameau n’y prenait
pas garde ; il se faisait fort, au besoin, de mettre en musique la Gazette de
France. La bonne fortune lui vint pourtant une fois en sa vie, de rencontrer
un poète : le gracieux auteur de l’Art d’aimer, Bernard, Gentil-Bernard, lui
fournit l’occasion de son chef-d’œuvre. Castor et Pollux est le seul opéra de
Rameau où, d’une scène à l’autre, l’inspiration se soutienne  ; partout
ailleurs, il y a des lueurs soudaines et des traits qui portent coup  ; ici
seulement, un dessein d’ensemble et des perspectives. Dans le prologue
allégorique, rendez-vous obligé des jeux, des amours et des ris, de
«  l’incomparable » Jélyotte et de «  l’adorable » Marie Fel, s’épanouissent
quelques fraîches mélodies entre de grands airs gothiques à roulades. La
belle scène funèbre qui ouvre le premier acte tranche vigoureusement sur
cette fade mythologie de boudoir  ; nous entrons en pleine tragédie. C’est
l’orchestre qui mène le deuil  ; le chœur, tantôt reprend la phrase lugubre :
Que tout gémisse, tantôt la laisse inachevée. Le récitatif de Télaïre et son air
célèbre : Tristes apprêts, sont des modèles de déclamation tragique ; Gluck
ne trouvera rien de plus beau. La scène où Télaïre décide Pollux à aller
chercher son frère chez les morts est d’un superbe mouvement. L’acte des
enfers n’a pas de page comparable au trio des Parques  ; mais le chœur
syllabique des démons : Brisons tous nos fers a passé longtemps pour une
merveille ; c’était, tout au moins, une tentative hardie pour l’époque. Signe
caractéristique du temps  : ces démons hurlent en majeur  ; c’est en mineur
que les ombres heureuses chantent leurs amours élyséennes. La rencontre
des deux frères au séjour de Pluton est l’une des plus belles inspirations de
Rameau ; les quelques mesures de début ont la note attendrie, trop rare sur
les cordes un peu sèches de sa lyre. Mais la fin de l’acte manque d’élan. Le
compositeur se relève un instant dans le duo de Castor et de Télaïre. Il
redevient lui-même dans la scène finale du cinquième acte, où Jupiter élève
Castor au rang des dieux. L’air  : Descendez des sphères du monde, est
accompagné par un procédé alors tout neuf, dont on a, depuis,
singulièrement abusé  : les violons exécutent des suites de tierces, pendant



que les violoncelles doublent le chant à l’unisson. Le chœur final, en
imitations, a du style et beaucoup de grandeur.

Certes, cette œuvre capitale de notre vieux maître n’est pas sans
faiblesses  ; mais, indépendamment de son importance historique
considérable, elle renfermait assez de beautés pour échapper à l’oubli. Au
point de vue du détail cependant, les tragédies lyriques qui lui succèdent
présentent encore plus d’intérêt  ; car c’est le propre du génie de Rameau
qu’il est infatigable à la recherche de formes nouvelles et d’effets plus
puissans. Dardanus en est la preuve, avec son invocation guerrière qui n’est
pas trop loin du choral des épées de Faust, son prélude symphonique de la
plus savante facture, et son célèbre «  trio des songes,  » — un trio avec
chœur, ni plus ni moins. Rameau, à mesure que ses instrumentistes se
forment, leur taille de plus sérieuse besogne ; lui-même, à la longue, se fait
la main, détend son style, varie ses formules et prend son aplomb. Tant de
verve et de souplesse de talent chez un homme plus que mûr, — presque un
vieillard, — méritait bien cet éloge de Grimm à ses débuts  : «  Mon
étonnement est à son comble quand je pense que l’auteur de Pygmalion est
celui du quatrième acte de Zoroastre, que l’auteur de Zoroastre est celui de
Platée, et que l’auteur de Platée a fait le divertissement de la rose, dans
l’acte des fleurs : quel Protée toujours nouveau, toujours original, toujours
saisissant le vrai et le sublime de chaque caractère[9] ! » Mais cette faconde
sans redites, cette marche en avant sans trêve, jetaient le désarroi dans le
public  ; à chaque nouvel opéra, il fallait livrer bataille  ; les épigrammes
allaient leur train. C’est à propos de Dardanus que J.-B. Rousseau renvoyait
l’auteur

Chez les Thraces et les Iroques,
Porter ses opéras bourrus.

Dans l’ouverture de Zaïs, où Rameau avait voulu, paraît-il, peindre la et
création, «  un roulis de timbales annonce par un bruit sourd le
débrouillement du chaos.  » Les mauvais plaisans prétendirent que ce
roulement représentait l’enterrement d’un officier suisse. Raynal dut
justifier le musicien par raison démonstrative, et expliquer aux rieurs ses
intentions. À propos de Platée, le même Raynal écrit dans sa



Correspondance  : «  La musique est du célèbre Rameau  ; ses partisans
prétendent qu’il n’a jamais rien fait d’aussi beau  ; ses adversaires
soutiennent qu’il n’a jamais rien fait de pire. Comme cette musique est
extrêmement singulière, il n’est pas étonnant qu’elle donne lieu à des
jugemens si opposés[10].  » Il est donc certain que si tous les opéras de
Rameau ne tombèrent pas à plat d’abord, comme Grimm voudrait le faire
croire, ils ne s’imposèrent qu’à grand’peine, et, par surcroît d’infortune,
leur auteur n’arriva à la pleine possession de sa gloire que pour la voir
presque immédiatement décliner.

IV.

En dépit du vigoureux génie qui s’y révèle, les tragédies lyriques de
Rameau ne pouvaient se promettre une carrière durable  ; si quelque chose
doit étonner aujourd’hui, c’est la faveur dont elles ont joui en leur temps.
L’opéra héroïque, contemporain des soubrettes de Marivaux et des nymphes
de Boucher, est un véritable anachronisme  ; et, de fait, il traverse cette
époque spirituelle et frivole comme l’ombre du grand roi, promenant
l’ennui et glaçant le sourire. Ses beautés, ses défauts mêmes sont d’un autre
âge  ; la défroque mythologique dont on l’affuble montre la corde  ; les
grands éclats de voix de ses personnages n’éveillent plus l’écho. Livrée à
elle-même, la musique se fût peut-être ouvert d’autres horizons  ; mais la
poésie qu’il lui faut traîner partout avec elle n’a plus qu’une vie factice  ;
elle se bat les flancs dans l’épopée, grimace dans l’ode, pleurniche dans
l’élégie, minaude dans l’idylle, et n’est vraiment à l’aise que dans la prose
rimée. Toutes les sources de l’émotion vraie sont détournées ou taries  ; le
sentiment de la nature a disparu ; l’air va manquer à l’essor de notre génie
musical ; sa verte jeunesse jure avec le ton du jour. Il n’a pas encore trouvé
d’expression pour les débauches d’esprit, pour les attendrissemens énervés,
pour cette sensualité maladive, raffinée d’extérieur, brutale au fond, qui
s’apprête à jeter le masque. La France de Louis XV a bien une musique  ;
elle n’a certainement pas sa musique. Donc, on bâille ferme à l’Opéra sous
l’éventail. L’œil s’amuse encore aux entrechats et aux apothéoses, mais



l’oreille n’y trouve plus son compte  ; on touche à l’heure de lassitude
critique qui livre au caprice les clés du logis.

L’occasion et le moment servirent à souhait Pergolèse, — Pergolèse, dis-
je, et non pas l’opéra italien, car, de toutes les productions de l’Italie, la
Serva padrona, cette œuvre unique et exquise, fut la seule qui sut
s’acclimater à Paris. La musique italienne de l’époque n’est pas encore l’art
d’allures tapageuses et de facile conscience, absurde et irrésistible, que nous
avons connu à Ventadour. Son théâtre à la mode, où le mauvais goût
commence à se donner carrière, garde cependant le sérieux[11]. Ses
Démophons, ses Sophonisbes, beaucoup moins vivans, sont aussi solennels
que nos Pygmalions et nos Anténors. J.-J. Rousseau leur trouve «  une
monotonie ennuyante, » des scènes toujours les mêmes, filées sans vivacité
et avec peu d’esprit, d’éternels récitatifs, des airs jetés au même moule[12].
Même la comédie de Pergolèse retarde un peu sur l’heure du siècle. Ne lui
demandez ni la touche galante de Watteau, ni le ton licencieux de Voltaire,
ni la pétulance endiablée de l’abbé Galiani. Telle qu’elle est pourtant, on y
trouvait assez de vivacité, de naturel et d’enjouement pour se reposer avec
délices de la déclamation solennelle, toujours grimpée sur le ton de
l’honneur, qui régnait à l’Opéra sans partage. Si les femmes ne s’engouèrent
pas du premier coup, ce fut la faute du piètre talent de la Tonelli, et du
mauvais vouloir de l’orchestre  ; mais après quelques regrets donnés aux
décors, à la danse, à toutes les pompes de la musique nationale, elles
subirent le charme de l’autre. Les philosophes firent comme elles  ; c’était
leur droit assurément, de prendre plaisir aux gentillesses de Zerbine, et leur
droit aussi de dire avec M.  Bredouille qu’il ne faut point s’alambiquer
l’esprit pour savoir pourquoi une chose vous plaît. Ou, du moins, s’ils se
croyaient tenus de rendre raison de leur goût, rien ne les forçait à renier
leurs anciennes préférences. Il y avait assez à louer chez les Italiens pour
expliquer les prédilections du Coin de la reine ; pas assez cependant pour y
tout sacrifier aveuglément. Les plus chauds partisans de la musique
ultramontaine étaient, jusqu’alors, convenus de la supériorité de la nôtre au
point de vue du théâtre  : « Les Italiens, écrivait Jean-Jacques, ont porté la
musique au dernier point de perfection par rapport au but qu’ils se sont
proposé, c’est-à-dire d’arranger et de combiner les sons avec goût pour faire
briller la voix et les instrumens. La musique italienne me plaît



souverainement, mais elle ne me touche point : la française ne me plaît que
parce qu’elle me touche. » Avec leurs idées sur l’art, interprète obligé des
sentimens et des passions, les philosophes s’étaient naturellement
prononcés pour la française, et le Genevois plus ouvertement que personne,
dans cette lettre de 1750, que M. Jansen a reproduite d’après les manuscrits
de la bibliothèque de Neufchâtel  : «  Si la musique est faite pour plaire
seulement, donnons la palme à l’Italie, mais si elle doit encore émouvoir,
tenons-nous-en à la nôtre, et surtout quand il est question de l’opéra. » Mis
en demeure de se prononcer trois ans plus tard, lors de la querelle des
Bouffons, Jean-Jacques Rousseau avait donc toutes sortes de raisons
personnelles pour tenir la balance égale entre les deux musiques. Eût-il été
converti dans l’intervalle, qu’il pouvait s’en expliquer sans rompre avec lui-
même ; car si la musique française lui avait paru plus dramatique, il avait
déclaré l’italienne plus musicale, et c’est bien quelque chose apparemment
que la musique, même à l’Opéra.

Passe encore pour détrôner la musique française ; mais ne pouvait-on du
moins la laisser vivre  ? Était-elle incapable d’acquérir les dons qui lui
manquaient, de se parer de sourire et de grâce, tout en restant sincère et
pathétique  ? N’y avait-il pas, dans ces représentations italiennes, une
occasion toute trouvée pour elle de réchauffer sa raideur native au contact
d’un art en pleine éclosion ? Moins novice, Jean-Jacques eût ressaisi, sous
l’apparent laisser-aller des maîtres napolitains, la trace des fortes leçons de
Leo et de Durante  ; loin de proscrire la science dans la musique, il aurait
compris que l’école française n’avait fait encore que la moitié du chemin ;
en l’encourageant à poursuivre sa route, il lui épargnait un siècle de
piétinement et d’efforts. Mais, prendre les intérêts de la musique française,
c’était travailler pour Rameau, son plus illustre représentant, et Rameau
s’obstinait à traiter Jean-Jacques en apprenti musicien. Il fallait donc les
englober, l’art et l’artiste, dans une réprobation commune. La Lettre sur la
musique française leur signifia à tous deux leur congé, de par ce foudroyant
syllogisme : « Toute musique nationale tire son caractère de la langue ; or,
la langue française est essentiellement réfractaire à la musique  : donc une
musique française est impossible.  » Dardanus, Amadis et Castor, ayant
ainsi cessé d’exister, la question se trouvait simplifiée du tout au tout  :
l’Italie possédait le monopole de la musique ; il lui était permis d’en abuser.



C’étaient tous ses défauts légitimés du coup. Mais que parle-t-on de
défauts ? Elle va recueillir par droit d’aubaine toutes les qualités jusqu’alors
usurpées par sa rivale, et Jean-Jacques s’empressera de lui en faire
hommage. Voici d’abord l’énergie et la passion : « Quand on commence à
connaître la mélodie italienne, on ne lui trouve que des grâces et on ne la
croit propre qu’à exprimer des sentimens agréables, mais pour peu qu’on
étudie son caractère pathétique et tragique, on est bientôt surpris de la force
que lui prête l’art des compositeurs dans les grands morceaux de musique. »
Voici maintenant l’intérêt ; qui donc se plaignait tout à l’heure de fatigue et
de monotonie ? Quelque barbare sans doute. « Ce qui prévient encore plus
efficacement la monotonie et l’ennui dans les tragédies italiennes, c’est
l’avantage de pouvoir exprimer tous les sentimens et peindre tous les
caractères avec telle mesure et tel mouvement qu’il plaît au compositeur.
Notre mélodie, qui ne dit rien par elle-même, tire toute son expression du
mouvement qu’on lui donne ; elle est forcément triste sur une mesure lente,
furieuse ou gaie sur un mouvement vif, grave sur un mouvement modéré ;
le chant n’y fait presque rien ; la mesure seule, ou, pour parler plus juste, le
seul degré de vitesse, détermine le caractère. Mais la mélodie italienne
trouve, dans chaque mouvement, des expressions pour tous les caractères,
des tableaux pour tous les objets. Elle est, quand il plaît au musicien, triste
sur un mouvement vif, gaie sur un mouvement lent, et change, sur le même
mouvement, de caractère, au gré du compositeur. » Ecco il vero Pulcinella !

On avait accepté de bonne grâce les leçons du Petit Prophète ; la Lettre
sur la musique française envenima le débat et lui donna les proportions
d’une affaire nationale. L’incartade de leur compromettant allié gênait les
philosophes du Coin de la reine en leur attirant chaque jour de nouveaux
adversaires  ; ils se sentaient entraînés peu à peu sur le terrain des
personnalités blessantes. Laugier, Morand, Cazotte, Rochemont, Caux de
Cappeval et bien d’autres, avaient riposté vigoureusement, en prose et en
vers, aux pamphlets de «  l’Allemand et de l’Allobroge.  » Rameau, à son
tour, prit la défense de l’harmonie dans ses Observations sur notre instinct
pour la musique. Tandis que Rousseau n’avait voulu trouver de caractère
musical que dans la mélodie, Rameau démontrait victorieusement que
l’harmonie n’est pas moins nécessaire à l’expression pathétique ; que toutes
deux sont également naturelles, et qu’elles constituent, dans la musique, ces



proportions dont le sentiment instinctif nous fait goûter l’œuvre d’art.
C’était l’application judicieuse des théories de Leibniz et de Briseux  ;
Diderot pouvait s’y rallier en tout honneur. Mais quand parurent les
premiers fascicules de l’Encyclopédie et que Rameau, qui s’y trouvait assez
malmené, eut répondu de bonne encre, en relevant un certain nombre de
bévues à la charge de Jean-Jacques, son substitut, toutes les colères furent
déchaînées. Vainement le musicien déclarait n’en avoir qu’à Rousseau et
protestait de son estime pour les directeurs de l’Encyclopédie ; son attaque,
survenant à l’un de ces momens critiques où le sort de la gigantesque
entreprise, attaquée chaque jour avec fureur, se trouvait à la merci du
moindre incident, les mit hors d’eux-mêmes. Le point d’honneur
encyclopédique était en jeu  ; d’Alembert et Diderot refusèrent de séparer
leur cause de celle de leur collaborateur et prirent énergiquement son parti.
Rameau, mis au rang des Fréron, des Poinsinet et des jésuites de Trévoux,
eut toute la bande des philosophes à ses trousses. Comme sa brochure avait
paru sans nom d’auteur, ils affectèrent d’abord de croire qu’elle ne pouvait
être de lui, car le moyen d’admettre qu’un homme qu’ils avaient aidé de
leurs conseils et de leur plume leur eût témoigné tant d’ingratitude[13]  ?
Rameau bondit sous l’affront : bien loin d’être l’obligé des encyclopédistes,
c’étaient eux, au contraire, qui lui avaient emprunté ses idées, d’Alembert
notamment, dans ses Élémens de musique[14]. Il aurait pu ajouter que toute
sa doctrine était en germe dans la Génération harmonique, publiée à une
époque où il n’était guère question de d’Alembert ni de Diderot. Ces
perfidies faisaient néanmoins leur chemin. Raynal les propageait dans ses
Nouvelles littéraires, Grimm, dans sa Correspondance  ; et Burney, plus
circonspect d’ordinaire, les reproduisait, quelques années plus tard, trompé
sans doute par un manuscrit de la main de Diderot, qu’il dit avoir vu à son
passage à Paris, en 1770, et qui ne peut être que l’analyse, en forme de
dialogues, des piètres leçons d’harmonie de Bemetzrieder[15]. Mais c’était
peu de discréditer Rameau comme auteur, il fallait encore laver les
collaborateurs de l’Encyclopédie du reproche d’ignorance musicale, tâche
d’autant plus ingrate que l’imperfection du travail de Jean-Jacques n’était
pas niable, — les éditeurs en firent l’aveu lorsqu’ils sollicitèrent le privilège
d’une édition nouvelle. N’osant plus cette fois s’attaquer à Rameau sur son
terrain, on l’entreprit pour les propositions scientifiques dont il avait fortifié



sa doctrine. D’Alembert lui chercha querelle à propos des Propriétés du
corps sonore  ; il le combattit dans la nouvelle édition de ses Élémens de
musique ; il le harcela dans les articles techniques de l’Encyclopédie. Mais
l’inventeur de la basse fondamentale n’était pas homme à reculer pour si
peu. À philosophe philosophe et demi  : d’Alembert prétendait lui montrer
l’harmonie  ; il se mit à lui enseigner l’algèbre. À partir de ce moment, le
débat n’est plus qu’une mêlée confuse, un de ces imbroglios nocturnes où
les gens vont à tâtons, se heurtent sans se voir, crient sans s’entendre,
tombent les uns sur les autres et se gourment à grand bruit dans les ténèbres.
C’est ainsi que les relations de Rameau et des encyclopédistes
commencèrent par des complimens et finirent par des bourrades. Palissot a
oublié la scène dans sa comédie des Philosophes ; Molière, il est vrai, s’en
était chargé pour lui.

V.

Contre ses puissans adversaires Rameau avait beau entasser brochure sur
brochure ; c’est par un opéra qu’il eût fallu répondre, et son feu s’épuisait.
La collaboration de Marmontel ne lui avait que médiocrement réussi  ; la
Guirlande de fleurs, les Sybarites eurent peu de succès ; les Paladins, son
dernier ouvrage, allèrent à deux ou trois représentations tout au plus. Lui-
même se sentait vieillir. « J’acquiers chaque jour du goût, disait-il, mais je
n’ai plus de génie.  » Même ses belles créations d’autrefois perdaient du
terrain. On avait eu beau renvoyer les Bouffons dans leur pays, et faire
exécuter militairement les pièces de Mondonville, avec des factionnaires
dans les couloirs, les plaisanteries du Coin de la reine portaient leurs fruits.
L’Opéra-Comique, qui venait de fusionner avec la Comédie-Italienne,
attirait seul la foule  ; l’Opéra restait désert. Les journaux du temps sont
remplis de lamentations sur son sort. Ce fut le moment que prit Diderot
pour lancer la mordante satire où il se met lui-même en scène, dialoguant
avec le propre neveu du musicien. On a beaucoup discuté sur la raison
d’être de cet interlocuteur mal connu ; Goethe l’a pris pour une création de
fantaisie pure  ; M. Gustave Isambert, qui a reconstitué, pièces en mains,
l’identité et l’état civil du personnage, éprouve lui-même quelque embarras
à justifier le choix qu’en a fait Diderot. La partie musicale du Neveu de



Rameau lui paraît une diversion, presque un hors-d’œuvre, au milieu d’une
attaque en règle contre les détracteurs de l’Encyclopédie. Il semble
cependant qu’à ce dernier titre, Rameau devait avoir une place d’honneur
dans le panthéon satirique du philosophe. Un parent pauvre de Rameau,
musicien lui-même, cynique et envieux par-dessus le marché, voilà bien
l’homme qu’il fallait à Diderot pour se donner la réplique et dauber à deux,
de droite et de gauche, sur la musique comme sur les travers du cher oncle.
Écoutons le neveu : « S’il fait du bien à quelqu’un, c’est sans s’en douter ;..
il ne pense qu’à lui ; le reste de l’univers lui est comme d’un clou à soufflet.
Sa fille et sa femme n’ont qu’à mourir quand elles voudront  ; pourvu que
les cloches de la paroisse qui sonneront pour elles continuent de résonner la
douzième et la dix-septième, tout sera bien. Cela est heureux pour lui, et
c’est ce que je prise particulièrement dans les gens de génie.  » Et le
philosophe d’interrompre  : « Doucement, cher homme  ;.. c’est un homme
dur, c’est un brutal, il est sans humanité, il est avare, il est mauvais père,
mauvais époux, mauvais oncle  ; mais il n’est pas décidé que ce soit un
homme de génie, qu’il ait poussé son art fort loin et qu’il soit question de
ses ouvrages dans dix ans.  » Il n’y a qu’une haine de dévot ou
d’encyclopédiste capable de distiller tout ce fiel. Mais la peinture de mœurs
est si vive, les vices de l’époque sont fustigés d’une main si leste, qu’à
peine songeons-nous que le bout du bâton frappe sur les épaules d’un grand
homme devenu vieux ; ce famélique neveu, vivant du nom de son oncle, et
qui n’ose avouer son enthousiasme pour la musique italienne, ce malin
philosophe qui l’excite peu à peu jusqu’à lui faire mimer et chanter en plein
Palais-Royal des airs de Pergolèse, la stupéfaction des joueurs d’échecs du
café de la Régence, la mine penaude et les palinodies du parasite quand il
s’aperçoit qu’il s’est trahi, — peut-on une scène plus comique ?

Au milieu de ces amertumes, il venait pourtant à Rameau quelques
retours de faveur. À la reprise de Dardanus, le public de l’Opéra lui fit une
ovation  ; dans les derniers mois de sa vie, le roi lui avait conféré la
noblesse  ; sa mort remit pour un instant Castor et Hippolyte en honneur  ;
mais ces dernières fumées de gloire se dispersèrent bientôt à tous les vents.
Cependant, la musique, aux mains des philosophes, se dépouillait un à un
de ses attributs et retournait à l’état sauvage. Dans l’Encyclopédie, Grimm,
au mot Poème lyrique, renchérissait encore sur les paradoxes de Rousseau.
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Jean-Jacques avait recommandé les accompagnemens à l’unisson ; Grimm
interdit les duos, étant contraire à la nature que deux ou plusieurs personnes
parlent à la fois sur la scène ; on aurait voulu revenir au plain-chant de Lulli
qu’on n’aurait pas fait mieux. En même temps, et toujours sans doute pour
se conformer à la nature, Grimm prescrivait de maintenir une démarcation
rigoureuse entre l’air et le récitatif, «  le récitatif pour les momens
tranquilles, et l’air pour les momens passionnés du drame, » sans oublier,
bien entendu, la ritournelle et la reprise  ! Les musiciens s’abandonnèrent
donc à la « simple nature. » À force d’entendre discuter sur les vibrations et
les résonances, ils avaient fini par se persuader que l’harmonie était l’affaire
des mathématiciens et non la leur. Les traités de Rameau tombèrent en
oubli. On avait tant répété que le musicien n’a qu’à chanter comme le
rossignol dans la forêt, et il est si commode de croire que le travail n’est
bon qu’à étouffer l’inspiration et le génie ! L’inspiration, elle coulait pure et
charmante en ces premiers printemps de notre opéra comique ; combien de
sources vives dont, avec un peu d’artifice, on pouvait féconder le cours  !
Grimm dit, de Rameau, qu’il avait des idées, mais qu’il ne savait qu’en
faire. Tous ceux qu’il loue le plus volontiers, Duni, Philidor, Monsigny,
Grétry lui-même, sont-ils à l’abri du reproche ? ils ont suffi à la fortune de
l’opéra comique, soit  ; mais à côté de l’opéra comique, n’y avait-il pas
place pour d’autres manifestations d’un art national  ? La symphonie, la
musique de chambre nous étaient-elles interdites  ? Les pièces de clavecin
de Rameau, ses ouvertures pittoresques n’étaient-elles point un premier pas
à la rencontre de Haydn et d’Emmanuel Bach ? Rameau, dit encore Grimm,
aurait pu créer la musique dans son pays. Tel est aussi notre avis ; mais qui
donc nous a dissuadés de tirer meilleur profit de ses leçons  ? Si ce n’est
point Voltaire, c’est bien assurément Rousseau et ses adeptes. Jamais la
critique ne fut maniée par des esprits plus déliés qu’au dernier siècle  ;
jamais elle n’eut plus beau jeu que dans la controverse musicale. La
musique française, faisant ses premiers débuts au milieu d’une société
raffinée à l’excès, s’y trouva face à face avec une philosophie armée de
toutes pièces qui prétendit la faire marcher, de prime abord, au même pas
que la littérature et les beaux-arts. Comme tous les fruits tardifs, elle a porté
longtemps la peine de ce vice d’origine. Ce qu’il y avait d’idées justes, —
et il y en eut beaucoup, — dans l’esthétique des philosophes, n’allait pas à
sa taille ; on ne voulut ni compter avec sa nature, ni lui passer ses enfances,



ni lui chercher ses véritables modèles. Faut-il s’étonner, après cela, si elle
n’a pas tenu toutes ses promesses ?

Ce que ce déplorable malentendu entre l’art et la littérature nous a fait
perdre de terrain, on le devine quand on remarque avec quelle curiosité
attentive l’Allemagne avait suivi le premier essor de notre musique
nationale. Le débat entre l’opéra français et l’opéra italien soulevait chez
nos voisins des polémiques ardentes, et c’est à notre tragédie lyrique que
Haendel et Telemann donnaient hautement la palme. Chaque nouvel
ouvrage de Rameau était, dès son apparition, signalé et analysé dans la
Critica musica de Mattheson. Les jugemens qu’en porte le musicologue de
Hambourg ne pèchent pas par excès d’indulgence ; c’est tout au plus s’il y
trouve deux onces de sens commun et un grain de bon goût. Mais songeons
que Mattheson, auteur d’un Traité d’harmonie pratique, devait voir d’un
mauvais œil la concurrence de l’organiste de Clermont. Ses critiques
n’empêchèrent pas Marpurg, théoricien d’une tout autre portée, d’adopter
avec enthousiasme la doctrine de la basse fondamentale. Ce fut même une
question longtemps débattue que de savoir si J.-S. Bach en avait été ou non
partisan  ; Marpurg et Kirnberger échangèrent à ce sujet quelques injures.
Comme il y a des passages de Bach dont l’analyse logique est impossible en
dehors du système de Rameau, l’affirmative paraît certaine, et cette
communauté d’idées avec le plus grand musicien du siècle est encore un
titre de gloire pour le maître français. Il faut donc que Grimm soit bien mal
informé des choses de son pays quand il déclare que le Traité de l’harmonie
est resté inconnu à l’étranger. Tous les théoriciens allemands l’ont
successivement discuté ; beaucoup y puisèrent, mais avec une perspicacité
qui sut faire la part des spéculations creuses et des principes féconds. Les
propriétés du corps sonore les toucheront peu ; ils ne se rembarqueront pas,
derrière Estève, Blainville et Baillère, à la recherche de la gamme  ; ils
laisseront l’abbé Roussier déduire les accords des divisions du zodiaque.
Pour eux, ils s’en tiendront aux doctrines purement musicales de Rameau
et, adoptant son point de départ, ils ne permettront plus qu’il soit mis en
question. L’abbé Vogler et Gottfried Weber en ont fait la base de leurs
célèbres systèmes d’harmonie, et, de nos jours même, M. Helmholtz a
repris pour son propre compte la thèse de la Génération harmonique[16].
Ainsi, pendant que nos compositeurs se détournaient des voies péniblement



ouvertes par un homme de génie, leurs rivaux fondaient leur tradition sur
ses doctrines ; la théorie musicale fut encore une de ces idées françaises qui
germèrent en terre étrangère. L’opéra de Rameau, lui aussi, nous revint de
l’étranger sur la fin du siècle, et quand Gluck fit son entrée à Paris, chargé
des dépouilles opimes de notre musicien national, Jean-Jacques l’accueillit
en réformateur. Nous avons profité de sa méprise, mais la gloire de Gluck
appartient aux Allemands. N’avais-je donc pas raison de dire que
l’Allemagne nous doit bien une édition de Rameau ? En nous donnant cette
petite leçon, elle paierait du même coup sa dette de reconnaissance à l’art
français.

René de Récy.
1. ↑ Appendice à la Lettre sur les sourds-muets. Œuvres complètes, édition Assézat, I, p. 409.
2. ↑ Lettre à Grimm sur l’opéra français et italien, publiée par M. Albert Jansen, d’après le

manuscrit de la Bibliothèque de Neufchatel. — (J.-J. Rousseau als Musiker, p. 455 et suiv.)
3. ↑ M. Jansen attribue à J.-J. Rousseau cette part de collaboration. Il en trouve la preuve dans les

éloges décernés au Devin du village. Mais il oublie sans doute la charmante malice qui
assaisonne la louange : « Un homme dont je fais ce qu’il me plaît, encore qu’il regimbe contre
moi… » Jean-Jacques n’a pu parler de lui-même en ces termes, et la plume de Grimm n’a pas
de ces bonheurs.

4. ↑ Schletterer, Studien zur Geschichte der französischen Musik, ii, p. 54. Berlin, 1884.
5. ↑ Lettre au P. Lesage, 1er juillet 1754.
6. ↑ J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues.
7. ↑ J.-J. Rousseau, Lettre sur la musique française.
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14. ↑ Réponse à MM. les éditeurs de l’Encyclopédie sur leur dernier avertissement.
15. ↑ Diderot, Œuvres complètes, édit. Assézat, tome XII.
16. ↑ Die Lehre von den Tonempfindungen. Brunswick, 1877.
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