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A Edmond Picard
A Vous, Cher et Illustre Maitre,

Si tendrement attache, comme vous me dites, « a tout
ce qui originalise le curieux — et fort — petit pays
charmant ot je suis né », A Vous qui m’avez toujours si
affectueusement encouragé dans la description de notre
« bas de la ville », J offre cette Famille Kaekebroeck,
pour votre grande Féte, comme un témoignage
d’admiration et de respectueuse amitié.

LioroLD COUROUBLE.
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Préface de la sixieme édition

Le 19 mai 1902.
MON CHER COUROUBLE,

Tu me demandes une préface aux nouvelles éditions de la Famille
Kaekebroeck et de Pauline Platbrood. — Quels que soient nos liens
d’amitié, je refuse. J'ai lu dans le Petit Bleu, le Messager, [ 'Etoile Belge, la
Gazette, que le Prince Albert de Belgique t’avait chaudement parlé de la
Famille Kaekebroeck a une soirée de la « Grande Harmonie ». Le jeune
prince a fait a tes livres le plus imprevu des avant-propos. Que veux-tu que
J'v ajoute, moi, porte-plume, marchand d’images et trafiquant de verbes ?
Je n’ai point de couronne a attendre :@ les rares qui tombent en mon
escarcelle servent a acheter, pour la mie qui m’est chere, des fleurs, un rien
de fard et parfois le bijou que les autres n’ont pas. Ou veux-tu que je trouve
les rayons de gloire dont le Dauphin t’a criblé ?

Quant a Pauline Platbrood, les mémes journaux m’ont appris que ta belle
bruxelloise fit sensation dans le public de Brabant. Rien qui m’étonne : je
connais assez nos compatriotes pour deviner que beaucoup voudraient
« dire deux mots » a cette fille de Rubens. Certes, si j’étais célibataire et
avais l’age ou nous allions, stagiaires a [’ame ardente, faire danser a des
« soirées » les jeunes bourgeoises sentimentales et vierges qui nous
disaient : « Och ! god ! Si vous sauriaie comme j’aie chaud ! », j’'eusse
certainement disputé Pauline Platbrood a [’amour de Francgois
Cappellemans. Peut-étre qu’alors « on aurait vu du neuf » et que
Mademoiselle Platbrood, malgré son goiit pour les poseurs d’appareils
hygiéniques, etit « louché » vers le jeune avocat.



Tout cela n’est point « stoefferij » de ma part : mais pour te dire que je
ne m’étonne point du succes de tes héroines et t’assurer que tes bouquins
n’ont besoin d’un avertissement au lecteur.

Au surplus, si, poussé par le désir de voir sur tes couvertures jaunes mon
nom a coté du tien, heureux favori des lettres, je t’écrivais des préfaces,
n’offrirais-je pas une lourde queue a ton cerf-volant, qui plane si léger dans
[’aiv, au-dessus du Rempart des Moines, a travers le son des cloches de
Sainte-Catherine, qu’aimait Cappellemans, le vieux plombier ?

« Allaie | Allaie ! » Vole de toi-méme ! Tes ailes sont assez grandes. Elles
s etendent de la porte d’Anderlecht a la porte d’Anvers et font crisser les
plumes qu’elles déploient sur tout le bas de la ville.

Si quelque « faiseur d’embarras du quartier Léopold », contempteur des
rues que traversait la Senne, quelque confrere jaloux, tire sur ces plumes,
méprise-le : « fais semblant de rien » et répete-toi « qu’avec ¢a et six cens
il aura un verre de faro partout ».

D ailleurs, mon beau chéri des muses brabangonnes, tu n’as re¢u que
des éloges pour ta littérature : cette uniformite doit te paraitre fade : au lieu
d’une préface, souhaite le petit éreintement ; le « faquin » sera injuste, mais
sa « ratatoulle » vinaigrée te fera, acide, [’effet relevant d’une goutte de
citron dans une huitre : [’huitre, ce n’est pas toi, mon vieux, mais la saveur
glissante des compliments qu’on fait avaler aux écrivains, et dont ils sont
avides.

Maintenant, je t’assure que tes livres sont charmants.

Tout d’abord ils se parent d’une couleur locale : je raffole des choses
d’un pays, d’'un village.

Certain de mes amis, « drrroguiste » a Tirlemont, m’avouait :

— Quand j’arrive quelque part, je prends toujours un verre de biere de la
« localitaie ».

1l ajoutait, roulant ses gros yeux et ses R :
— Ne fiit-ce que pour le prrrincipe !

1l avait raison. Partout ou vous passez, enquérez-vous des maeurs, de la
boisson, de la cuisine, de [’art et des amours. Soulevez tous les couvercles !
Cela instruit toujours et charme souvent.



La Famille Kaekebroeck possede ce cachet spécial. Et tes livres, mon
cher, me ravissent d’autant plus qu’ils me rappellent non seulement un coin
de ville, mais le coin de ville que je chéris par-dessus tous. La, quand
Jjétais petit et méme plus tard, j’ai parlée comme Monsieur Van Poppel et
Monsieur Rampelbergh, lorsqu’ils étaient enfants ; la j'ai recu a mes
premiers Noéls des couques a printjes et j’ai cru entendre dans [’escalier le
pas mysterieux du grand Saint-Nicolas. Les soirs d’hiver — tu te
rappelles ? — au son des bellekens, petites sonnettes qui tintinnabulent aux
lattis verts des boutiques éclairées par des lampes a pétrole et ou [’on vend
des « boestrings », des moules a la daube, des chandelles en suif, de la
morue et des boites d’allumettes a couvercles rouges — « on » allait rue de
Flandre, rue au Beurre, voir les vitrines : elles resplendissaient : il s’y
dressait sur de grands papiers blancs des « spikelaus » doux comme le miel
du paradis et qui représentaient des « mékes » avec des parapluies ouverts,
des « pékes » avec de hauts chapeaux comme celui de Paul Kriiger, et des
soldats qui avaient [’air de porter [’ancien shako des gardes-civiques, au
temps du genéral Pletinckx. Puis s’étalaient les pains d’épice : sur la
grande croiite noire s’enlevaient, en sucre peint, des frises : elles
représentaient le mariage du Roi, Van Campenhout chantant la
Brabanconne, la fuite en Egypte, la place des Martyrs ou l'inauguration de
la ligne de Bruxelles a Anvers.

Quand je rentrais, vers la porte de Ninove, le canal était pris par la
glace ; dans les bateaux arrétés les cabines s’éclairaient : comme on se
trouvait aux veilles de grandes fétes, les pavillons déja hissés au sommet
des mats battaient la nuit : malgré [’obscurité je distinguais les rouges des
jaunes. Les étoiles brillaient, me disaient :

— Fait-il bon vivre en ce pays ?

Oui, étoiles, c’est le bas de la ville ! La, des brasseries, aux jours des
cuvées, font trainer par les rues des brouillards qui sentent le houblon,
tandis que dans les tonnes vides résonnent les bruits des brosses qui
frottent, et des marteaux qui clouent les cercles.

Au crépuscule les bons cabarets, ceux de la Porte Rouge, du Saint-Pierre,
du Tonnelier, et plus loin celui de la Téte de Mouton, chez Vogeleer,
s’allument : leurs fenétres posent de joyeux trous d’or dans le paysage
urbain qui palit un peu avant de s envelopper dans la nuit. A lintérieur, les



comptoirs reluisent, les zincs brillent : rougeaudes, les bras nus, avec [’air
d’étre fraichement peintes par Jordaens, les seins crevant leur corsage, du
poil blond a leur nuque ambrée, les servantes apportent les verres de biere
brune aux chalands qui commencent a envahir [’estaminet. Ils pincent les
gaillardes a la taille et les appellent, tandis qu’elles rient d’un rire
vigoureux, de ce nom doux, ou le Bruxellois glisse sa tendresse comme en
un caramel :

— Crotje !

Dans ces caves, qui entassent les tonneaux ainsi que des trésors, et au
ceeur desquelles, par les nuits de mai, on entend chanter — multiples
rossignols | — la biere en sa fermentation ; puis autour des tables de ces
cabarets ou chaque « société » de tir a ['arbalete, de jeu de quilles, de
« vogelpik », de colombophiles ou de chasseurs a « prinkeres » pend sa
boite jaune ou verte, pres du ratelier a pipes de Gouda, le peuple
brabancgon trouve, en des breuvages sains, sa placide joie, sa joviale sante,
sa force. Le faro et le lambic, boissons lourdes, lui apprennent a ne
s’emballer comme les licheurs d’absinthe et les amateurs de vins. Ces
bieres ont du bon sens, et si parfois, aux heures d’orgie, elles parviennent a
faire tituber, généralement elles procurent a leurs fervents [’équilibre moral
et la sagesse.

Et vraiment, Courouble, tu deviens le peintre de la bourgeoisie de ces
quartiers pittoresques. Tu nous en dis le cote bonhomme, les facons
surannées, les meeurs un peu triviales. Tu décris le jour de [’an, ou toujours
un oncle, ou méme une tante, a sa petite « loque » pour avoir bu trop de vin
de Madere ; les matins de premiere communion, avec les « och, erme | »
pleuvant sur les petits héros, qui, pour ne pas abimer leurs nouvelles
tenues, marchent raides comme les conscrits qu’on dresse a la caserne du
Petit-Chdteau. D’un banquet de gardes civiques, tu brosses une cocasse
etude a la Craesbeek : [’orchestre de [’aubade éclairé par les torches, et la
fanfare qui tonitrue. Dans la boutique d’un marchand de cordes a la rue
Sainte-Catherine, n’avais-tu déja jeté une goutte de la poésie ambrée dont
Pieter de Hooghe dore ses toiles ?

Tu donnes les amours, les mariages, les naissances, et la mort touchante
du vieux Cappellemans, dont son fils soude lui-méme le cercueil ! Toute la
vie qu’abritent les vieux pignons a escaliers et les murs frottés de chaux
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jaune, derriere les fenétres a « espions » ou les vitrines encombrées de
« peperkoeks », de feuilles a « décalcomanie », de cartes postales qui
reproduisent Manneken-Pis ; la vie que contiennent les salons, encore si
Louis-Philippe, des vieux bruxellois, avec les portraits du temps de Navez,
et les tasses dorées du Premier Empire ; la vie « bon enfant » qui grouille
sous les clochers des Riches-Claires, du Béguinage, du Finistere, depuis la
place du Jeu de Balle jusqu’a [’Allée Verte ; la cordialité, que certains
trouvent vulgaire, de ces bons bourgeois, libéraux ou catholiques, leurs
fetes, leurs larmes, leurs joies, comme si quelque Jan Steen t’avait passé
son pinceau transformé en une plume : c’est dans tes pages !

Et non seulement tu nous renseignes sur les intérieurs, les facons d’étre,
les meoeurs : tu ajoutes le parler bruxellois, carrément. Tu abordes la
trivialité de [’accent et de la phrase. Cette maniere spécialise ton ceuvre, lui
donne une saveur de terroir et une vérité amusante. Il fallait un certain
courage : [’écrivain pouvait étre accusé lui-méme de trivialité et de ne point
connaitre « son francgais ». En Belgique, ou ['on parle cette langue d’une
fagcon moins pure encore qu’a Paris, on porte souvent aux écrivains pareille
accusation. Mais si tes personnages patoisent, permets que je te rassure sur
[’¢élégance de ton écriture et la grdce de ta facon. Dans les toiles de Teniers
on voit des manants saotils qui accomplissent des choses a révolter méme
Manneback, le plus débraillé de tes personnages : pourtant, derriere ces
rustres, la finesse de [’art, la touche spirituelle, la subtilite du coloris, la
moquerie presqu’imperceptible font deviner [’ceuvre d’un gentilhomme.
Ainsi, entre tes lignes, brille le sourire mi tendre et mi sardonique d’un
conteur artiste et d’un lettré goguenard, qui aime beaucoup ceux qu’il
raconte et les chdtie un peu.

Quant a moi, je dévore tes livres des qu’ils paraissent : exilé de ma terre
de Cocagne, je les déguste avec la haute et sainte joie que j 'éprouve, quand
je reviens des beaux pays de France ou d’Italie, a boire, comme si c’était le
sang de ma ville, le verre de lambic que me sert un vieil ami, — un rentier
qui habite pres de [’ Abattoir, et qui me dit chaque fois :

— [l a trente ans de « boutelle » savez-vous !

EUGENE DEMOLDER.



Le chatiment de M™¢ Keuterings

Depuis neuf heures, enfermée dans son cabinet de toilette, la belle mais

grosse M™¢ Keuterings s’ébouriffait et se débouriffait devant sa glace
triptyque, a la recherche exaspérée d’une coiffure suggestive et moderne,
quand M. Keuterings cria dans 1’escalier :

— Eh bien, Clémence, est-ce que ¢a y est ? On va manquer le convoi !
Alors, Clémence s’affola et jetant le peigne :
— Tant pis, dit-elle avec rage, je laisse mes cheveux comme ¢a !

Et elle s’habilla, car elle était seulement en chemise. Dans sa hate, elle
perdait la téte et ne retrouvait rien. Elle mit son pantalon a I’envers.



Enfin, elle passait sa robe, quand elle s’apercut que ses souliers molicre
n’¢taient pas lacés. Aussitot, elle posa le pied droit sur une chaise. Mais tout
a coup, un ferret sauta et le ruban de soie refusa obstinément de s’engager
dans I’ceillet.

Penchée, pleurante de sueur, M™° Keuterings s’acharnait a cette besogne
impossible — car un lacet sans ferret est plus indomptable que tous les
z¢bres et il ne passera pas, en dépit des plus féroces tortillements, 1a ou il a
décidé de ne pas passer — quand elle s’écria avec exaltation :

— Et mon corset ! Jésus Maria ! J’allais oublier mon corset !

Vite, elle abandonna ses souliers maudits, rejeta sa robe par-dessus la téte
et, saisissant sa cuirasse, elle 1’appliqua sur son torse robuste.

Puis, les pattes dans chaque main, elle imprima au corset des glissements
de gauche a droite et de droite a gauche, afin d’agrafer le busc.

Elle dépensait dans cet ajustage une force excessive, se rentrait tant
qu’elle pouvait, travaillait a diminuer son volume — car il est parfois bien
plus difficile de se faire moins grosse que le beeuf — quand la voix de
M. Keuterings résonna de nouveau :

— Voyons, Clémence, est-ce pour aujourd’hui ou pour demain ? Est-ce
que vous &tes préte maintenant ? C’est toujours la méme chose avec vous !

Cette fois, elle courut sur le palier et langa ces mots — éternel mensonge
du retard :

— Jarrive, j’arrive !

Il n’y avait plus de temps a perdre. Le dos contre le mur, elle fit un effort
puissant, désespéré. D’une secousse énergique, elle rapprocha les baleines
initiales et fixa le busc.

— Ouf'! gémit M™° Keuterings en poussant un soupir énorme.

Vite, elle voulut passer sa robe, mais elle ne pouvait plus lever les bras !
Pour gagner du temps, elle retourna a ses bottines. Mais il lui était devenu
impossible de se baisser !

Le busc était toujours 1a ! Il la tenait sous son bec implacable.
Dans cette extrémité, Clémence cria furieusement :

— Auguste, mais venez donc m’aider !



Aussitot M. Keuterings entra tres agité :
— Mais, ma bonne, pour siir on va manquer le convoi !

— Agrafez ma robe, et lacez mes souliers ! commanda sa femme.

Auguste obéit. Cinqg minutes apres, M™¢ Keuterings luisait dans sa robe
de soie noire.

— Maintenant mon chapeau !

Et sur sa grosse téte épanouie, elle se fit appliquer un soupcon de
chapeau, un de ces petits chapeaux a la mode qui sont une simple couronne
de tulle noir, étoilée de marguerites au milieu de quoi apparait le chignon —
un chapeau percé !

Le temps d’épancher sur ses mouchoirs divers flacons de parfums, un
dernier regard dans la glace :

— Voila, je suis préte, dit-elle en mettant ses gants.

Cependant, Auguste examinait sa femme avec inquié¢tude. Jamais elle ne
lui avait semblé si mince et bien prise.

Enfin, il se hasarda :
— Clémence, est-ce que vous n’€tes pas un peu serree ?

— Mo, serrée ! Vous étes fou ! Mais je nage, je flotte dans mon corset !
C’est comme si je n’en avais pas ! Partons.

Et ils partirent.

11

M. et M™® Keuterings s’en allaient a Rixensart, pour les noces du fils
cadet de M. Van Poppel, le petit Théodore, qui épousait M!'® Adéle Spineux.
Car M™° Keuterings, née Van Poppel, était la propre cousine du futur...

A la gare du Luxembourg, ils retrouvérent les « connaissances » invitées
comme eux au repas de féte.

C’¢était le jeune Ferdinand Mosselman, surnuméraire au ministere des
finances, pianiste et grand diseur de chansonnettes ; M. et M™°



Rampelbergh, anciens droguistes ; M. et M™® Timmermans, poéliers-
serruriers.

Il y avait encore M. et M™® Kaekebroeck, ex-marchands de drap depuis
longtemps retirés des affaires. Ceux-ci, tres ageés déja, étaient fort cossus :
leurs habits plus simples et mieux ajustés dénoncaient un rang bourgeois
respectable. Mais ils n’en étaient pas plus fiers pour cela et montraient a
tous une cordialité sincere.

Leur fils Joseph les accompagnaient : c’était un grand gar¢on de vingt-
neuf ans qu’ils avaient eu trés tard et qui formait avec eux un étrange
contraste. Long et mince, tres ¢élégant, il était d’une froideur, d’une
taciturnité dont rien ne le pouvait sortir. On assurait qu’il vivait plongé dans
les livres et on I’appelait le « savant ». A son air las et trés distingué, on et
dit d’un jeune et grave attaché d’ambassade fourvoyé dans une bande de
Bruxellois en goguette.

Son ami Mosselman, gai, rose, souriant, ¢tait sa vivante antithese.

Toutes les dames, fors la vieille M™® Kaekebroeck et 1’opulente M™¢
Keuterings, ruisselaient de chaines, de croix, de boucles d’oreilles, et se
drapaient dans de longs chales des Indes. Et leur téte supportait des
chapeaux a fleurs, quelque chose comme tout le massif de rhododendrons
de I’avenue Louise !

Quant aux hommes, ils étaient coiffés d’un haut de forme et revétus
d’une redingote de drap noir, hormis Ferdinand Mosselman et Joseph
Kaekebroeck, qui avaient endoss¢ le frac et portaient un chapeau Gibus.

Apreés mille cérémonies, les invités envahirent un compartiment de
seconde classe.

M™ Keuterings surtout rayonnait, car elle sentait qu’elle était la plus
belle. Stre de sa royaute, elle s’agitait, s’étourdissait, s’épanchait en trésors
d’affabilité coquette envers tout le monde, quand on vit accourir, sauter sur

la voie libre la pimpante M™¢ Posenaer, suivie de son mari qui balancait
comme une cloche un énorme bouquet blanc, et criait tout essouftle :

— Charlotte ! attention, attention !

C’étaient les derniers invités.



Aussitdt, le jeune Ferdinand se jeta a la portiere ouverte :
— Vite, par ici, madame, il y a encore une place !

Il tendit la main a la jeune femme qui s’élanca légérement dans la
voiture, tandis que M. Posenaer escaladait un wagon voisin.

La locomotive siffla et le train partit.

— 11 était temps, s’écria M™® Posenaer haletante. Et elle salua gaiement
tous ses compagnons.

Elle était charmante, M™° Posenaer, pleine de

printemps dans sa jolie robe de foulard créme trés ouverte, ceinturée de
soie rose. Et sur sa téte vive, elle avait posé un immense, mais léger
chapeau de paille ou se pressaient un tas de petites roses mortes d’un ton
délicieux.

A cette vue, M™ Keuterings se renfrogna. Mais son dépit s’accrut
davantage encore quand M™¢ Posenaer, sous prétexte que des petits

charbons volaient dans ses yeux, abaissa sa voilette sur laquelle se
trouvaient appliquées deux mignonnes mouches noires.

Décidément, elle était a la derniére mode ! M™° Keuterings se sentait
dépassée !

Alors, tous ces gens joyeux et bavards lui parurent odieux et communs.
Sa fievre heureuse la quitta. Elle devint morne et regarda jalousement la

petite M™° Posenaer qui riait de toutes ses dents blanches, un peu séparées,
en écoutant les histoires de Marseillais que contait Ferdinand, un gargon
« farce » toujours si amusant en sociéte. ..

Soudain, pendant 1’arrét a Boitsfort, M. Keuterings interpella sa femme
de I’autre coté du wagon.

— Clémence, vous ¢étes si pale ! Qu’est-ce que vous avez donc ? Vous
étes malade !

— Mais, je ne suis pas pale ! s’écria Clémence en rougissant de fureur.

— Moi, je crains que vous €tes un peu serrée, savez-vous !

— Tenez, vous étes stupide, dit M™® Keuterings en suffoquant de rage.



Mais, comme elle se redressait, sa poitrine comprimée a outrance fit
entendre de longues plaintes.

Ainsi les soirs d’été, dans les soyeux roseaux, se lamentent les vertes
grenouilles énamourées. ..

— Vous voyez bien ! fit son mari convaincu.
Par bonheur, le train repartait.

D¢ja Clémence, effarée, simulait une quinte de toux déchirante, mais qui
ne trompa personne.

Aussi I’excellent M. Kaekebroeck, voyant la confusion de sa voisine,
s’empressa de lui demander des nouvelles de toute la famille Van Poppel.
Alors, elle s’anima, parla a tort et a travers, se mit a rire aux éclats tout le
temps, car elle ne prévoyait que trop I’injurieux retour des voix intérieures
et voulait en couvrir la fanfare odieuse et ridicule.

Au fond, elle appelait de tous ses veeux un épouvantable déraillement qui
les elit massacrés, elle et tous ses écouteurs...

L’on devine comme, dans cette affreuse situation, les arréts a
Groenendael, a la Hulpe, lui parurent des si¢cles de supplices ! Jamais on
n’arriverait !

— Rixensart !

Enfin, 6 mon Dieu !

11

Toute la noce, revenue de I’église, bruyait d¢ja dans la maison de
M. Spineux, I’hételier, quand on signala les parents de Bruxelles.

Ce furent de grands cris. Pendant un quart d’heure, on s’embrassa a
s’étouffer.

Il y avait quarante-sept convives.

— A table ! s’écria enfin le jovial M. Spineux, quand il trouva qu’on
avait fait assez de compliments. Et d’une voix comique :

— M. et M™° Théodore Van Poppel sont servis !



Aussitdt, une porte s’ouvrit et, dans la grande salle de 1’hétel, on apercut
trois longues tables pleines de fleurs, de verres, de serviettes pliées en
mitre. ..

Il y eut quelques amusantes bousculades avant que tout le monde ft
place.

A la table d’honneur, étaient assis les mariés, le petit Théodore Van
Poppel, timide et rougissant sous ses cheveux hérissés, et Adele Spineux,
une grande fille maigre, aux yeux candides, toute blanche a force d’étre
blonde — ce qui n’empéchait pas les époux de se regarder avec I’extase des
amants célébres et chromolithographiés. Puis venaient M. et M™® Van
Poppel, M. et M™° Spineux et les parents trés rapprochés.

Aux deux autres tables, se rangeaient les cousins ¢loignés, tous ceux qui
¢taient un peu « famil » et les connaissances.

Pour Ferdinand Mosselman, il avait trouvé le moyen de s’asseoir entre

M™¢ Keuterings et M™® Posenaer, tandis que le pauvre Joseph Kaekebroeck
s’était laissé conduire tres loin de son ami, a c6té de deux grosses dames de
Wavre a qui il ne disait pas un mot.

Pendant le potage, presque tout le monde fut silencieux ; seul, le loquace
M. Spineux €levait la voix pour conter ses impressions de la matinée.

— Oui, disait-il, quand j’ai vu cette petite se « prostituer » au pied des
autels, ma foi, ca m’a fait quelque chose ! Une fille unique, on a beau dire !

A ces mots, la douce M™¢ Spineux ruissela dans sa serviette.

— Allo, allo, maman, dit le bon M. Van Poppel, en lui tapant
familierement dans le dos, vous pleurerez encore, hein, quand vous aurez de
beaux petits-enfants ! Dans « not’ famil » on connait pas ca, les enfants
uniques !...

Mais, deés que les bouteilles furent débouchées, les conversations
s’engagerent de toutes parts.

Cependant, le jeune Ferdinand se langait dans une causerie éperdue avec
ses deux voisines. Car il avait remarqué que, si M™° Posenaer offrait toutes
les graces de la beauté mignarde et coquette, par contre, M™¢ Keuterings



montrait un corsage d’une abondance sincere et dont le galbe un peu lourd
avait bien son excuse.

Emoustillé, pris d’une fiévre joyeuse, il s’agitait, pétulait, riait de tout son
coeur et partageait si bien son amabilit¢ que les deux femmes croyaient
I’avoir conquise tout entiere.

M™¢ Keuterings, un peu troublée encore par son aventure du matin,
renaissait a la douce espérance.

Elle oubliait méme d’étre jalouse quand elle vit M™° Posenaer verser ses
pales gants de Suede a six boutons dans sa flite a vin de Champagne.

— Comme dans le grand monde ! hasarda Mosselman qui dinait parfois
chez son chef de bureau.

— Mais oui, pourquoi pas ? repartit la folle petite femme avec un rire de
chevrette.

Alors, M™¢ Keuterings sentit se réveiller son dépit. Elle n’avait que des
gants de peau noirs a quatre boutons. Hélas, ca ferait comme de I’encre
dans son verre...

Mais, dé¢ja, Ferdinand se penchait vers elle :

— Vous verrez, dit-il, avec un sourire narquois, vous verrez qu’on finira
par mettre ses bas dans son verre !

— Oh ! sale garcon ! fit M™¢ Keuterings. Vous, vous mettez déja les
pieds sur la nappe...

— Tres joli, tres joli ! s’écria Mosselman.

Vivement, il se retourna vers M™° Posenaer, qu’une servante prétendait
embarrasser d’une foule de plats et de saucieres.

— Oh ! laissez-moi vous servir, dit-il, d’une petite voix suppliante.

— Faites donc. Oh ! mais c’est trop, c’est trop !

— Bah, nous partagerons ! Aussitot il s’inclina du cot¢ de M™°
Keuterings.

— Et vous, madame, permettez que je vous serve aussi...
— Oh ! tres peu, tres peu. Mais vous remplissez mon assiette !

— Bah ! nous partagerons !



La servante s’¢loignait, quand les deux femmes, présentérent en méme
temps leur assiette au jeune homme.

— Partagez, monsieur Ferdinand, dirent-elles, en se langant un regard
agressif.

— Sapristi, pensa le sémillant Mosselman, voila le conflit !

Il ne savait a laquelle des deux il obéirait d’abord, craignant de montrer
la préférence de son cceur. Brusquement, il eut une inspiration :

— Eh bien ! servez-moi, dit-il, en riant.

Aussitot, d’une fourchette impétueuse, les deux femmes firent couler les
portions dans son assiette. Mais elles avaient compté sans le jus qui, tout a
coup, jaillit, éclaboussa la nappe et 1’1déal plastron de Ferdinand.

— Oeie, Oeie ? s’écriérent les deux femmes consternées.

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! gringa le jeune homme qui retint un juron
de fureur.

Mais, déja, ses voisines tamponnaient avec leur serviette la chemise
¢prouvee.

— Hé, vous me chatouillez ! dit Ferdinand en
se renversant, et, soudain, il les ping¢a a la taille toutes deux.
Elles pousserent un petit cri.

— Qu’est-ce qu’il y a la-bas ! lancerent tous les dineurs et dineuses,
sortant une seconde de leurs conversations particulieres.

Les deux dames étaient tres rouges.

Tout a coup, M. Keuterings, qui était au bout de la table et dont le vin de
Bourgogne commengait a cardinaliser la face, s’écria :

— Clémence ? Comment est-ce que ¢a va avec votre corset ?
— Oh ! éclata M™€ Keuterings, Dieu, que cet homme est insupportable !

Cependant, M™° Posenaer se penchait sur son assiette en étouffant de rire
et Ferdinand vidait son verre pour contenance, quand le jeune homme fut
lui-méme interpellé par M. Keuterings :

— Ah ¢a, pourquoi vous n’€tes pas venu a la maison, jeudi soir ? On s’est
si fort amusé !



— B¢, j’a1 beaucoup regretté, déclara Mosselman, mais j’avais attrapé
une sacrée bronchite !

— Brronchite ! brronchite ! s’exclama M. Keuterings avec une ironie
joyeuse. De mon temps, ¢a on connaissait encore pas. Brronchite,
brronchite ! Allo do ! un rrhume oui !

Et flGtant sa voix :

— Brronchite... stouffer !!!

Alors, toute la table s’égaya.

— Mais ¢a est pourtant vraie ! dit M™® Kaekebroeck a M™
Rampelbergh.

— Oui, répondit celle-ci, le jour d’aujourd’hui on est tout pour le
fransquillon. Les maladies ont des beaux noms et les médecins comptent
plus cher...

Ferdinand, un peu interdit, riait péniblement, quand les premiers
bouchons de vin de Champagne sauterent au plafond.

Alors, les voix s’apaiserent un peu dans I’attente respectueuse des toasts
et I’on n’entendait plus a la premiere table que M. Van Poppel lancé dans la
politique et qui discutait avec MM. Spineux et Kaekebroeck vote plural et
représentation proportionnelle.

***

Cependant, M™°® Posenaer poussait, a chaque instant, le coude du jeune
Mosselman.

— Allons, levez-vous, prenez la parole, disait-elle en faisant une jolie
moue railleuse.

— Merci bien, pour que vous vous moquiez de moi, n’est-ce pas ?

Oh ! vous avez peur ! Voyons, levez-vous, levez-vous, insistait ’agacante
petite femme.

Mais, a ce moment, un verre tinta a la deuxiéme table Chut ! Chut ! Un
grand silence tomba dans la salle.

M. Rampelbergh se leva et, d’un geste solennel, il frotta ses moustaches
avec sa serviette.



Il n’avait rien dit encore et déja M™*® Spineux, Van Poppel, Timmermans
et Kaekebroeck fondaient en larmes.

Et les mariés, se prenant les mains pour mieux supporter le coup
d’émotion, se tenaient un peu éperdus, la téte dans les épaules, comme
lorsqu’on va tirer un coup de fusil au théatre.

Cependant, M. Rampelbergh commenca son toast d’une voix
frémissante, mais forte :

— Mesdames et Messieurs, dit-il avec modestie, je vous préviens que je
ne suis pas orateur, je ne suis qu’un ancien droguiste... En cette qualité et
comme vieil ami...

Tandis qu’il parlait, diffus et prolixe, empétré dans une incohérente
histoire de la famille Van Poppel, Ferdinand, que M™° Posenaer ne cessait
de pincer dans le bras, faisait des efforts surhumains pour ne pas éclater de
rire. La serviette appuyée en tampon sur le nez et la bouche, il défaillait
véritablement quand il s’avisa de se tourner vers M™® Keuterings pour se
donner un peu de relache. Mais, quelle ne fut sa stupeur en voyant son
opulente voisine immobile, les yeux fixes, la face décomposée, et pale
comme une morte... Mon Dieu, qu’est-ce donc qu’elle avait ?

Hélas, M™° Keuterings, apres la sotte interpellation de son mari, avait
voulu prouver d’une maniere indiscutable qu’elle nageait dans son corset.
Elle s’était laissé servir par Ferdinand une grosse portion de téte de veau en
tortue, qu’elle avait ingérée lentement, avec beaucoup d’héroisme.

Tout de méme, c’était vrai qu’elle €tait trop serrée. Elle se ’avouait a
présent. A cette heure solennelle, elle sentait que cette téte de veau ne serait
pas comme les timbaliers de la ballade, qu’elle ne passerait pas avant
longtemps et méme qu’elle ne passerait jamais !

Imbue de ce préjugé bourgeois et populaire que les liquides peuvent tout
entrainer, des cailloux, des maisons et méme des villages entiers dans leurs
flots tumultueux, elle avait tari coup sur coup quelques flites pétillantes,
mais elle n’avait réussi qu’a introduire un ¢lément anarchique de plus au
milieu de 1’émeute. Et, maintenant, dans son estomac s’¢levaient des
barricades !



Son malaise s’aggrava. Sa détresse devint extréme. Au coin de ses leévres
décolorées se formaient deux plis amers. Alors, elle se tint dans une rigidité
de statue.

Ferdinand la regardait et il allait s’écrier :

— Madame, qu’avez-vous ? quand il se rappela les paroles du poécte qui a
dit que, lorsque la coupe est trop pleine, il suffit du ras du vol d’un insecte
pour la faire déborder !

Et, stupéfait mais prudent, il garda le silence. Heureusement, M.
Rampelbergh terminait son long toast. Toute la noce partit en exclamations
enthousiastes. Bravo ! bravo ! Et ’on choquait les flites harmonieuses.

Puis, tous les invités se précipiterent vers la premiere table pour cogner le
verre des époux.

Alors, la folle petite M™¢ Posenaer, dont les yeux brillaient comme du
feu, prit le bras de Mosselman et, renversant sa téte blonde et rose, elle dit :

— Oh, que j’ai chaud ! Menez-moi dans le jardin, vous voulez ?
Et, comme le jeune homme restait la contraint et souriant :
— Oh s1, venez...

Et sa voix avait une inflexion de tendresse excessive et ses paupieres
s’abaissaient lentement sur des yeux de langueur.

Et Ferdinand, éperdu, murmura :

— Allons-y...

10%

I1 était six heures et demie.

Le jardin resplendissait de fleurs sous le doux soleil de Mai finissant.
Dans I’air parfumé, toutes les choses s’ambraient et se doraient.

Les oiseaux s’endormaient dans les arbres, les bruits s’apaisaient,
devenaient trés doux. Les trains, passant au loin, roulaient tout bas ; le
sifflet des locomotives fondait dans I’harmonieux silence.

Ferdinand et la jeune femme s’assirent sous une gloriette.



Et ils se prirent les mains, et se regarderent longuement dans les yeux, au
milieu des effluves citronnés des seringas.

— Och ! dit M™® Posenaer avec poésie, on voudrait mourir dans ce
crépuscule !

Et sa téte s’inclina lentement sur 1I’épaule du jeune homme.

Mosselman saisit la jeune femme dans ses bras et la pressa sur son cceur.
— Charlotte !

— Ferdinand !

Ils gotiterent un moment délicieux...

Soudain, ils tressaillirent : des plaintes sinistres s’¢levaient dans une
charmille voisine.

La jeune femme s’affola :
— Je rentre, je rentre ! Ah ! vous m’avez compromise !
Elle s’enfuit vers la maison.

D’abord, Ferdinand demeura 13, étonné et stupide ; puis il s’¢élanca vers le

bosquet d’ou venaient les plaintes : il vit M™ Keuterings étendue de tout
son long sur un banc. Vraiment elle avait ’air de se mourir. Son corset
deployé, dechire, gisait pres d’elle. Sans doute, elle I’avait arraché dans un
effort supréme...

Mais, 0 surprise, a la vue du jeune homme elle se redressa. Elle n’était
plus pale, ses couleurs étaient revenues. Avec une intensité de violence et de
haine, elle s’écria :

— Allez, j’ai tout entendu. Je vais tout dire !
— Ah ! madame, vous ne ferez pas cela !
— Vous allez voir !

D¢ja, elle était debout.

Mais, brusquement, le jeune homme s’empara du corset oubli¢ et, le
brandissant d’un grand geste :

— Un pas de plus, dit-il avec véhémence, et toute la noce va connaitre
combien vous étouftiez dans ce corset !



— Arrétez ! fit M™® Keuterings, qui retomba sur le banc, anéantie.
Et des pleurs ruisselaient sur ses joues.

— Ah ! Ferdinand, gémit elle, pardonnez-moi, je suis si jalouse ! Je vous
aime !

Alors, Mosselman trés €ému s’assit aupres de cette tendre femme et
soupira :

— Ah ! Clémence, c’est vous seule que j’adore, et vous n’avez pas su le
comprendre !

Cependant la nuit venait et, dans le ciel pale, commencaient de fleurir les
constellations.

Et le jeune homme et la jeune femme s’enlagaient avec ame, quand le
sombre jardin retentit de cris joyeux :

— Monsieur Ferdinand ! monsieur Ferdinand ! C’était M™° Posenaer et
des invités qui cherchaient Mosselman, afin qu’il chantat des romances
comiques.

— Fuyez, dit Clémence d’une voix basse mais €nergique, tandis que
Ferdinand tres agité, véritable toupie, klachdop d’une absurde fatalité,
tournait sur place et ne savait a quoi se résoudre...

\%

Maintenant, dans la salle de noce, les tables avaient disparu. Et les dames

entouraient M™¢ Spineux tout en larmes et I’étourdissaient de leurs
consolations vaines, car les jeunes époux venaient de partir pour Bruxelles.

Et les hommes, la face enflammeée, fumaient de noirs cigares et crevaient
de rire autour de M. Rampelbergh qui contait des histoires énormes. Seul,
dans un coin de la salle, Joseph Kaekebroeck, delivré de ses voisines de
Wavre, demeurait silencieux, accoud¢ a la fenétre ouverte. Sa pensée ¢tait
ailleurs ; et il contemplait réveusement la lune montant dans le ciel plein
d’¢toiles.

L’entrée de Ferdinand souleva des clameurs : Le voila ! Eh bien, ou est-
ce qu’il restait donc ?



Soudain, M™¢ Posenaer rentra dans la salle.
— 11 est introuvable ! déclara-t-elle.
Mais aussitot, apercevant le jeune homme, elle s’€lanca vers lui :

— Mon Dieu ! dit-elle en s’arrétant brusquement, mais qu’est-ce que
vous avez sous le bras !

Alors, Mosselman, abaissant ses regards, palit effroyablement...
Il tenait sous son bras gauche le corset de Clémence !

— Mais c’est le corset noir de ma femme ! s’écria M. Keuterings en lui
arrachant cette cuirasse roulée. Quand je le disais qu’elle était trop serrée !

Et 1l éclata de rire.

Mais cette gaité candide ne trouva nul écho. Car tout le monde avait
deviné le malheur du pauvre homme.

A ce moment, M™® Keuterings apparut a la porte de la salle. Elle avait
jeté une mantille sur ses ¢épaules pour dissimuler son corsage
imboutonnable.

— 11 fait un peu frais ce soir, dit-elle d’un ton assez naturel.

Mais pas une dame, pas un homme ne bougea. Tous restaient figes,
immobiles, composant le tableau vivant de la stupeur stupide.

Surprise, M™¢ Keuterings se porta vers son mari. Alors, brusquement,
celui-ci, tres farce, ouvrit ses bras et déroula d’une secousse le corset fatal.

A cette vue, M™® Keuterings blémit, puis elle devint verte, absolument
comme Sarah Bernhardt dans le Sphinx.

Et, lentement d’abord, roide, elle partit en arriére et puis, tout a coup, elle
tomba d’un bloc sur le parquet d’ou monta une bouillonnante poussiere...

Elle mourut deux mois apres, d’une 1€sion intercostale et de honte.

Ainsi périssent toutes les absurdes femmes, qui, dédaigneuses des formes
divines, se serrent au petit cabestan de toilette et révent la bague pour
ceinture !



Les fiancailles de Joseph Kaekebroeck

Joseph Kaekebroeck était un long jeune homme, tres €légant et tres
simple, mais qui marchait un peu courbé, comme sous le poids de son nom,
excessivement commun.

De bonne heure, il avait compris quel serait un jour son état d’infériorité
dans le monde, en face d’un monsieur qui s’appellerait par exemple Gilbert
de Beauséant ou Guy de Fessensac, et la vision nette des redoutables
épreuves auxquelles devait le soumettre une origine maléfique, avait tout de
suite assombri sa vie.

Cette difformité patronymique lui était insupportable ; elle le désignait
d’avance aux faciles quolibets des sots.



Par contre, elle lui avait donné cette timidité charmante qui mettait une
grace infiniment douce, spleenique, dans ses gestes sobres et ses paroles
d’une attique pureté de langue et d’accent.

Joseph Kaekebroeck regrettait souvent d’étre né dans une opulente
maison, plutdt que dans la sombre ruelle ou vit le peuple insouciant : « La,
au moins, disait-il, j’eusse €té¢ parfaitement a ma place. La, j’aurais grandi
obscurément, sans orgueil, sans blessures, et je serais devenu un ouvrier
jovial et tres sage dont le nom n’eut jamais strapassé le cceur ni la figure.
Un jour enfin, je me serais mari¢ bonnement, sans nul obstacle, avec M"®
Van Steenkist, et il m’elt été¢ absolument égal que nos deux noms fissent la
paire... »

Et il maudissait d’une dme inquicte le sort malveillant, qui 1’avait enrichi
pour le mieux conduire dans une société raffinée ou son nom provoquait
derriere les €ventails des sourires, de petites toux seches, qu’il trouvait
d’ailleurs parfaitement excusables...
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Il atteignait a ses trente ans, quand, un matin, son pere et sa mere — gras
Bruxellois depuis longtemps retirés des affaires — s’€cricrent en riant,
comme il apparaissait dans la salle a manger, vétu d’une belle robe de
chambre violette soutachée :

— Bonjour, Jefke, nous vous la souhaitons bonne et heureuse !
C’¢était, en effet, le 19 mars, jour anniversaire de la Saint-Joseph.

Sous ce « Jefke », le jeune homme — qui s’en venait de son cabinet de
travail ou, depuis I’aube, il s’occupait a commenter les lettres de ce parisien
de Pline — le jeune homme palit et fut pres de chanceler. Heureusement, il
se retint a un grand buffet d’acajou couvert de petites postures en
porcelaine, qui firent aussitot branler leurs tétes falotes articulées.

— Rassurez-vous, chere mere, dit-il en embrassant la grosse dame qui
s’¢élancait au-devant de lui, je me suis embarrassé dans ma longue robe...
Bonjour, mon pere...

— Fiske, voici nos cadeaux ! clameérent les parents impitoyables.



Et chacun d’eux lui poussa dans la poitrine une boite blanche, entourée
d’une faveur bleue.

— Merci, merci, fit le jeune homme attendri devant leur bonté chaude
mais triviale.

Et, surmontant son indifférence :
— Oh ! que c’est lourd ! Vous avez encore fait des folies !

Les vieux le regardaient avec des yeux impatients. Alors Joseph ouvrit
les boites.

Dans la premiere, il y avait, roulée sur de la ouate rose, une chaine en or,
grosse comme une attache de chien de Terre-Neuve ; dans 1’autre, reposait
une montre énorme qui marquait, ainsi que cette fameuse horloge de
Hambourg, le cours de la lune, du soleil, la date de 1’année, le mois, le jour
et méme I’heure. ..

C’¢étaient des présents de cacique, mais Joseph n’était point consterné.

Il considérait ces objets fabuleux et golitait comme un apaisement. Car la
certitude lui venait, chaque jour plus forte, plus nourrie de preuves, que,
dans leur tardif amalgame, les races de son pere et de sa mére avaient créé
un étre d’exception, sans nulle affinit¢ génésique et qui formait I’un des
plus patents exemples de la fameuse théorie de I’évolution par innéité.

— Oh ! dit-1l enfin, sortant de lui-méme, vous étes bons ! Et comme vous
trouvez toujours ce qui me ravit de joie !

Il embrassa les braves vieux trés émus.

— Vous avez vu, fit la mere, expliquant la montre merveilleuse, elle
marque le vingt-neuf février de [’année bissextile...
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Ils s’attablérent pour déjeuner. Et M. Kaekebroeck, quand il eut la
bouche pleine d’une épaisse tartine fourrée de pain d’épice, parla ainsi :

— Jef, votre mére et moi nous ne sommes plus jeunes. Ah ! si vous
vouliez entrer dans la grande confrérie ! Comme vous €tes bien instruit et
que vous avez fait des belles connaissances, ¢a ne serait pas si difficile.
Sans compter qu’on sait tout partout que papa et maman Kaekebroeck ont
le sac !



— Oui, appuya la grosse dame, nous avons du foin dans nos bottes. Vous
étes un bon parti...

D’un geste délicat, le jeune homme beurrait un mignon croissant de
gruau, quand il entendit gronder 1’avalanche de ces mots terribles. Il sentit
ses cheveux se raidir et sa face, subitement altérée, montrait un affreux
malaise. Pourtant il se domina :

— Voyons, dit-il avec effort, et qui donc voulez-vous que j’épouse ?

Ils voulaient, les bons parents, qu’il maridt une fille comme il faut, une
demoiselle de la haute bourgeoisie qui répandrait sur la famille
Kaekebroeck un beau lustre et lui ouvrirait les portes du monde.

Mais ce réve orgueilleux déplaisait a Joseph et, tout de suite, il détruisit
un espoir dont I’accomplissement, a supposer qu’il ne fut pas chimérique,
lui semblait le pire malheur.

— Non, non, s’écria-t-il, pris d’une subite exaltation, je hais ces filles
minces et mignardes : elles n’ont point de cceur. Je n’aime pas les fleurs
montées sur fil de fer. Ecoutez cependant : je veux épouser une femme
digne de vous, une autre niece d’Hispulla, comme celle de Pline, c’est-a-
dire une bonne fille bien robuste et bien douce qui vous chérira, et dont
I’ignorance sera comme une glaise delicieuse sous mes doigts créateurs...

Et sur cette image, tamponnant ses Iévres avec un napperon frangé, il se
leva brusquement et fut s’habiller.

— Viese cadeie tout de méme ! firent M. et M™¢ Kaekebroeck ahuris,
tandis que, d’un geste familier et circulaire, ils agitaient dans I’espace leur
jatte blanche...

II

Or, 1l advint que, deés ce jour, une rénovation surprenante commenca de
s’accomplir chez Joseph Kaekebroeck. Sa figure si grave s’éclaira d’un
beau sourire et ses yeux, comme ceux des poetes, se levaient souvent vers le
ciel.



Maintenant, abandonnant son allure méthodique, il marchait d’un pas
allegre, nerveux, et laissait le libre vent enfler son veston, autrefois
impeccablement boutonné :

Il avait dégagé I’erreur de sa vie :

— Je m’appelle Kaekebroeck, et bétement j’allais m’en faire mourir. En
effet, sitdt que j’eus compris le facétieux opprobre qui couvre ce nom
déplorable, j’ai voulu devenir un étre supérieur et fort. J’ai étudié, je me
suis nourri de la moélle sacrée. Je fréquentai le monde, ou tout mon
distantisme et mes dilettantismes natifs se sont encore aiguisés.

» Je portais toujours des vétements sombres, soigneusement rapés avec
du papier de verre pour en casser 1’odieux apprét, et des cravates d’un ton
amorti, si bien que je fus en peu de temps, je I’avoue sans nulle fatuité, ’'un
des plus ¢€légants, encore que 1I’un des moins bétes jeunes hommes de la
ville.

» Insense€, qui ne voyait point que plus il devenait un étre rare et de fine
culture intellectuelle, tant plus son nom prenait une sonorité grotesque ! Je
suis tout simplement parvenu a provoquer la condoléance, I’immense piti¢
qui s’épanche en cette phrase cruelle : « Pauvre gargon, hélas, si distingué,
et se nommer Kaekebroeck ! »

» Oui, ¢’est mon aventure. Mais halte 1a ! comme i/ Trovatore, je pense
que c’est trop longtemps souffrir. Donc je barre, j’efface ma vie ! J’en
recommence une autre. Car je forme en ce jour un projet hardi : je vais
retourner a2 ma race. Il faut que, doucement, j’en retrouve les allures
spontan¢es, les mceurs libres et sinceres, la grosse joie sociale et le verbe
célebre !

» Ainsi dépouillé du vieux jeune homme, débarrassé de mon dandysme
pernicieux, je veux paraitre lourd et « regrossi » chez les amis de mon pere,
comme un enfant prodigue subitement touché de repentir.

» Adieu donc, 6 poctes qui exaltates mes dédains, car je cesse de lire !
Adieu, musiciens sublimes, Gluck, Beethoven, Wagner, qui nourrites mes
nostalgies, demain je ne jouerai plus que i/ Baccio et I’accompagnement des
chansonnettes comiques ! Adieu mes peintres, car bientdt j’entrerai dans le
s¢jour des portraits-album et des chromo-lithographies...



» Et 1a, je vais découvrir sans doute la femme naive et fidele, qui, me
prenant par la main, me conduira tendrement vers 1’avenir inconnu de ma
destinée... »
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Il dit, et, dans son vouloir résolu, Joseph Kaekebroeck redevint un gargon
fongible, parfaitement adéquat au milieu familial dont il semblait avoir été
soustrait pour toujours.

Désormais, il se coiffa perpétuellement d’une buse qu’il comblait de
coups de fer.

Il se complut dans un endimanchement qu’il étudia avec attention et dont
il surpassa bientot les plus curieux modeles. Il vétit des redingotes longues,
cossues, et enfonga en ses cravates larges, multicolores, des épingles d’un
choix heureux : fer a cheval en or, bicyclette, main tenant entre le pouce et
I’index un brillant, disque avec ce rébus : M moi 100 c. c.

Enfin, il accrocha a son gilet sa grosse chaine, qu’il alourdit encore, par
conscience, d’un énorme medaillon surmonté de ses initiales en puissant
relief. Quant a sa montre pleine d’aiguilles et de petits cadrans mi-blancs,
mi-bleus, semés d’étoiles, elle gonflait son gousset d’importance...

En méme temps, il s’appliqua a réintégrer peu a peu les coutumes
agnatiques. Le soir, Joseph accompagnait son pere a la promenade ; il
s’attablait joyeusement dans les estaminets ou de longues pipes noires
’attendaient au ratelier.

Il acheta aussi des pigeons, se passionna aux concours et remporta
plusieurs prix.

Puis, un jour, il se fit recevoir dans un corps spécial de la garde civique,
et la surtout, dans la gaité des prises d’armes, il apprit a « étre farce », si
bien qu’aux premieres ¢€lections, devenu populaire, il fut nommé sous-
lieutenant.

Quand la musique de la compagnie vint, au milieu des torches
échevelées, lui donner la sérénade traditionnelle, il tomba dans les bras de
sa mere et, défaillant d’émotion sous les accords d’une formidable
Brabanc¢onne, 1l s’écria :

— Je suis Kaekebroeck enfin !
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Il Iétait et 1l le resta ; les chimeres ne devaient plus le reprendre. Il
engraissa et son teint fleurit.

Cependant, les vieux parents Kaekebroeck, que 1’¢tonnante évolution de
leur fils avait ravis de bonheur, commengaient a s’affliger de nouveau, car
Jetke ne songeait décidément pas du tout au mariage. Ils révaient de voir
leur grande maison sonore s’égayer de la présence d’une belle jeune femme
et d’une multitude de kindjes. 1ls se désolaient a la pensée que leur race pit
s’éteindre si vite et que le nom de Kaekebroeck, presque unique, s’enfoncat
dans I’irrémédiable oubli.

Or, un soir qu’ils se lamentaient comme de coutume sur le célibat de leur
cher fils, et repassaient tristement en revue toutes les jeunes filles dignes de
prétendre a son amour, Joseph entra joyeusement dans la salle :

— Voici une lettre, dit-il, que j’ai trouvée dans la boite.

M™ Kaekebroeck s’empara du pli vivement et [’approcha de la
suspension pour en déchiffrer I’adresse.

— Monsieur et Madame Kaekebroeck... Tiens, une écriture que je ne
connais pas !

Elle affermit ses besicles. Puis, rompant 1’enveloppe, elle dégagea la
lettre et lut a haute voix :

« Monsieur et Madame Van Poppel ont ’honneur d’inviter Monsieur et
Madame Kaekebroeck et leur fils Joseph a diner le 11 avril prochain, pour
quatre heures précises, a 1’occasion de la premiere communion de leur petit-
fils Ernest Spruyt et de leur petite-fille Hermance Platbrood. »

— Comment, comment ! lanca M. Kaekebroeck stupéfait, ces moutards
font déja leur premiere communion. Comme ¢a pousse !

Soudain, M™° Kaekebroeck se donna une violente tape sur le front :
— J’ai encore trouvé une femme pour Jefke !

— QOui, dit le jeune homme avec bonne humeur, et qui ¢a donc ? La nicce
d’Hispulla ?

— Mais la propre petite-fille de M. Van Poppel, Adolphine Platbrood !
Voila une femme de ménage !



— Oui, fit le pere en riant, ¢a c’est... Comment est-ce que tu dis ?
I’isthme de Panama !...

Alors Joseph se troubla manifestement, devint trés rouge.

— Mais sapristi, répondit-il enfin, je ne la connais pas, votre
mademoiselle Platbrood !

M™¢ Kaekebroeck n’écoutait plus. Elle bondit de son fauteuil, courut
s’asseoir devant un vieux secrétaire, et la, toute frémissante d’une
impetueuse esperance, elle écrivit sur une belle feuille de papier :

« M. et M™® Kaekebroeck et leur fils Joseph acceptent avec plaisir
I’aimable invitation de M. et M™¢ Van Poppel. »

— Mon Dieu, soupira-t-elle en déposant lentement la plume, si ¢a voulait
qu’a méme réussir !

11

Ce samedi, veille de la Passion, Joseph arriva rue de Flandre vers huit
heures du soir. Il s’arréta devant un grand huis nouvellement verni, qui
renvoyait I’éclat dansant d’un vieux réverbere.

Il sonna. La porte s’ouvrit aussitot et, comme le jeune homme s’avancait
dans un large vestibule aux briques rouges fraichement écurées, une belle
jeune fille tomba dans ses bras.

— Joseph !

— Adolphine !

Et tous deux s’embrasserent éperdument.
Mais, soudain, une grosse voix retentit :

— Eh bien, il faut pas vous géner, vous autres !
Saisis, les jeunes gens se désenlacerent.

— Oeie, c’est mon frere ! s’écria la jeune fille, tout a la fois dépitee et
rassurée en apercevant un homme jeune, fortement barbu, qui se tenait sur
la premiere marche d’un petit perron et souriait. — Och, ¢a est béte, Mile,
de nous faire des peurs comme ¢a !



— Je vous assure, Platbrood, que ce n’est pas moi, protesta Joseph, plein
d’hypocrisie. C’est Adolphine !

— Oeie ¢a, menteur ! s’exclama la jeune fille confondue.
Et, sournoisement, pour se venger, elle pin¢a Joseph dans le biceps.
Mais Platbrood intervint :

— Est-ce que vous avez fini de vous disputer ? Allons, montez
seulement, on vous attend dans le salon depuis une bonne demi-heure.

A ces mots, Joseph offrit plaisamment son bras a Adolphine, qui faisait
une moue furieuse.

— Pas facheie, hein ? dit-il.

Elle éclata de rire, et, réconciliés, ils gravirent tous deux, bras dessus bras
dessous, les quatre marches du perron.

Mais ils durent se séparer dés la porte du second vestibule, ou, dans un
clappement de sabots, tout un peuple de servantes et de femmes a journée,
nu-bras, cottes relevées, croupe en I’air, se trémoussaient, se ruaient a
reculons en trainant sur les carreaux de marbre de larges « loques a
reloqueter. »

Quant au grand escalier, c’était une véritable cascade ; une eau lourde et
grise, mousseuse, coulait de marche en marche pour se précipiter dans le
petit vestibule, ou elle formait des mares tout de suite bues par de
tournoyantes « loques » que les filles langaient d’un beau geste et qui
retentissaient en tombant : Plache !

— Hein, dit Platbrood en se garant d’un haut derriere qui fongait
justement sur lui avec impétuosité, c’est les grandes eaux aujourd’hui ! On
sait bien quand ¢a commence, mais on sait pas quand ca finit...

— Ou sont mes caioutchoucs ? s’écriait Adolphine enjambant une brosse,
tandis que Joseph faisait mine de se ficher par terre.

Cependant, une jeune servante, relevant ses meches d’un avant-bras
marbré, robuste comme une cuisse, tordit vigoureusement au-dessus d’un
seau sa loque qu’elle agita et déploya d’une secousse. Puis, elle la jeta sur
les dalles : les jeunes gens taperent dessus leurs bottines humides.

Alors, Platbrood tourna la crosse d’une porte :



— Maintenant, dit-il, on peut se risquer...

K
Kk

Ils entrérent dans une grande salle pleine de lumieres et de vues de
Suisse.

Aussitdt, une foule de gamins et de gamines — des petits Spruyt et des
petits Platbrood mélés — s’élancérent dans les jambes de Joseph
Kaekebroeck en poussant des cris de joie.

Il les embrassa gentiment.

— Comment, vilains, vous n’€tes pas encore couchés ! gronda
Adolphine. Allons, hioup, dans votre lit ! Vous ne saurez pas vous lever
demain.

Vite, elle les rassembla et, les poussant devant elle comme un troupeau
de gais cochonnets :

— En avant et plus vite que ¢a ! — Je suis de retour dans dix minutes,
ajouta-t-elle en envoyant un baiser a Joseph.

Elle disparut avec les enfants qui se bousculaient joyeux et criaient :
« Bonsoir, bon papa ! Bonsoir, bonne maman ! »

Alors, Joseph, alla respectueusement saluer M. et M™° Van Poppel qui
somnolaient dans leurs fauteuils.

Il donna ensuite une tape amicale sur les joues d’un gar¢onnet et d’une
fillette qui, assis sur une haute chaise, égrenaient leur chapelet, a coté des
bons vieillards. Apres quoi, il vint serrer la main a deux petites demoiselles,
les cousines germaines Maria et Pauline, occupées en ce moment a mesurer
une immense nappe.

Ses politesses n’¢taient point finies. Il dut encore s’étonner de 1’absence
des parents Platbrood et Spruyt.

Oh ils se portaient tres bien. Les premiers €taient allés, comme tous les
samedis, faire leur partie chez les Rampelbergh. Les seconds, venus de
Turnhout, a Ioccasion de la premiere communion de leur fils Ernest —
autoris¢ par faveur a communier dans la paroisse de sa cousine Platbrood
— « comme de juste » ils profitaient de leur s¢jour dans la capitale et
s’¢taient rendus au theiatre...



— Eh bien, Kaekebroeck, interrompit brusquement M. Van Poppel
fatigué de tous ces détails, vous voyez, on met la table pour demain. Ca est
toute une histoire ! Hein, vous allez aider ?

— Mais je ne suis venu que pour ¢a ! répondit gaiement Joseph. Allons,
Platbrood, et vous mesdemoiselles, a la besogne !

Toutefois, il voulut d’abord éprouver la résistance des rallonges. Hein, si
ca « triboulait » ? On pouvait avoir la farce. Il pesa sur la table de tout son
poids et fut rassuré.

— H¢, c’est solide, il n’y a pas de danger.

— Un jour, dit Emile Platbrood, j’ali comme c¢a assisté a une féte de
premiere communion chez De Myttenaere. Au beau milieu du diner,
pardaff ! Tous les plats par terre ! Ca était quelque chose !!

— Eh bien, on peut étre tranquille, certifia Joseph, ca ne saura pas
demain.

Et, s’inclinant devant les cousines :
— Mesdemoiselles, vous pouvez couvrir, dit-1l galamment.

Aussitot les deux jeunes filles déployerent la grande nappe qui se gonfla,
monta dans I’air, puis vint s’abattre mollement sur la table.

— Bravo ! s’écria Kaekebroeck, et maintenant la porcelaine !

Maria et Pauline coururent au buffet. Elles s’emparerent d’une pile
d’assiettes qu’elles poserent sur la nappe avec entrain.

— Assez, commanda Joseph, il y a vingt-deux assiettes. C’est juste,
n’est-ce pas, Platbrood ?

— Oui, c’est juste, dit la bonne M™¢ Van Poppel ; pourtant, j’ai comme
dans I’idée que ce pauvre M. Keuterings ne viendra pas. Il ne sait qu’a
méme pas se consoler. Alors, on sera seulement a vingt et une personnes. ..

— Ca ne fait rien, comptons-le tout de méme, repartit le jeune homme,
c’est plus shr. Et puis, s’il ne vient pas, ¢a sera jusque-la.

— Ah ! maintenant, mesdemoiselles, est-ce que par hasard vous n’auriez
pas un crayon sur vous ? Il faudrait écrire les noms des invités sur des petits
morceaux de papier...



— Ca est déja fait ? s’écricrent les cousines triomphantes. Voici les
billets !

Alors Joseph se gratta ’oreille :

— C’est ici que ¢a devient difficile, dit-il en se tournant vers les grands-
parents ; Madame Van Poppel, venez un peu, vous devez m’assister. Vous
comprenez, mol je ne connais pas encore les petites brouilles de la
famille...

— Och, mais faites comme vous pensez, répliqua la bonne dame, ¢a sera
toujours bien...

— Et puis, on ne sait tout de méme pas rester faché ’'un sur ’autre,
quand on a un bon morceau dans son assiette, affirma Platbrood.

— C’est égal, essayons de faire pour le bien, conclut I’ordonnateur
scrupuleux.
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Cependant, le petit gargon et la petite fille au chapelet se tenaient
toujours muets, trés sages sur leur siége.

C’¢étaient Ernest Spruyt et Hermance Platbrood, le héros et I’héroine du
lendemain.

D¢ja, le garconnet montrait une téte pleine de crolles encore courtes et
drues, comme celles de Lucius Verus : demain seulement, mordues par un
peigne autorisé, elles se dresseraient et acheéveraient de s’épanouir
librement sur le petit bonhomme sanctifié.

Pour ce qui était de la fillette, on ne voyait plus sa chevelure qui
disparaissait toute sous le papier multicolore de ses papillotes. Sa téte
penchée, priante, semblait succomber sous un poids de caramels.

Dans I’agitation du placement, on avait complétement oublié les « petits
mariés » comme on les nommait.

Soudain, Emile Platbrood les apercut, figés dans leur état de grace. Il
s’emporta :

— Eh bien, vous étes encore la, vous autres ! Mais voulez-vous aller
vous coucher tout de suite ! Le coiffeur vient a six heures demain ! Dites
vite bonsoir a tout le monde...



Aussitot, les enfants tres soumis se laissérent couler de leur haute chaise
et vinrent embrasser les grands-parents qui donnerent leur bénédiction en
disant :

— Récitez une bonne priere pour nous, chers petits anges...

Platbrood emmenait les communiants, quand Adolphine reparut a la porte
de la salle a manger.

Tout au placement des convives, Joseph ne 1’avait pas vue entrer. Alors,
elle s’avanca sur la pointe des pieds, en faisant signe aux petites cousines de
ne pas trahir sa présence. Et, tout a coup, elle appliqua ses paumes sur les
yeux de Joseph, qui déchiffrait précisément sur un billet le nom de M™¢
Posenaer.

— Qui est 1a ? fit-elle en déguisant sa voix.

Mais soudain, un terrible fracas retentit ; les vitres des fenétres
résonnérent comme des tambours.

Tout le monde se saisit et I’on écouta avec anxiété.

— Jésus Maria ! qu’est-ce que c’est maintenant ! s’écria Adolphine en se
serrant contre le jeune homme.

Cependant, les vitres grondaient plus fort, comme sous I’assaut d’un
formidable déluge.

— Hg¢, fit Joseph en éclatant de rire, mais c’est les seringues ! Catherine
et Rosalie aspergent la facade !

***

— Ah ! dit Adolphine, c’¢taient des vrais diables la-haut. Et c’est la
méme histoire tous les samedis ! Allez, on sait bien que papa et maman ne
sont pas a la maison. Je ne savais pas de chemin avec...

Joseph regardait la jeune fille : jamais elle ne lui avait semblé si belle.

Adolphine était grande et bien prise. Dessus la taille relativement fine,
son buste s’¢lancait vigoureux et souple, arrondissant une gorge ferme qui,
encore en deca de la norme esthétique, attendait le mariage pour le définitif
épanouissement.



Sous la ceinture, les hanches ressortaient opulentes, et le ventre faisait
bomber harmonieusement la jupe, laissant deviner un plan large, fécond.

Les petits 1’avaient décoiffée, et son épaisse chevelure rousse ruisselait
jusque sur ses reins.

Mais sa figure surtout, avec ses grands yeux pétulants, son nez retrousseé,
ses belles levres d’un incarnat vivace, était délicieuse a voir, respirant toute
un air de santé et de juvénile bonté.

Alors, Joseph n’y tint plus : dans un bond de sensuelle tendresse, il saisit
la jeune fille entre ses bras et, avant qu’elle pensat a se défendre, il lui avait
appliqué deux baisers sonores sur ses joues savoureuses, comme ¢a, sans se
géner, devant tout le monde !

Les petites cousines rougissaient.

— Non, ¢a je n’aime pas ! disait Adolphine toute confuse, essayant de se
degager.

— H¢ la-bas, mes enfants, s’écria gaiement M. Van Poppel en se levant
avec quelque peine pour aller bourrer sa pipe, voila de bonnes baises ! Et si
maintenant papa et maman Kaekebroeck refusaient de consentir au
mariage. ..

— Oh, c’est impossible, protesta Joseph avec force. Ca ne serait pas a
faire !

— Hé, hé ! on ne sait pas savoir, dit malicieusement M™¢ Van Poppel.
Et s’approchant du couple heureux :

— Allons, chers cceurs, reposez-vous un peu maintenant. Mais, mais,
comme vous avez chaud ! Est-ce que vous ne voulez pas prendre quelque
chose ? Un verre de vin, un pain a la grecque ?

— Oh ! déclara Adolphine, soif ! ¢a j’ai, mais faim pas. Je vais seulement
boire un groselle...

Et, s’adressant au jeune homme :
— Et vous, Joseph ? Oeie, il y a un si bon faro en face...

— B¢, répondit Kaekebroeck, si ¢a ne vous fait rien, je prendrai plutdt un
verre de biere de ménage...



Adolphine s’¢langa vers les petites cousines qui restaient 1a inactives,
perdues dans la contemplation de la belle nappe miroitante :

— Vite, vite, dit-elle en les poussant par les épaules, allez demander a
Trinette de tirer une bonne carafe !
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M. et M™® Van Poppel se promenaient lentement autour de la table,
s’arrétant a chaque pas pour lire les petits papiers posé€s sur les assiettes.

— Mais ¢a est tres bien comme ¢a, dit le bon-papa quand il eut terminé
sa ronde, n’est-ce pas, Matje ?

— Oh, répondit Joseph avec modestie, vous savez, c’est pas du tout
commode. Mais je n’ai pas fini. Par exemple, je ne sais vraiment pas ou
mettre M. Keuterings...

— Mais a c6té de M™® Timmermans, jeta Adolphine en riant. C’est une
veuve !

— Tiens, c’est juste ! Je n’y avais pas songg.
Ils se précipiterent tous deux afin de changer les papiers de place.

— Oui, mais alors, fit remarquer justement M™° Van Poppel, ou est-ce

que vous placerez M™® Rampelbergh ! Il y aura deux dames a c6té 1’'une de
’autre.

— En effet, reconnut Joseph.

Puis tout a coup :

— Mais non, puisque je place Ferdinand Mosselman entre M™®
Timmermans et M™° Rampelbergh !

— Je veux bien, accorda la brave femme avec bienveillance, mais ¢a ne
fera pas plaisir a la petite M™¢ Posenaer. Elle a une bountje pour votre ami
Ferdinand...

— Ah, tant pis, ¢a n’est pas de ma faute !

— Mais c’est elle qui sera a son tour a c6té d’une dame ! Elle aura M™¢
Rampelbergh a sa droite...



— Bah ! risposta Joseph, pour la consoler je mettrai votre fils Théodore a
sa gauche. Regardez une fois, n’est-ce pas, je dis M™® Posenaer, puis
Théodore, puis M Maria ou M!® Pauline, etc. Mais ¢a va trés bien !

— Impossible, langa cette fois M. Van Poppel trés amusé, vous oubliez,
fiston, que Théodore et Adele sont mariés dix mois seulement. Adele
voudra étre placée a coté de son mari. Elle est enceinte, savez-vous !

— Ca est encore vrai, fit Joseph accablé. Sapristi, je n’en sors plus, moi !
Voyons un peu...

Il se laissa tomber sur une chaise et, le coude sur les genoux, le doigt
courbé contre les l1evres, il prit la pose du Pensiero non galeatus.

D’innombrables combinaisons se formaient déja dans sa téte, quand
Adolphine s’écria :

— QOui, mais moi, ou est-ce que je suis d’abord ?

— Mais entre mon pere... et M. Posenaer, répondit Joseph, nargueur.

— C’est vrai ? interrogea la jeune fille.

Elle en restait stupéfaite. Soudain, sa figure devint toute sérieuse et ses
yeux se mouillerent. Car c’est ainsi : dans I’énervement des fiancailles, les
pleurs s’¢lancent pour un rien.

D¢;ja, Joseph était pres d’elle, 1’attirait dans ses bras :
— Ah grosse béte, mais c¢’est une farce !
Et, baisant sa petite oreille bien ourlée :

— Tu es a coté de moi ! dit-il ardemment tout bas, la tutoyant pour la
premiere fois.
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Brusquement, la porte s’ouvrit, poussée d’un coup de pied résolu.
Les petites cousines revenaient de la cave.

Maria Spruyt portait une grosse carafe et Pauline Platbrood s’avangait
avec un cabaret tintant de verres.

On but : tout le monde exhala un long soupir d’aise. Alors, M™° Van
Poppel alluma un flambeau et passa dans la salle a manger. Elle revint
bient6t, tenant contre sa poitrine une haute caisse en fer blanc, caisse



séculaire et qui avait réjoui tant de générations de petits sloukkers, car elle
contenait les bonnes friandises flamandes. Et c’étaient les mastelles, les
pains d’amande, les éclairs, les cranskens, les pepernuts, les clippers,
I’excellente et innombrable famille des couques, toute la patisserie seche
patriale, tant supé€rieure a tous les bonbons étrangers !

Et, dans un compartiment spécialement réservé a la confiserie, se
trouvaient aussi les boules noires anisées qui rapent la langue, les sucres
rouges embus et, surtout, les délicieuses crottes enfarin€es, a I’allongement
virtuel, infini !

— Prenez, dit la bonne maman, en déposant la grande boite au milieu de
la table.

On croqua. Une vraie régalade. M. Van Poppel disait seulement de
« prendre attention », car ce n’était pas le moment de ramoner sa
« chimenée... »

— Oh, oh ! firent les petites cousines scandalisées, pouffant de rire.
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Sur ces entrefaites, le grand Emile Platbrood rentra et I’on reprit les
combinaisons de placement avec une nouvelle ardeur. On finit par trouver
que, décidément, il n’y avait pas assez d’espace entre les convives. Et puis,
il y avait un couvert « trop court »...

Tant pis, c’était embétant, mais il fallait encore ajouter une rallonge.
— Enlevez | commanda Joseph.

Aussitdt, les assiettes et la nappe furent ramassées et la table apparut
toute nue, avec ses demi-lunes rouges aux extrémités et ses quatre planches
blanches au milieu.

Joseph et Adolphine se posterent a chaque bout de la table, qu’ils
entr’ouvrirent d’une secousse.

Alors, Mile posa la planche-allonge et s’effor¢a de la fixer dans la
coulisse. Il tapait, employait la force, mais n’aboutissait a rien.

— Le bois a joué, dit-il avec découragement. Ca ne sait plus dedans...

Il se reposa une seconde et se remit a la besogne. Soudain, la planche
s’emboita dans la rainure :



— Ca y est ! Poussez seulement maintenant. ..

Mais il n’y eut que Joseph qui poussa. Adolphine, pour la farce, reculait,
bien qu’elle fit semblant de pousser de toutes ses forces.

Penchée en avant, elle riait en dessous, trés dréle dans son effort simulé.
Elle faisait une jolie grimace, son nez retroussé frémissait et ses dents
rageuses semblaient cruellement mordre sa lévre inférieure.

— Allons, Adolphine, pria Joseph, un peu de sérieux, hein ! Regardez, il
est dix heures presque. Nous n’avons plus de temps a perdre, sacrebleu !

A ces mots, la jeune fille s’arcbouta et, courbée sur le meuble, elle
poussa d’un ¢lan furieux. La table se ferma avec un grand bruit sec.

Vite, on la recouvrit de la nappe sur laquelle on reposa les assiettes. Cette
fois, a la bonne heure, on serait a 1’aise.

Sans perdre de temps, Adolphine, grimpée sur une chaise, avait ouvert les
vitrines du buffet. Elle passait 1’argenterie et les verres...

Cependant, ces joyeux exercices avaient un peu fatigué¢é M. et M™¢ Van
Poppel, qui s’endormaient doucement dans leur fauteuil.

Alors, tous se mirent a circuler autour de la table sur la pointe des pieds,
en parlant a voix basse.

Enfin, le placement des convives parut définitif et ¢’était vraiment une
ceuvre savante, de haute psychologie, qui faisait honneur a I’intelligence et
au tact de Joseph Kaekebroeck.

— Hein, Phintje, dit-il en se reculant satisfait, je pense que personne ne
se disputera...

Et 1l vida un dernier verre avec Platbrood.
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Maria et Pauline paraissaient tres lasses. Elles baillaient en dedans.
Soudain, la pendule sonna un coup. Il était dix heures et demie.
— Voila, dit Joseph, et maintenant je suis parti !

Le jeune homme s’inclina comiquement devant le bon papa et la bonne
maman completement endormis, et, prenant congé des jolies cousines, il
sortit sans bruit avec Platbrood et sa sceur.



Dans le petit vestibule, Mile s’esquiva avec a propos.
— Allo, bonsoir, vous savez !
Et les deux fiancés resterent seuls.

Adolphine aida Joseph a endosser son paletot. Elle lui tendit aussi sa
grosse canne a pommeau d’argent et sa buse miroitante. Puis, Joseph offrant
le bras a la jeune fille, ils descendirent tous deux le petit perron avec
majeste.

Mais, comme ils arrivaient dans le grand vestibule, ivres d’une tendresse
longtemps contenue, ils plongeérent €perdument dans les bras I’un de 1’autre.

En cette fougueuse ¢€treinte, le beau chapeau de Joseph tomba et s’en fut,
sautant a petits bonds, jusqu’a la porte cochere.

Déja, Adolphine s’était échappée. Vivement, elle remonta les quatre
marches du perron et, gracieusement appuyée contre la cloison vitrée :

— Bonsoir Monsieur, a demain. Hein, tu viendras de bonne heure ?

Joseph avait ramassé son haut-de-forme qu’il caressait d’une manche
onctueuse. Il le reposa enfin sur sa téte et ouvrit la grande porte en exhalant
un énorme soupir. Tout de méme, il ne pouvait se résoudre a s’en aller et, la
main sur la cliche, il ne cessait de contempler la belle jeune fille :

— Viens me donner un pas de conduite, supplia-t-il ; oh si, si, avec ton
frére, 1l fait tellement beau !

Mais, devant cette proposition audacieuse, Adolphine ne put réprimer un
geste d’effroi et, vite, elle se sauva en criant :

— Qeie non, je ne peux pas de ma mere !

1A%

Joseph allait dans la nuit, sous le frais sourire des étoiles. Et son ame était
toute gonflée de joie.

Il avait trouvé le bonheur. Parfois, devant sa vue révante, passait I’ombre
du pale gar¢on qu’il avait été, et il frissonnait alors de peur et de bien-étre,
comme un escape.



Mais pourquoi donc la vie I’avait-elle ainsi brusquement reconquis ? Et
comment cette métamorphose improbable d’un snob en un bon gros « loff »
s’était-elle accomplie ?

Soudain, 1l arriva place Sainte-Catherine. Il s’arréta pensif devant le
vieux beffroi aux pierres cariées par le temps, qui dressait sa massive
silhouette sur un pur ciel irradi¢ de lune.

C’¢était bien ici qu’il 1’avait vue pour la premiére fois, un pluvieux matin
d’octobre, comme elle sortait sans confusion, rayonnante et légere, du petit
chalet planté au pied de la tour. Il I’avait suivie dans le marché pittoresque
ou, sous les tentes mouillées, elle marchandait ses Iégumes. Et il sentait
encore le relent de son fin waterproof...

Tout de suite, dans un tressaillement virginal, il ’avait aimée et sa triste
vie s’était brusquement retournée comme un parapluie dans un coup de
vent.

Puis, il évoqua leur entrevue chez M. Van Poppel — ’un des plus vieux
amis de son pere — et leur premier enlacement, au bal de la Grande-
Harmonie, dans cette valse enivrante, tout embaumée d’aphrodise, qui
I’avait laiss€ délicieusement étourdi pendant trois jours !

Il se rappelait les premiers mots qu’elle lui avait dits et dont 1’arbitraire
syntaxe 1’avait charmé, sa bonté souriante, le touchant récit de sa vie
simple, active, dévouée toute au gouvernement d’une maison touffue
d’enfants, de petits-enfants et méme d’arriere-petits-enfants !

Il revoyait aussi le beau soir des aveux. Et, a ce souvenir inoubliable, de
nouveau son coeur se mettait a battre dans sa poitrine des petits coups de
tonnelier...
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Alors, Joseph poursuivit son chemin a grands pas.
I1 plaignait chaque passant de ce qu’il ne fiit pas lui.

Un pauvre garde-ville, qui se tenait impassible en son impermeéable, au
coin de la rue des Fripiers, I’emplit surtout d’une forte compassion. Il dut se
retenir pour ne pas se jeter au cou de cet homme et consoler sa misere.



Mais déja sa pensée voltigeante se posait sur M. et M™® Kaekebroeck,
dont il escomptait la surprise et la joie, quand, demain, amenant Adolphine
devant eux, il dirait : « Voici votre fille. »

Et il s’en voulut de tout le mysteére qu’il avait fait a ses bons parents.
C’¢était mal a lui, vraiment, d’avoir différé une confession qui leur elit donné
tant de bonheur !

Maintenant, il gravissait un large boulevard ; soudain, il apergut la grande
serre du Jardin Botanique toute scintillante de paillettes, et son dome pale
vert, d’une ineffable et tranquille lueur, sous la belle lune ronde.

Et 1l frémit au souvenir du suicide de son ami Trullemans qui avait
préféré mourir, en léchant tout le vert-de-gris du dome vénéneux, plutdt que
de survivre un seul jour aux dédains d’une abominable coquette.

— Ah ! pauvre grand Jules Trullemans, s’écria Joseph en s’appuyant sur
la balustrade du jardin profond, brave cceur incompris, comme je te plains !
Hélas ! pourquoi aspiras-tu a la haute bourgeoisie... Et dire que, sans cette
détestable Van Tussenbroeck, nous t’aurions vu demain au milieu de nous,
gai, farceur — Jan Claes — comme tu 1’étais avant qu’une fatale passion
elit bris¢ tous les ressorts de ta robuste jeunesse ! L’amour t’a perdu ! Et
voila qu’il m’a sauvé, moi !

Et Joseph, pleura le mort immortel. Il fit un geste de tristesse et s’¢loigna.
Mais, arrivé au sommet du boulevard, il s’arréta un moment encore devant
le populaire abreuvoir de la porte de Schaerbeek et il but a longs traits 1’eau
pure, a la vertu lustrale, dans le vil gobelet enchainé. Car il se sentait un
irrésistible besoin d’affirmer son d&me redevenue simple et Brusseleer.

Enfin, 1l s’engagea dans la rue Royale et bient6t il fut devant la porte de
sa maison. Il mit la clef dans la serrure ; mais, avant d’ouvrir, il jeta un
dernier regard au ciel : le sombre azur demeurait constell€.

— Allons, dit-1l, 1l fera beau demain. Je pourrai endosser ma tenue de
sous-lieutenant. Adolphine sera tout de méme si contente...
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Ce fut un repas magnifique qui emporta le souvenir de toutes les
précédentes frairies familiales.

Le jeune Ferdinand Mosselman y acheva de conquérir la petite M™¢
Posenaer que, par une audacieuse substitution de carte, il avait faite sa
voisine.

Quant a Joseph, grace a son obéissante serviette qu’il laissait choir a tout
moment, il sut se ménager sous la table, avec les jambes d’Adolphine, des
entrevues delicieuses.

Par exemple, sa bizarre conduite, alternée d’éclipsés et de réapparitions
soudaines, n’allait pas sans provoquer un certain ¢tonnement chez la jeune

M™¢ Théodore Van Poppel, sa voisine de gauche, dont le ventre monstrueux
montrait éloquemment qu’elle attendait famil.

Elle ne put s’empécher de lui dire, comme elle le voyait redresser sa téte
cramoisie :

— Ah ¢a, mais vous €tes toujours sous la table, vous !

Joseph s’épongeait, car son brillant uniforme lui devenait insupportable.
C’¢était littéralement la tunique de Nessus — ce premier, mais formidable
rigollot de I’antiquité.

— En effet, avoua-t-il un peu contraint, mauvais exercice pour la
digestion. C’est ma satanée serviette, voyez-vous, qui glisse tout le temps
sur mon pantalon collant... Mais vous, ajouta-t-il en riant, comment est-ce
donc que vous faites pour qu’elle ne tombe pas ?

Et 1l considérait la rigide serviette que la jeune femme maintenait
parfaitement en équilibre dessus un ventre qui surplombait son assiette.

— Oh ! moi, je I’ai attachée avec une épingle. Regardez...

***

Il ne regarda pas, car, en ce moment, surgit un grave incident qui délivra
le jeune homme d’une conversation, toujours un peu pénible avec une
femme enceinte.

— Mais voyez une fois Ernest, s’écria le pere Platbrood, qu’est-ce qu’il a
donc ?



En effet, le petit communiant avait quelque chose. 1l était devenu d’une
paleur extréme. Sa téte aux yeux chavirants, roulait avec ses crolles sur le
dossier de la chaise, tandis que sa main droite, plaquée sur son gilet blanc,
semblait vouloir comprimer les premieres effervescences d’une émeute qui,
visiblement, cherchait son escalier des Tuileries.

Déja, M™€ Spruyt était prés du « petit mari. »
Dans I’irréflexion de I’émoit, elle le secoua avec vigueur.
— Eh bien, Ernest, qu’est-ce que vous avez maintenant ?

— Pour I’amour du ciel, dit M. Rampelbergh, ne le clouchez pas comme
ca ! Attendez...

En sa qualité de droguiste, il se leva pour aller examiner I’enfant. Tout le
monde attendait son diagnostic...

— Il est sotll ! dit-1l simplement quand il eut dévisagé le petit bonhomme
pendant deux secondes.

— Pas possible ! s’écrierent tous les convives.

— Mais, fit M™® Spruyt en s’adressant a la petite Hermance, qu’est-ce
qu’il a fait pour se mettre dans cet €tat-1a ! Si ¢a est permis !

— Je ne sais pas, ma tante, répondit la communiante toute penaude.
Cependant, le petit gargon avait blémi davantage.

— 11 faut le conduire tout de suite a la cour, suggéra le gros M. Posenaer,
autrement. ..

Cette fois, M. Spruyt accourut. Il prit I’enfant dans ses bras et disparut,
suivi de sa femme bouleversée.

La porte s’était a peine fermée derriére eux, qu’on entendit un grand bruit
sur ’interprétation duquel toute controverse était impossible.

Un silence tomba dans la picce.
— Sapristi, il était temps ! conclut Emile Platbrood.
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— Och, ¢a n’est rien, dit M™® Van Poppel qui ne s’était pas laissé
émouvoir. Ca lui apprendra ! Et elle adressa un clin d’ceil au digne M. Van
Poppel qui fit aussitot apporter le vin de Champagne.



Les bouchons sautérent et les conversations repartirent, gaies, bruyantes.

M™¢ Platbrood ne tarissait pas sur la cérémonie du matin a 1’église
Sainte-Catherine, et s’extasiait sur la magnificence des toilettes.

Mais M. Kaekebroeck ¢tait contrariant. Il pérorait, n’admettant pas le
luxe déployé par les petites communiantes.

— On voit des pauvres gens, dit-il, se priver de tout pour acheter une
belle robe a leur enfant, et des chapelets, et des bracelets et tout ¢a... Et ca
n’est rien que pour la gloriole. De mon temps...

Mais M™® Platbrood 1égérement piquée — car elle avait paré sa petite
Hermance comme une chasse — n’en voulait pas démordre :

— Vous conviendrez, fit-elle en cherchant un assentiment chez la
majestueuse M™¢ Kaekebroeck, que le coup d’ceil était rudement joli a
I’église. Toutes ces petites filles sous leurs voiles, c’était tres
impressionnant. On peut rire de moi si on veut, mais ¢a m’a émue.

— Ca je veux croire, approuva M™® Timmermans, tandis qu’une vieille
larme dégoulinait par saccades sur ses grasses joues de veuve. Och, moi je
ne sais qu’a méme pas voir quelqu’un en blanc sans pleurer !

Tout a coup, son voisin, M. Rampelbergh, lui prit gaillardement la taille
et regardant de coin, avec une figure a la Jan Steen :

— On voit bien alors, dit-il avec sentiment, que vous ne m’avez encore
jamais vu en pans volants !

Ce fut un sursaut général. On se fordit pendant dix minutes, montre en
main...

***

Comme on apportait les grandes « Catherine », une troupe d’enfants
s’¢langa brusquement dans la salle.

Les dames s’en emparerent, les cajolerent avec tendresse et remplirent
leurs poches de bonbons.

Puis, quand ils eurent essuyé¢ les baises de tous les invités, on pria les
silencieuses cousines Maria et Pauline qui, visiblement, n’en pouvaient plus
d’étre assises, de les aller mettre coucher.



Alors, M. et M™¢ Van Poppel se levérent avec solennité et tout le monde
passa dans la salle voisine ou le café fut servi.

Ce petit pochard d’Ernest jugea le moment propice pour reparaitre sans la
moindre géne. Il était compleétement guéri. Pourtant, dans la crainte d’une
nouvelle catastrophe, on I’engagea a aller s’amuser dans le vestibule avec
Hermance. Les « petits mariés » ne se le firent pas dire deux fois. Ils
s’évaderent et rejoignirent les petits Spruyt et les petits Platbrood qui,
déjouant la surveillance de Maria et de Pauline, étaient sortis de leurs lits et
gambadaient en robe de chambre sur les paliers. La maison retentit bientot
de leurs cris d’hirondelles. Les diables jouaient « enlévement » sur le carré
du premier étage.

Ernest enlevait Hermance !
Maintenant, massés dans un coin de la salle, les hommes, un peu rouges

parce qu’ils €taient un peu gris, buvaient des liqueurs et fumaient de gros
cigares.

Ils avaient cerné le petit Théodore Van Poppel, dont ils commentaient
librement la paternité imminente.

Et le jeune mari, encore imberbe, souriait effaré, reculait, hoquetait sous
leurs petites touches de doigt dans son ventre.

Emile Platbrood le délivra en pronongant le nom de M. Keuterings. Il
suffisait : I’illustre veuf fournit des lors tous les éclats de rire.

Pendant ce temps, les dames, plus recueillies, assises sur des chaises
disposées en rond sous le lustre, s’entretenaient, en sirotant leur tasse, de la
grossesse de M™¢ Théodore Van Poppel qu’elles félicitaient sur son courage
et sa bonne santé. Pour une premiere fois, elle portait tres bien...

— Hein, insinua M™¢ Rampelbergh, hein, on dirait, ou est-ce qu’elle a
appris ¢a donc ?
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Alors, Joseph s’approcha d’Adolphine et 1’entraina doucement dans une
embrasure.

— Ecoute, lui dit-il tout bas avec émotion, je crois que c¢’est le moment...

La jeune fille se sentit défaillir.



— QOeie non, gémit-elle, je n’ose tout de méme pas !
— Allons, du courage, donne-moi la main...

Justement, Ferdinand Mosselman, poussé par M™® Posenaer, venait de
s’asseoir au piano. Il plaqua quelques sonores accords. Tout le monde vint
se placer derriere le virtuose qui, brusquement, attaqua le 7ara ra boum de

ay.
Profitant de cette diversion, les jeunes gens s’avancerent dans le salon, ou

M. et M™° Kaekebroeck venaient de se retirer sur I’invitation concertée des
Van Poppel et des Platbrood.

Et, quand ils furent devant M. et M™° Kaekebroeck :

— Mes bons parents, dit Joseph avec simplicité, voici la femme que j’ai
choisie. J’aime depuis longtemps M!® Adolphine Platbrood. Voulez-vous
qu’elle soit votre fille ?

A ces mots, les deux vieux restérent un moment tres graves, interdits,
« paf ! ». Et leurs levres frémissaient sans qu’ils pussent rien dire.

Mais soudain, ils ouvrirent en méme temps leurs bras tout au large. Et les

enfants s’abattirent sur leur cceur, tandis que M. et M™° Van Poppel et les
¢poux Platbrood, touchés jusqu’aux larmes, s’¢élangaient au cou les uns des
autres et s’embrassaient comme des pauvres !
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Cependant, Joseph et Adolphine se marierent le 2 mai suivant, comme les
clochettes des muguets sonnaient le printemps.



Ferdinand Mosselman

Ferdinand Mosselman sortit de sa maison, et tout de suite, sur le trottoir,
un bien-€tre 1’envahit, un bon frisson courut jusque dans ses moelles. 1l
respira un grand coup, se donna une tape d’aise sur la poitrine et, souriant, il
partit pour le ministere.

Jamais, il n’avait éprouvé pareille allégeance ; il se sentait leste, robuste,
impondérable ! Il marchait d’une fagon plus élastique et comme si, sous ses
pas, les pierres prenaient une vertu de tremplin.

Dans la rue tranchée d’ombre et de soleil, roulaient a fracas, lancant des
¢éclairs d’or et d’argent, les charrettes de laitiers, tandis que, des venelles et
des impasses, débouchaient les colporteuses au ventre rebondi, les



marchands d’abat-jour, de lacets, de mine de plomb, tout le menu gibier
quotidien de I’insatiable police.

Ferdinand leva les yeux et s’attendrit. Dans le ciel tendu de pale azur,
s’avancaient lentement d’épais nuages blancs, de merveilleux nuages,
pareils a d’énormes « blocs » de ouate.

— Ah, pensait-il, le beau ciel de quand j’étais petit !

Sa joie s’accrut de jolis souvenirs. Une magie enveloppait son ame. Des
brises amies frolaient son visage. Les passants avaient un aspect
bienveillant et doux. Les choses dégageaient comme un sourire fraternel,
humain.

I1 allait dans une allégresse juvénile, ému de sensations neuves. Tous ses
sens s’épanouissaient. Il gagnait une acuité de vue, de flair et d’ouie
vraiment surprenante. ..

L’air résonnait du hennissement des juments qui se cabraient entre les
brancards, s’ébrouaient des naseaux et secouaient leur lourde criniere.

L’eau des abreuvoirs s’égouttait dans les vasques en perles plus claires,
en notes plus harmonieuses et plus fines.

Souvent, passaient des chiennes poussi€reuses, la langue pendante ; elles
galopaient, les pauvres, d’une course lassée, se retournant parfois pour jeter
un coup de croc aux chiens anhé¢lants qui les poursuivaient et dont la meute
en folie grossissait a chaque coin de rue.

Les marchands de comestibles commencaient la toilette de leur vitrine,
avancant avec mille précautions jusqu’au bas de la glace, de petites caisses
ou s’alignaient, sur des feuilles de vigne, cinq a six fraises pales,
chlorotiques, couleur de poisson rouge mort...

Et dans toutes les rues, par les soupiraux des cuisines, sortait le bruit dur
du kip-kap hachant, pour les soupes vertes, I’herbe tendre, le cresson, le
persil, le pourpier doré...

Soudain, le jeune homme apparut sur le marché tout resplendissant de
giroflées et de fleurs-de-beurre.

— Eh sacrebleu, s’écria-t-il, mais ¢’est le printemps !
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C’¢était lui ! Un printemps hatif, charmant, une récompense du ciel en
retour d’une longue suite d’années noires sombrées dans une pluie éternelle.

Ferdinand orna sa boutonniere d’une flirebloem aux beaux tons brilés et
poursuivit son chemin en fredonnant le /ied de Siegmund et de Sieglinde !

Comme 1l arrivait devant la rue des Harengs, une ombrelle claire,
tournoyante, attira son regard. Il s’empressa de faire un crochet, frola le

parasol, sous lequel il reconnut M!'® Verhoegen, — la fille du marchand
d’agres et de cordages de la rue de Flandre, — qui causait avec

M™€ Timmermans.

Un peu interdit, Mosselman salua : la jeune fille inclina la téte et,
subitement, ses joues s’empourprerent. ..

Ferdinand s’¢loignait déja d’une démarche guindée, car il lui semblait
qu’on I’étudiait dans le dos. Mais, des qu’il se sentit hors de vue, il reprit
son attitude libre, pourfendante, et une émotion delicieuse monta dans son
ame...

Il revoyait M'® Verhoegen et s’étonnait que son image restat en lui et ne
le vouldt plus quitter.

Jamais la jeune fille ne lui était ainsi apparue, parée d’un tel éclat de
jeunesse. Brusquement, elle avait grandi ; hier encore, il I’elt prise pour une
gamine ; aujourd’hui, elle était presqu’une femme. Il se demandait
pourquoi, dans les réunions de famille ou il la rencontrait chaque semaine,
il n’avait jamais accordé¢ la moindre attention a cette petite demoiselle,
modeste et silencieuse, mais si prévenante et surtout si bonne pour les
enfants. Elle surgissait fraiche et souriante de la pénombre et il ne revenait
pas d’un étonnement qui le ravissait et I’entretenait dans un trouble
ineffable. Occupé de sa vision, il ne voyait plus rien dans la rue et cheminait
en coudoyant force passants.

Pour la premiere fois de sa vie, un sentiment complexe,
indéfinissablement tendre et grave, levait en lui... L’intuition d’un amour
heureux, trés long, éternel, venait hanter son esprit dont la perpétuelle
moquerie se taisait enfin devant I’apparition chaste et pimpante de la
vertueuse beauté !



Délicieusement obsédé, humant la brise romanesque, il pressa le pas, car
il lui tardait maintenant d’étre dans son bureau, pour mieux s’abstraire en
son réve et vivre bien seul pendant des heures, immobile comme un fakir,
sous le charme de ses indicibles sensations.

Il arriva au ministére cinq minutes avant neuf heures et, sans prendre
garde aux huissiers stupéfaits, il bondit sur I’escalier dont il escalada les
marches en quelques sauts. Apres s’€tre enfermé dans son cabinet, i1l monta
sur une haute chaise et, la téte dans les mains, 11 s’abima dans ses
réflexions.

Ses paumes tendaient la peau de ses tempes et bridaient ses yeux, ce qui
lui donnait un air parfaitement japonais. ..
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Il évoqua sa vie, et la jugea froidement : il convint qu’elle ne lui avait
procuré jusqu’ici qu’un plaisir assez négligeable. Il reconnut qu’il était
extrémement las de lancer des jeux de mots, conter des histoires de
Marseillais, dire des chansonnettes, croquer des pains a la grecque dans les
soirées bourgeoises, ou sa blonde mine et surtout sa « position », en méme
temps que sa qualité de petit-fils unique d’une bonne vieille grand’mere, le
faisaient un personnage excessivement recherché.

Mais, par-dessus tout, il enrageait d’€tre encore ’amant de cette
impérieuse petite M™¢ Posenaer, qu’il n’aimait plus, qu’il n’avait jamais
aimée. De fait, il I’avait conquise par vanité, satisfait de croire qu’il imitait
ainsi le grand monde. Sa flamme avait été bréve, car, tout de suite, il avait
appris comme c’est un mince bonheur de partager une femme avec un brave
homme de mari, dénué¢ de toute espece de jalousie romantique et, pour
trancher le mot, légeérement imbécile... Maintenant, il détestait cette
femme, I’accablant d’une rancune qui, en un moment, se gonflait de griefs
irrémissibles. Elle lui apparaissait comme une créature mauvaise, fatale, qui
I’avait détourné du bonheur... Sans doute, c’était a cause d’elle qu’il était
pass€ comme un sot, sans la voir, tout prés de cette belle Adolphine
Platbrood, qui ’elit aimé s’il avait voulu. Et il frémissait aussi a la pensée
que les coquetteries perverses d’une Messalinette avaient tué¢ la pauvre
M™¢ Keuterings, dont le corset pathétique remuait parfois encore dans son
ame toute une vase de remords !



Il tapa du poing sur son pupitre, d’un coup si furieux que le porte-plume,
le grattoir et la « gomme » tressauterent sur I’encrier.

— 11 faut rompre ! s’¢cria-t-il, et il s’emportait dans un monologue
imprécatoire, quand la porte du bureau s’ouvrit brusquement et parut un
vieux garcon de salle :

— M. Verbist demande le dossier 239 : Terrains de la digue de Heyst.

— C’est bon, monsieur Pierre, répondit Mosselman en congédiant
I’huissier, je le porterai moi-méme.

Il haussa les épaules, descendit de sa haute chaise et, s’emparant d’une
¢chelle, il vint I’appuyer contre un mur d’€paisses paperasses.

Il gravit les degrés avec agilit€ et dégagea, non sans peine, le dossier 239
sur lequel il appliqua une violente claque, qui fit jaillir une superbe
poussiere. Puis, la digue de Heyst sous le bras, il s’apprétait a regagner le
plancher, quand, par-dessus les demi-rideaux de la fenétre, il vit le ciel
resplendissant et le Parc dont les puissantes frondaisons, givrées de rose,
annongcaient le réveil de la terre.

Il demeurait sur son échelle ; de nouveau, ainsi qu’au début de la
matinée, il sentit le pénétrer une langueur douce, inexprimable. Il
s’intéressa longuement a deux ramiers qui batissaient un nid dans la fourche
d’un grand orme. Puis, son regard plongeant des cimes jusqu’a terre, il
apercut dans une allée, a travers le treillis des charmilles, des bébés qui
jouaient avec des seaux et des pelles autour d’un vieux banc. Et son cceur en
fut tout remué. Jamais la vue des petits enfants ne I’avait attendri comme
cela ! La romance travaillait en lui.

— Eh bien, monsieur Mosselman, jeta une voix dans I’entre-baillement
de la porte, le dossier, s’il vous plait ?
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Il déjeuna au ministere de petits pains fourrés, fait insigne, sans précédent
dans sa vie de premier commis. Pendant tout ’apres-midi, il continua de
penser & M'® Verhoegen. A force de pressurer sa mémoire, il était parvenu a
retrouver quelque fugace souvenance de cette enfant timide, et, bientot, il
eut la témérité, tant son désir impatient enflammait son imagination, de la
reconstituer toute dans ces soirées hebdomadaires qui les réunissaient tantot



chez les Van Poppel, tant6t chez les Rampelbergh, les Kaekebroeck ou les
Platbrood...

Il fut vite convaincu que son indifférence a 1’égard de M!'® Verhoegen
n’avait pas €té si complete. Assurément, il 1’avait remarquée, mais les soins,
la farouche surveillance de M™° Posenaer avaient sans doute empéché qu’il
s’abandonnat au sentiment trés vague, mais trés tendre — a coup stir — qui
I’entrainait vers la petite demoiselle.

Oui, il excusait, il comprenait maintenant son extérieure indifférence, car
il est humain de ne point convenir qu’on a manqué de jugement et de gott.

Son ardent désir rachetait aujourd’hui son incuriosité, et parait M'®
Verhoegen d’une poésie, qu’il lui semblait — en ce moment éréthique —
que la possession diit accroitre encore, au lieu de la faire cesser
brusquement, comme prétendent les psychologues exercés.

Il ne s’étonna méme pas que ses idées le menassent tres franchement sur
la pente du mariage. En quelques heures, une transformation singuli¢re
s’était opérée en lui. Son esprit treés sensible, mais frivole, soudain s’était
rempli de sagesse et de réflexion. Il lui venait de graves pens€es sur
I’existence : il entrevoyait son but. Il restait un peu effrayé devant
I’indolence de sa vie et jurait de s’occuper désormais a des choses utiles.
D’ailleurs il venait de doubler la trentaine, il était temps, bientot il serait un
« old boy ». Il songeait aussi qu’une femme ne manquerait pas de lui
donner une sorte de prestige aupres de ces chefs, que la jeunesse et le
célibat de leurs subordonnés irritent parfois comme des avantages dont ils
pensent qu’ils n’ont jamais joui... Et il supputait I’avancement qui lui
viendrait. Il ébaucha méme en un éclair tout le plan d’un précis, d’un petit
catalogue de quelque chose — il trouverait bien — qui lui vaudrait peut-
étre la promotion de sous-chef et commencerait d’affirmer son importance.

Puis, une pensée revint qu’il s’¢tait efforcé déja de repousser loin, car il
lui était pénible de croire qu’elle pit avoir la moindre influence sur son
projet caress¢. Il ne pouvait en effet se dissimuler que M. Verhoegen ¢tait
un fort riche commergant, dont le magasin de cordes et d’agres €tait I’un
des mieux achalandés du « bas de la ville ». Sa maison, ainsi qu’en
témoignaient les vieux chiffres ancrés dans le haut du pignon espagnol,
avait été fondée en 1697. Elle avait passé au fils ain¢ de chaque génération



de Verhoegen et toujours avait prospéré. Aussi, le chagrin était vif chez le
cordier de ne posséder qu’une fille, et de penser que son nom, si haut porté
pendant pres de deux siecles, s’éteindrait juste au moment peut-€tre ou
Bruxelles port-de-mer allait décupler le chiffre d’affaires de la corderie et
permettre qu’on renongat au petit commerce de détail.

Ah, Bruxelles port-de-mer !

Mosselman se rappelait maintenant les lamentations du bonhomme. Tout
un soir, il les avait subies vaillamment chez les Rampelbergh. Mais il s’¢était
vengé en faisant un sublime tableau du nouveau port de la capitale,
montrant les entrepots, la traditionnelle forét de mats, les grosses cheminées
des steamers et le grouillement de toute une population nouvelle, bariolée,
pleine d’¢éléments orientaux, barbaresques. Tout cela a deux pas de la
corderie...

— Ah ! avait soupiré M. Verhoegen €bloui, mon gendre ne sera siir pas a
plaindre !

— Oui, répétait aujourd’hui Mosselman, le mari de M"® Thérése ne sera
« sOr » pas malheureux...

Toutefois, il est juste de le dire, son sentiment dérivait non d’un vilain
appétit de lucre, mais plutot d’une honorable, d’une noble sensualité. ..

Il se redressa, passa la main sur son front, s’ébroua la téte. L’image de

mlle Verhoegen reparut aussitdt devant ses yeux, chaste et troublante, et il
fut pris d’une irrésistible envie de revoir la belle jeune fille.

Quatre heures sonnaient a I’horloge du couloir.
— Hé la ! dit-1l, assez de solitude. ..

Il courut a la petite fontaine accrochée au mur et se savonna les mains
avec fébrilité. Il s’¢langait vers la porte, quand celle-ci s’ouvrit avec
lenteur : un petit homme sanguin, houppé d’une meche grise et portant des
lunettes d’or, entra dans la chambre. C’était M. Verbist, le chef de bureau. Il
sourit, voyant I’émoi du jeune homme qui se découvrait avec respect.

— Mon ami, lui dit-il, je vous rapporte le dossier de la digue de Heyst.
J’en ai classé toutes les pieces avec soin. Le ministre peut nous les
demander d’un moment a I’autre. Entre nous, 1’Etat ne se montre pas trés
adroit en cette affaire. Il est mal conseillé. J’ai osé I’insinuer dans une petite



note dont vous me direz des nouvelles demain. Apres cela, qu’il fasse ce
qu’il veut, je m’en lave les mains !

— Vous avez raison, appuya Mosselman en donnant a sa mobile figure
une expression de profonde gravité, I’Etat est tres mal conseillé. ..

Et, recevant le gros dossier dont il ne connaissait pas une seule piece, il
gravit précipitamment 1’échelle et, vite, le replaca dans sa case pour qu’il
n’en fit plus question. Mais M. Verbist, le nez en I’air, suivait le jeune
homme d’un regard paternel. Comme Ferdinand s’apprétait a redescendre,
il I’interpella tout a coup :

— Ah ! avant que je I’oublie ! Mon cher subordonné, M™° Verbist m’a
pri¢ de vous inviter a manger la soupe avec nous samedi prochain, sans
facon, vous savez... Ma fille Emma a recu tout un stock de nouvelles
romances, surtout des duos, qu’elle voudrait bien déchiffrer avec vous.
Affaire entendue, n’est-ce pas ? Adieu, mon ami !

Et M. Verbist, envoyant un bonjour de la main, se retira précipitamment.

— Nom d’un tonnerre ! jura Ferdinand en se laissant dégringoler de son
¢chelle...
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Une bonne odeur de goudron flottait dans le magasin d’agres et de
cordages, ou Jérome, le vieux commis, serré dans son tablier bleu, servait
les pratiques d’un air bourru. Il pesait la ficelle tout en machonnant 1I’éloge
de la marchandise ; puis, soulevant le plateau de la balance, il versait les
pelotes dans les bras du client, sans nul emballage, car elles pouvaient,
disait-il, supporter le grand jour.

Il vendait aussi des brosses de toutes sortes pendues au plafond en
robustes chapelets et des « loques a reloqueter » tres épaisses, leur duvet
encore tout semé de petites €chardes noires.

Il passait la main sur les objets, tapait dessus rudement :

— (Ca c’est inusable, pronongait-il, vous n’en verrez pas la fin.



Il y avait grande affluence de clients et le bonhomme semblait un peu
débordé, quand, vers cinq heures, Ferdinand Mosselman entra dans le
magasin :

— Bonjour, Monsieur Jérome, dit-il avec force, d’un air dégage.

— A vos ordres, Monsieur Ferdinand ! s’écria le commis dont le visage
grognon, mafflu comme celui d’un boule-dogue, exprima aussitét un joyeux
¢tonnement.

I1 voulut le servir tout de suite.

— Non pas, mon brave, fit le jeune homme en 1’arrétant du geste, je suis
le dernier. Pas d’injustice. Faites a votre aise, je ne suis pas pressé
d’ailleurs, ¢a m’amusera de regarder la boutique...

M!® Verhoegen n’était pas 1a. Mosselman poussa un petit soupir de
soulagement : son coeur reprit un battement normal. Pourtant, il éprouvait
un vague déplaisir. Il était venu frémissant, mais résolu, persuadé qu’il allait
se trouver face a face avec la jeune fille, et remettant a la grace de Dieu ses
premigcres paroles...

Or, I’absence de mile Thérése, si elle défaisait la boucle de ses craintes,
lui promettait en revanche de nouvelles transes, et il éprouvait quelque
chose comme la courte satisfaction du patient, enfin déterminé apreés mille
hésitations, mais a qui I’on annonce tout a coup que le dentiste le recevra
seulement demain...

Mosselman se promena dans le vaste magasin, respirant la bonne odeur
balsamique, s’arrétant devant les énormes rouleaux de cébles et les poulies
et les grands filets goudronnés qui donnent 1’apre nostalgie de 1’océan...

Comme il s’avangait vers le fond de la piece, une petite serre, accotée a
la boutique qu’elle dominait de quelques marches, retint tout a coup ses
regards charmés. Une grosse vigne tordait ses vieux sarments le long des
carreaux soigneusement lutés, et commencait de s’épanouir en feuilles
tendres. Tout autour, sur des gradins, étaient rangé€s des pots de géranium et
de fuchsia dont les fleurs vives contrastaient avec le feuillage maigre. Dans
une cage verte accrochée au mur, sautillait un oiselet. Une lumiere
tranquille, blonde, fusant de la cour profonde, régnait dans la petite serre et



venait doucement caresser un pupitre jaune sur le versant duquel reposait un
énorme livre reli€ de toile.

Mosselman se crut transporté dans le tableau d’un petit maitre hollandais.
Il demeurait 1a, ému de ravissement, évoquant la vie simple et méthodique
des bourgeois disparus, quand une porte de la serre s’ouvrit et parut une
belle demoiselle.

Le jeune homme tressaillit. Il dut se retenir a la grande bascule : ses
jambes flageolaient, un émoi indicible oppressait sa poitrine...

Et il murmura comme au théatre :
— Elle, elle !
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M!!® Verhoegen jeta un rapide coup d’ceil a travers la cloison vitrée, puis,
sans apercevoir Ferdinand qui continuait a défaillir dans la pénombre
propice, elle s’assit devant le pupitre, ouvrit le grand livre.

Elle prit une plume d’oie qu’elle plongea dans la vasque d’un antique
encrier a siphon et se mit a écrire, consultant de temps a autre un carnet de
notes.

Elle portait un joli corsage mauve, orn¢ d’une collerette de dentelle, ce
qui lui avenait beaucoup en dégageant son beau col dont la ferme ligne
venait se perdre dans les frisons légers de la nuque et les magnifiques
cheveux noirs relevés en proue. Sa figure, tout éclairée d’un regard vif et
gai, resplendissait de jeunesse.

Mosselman ne se lassait d’admirer les oreilles, le nez, la bouche
pourprée, d’un dessin irréprochable, et les yeux noirs frangés de longs cils.

Mais les mains potelées et les avant-bras qui jaillissaient nus,
exquisement roses et duvetés, des grosses manches bouffantes, le
plongerent dans un enivrement décisif.

Devant lui, surgissait I’amante idéale et telle qu’il avait toujours inventg,
réveé la femme, dans ses chimeres. Une grande confusion lui vint encore de
n’avoir pas deviné une métamorphose si belle. Cette fois, il sentait que son
amour ne serait pas un passager désir. Son inconstance jetait ’encre. Il



aimait, et 1l était pres de tendre les bras, comme Faust ébloui a 1’apparition
d’Héléne, quand le vieux Jérome s’écria gaiement :

— Eh bien, monsieur Mosselman, ce sera quand vous voudrez, il n’y a
plus personne...
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Il devint écarlate. Mais, tout de suite, il se ressaisit.

— Dites-moi donc, Jérome, fit-il d’un ton détaché, elle doit étre bien
vieille cette vigne chevelue qui pousse sous la vérandah ?

— Ma foi, repartit le commis malicieux, on dit qu’elle a deux cents ans,
pres de dix fois 1’age de la petite demoiselle qui écrit la-bas dans la serre...

— M"® Thérése a vingt ans ! s’écria vivement Mosselman.

— Mais oui, depuis hier a trois heures du matin, si ¢a vous intéresse.
Parbleu, je le sais bien, puisque je la tenais dans mes bras quelques minutes
apres son entrée dans le monde. Et c’¢€tait déja une gaillarde, allez ! Hein, la
petite ne se doute pas de mes compliments...

En effet, M Thérése continuait d’écrire avec application, relevant
parfois la té€te pendant une seconde pour sourire au petit oiseau qui sautillait
dans la cage.

— Vous la voyez, n’est-ce pas, ajouta Jérome, I’ceil demi cligné, eh bien,
c’est tout le portrait de sa grand’mere, M™° Verhoegen, quand elle avait
vingt ans. Ah, ca était une belle femme !

Le jeune homme, un peu contraint, se sentant devin€, fixait obstinément
un collier de brosses a écurer...

— Jérome, dit-1l enfin d’un accent ou percait I’embarras de ne point
trouver une transition, je voudrais avoir une ficelle trés mince mais trés
solide ; vous savez, c’est pour faire monter le cerf-volant de mon petit
cousin Gustave.

— Voila, dit le bonhomme en jetant sur le comptoir des pelotes de toutes
grosseurs, choisissez...

Puis, sans cesser de braquer ses yeux affilés sur Mosselman, il
poursuivit :



— Oui, je suis quarante-trois ans dans la maison ! Ca commence a
compter ! J’ai vu le mariage du grand-pere, j’ai assisté a la noce du fils, et,
qui sait, ce sera encore féte bient6t dans la famille...

A ces mots, Ferdinand, les mains reliées par une ficelle qu’il tendait par
saccades violentes pour en éprouver la solidite, laissa tomber ses bras sur le
comptoir et devint tres pale.

— Une féte bient6t, murmura-t-il, comment ¢a ?
Pour toute réponse, Jérome fit un petit hochement de téte du coté de la
serre. Alors, une angoisse inexprimable lacéra le cceur du jeune homme.

— Trop tard ! gémit-il tout haut, et, d’un effort enrag¢, il rompit la ficelle
passée autour de ses mains.

— Sapristi, vous saignez ! s’écria le commis.

En effet, la ficelle avait pénétré dans les chairs. Mais Ferdinand n’y
prenait pas garde, tant son ame était bouleversée de sinistres appréhensions.
Il tournait avec anxiété ses yeux vers la serre, quand il poussa un cri de
surprise. ..

M!'® Verhoegen venait d’apparaitre sur le haut de ’escalier. Un moment,
elle se tint immobile, pensive, I’épaule au chambranle de la porte. Puis elle
descendit lentement les marches de pierre comme une petite Salammba. ..
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— Jérome, fit-elle en s’¢lancant vers le commis, il y a une grosse erreur
dans ton carnet ! Tu as marqué cing cents...

Elle n’acheva pas : elle se trouva tout a coup en face de Mosselman
qu’une pile de nattes et de paillassons avait dissimulé tout d’abord.

— Monsieur Ferdinand ! dit-elle toute saisie et confuse.

— Mademoiselle Thérese ! s’écria le jeune homme en devenant bléme
comme la lune matinale.

Il tendait la main par-dessus le comptoir, mais, brusquement, il la retira :
elle était couverte de sang.

— Mon Dieu, s’exclama la jeune fille, vous €tes bless¢ ! C’est a la
bascule, je suis slire. Attendez, je cours chercher de 1’arnica !



Il voulut la retenir, elle avait déja disparu.

— Cher cceur ! exhala le bon Jérome en continuant de regarder la porte
par ou I’enfant s’était envolee.

Cependant, Mosselman avait retrouvé un peu d’assurance. Il fixa le
commis :

— Ah ¢a, qu’est-ce donc que vous vouliez dire tout a ’heure ?

Jérome souriait, voyant sa mine impatiente et soucieuse. Il mit un doigt
sur la bouche :

— Chut ! M'"® Verhoegen revenait justement les bras chargés d’une
cuvette toute remplie de fioles, de ouate et de linge.

— Vite, dit-elle au bonhomme, va me chercher de 1’eau dans ce bassin.

— Oh, mademaoiselle, supplia Ferdinand, ne vous mettez pas en peine
ainsi. Tenez, c¢’est d¢ja fini...

Il montra sa main droite ou, sur le dos des phalanges inférieures,
apparaissaient de profondes meurtrissures.

— Mon Dieu, gémit-elle apitoyée, comment donc avez-vous fait votre
compte ?

— C’est bien simple, fit-1l en s’enhardissant. Je tenais une ficelle dans
mes mains, comme c¢a... Alors, une idée folle, absurde, une idée qui ne tient
a rien, m’a pass¢ par la téte. Je me suis dit : tiens, gageons que si je parviens
a casser cette petite corde, je romprai aussi autre chose... et crac !

Elle le considéra avec surprise et se sentit défaillir sous la caresse de ses

yeux tendres et souriants. Soudain, ses joues s’empourprerent ; dans un
éclair, elle venait de comprendre le bizarre symbole du jeune homme...

La ficelle était cassée : il rompait, il avait rompu avec M™® Posenaer !
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— Eh bien, Jérome, tu n’es pas leste, dit-elle au commis, qui rentrait
portant le bassin avec précaution.

— Que veux-tu, petite, repartit le vieux renard, je ne suis plus jeune. Tout
de méme, je me serais dépéché davantage si j’avais su que tu étais si
pressée de me revoir...



Elle fit semblant de ne pas entendre, et, tres agitée, s’occupa a déplier des
linges. Vite, elle déboucha un flacon d’arnica dont elle épancha quelques
gouttes dans 1’eau de la cuvette.

— Allons, dit-elle au jeune homme, muet de ravissement, un peu de
courage, baignez votre main, c’est cela...

— Oh, oh ! c¢a pique rudement ! s’écria Mosselman en faisant une
grimace de torturé.

— Can’est rien, ¢’est seulement les premiers moments... Mon Dieu, que
va dire votre bonne maman ?

Le vieux commis les avait quittés pour aller servir quelques clients : ils
resterent seuls, invisibles derriere 1’échelle double et les tas de pelotes de
ficelle qui encombraient 1’étroit comptoir.

— Grand’maman va certainement me gronder, reprit Mosselman en riant.

— Je pense, dit Thérése, que ce téte-a-téte avec le charmant blessé
commengait a effaroucher un peu, je pense que vous pouvez maintenant
retirer votre main. ..

— Vous croyez... Elle est pourtant si bien comme ca, et je suis si
heureux, moi, de pouvoir vous regarder ainsi tout a I’aise, de vous trouver si
bonne, si gentille...

A cet aveu, la jeune fille perdit contenance.

— Oh, poursuivit Ferdinand d’une voix lente et pénétrée, je sais bien,
vous €tes tres indifférente. Vous n’avez jamais voulu me parler chez les Van
Poppel, ni nulle part. Vous m’avez toujours €vité avec soin. Dites, on a donc
raconté des choses terribles sur moi... Je vous fais peur... Hein, j’ai une
trés mauvaise réputation. ..

— Oh, monsieur Ferdinand ! protesta M!'® Verhoegen en baissant les
yeux.

— Oui, continua Mosselman, relevant sa manchette qui glissait dans
I’eau, ce n’est pas possible autrement. Vous m’avez toujours témoigné la
plus grande froideur. Si, si, ne dites pas non, je le sens, vous ne m’aimez
pas... Depuis longtemps, je suis triste, et si, parfois, vous m’avez vu
exubérant et gai dans ces réunions ou vous me tendiez a peine la main, c’est
que je voulais ¢tourdir le chagrin qui me venait de vous... oui, qui me



venait de vous... Mais, s’écria-t-il avec une véhémence progressive, je ne
saurais plus vivre ainsi ! Vous me rendez bien malheureux... Tenez, depuis
ce matin, il me semble que j’ai commencé une vie nouvelle, je suis un autre
homme... Pardonnez-moi, mademoiselle Thérese, mais je sens que je vous
aime de tout mon cceur...

Une émotion sincere vibrait dans ses paroles ; il souleva sa main droite
ruisselante et saisit les mains de la jeune fille.

— Oh, je vous en prie, Mademoiselle Thérese, ne me désespérez pas.
Répondez-moi, répondez-moi...

Alors, elle releva lentement sa téte pale et charmante et murmura, les
yeux brillants de larmes :

— Mais moi aussi je vous aime, monsieur Ferdinand ! Oh, depuis si
longtemps, depuis que j’étais toute petite, et vous ne I’avez pas deviné...

Il Ia contemplait éperdu de joie ; sous la compression de ses désirs, il ne
pouvait plus articuler un mot...

Alors, 1l prit doucement la té€te de la jeune fille, et I’attirant par-dessus le
comptoir, il la baisa longuement sur le front...
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Quand ils revinrent a eux, JéroOme les regardait séverement, les bras
crois€és sur sa poitrine, la téte enfoncée dans les épaules, comme un
Napoléon.

— Monsieur, dit-il enfin & Mosselman d’un accent mélodramatique, vous
venez de commettre une action indigne d’un homme d’honneur. Vous avez
abusé¢ de la confiance...

Il ne put achever et partit d’un grand éclat de rire.

— Mon bon Jérome, s’écria la jeune fille en se jetant dans ses bras, il
m’aime, 1l m’aime !

— H¢, je le savais, et je I’ai bien vu, repartit le brave homme avec
émotion.

Le rayon de soleil s’était €vadé de la cour, et, dans la serre assombrie, la
vieille vigne aux branches coursonnes €teignait doucement ses verdoyantes
feuilles placées a contre-jour ; les fleurs de géranium s’avivaient au



contraire et prenaient un contour plus précis. Le petit oiseau avait fini de
sautiller : immobile sur son perchoir, il s’endormait dans ses plumes... Le
pas des passants devant la porte de la rue se marquait plus net. L’ombre
descendait dans le magasin, exaltant les parfums de goudron, appalissant les
trous noirs, estompant toutes les marchandises. Seules, les brosses de
chiendent retenaient encore un peu de lumicre et mettaient au plafond
comme une douce clarté de nimbe.

IIs babillaient pleins de joie. Maintenant, M"'® Verhoegen, enhardie par le
crépuscule, bandait la main blessée de Ferdinand. Et son beau col rond
émergeant du corsage, ses poignets délicats, et, surtout, la caresse de ses
doigts frais donnaient a tous les nerfs du jeune homme une sensibilité¢ de
chanterelle. I1 humait délicieusement I’ar6bme sensuel qui €émanait de ce
corps timide et charmant.

— He¢las, mes enfants, dit Jérome en se reprochant d’interrompre leur
bonheur, il est temps de faire un peu de lumiere. Et puis, c’est que vous
n’avez point I’air de songer a Cappellemans !

— Cappellemans ! qu’est-ce que c’est que ¢a ! se récria Mosselman avec
bonne humeur.

Mais il sentit frémir la main de son amie.

— Ah oui, Cappellemans ! murmura I’infirmicre en €clatant en sanglots.
Il 1a prit dans ses bras.

— Eh bien, fit-il tout interdit, qu’est-ce qu’il y a maintenant ?

Le vieux commis avait allumé un rat de cave : des ombres fantastiques
dansaient sur le plafond et les murs.

— Heélas, dit-il au jeune homme qui clignait des yeux, ébloui par la
brusque flamme, Cappellemans, c’est son futur...

A ces mots, Ferdinand resta immobile et comme pétrifie. Puis,
brusquement, il dénoua les bras de Thérese qu’il garda un moment devant
lui, courbée sous ses yeux gonflés de stupeur !

Tout a coup, il la laissa tomber sur une pile de nattes, et, jetant un cri
sauvage, bondissant par-dessus les poulies, les brosses et les cables, il
s’¢lanca dans la rue...



I

Justement, le petit Albert revenait de 1’église S*-Catherine, escorté de
son grand-pere et parrain M. Kaekebroeck, et de sa tante et marraine
Pauline Platbrood.

Il était exaspéré, poussait des cris de fureur, Adolphine, qui le guettait par
« I’espion », s’¢élanga dans la rue ; elle ’arracha des bras de la bonne, et,
relevant ’immense voile de mousseline qui le couvrait, elle essaya de
calmer le nourrisson.

— Oh, le méchant ! Mais voyez un peu comme il est colere !

Dans le vestibule, elle lui chatouilla le nez, pinga tendrement ses
babines : rien ne fit, Albert criait, se congestionnait toujours davantage.

Alors, M. Kaekebroeck voulut s’en méler ; il pencha sur le mome sa
grosse téte barbue, fit une risette... Cette fois, I’enfant se tordit dans une
vraie crise.

— Mon Dieu, s’€cria la jeune femme, partez, papa ! Il va gagner quelque
chose !

Elle eut une inspiration : d’un coup de genou, elle redressa I’enfant afin
qu’il reposat seulement sur son bras droit et, fouillant sous sa jupe, elle
trouva une sucette qu’elle enfonga prestement dans la bouche du petit.

Aussitot, Albert s’arréta de crier.
— Vite, maintenant, dit Adolphine.
Et, franchissant I’escalier de marbre, elle entra dans le salon.

***

La bonne-maman Kaekebroeck, M™° Timmermans et M. et M™¢
Rampelbergh, qui faisaient une partie, laissérent tomber les cartes en
poussant des exclamations. Tout le monde se leva ; on s’empressa autour du
poupon qui sourit gentiment de ses pales yeux bleus.

— Mais bonjour Alberke !

Les femmes dé¢taillaient chacune de ses performances, se récriaient
d’admiration.



— Mon Dieu, quel bel enfant !

— Oh ! il n’est pas gros, avouait modestement Adolphine, mais il a de la
force savez-vous, sentez une fois comme ca est dur...

Tous insinuerent la main sous les langes dégrafés et tatérent les mollets
du petit gas. On fut obligé de reconnaitre que ¢’était en fer.

Toutefois, M. Rampelbergh, venu le dernier, déclara finement qu’il avait
taté des choses qui ne lui paraissaient pas si dures que ca...

— Oui, dit-il en faisant un clin d’ceil significatif a la jeune M!®
Kaekebroeck... C’est, sans doute, quand on 1’a baptisé...

— Pas possible, n’est-ce pas ? interrogea Adolphine.
Vivement, elle introduisit la main sous le maillot :
— Oh ! le polisson ! vite, vite Léontine...

Elle jeta le petit Albert dans les bras de sa bonne qui I’emporta au fond
du salon, derrié¢re un magnifique berceau tendu de soie rose, ou 1’on
s’occupa, malgré ses pleurs, a le laver et a le changer de linges.

Alors, on pensa a demander des nouvelles du baptéme. Pauline reconnut
timidement que son filleul avait été trés sage, mais qu’il avait un peu pleuré
en recevant 1’eau sainte.

— Och, mon Dieu ! soupirerent toutes les femmes attendries.

— Sapristi ! dit M. Kaekebroeck, il faisait un froid de loup dans cette
grande coquine d’église. Tu sais, fille, c’est bon pour une foi. J’ai sirement
pincé un bon rhume la-dedans... Eh bien ! ou reste maintenant ce sacré
Joseph ?

— Oh ! reprit Adolphine, il sera ici pour six heures, soyez tranquille. Et
puis vous savez, lui n’est jamais pressé. Il a promis de ramener Mosselman.

— Ferdinand Mosselman ! Tant mieux. Ca c’est un drole de corps !

— Hé, on voit bien que vous ne 1’avez plus vu depuis longtemps. Il est si
fort changé, le pauvre garcon ! Vous ne mettriez plus son nom sur sa
figure...

— Qu’est-ce qu’il a ? demanderent tous les invités.



— B¢, je ne sais pas, répliqua Adolphine avec embarras, ¢’est un chagrin,
je pense...

— Allons donc, protesta M. Rampelbergh, ca je dois voir pour le croire !

— Eh bien, vous verrez, fit la jeune femme.

Et elle s’échappa avec Pauline, sous prétexte d’aller surveiller la
cuisiniere.

— Regardez un peu, dit M. Rampelbergh a M. Kaekebroeck en montrant
les trois dames qui entouraient le nourrisson et parlaient negre avec lui, ces
femmes, ¢a sait qu’a méme redevenir jeunes, ma parole !

— Sacrebleu, que j’ai faim ! s’écria M. Kaekebroeck.
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Sous son globe, la pendule dorée sonna six coups lointains.

— Le diner est prét, dit Adolphine. Tant pis, nous allons seulement nous
mettre a table, venez !

Elle prit le berceau ou s’endormait le petit Albert et le porta dans la salle
a manger. On s’assit, et une forte fille déposa sur la nappe la soupicre
fumante.

— Vous savez, dit Adolphine en confidence, comme si elle ne voulait
prendre personne en traitre, ce n’est pas un cordon bleu... Je ne I’ai que
depuis huit jours. Mais elle est brave, ca je dois dire, et je ne peux pas me
plaindre...

Tout le monde certifia que la soupe était excellente.

— C’est si rare le jour d’aujourd’hui d’avoir une bonne servante, assura

M™ Timmermans. C’est une question de chance. Quelle misére, quand il
faut changer ! On sait ce qu’on a, mais on ne sait pas ce qu’on aura. Je
pense tout de méme que vous €tes bien tombee. ..

On entendit du bruit dans le vestibule, et, soudain, Joseph Kaekebroeck
entra dans la salle, tout essoufflé. — Sapristi, nous avons couru ! Toutes nos
excuses. Vous avez bien fait de commencer...

— Et Mosselman ? s’écriérent les convives d’une seule voix.

— Il est 1a dans le vestibule. 1l se brosse...



Une minute, n’est-ce pas, le temps de me donner un coup de peigne.

Il se sauva. — C’est toujours ainsi, dit Adolphine en se penchant vers sa
belle-mere. Joseph n’est jamais pressé. Il a toujours du temps de reste et
puis apres, tout doit aller vite, vite...

Sur ces entrefaites, Ferdinand Mosselman parut et fut salué par de
grandes acclamations.

Il s’était arrété apres un pas et, droit, les mains le long du corps, il
inclinait doucement la téte :

— Madame Adolphine, dit-il gravement, et vous, Mesdames et
Messieurs, je vous prie de ne pas gronder Joseph, c’est moi seul qui suis le
coupable. Je ne voulais pas venir...

— Et pourquoi donc !

— Mais on dérange... et puis... enfin Joseph a tant insisté que je me suis
laissé entrainer.

— Ca n’est pas malheureux ! répondit Adolphine. Vous savez bien qu’ici,
vous ne devez pas vous géner. C’est la maison du bon Dieu. Voyez, votre
couvert est la. Allons, mettez-vous...

Il s’assit, sans se faire prier davantage, entre 1’accueillante

M™ Timmermans et Pauline Platbrood qui, trés génée, rougissante,
ramenait vivement les coudes au corps, tentait de se recroqueviller et se
proposait, dans sa ferme timidité, de rester bien coite, tout a fait
insignifiante.

Apres un gracieux salut a ses voisines, Ferdinand déplia sa serviette et
I’étendit sur ses genoux avec €légance.

— Oh, tres peu de potage, Madame ! fit-il dans un sursaut, arrétant du
geste Adolphine qui replongeait vigoureusement la louche dans la
soupiere. ..

Il commenga de manger avec lenteur, tandis que M™° Kaekebroeck
s’informait de la santé de sa bonne-maman.

Tous I’examinaient a la dérobée et restaient stupéfaits en le voyant si
maigre, si pale, 1’air si las. Oui, il était changé. Un silence embarrassant
tomba dans la piece et personne, pas méme M. Rampelbergh, si verbeux



d’ordinaire, ne parvenait a desserrer les levres, quand Joseph entra
bruyamment et s’affaissa sur sa chaise.

— Ouf, dit-1l en tendant son assiette a sa femme. Eh bien, le baptéme,
comment ¢a a-t-il marché ?

— Mange seulement, dit Adolphine, j’attends apres toi pour sonner...

Joseph avala son potage avec une vitesse de deux cuillerées a la seconde.
Mais, comme il s’essuyait les moustaches, il apergut le berceau, placé un
peu en arriere, entre sa mere et sa femme. Aussitot, sa figure s’assombrit. 11
fixa Adolphine :

— Tu sais, fit-il d’un ton sévere, que ¢a je n’aime pas ! Quand nous
sommes seuls, c’est tres bien, si ¢a nous amuse de garder I’enfant a coté de

nous... Par exemple, quand il y a du monde, Albert doit rester avec sa
bonne, je 1’ai dit plus de cent fois !

Tous les convives protesterent avec force. Le petit ne bougeait pas, il
tétait son biberon tres gentiment. ..

Cependant Adolphine, toute contrite, se levait pour obéir ; on 1’obligea a
S€ rasseoir.

— Allons, allons, c’est une plaisanterie !
— Och, dit-elle préte a pleurer, Joseph réclame tout le temps...

— Vous verrez, repartit celui-ci en adressant un clin d’ceil au taciturne
Mosselman, comme ce sera amusant tout a I’heure ! D’abord, moi je trouve
que ¢a n’est pas appétissant. L’enfant est une petite béte tres sale qui dégage
un tas d’odeurs écceurantes, bizarres...

— Tais-toi, dit sa meére avec une grosse voix, et toi, est-ce que tu sentais
si bon a trois mois !

— Il y a quelqu’un, continua Joseph sans s’émouvoir, qui a dit qu’un
berceau n’était poétique que lorsque I’enfant n’y était plus, car pendant
qu’il y est, c’est un abominable cloaque !

— C’est peut-Etre un peu excessif, objecta Ferdinand avec douceur.
— Non, non, celui-la était rudement dans le vrai !

— Celui-la, s’¢cria M. Kaekebroeck, ca devait étre un fameux
Jeanfoutre !



— C’¢tait Barbey d’Aurevilly, répondit Joseph tout étonné de jeter un tel
nom par-dessus une telle table.

Un moment, il demeura réveur, hant¢ par le ressouvenir de son passe
littéraire. Mais, brusquement, on poussa devant lui un superbe gigot.

Il saisit un grand couteau et s’apprétait a trancher la piece, quand Alberke
s’agita dans sa barcelonnette, préluda a petites plaintes et, tout a coup,
éclata en cris pergants.

— Ca y est ! grinca Joseph en coupant nerveusement la viande
ruisselante de jus.

Mais Adolphine s’était levée. Elle saisit ’enfant et, sans mot dire,
vivement elle se retira dans le salon avec sa belle-mére.

— Hein, comme c’est gai ! fit Joseph, agace¢, mais jubilant tout de méme
de voir sa prédiction accomplie.

Derriére la porte, on entendait les deux femmes qui chantaient en se
promenant pour endormir le bébé.

— Tenez, c’est déja fini, interrompit M™°® Timmermans, qui se leva et
passa dans la piece voisine.

Aussitot, M™® Rampelbergh et Pauline, entrainées par 1’exemple,
disparurent a leur tour.

Les hommes resterent seuls et se regarderent ahuris : Ferdinand lui-méme
ne put s’empécher de sourire devant cet exode précipité.

— Voila, maugréa Joseph, est-ce que c’est agréable de diner au milieu de
toutes ces « courreries » !

— Oui, mais tu sais, tu es encore un dréle de pistolet ! dit M.
Kaekebroeck. Que diable, quand on a un fils, il faut en subir les
conséquences, ou bien on ne se marie pas !

— Moi, repartit M. Rampelbergh, en ne perdant pas un coup de
fourchette, ca ne me géne pas, vous savez. Pendant quarante ans, j’ai €té
derangé tous les jours plus de vingt fois, quand j’€tais en train de diner, et
souvent ¢’était pour une cens... Les affaires sont les affaires. Ca n’empéche
que j’ai céde ma droguerie a un bon prix...



— Jentends que mon fils ne dérange personne, a commencer par moi,
déclara Joseph avec humeur. Toutes ces femmes sont extraordinaires ! On
dirait vraiment qu’il n’y a que leur enfant dans 1’univers. Leur moutard,
c’est une exception ! Elles I’imposent a tout le monde. Eh bien, moi, je sais
qu’il y a des tas d’enfants sur la terre, des millions et des millions qui sont
tous aussi gentils, plus gentils méme, mais aussi embétants que le mien !

Il vida un grand verre de biere.

— (Ca ne serait encore rien, mais c¢’est que tout refroidit !

— Chut ! fit M™° Timmermans en passant sa té€te dans I’entre-baillement
de la porte. Il dort...

Elle ouvrit les deux battants et toutes les dames s’avancerent
silencieusement dans la salle a manger. Avec mille précautions, Adolphine
reposa le petit Albert dans son berceau.

— Ce n’est pas malheureux, soupira Joseph. Maintenant dépéchez-vous,
nous avons fini nous autres !

— Oh, je n’ai plus faim, répondit Adolphine avec amertume.

— Tu vois, remarqua son mari d’une voix radoucie, comme c’est
amusant de diner avec un enfant. Tout le monde est embété. On n’est pas
une minute tranquille. On n’a plus d’appétit. Allons mange, voyons, mange,
quand ce ne serait que pour me faire plaisir...

— Oui, faites cela, chére madame, appuya Mosselman, autant par sincere
amabilité que pour sortir un peu de son mutisme.

— Enfin, ¢’est tout de méme drodle, répliqua Adolphine, Alberke ne fait
jamais ¢a ! Il est toujours si sage, pendant que nous dinons !

— Tiens, mais c¢’est toujours ainsi ! ricana Joseph.

— Mais, je comprends moi, dit M™® Timmermans, ¢a 1’agite de voir des
nouvelles figures.

— Et puis, il est encore si petit ! ajouta M™¢ Kaekebroeck sur un ton de
tendre pitié.

Alors, M™¢ Rampelbergh, qui finissait une cuisse de poulet, émit une
parole imprudente :



— Est-ce que vous croyez que le biberon est bien ce qui lui convient ?
dit-elle d’un air profond.

C’était la grande querelle du biberon et de la nourrice, qui avait déja failli
diviser toute la famille.

Les Kaekebroeck, a I’exception de Joseph, préconisaient 1’allaitement
artificiel. On avait suivi leur avis, par déférence. Mais les Platbrood, ainsi
que les Van Poppel, se montraient nettement partisans d’une nourrice.

La discussion fut donc rouverte, ou les vieux arguments, cent fois
développés, furent de nouveau repris avec ardeur.

Seuls, Ferdinand et Pauline, la jeune marraine, demeuraient neutres en ce
deébat et ne soufflaient mot, acquiesgant parfois seulement d’un signe de
téte, quand on les prenait trop directement a témoin du positif d’un fait.

— Une nourrice, affirmaient M. et M™® Kaekebroeck, c’était
excessivement dangereux ; elle pouvait communiquer des maladies a
I’enfant, sans compter qu’elle s’attachait trop a son nourrisson et qu’elle le
dérobait pour ainsi dire a D’affection de sa mere... Et les exigences !
Mademoiselle se faisait dorloter comme une princesse. On n’était plus
maitre chez soi...

— Et le biberon donc, répliquait Joseph, renforcé de sa femme et de

M™¢ Timmermans, est-ce qu’on était sir d’avoir toujours le lait de la méme
vache ? Et puis, le lait était trop fort, tantot il était trop faible, il provoquait
des inflammations d’estomac, des irritations de peau. Et c’étaient des
chipots, des embarras !

— Dans le temps, fit M. Rampelbergh avec le désir de tout concilier, je
vendais beaucoup de farine lactée. Ca, je pense que c¢’était tres bon.

On le conspua. Ce n’¢tait pas la question. La farine lactée, oui, tres bien,
quand I’enfant ¢€tait sur le point d’étre sevre !

L’entente ne se faisait pas. Tout le monde parlait a la fois, quand Albert se
réveilla et, d’'un gémissement impérieux, obtint le silence.

Adolphine jeta un regard craintif sur son mari qui déja frongait le sourcil.

— Mais non, dit la belle-maman, il ne pleure pas. Regardez, il rit, le petit
polisson !



En effet, Alberke riait. Tous les convives quitterent leur place pour venir
admirer ce phénomene, tandis que Joseph haussait les épaules et demeurait
sur sa chaise, avec une mine de sombre impatience :

— Voyons, si ¢a continue de la sorte, nos invit€s de ce soir vont encore
nous trouver ici. Ce n’est pas convenable...

On se rendit a la justesse de cette observation et tout le monde se rassit.

— Moi, je trouve que le petit ressemble tout de méme fort son pere,

déclara M™¢ Rampelbergh qui n’était pas encore au bout de son rouleau de
gaffes.

Joseph frémit ; le probléme de la ressemblance était déchainé.

Aussitdt, 1l s’efforca d’endiguer la conversation, de lui donner un autre
cours, mais d¢ja elle coulait en torrent et renversait tous ses petits ouvrages
d’art.

En vain, Ferdinand, qui avait compris la détresse de son ami, essayait-il
de créer une diversion en portant la santé du petit Kaekebroeck, du parrain,
de la marraine, sa voix se perdait dans les papotages.

Joseph fut bel et bien obligé d’apprendre que son fils avait le nez aquilin
des Van Poppel, les yeux bleus des Platbrood, le front haut et la bouche
volontaire des Kaekebroeck.

— Oh ! mais ¢a change si fort ! dit-il accablé.
Soudain, n’y tenant plus, il consulta sa montre.
— H¢ mais ! savez-vous quelle heure il est ? Sept heures et demie !

Adolphine, sonne pour le café et dis a Léontine de mettre Albert coucher. Je
suppose maintenant qu’on 1’a assez vu !

IV

Le petit Albert parti, il y eut comme une détente chez tous les convives.
Joseph, perpétuellement inquiet, tourmenté de I’ennui que pouvait donner
son fils car il €tait un de ces rares peres arcboutés sur cette idée que
I’enfant n’est réellement adorable qu’aux yeux de ses parents immeédiats,
tandis que c’est au contraire un étre profondément quelconque, embétant et




fongible pour tous autres — Joseph déplissa le front, et prit sa bonne figure
en retrouvant la liberté de son ame expansive et joviale.

— Chere, et ce café ? dit-il gaiment a sa femme.

Il était servi dans le salon et déja Pauline s’occupait a le verser dans les
tasses. Comme on se levait pour passer dans la piece voisine, Adolphine fit
un signe a Mosselman qui s’empressa de lui offrir le bras.

— Eh bien, fit-elle aussitot a voix basse, vous allez la voir... Je I’ai
invitée. Elle sera ici dans une demi-heure...

Il palit, étreint d’une absurde angoisse et s’affaissa sur le tabouret de
piano.

— Laissez-moi partir, murmura-t-il, je ne dois pas la revoir. Ca me ferait
trop de mal.

Elle ne put s’empécher de rire :

— Comme vous €tes béte ! Mais puisque je vous dis qu’elle n’aime que
vous ! Elle ne sait pas sentir Cappellemans ! Ecoutez, continua-t-elle d’un
air mystérieux, je suis en train d’arranger quelque chose avec Joseph, nous
avons une idée...

Il tournait tristement sa cuiller dans une petite tasse. Il soupira :
— Oh laissez-mot, je n’ai tout de méme plus d’espoir !

Puis, brusquement, dans le réconfort inavoué que lui donnait la gaie
assurance de la jeune femme, un flux de paroles jaillit de ses levres. Il dit
combien il était malheureux. Jamais, il n’avait éprouvé un chagrin pareil. Il
ne dormait plus, il ne mangeait plus. Il sentait sourdre en lui des fureurs
homicides : il se demandait sérieusement s’il n’allait pas tuer
Cappellemans !

— Ah, quand j’ai appris qu’elle était fiancée, tenez, je suis rentré chez
moi comme un fou. J’ai sauté sur ma bicyclette et suis parti a fond de train
dans les rues. Tous les agents de police couraient en criant & mes trousses
parce que je n’avais pas de lanterne ! Mais j’allais comme une tempéte,
bondissant sur les pavés, les rails du tramway... J’ai fini par me casser la
téte contre un wagon de marchandises, derriére I’Entrep6t ! Regardez, on
voit encore la marque...



— Si c’est permis ! s’écria Adolphine qui ne put réprimer une grimace
douloureuse.

Il avoua qu’il ne faisait plus rien du tout : il n’avait plus paru au ministere
depuis huit jours !

— J’ai écrit a mon chef, M. Verbist, que j’étais malade, alité. Or, sa
grosse pimbéche de fille m’a justement rencontré tout a 1’heure rue Royale,
monté sur mon vélo ! Et je devais diner ce soir chez elle, déchiffrer des
romances ! M. Verbist ne me pardonnera jamais !

Il vida sa tasse d’un seul coup et se courba anéanti.

— Et votre bonne-maman, qu’est-ce qu’elle fait dans tout ¢a ? interrogea
Adolphine avec sollicitude.

— Oh, la bonne vieille ne sait rien. Elle aurait trop de peine en apprenant
mon chagrin. Ah ! ¢’est surtout cela qui est pénible : dissimuler devant elle.
Au diner, par exemple, j’accomplis des prodiges de prestidigitation pour ne
pas avaler tout ce qu’elle pousse dans mon assiette. Elle continue a croire
que je me bourre et que je suis tres heureux !

— Pauvre femme, dit Adolphine avec compassion.

[ls causaient librement prés du piano, sans que personne troublat leurs
confidences. Joseph avait mis tout le monde au fait et entretenait avec son
pere et M. Rampelbergh une turbulence favorable de I’autre c6té du salon.
Toutefois, les dames, trés troublées par la révélation du cas sentimental du
beau Ferdinand, épiaient les aiguilles de la pendule dorée, et attendaient
avec émotion le coup de huit heures qui ferait imminente la visite de M. et

M'¢ Verhoegen.

— Allons, supplia Adolphine, en voyant s’humecter les yeux du jeune
homme, je vous dis, moi, qu’il ne faut pas désespérer. J’ai été rue de
Flandre cet aprés-midi... — Non, tenez, il vaut mieux que je m’en aille, je
souffre trop ! gémit Mosselman.

Elle se facha.

— Ah c¢a, vous ne pensez qu’a vous ! Et Thérese, est-ce que vous croyez
par hasard qu’elle ne souffre pas ! La pauvre petite a sangloté tant6t dans
mes bras pendant une heure ! Je vous jure, elle n’épousera pas
Cappellemans, elle entrera plutot chez les Sceurs...



Elle conta sa visite en détail. Théreése €tait si changée depuis huit jours,
« on ne savait pas le croire ! » Pourtant, M. Verhoegen ne s’apercevait de
rien. Seul, le bon Jérome, tres affligé, s’efforcait de consoler la chere enfant
et cherchait avec elle le moyen d’¢loigner Cappellemans. Fort
heureusement, ce dernier, gaillard d’ailleurs tres actif, passait en ce moment
toutes ses journées a Anvers, ou il préparait pour la prochaine exposition
universelle la grande installation des lavatories brevetés de son pere. Car
M. Cappellemans était réellement 1’inventeur de ces nouveaux récipients a
bec, qui avaient la forme d’un cceur, on ne savait pas pourquoi par
exemple...

Alors, Ferdinand sourit imperceptiblement et, pour une seconde, 1’ironie
de sa nature affleura son immense tristesse.

— Oh, dit-il, n’en déplaise a Pascal, ici le coeur a des raisons que la
raison ne réprouve guere...

— Plait-il ? insista la jeune femme avec candeur.
Il fit un geste vague et retomba dans sa morne attitude.

— Ecoutez, poursuivit Adolphine avec fermeté, si j’étais a votre place, je
parlerais le pere Verhoegen | Thérése n’est pas encore fiancée pour du bon.
Elle n’a pas fait de visites... Voyons, son pere ne vous déteste pas, au
contraire. Tachez un peu de ’amadouer tout a 1’heure. C’est un si bon
homme ! Parlez-lui de ses ficelles, de Bruxelles port-de-mer...

— Vous avez raison, repartit Ferdinand en se redressant, vous avez
raison ! — Oui mais, dit-il retournant a ses doutes, est-ce que vous €tes bien

stire que M''® Thérese. ..

— Allo tenez, dit Adolphine en tirant un billet de son corsage, voila ce
qu’elle m’a chargée de vous remettre.

I1 saisit la lettre et lut avidement ces petits mots tremblés :

Monsieur Ferdinand,

Je vous jure que je n’aime pas M. Cappellemans. Je n’aime que vous. Et
si je ne puis étre votre femme, j’irai rejoindre ma tante Christine au couvent
de Jette.

Je suis bien malheureuse.



Votre amie fidele,
THERESE VERHOEGEN.

De vraies traces de larmes brouillaient ces lignes pathétiques. D un geste
passionn¢, Mosselman pressa le tendre aveu sur ses levres.

— Oh, comme vous étes bonne ! s’écria-t-il ému en serrant brusquement
la main de M™® Kaekebroeck.

Sa physionomie s’éclaira. Pardieu, il fallait agir, I’emporter de haute
lutte, comme on dit dans les discours. Il allait saper Cappellemans. 11 s’était
levé. Une audace héroique, superbe, enflammait ses yeux, quand, soudain,
la sonnette qui retentit dans le vestibule le fit retomber sur un pouf, aussi
bléme qu’un mort.

***

Tout le monde sortit pour s’¢lancer au-devant des nouveaux hotes. Seul,
Ferdinand demeura. Les coups de son cceur résonnaient dans le piano. Sa
cervelle cessa de penser et il entendait dans sa téte le bruit ronflant d’une
foule de petites mécaniques qui tournaient comme les folles ailettes des
boites a musique...

Cependant on menait grand tapage dans le vestibule ou retentissaient des
exclamations, des rires et des baisers sonores comme des giffles. On poussa
la porte et M. Verhoegen, un petit homme court et trapu, téte sanguine
couverte de cheveux drus et ras, s’avanga dans la piece avec solennité. Sa
fille le suivait, tres pale ; un iris bleuatre cernait ses beaux yeux.

Alors Ferdinand Mosselman se leva d’un brusque élan. Il venait de se
ressaisir, car il était de ces étres défaillants dans I’attente de 1’émotion, mais
tout a coup braves et résolus au moment décisif.

Il s’inclina devant le cordier, tandis que Thérese, bouleversée par

I’apparition inattendue du jeune homme, s’appuyait chancelante sur le bras
d’Adolphine.

Tout le monde était entré. Les dames, anxieuses, s’étaient groupées dans
le fond de la salle et chuchotaient au milieu du sifflement de leurs robes de
soie : quant aux hommes, ils s’effor¢aient de composer une figure sérieuse,
sillonnée de clins d’ceil expressifs.



— Ah ! ah ! Mosselman ! Comment ¢a va ? s’écria M. Verhoegen en
serrant la main de Ferdinand dans une étreinte cordiale et chaleureuse.

Ce fut une surprise. M. Verhoegen ne se doutait donc de rien ! On se
rassura. Déja, Joseph entrainait le bonhomme vers la table chargée de tasses
et de carafons.

Adolphine lui offrit une tasse de café :

— Vous savez, dit-elle, vous qui €tes amateur, c’est du fameux : du Java
doré !

— Du Java doré¢, qu’est-ce que c’est que ¢a ? fit M. Verhoegen en riant.

— Eh bien, golitez seulement, reprit la jeune femme. M. Verhoegen huma
la vapeur odorante et but a petites gorgées.

Puis il déposa la tasse sur le « cabaret ».

— C’est bon, je ne dis pas, déclara-t-il avec sentence, mais, tout de
méme, ¢a ne vaut pas nos cafés du pays !

***

Thérese s’était laissée choir dans son fauteuil. Les mains posées sur les
arcboutants du dossier, le buste penché en avant, elle ressemblait dans sa
grande collerette de Valenciennes et sa blanche robe, dont I’opulent jupon
se répandait en beaux plis moirés sur les ramages du tapis, a quelqu’une de
ces chromolithographies qui montrent des reines soucieuses en face d’un
grave et respectueux ambassadeur vétu de velours et chainé d’or.

Elle ne savait plus la présence du jeune homme, tant 1’émotion avait
brouillé son esprit.

Lui, cependant, appuyé€, presqu’assis sur le clavier du piano, la regardait
avec une tendresse angoissée et il sentait monter dans son ame 1’exaltation
des plus éperdus ténors. Il comprenait maintenant la crypte de Roméo, il
approuvait Werther ralant sur le sol a coté de son pistolet. L’aboutissement
tragique d’une passion lui paraissait une chose belle, consolante et logique,
et il interdisait aux chroniqueurs de s’en moquer désormais. ..

Cependant M. Verhoegen avait engagé une bruyante partie de bac avec
M. Kaekebroeck pére et tous les convives s’étaient assemblés autour de la
table a jeu.



Adolphine observait les deux jeunes gens a la dérobée : I’extatique
réserve de Mosselman I’impatientait. Tout a coup, elle lui envoya dans
I’espace une rude bourrade d’encouragement. Il se décida enfin et,
s’avancant vers la jeune fille toujours prostrée :

— Théreése ! murmura-t-il.

Il attendait, ému, la téte Iégeérement versée sur 1’épaule gauche, les bras
ballants. Grand, bien pris dans sa jaquette noire sur laquelle tranchait un
large pantalon hachuré de gris, il formait un parfait modele pour ces raides
et curieuses gravures sur bois qui illustrent les situations pathétiques des
romans du Young ladies’journal.

Lentement, la jeune fille releva la téte et sembla sortir d’une réverie. Ses
yeux se fixerent sur Mosselman avec une expression de tristesse infinie. Et
puis, brusquement, elle rompit sa pose, tendit la main au jeune homme.

— Je vous aime, murmura Ferdinand d’un accent concentré, idolatre, en
saisissant sa main.

La figure de la jeune fille s’éclaira. Un languide sourire passa sur ses
levres.

— Oh ! dit-elle, que je suis heureuse ! Je pensais que c’était fini et que
vous m’aviez quittée pour toujours !

Il posa le doigt sur la cicatrice de son front, et, moqueur par contenance,
il répondit d’une voix grave :

— Regardez, j’ai failli mourir...

Mais il sourit tout de suite, conta sa chevauchée a bicyclette et sa chute
contre le wagon d’un brasseur de Munich, derriere I’Entrepot.

— Oh, dit-elle, la figure crispée a 1’évocation du terrible accident, vous
avez di vous faire bien mal !

— Je ne sais pas, grand’mere m’a appliqué des compresses et m’a veillé
toute la nuit. Il parait que, dans mon délire, je voulais toujours tuer
Cappellemans ! H¢, Cappellemans n’existe plus...

Il riait, affranchi de toute crainte. Il ne comprenait plus comment il s’était
si absurdement emballé¢ dans un désespoir. Cappellemans ne pouvait plus
rien contre lui...



— Hélas, repartit la jeune fille, perdant soudain les belles couleurs que la
joie lui avait fait recouvrer, Cappellemans existe toujours, il doit me
conduire au bal de la Grande Harmonie...

K
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— Le bal de la Grande Harmonie ! s’¢écria Ferdinand stupéfait.
Adolphine était accourue.

— Mais oui, dit-elle au jeune homme qui tombait des nues, le grand bal a
I’occasion du mariage de la princesse Joséphine avec le prince Charles de
Hohenzollern. Joseph doit danser dans le quadrille royal. Vous venez,
j’espere ?

Il répondit avec brusquerie :

— Ah non, par exemple !

Mais, d’un signe, la jeune femme montra son amie qui semblait
s’évanouir dans le fauteuil.

— Ecoutez, reprit-elle en s’asseyant a coté de Thérése dont elle pressa
tendrement les mains, vous étes des enfants tous les deux. Est-ce que vous
avez peur maintenant de Cappellemans ? Et puis, qui sait s’il viendra
seulement, il est trop occupé avec ses installations d’aisance !

Le jeune homme tressaillit. Ces paroles libres, sans fard, jetées au milieu
des fines tortures de son ame poétique, calmaient son effervescence
sentimentale et le reposaient brutalement dans une atmosphere de vie
normale et pratique. Toutefois, légerement vexé, il ne put se retenir de
lancer a la jeune femme :

— Ah ! on voit bien que ¢a a été tout seul, quand vous avez aimé
Joseph !

— Eh bien oui, ¢a a été tout seul, répliqua Adolphine impatientée, parce
que Joseph n’a pas fait comme vous le « flauw Jef » !

— On parle de moi ! s’écria Joseph du fond de la salle.
Il bondit, tout heureux de s’évader d’un whist ou M™° Timmermans et
M™¢ Rampelbergh s’apprétaient a le capturer.

Quand sa femme I’eut mis au fait :



— Tu viendras au bal, dit-il en tapant sur I’épaule de son ami. J’ai une
idée. Laisse-moi faire et je garantis la victoire !

K
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M. Verhoegen tendit la main a son adversaire : il venait de gagner la
belle.

— Mes sincéres, dit M. Kaekebroeck en rangeant les palets dans la boite
tapissée. Vous €tes de premiere force, moi je ne suis qu’une mazette.

— Non, non, vous jouez trés bien, repartit M. Verhoegen, j’ai eu plus de
chance que vous, voila tout.

Il se leva, satisfait, la figure large épanouie. Toutes les parties de cartes
cesserent et I’on entoura le cordier.

Adolphine demanda ce qu’il désirait boire.

— Faites comme chez vous, n’est-ce pas, lui dit-elle. Est-ce que vous ne
prendriez pas un verre de stout de Bass ?

— Jamais de la vie, s’écria M. Verhoegen, stout, scotch, munich, tout ca
ne vaut pas nos bieres du pays !

— Alors, nous avons de la gueuze que nous faisons chercher chez
Bontemps au Duc de Brabant.

— A la bonne heure, ¢a je prendrai !

On apporta des bouteilles bien ficelées et de grands verres ou bientdt la
bicre pétilla.

M. Verhoegen huma le parfum de son broc et, avec un regard de coin, il
dit :

— Fijn, zelle ! Dommage que Jérome ne soit pas encore ici. A votre
sante !

Il but d’un trait.

— Et maintenant, mes amis, ajouta-t-il en essuyant ses petites
moustaches coupées en brosse de chiendent, je ne vous ai pas encore
annonce¢ la grande nouvelle...

Il regarda sa fille : tout le monde comprenait et restait atterré. Sirement,
il allait annoncer les fiancailles de Thérese avec le fils Cappellemans...



Dans ce cas affreux, la jeune fille adressa un supréme appel a Ferdinand
Mosselman, qui demeurait cloué¢ sur le tabouret du piano, sans geste, sans
voix, dans I’impassibilité de la statuaire...

— Oui, mes chers amis, continua M. Verhoegen...
Il s’arréta, déja une émotion le gagnait...
Ferdinand se dressa tout a coup.

— Je sais la nouvelle, s’écria-t-il, mon chef de bureau me 1’a apprise ce
matin au ministere. Tout est encore secret. Le gouvernement accorde le
subside réclamé par la ville. Il n’y a plus que de petites questions de détail a
résoudre, les péages... Voici d’ailleurs les bases principales de cet accord
inespére. ..

Il s’¢tait avance jusqu’au milieu du salon, en face de M. Verhoegen, dont
la figure, tandis que le jeune homme s’emballait dans un récit vertigineux,
ou des mots techniques tombaient drus comme gréle, exprimait une
stupéfaction et une joie de plus en plus intenses.

— Pas possible, pas possible, coupait-il par instants, ainsi Bruxelles port-
de-mer...

Les mains posées sur la table, Ferdinand « causait » comme un avocat.
On ¢était suspendu a ses levres. Parfois, fébrilement, il dépliait des pieces
imaginaires, les frappait du dos des doigts. Puis, il tragait des lignes sur la
nappe a thé, établissait des plans, peignait des €pures, montrait les ponts, les
écluses, désignait les emprises. — Il se renversait devant 1’objection qu’il
avait fait surgir, puis, foncant dessus, il la réduisait a néant.

— Mais, hasarda M. Verhoegen, profitant d’une pause ou I’orateur
ravalait un peu de salive, que faites-vous de...

— Ah oui, le rachat ! s’écria le jeune homme avec impétuosite, écoutez !

Il repartit a fond de train, exposa toutes les combinaisons qui pouvaient
donner satisfaction aux intéréts des parties en cause et amener 1’entente
définitive. Quand il eut parlé encore pendant un quart d’heure, le canal était
fait, parachevé, et les navires entraient dans le port !

Alors seulement, il modéra son débit, prit un ris dans les voiles de son
moulin, car il allait décrire la splendeur et les richesses sans pareilles de la
nouvelle métropole commerciale.



Au fond de la piece, Adolphine et Joseph étouffaient de rire. Mosselman
faillit en perdre son sérieux. Mais, puisant du sang-froid dans les candides
yeux de son amie émerveillée de sa faconde, il commenca de dérouler
devant tous le sublime tableau de la cit¢ maritime née comme par
enchantement, au milieu des terres brabanconnes.

Il dit le nombre et la grandeur des bassins, la superficie, la hauteur des
entrepots, la forét de mats aux cordages inextricables.

Par un systéme ingénieux, inspiré des derniéres baignoires brevetées dont
les eaux s’¢élancent et s’écoulent par le méme orifice, le niveau du canal et
des bassins tantot s’abaissait, laissant affleurer les gluantes vases ou les
coques s’enlisaient et se couchaient sur le flanc, et tant6t remontait avec
méthode afin de simuler le mouvement de la marée. Ce « truc » était surtout
pour faire enrager les Anversois et leur prouver que notre port €tait aussi
sérieux que le leur.

Alors, Mosselman fit mugir les gros vapeurs de 5,000 tonnes : les grues,
les crics, les ¢lévateurs travaillaient, gémissaient sur les quais ou
s’entassaient des pyramides de barils et de sacs, des montagnes de caisses et
de marchandises de toutes sortes. Une multitude de chargeurs et de
charrettes attelées de robustes chevaux donnaient a ce tableau 1’aspect d’un
fourmillement éperdu.

Mais le jeune homme traversa un pont et déboucha dans la rue de
Flandre.

La vieille artere, ’une des plus anciennes et des plus glorieuses de la
ville, avait repris toute sa beauté archaique. Les pignons denticulés ou
roulés en volute avaient €té¢ reconstruits tels qu’ils étaient au temps ou
Ulenspiegel aima la petite Sapermillemente dans le cabaret du Pot dor.
Seulement, les rez-de-chaussée des maisons avaient subi presque tous une
transformation radicale, nécessitée d’ailleurs par les besoins du grand
commerce. Des magasins profonds, fenestrés de hautes croisées,
remplacaient les primitives boutiques ou ne retentissait plus la sonnette, la
belleke des petites portes vertes a claire-voie.

La rue s’était enrichie en devenant la route directe du port et des docks.
Mais, parmi toutes les maisons embellies et consolidées, 1’une d’elles
attirait le regard par la splendeur de sa facade historiée et festonnée d’or.



Derriere les admirables glaces des fenétres, Ferdinand apercevait, posés sur
un parquet de marbre blanc, des cables gros comme des boas constrictors et
des agrées de buis incrustés de fer nickelé. Et cette maison, c’était
précisément celle du plus riche cordier de la ville. C’était la maison de M.
Verhoegen !!

Le jeune homme s’arréta au milieu des exclamations ; il venait de
produire une sensation énorme. Il regarda Thérese dont les yeux étincelants
et la jolie gorge oppressée lui découvrirent en ce moment tout le vertige de
I’admiration et de ’amour.

M. Verhoegen poussa un long gémissement et ses yeux se remplirent de
larmes.

— Hélas, hélas, s’écria-t-il en se laissant choir sur un canapé. Le ciel ne
m’a pas donné de fils. Et mon gendre ne sera qu’un plombier ! La maison
Verhoegen va mourir !

Cette douleur prophétique €tait émouvante. On entoura le cordier, tout le
monde s’employait a le consoler.

Alors, Ferdinand conduisit tendrement son amie dans la baie d’une
croisée et 1a, tout a coup, sans qu’ils eussent échange une seule parole, ils se
saisirent, se « craquerent » dans les bras I'un de ’autre, tandis que leurs
lévres, aimantées par un superbe désir, s’unissaient dans un long baiser.

Au sortir de cette étreinte, la jeune fille avait rejeté tous les préjugés du
monde.

— Enléve-moi, dit-elle, et je serai ta femme cette nuit méme pour
toujours !

Un feu magnifique flambait dans ses yeux noirs.
Mosselman frémit, I’esprit, les sens désemparés.
— Viens, lui dit-elle.

Il se laissa emmener. Personne ne les vit sortir. Mais, comme ils
descendaient les marches du vestibule, la porte de la rue s’ouvrit et un
homme surgit devant eux :

— Jérome !



— Halte-1a, mes enfants, s’écria le commis en les prenant par le bras, pas
de bétises ! Vous allez attraper des ruses...

\%

Il allait lentement le long des maisons du Nouveau-Marché-aux-Grains.
La place était silencieuse ; une fraicheur tombait du ciel laiteux, ou brillait
une lune toute neuve.

Il marchait calme, sérieux dans sa joie, car le doute était sorti de son
coeur. Thérese serait sa femme, dit-il ’obtenir par un coup de force.

Mais la violence, la brutalit¢ d’un rapt romanesque lui semblait
maintenant bien superflue ; il avait ébranlé M. Verhoegen, il entendait
encore les lamentations que versait le bon cordier dans le sein de 1’ironique
Jérome, tandis que tous deux s’en retournaient rue de Flandre et qu’il les
suivait a quelques pas, le bras pass¢ autour de la taille frémissante de son
amie.

Il ne s’agissait plus que de vaincre les scrupules de I’honnéte homme, qui
ne voudrait pas tout de suite se dédire et retirer sans motif la parole si
légerement donnée a Cappellemans.

Il songeait : « Pourquoi ne quitterais-je pas le ministere ? La haine de
mon chef de bureau, dont je n’épouserai pas la grosse fille, m’y prépare des
embiiches redoutables. Si je me plongeais résolument dans 1’é¢tude des
cordes ! »

Il longeait la maison des Miroitiers quand une clarté soudaine éblouit son
regard : c’était, assis sur son pliant, Van Helmont, douché de lune. Dans
I’extréme sensivité de son ame et la puérilité de son esprit qui, en ce
moment, lui faisaient donner un sens a ses moindres impressions, cette
lumiere lui parut un présage heureux et comme un prestige de son id¢e.

— Oui, je m’en irai, dit-il, je ne veux plus de maitres...

Un avenir charmant s’ouvrait a ses espérances. Il voyait la jolie maison
de la rue de Flandre, le magasin odorant, la petite serre ou sa femme, douce
et laborieuse, €crivait dans le grand cahier aux coins de cuivre. Parfois,
apparaissait une vieille femme, un peu courbée, mais encore alerte, et



c’€tait sa bien aimée bonne-maman qui venait arroser les géraniums, puis
s’asseyait et se mettait a tricoter en regardant avec tendresse sa brave petite-
fille... Un intérieur de Pieter de Hooghe...

Il s’attarda un instant a écouter le joyeux clapot de la fontaine, puis il
continua sa lente errance, goltant le charme de la grande place solennelle,
ou le pas d’un agent de police ou de quelque faubourien attardé claquait
dans la sonore tranquillité de la nuit.

Il percevait la voix affaiblie, plaintive de lointaines locomotives, et, a tout
instant, I’écho renvoyait le bruit sec et ricoché des wagons de 1’ Allée-Verte
choquant leurs butoirs.

Des horloges sonnaient minuit derriere les volets des maisons. Parfois, un
bruyant fiacre débouchait de la rue de Jéricho, tournait et s’arrétait
brusquement sous le feu vert du commissariat. C’étaient des « gardes de
ville » qui apportaient un ivrogne. Le cocher sautait a bas du si¢ge, aidait
ses clients a conduire ’homme dans le bureau.

D¢ja, surgis on ne sait d’ou, des curieux entouraient la voiture et
commentaient ’arrestation...

Cependant, 1’ivrogne, porté sous les bras, revenait, la téte enfoncée dans
les épaules, balancant des jambes de marionnettes entre ses deux béquilles
humaines. On le poussait dans le fiacre, qui virait et repartait avec fracas
dans la direction de I’Amigo. Et la place retombait a son grand silence.

— Pauvre diable ! murmurait Mosselman.

Il songeait aux miseres de la vie, a la fatale différence des sorts. « Par
quel hasard ne suis-je pas cet homme, et pourquoi cet homme n’est-il pas
I’heureux Mosselman ? »

Il marchait toujours, sans souci de I’heure, I’esprit visité par des pensées
courtes, les plus disparates, mais qui toutes le ramenaient au sentiment, au
carrefour de son bonheur.

Il jouissait intensément et le méritait. D’esprit narquois, enclin au
persiflage, il ¢tait tendre de cceur. Sous une apparence railleuse, il n’y avait
pas d’€tre qui ne ressentit chaque jour plus profondément que lui des tas de
petites douleurs. Son ame était absurdement réceptive et vibrante. Souvent,
il s’en est effrayé comme d’un commencement de sénilité.



La vue d’un chien errant, d’un pauvre vieux cheval aux jambes
couronnées, le plongeait dans une tristesse infinie, absorbante, pendant
plusieurs jours.

Il faisait de longs détours pour ne point voir les colporteuses traquées par
les policiers, tant ce spectacle affreux le remplissait de chagrin et de colere.

Sa piti¢ allait méme aux anguilles qui se tordent sur le couvercle d’osier
des grands paniers et que le marchand écorche, dégante de leur peau, devant
une galerie d’impassibles et féroces gamins. Les homards expirant sur le
marbre des poissonneries lui fendaient le cceur, et il continuait longtemps de
voir osciller entre leurs pinces cette petite mécanique qui est comme le
métronome de leur agonie...

Et le navraient aussi, les jolis chevreuils éventrés, pendus a des crocs, la
téte en bas, ou jetés dans un péle-méle décoratif sur le seuil sanglant des
maisons ou I’on dine. Jusqu’aux sangliers hérissés, vautrés la hure entre les
pattes, qui savaient 1’attendrir !

Et puis, il trouvait encore I’émotion dans une foule de faits insignifiants
pour tous autres, et dont le co6té sentimental n’existait peut-étre bien que
pour lui.

On pense si la vie lui était souvent pénible. Mais aujourd’hui, la joie de
Mosselman était souveraine. Comme il béait aux €toiles, il apergut, voguant
dans le ciel pur, une caravelle a la coque et aux voiles d’or : c¢’était, dessus
I’historique maison de I’ Armateur, la vieille girouette éclairée de lune.

Il revoyait le petit vaisseau gai ou sinistre, selon le caprice des ciels
divers. Par exemple, quand il tournait affolé dans le vent, au milieu d’épais
nuages couleur d’encre, il évoquait toujours pour lui le terrible naufrage du
Saint-Géran, et la mort de la si bétement chaste Virginie. Ce soir, il brillait
dans D’air tranquille, et semblait I’heureux navire cinglant vers une étoile
promise, paradis du firmament...

Cependant, la place s’était assombrie : des hommes venaient d’éteindre
un réverbere sur deux, la lune s’éloignait dans le ciel et I’obscurité avait
envahi le milieu du terre-plein.

Alors, il vit un spectacle étrange : des formes humaines, étendues sur les
bancs du marche, se dresserent comme des morts qui ressuscitent et se
prirent a courir sous les gros marronniers, ou s’agitaient déja une foule



d’autres fantomes. Intrigué, Ferdinand s’approcha du quinconce et distingua
des hommes et des femmes, occupés silencieusement a une besogne dont,
dans sa vision d’artiste, il ne cherchait pas a deviner la cause. Ces étres
fantastiques tracaient de larges raies blanchatres sur le pavé, ou bien
¢tablissaient des lignes de délimitation avec des paniers jetés sur le sol.

Dans I’encadrement de la grande porte du commissariat, sous 1’ceil vert
du fanal, trois agents de police surveillaient ce fourmillement indistinct
d’ou montait une sourde rumeur. Cependant, de longues charrettes aux
paniers ¢tages par-dessus les ridelles, arrivaient lentement, roulant bas et
comme avec précaution, conduites par le maraicher marchant a reculons, les
mains a la bouche de son gros cheval.

Et d’autres ombres prestes, la téte chargée de pyramides, sortaient de
toutes les rues avoisinantes, comme une volée d’oiseaux de nuit, et
couraient a pas feutrés, laissant derriere elles le sillage d’un exquis parfum
de fraises.

C’était un spectacle magnifique, un merveilleux grouillement d’étres
fantasmatiques sur qui la lumiere clignotante de quelques réverberes jetait
par-ci par-1a, a travers les feuilles tendres, livides des arbres un rayon terne,
inquiétant.

Mosselman regardait de tous ses yeux ; peu a peu, il vit I’ordre s’établir
sur la place : les ombres se démélaient, se groupaient, devenaient moins
feébriles, et quelques-unes déja demeuraient droites, immobiles au milieu
d’une ceinture de paniers. D’ailleurs, les noirs de 1’eau-forte s’atténuaient,
se bleutaient, se pergaient d’un jour lointain comme dans un tunnel ; des
revifs accusaient maintenant le contour de toutes choses... Alors, les cogs
de I’hdtel de la Verrerie claironnerent : le petit jour se levait, moirant les
tuiles des toits, palissant les facades des maisons. Van Helmont sortait
progressivement de I’obscurité et devenait un grand bonhomme de neige
sale.

La rumeur s’enhardissait, se gonflait, et, tout a coup, aux sons de la
grosse cloche de Sainte-Gudule, elle creva en voix pergantes, en
hennissements, en abois furieux.

Le vruege-met était ouvert...



VI

Dans la grande salle blanche et or, les lustres flamboyaient dessus la
cohue convulsive des couples qui se bousculaient en attendant la premicre
valse. L’air, chargé de fragrances grasses, bizarres, s’alourdissait toujours
davantage, devenait irrespirable. La sueur dégoulinait des fronts en perles
zigzaguantes, ravinait la poudre de riz des figures, moitait les épaules nues
et marquait déja sous les aisselles des robes claires une grande demi-lune
sombre.

Les jeunes gens criaient tout haut qu’il faisait une « chaleur de béte » et
blamaient les administrateurs de n’avoir pas, en prévision de 1’affluence
certaine, assur¢ la ventilation parfaite de la salle. Que dirait la famille
royale en pénétrant dans une telle atmosphere !

Dans les entre-colonnes et les bas-cotés, les éventails battaient sans
relache sur les poitrines des meres, et I’on voyait de grosses dames
cramoisies ouvrir par moment une grande bouche, comme ces poissons
expirants sur des étals et buvant I’humidité de D’air.

M™ Kaekebroeck et ses amies, M™® Timmermans et Rampelbergh,
assises au fond de la galerie de droite, juste en face de 1’estrade royale, mais
juste en face d’une épaisse colonne, €changeaient des propos amers.
Pourtant, elles étaient arrivées de bonne heure et tenaient presque la téte de
cette foule énorme qui s’écrasait dans le vestibule, et dont la poussée
formidable faisait bomber la porte matelassée ouvrant sur le grand escalier.
Et puis, quand, apres une galopade sauvage, elles avaient bondi dans la
salle, quelle n’avait pas €té leur stupeur de voir toutes les bonnes places
occupees par les femmes, les familles, les amis et connaissances des
administrateurs et des membres influents !

— Non, déclarait M™® Rampelbergh avec colére, ¢a, on ne devrait pas
permettre, c’est une injustice. Je 1’avais dit a mon mari de nous faire entrer
avant tout le monde par la rue de I’Empereur ou la rue de I’Hopital. Mais
non, c’était impossible, il devait aller chez les Van Poppel ! Vous verrez
qu’il ne viendra pas seulement me rechercher !



M™ Timmermans, elle, ne récriminait plus et tendait alternativement son
long cou a droite et a gauche.

— Ogcie, dit-elle enfin découragée, avec cette colonne on ne sait qu’a
méme rien voir. C’est bon pour une fois, savez-vous !

— La salle est vraiment défectueuse, opina la vieille M™® Kaekebroeck en
¢levant sa voix fransquillonnante. Je vous demande a quoi servent ces
grandes colonnes, si ce n’est a boucher la vue et a vous donner des
torticolis... Enfin, reprit-elle avec philosophie, nous pouvons encore étre
contentes d’étre ici. Voyez un peu la-bas quelle bousculade !

Des flots de gens continuaient d’entrer sans interruption, qui prenaient
aussitot une posture de boxe en s’engageant dans les remous de la foule de
curieux massés devant les salons de conversation ou devait apparaitre le
cortege royal. Dans cette mélée, les robes a traine subissaient d’irréparables
accrocs.

Cependant, le chef d’orchestre, nerveux, désorienté par le retard des
augustes invités, cessa tout a coup d’hésiter. Brusquement, il se retourna,
frappa deux coups de baguette sur son pupitre et, levant le bras d’ou jaillit
la manchette, 1l attaqua la premiere valse.

La danse était impossible : elle elt été plus facile a des figues de Smyrne
comprimées dans leurs caisses. Pourtant, telle est la puissance du rythme et
telle la frénésie des jeunes filles, que le bloc se mit tout de méme en
mouvement.

Des couples étouffés trouvaient un reste de force pour sauter en I’air,
comme font, les soirs d’été¢ au-dessus de 1’eau, les grosses carpes avides
d’oxygene...

***

— Tenez, s’écria tout a coup M™® Kaekebroeck, voila Adolphine et M.
Mosselman !

Ils venaient de s’accrocher au garde-fou de la galerie. Ferdinand, bien
arcbouté, protégeait sa danseuse, opposait au torrent humain son dos, ses
reins, solide comme une pile de pont. Tous deux riaient et faisaient des
signes comiques, désespéres, aux trois dames.



— Hein ¢a, comme Adolphine est bien! dit M™°® Timmermans avec
emphase.

En effet, la jeune femme resplendissait de grace et de gaite.

Elle portait une robe de soie rose décolletée, qui montrait ses épaules et
ses bras nus d’un galbe admirable. La figure, légerement émaciée encore a
la suite de couches difficiles, brillait d’un éclat ardent sous ses beaux
cheveux roux opulemment torsés et sommés d’une dague d’or.

— Figurez-vous, dit M™°® Kaekebroeck, que c’est sa robe de noce qu’elle
a fait teindre chez Spitaels. Hein ! comme le rose lui va ! [1 n’y a pas a dire,
elle sait s’habiller. Elle est bien avec une loque...

La valse venait de finir. Beaucoup de danseurs suffoqués évacucrent la
piste, ou les couples purent enfin circuler plus a 1’aise et risquer quelques
gestes.

Ferdinand et Adolphine disparurent dans la multitude.
— Eh bien, s’écria M™® Rampelbergh, ou est donc M''® Verhoegen ?

— Elle doit étre ici cependant, répondit M™¢ Timmermans, car je vois la-
bas M™¢ Van Crombrugghe et toutes ses filles qui se prélassent au premier
rang d’un entre-colonne. Il ne faut pas le demander ! Pour slir M.
Verhoegen les a fait entrer par la salle d’accords...

— H¢, les voila, dit M™° Kaekebroeck, regardez, c’est eux pres de
I’entrée...

mlle Verhoegen et Joseph Kaekebroeck, son cavalier, avaient été visiter le
salon de repos tout illuminé de poires électriques multicolores. A
grand’peine, ils avaient franchi 1’épaisse muraille d’habits noirs et
rentraient dans la fournaise.

La jeune fille avait revétu une jolie robe de mousseline blanche ceinturée
d’un large ruban mauve dont les pattes voltigeaient mollement derriere elle.
Elle était simple, belle a ravir et Joseph la menait avec orgueil.

Mais M™° Timmermans ne la voyait pas, elle avait beau ajuster ses
jumelles, elle ne rencontrait que les cannelures de 1’odieuse colonne. Aussi,
M. Rampelbergh fut-il de nouveau honni avec vigueur.



La température avait encore augment¢ de quelques degres et les éventails
ne remuaient plus qu’un air embrasé de sirocco.

Les tristes spectateurs des galeries tombaient dans un grand affaissement
et perdaient méme toute impatience, quand soudain, au bout de la salle, un
tumulte éclata qui produisit un sursaut et ranima les courages.

Aussitdt, I’orchestre attaqua la Brabanconne.

Enfin, la famille royale était la. Lente et grave, elle se portait, sous
I’escorte du président et des commissaires, vers l’estrade meublée de
chaises et de riches fauteuils.

Seuls, le blond prince de Hohenzollern et sa blonde fiancée souriaient au
milieu de la curiosité enthousiaste et s’avancaient, amoureux et ravis, dans
I’hommage attendri de quinze cents : « Och arm ! »
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Quand le quadrille royal fut en ligne, on s’apercut qu’il manquait un
cavalier, et ¢’¢était Joseph Kaekebroeck, le vice-bibliothécaire. Le président
lancait de tous cotés des regards anxieux, irrités, et s’épongeait avec rage.
Soudain, un commissaire s’approcha et lui parla bas a ’oreille. « Mais
oui ! » fit le président d’une téte impatiente, et, sitot, le messager piqua
dans la foule. Quelques instants apres, un jeune homme ¢€légant, mais pale,
sortait des rangs ¢€pais des spectateurs, prenait place dans le quadrille et
s’inclinait devant sa danseuse, une vieille dame d’honneur décolletée et
constellée de cabochons précieux.

— Mais c’est Ferdinand Mosselman ! s’écrierent a la fois M™°
Timmermans et M™® Rampelbergh stupéfaites.
C’était lui. Son apparition causait une grande rumeur.

L’orchestre joua et tous les quadrilles quadrillerent au pied de ’estrade,
sous les yeux du Roi et de la Reine qui souriaient finement, avec bonne
humeur.

— Tiens, c’est vrai, fit tout a coup M™° Kaekebroek, répondant a une
question formulée en-dedans, pourquoi est-ce que Clémentine n’est pas
venue ?



A cette exclamation, une dame assise sur la banquette précédente, se
retourna avec effort.

Elle ¢tait louche, couperosee, et d’énormes dents sortaient de ses levres
comme des boutoirs. Mais sa face trivale respirait la bont¢.

— Oeie non, Madame, dit-elle avec sentiment, vous comprenez, ¢a lui
aurait fait trop d’émotion !

Cette raison fut généralement approuvée et commentée avec
bienveillance. Alors, d’autres dames, que la défectuosité de leur sieége, leur
compression et I’impossibilité de bien voir unissaient dans la méme misére,
se mélerent a la conversation, qui s’anima et prit un tour de bonne
confidence.

Les personnages des quadrilles formérent le theme: ils étaient saisis,
expliqués des que, par bonheur, dans le mouvement des contredanses, ils
sortaient de derriere la colonne maudite.

On se pama en parlant des jeunes fiancés, qui, bannissant toute contrainte
d’étiquette, montraient une joie charmante et gamine au milieu de tous leurs
partenaires solennels. Le prince Albert était aussi tres gentil : on remarqua
qu’il parlait beaucoup & sa danseuse, M!® Putseys, une jolie demoiselle de
la sociéte.

— Je croyais pourtant, dit M™® Rampelbergh, que c¢’était la fille de M.
Stockman qui devait figurer dans le quadrille. ..

La dame aux longues dents fournit tout de suite le motif de cette
permutation imprévue.

— Vous avez raison, dit-elle, ¢’était en effet M"® Emma Stockman qui
devait faire vis-a-vis avec le prince. Mais elle est qu’a méme fiancée depuis
huit jours avec M. Bollekens. Ce n’était plus la peine pour elle de se mettre
en évidence, et, comme c’est un bon cceur, elle a cédé sa place a Mile
Putseys. Ca est plus juste que ce soit une jeune fille qui en profite...

On en tomba d’accord.

La princesse Henriette attendrit également tout le monde. Elle avait un
air s1 modeste, s1 bon.



Comme ce serait triste pour elle quand Joséphine partirait ! Ca ferait un
grand vide ; les deux sceurs €taient toujours ensemble et s’aimaient si fort !
On n’avait qu’a voir leurs portraits. Dieu sait, la pauvre petite avait plutot
envie de pleurer que de sourire a M. Buls !

Et la comtesse de Flandre, quelle belle personne ! Et quel excellent
homme, le comte de Flandre ! Ca c’¢taient de braves gens, de bons
bourgeois de Bruxelles, qui se promenaient sur le boulevard avec leur
parapluie et leur petit chien, comme vous et moi. Ca c’était la vie de
famille ! Et tous les traits de sociabilit¢ de ces augustes hotes furent de
nouveau longuement racontés.

On convint aussi que M. De Burlet avait beaucoup d’allure. Sa raideur
était €légante. Quant au président de la Société, il représentait treés bien. Et
puis, c’était un si joyeux compere ! Dommage qu’il avait si chaud...

Enfin, apres 1’¢loge des officiers étrangers, on en vint a parler de ce jeune
homme blond qui dansait avec la comtesse de Rasenfeld. On ne 1’avait
jamais vu. C’¢était sans doute un membre nouveau.

— Ce n’est toujours pas le vice-bibliothécaire, déclara la dame louche. Je
connais de vue M. Joseph Kaekebroeck, c’est lui qui avait été choisi...

— En effet, repartit M™¢ Kaekebroeck en se rengorgeant, M.
Kaekebroeck est mon fils. Il devait danser, mais, a la derniére minute, il
s’est tourné le pied et a di se faire remplacer par son ami Mosselman.

— Och, ca est dommage ! firent toutes les dames en cheeur.

— Oh, je ne sais pas, dit M™°® Kaekebroeck en souriant d’un air fin. Entre
nous, je crois que mon fils I’a fait un peu en expres. Il est mari¢ depuis un
an et pere de famille. Alors, n’est-ce pas, il a préféré, lui aussi, que ce soit
un autre qui profite...
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Le quadrille ¢tait terminé. Princes et princesses regagnerent 1’estrade
royale et recurent le compliment des souverains. Ferdinand s’inclina devant
la comtesse de Rasenfeld qui le félicita avec affabilité sur la belle correction
de sa contredanse. Il se courba de nouveau tres bas, pirouetta avec légereté
et disparut parmi les couples tourbillonnant dé¢ja dans une valse de Strauss.



Il rayonnait. Les jeunes filles le suivaient longuement des yeux par-
dessus ’épaule de leur cavalier. Sa bonne mine et ’honneur d’avoir figuré
dans la chaine de princesses lui donnaient un prestige irrésistible. Dans le
premier étourdissement du succes, il n’avait pas encore conscience de sa
force. Un coup d’ceil qu’il jeta vers les bas-cotés, ou toutes les meres et tous
les peres le contemplaient a travers une souriante hébétude, lui révéla sa
gloire. Soudain, il apergut, prés de I’orchestre, M. Verhoegen, qui, de la
main, lui envoyait un bonjour amical. Il répondit par un salut plein de
deférence qui empourpra le cordier de joie et d’orgueil.

Ah'! Cappellemans — qui d’ailleurs n’était pas venu — ne devait plus
exister pour cet homme. Son absence inconvenante justifiait une rupture.

Mosselman pressentait la victoire. Une détente se fit en lui: il dut
s’appuyer contre une colonne, tant son émotion était forte.

Il restait la, plongé dans une torpeur délicieuse, a cent lieues du bal
resplendissant, quand on frappa sur son épaule :

— Eh, pardieu, s’écria Joseph souriant, a quoi penses-tu donc derriere ce
palmier, dans cette attitude poétique et fatale ?

Ferdinand regarda son ami: tout son cceur attendri et reconnaissant
s’¢lancgait vers ce garcon charmant dont 1’ingénieuse bonté¢ venait de
conquérir son bonheur; mais, honteux d’€tre surpris en posture
sentimentale, 1l voulut rallier encore :

— Ma foi, répondit-il avec désinvolture, je fais des réflexions tres
spirituelles... et que m’envieraient certains journalistes. Je pense a notre
premier ministre. As-tu remarqué comme il a bien dansé le Pantalon ? C’est
apparemment la seule figure du quadrille qu’il approuve sans réserve...

Il s’interrompit, incapable d’une plus longue feinte.

— Eh bien, interrogea-t-il, d’'une voix tremblante, que t’a dit le pére
Verhoegen ? Ah ! réponds-moi franchement, sans détour...

Sa figure s’altérait et, soudain, I’émotion emportant les digues de son
cceur, des larmes mouillerent ses yeux.

— Parbleu, s’écria Joseph d’un accent de triomphe, mais il te les donne,
sa fille et sa corderie !

Ferdinand défaillait ; son ami dut le porter jusqu’au buffet.
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Leurs majestés venaient de quitter I’estrade, et, suivies du fastueux
cortege, elles faisaient le tour de la salle, s’arrétant pour échanger quelques
phrases aimables avec les sociétaires ou les uniformes qu’elles
reconnaissaient dans les haies respectueuses.

— Ah, dit Ferdinand tout bas, en pressant le bras de Thérese, je suis mille
fois plus heureux que ce petit hussard blanc et cette petite princesse !

Elle le regardait avec ses grands yeux noirs ou brillait son &me passionnée :
— Quand partons-nous pour Sigmaringen ? répondit-elle.

C’¢était le repos. Ils se promenaient lentement au milieu des couples dont,
en riant, ils notaient les paroles et les gestes bizarres.

— Regardez une fois, disait un jeune homme a sa danseuse, hein on
transpire ici !

Et il ouvrait devant elles ses larges pattes palmées d’abominables gants
tout percés, tout noirs de sueur.

Une jeune fille décolletée qu’ils suivaient depuis un instant s’arréta tout a
coup, renversa la téte et, d’'un mouvement énerve, frotta sa nuque sur ses
¢paules.

— Aie, s’écria-t-elle, j’ai une démangeaison !
— C’est une puce, dit son cavalier finement.

— Oeie mon Dieu, taisez-vous, quand il y a une puce quelque part, elle
est slir pour moi...

Ferdinand avait retrouvé la gaité. Sa verve s’éveillait comme d’un long
sommeil, fusait en brocards, en fines épigrammes.

Parfois pourtant, une ombre passait sur sa joie. Il sentait une « langure »
de tristesse quand il coudoyait de pauvres jeunes filles, décolletées par
ordre, bien que toutes couvertes de boutons mirissants ; alors, il lui prenait
une envie de les inviter a faire un tour de bal a son bras, dans la ferme
espérance de les consoler gentiment, de les réhabiliter, de mettre leurs
boutons a la mode !



Preés du salon de repos, ils rencontrérent Joseph et sa femme qui se
disposaient a quitter le bal.

— Ocie, s’écria tout de suite Adolphine, M!'® Putseys, vous savez bien
celle qui a dansé avec le prince Albert, elle est si malade dans la salle
d’accord! On a di lui oter son corset. Elle aura probablement mangé
quelque chose de contraire...

— C’est I’émotion, dit Thérese avec indulgence.

— Non, je sais ce que c’est, repartit Ferdinand, tres grave. Elle a pris
sans doute un souper aller et retour...

Justement, une grosse fille passait a c6té de lui dans I’orgueil de son
épais corsage et de ses énormes bras rouges.

Sur sa lourde et tremblotante gorge, se marquaient, a des distances
graduelles, de petits plis de graisse qui formaient une échelle comme on
voit sur les carafons de cognac.

Le jeune homme s’apprétait a saluer cette grande quantité de chair, quand
la demoiselle se détourna brusquement en faisant une moue de supréme
mépris.

— Tiens, tiens ! s’écria Mosselman tout de méme un peu interloqué.

— Mais, n’est-ce pas la fille de ton chef de bureau, dit Joseph en riant,

I’opulente M€ Verbist qui chanta pour toi tant de suaves romances ! Bigre,
elle devient de plus en plus jordaenesque...

— Je la connais bien, ajouta Thérese, elle était une classe au-dessus de
moi chez les sceurs, rue Rempart-des-Moines.

— Oui, jeta Adolphine, elle fait de ses embarras parce qu’elle va marier
M. Verbruggen, le marchand de draps du Marché-aux-Herbes !

Mosselman sourit : il venait de trouver sa vengeance.

— En temps d’€pizootie, dit-il, le pauvre Monsieur Verbruggen sera bien
inquiet...



Monsieur VERHOEGEN a [’honneur de vous faire part du mariage de sa
fille Thérese avec Monsieur Ferdinand MOSSELMAN.

Madame Veuve DE DOBBELEER a [’honneur de vous faire part du
mariage de son petit-fils Ferdinand MOSSELMAN avec Mademoiselle
Thérése VERHOEGEN.

ABSENTS.



La vengeance de Madame Posenaer

Madame Posenaer ne pouvait oublier I’injurieux abandon de Ferdinand
Mosselman et roulait dans son ame de méchants projets.

Elle ne souffrait plus ; une rage froide, réfléchie, qui, souvent, palissait sa
mignonne figure, avait succédé aux premieres incantations de son désespoir.

Maintenant, dans le vide immense de ses journées, elle s’occupait en
silence & ourdir le chatiment de ’heureux époux de M''® Verhoegen.

Ou est-ce qu’il se trouvait a cette heure, le traitre qu’elle n’avait pas su

retenir et dont ses manigances exaspeérées, ses lettres anonymes, n’avaient
pas méme retardé le bonheur d’un seul jour ?



Il était en Suisse, a Ragatz, en attendant qu’il passat les monts et
descendit a Lugano. C’est du moins ce que lui avait rapporté M. Posenaer,
sur la foi d’une lettre récemment adressée par la jeune M™° Mosselman a
son pere et que celui-ci lisait avec émotion, la larme a 1’ceil, aux pratiques
de la corderie.

A D’évocation des époux, que leur tendresse promenait enlacés sur la
marge fleurie des torrents, dans ces paysages magnifiques de la Via Mala au
milieu desquels Iamour s’exalte et défie la satiété, M™® Posenaer ne
pouvait réprimer un frisson d’angoisse. Alors, songeant aux caresses de
I’amant perdu, une haine sulfurique ruisselait dans ses veines et sa pensée
en dérive s’en allait, tournoyant comme une épave dans le remous d’un
courant criminel...

Oh cette petite Thérese Verhoegen ! Quelle Sainte Nitouche ! Jamais
astuce de grande coquette avait-clle égalé¢ le manége de cette gamine,
presque verte encore comme une stékebees !

Par quelles tendres amorces, par quels lacs introuvables dans le magasin
de la piperie sentimentale, cette fillette insignifiante et timide sous ses
bandeaux de vierge, au regard baissé, aux levres toujours closes, avait-elle
pris le ceeur de Ferdinand Mosselman ?

Elle était riche ! Mais le jeune homme avait dédaigné des partis plus

avantageux, notamment les cent mille écus de M!'® Cluyts, la fille du grand
farinier du Marché-aux-Porcs. Non, personne ne pouvait accuser
Mosselman de cupidité.

Thérese était jeune ! Mais elle, la jolie M™® Posenaer, comme partout on
la nommait, est-ce qu’elle ne I’emportait pas sur cette gringalette par sa
maturité souveraine, savante en amour ? Pourquoi repousser le fruit juteux
qu’elle était et croquer cette petite groseille verte ?

Et M™° Posenaer s’abimait dans les conjectures.

Pourtant, en cette briilante matinée de juin, elle sentait parfois mollir sa
rancune au souffle mirissant d’un vague espoir.

Accoudée a sa toilette, dans une pose réveuse, ses jolis bras nus
émergeant d’un peignoir de tulle, elle se reportait aux jours lointains.



Une a une, elle refaisait toutes les étapes de son amour. C’était Ferdinand
a la noce dramatique de Théodore Van Poppel ; et elle le voyait aussi au
banquet de premiere communion du petit Spruyt et de la petite Platbrood.
Oh, ses galants propos, ses aveux nargueurs ! Oh ce premier baiser sous la
charmille, dans le parfum citronné¢ des seringas ! Et soudain, toute
frémissante au souvenir des caresses completes :

— Non, non, s’€criait-elle, c’est impossible, il doit m’aimer encore !

Car elle pensait que cette brusque passion pour la fille du cordier n’était
bien sir qu’un feu de paille dont les cendres allaient tant6t s’envoler,
comme la poussiere dans le vent.
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Eh bien non, elle se trompait, la jolie M™° Posenaer : c¢’était fini,
Ferdinand Mosselman ne 1’aimerait jamais plus.

Parmi les mille et trois qui avaient fait fleurir ses bountjes sensuelles, il
n’en savait aucune dont il se fit dépris aussi vite que de cette coquette
« fransquillonnante » qui posait a I’intellectuelle, bien qu’elle dévorat en
cachette des liasses de romans-feuilletons. Mais ce qui ’avait promptement
détaché d’elle et conduit a la rupture, ¢’était cette infatuation de soi-méme
qu’elle dissimulait sous un air innocent, cette trés ferme conviction qu’elle
incarnait un étre rare, d’attirance supréme, et que tout le monde, les petits
aussi bien que les grands, se relayaient pour la contempler.

Il fallait I’entendre, contant avec une feinte candeur, une sorte de frais et
naif étonnement d’ame, ses succes quotidiens, tous ces hommages discrets
et délicats que provoquait sa charmante personne...

Elle ne pouvait sortir sans que d’effrontés suiveurs s’attachassent a ses
pas.

Dans les tramways, vieux et jeunes messieurs se disputaient a ’envi
I’honneur de lui céder leur place, au point qu’elle en était « génée » pour les
autres dames qui demeuraient sur la plate-forme...

Monsieur X... trouvait qu’elle s’habillait avec tant de gotit : oh c’était un
si grand moqueur !

Au spectacle les lorgnettes « savaient la fixer », n’est-ce pas !



Au bal, elle ne pouvait cependant pas danser avec tout le monde !

Cet apres-midi, le petit gargon d’une de ses amies lui avait offert une rose
en disant : « Tiens, elle te ressemble... » Je vous demande un peu !

Ferdinand opposait a ces historiettes un mutisme glacial. Le verbiage de
cette fausse ingénue lui devenait chaque jour plus intolérable.

I1 cherchait alors ce qui avait bien pu I’enchanter dans une telle femme et
s’avouait que c’étaient seulement ses fanfreluches. Il ne I’aimait plus,
qu’elle le retenait encore par les séductions d’un amour coquet, en dentelles
et nceuds de soie. Et puis, elle était tout de méme « bien tournée », comme
on dit.

Mais le cceur de Ferdinand n’était plus satisfait.

Au sortir des étreintes défendues, des aspirations vers une tendresse
honnéte, tranquille, le jetaient en des spleens toujours plus longs. Alors, la
« demoiselle » de son chef de bureau, la rouge Emma Verbist, trouva méme
grace a ses yeux. Il s’interrogeait avec inqui¢tude : le bonheur était peut-
étre dans les bras de cette dondon...

Oh, le radieux jour de printemps qui ’avait enfin délivré des remords et
du doute, en découvrant a ses regards charmés Thérese Verhoegen, la jolie
fille du cordier !

11

Il faisait grand silence dans la chambre assombrie, retraite d’exquise
fraicheur contre le torride soleil qui flambait au dehors.

Et M™€ Posenaer, le menton dans la main, continuait de s’abandonner au
fil de cheres souvenances.

Parfois, les persiennes abaissées donnaient un petit toc sur la fenétre ; des
cristaux tintaient, ou bien c’était une grosse mouche bourdonnante qui,
volant a travers la piece, s’allait cogner a la glace, tombait sur la tablette de
la cheminée ou, un moment étourdie, elle musiquait en tournant sur le dos.
Et tous ces bruits familiers assoupissaient doucement la jeune femme,
quand une voix cria sur le palier :



— On peut « rentrer » ?

Et M. Posenaer parut, ¢carlate, ruisselant de sueur, dans un complet
d’orléans gris.

— Jésus Maria, dit-il en s’épongeant le front avec un immense mouchoir,
il fait une chaleur de béte ! Et nous sommes seulement le trois juin. Qu’est-
ce que ¢a va €tre au mois d’aotlit ? Heureusement qu’on sera a Heyst...

Il s’écroula sur le divan rose ou il demeura comme anéanti, la téte
souriante versée sur I’épaule gauche, les bras morts et les jambes ouvertes.

C’était un gros homme — donc un bon homme, comme dit Cervantes —
plein de santé et de belle humeur. Quarante-cinq ans, mais il ne les portait
pas. De fait, aucun souci ne ridait son front étroit. Tout lui avait réussi
d’ailleurs. Sa fortune gagnée dans les épiceries ou plutot dans le « trafic des
produits coloniaux » comme disait sa femme, était « rondelette » et
solidement placée. A quarante ans, quelques mois aprés la mort de sa mére,
il avait épousé M!'® Charlotte De Smet, la fille d’un petit cordonnier de la
rue de Laeken.

Il ’aimait, mais d’un sentiment tranquille, en vieux gargon chaste, couve
trop longtemps sous les jupes maternelles.

Tout de suite, M™® Posenaer ’avait soumis a ses fantaisies. Elle ne le
detestait pas au fond, mais elle en usait presque avec son mari comme fait
une belle petite d’un protecteur inamovible. Pourtant, elle se gardait de le
contrarier jamais. Elle était reconnaissante apres tout de 1’opulence qu’il lui
avait donnée. Aussi, prenait-elle grand soin de sa maison qu’elle avait
transformée au profit du style moderne. Avec cela, habile a flatter ses
innocentes manies de parvenu, a lui montrer sans cesse I’envie sympathique
qu’il excitait chez tous ses amis, a laisser sous-entendre que son bonheur
¢tait une preuve de supériorite.

Il ne lui refusait rien ; en retour, il demandait peu, satisfait des tres
menus suffrages qu’elle dispensait avec mesure. On pense comme elle lui
savait bon gré d’une continence naturelle qui ne la rendait que plus
frémissante entre les bras de Ferdinand Mosselman !

En somme, ils s’entendaient bien : ¢’était un ménage paisible.



Cependant, le bonhomme, envahi par une torpeur que la mollesse de son
siege augmentait graduellement et menait sur la pente du sommeil, avait
fermé les yeux. Et M™¢ Posenaer, les sourcils froncés, attachait sur lui un
regard violent.

N’¢tait-ce pas a cette place méme ou le « papezac » seéchait sa
transpiration, que Ferdinand, il y aussi, avait trois mois a peine, se tenait
renvers¢ lui mais dans quelle attitude de gracieux abandon !

A ce souvenir, une fievre sensuelle battait dans ses veines et ses yeux
¢tincelaient comme des armes.

Qui désormais serait digne de la posséder ? Elle dénombrait les petits
jeunes gens de son entourage et convenait que nul d’entre eux ne
remplacerait jamais le fringant Mosselman.

Elle entrait dans une nouvelle crise de coleére et de regret, quand M.
Posenaer se redressa en sursaut :

— Hola, dit-il, j’allais m’endormir !
— Et d’ou venez-vous comme ¢a ? interrogea alors sa femme, d’un ton
ou per¢ait une pointe d’humeur.

— J’a1 été seulement rue de Flandre, dit-1l avec bonhomie. Mais ce n’est
pas a tenir. Il fait une chaleur ! Je le disais a Verhoegen, c’est absolument
comme en septante-trois...

En entendant prononcer le nom du cordier, la jeune femme ne put
réprimer un sourire dédaigneux.

— Eh bien, comment donc est-ce qu’il va aujourd’hui, ce pauvre
homme ? Il pleure toujours apres sa fille ?

— Non, non, c’est fini ; maintenant il est raisonnable. Thérése lui écrit
presque tous les jours de longues lettres. ..

— Tiens, moi je croyais qu’on ne savait pas €crire tant que ¢a en voyage
de noces ! Ils s’ennuient donc, ces amoureux...
— Oh, quand je dis tous les jours, ¢’est une manicre de parler, reprit le

brave homme sans s’étonner autrement de 1’amertume de sa femme.
Verhoegen recoit des nouvelles souvent et Jérome aussi. Mais non, ils ne



s’embétent pas du tout. Il parait que Ferdinand est si gentil, il est aux petits
sSoins...

— Et ou sont-ils ? interrompit M™® Posenaer durement.

— Ca je ne sais pas dire au juste. Jerome m’a parlé d’une montagne
qu’ils ont traversée dans un traineau au milieu de la neige. Hein, ils en ont
de la chance !

— Mon Dieu que c’est ennuyant, dit la jeune femme avec aigreur, vous
ne savez jamais retenir rien du tout. Une montagne, mais quelle montagne ?
Je n’ai pas d’avance avec ¢a !

Et M™® Posenaer, qui oubliait volontiers de fransquillonner devant son
mari et retrouvait sa langue et son accent originels, se leva brusquement
afin de calmer ses nerfs.

— Ecoutez, répondit ’épicier sans s’émouvoir, tandis que sa femme, les
coudes nus, pointés, tapotait ses cheveux de nuque devant la glace, ¢ca ne
sera pas tout de méme bien difficile a savoir. Verhoegen vient ce soir au
concert de la Zologie. On n’a qu’a lui demander...

A ces mots, M™° Posenaer se retourna vivement :
— Le concert de la Zologie ? interrogea-t-elle avec surprise.

— Mais oui, le concert de charité organisé par la Grande Harmonie. Les
Guides, le feu d’artifice, le diable et son train ! Nous allons toute une
sociéte, les Rampelbergh, les Kaekebroeck, le jeune ménage Van Poppel...

— C’est vrai, fit la jeune femme, laissant retomber ses jolis bras. Ma foi,
J’avais completement oublié. ..

Tout de suite, elle songea aux Kaekebroeck qu’elle se promettait
d’interroger avec adresse sur le voyage et les impressions des nouveaux
mariés. Qui sait, certaines indiscrétions lui dicteraient enfin sa vengeance.

Cependant, midi sonnait a la pendule d’or. M. Posenaer consulta sa
montre.

— Hé mais, Charlotte, est-ce qu’on ne va pas bientot déjeuner ? Mélanie
est si fort en retard aujourd’hui...

— Descendons seulement, fit la jeune femme. C’est vrai, depuis quelque
temps je ne sais pas ce que cette fille a dans sa téte !



Le gros homme se leva en soufflant :

— C’est bien ennuyeux, dit-il en posant un calme regard sur le corsage
largement échancré de sa femme, que les hommes ne peuvent pas s habiller
comme les dames en été...

Ils descendaient, lorsque M™® Posenaer s’arréta brusquement sur le palier
de la salle de bain :

— Mon Dieu, s’écria-t-elle d’une voix d’angoisse, mais j’y pense, pour
ce soir je n’ai rien a mettre !

Devant ce réflexe mensonge de toutes les femmes dont les tringles des
armoires a glace s’incurvent et succombent sous le poids formidable de
kapstocks couverts de robes de toutes sortes, M. Posenaer ne put garder son
sérieux.

Mais Charlotte lui langa un regard de fureur :

— On voit bien, dit-elle rageusement, que vous ne connaissez rien a tout
ca. Je ne peux pas mettre une robe d’hiver, n’est-ce pas ? Mes autres ne
tiennent plus ensemble. Elles sont en loques. Vous voulez voir ?

— Merci, s’¢écria M. Posenaer, et, gaiement, il prit le bras de sa femme
qu’il baisa au front, comme pour se faire pardonner une innocente
moquerie. — Allons, Charlotte, ne pleurez pas. Tenez, j’irai tantdt moi-
méme chez la couturiere pour demander votre costume...

— Och, dit-elle radoucie, en entrant dans la salle a manger, cette
Madame Van Doren, c’est tout de méme une assommante ! Elle m’avait
bien promis, déja pour hier matin. Je pouvais y compter sans faute, sans
faute. Oui et voila, c’est chaque fois la méme chose, elle vous laisse en
plan. Et ce n’est pas, maintenant, que je ne lui avais pas dit !

I

Joseph Kaekebroeck et sa femme arrivérent seulement vers neuf heures,
comme finissait la premiere partie du concert. On les accueillit avec de vifs
reproches.

— Excusez-nous, s’écria Joseph, mais ce n’est pas de notre faute.



— Oui, Albert nous a fait la farce, affirma Adolphine. Il ne voulait pas
s’endormir. On aurait dit que le petit coquin savait que nous allions au
concert. Oh, il remarque déja tout, vous savez ! Il faisait une vie !

M. Verhoegen les engagea a s’asseoir rapidement :

— On est déja venu demander plus de cent fois si ces deux chaises
¢taient disponibles. Hein, quelle cohue !

Cependant, M™° Posenaer s’¢tait emparée des mains de M™
Kaekebroeck :

— Mettez-vous, dit-elle en ’attirant au milieu du groupe qu’elle formait
avec M™® Théodore Van Poppel et Rampelbergh.

Mais Adolphine voulut auparavant échanger a toute force sa bonne chaise
a dossier contre 1’inconfortable escabeau de son mari :

— Prends-la, dit-elle a Joseph avec une gentille insistance. Moi j’ai des
jupons, je sais la contre...

Kaekebroeck protesta avec bonne humeur :

— Est-ce que tu vas me faire passer pour un « péke » maintenant ! Non,
non, je t’en prie, garde ton fauteuil, je m’arrangerai bien...

Il cala son siege boiteux contre le tronc d’un arbre et s’assit entre son
oncle Théodore et M. Posenaer.

A la droite de ce dernier, se carrait le vieux Rampelbergh. Les quatre
hommes faisaient ainsi vis-a-vis aux quatre dames, tandis que le pere
Verhoegen, établi un peu sur le coté, semblait présider ce quadrille
immobile mais non pas silencieux.

Chez les dames surtout, le moulin des langues se mit a tourner avec une
rapidité extréme sans que le voisinage immediat de nombreuses familles les
embarrassat le moins du monde et les amenat un seul moment au ton adouci
de la confidence. Adolphine, de sa voix forte, impétueuse, qui dominait
presque toutes les conversations ambiantes, donnait d’intarissables détails
sur I’intelligence précoce du petit Albert, oubliant un peu, et méme tout a
fait, que sa jeune tante Van Poppel avait une fillette de trois ans dont il et
¢té convenable de proclamer, en passant, la grosseur et les dispositions
€tonnantes.



Mais M™¢ Van Poppel, créature effacée, a la figure fade et douce, ne
sentait aucun dépit. Elle souriait au contraire de toute la sincérité de son bon
cceur aux contes merveilleux de sa belle niece qui ne s’arrétait guere, sans
cesse émoustillée d’ailleurs par les exclamations calines, les « mais, mais,

voyez un peu ¢a ! », les « pas possible ! » de I’habile M™® Posenaer.

Les hommes, eux, parlaient a voix plus contenue, occupés pour 1’heure a
supputer le nombre de personnes qui s’étaient rendues au jardin zoologique.

— On est bien deux mille, certifiait M. Verhoegen.

— Plus que ¢a ! assurait M. Posenaer. Allez seulement un peu voir le
monde qui se promene la-bas sur la pelouse du feu d’artifice. Pour sir
qu’on est bien quatre mille.

C’¢était aussi I’avis de Joseph et de son oncle Van Poppel. Quant a M.
Rampelbergh, esprit excessif et paradoxal, il opinait pour dix mille.

Comme on se récriait devant 1’absurdité d’un tel chiffre :

— Est-ce qu’on veut une fois compter ? dit-il en se levant, car aussi bien
un cliquetis de verres, qui venait de la buvette, desséchait son gosier depuis
une grande heure.

Aussitot, MM. Verhoegen et Posenaer, pas fachés de se dégourdir un peu,
avouaient-ils, s’en furent avec le droguiste, non sans avoir recommandé¢ a la
sociéte de défendre leurs chaises contre les entreprises des rodeurs.

— Dépéchez-vous seulement, insista Joseph, le repos est presque
terming, voila les Guides qui reviennent...

En effet, dans le joli kiosque japonais, aux montants tout enguirlandés de
capucines fleuries et de vigne folle, un musicien avait déja repris sa place.
C’¢était le timbalier.

Celui-ci, autant par humeur facétieuse que pour ne point déroger a une
coutume ancienne, aussi vieille peut-étre que la premicre grosse caisse,
commenca de préluder doucement sur la peau d’ane, imitant ainsi le
roulement lointain de 1’orage comme dans la pastorale de la Symphonie
fantastique.

L’effet fut instantan¢ : mille tétes se renverserent, interrogeant le ciel
avec inqui€tude. Mais sur le sombre azur ruisselait la voie lactée et, dans



I’extréme pureté de 1’air, les étoiles brillaient d’un éclat incisif, dardant vers
la terre leurs pointes rétractiles.

Nulle brise ; au-dessus du rayonnement des girandoles et des cordons de
gaz, le feuillage immobile des grands arbres montait dans ’ombre et se
profilait en masses arrondies sur la votte stellaire.

Le quinconce présentait un spectacle plein d’animation et de variété.
Dans le premier chemin concentrique bordant le kiosque, tournaient en se
tenant par la main de blanches fillettes et méme des bébe¢s, un grand nceud
plaqué dans le dos. Puis, sous les petits ormes, ¢’était le cercle houleux et
bruyant des familles auprés desquelles, aprés des zigs-zags que I’extréme
rapprochement des chaises faisait compliqués, s’en revenaient toucher barre
des garconnets et des gamines, la figure tout empourprée par les « radeie
coupeie ».

A peine les méres avaient-elles le temps de s’exclamer sur le débraillé de
leurs enfants, de tapoter avec un mouchoir leur front perlé de sueur, que les
petits sauvages repartaient déja en bondissant pour des courses nouvelles.

Enfin, derriere ce public assis parce que venu de bonne heure, coulaient
sans interruption des flots de promeneurs, messieurs entre deux ages,
dandies coiffés du haut-de-forme gris, jeunes gens et jeunes filles flirtant,
minaudant de leur mieux.

Il faisait doux, léger dans I’air. La chaleur s’était un peu abaissée. La
verdure épandait une fraicheur délicieuse que toutes les poitrines aspiraient
avec ivresse apres une journee de feu.

Cependant, les Guides, rentrés dans le kiosque, s’accordaient au milieu
d’une cacophonie discréte ou brochaient les fioritures de la petite flite. Le
chef monta au pupitre : d’un coup de son baton, il imposa silence a
I’orchestre, puis, aprés une pause, il attaqua I’ouverture du Tannhduser.

M. Verhoegen et ses amis regagnerent leurs places aux premieres
mesures du Venusberg. « Dans notre clique », comme disait M. Posenaer,
personne n’écoutait les musiciens, hormis le timide Van Poppel et surtout
Joseph qui demeurait tout pensif en se rappelant sa jeunesse solitaire vouée
au culte de tous les arts...



Les dames, a I’exception de M™° Van Poppel toujours réservée et placide,
continuaient de s’entretenir avec volubilité. Le chapitre qu’elles venaient
d’aborder et qui n’était autre que celui de la toilette, justifiait d’ailleurs leur
parlottage éperdu.

D’abord, elles avaient émis sur leurs robes respectives des opinions
flatteuses, louant le corsage de I’une, les crevés et la piece plate de 1’autre,
décernant en toute justice un éloge a leurs diverses couturiéres, mais en
convenant il est vrai — et ¢’était M™°® Posenaer qui parlait ainsi — que ces
derniéres « I’avaient facile » avec des personnes comme elles qui n’étaient
pas précisément contrefaites.

Une telle louange péchait peut-étre par trop de geénéralité. Certes,

Adolphine était une « belle personne » et M™® Posenaer, trés mignonne,
mince sans maigreur, formait avec elle un contraste qui les faisait valoir
toutes deux. Mais M™° Rampelbergh, une grosse femme a la taille courte, a
la gorge adipeuse, remontée jusqu’a son double menton, et M™® Théodore
Van Poppel tres fluette, trés « deux corinthes sur une planche » devaient
donner certainement quelque tablature aux fées qui les habillaient.

Toutefois, M™® Van Poppel n’affichait pas la moindre prétention, non
plus que sa nicce Adolphine, bonne fille exubérante, ignorante de sa beauté,
qui ne vantait jamais ses atours, encore qu’elle flit en train de chiffons,
comme toutes les femmes.

M™ Posenaer avait revétu sa robe si impatiemment attendue. La
couturi€re, qui ménageait cette bonne cliente, 1’avait apportée elle-méme a
quatre heures afin d’y pouvoir faire tout de suite les retouches nécessaires.
C’¢était une robe de soie gris de perle, rayée, dont le corsage, qui laissait le
col a découvert, moulait le buste en perfection, telle une seconde peau
moirée et vivante. Les manches, de méme soie mais tailladées sur fond
blanc, s’enflaient énormes aux épaules, puis s’amincissaient graduellement
sur 1’avant-bras pour s’épanouir autour du poignet en fraiches valenciennes.
A la taille, une large ceinture vieux rose, agrafée d’une grande boucle
Louis XV.

Ainsi parée, coiffée d’une paille bien croquée en forme d’écaille, toute
fleurie d’églantines et de clématites, M™° Posenaer, avec son teint de biscuit



de Saxe, semblait une jeune fille. Mais I’éclat de ses yeux changeants et ce
triple collier de jolis plis que la maturité lui passait autour du cou, eussent
dénoncé bien vite la femme a I’observateur tant soit peu perspicace.

La toilette d’Adolphine accusait moins de recherche. C’était une simple
robe de foulard bleue a pois blancs, mais trés bien ajustée a son buste
plantureux qui reprenait les belles rondeurs que lui avaient un moment fait
perdre des couches assez laborieuses. Par exemple, le chapeau, un peu vaste
et trop surchargé de fleurs et d’oiseaux, marquait son « bas de la ville ».

Quant a M™® Pampelbergh, dont la face écarlate, vergetée de couperose,
rutilait davantage encore sous les brides voyantes d’un chapeau scintillant
de jais et de perles, elle crevait au pied de la lettre dans une robe de soie
gris d’acier, couleur de rollmops, aux reflets aveuglants.

Sur sa gorge ¢talée et qui s’en allait houleuse, débordante, se répandre
jusque sous les aisselles en expropriant les bras, un camée ovale, énorme,
montait et descendait, tel un ponton sur la mer. Sanglée dans son corset, elle

étouffait comme feu M™° Keuterings et geignait a tout instant :
— J’ai si chaud, n’est-ce pas ! Ca est pour mourir !

Enfin, M™® Van Poppel portait un costume de drap beige et un petit feutre
noir a plume qui ne I’embellissaient d’aucune maniere.

Or, il arriva que les dames, un peu lasses de filer ainsi des compliments
pour elles-mémes, sinon de les recevoir, se rabattirent sur la toilette de leurs
proches voisines, ce qui augmenta 1’ intérét de cet entretien.

M™¢ Rampelbergh se montrait naturellement la plus sévére de toutes :

— Mais voyez un peu cette vieille toupie, dit-elle, si ¢a est permis de se
mettre en blanc a son age !

Au milieu de ce bavardage, M™° Posenaer se demandait avec impatience
comment elle obtiendrait enfin les confidences d’Adolphine sur le voyage
de noce des €époux Mosselman. Aussi, redoublait-elle de gentillesse a
I’égard de la jeune femme, approuvant toutes ses remarques, vantant la
stireté de son gott, alors qu’elle était en réalité a mille lieues de ce bruyant
quinconce.



— Quelle joie, pensait-elle, si j’apprenais tout a I’heure, par un détail
insignifiant pour tous, excepté pour moi seule, le premier désenchantement
de ce traitre...

Elle songeait depuis quelque temps a aiguiller la conversation sur le sujet
qui lui tenait a ceeur, quand M™® Kaekebroeck, d’une simple phrase, fournit
ingénument la transition si vivement cherchée.

— Tenez, dit-elle en désignant une jeune dame assise a quelque distance,
ca est justement la robe de voyage de Thérese, n’est-ce pas, M. Verhoegen ?

En entendant prononcer le nom de sa fille, le cordier, que la musique
assoupissait doucement, s’¢tait redresse en sursaut.

— Mais oui, clamérent en méme temps les Rampelbergh et les Posenaer,
mais c’est juste, vous ne dites rien des jeunes mariés ! Est-ce que vous avez
encore recu des nouvelles ? Ou est-ce qu’ils sont a présent ? Nous sommes
CUrieux...

Sous ces questions pressées, le pere Verhoegen sourit d’un air de
satisfaction. Il répondit en se rengorgeant un peu :

— J’ai encore regu cet aprés-midi a quatre heures une petite carte de
Theérese. Cher cceur ! Ils se portent tres bien savez-vous...

— Et Joseph a regu une lettre de Ferdinand, s’écria Adolphine, une
longue lettre trés comique. C’est tout de méme un amusant, ce Mosselman !
11 dit...

— C’est vrai, interrompit soudain Kaekebroeck qui redoutait une
¢tourderie de sa femme, je voulais apporter la lettre, mais nous avons di si
fort nous presser a cause du moutard... Je la prendrai avec moi samedi soir
pour aller chez Rampelbergh.

— (Ca va, approuva I’ancien droguiste, on la lira en société.

— Pour le moment, continua le pere Verhoegen, ils sont encore en
Suisse, mais ils partent demain pour Milan...

M™¢ Posenaer éprouvait un étrange malaise et le coeur lui battait
violemment. Elle n’avait pas prévu que cette conversation pit la troubler si
fort, apres I’avoir si ardemment désirée.



Elle dut faire effort pour dire d’un ton d’indifférence que démentait
I’émotion de son corsage :

— Oh, c’est un long voyage...

— Qui, reprit le cordier, il y a une bonne trotte, vous savez, d’ici en
Italie... Mais ¢a n’est encore rien... C’est a Venise que je les attends. Ca
doit étre une drole de ville ou les rues ce sont des canaux et les vigilantes
des gondoles...

— Moi, je me figure treés bien ce que c’est, dit Rampelbergh que rien ne
pouvait surprendre. Venise, c’est comme qui dirait I’ancien Bruxelles quand
la Senne coulait tout partout entre les straatjes. Le pont des Soupirs, ¢a est
plus petit que le pont de la Carpe...

— (Ca est facile a Venise, remarqua en riant M. Verhoegen, on ne doit pas
arroser dans les rues...

— Eh bien c’est ce qui vous trompe, jeta soudain Kaekebroeck qui
n’¢coutait plus la musique depuis que les Guides exécutaient de gros pots-
pourris, on arrose a Venise...

— Pas possible ! fit M. Posenaer.

— Mais si, on arrose, certifia Joseph, mais, comme de juste, pas avec de
I’eau...

— Et avec quoi donc ? interrogerent tous les amis vivement intéresses.
— Mais c’est bien simple, on arrose... on arrose avec de la poussiere !

Cette saillie lancée d’un ton imperturbable é¢gaya toute la société ; méme
les époux Van Poppel sourirent par-dessus leur timidité.

— Oecie, confia Adolphine a ses amies, ¢a est un zwanzeur mon mari,
vous savez ! Je dois rire quelquefois avec lui !

Et, sans se douter qu’elle enfongait une nouvelle aiguille dans 1’ame de
M™¢ Posenaer, elle ajouta :

— C’est un bon pour aller avec Mosselman !

Tandis que Kaekebroeck, mis en train par le succes de sa petite farce,

contait a présent ses impressions de voyage de noces, M™ Posenaer
constatait non sans une vive contrariété que le programme des Guides
touchait a sa fin. Déja, quelques familles quittaient le quinconce pour se



rendre sur ’esplanade ou étaient plantées les pieces d’artifice. En somme,
que lui avait appris Adolphine ? Rien qu’elle ne sht déja, rien surtout qui lui
permit de contenter son ressentiment. Toutes ses facultés étaient tendues
vers la vengeance et pourtant elle restait trés pauvre d’imagination : un
geénie malin stérilisait son esprit, protégeait Mosselman contre sa rancune. Il
est vrai que la lettre de Ferdinand a son ami Kaekebroeck contenait peut-
étre des révelations précieuses. Mais il fallait attendre jusqu’au samedi pour
avoir connaissance de ce curieux document.

M™¢ Posenaer ne se sentait pas la force de patienter si longtemps. Aussi,
voulut-elle de nouveau provoquer les indiscrétions de la naive M™°
Kaekebroeck en parlant de cette lettre si intéressante.

Mais Adolphine ne se rappelait plus rien.

— B¢, il raconte je ne sais pas tout quoi, dit-elle en haussant les ¢paules
de ce mouvement brusque qui lui était familier, on doit lire ¢a, n’est-ce pas
Joseph ?

Puis, interpellant tout a coup M. Verhoegen, elle cria :

— Vous savez, ils disent qu’ils se portent trés bien et qu’ils ont un
appétit ! Ils mangent comme deux loups !

Elle avait mis dans cette phrase toute la candide pétulance de sa nature.
Aussi, demeura-t-elle interdite devant 1’explosion de gaité qu’elle provoqua
chez les hommes. Dé¢ja, M. Rampelbergh risquait de tres fortes
plaisanteries...

— Allons, tu seras toujours la méme gaffeuse, dit Joseph en regardant sa
femme penaude, d’un air de découragement comique.

Cependant, M™° Posenaer avait pali. Les paroles d’Adolphine venaient
de lui porter un rude coup. Et longtemps elle resta muette, les yeux fixes,
braqués sur la foule remuante qu’elle ne voyait pas.

— Eh bien vous ne dites plus rien ? observa M™¢ Rampelbergh.
— J’ai un point, répondit-elle, ¢ca va passer.

Elle sortit de sa stupeur. Elle comprenait a présent que Mosselman était a
jamais perdu pour elle. Chose étrange, et pour la premiere fois peut-€tre
depuis la rupture, il se mélait dans la violence de ses regrets une sorte de



réel dépit contre elle-méme de n’avoir pas mieux compris I’ame de
Ferdinand Mosselman...

Tandis qu’elle s’humiliait ainsi, son regard se posait parfois sur son épais
mari : elle lui en voulait de sa bonne face sanguine qui montrait la parfaite
santé de son corps et de son ame. Elle en arrivait presque a blamer cette
inaltérable confiance qu’il lui avait toujours témoignée ; et voila que,
doucement, sans qu’elle y prit garde, montait en elle une petite colere
contre ce brave homme parce qu’il ne 1’avait jamais désirée, parce que ses
sens aupres d’elle restaient toujours imperturbablement calmes.

Elle n’était pas loin aujourd’hui de qualifier d’un terme injurieux cette
tendresse dont il ne cessait de 1’entourer, tendresse paternelle si fort
appréciée jadis, quand elle lui permettait de se donner sans partage a son
amant.

Aussi bien, une longue continence ayant enrichi ses veines, M™¢
Posenaer ¢était surprise de se découvrir tout a coup la ferme volonté
d’inspirer quelque frénésie sensuelle a ce mari trop insoucieux de son
devoir, et d’expérimenter enfin dans ses bras la saveur d’un plaisir légitime.

Et puis, le bonheur qui éclatait sur les visages d’ Adolphine et de sa jeune
tante, n’était pas non plus sans I’émouvoir profondément.

Elle se disait qu'un enfant 1’elit gardée de bien des fautes ; elle enviait a
ses compagnes cette puérilité joyeuse de leur amour maternel, et s’affligeait
cruellement de ce que la crainte de voir se déformer sa taille, la peur des
souffrances, I’eussent ainsi privée des joies les plus pures.

Une meélancolie tombait dans son ame, telle une pluie fine dont le
brouillard voilait I’obsédante image de Ferdinand Mosselman.

— Eh bien si on partait, nous autres ! s’écria soudain M. Rampelbergh.
Allons retenir notre place pour le fils d’artifeu...

Le droguiste ne manquait jamais 1’occasion de lancer cette plaisanterie
dont il avait hérité¢ d’un grand-oncle.

Toute la bande se leva et s’engagea dans une allée sombre qui menait
devant la grande pelouse ou étaient plantés les mats pyrotechniques.

— Ici derriere, dit M. Verhoegen tandis qu’on cheminait, ¢’était la cage
des autruches n’est-ce pas ? Comme tout ¢a a changé depuis vingt ans !



— En effet, répondit Kaekebroeck, ce n’est presque plus a s’y
reconnaitre. Ici, tenez, dans cette allée toute noire, on jouait a gendarmes et
voleurs avec Ferdinand et ses amis. ..

— Oeie oui, je me rappelle, ca était gai ! s’écria Adolphine.

— Et c’est ici que Mosselman, quand il commencga a avoir un peu de
moustache, donnait des rendez-vous a cette petite Caroline...

— Hein ¢’¢était déja un « galiard » murmura Rampelbergh en poussant le
coude de son compere Verhoegen.

— Cette petite Caroline, poursuivit Joseph, avait un frere qui la suivait
comme son ombre. Ce frére — il s’appelait Ernest — embétait beaucoup
Mosselman. Aussi, pour s’en débarrasser, Ferdinand n’avait rien trouvé de
mieux que d’apporter tous les soirs des timbres : il faut vous dire qu’Ernest
faisait collection. Alors, pendant que le frére examinait des « cap de Bonne-
Espérance » sous un bec de gaz du quinconce, Caroline se sauvait avec son
amoureux. Ferdinand appelait ¢a : « affranchir la sceur ! »

— Eh bien, c’était du propre, ne put retenir M™® Rampelbergh qui
soufflait comme la locomotive d’un train de marchandises.

— Oh, ils n’¢étaient pas les seuls, vous savez, reprit Joseph, voulez-vous
croire que mon oncle Théodore a fait la méme chose ?

A cette brusque botte, Monsieur et Madame Van Poppel rougirent trés
fort dans 1’obscurité. Personne n’ignorait en effet qu’ils avaient fait

connaissance au zologique et que, dans le temps des fiancailles, quand mlle
Spineux avait séjourné¢ a Bruxelles pour 1’achat du trousseau, ils se
promenaient seuls le soir dans les allées écartées du beau jardin.

— Heé vous ne dites rien, s’écria gaiment M. Rampelbergh.

— Oui, ouil c’est comme ¢a, assura Joseph ; allons est-ce que nous
n’avons pas tous pass¢ par la...

Adolphine lui pinga le bras :
— Eh bien, j’en apprends de belles maintenant !

Tu sais, ne te géne pas. Et moi qui croyais que tu avais toujours €té un
petit saint !



— Oh moi, c’est vrai, j’étais tres timide : les petites filles devaient
m’embrasser de force !

— Continue seulement, dit joyeusement Adolphine qui le pinga derechef.
Il poursuivit :

— Tout ¢a n’était encore rien. Je me suis laissé dire que derriere la cage
des singes et pres de la fosse aux ours, il se c€lébrait dans les massifs des
mysteres encore plus tendres ou 1’on n’était pas seul mais pas plusieurs non
plus. Enfin, c’¢était un peu comme Adam et Eve au milieu des bétes...

A cet endroit, M. Posenaer protesta avec énergie. Lui, il n’avait jamais
entendu parler de ¢a. Dans son esprit la Zologie demeurait toujours un lieu
de réunion trés honnéte, le grand jardin des familles par excellence.

Peut-étre sa femme, qui cheminait en silence a c6té de lui, elt-elle pu
detruire cette conviction naive et apporter a Kaekebroeck une contribution
de souvenirs personnels trés concluants. Mais elle ne le jugea pas
nécessaire. D’ailleurs, la conversation changea d’objet comme les amis
debouchaient sur le plateau déja tout encombré de foule.

— Hé mais, s’écria M. Posenaer, regardez un peu la-bas !

Et il indiquait une épaisse couche de nuages au bas du ciel. A ce moment,
une brise s’¢éleva qui jeta une vive rumeur dans le public. Ce fut bien autre
chose quand on entendit dans le lointain un réel grondement d’orage.

Cette fois, ¢a n’était plus les Guides.

Les dames en toilettes claires poussaient des exclamations d’effroi :

— Qeie oeie ! et on n’a pas de parapluie !

Elles voulaient quitter le parc tout de suite pour conjurer les désastres
d’une averse probable. Mais les garconnets et les fillettes s’accrochaient

désespérément a leurs mains, implorant qu’on attendit au moins les
premieres fusées.

Cependant, les Guides venaient de faire résonner la-bas leur dernier coup
de grosse caisse ; aussitot, un afflux de spectateurs se précipita sur
I’esplanade.

La brise soufflait maintenant tres forte et menait grand tapage dans les
branches. Quelques petits nuages détachés des hordes compactes



s’avancaient en éclaireurs. Le tonnerre roulait plus proche. Des loustics
criaient : « Il pleut ! »

Alors, les artificiers, ne voulant pas faire languir plus longtemps cette
foule dont I’inqui¢tude augmentait [’impatience, mirent le feu aux
premicres boites. Soit que les détonations eussent impressionné les nuages
ou que ceux-ci fussent arrivés a maturité, soudain il y eut un coup de pluie.
Des cris retentirent qui, subitement, s’apaiserent.

— (Ca ne sera rien, affirmaient quelques personnes animées d’un espoir
que refroidissaient aussitot des gouttes nouvelles.

M™¢ Rampelbergh était pour « prendre ses cliques et ses claques ».

— On dirait qu’il veut pleuvoir et qu’il ne sait pas, remarqua Adolphine
qui pressait le bras de son mari et pensait au petit Albert. — Pourvu que
cette Léontine songe a fermer les fenétres a la maison...

Les fusées qui éclataient dans le ciel découvraient un horizon chargé et
terrible. Mais la pluie attendait toujours. Tout a coup, au milieu de
I’embrasement du premier meuleke, les nuages ouvrirent les vannes de leurs
cataractes.

Ce fut une déroute générale. La foule se rabattait vers le quinconce et le
kiosque en poussant des clameurs aigilies.

M. Verhoegen, les Kaekebroeck, toute la bande enfin se trouva
dispersée .

Mais, tandis que des éclairs superbes irradiaient les nues comme s’ils
voulaient donner une lecon de pyrotechnie aux petits artificiers de la terre,
M. et M™® Posenaer, tapis sous la capote ruisselante d’un fiacre ouvert,
bondissaient sur les rails du passage a niveau de la rue Belliard et roulaient
a fond de train vers la place Sainte-Catherine.

— Francgois, murmurait la jeune femme en simulant une grande frayeur,
on ne peut mal n’est-ce pas ?

Elle se blottissait contre son mari et 1’étreignait presque dans ses bras,
sans souci de sa fraiche toilette qu’elle avait sauvée du déluge. Et le brave
homme souriait, faisait 1’esprit fort que le plus effroyable tonnerre ne
saurait €mouvoir.



— Frans, dit-elle encore, vous ne me quitterez pas ce soir. Je ne
dormirais pas tranquille.

Il la regarda, tres €étonne de ce ton de calinerie qu’il ne connaissait pas, et
vit ses yeux ardents qui brillaient dans I’ombre comme ceux des chats.
Jamais, il ne lui avait vu ces yeux-la. A les fixer, il éprouvait tout & coup un
€¢moi singulier.

La voiture descendait maintenant la Montagne de la Cour et le sabot des
freins qui mugissaient comme la sirene d’un steamer, mettait dans les
jambes de M. Posenaer des tas de fourmis chatouillantes.

Ils débarquerent. Mais, comme ils s’engouffraient dans le vestibule, un
¢clair flamboya suivi d’un coup de tonnerre formidable qui €branla toute la
maison.

La jeune femme poussa un cri et s’affaissa palpitante sur la poitrine de
son mari.

— Frans, ne me quittez pas ! J’ai trop peur !

Il dut la porter jusque dans sa chambre et la déposa sur le canapé. Alors,
il lui dit avec un rire a la fois hardi et timide :

— Allons Charlotte, déshabillez-vous seulement ; je vais mettre la chaine
et je reviens. Vous me ferez bien une petite place...

1A%

La soirée du samedi n’assemblait d’ordinaire chez les Rampelbergh que
de vieilles gens pour qui les cartes sont la plus essentielle distraction de la
vie.

Quand on pénétrait dans la maison de la Rue Rempart des Moines, on
sentait réellement des le vestibule comme une vague odeur de whist.

Pourtant, ce n’¢€tait pas I’attrait de la grande ou de la petite misere qui
faisait aujourd’hui plus nombreux que de coutume les hotes de 1’ancien
droguiste. La réunion avait cette fois — et pour cette fois seulement — un
autre objet que le jeu paisible a un centime la fiche : on y devait conclure
des arrangements graves a 1’occasion d’un prochain voyage a Heyst, projet



depuis longtemps adopté par tous les amis et parents de la famille
Kaeltebroeck, et qui, apres avoir €té étudié en sections, usurpait ce soir le
tapis de la Dame de Pique pour un débat définitif.

En réalité, la premiere idée de cette villégiature « sur le littoral »,
appartenait a Adolphine que les pales joues de son petit Albert inquiétaient
beaucoup, et qui s’était bien promis dans les fortes chaleurs de 1’été de
soustraire son fils a I’atmosphere viciée du Papenvest.

Le docteur, consulté, avait fait le plus grand ¢loge de la mer et montré
quels avantages durables D’air salin, chargé d’iode, procure aux jeunes
organismes...

Cet avis ne laissa pas que d’impressionner vivement M™¢ Van Poppel
dont la petite Jeanne commencait a « courir comme un rat ». Aussi, déclara-
t-elle bientot qu’elle accompagnerait sa niece a Heyst.

Peu apres, le voyage qui était devenu le grand sujet de conversation dans
I’entourage de Joseph Kaekebroeck, rallia d’autres partisans. Les beaux-
parents Platbrood pricrent leur fille d’emmener avec elle ses sceurs Pauline
et Hermance, ainsi que son jeune frere Hippolyte ; ’excellente Adolphine y
avait consenti avec d’autant plus de plaisir que Pauline, qui était la marraine
d’Albert, ’aiderait a prendre soin du petit garcon.

Or, les premieres chaleurs étant venues, M. Posenaer proposa un jour en
maniere de plaisanterie d’imiter ’exemple des époux Kaekebroeck et de
partir en bande pour la mer.

Si cette invite excita peu d’enthousiasme chez le cordier et le droguiste,
confits tous deux dans leurs habitudes et ennemis des déplacements, par
contre elle séduisit tout a fait M™* Posenaer et Rampelbergh qui voyaient
une occasion d’étaler sur la plage des toilettes et des costumes de bains non
pareils. Aussi, les deux femmes firent tant et si bien qu’elles vainquirent
toute résistance, et le voyage fut décide.

Tout le monde s’accordait au départ ; mais il s’en fallut que 1’entente
s’établit tout de suite sur la maniére la plus commode et la plus profitable
de s¢journer au bord de la mer.

Pour les Kaekebroeck et les Van Poppel, la question était seulement
résolue depuis ce matin. A bout d’hésitations, excédés de conseils aussi



sages que contradictoires, ils venaient enfin de prendre en location sur la
digue une grande villa qu’ils comptaient habiter a frais communs.

Adolphine emmenait sa cuisiniere ; la bonne du petit Albert et celle de la
petite Jeanne assumeraient a tour de role la garde des enfants et feraient le
service des chambres et de la table.

De ce cote, tout allait bien. Mais dans le camp Rampelbergh — Posenaer
— Verhoegen, régnait encore 1’anarchie. De fait, nos gens ne savaient pas
ce qu’ils voulaient et balancaient toujours, quant au choix d’un logis, entre
la villa commune et 1’hétel. Or, il importait qu’ils prissent une décision ce
soir méme, car, en admettant qu’ils fussent d’avis d’occuper une maison, il
devenait urgent qu’on la retint sans délai. Un véritable engotiment se
déclarait cette année pour la mer, et les chalets, de la digue surtout,
s’enlevaient avec un entrain sans précédent.

D¢ja, M. Verhoegen, les époux Kaekebroeck et Van Poppel se trouvaient
réunis autour de la grande table ronde de la salle a manger. On n’attendait

plus que M. et M™° Posenaer.

— C’est drdle, dit le droguiste en jetant un coup d’ceil sur la pendule, ils
devraient déja étre ici depuis un bon quart d’heure.

— Oui mais, remarqua sa femme avec ironie, qu’est-ce que vous pensez,
Madame doit se mettre sur son trente et un, et pour qui donc !

Ce sarcasme enhardit M. Verhoegen : il convint que M™¢ Posenaer était
vraiment excentrique dans sa mise depuis quelque temps.

— (Ca est comme une cocotte, disait-il. Ca va €tre quelque chose a la
mer ! Mais, minute, si elle fait de ses embarras avec ses bassolontjes, ¢a
sera tout de suite fini avec moi, je mettrai un sale costume...

Tout le monde approuva le cordier : en somme, on se rendait 1a-bas pour
respirer I’air pur et non pour changer de toilette trois fois par jour et faire
les chicards. M™¢ Rampelbergh, qui n’avait pas commandé moins de trois
robes compliquées a sa couturiere, dans le ferme propos de révolutionner la
digue, soutint avec une rare effronterie que, du moment qu’on était
convenable, ¢’était suffisant.

Adolphine, elle, ne voulut cacher a personne qu’elle userait ses vieux
« bidons », car elle entendait avant tout se mettre a 1’aise et jouer dans le



sable avec les enfants.

Sa tante n’emportait aussi que des robes anciennes et une petite toilette
de dimanche comme en-cas.

Quant aux hommes, ils protestérent pareillement du peu d’¢élégance de
leurs costumes de touristes.

M. Verhoegen et son ami Rampelbergh discutaient gravement a propos
des chemises de couleur qui offraient la ressource de pouvoir se porter huit
jours de suite et méme davantage sans paraitre sales, quand un violent coup
de sonnette retentit dans le vestibule.

Enfin, c’étaient les Posenaer ! Ils apparurent treés gais ['un et ’autre et
comme des gens qui s’en viennent d’une partie fine.

L’épicier annonga qu’ils avaient été diner au restaurant. On le devinait
sans peine a son teint enluming et a sa voix résonnante. Mais ce qui frappa
immédiatement tout le monde, ce fut le sourire charmant de M™¢ Posenaer,
son aménité de paroles et de manieres, tout I’ensemble affectueux de sa
personne, et, surtout, chose improbable, la parfaite simplicité de sa robe. La
critique en resta toute interdite et désarmée.

C’est avec un empressement sincere que la jeune femme alla s’asseoir

auprés d’Adolphine et de M™¢ Van Poppel, pour s’enquérir aussitot de la
santé du petit Albert et de la petite Jeanne.

Joseph Kaekebroeck, qui 1’observait avec attention, n’en croyait pas ses
oreilles quand il entendait cette mignonne créature, toujours si breve, si
indifférente a 1’égard de son mari, prodiguer maintenant a M. Posenaer des
noms tres tendres et deétailler avec fanfare tous les achats utiles qu’elle avait
faits a son intention dans la journée. Elle avait pensé a tout afin que le gros
homme ne manquat de rien et ne pit prendre froid sur la digue. Une telle
sollicitude était vraiment étrange de la part d’une femme qui n’en montrait
d’ordinaire que pour elle-méme. On ne reconnaissait plus cette petite dame
si insatiablement coquette ; il semblait qu’elle elt subitement changé de
nature.

D’ailleurs, il n’y avait pas jusqu’a M. Posenaer qui, par-dessus la bonne
humeur d’une légere « pointe », ne montrat quelque chose de particulier et
d’indéfinissable qu’on n’avait jamais remarqué chez lui. Et c’¢tait air



glorieux de sa face épanouie, son ceil plus vif, et ce penchant a une sorte de
grivoiserie de langage et de mains, dont une pudeur innée 1’avait sans cesse
gardé jusqu’a ce jour...

Cependant, M. Rampelbergh, qui était descendu a la cave, poussa
doucement la porte du pied et s’avanca avec précaution, tenant dans
chacune de ses mains un petit berceau ou dormait une bouteille de gueuse-
lambic.

Quand la bicre fut versée et qu’on elt chanté ses louanges, le droguiste
commanda le silence et déclara joyeusement que la séance était ouverte
pour la discussion de I’ordre du jour : « le voyage a Heyst ».

Sans autres préliminaires, il prit la parole et préconisa la location d’une
villa pareille a celle de Kaekebroeck, découvrant les avantages et surtout
I’économie d’un phalanstere. Il parla avec éloquence et fit valoir en manicre
de dernier argument que les habitants des deux villas pourraient s’inviter
mutuellement les uns chez les autres et donner des banquets profitables, ce
qui ne serait pas une mince distraction les jours de pluie.

M. Verhoegen adhéra tout de suite a ce programme qui ouvrait devant lui
de larges perspectives gastronomiques.

— Moi, je suis content, s’€cria-t-il emball¢, et vous Posenaer ?

Dans les pourparlers antérieurs, 1’épicier, pressenti, s’était toujours
dérobé soit qu’il en elit recu 1’ordre de sa femme, soit que la question le
laissat encore tres perplexe. Toutefois, on avait cru deviner qu’il penchait
pour le s¢jour a I’hotel. La table d’hote n’offrait-elle pas a M™° Posenaer
une belle occasion de parade ?

On s’attendait donc a une vive opposition de sa part et M. Rampelbergh
prenait déja un air hargneux pour la riposte quand, a la surprise générale,
I’épicier répondit :

— Nous aussi nous sommes contents, n’est-ce pas, Charlotte ? Va pour la
villa !

Les bravos éclatérent et I’entente fut scellée au milieu de copieuses
rasades.

Sans perdre de temps, les dames s’¢étaient assemblées en conciliabule. 11
n’y avait plus que dix jours avant le premier juillet : comment feraient-elles



pour étre prétes ? C’est qu’il en fallait des malles, des paniers ! C’était pis
qu’un déménagement. Pleines d’agitation, elles s’interrogeaient sur tout ce
qu’il était indispensable d’emporter.

Au milieu de ce bavardage de pies, M. Posenaer dont la biere multipliait
les paroles, interpella son ami Verhoegen pour demander des nouvelles de
ses « galiards ».

Le cordier ne se fit pas prier : il annonga que les « tourtereaux » étaient
arrivés a Venise. La place Saint-Marc, les canaux, les gondoles leur avaient
déja inspiré une carte postale écrite en long et en large et qu’il regrettait
bien de n’avoir pas sur lui. Il se préparait néanmoins a la réciter de
mémoire, quand Joseph, jugeant la minute favorable, tira de sa poche la
fameuse lettre de Mosselman et la lui tendit par-dessus la table.

Mais les dames s’interrompirent pour protester : non, non il fallait que
Kaekebroeck It cette lettre lui-méme a haute voix. Alors Joseph déplia les
feuillets, illustrés d’une bleuatre vignette d’hotel, et, aprés une petite
tousserie de proneur, il commenca au milieu d’une vive attention la lecture
de ce document plein d’intérét.

Dés les premicres phrases M™¢ Posenaer avait tressailli, car il lui
semblait entendre la voix méme de Mosselman. Mais elle surmonta son
trouble et réussit a prendre une attitude dégagée. Bient6t, elle sourit sans
effort avec tout ’auditoire aux passages amusants de cette épitre fantaisiste
ou Ferdinand exprimait le charme de sa femme et la joie des heures
présentes, d’une plume toute remplie de réticences moqueuses. Il y avait
tant de bonne humeur entre ses parenthéses, un mouvement, une couleur si
comique dans le récit de ses impressions de Brusseleer découvrant la Suisse
et les lacs, une telle broderie de finesse autour d’une lourdeur voulue, qu’il
elt déridé son plus mortel ennemi.

Mais M™® Posenaer n’avait plus de haine. A voir la douce expression de
sa physionomie, le regard humide et comme alangui qui filtrait a travers ses
longs cils, on aurait dit qu’un souffle bienfaisant passait dans son cceur, et
I’aérait et le purifiait. De fait, un remords tranquille, sans « langures », un
remords pacifiant et dont elle sentait presque une joie secréte, avait pénétré
en elle depuis quelques jours, et lui laissait vaguement entrevoir le charme
délicieux de ces tendresses 1égitimes si longtemps dédaignées.



Ferdinand pouvait aimer la petite stékebees. L’affection de I’époux qui,
au courant des lignes, s’€panchait sans fadeur et se voilait d’une constante
et pudique ironie, loin de ressusciter sa passion, lui indiquait maintenant le
devoir et mirissait son repentir. Son ccoeur était affranchi. Elle se sentait
doucement devenir heureuse. ..

Cependant, apres quatre feuillets, les jeunes €époux débarquaient a 1’hotel
du Spliigen, au milieu des neiges.

Ici, Ferdinand avait soudain assombri son style dans la maniere noire des
romans-feuilletons, pour conter un incident nocturne, au souvenir duquel,
assurait-il, ses cheveux se dressaient encore sur sa téte, bravant les plus
hongroises pommades ainsi que les plus plekkants cosmétiques !

On pense bien qu’il ne s’agissait en définitive que d’une hallucination
d’un ordre peu romantique et dont voici I’histoire abrégée.

Une nuit que Ferdinand s’était retiré pour une courte méditation dans un
logis exigu de 1I’hotel — sorte de kotje primitif surplombant un gave
impétueux dont on pouvait apercevoir, en se penchant au-dessus d’une
ouverture a air libre, les cabrioles écumeuses, toutes diamantées de lune —
il sentit tout a coup contre ses joues comme un frolement d’ailes. Aussitot,
il se dit de fuir, croyant d’abord que c’¢taient des chauves-souris acharnées
a sa chevelure. Mais, dans sa frayeur, il ne parvenait pas a ouvrir la porte du
réduit. Frémissant d’épouvante, il se met a pousser des cris tandis que,
s’étant emparé d’une espece de disque, il I’agite et le lance désespérément
en tous sens avec la force du citoyen antique ¢levé dans la palestre.
Exercice dangereux s’il en fiit, car ce disque lui étant une fois retombé sur
la téte, 1l fut obligé de s’asseoir, tant le choc avait été rude...

Il reprenait lentement ses esprits quand il s’étonna de ne plus ouir aucun
bruit : les chiropteres avaient disparu, chassés sans doute par la peur. Vain
espoir ; a peine notre héros se fut-il relevé avec confiance que, de nouveau,
par ’orifice découvert, ces bétes maudites rentraient dans la place. Enfer et
damnation !

Ferdinand s’apprétait a appeler au secours. Mais en ce moment une idée
fulgura dans sa cervelle et lui restitua tout son sang-froid. Il venait enfin de
découvrir que ces chauves-souris n’étaient autre chose que des papelitos
folatres dont « le vent qui souffle a travers la montagne », le vent de



Gastibelza, embarrassait la chute nécessaire au point de les relancer
voletants et palpitants contre les parois du lieu.

Cette aventure, que Mosselman a force d’expressions horrifiques, de
périphrases ¢légantes et subtiles ¢€tait parvenu a dépouiller de son caractere
trivial, ne laissa pas tout d’abord que de rester assez nebuleuse pour
quelques-uns. Mais quand Joseph et Adolphine I’eurent commentée d’une
glose familicre et expliquée avec des gestes expressifs, elle obtint un succes
qui atteignit au délire.

Le pere Verhoegen, M. Posenaer et les époux Rampelbergh se claquaient
sur les cuisses, riaient a pleine gorge, jetant a leur tour entre deux hoquets
quelque remarque énorme qui les roulait dans une hilarit¢é sans cesse
renaissante.

Les Van Poppel n’y résisterent point et pour la premiere fois de leur vie
peut-€tre, ils furent secoués de véritables convulsions dont le spectacle, si
nouveau chez eux, redoubla la joie générale.

Seule M™¢ Posenaer souriait d’un air indulgent mais sans aucune
pruderie. Aussi bien, la face écarlate de son mari lui donnait de
I’inquiétude : elle le suppliait vainement de modérer ses transports,
I’avertissant qu’il allait se faire mal...

Soudain, I’épicier recouvra un peu de calme, mais ce fut pour s’écrier :

— Eh bien moi, j’ai eu une farce encore plus drole ! Figurez-vous qu’une
fois on avait peint et verni tout partout dans la maison. Or donc je descends
la nuit... Je m’asseois. Oui, mais potferdéke quand je veux m’en aller,
impossible ! Je ne savais plus me détacher a cause de la couleur ! Hein,
voulez-vous croire que j’ai crié pendant deux heures comme un possédé ! A
la fin, Mélanie est descendue... Elle m’a eu seulement dehors avec de 1’eau
chaude !

— Mais Frans, Frans ! s’écria M™° Posenaer en se voilant la figure.

Cette anecdote, contée a la flamande avec une profusion d’idiotismes
locaux qu’on ne saurait transcrire ici sans rompre la naturelle distinction de
ce récit, récolta un bon regain de gaite.

Alors, M. Rampelbergh s’en fut chercher de nouvelles bouteilles de
gueuse, tandis que sa grosse femme, ouvrant une armoire, en retirait une



provision de mastels et de pain a la grecque qu’elle déposa sur la table.

— Och, c¢a donne faim de rire comme ca ! dit-elle en essuyant avec le dos
de sa main une larme qui restait au coin de son ceil gauche.

Elle se rappela tout a coup qu’elle avait fait des smoutbolles pour le
diner.

— Il y en a encore de reste, est-ce que je veux les chauffer ?
Mais on déclina cette offre empressée dans la crainte des indigestions.

— Oecie non, s’exclama Adolphine avec sa franchise habituelle, ¢a me
gonfle de trop !

Il commencait a se faire tard. Joseph, qui devait partir pour Heyst le
lendemain matin de trés bonne heure afin de visiter sa villa et choisir celle
de ses amis, protesta d’une certaine fatigue et annonga qu’il allait se
coucher. Aussitot, M. et M™° Posenaer échangérent un doux clin d’ceil et
furent debout les premiers.

Dans le sonore vestibule les amis s’attarderent un moment encore pour
discuter les derniers arrangements. On promit d’€tre préts dans huit jours.

M. Rampelbergh, tout glorieux de se rendre a la mer, raconta alors qu’il
avait rencontré ’aprés-midi un tas de connaissances, des gens tirant le
diable par la queue, qui allaient pour la plupart aussi « prend’ des bains ».
Et il appuyait sur ces derniers mots avec une ironie a la Swift.

Au fond, 1l était vexé de se découvrir tant d’imitateurs.

— Oui, c¢’est la mode maintenant, dit-il en ouvrant la porte de la rue. Ils
vont tous « prend’ des bains » pour faire des embarras, et les souris, elles
meurent dans leurs armoires !... Allo la bonne nuit !
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La petite troupe composée de dix-huit personnes en comptant les enfants,
deébarqua a Heyst le 30 juin par un temps €pouvantable.

Depuis la veille, un terrible vent soufflait de I’ouest, soulevant des
vagues énormes dont le mugissement s’entendait jusqu’a Bruges.



Debout sur le quai, parmi des paquets de toutes sortes, les Bruxellois se
regardaient avec une angoisse comique.

Comme si ce n’¢tait pas assez que 1’ouragan tourmentat sans relache les
jupes des dames et les buses des hommes, il fallut encore qu’une apre bande
de portefaix galonnés, aboyant des noms d’hétels, s’abattit sur les
voyageurs et tentat de s’emparer de leurs innombrables colis.

Mais nos amis, enfermant au milieu d’eux les enfants et les bonnes,
formérent aussitot le bataillon carré et se défendirent avec bravoure contre
les entreprises des faquins.

Ce fut une chaude lutte ou M™° Rampelbergh se distingua entre tous par
la vigueur de ses invectives flamandes et poussa des cris qui eussent
réellement effrayé une locomotive avec son tender.

Quand le tumulte causé par cette agression imprévue se fut apaise,
Joseph Kaekebroeck prononga quelques paroles éloquentes sous 1’auvent de
la station. Il célébra la tempéte et proposa de se rendre incontinent sur la
digue : I’occasion de contempler un gros temps n’était pas déja si fréquente.
Il plaisanta, remonta le moral de tout le monde ; puis, s’étant assuré que les
enfants étaient assez chaudement vétus, il donna le signal du départ.

La troupe, courbée sous la bourrasque, s’engagea joyeusement au milieu
de la place de la gare, enfila une rue et se trouva tout a coup sur la digue en
face de la mer démontée, hurlante.

Un grand cri d’admiration sortit des poitrines, tandis que les enfants,
saisis de peur, se collaient aux jupes des femmes.

Le spectacle était magnifique. Méme les bonnes et les cuisinicres €taient
empoignées a 1’aspect de ces vagues €chevelées, furibondes. Léontine, qui
portait le petit Kaekebroeck, restait bouche bée, les yeux fixes. Elle voyait
la mer pour la premicere fois et ce phénomene 1’emplissait de stupeur. Elle
finit par s’écrier gentiment dans son bon cceur filial qui regrettait
d’éprouver une joie qu’il ne pouvait partager :

— Mon Dieu, si ma mére verrait ¢a !

Adolphine eut alors une inspiration charmante. Elle saisit le petit Albert
endormi sur 1’épaule de sa bonne, courut jusqu’au bord de I’estran. Et 1a, au
milieu des flocons d’écume jaunatre cueillis, €éparpillés par la tempéte, elle



souleva son fils, le tint a bras tendus, face a la mer, devant sa valeureuse
poitrine. C’est ainsi qu’elle le présentait solennellement a la « Grande
Verte », demandant pour lui la santé et la force.

L’enfant ouvrit ses yeux bleus et, tout a coup, il sourit a la mer. Et rien
n’¢tait si impressionnant que le calme sourire du petit garcon devant ces
montagnes liquides qui roulaient, s’entrechoquaient, s’effondraient avec un
fracas formidable !
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Le matin du troisiéme jour, ils se retrouverent tous sur la plage vers onze
heures, afin de prendre leur premier bain.

La mer, intensément verte au large, houlait sans colere et poussait sur la
plage deux ou trois rangs de vagues.

Joseph déclara que I’eau était a souhait et que la baignade serait gaie.
Mais M. et M™® Van Poppel, pressés tendrement 1'un contre 1’autre,
s’interrogeaient avec anxiété et ne pouvaient réprimer un frisson. On eft
remis la partie au lendemain qu’ils en auraient éprouvé un vrai
soulagement.

M. Posenaer, les deux jambes écartées dans 1’attitude du colosse de
Rhodes, regardait I’eau avec une certaine cranerie.

— C’est dommage, dit-il d’un ton mal affermi, c’est dommage que les
vagues ne soient pas un peu plus fortes...

Mais sa femme protesta et tout le monde avec elle.

— Merci bien, s’écria M™° Rampelbergh de sa voix enrouée, la mer est
de¢ja assez sale comme ca !

Ils restaient 1a hésitants, avec une petite €émotion dans 1’estomac, quand
plusieurs baigneurs s’¢lancerent joyeusement dans les flots. A cet exemple,
ils cédérent aux sollicitations des femmes de la plage et envahirent les
cabines.

Dix minutes apres, ils sautaient sur le sable et partaient en éclats de rire a
I’aspect de leur déguisement balnéaire.

Adolphine et M™® Posenaer, sous un ¢élégant costume de flanelle bleue
avec collet et jupe bordés de rouge, ne démentaient pas les promesses de la



robe. Si ’'une était pleine de robustesse, I’autre avait la grace ; tout le nu
qu’on leur voyait, le cou, les attaches des ¢€paules, les bras, les jambes,
¢taient d’une proportion et d’un galbe parfaits. Pauline était gentille aussi

avec ses rondeurs naissantes. Par contre, la pauvre M™° Van Poppel
affirmait une maigreur qu’on n’elit pas supposée si aigu€. Elle était
vraiment « seiche comme ung os de cimeticere ». Sans le bonnet de bain qui
retenait ses cheveux assez opulents, on 1’elit prise pour un homme.

La plastique du sexe masculin n’avait rien de fort remarquable.
Kaekebroeck et Van Poppel montraient une minceur nerveuse ; toutefois,
M. Posenaer fut une surprise : en son costume rayé blanc et rouge, il
révélait des lignes plus harmonieuses que ne 1’aurait fait deviner sa forme
habillée. Son « dodu » était de bon aloi, son nu fraichement rosé et trés
ferme. Le plein air lui était évidemment favorable.

Quant a M. Rampelbergh et au pere Verhoegen, couverts d’abominables
tricots de louage cent fois ravaudés et d’une couleur malade, ils
apparaissaient peu séduisants, sans compter qu’ils étaient velus comme des
singes et pourvus d’une lourde bedondaine. Leurs pieds aussi laissaient a
desirer : ils manquaient de distinction et méme de propreté, les gros orteils
surtout dont les ongles €taient outrageusement longs et noirs. Tout cela ne
les empéchait pas de poser les poings sur les hanches comme des athletes
olympiques et de se cambrer d’un air résolu.

— Eh bien, est-ce que nous y sommes ? demanda soudain Joseph
Kaekebroeck.

En ce moment, on s’apergut de I’absence de M™® Rampelbergh.

Aussitdt, le droguiste s’en fut frapper de grands coups de poing contre la
paroi d’une cabine en jetant des mots d’impatience. La porte de la
maisonnette s’ouvrit brusquement et M™® Rampelbergh s’élanga sur le
sable. Mais soit qu’elle elit mal calculé son élan ou que sa corpulence
hippopotamesque perdit facilement le centre de gravité, la grosse dame mit
un genou en terre comme Christophe Colomb en débarquant sur le Nouveau
Monde. Elle poussa un cri aigu, mais, se sentant observee, elle se forga
aussitot a rire afin de décourager les railleurs.

— Allons, fit son mari furieux, est-ce que vous allez vous relever,
Malvina ? Tout le monde gé¢le a cause de vous.



Elle se redressa non sans peine et apparut alors dans toute sa splendeur
d’apoplectique. Elle ¢était habillée comme Erds d’un court chitton de serge
rose ou saillaient les arétes d’un corset formidable. Au moindre
mouvement, sa gorge flasque, presque liquide, ballottait comme ces
tripailles sous les cahots des camions d’abattoir. Ses bras rouges,
monstrueux, se contournaient en anses loin du corps, et les jambes sans
dessin ¢€taient pareilles aux flts qui supportent le mastodonte. Telle, elle
ressemblait & une de ces terribles femmes de foire qui se font tirer le canon
sur le ventre !

A sa vue, toute la plage accourut. Ce fut un véritable événement. Joseph,
redoutant I’honneur d’un burlesque triomphe, jugea qu’il était temps de
chercher dans les flots une abri contre la curiosité publique. Il commanda a
la bande de se prendre par la main.

— Une, deux, trois !

Ils se précipitérent dans la mer en poussant des cris de Peaux-rouges.
Mais, a la premiére petite vague qui se jeta sur leurs cuisses, M™¢ Van
Poppel et M™® Rampelbergh, suffoquées, rompirent la chaine et
s’enlacerent a la grande joie des badauds massés sur les brise-lames. Les
sauveteurs eux-mémes, encore qu’ils fussent habitués au grotesque des
baigneurs et des baigneuses, s’esbaudissaient au spectacle de cette
infiniment grosse et de cette infiniment maigre cramponnées désespérément
I’une a I’autre comme dans les affres suprémes d’un naufrage.

C’est en vain que les amis, qui avaient courageusement gagné des
endroits plus profonds, invitaient les deux femmes a les rejoindre. Celles-ci
s’obstinaient a demeurer la, grelottantes, avec de I’eau seulement jusqu’aux
genoux. Pourtant, elles finirent par se rassurer. Alors, se prenant par la
main, elles s’accroupirent et commencerent tout un jeu de trempettes
peureuses et comiques qui redoubla la gaieté de la plage.

Le gros de la troupe, sans plus s’inquiéter d’elles, folatrait maintenant au
milieu des vagues. Apres une ronde joyeuse dont une grosse lame avait
brusquement disséminé tous les danseurs, Joseph craignant la traitrise d’un
courant, s’était rapproché de sa femme et de Pauline qu’il avait saisies
toutes deux par la ceinture et retenait d’une main ferme.



Adolphine, transportée de joie, signalait chaque paquet d’eau avec une
feinte terreur.

— Oecie, oeie, s’écriait-elle tandis qu’ils sautaient tous les trois dans
I’écume, mon Dieu, ¢a est tout de méme gai !

Ce n’était certes pas le sentiment de Théodore Van Poppel qui, resté seul
la-bas, perdait a tout instant I’équilibre et s’abreuvait copieusement a 1’onde
amere.

— H¢, ne buvez pas tout ! lanca un vieux baigneur qui marsouinait dans
ces parages.

Le Bruxellois s’ébrouait de son mieux, quand une nouvelle vague lui
passa sur la téte et le roula juste sous les pieds de M. Rampelbergh et du
pere Verhoegen qui tritonnaient de conserve.

Les deux comperes pousserent un cri d’effroi a cet attouchement sous-
marin qui leur faisait présager le voisinage de quelque monstre.

Mais soudain, a leur stupéfaction, Van Poppel sortit de ’eau sa téte
lamentable :

— Je m’en vais, dit-il quand il eut repris un peu d’haleine, ¢a est trop
dangereux...

Et il se dirigea, non sans encombre, vers sa femme qui regagnait le sable
avec M™® Rampelbergh au milieu d’un grand concours de spectateurs.

Cependant, M. et M™° Posenaer s’ébattaient a quelque distance de leurs
amis. L’épicier, bien d’aplomb dans I’eau, souriait a la jeune femme qu’il
pressait avec tendresse contre lui. Elle le regardait amoureusement, surprise
de sa force, émerveillée de sa belle chair rose. Aussi, avec quelle fougue
enfantine elle jetait ses jolis bras autour du cou robuste du brave homme
quand s’avancait une vague sourcilleuse ! Et lui, tressaillant a ces caresses
épeurées, sentait sourdre au fond de lui une inquiétude délicieuse et
inexplicable. On et dit qu’il voyait enfin la beauté de sa femme. Ses sens,
autrefois si tranquilles, bougeaient a présent.

— J’ai froid, dit enfin la mignonne baigneuse, rentrons, veux-tu ?

Il rougit sous I’ardent regard de sa compagne. Soudain, il passa le bras
autour de sa taille et I’entraina vivement vers la plage...
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En vérité, personne ne reconnaissait plus M™° Posenaer. La jeune femme
¢tonnait ses amis par la bont¢ de son cceur et le naturel parfait de ses
manieres.

Elle déployait une activit¢ charmante. Levée de bonne heure, elle
descendait la premiere dans la salle a manger, faisait de I’ordre, époussetait
les meubles, renouvelait les bouquets dans les vases ; puis, montée sur un
escabeau, elle arrosait les corbeilles fleuries de la véranda. Elle aimait ces
mille petits soins de la maitresse de maison et fredonnait sans cesse. Rien
ne pouvait altérer sa bonne humeur.

Vétue d’une robe sombre, elle se rendait chaque matin au marche et se
mélait sans répugnance a la foule des cuisinicres. Elle achetait les poissons,
les viandes, les légumes, les €piceries et s’en revenait le long de la digue
avec son filet chargé de provisions. Tant pis si I’on y trouvait a redire : elle
ne voulait plus étre qu’une bonne ménagere.

Son mari la contemplait avec une tendresse qui n’avait plus rien de
paternel. Elle charmait tout le monde, les jeunes et les vieux. Les bambins
surtout I’adoraient, car souvent elle se joignait a Pauline pour les divertir
sur la plage. Avec eux, elle batissait des forts, dansait a la corde, s’amusait a
lancer la balle ou le volant, toute surprise de retrouver tant de plaisir aux
jeux de sa jeunesse.

Jusque dans son repos, elle s’occupait a des choses utiles. Elle avait
entrepris de fleurir d’arabesques une toile flamande dont elle se proposait
de faire une belle nappe de gala. Rien ne lui était si doux, par les chauds
apres-midi, que de venir s’asseoir aupres de ses amies, a 1’ombre des
cabines, de bavarder en brodant, tandis que la mer chantait la-bas au bord
de la plage ensoleillée.

La jeune femme éprouvait cette béatitude infinie des convalescents. Il lui
montait au cerveau comme des bouffées d’espérance. La vue des enfants lui
donnait une émotion délicieuse. Parfois, laissant tomber son ouvrage sur ses
genoux, elle s’oubliait dans la contemplation du petit Albert qui, les
membres libres, se roulait sur le sol, enfongait dans le sable ses jolies
poignes roses.



Et alors elle faisait un beau réve...
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Au bout de quinze jours, ils furent méconnaissables. Les figures s’étaient
halées profondément, fors celle de M™° Rampelbergh qui s’entourait d’un
triple voile de gaze afin de protéger sa couperose contre 1’ardeur
brunisseuse du soleil.

Le bout de leur nez brasillait. Presque tous, ils engraissaient a vue d’ceil.

— Oeie, mais regardez une fois Joseph, disait joyeusement Adolphine a
ses amies, est-ce que vous ne trouvez pas qu’il devient si gros ? Voyez un
peu son derriere ! Je ne sais vraiment pas ce que ¢a va devenir...

Par un phénoméne étrange, et alors que la fluette M™® Van Poppel elle-
méme forcissait et s’étoffait, un seul d’entre eux semblait perdre chaque
jour un peu de son embonpoint, devenait plus svelte, plus desgourd, et
c’¢tait M. Posenaer.

Une révolution d’ame et de sens était en train de déboursoufler I’épicier.
L’air chargé d’iode lui enflammait le sang. Une joie intérieure étincelait
dans ses yeux, animait, transfigurait sa physionomie d’ordinaire si placide.
Il s’éveillait d’un long sommeil ; il savait a présent le vrai mot de la vie. Sa
femme avait commencé le doux miracle et la mer I’achevait.

Pleins d’ivresse, les époux s’abandonnaient tous deux a des sensations
neuves, se dépensaient avec cette folle et fougueuse générosité des jeunes
amants.

Ce fut une exquise idylle dont les dunes, dans leurs anfractuosités
sablonneuses, abriterent souvent les tendresses impatientes, bien mieux que
ces blés d’or ne cachaient les amoureux de Fragonard...

Ils ne se quittaient guere et recherchaient la solitude, peu embarrassés de
fausser compagnie a leurs amis.

Tous les apres-midi, ils s’en allaient par les routes gazonnées et doux
fleurantes du Hase Gras, en se répétant des mots d’amour. Ils entraient dans
les fermes pour boire du lait, s’asseyaient au milieu des prairies, cueillaient
des brassées de grandes marguerites et d’eupatoires. Alors, regagnant le



sable, ils s’en revenaient le long de la mer sonore qui déja s’empourprait
sous le soleil déclinant.

Ils sautaient par-dessus les amarres serpentines qui gardent les grosses
barques ¢chouées et rentraient a Heyst comme sonnait la cloche des hotels
pour le souper. Heure charmante de tranquille et mélodieuse lumiere, ou le
spectacle de la plage toute fourmillante de bébés abandonnant a regret leurs
chateaux-forts sur 1’ordre des mamans et des bonnes, leur otait la voix et les
attendrissait d’une vision de bonheur ineffable.

Et quelle douceur, le soir, de se promener sur la digue loin de leurs
bruyants compagnons, d’écouter les romances qui s’envolaient par les
portes larges ouvertes des villas et se mélaient a 1’harmonieuse rumeur de la
mer ! Jamais la musique ne leur avait semblé si impressionnante ni si belle.
Elle retentissait jusqu’au fond d’eux-mémes et leur tirait des larmes. ..

Puis, fuyant les terrasses remplies de buveurs, ils descendaient sur la
plage et s’en allaient au loin, prés des petites vagues ourlées qui parlent
sans cesse sur la greve, car elles sont les levres de la mer...

De grands steamers passaient au large, mystérieux et illuminés, qu’ils
contemplaient avec un émoi de pitié pour les voyageurs aventureux. Et ils
sentaient mieux le charme du bonheur tranquille sur le sol bien-aimé...

Souvent, ils s’attardaient aussi a guetter ces lumieres lointaines,
dansantes €toiles marines, qui annoncent le retour des hardis pécheurs.

[ls rentraient enfin, un peu las d’une journée si bien remplie. Et, quand le
chant éternel des vagues les avait endormis aux bras 1’un de I’autre, ils ne
cessaient de se contempler encore et reprenaient en réve leurs courses de
joie et d’amour...
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Un matin que M™ Posenaer arrosait les corbeilles de capucines
suspendues aux poutres de la véranda, elle se sentit tout a coup mal a I’aise.

Elle n’eut que le temps de descendre de son petit escabeau et tomba dans
un fauteuil d’osier. Elle voulut appeler la cuisiniere qui balayait la-bas dans
la salle a manger, mais la voix lui resta dans la gorge. Elle faiblit.



Quand elle reprit le sens, M. Posenaer la tenait sur ses genoux et la
considérait avec angoisse. Elle lui jeta les bras autour du cou dans un ¢lan
de gratitude. En méme temps, elle se redressa et regarda son mari dans les
yeux, longuement, tendrement, sans mot dire, et soudain des pleurs se
mirent a couler sur ses joues.

— Mais qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce que tu as ? s’écria enfin le brave
homme bouleverse. Ou souffres-tu ? Je vais chercher le docteur...

Elle posa la main sur sa bouche :

— Non, non, dit-elle, c’est inutile, mon bon Frans. Vois, c’est fini. Il me
semble méme que je suis bien plus forte qu’auparavant. Oh que je suis
heureuse !

En ce moment Adolphine apparaissait sur la digue avec le petit Albert sur

les bras. Aussitot M™° Posenaer fut debout et s’élanga au devant de son
amie.

— Oh donnez-moi Bébé, implora-t-elle, nous ferons une promenade de
cing minutes sur la plage avant de déjeuner.

D¢ja, elle emportait I’enfant qui riait, se trémoussait de joie a la vue des
flocons d’écume soufflés par le vent. Et elle le baisait €éperdiment, lui
prodiguait ces mille petits noms absurdes et charmants, comme en invente
la tendresse des meres.

Du haut de la véranda, son mari ne la quittait pas des yeux. Il demeurait
inquiet, ne sachant que penser de cette saute d”humeur joyeuse.

— Hé papa Posenaer, cria en ce moment le jovial Kaekebroeck, si nous
allions rejoindre la mere et ’enfant. ..

A ces mots, 1’épicier resta interdit : une pensée confuse se démélait en sa
grosse cervelle. Trés ému, il regardait sa femme qui remontait I’escalier de
la plage en lutinant le petit Albert avec des risettes et des claquements de
langue. Et, tout a coup, il alla vers elle et, saisissant le blond fardeau qu’on
lui offrait en souriant, il pressa contre sa poitrine le joli bambin, tandis que
son visage s’éclairait d’une flamme paternelle...

***



Un dimanche, nos amis projetérent une promenade a 4anes en
accomplissement d’une promesse faite aux enfants.

On ne s’accorda pas tout de suite sur le but de I’excursion et I’on discuta
avec quelque vivacité. Joseph et le gros de la troupe opinerent enfin pour
Knocke, proposant de pousser jusqu’au Zwin. Cela déplut a la femme du
droguiste qui révait depuis longtemps de se rendre a Blankenberghe afin d’y
paonner dans une robe de piqué blanc.

A vrai dire, Heyst lui semblait déja assez insipide comme cela : la
mesquine population de bourgeois, de curés et d’Allemands qui arpentait la
digue ne méritait pas ses frais de toilette. Dés lors, la grosse dame se
souciait peu de parader sur une plage encore bien plus morne. Aussi fit-elle
une horrible moue a la proposition de Kaekebroeck. Elle s’entéta, s’épuisa
en mauvais arguments pour dissuader ses amis d’une expédition qu’elle
prédisait fatigante, interminable, encore qu’elle ne 1’efit jamais entreprise.

Mais personne ne se ralliait a sa maniere de voir. Alors, dans son dépit,
elle prétexta une certaine lassitude et déclara qu’elle resterait a la maison.

— C’est de I’enfantillage ! éclata M. Rampelbergh. Voyons ou est-ce que
vous voudriez aller ?

— Nulle part, fit-elle sechement.

Elle enrageait davantage de n’€tre pas soutenue par son mari, et, comme
ce dernier insistait imprudemment :

— Laissez-moi tranquille, je vous dis. Allez seulement vous autres. On
n’a pas besoin d’attendre apres moi. Je suis assez grande pour rester toute
seule !

— Eh bien, je vous tiendrai compagnie, dit la bonne M™® Van Poppel,
saisissant I’occasion de demeurer a Heyst, car les anes I’effrayaient un peu.

— Et moi aussi ! s’écria M™° Posenaer qui ce matin-1a ne laissait pas que
d’étre palotte.

I n’en fallut pas plus pour que MM. Van Poppel et Posenaer
prétendissent ne pas abandonner leurs femmes.

Ces défections successives provoquerent un vif désappointement chez les
excursionnistes que les enfants tourmentaient sans tréve et s’efforcaient
d’entrainer vers le poste aux baudets.



Joseph était devenu tres fébrile tant cette mijaurée de M™° Rampelbergh
lui portait sur les nerfs. Il se contint pourtant et s’avisa d’un stratagéme
pour vaincre la résistance de la boudeuse dondon.

— Puisque c’est comme ¢a ; dit-il résolument, eh bien nous partirons
seuls avec les petits.

En méme temps, il adressa un clin d’ceil au cordier qui, flegmatiquement,
attendait qu’on se décidat, en fumant sa pipe.

— Dites-moi donc, pere Verhoegen, est-ce que les De Myttenaere ne sont
pas a Knocke pour le quart d’heure ?

— En effet, répondit le bonhomme, Jérdme m’écrit ce matin qu’ils
doivent étre partis avant hier avec les Scheppens...

Et Joseph de feindre un joyeux étonnement :

— Ca tombe bien ! Une idée ! Si nous emportions nos costumes ? Nous
nous baignerons la-bas avec nos amis.

En apprenant que les De Myttenaere et les Scheppens se trouvaient si
prés d’elle, M™® Rampelbergh changea de physionomie. Ses traits
contractés par la mauvaise humeur se détendirent comme par enchantement.
Elle ne put résister a I’envie d’étaler en face de ses connaissances cette
toilette de baigneuse dont la plage de Heyst se régalait tous les jours :

— Non, non, dit-elle enfin a ses amies, vous €tes bien trop bonnes. Je ne
veux pas qu’on se sacrifie a cause de moi. Eh bien j’irai a Knocke avec tout
le monde...

Ainsi croyait-elle dissimuler ses projets vaniteux et donner a son tardif
consentement le mérite d’une concession arrachée a son bon cceur.

***

Les anes partirent d’un pas allegre, malgré la charge qui enfongait
profondément leurs fins sabots dans le sable.

En téte de la troupe, Adolphine et M™® Van Poppel s’en allaient de
conserve, montées sur de sombres anesses tandis que Joseph et son oncle,
attentifs au moindre obstacle, accompagnaient de flanc, la main posée sur la
peau de mouton de la selle. Puis, venaient Pauline sur un vieux roussin et
ses jeunes frere et sceur chevauchant ensemble un paisible grisonnet.



M. Rampelbergh et le pere Verhoegen suivaient, bedonnant sur des
montures vigoureuses et de tout repos.

Un peu en retrait de la cavalcade, sur 1’aile droite, trottait M™° Posenaer
qui avait fait choix d’un petit baudet dont son mari tenait la bride et
mod¢érait I’allure quelque peu fringante.

Enfin, tout en queue, ¢’était M™® Rampelbergh étalée sur une bourrique
blanchatre au ventre plein rasant presque le sable, et que les aniers
excitaient de la voix, a défaut de la trique dont Joseph leur avait
expressément interdit 1’usage, sous quelque prétexte que ce fut. Encore que
la béte marchat placidement, le cou baissé, le moindre remuement de ses
oreilles jetait la grosse femme dans une feinte terreur qu’elle exprimait par
des cris pergants.

Furieux, le droguiste se retournait alors et, au risque de perdre un aplomb
conquis non sans effort, il invectivait sa femme, lui enjoignant de se taire.

Cependant, les aniers s’étant parlé bas, I'un d’eux s’avanga et, sous
couleur de resserrer une sangle, piqua traitreusement la bourrique dans la
fesse. La pauvre béte fit un écart et, soudain, partit au grand trot comme
mordue par un taon.

Cette fois, M™® Rampelbergh poussa des clameurs sinceéres. Presque
renversée sur le dos, elle tressautait, hoquetait, bavait, tirant sur les guides
de toute sa force.

Dans ce péril évident, I’intrépide Kaekebroeck, oubliant sa rancune, vola
au secours de ’absurde amazone et parvint a la maintenir en selle jusqu’a
ce que la bourrique voullt bien stopper prés d’une borne kilométrique.

Aussitot, M™® Rampelbergh mit pied a terre ou elle s’empressa d’injurier
la béte et les aniers.

Cet incident maintint les excursionnistes en belle humeur, d’autant que le
droguiste ne décolérait pas et fulminait contre la maladresse de Malvina.

— Eh bien, savez-vous ce que vous faites, lui dit brusquement Joseph
encore tout essoufflé, changez d’ane avec votre femme !

Le droguiste n’avait pas prévu cette permutation que la sollicitude
conjugale ne lui efit du reste jamais suggeree. 11 fit d’abord la sourde oreille,



puis, devant I’ironique insistance de tous, il déclara qu’il se trouvait trop
bien sur son ane pour en changer.

On protesta si fort qu’il fut obligé de descendre de sa béte et de la céder a
Malvina. Mais il se garda d’enfourcher la fantasque bourrique ; sous
prétexte de se dérouiller les jambes, il marcha prudemment a c6té d’elle en
la guettant du coin de I’ceil et sans entendre les brocards que le pere
Verhoegen lui décochait de loin.

On s’était remis en route. Dé&ja, les cabines de la plage de Knocke se
détachaient avec précision et les silhouettes des baigneurs prenait de la
consistance. Dix minutes encore, et 1’on serait arrivé.

Il faisait un beau ciel clair avec de gros nuages blancs dont I’ombre
glissait comme une caresse sur la mer ensoleillée.

De nouveau, les Posenaer s’étaient écartés de leurs bruyants amis et
cheminaient les yeux dans les yeux. La jeune femme avait recouvré ses
bonnes couleurs. Dans la corolle du bolivar, sa figure souriait, rose et tendre
comme I’églantine des haies ; son buste se balancait avec grace sur les
hanches au pas cadencé du baudet. Elle babillait avec gaité, s’interrompant
sans cesse pour €éponger le front de son cher conducteur :

— Mais Frans, comme tu as chaud ! Je serai bien contente quand nous
Serons arrives.

Il assurait qu’il n’était pas fatigu¢ et marcherait ainsi des heures comme
Saint Joseph, pourvu qu’elle ne cessat pas de sourire...

Il Tui découvrait de nouveaux charmes en amazone et il hennissait en
dedans. Treés excité, il insinuait la main sous les jupes, tatait ses mollets
avec délices.

— Mais Frans, voulez-vous finir ! On nous remarque...

Alors, 1l remontait un peu plus haut afin d’atteindre la chair nue, si
fraiche et si douce.

Tout allait sans encombre, quand les deux petits Platbrood, Hermance et
Hippolyte, qui chevauchaient le méme ane se prirent de querelle. La sceur
exigeait que son frére lui cédat la place sur le devant de la selle afin qu’elle
pit tenir les guides a son tour. Mais le gamin refusait obstinément
d’abandonner une position dont il était fier. Il se mit a donner du coude dans



la poitrine de sa compagne qui, rageuse, riposta par des coups dans le dos et
finit par saisir le cavalier aux cheveux. Pauline essaya bien d’intervenir,
mais, obligée de tourner la téte, elle ne se sentait pas trés ferme, si bien que
ses objurgations manquaient d’autorite.

— Pardaft'! s’écria le cordier.

Les deux gosses venaient de rouler sur le sable. On s’arréta au milieu des
Cris.

Les enfants continuaient de se gourmer, sans compter qu’ils
s’empétraient dans un tas de cordes et de rénes. On eut fort a faire pour les
séparer.

Ils se releverent dans un état lamentable. Ils pleuraient.

— Qu’est-ce que j’avais dit ? gronda Pauline. Regardez-vous maintenant,
vous €tes tout noirs dans votre figure !

Elle prit son mouchoir qu’elle humecta a leurs bouches afin de les
débarbouiller — car ils étaient heureusement parvenus a 1’age ou 1’on se
sert enfin de votre salive a vous, pour vous nettoyer la figure...

— Allons en route, dit Joseph, et tichons cette fois de ne plus nous
arréter.

Il avait a peine exprimé cet espoir que M. Rampelbergh poussa un cri. La
bourrique, qu’il s’était décidé a enfourcher, venait de prendre le trot et se
dirigeait tout droit vers la mer.

Rien ne put la détourner de son projet. C’était chez elle une idée fixe.
Elle entra dans le flot avec son cavalier pétrifi¢ de peur et daigna seulement
s’arréter quand elle eut de I’eau jusqu’au poitrail. Alors elle ne bougea plus.

On ne sait combien de temps elle serait demeurée 1a dans une immobilité
parfaite si deux aniers ne se fussent dévoués pour la ramener sur la plage.

— Godferdoum ! rugissait le droguiste en considérant ses bottines et son
pantalon trempés, je suis propre maintenant !

Et il invectivait les aniers, déclarant qu’il ne paierait pas un centime et
déposerait une plainte contre le propriétaire d’un animal aussi dangereux.

Tandis que Joseph le calmait de son mieux, la petite troupe atteignait aux
premieres cabines de Knocke.



En ce moment, M™° Posenaer s’inclina sur le cou de son ’ane. Elle fut
certainement tombée si M. Posenaer ne 1’avait attrappée dans ses bras. La
jeune femme venait de s’évanouir.

— Au secours, au secours ! s’écria 1’épicier affolé, aidez-moi, aidez-
moti !

On Dl’obligea d’étendre la malade sur le sable. Des baigneurs étaient
accourus et bientot toute la plage de Knocke entoura les amis.

— Mais sacrebleu, €cartez-vous, criait au centre du groupe un monsieur
inconnu. Vous ne voyez donc pas que vous empéchez cette femme de
respirer !

Et il repoussait brutalement les curieux, bousculait méme M. Posenaer
tout a fait ahuri, menait un tapage du diable.

Gros, trapu, c’était le monsieur qu’on voit dans presque tous les
accidents, principalement dans les attaques d’épilepsie, 1’Auguste qui
pérore, fait I’important, réclame de 1’espace sans se douter que c’est lui qui
tout le premier, avec sa gesticulation effrénée et le rempart de son corps,
raréfie 1’air autour de la victime.

Soudain, a force de poings et de coudes, un homme perca la foule et
repoussa violemment 1’ orateur.

C’était encore une fois le bon Kaekebroeck. Il se pencha sur M™°
Posenaer toujours inerte ; sans hésiter, il lui arracha sa bassolontje, la délaga
en un tour de main ; puis il frotta ses tempes avec 1’eau d’un flacon que lui
avait pass¢ Adolphine.

La malade rouvrit les yeux. Alors, Joseph I’aida a se soulever, la mit sur
son séant. Mais, des qu’elle put distinguer tout ce monde assemblé autour
d’elle, et se vit ainsi exposée, le corset défait, la gorge nue, elle rougit et,
croisant les bras sur sa poitrine du geste charmant de la Vierge antique :

— Frans, Frans, emméne-moi !

M. Posenaer enleva sa femme comme une plume et se mit en marche
vers le plus proche hotel.

Une foule immense le suivait.



Il monta lentement ’escalier de la digue. Vu de dos, il était vraiment
majestueux et semblait un sublime sauveteur qui vient de repécher une
noyee...
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Septembre était venu avec ses opulents nuages qui amortissaient les feux
du soleil et faisaient la température d’une douceur exquise. Et la mer
chatoyait, verdoyait comme une immense prairie ou bondissent de joyeux
agneaux blancs.

Depuis longtemps, le pére Verhoegen avait quitté ses amis afin de
rejoindre les époux Mosselman qui rentraient enfin a Bruxelles aprés deux
mois d’absence.

M. et M™® Rampelbergh annongaient leur départ pour la fin du mois.
Mais les Kaekebroeck et les Van Poppel ne se décidaient pas encore,
comptant bien du reste prolonger leur s¢jour jusqu’au 15 octobre. Quant
aux Posenaer, ils fussent demeurés a Heyst toute leur vie, tant ils avaient de
reconnaissance envers les flots magnifiques auxquels ils attribuaient une
vertu d’amour.

Toutefois, et bien qu’il pressentit maintenant la cause des fréquents
malaises qui accablaient sa femme, 1’épicier s’inquiétait souvent et parlait
de mander a Heyst son médecin ordinaire.

Mais Adolphine I’avait bientot rassuré en lui expliquant sans fard ses
premicres sensations maternelles.

Ainsi fuyait le temps, joyeux et rapide. Les enfants profitaient de ces
derniers jours, ne quittaient plus la plage, batissaient des forteresses
gigantesques que leurs disputes arrétaient souvent en plein essor comme la
Tour de Babel. Et ce n’était pas assez de Pauline et des bonnes pour
gouverner ce monde turbulent et rageur ou le petit Albert, quoiqu’il rampat
encore comme un crabe, affichait déja une humeur volontaire qui ravissait
sa marraine.

Souvent, M™° Posenaer venait regarder les batisseurs et causait
tendrement avec eux. Elle affectionnait surtout Albert et Jeanne et ne se
lassait pas d’entendre Pauline vanter leurs mérites extraordinaires :



— C’est qu’il comprend tout, savez-vous, s’extasiait la jeune fille, méme
des mots tres difficiles ! Oh ¢a sera un petit malin ! Et Jeanne, elle est si en
avance pour son age ! Elle sait déja ses lettres. Moi je pense que ¢a n’est
tout de méme pas bon de leur apprendre si vite aux enfants...

Et s’il arrivait en ce moment que la belle Adolphine et sa tante
rejoignissent leur amie, on pense si la conversation s’€ternisait sur ces
mioches prodiges devant qui palissaient tous les autres beébés de la plage.
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Cependant, les yeux de M™° Posenaer s’enfiévraient, se meurtrissaient de
bistre. Sa figure maigrissait, s’amenuisait aux pommettes. Par contre, la
taille n’apparaissait plus aussi fine : la gorge se gonflait, prenait une
ampleur inaccoutumée. A vrai dire, pour qui I’elit regardée de face, rien
n’aurait encore semblé anormal dans cette rotondit¢ séduisante qui se
contenait dans les limites de I’¢légance et pouvait passer pour 1’un des
attributs de I’automne féminin. Mais de profil, a ce ressaut dessous la
ceinture, a ce pli droit de la jupe dont le bord ne caressait plus la boucle des
souliers et se relevait avec un léger flottement, personne ne s’y fiit trompe
et qui n’elit deviné le doux mystere.

Malgré tout, et alors que les plaisanteries de leurs compagnons
devenaient chaque jour plus transparentes, Frans et Charlotte n’osaient
s’abandonner librement a la joie. Ils n’étaient pas sirs...

Tour a tour confiants et puis découragés, ils vivaient dans 1’attente d’un
phénomene qui tardait a se produire et dont seul pouvait dépendre pour eux
la certitude du bonheur.

Au milieu de cette anxiété, 1’épicier ne perdait pas de vue que le 21
septembre était le jour anniversaire de la naissance de sa femme. D¢ja, il
avait longuement conféré avec Adolphine sur le banquet de féte. M™°
Kaekebroeck s’était chargée de tous les appréts, car aucune ne s’entendait
comme elle a D’organisation des belles frairies. Et tout le monde se
réjouissait de témoigner 8 M™® Posenaer, dans cette occasion solennelle, la
gratitude que lui méritaient sa complaisance et ses bons offices, et
d’exprimer les voeux ardents qu’on faisait pour la realisation de ses
espeérances.



Tandis que tous ces préparatifs se poursuivaient en cachette, Charlotte
s’efforcait de ne se douter de rien, tant elle voulait que sa surprise doublat la
joie de ses bons amis. Elle réussissait d’autant mieux dans la dissimulation
que les doux soucis de son cceur I’emportaient le plus souvent au-dela des
nuages et la laissaient indifférente a ce qui se tramait autour d’elle.

Pour tout dire, elle avait des visions. Le regard fixé sur la mer, elle voyait
venir I’ange Gabriel dans un vol de mouettes annonciatrices...
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Le grand jour arriva ou M™¢ Posenaer eut trente ans.

Des le matin, elle regut les hommages de ses compagnons et sentit
profondément la joie d’€tre aimée. Les bouquets des enfants 1’émurent
jusqu’aux larmes ; elle pressa longuement sur son cceur les jeunes
Platbrood, Jeanne et surtout le petit Albert qui lui tendait a deux menottes
un gros dalhia.

La villa embaumait, toute fleurie d’ceillets et de roses.

Il faisait un temps magnifique. Le soleil, trés chaud en dépit de la saison,
rutilait sur la mer scintillante de paillettes.

On se mit a table a une heure précise. Aussitdt apres le potage, on
commenga de trinquer et la belle humeur prit son ¢€lan.

Les soles normandes trés réussies provoquerent des acclamations
genérales que le vin blanc, un petit Sauterne d’or, fit encore monter de
plusieurs tons.

Tout le monde demanda la recette 8 M™° Posenaer qui attribua 1’honneur
de la préparation a la vieille Mélanie, un vrai cordon bleu d’archevéque.

— Non, non, s’écria le droguiste déja allumé, une cuisiniere de pape,
godferdoum !

Le filet jardiniére n’eut pas moins de succes. On s’extasia sur les carottes
a la créme et les pommes de terre rissolées. D’ou venaient-elles ?

Joseph expliqua que tous les légumes cultivés dans les environs, et
principalement les pommes de terre, avaient une saveur exquise a raison de
la nature du sol sablonneux. Et, trés sérieusement, il entama un petit cours
de culture maraichere.



— C’est une bonne idée, interrompit M™¢ Rampelbergh sanglée dans un
corsage de piqué blanc. Moi je vais commander ma provision de patates ici.
Ce sera meilleur et bien moins cher je suis stre...

M. Posenaer fit alors remarquer que, malheureusement, les pommes de
terre n’étaient pas trés abondantes dans le pays. Et puis, on ne devait pas
I’oublier, il y avait les frais de transport...

— Oui, dit Adolphine, ca cofite tout de suite. Mais moi, je ne peux qu’a
méme pas me plaindre. Nous avons de trés bonnes pommes de terre a
Bruxelles, n’est-ce pas, Jefke ? J’ai un marchand de confiance...

Elle allait donner des détails tres intéressants, quand elle s’arréta pour
allonger une taloche a son frere Hippolyte qui s’amusait a fourrer des
boulettes de pain dans le cou de la petite Jeanne.

— Vous n’aurez pas de dessert, savez-vous ! gronda-t-elle.
— Je pense que ces enfants s’ennuient, intercéda M™° Posenaer, ils sont

si vite fatigués de rester tranquilles ! Allons, mes chéris, je vous donne la
permission de jouer sous la véranda...

En ce moment, la bonne du petit Albert s’approcha d’Adolphine et lui
parla a loreille. Elle paraissait bouleversée. M™® Kaekebroeck se leva
aussitot.

— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? s’écricrent en méme temps tous les
convives.

— Rien, rien, répondit la jeune femme, je suis de suite de retour.

Et elle disparut avant que Joseph elt pu la questionner davantage.
Quelques instants apres, elle revenait avec le petit Albert sur les bras.
L’enfant avait la figure toute bouffie et décomposée par les larmes. Il ne
pleurait plus, mais un hoquet intermittent lui rejetait la téte en arriere.

Tres émue, Pauline se précipita pour le caresser :

— Figurez-vous, expliqua Adolphine, que le gamin ne voulait pas
manger sa panade. Et c’était toujours « Maan, Maan ». La fille ne savait
plus de chemin avec. Et puis il s’est mis a sangloter...

Tout le monde s’attendrit.



— Och, voyez un peu sa petite figure, dit M™¢ Posenaer, il a eu tant de
chagrin ! La c¢’est tout, c’est tout, mon amour. Allons faites risette a moi...

Le gosse sourit et agita les bras en criant : « a ba, a ba. »
— Mon Dieu, gémit Pauline, il a soif d’avoir si fort pleuré !

Vite, elle prépara un peu d’eau sucrée que I’enfant but a grand bruit.
Apres quoi, Adolphine assit le marmot sur une haute chaise a coté d’elle.

Joseph essaya de protester :

— Voyons, dit-il sévérement a sa femme, ¢a va embéter le monde. Tu es
incorrigible !

On se récria d’une voix unanime.

— A votre aise alors, déclara le jeune pere. Mais vous verrez comme ¢a
sera drole tout a ’heure avec ce pistolet !

Une poularde énorme que la servante apportait a bras levés, opéra une
joyeuse diversion et retendit tous les esprits vers la gourmandise.

— Passez-la @ mon oncle Théodore, jeta Kaekebroeck en manicre de
farce, il découpe si bien !

M. Van Poppel, silencieux comme une tombe selon son ordinaire,
tressauta sur sa chaise et rougit jusqu’aux oreilles.

— Mais, mais, bégaya-t-il, je suis incapable... Je... n’est-ce pas, Adele ?

Il langait des regards désespérés a sa femme. Mais celle-ci, partagée entre
le désir de venir en aide a son mari et la crainte qu’on ne la chargeat a sa
place d’une besogne dont elle était siire qu’elle ne viendrait pas a bout
devant une telle assemblée, affecta de ne pas comprendre et se leva
brusquement sous prétexte d’aller voir un peu ce que faisait la petite Jeanne.

— Allons, Frans, s’écria gaiement M™® Posenaer, rends-toi utile. Tu ne
fais rien du tout. On sait bien que tu découpes comme un ange !

On poussa la poularde devant I’épicier qui, tres flatté, aiguisa son couteau
en souriant et fonga sur la béte avec vigueur.

C’était décidément un virtuose, d’une dextérit€¢ sans égale. En un clin
d’ce1l, 1l eut enlevé les cuisses, arraché les ailes. Mais son talent s’affirma
surtout dans la maniere dont il découpa les aiguillettes, en tranches fines,
presque transparentes.



Ce fut un plat délicieux et I’on en fit compliment a I’aimable jubilaire.

— Oh ce n’est pas moi qu’il faut féliciter, protesta Charlotte avec
modestie, mais cette dame que vous voyez la-bas...

Et elle désignait Adolphine qui tendait justement un os de cuisse au petit
Albert afin qu’il demeurat tranquille.

— Oui, oui, c’est elle qui a tout fait, qui a soigné pour les provisions...
car moi, vous comprenez, j’€tais trop patraque...

M™ Kaekebroeck se défendit, assura qu’elle n’avait aucun mérite a cela.

— Non, non, dit M™® Rampelbergh en crachant des noyaux de compote
sur son assiette, on a beau dire, au bord de la mer on ne I’a pas comme on
veut. Et puis ca sont des voleurs ; ils font tout payer double et triple.
Figurez-vous...

Elle partait dans une histoire, quand le Champagne détonna. Joseph fit

aussitot sonner son verre et proposa de boire a la santé de M™® Posenaer.
Les flGtes s’entrechoquerent au milieu d’un grand tapage de voix et de rires
qui arrétaient les passants sur la digue. Et les enfants, rappelés du dehors,
tournaient autour de la table pour trinquer avec tout le monde.

Cependant, excité par le bruit, le petit Albert s’était dressé sur sa chaise et
brandissait son os de cuisse en poussant des cris aigus. On efit dit d’un
jeune chef d’orchestre prodige — beaucoup plus précoce que Mozart —
dirigeant a huit mois une ouverture compliquée et superbement
polyphonique.

Par malheur, il continua de brailler quand I’animation des convives se fut
apaisée ; et rien ne réussit a le réduire au silence, ni les mots de douceur
d’Adolphine, ni les yeux chargés de menaces de son pere. Il allait ainsi
crescendo, s’enivrant de son vacarme, criant, riant, tapant son os de cuisse
sur tout ce qui se trouvait a sa portée, lorsque Joseph, a bout de patience,
courut a lui et le soulevant de sa chaise, le secoua dans les airs avec une
frénésie furieuse :

— Ah ¢a, est-ce que tu vas te taire, sacre crapaud !
Des clameurs indignées accueillirent cet acte violent.

— Voyons, vous allez lui faire mal ! Non ¢a n’est pas permis !



Adolphine ¢était devenue tres pale et des larmes brillaient dans ses yeux.

— Donnez-le moi, donnez-le moi ! s’écria Pauline en pleurs, je
I’emporterai a la cuisine.

Elle arracha le gosse suffoqué de peur des mains de son beau-frére et
disparut avec lui.

Un silence tomba dans la piéce. Trés bouleversée, M™¢ Posenaer se
mouchait avec force.

— C’est vrai aussi, grommela Joseph, regrettant déja son emportement,
ca vous ferait sortir de vos gonds. Ah je I’avais dit, je 1’avais dit !

Le malaise ne se dissipa qu’a I’apparition d’une superbe bombe vanille
framboise.

— Vive la glace ! clama le droguiste. Sapristi elle fond déja ! Regardez
c’est la Tour de Pise. Il fait trop douf pour elle...

De vrai, la chaleur ¢€tait accablante et perlait en sueur au front des
convives. Par surcroit, des petites bétes d’orage s’abattaient a tout instant
sur les figures, les chatouillaient, les picotaient, s’acharnant a leur besogne
en deépit des coups de mouchoirs exaspérés.

— Mais voyez un peu la-bas, dit M. Posenaer le bras étendu dans la
direction de la mer, ¢a va se gater tout a I’heure...

En effet, de gros nuages noirs montaient lentement dans I’azur du ciel.
— Ecoutez. ..
Des grondements lointains se faisaient entendre par intervalle.

— Oui, oui ¢a y est, confirma M. Rampelbergh, le tonnerre se rapproche.

Alors, M™° Posenaer, encore tout émue de 1’éclat de Joseph, demanda la
permission de se lever pendant une minute :

— Je suis un peu drole, dit-elle a son mari en souriant avec effort, je crois
que c’est le Champagne... Le grand air me remettra... Non, non, je t’en
prie, ne m’accompagne. ..

Elle n’acheva pas. Soudain, elle jeta un cri ¢touffé et roula sur le tapis
avant que personne et pu la retenir...



En ce moment, un coup de tonnerre €clatait qui fit tressauter les verres et
les assiettes...

R
Kk

Quand Charlotte se réveilla sur le divan du salon, une joie intense
rayonnait dans ses yeux. Elle jeta les bras au cou de son mari agenouillé
pres d’elle et s’écria d’une voix exaltée par le bonheur :

— Il aremué ! Il a remué !

Il remua si bien que, cinq mois apres ces événements surprenants, M™¢
Posenaer le mettait au monde, et c’était un beau gros gargon.

L’année suivante, elle donna a son mari une belle grosse fille.

M™¢ Posenaer s’est beaucoup épaissie, il est vrai, et accuse sur les
bascules automatiques de trées nombreux kilos. Elle a échangé sa vénusté
juvénile contre les formes opulentes, les grosses joues du bonheur.

Charlotte est devenue une bonne femme tout simplement.

Et c’est 1a toute la vengeance de M™¢ Posenaer.
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