"

THEOPHILE GAUTIER
Sl

THEATR B

MYSTERE, COMEDIES ET BALLETS

TROISIEME EDITION

BEVUE AT ACCMEATER DE NOMAREDX COCCMESTS rrbncta

THEATRE DE PDCHE

r s nrme do Diahls, — Lo Teasss Coeversiamn

Fierral posthume. — e Tricoras eochanis
Frologaes

E'amenr saculle aa il veai, — Les Sélno
BALLETS
Gisslle, — fa Péri. — Paguerefis, — 00 nme
—— e Tammbks, — SnesauEinls 1
Epflres. — Compies rendus. — Versiesos iatditen

| PARIS
G. CHARPENTIERK, EDiTEUR

i3, AUE DE GEENELLE-SAINT-GERAMAIN, 13

18B2




La Fausse Conversion

Théophile Gautier

V ot

G. Charpentier, Paris, 1882

Exporté de Wikisource le 30 juin 2026



LA
FAUSSE CONVERSION
Oou
BON SANG NE PEUT MENTIR

SCENE PREMIERE

Un salon.

FLORINE, LE DUC, LE CHEVALIER, M. DE VAUDORE,
LE COMMANDEUR, LE MARQUIS.

FLORINE.

Mes chers seigneurs, je ne puis que vous répéter ce que je vous ai déja
dit, — ma maitresse n’y est pas.

LE DUC.

Ceci est de la derniere fausseté, je I’ai vue en descendant de ma chaise, le
front appuy¢ a la vitre de sa fenétre.

LE CHEVALIER.

Je ne croirai qu’elle n’y est pas que si elle vient nous le dire elle-méme.



LE DUC.

Nous prend-elle pour des créanciers, ou pour des hommes de lettres qui
viennent lui offrir des dédicaces ?

M. DE VAUDORE.

Nous ne sommes pas des droles et des maroufles sans consistance ; cette
consigne ne nous regarde pas. — Messieurs, vous n’avez pas la vraie
manicre d’interroger les soubrettes. (I tire sa bourse.) — Tiens, Florine,
sois franche, ta maitresse est chez elle ?

FLORINE.

Oui, monsieur.

M. DE VAUDORE.

Je savais bien, moi, que je la ferais parler.

LE CHEVALIER.

Voila qui est féroce de se céler de la sorte a des amis tels que nous, qui
n’avons jamais manqué un de ses soupers. — Quelle ingratitude !

M. DE VAUDORE.

Fais-nous entrer, petite.

FLORINE.

Votre éloquence est bien persuasive, monsieur ; mais je me vois, bien a
regret, forcée de garder votre bourse sans vous ouvrir la porte.

M. DE VAUDORE.

Ah ca ! mais, — Florine, tu es pire que Cerbere : tu prends le gateau, et
tu ne laisses point passer.



FLORINE.

Je connais mes devoirs.

LE DUC.

Puisque les choses en sont 1, je suis décidé a faire le siége de la maison ;
je vais établir un pétard sous la porte ou pousser une mine jusque dans
I’alcove de Célinde. Je sais ou elle est, Dieu merci !

FLORINE.

Monsieur le duc est un homme terrible !

M. DE VAUDORE, a part.

J’ai bien envie de retourner faire ma cour a Rosimeéne ; — il est vrai
qu’elle m’a recu fort durement. — Etre chassé, ou ne pas étre admis, les
chances sont égales ; — je reste. — Mon Dieu, qu’en ce siecle de
corruption il est difficile d’avoir une affaire de cceur !

LE CHEVALIER.

Allons, Florine, ne nous tiens pas rigueur ; il n’est pas dans tes habitudes
d’étre cruelle.

FLORINE.

Vous aimez vous faire répéter les choses : — ma maitresse est chez elle,
c’est vrai, mais c’est comme si elle n’y était pas. Madame ne veut recevoir
personne, ni aujourd’hui, ni demain, ni apres ; c’est une chose résolue ;
nous voulons vivre désormais loin du bruit et du monde, dans une solitude
inaccessible.

LE DUC.

Traderi-dera, — nous y mettrons bon ordre ; nous n’avons pas envie de
mourir d’ennui tout vifs. Nous poursuivrons Célinde jusqu’au fin fond de sa



Thébaide. — Que diable ! apres avoir montré a ses amis un si joli visage
pétri de lis et de roses, on ne leur fait pas baiser une figure de bois de chéne
¢toilée de clous d’acier.

LE COMMANDEUR.

Célinde, la perle de nos soupers ! Célinde qui trempait si gaillardement
ses jolies levres roses dans la mousse du vin de Champagne moins pétillant
qu’elle !

LE MARQUIS.

Célinde qui chantait si bien les couplets au dessert, qui nous amusait
tant ! Célinde, ce sourire de notre joie, cette €toile de nos folles nuits !

LE CHEVALIER.

Elle se retire du monde !

LE DUC.

Elle se fait ermite et vertueuse !

LE CHEVALIER.

C’est ignoble !

LE DUC.

C’est monstrueux !

M. DE VAUDORE.

Que faites-vous donc, ainsi claquemurées ? A quoi passez-vous votre
temps ?

FLORINE.



Nous lisons le Contrat social, et nous €étudions la philosophie.

LE COMMANDEUR.

Je gage que votre philosophie a des moustaches et des éperons.

LE MARQUIS.

Célinde est amoureuse d’un negre ou d’un poéte pour le moins.

LE DUC.

Quelque espece de ce genre.

LE CHEVALIER.

Fi donc ! Célinde est une fille qui a des sentiments et qui n’aime qu’en
bon lieu ; c’est un caprice qui ne peut durer.

LE COMMANDEUR.

Comment allons-nous faire pour nous ruiner ?

LE MARQUIS.

Elle avait une fantaisie inventive a dessécher en un an la plus riche veine
des mines du Pérou. Il faudra maintenant trouver nous-mémes la maniere de
dépenser notre argent. Son absence se fait cruellement sentir. Vous n’allez
pas me croire, tant c’est ridicule, mais il y a plus de quinze jours que je n’ai
rien emprunté ; je ne sais que faire de mes richesses. Tiens, duc, veux-tu
que je te préte mille louis ?

LE DUC.

Merci ; je joue du soir au matin pour me préserver d’une congestion
pécuniaire.



LE MARQUIS.

Il faut y prendre garde, c’est grave. Vois plutot ce gros financier, il est
bourré d’écus, de louis, de doublons et de quadruples que son gilet mordoré
a toutes les peines du monde a contenir, il va éclater un de ces jours, il
mourra d’or fondu.

LE DUC.

Il n’y avait que Célinde pour empécher de pareils malheurs !

LE CHEVALIER.

Qu’allons-nous faire aujourd’hui ?

LE DUC.

Ma foi, je ne sais, mon cher ; je m’étais arrangé dans 1’1dée de passer ma
soirée chez Célinde. Du diable si j’imagine rien !

LE COMMANDEUR.

Parbleu ! restons. Si Célinde ne veut pas y étre, ce n’est pas notre faute.
Nous sommes ici un peu chez nous, d’ailleurs.

LE DUC.
J’a1 donné la maison.
LE COMMANDEUR.
Moi, I’ameublement.
LE MARQUIS.

Moi, la livrée et les équipages.

LE CHEVALIER.



Nous sommes ici en hdtel garni...

TOUS.

Par nous.

LE COMMANDEUR.

Restons-y.

LE CHEVALIER.

Voila des cartes ; faisons un whist.

FLORINE.

Y pensez-vous, messieurs ? — Vous oubliez que vous n’étes pas chez
vous.

LE DUC.

Au contraire, ma belle, nous nous en souvenons. — A combien la fiche,
monsieur le chevalier ?

LE CHEVALIER.

A un louis, pour commencer.

FLORINE.

Messieurs, de grace...

LE CHEVALIER.

Si tu dis un mot de plus, Florine, I’on te fera embrasser M. de Vaudore¢,
qui est aujourd’hui dans un de ses beaux jours de laideur.

FLORINE.



Je vous cede la place, et vais informer ma maitresse de ce qui se passe.

LE DUC.

Ce serait vraiment un meurtre de laisser prendre a une aussi jolie fille que
Célinde des habitudes sauvages et gothiques ; maintenons-la malgré elle
dans la bonne route, et ne lui laissons pas perdre les traditions de la belle
vie ¢élégante.

LE CHEVALIER.

La voici elle-méme ; notre obstination a produit son effet.

SCENE II

LES MEMES, CELINDE.

LE DUC.

Ma toute belle, vous voila donc enfin : vous voyez ici un duc, un
marquis, un commandeur, un chevalier, et méme un financier, qui se
meurent de votre absence. D’ou vous vient cette cruauté tout a fait
hyrcanienne, qui vous rend insensible aux soupirs de tant d’adorateurs ? —
Ce pauvre chevalier en a perdu le peu de sens qu’il avait ; il se néglige, ne
se fait plus friser que trois fois par jour, et porte la méme montre toute une
semaine. — C’est un homme perdu.

CELINDE.
Monsieur, cessez vos plaisanteries, — je ne suis pas d’humeur a les
souffrir, — et dites-moi pourquoi vous restez chez moi de force et malgre

mes ordres ? Est-ce parce que je suis danseuse et que vous €tes duc ?

LE DUC.



La violence de mon désespoir m’a rendu impoli. Je n’avais pas d’autre
moyen ; je 1’ai pris.

LE CHEVALIER.

Vous manquez a tout Paris.

LE COMMANDEUR.

L’univers est fort embarrassé de sa personne et ne sait que devenir.

LE DUC.

Si vous saviez comme Vaudoré devient stupide depuis qu’il ne vous voit
plus !

CELINDE.

Vous voulez absolument que je quitte la place. Cette obstination est
¢trange ; vouloir visiter les gens en dépit d’eux !

LE COMMANDEUR.

Méchante ! est-ce que 1’on peut vivre sans vous ?

CELINDE.

Je vous assure que je n’ai pas la moindre envie de vous voir, et que je ne
forcerai jamais votre porte. — Retirez-vous, de grace ; c’est le seul plaisir
que vous puissiez me faire.

M. DE VAUDORE, a part.

O le petit démon ! — Décidément je ne lui parlerai pas de ma flamme, et
je garderai pour une occasion meilleure ce petit quatrain galant écrit au dos
d’une traite de cinquante mille écus que j’avais apportée tout expres dans
ma poche. — Je crois, en vérité, que la Rosimene est encore d’humeur
moins revéche. Il me prend je ne sais quelles envies d’y retourner.



LE CHEVALIER.

Cela n’est pas aimable. — Nous traiter ainsi, nous, vos meilleurs amis !

CELINDE.

Vous n’étes pas mes amis, — je I’espere, — quoique vous remplissiez ma
maison. Mes jours couleront désormais dans la retraite. Je ne veux plus voir
personne.

LE DUC.

Personne, a la bonne heure ! mais moi, je suis quelqu’un.

CELINDE.

Laissez-moi vivre 2 ma guise. — Oubliez-moi, cela ne vous sera pas
difficile. Assez d’autres me remplaceront : vous avez Daphné, Laurina,
Lindamire, — tout 1’Opéra, toute la Comédie. — On vous recevra a bras
ouverts. — Je vous ai assez amuses ; j’al assez chanté, assez dansé a vos
fétes et a vos soupers ; que me voulez-vous ? Vous avez eu ma gaieté, mon
sourire, ma beauté, mon talent. Que ne puis-je vous les reprendre ! — Vous
avez cru payer tout cela avec quelques poignées d’or. Ennuyez-vous tant
qu’il vous plaira, que m’importe ? D’ailleurs, je ne vous amuserais guere :
mon caractére a changé totalement. J’ai senti le vide de cette frivolité
brillante. — Pour avoir trop connu les autres, le gofit des plaisirs simples
m’est venu. Je veux réfléchir et penser, c’est assez vous dire qu’il ne peut
plus y avoir rien de commun entre nous.

LE CHEVALIER.

C’est Célinde qui parle ainsi ?

CELINDE.

Oui, moi. — Qu’y a-t-il donc Ia de si étonnant ? Cela ne me plait plus de
rire, je ne ris plus. Je ne veux voir personne, — je ferme ma porte, voila
tout.



LE COMMANDEUR.

Quel caprice singulier que d’éteindre, au moment de son plus vif éclat,
un des astres les plus lumineux du ciel de I’Opéra !

CELINDE.

Rien n’est plus simple : je vous divertis et vous ne me divertissez pas.
Croyez-vous, monsieur le duc, qu’il soit si agréable de voir toute une soirée
M. le marquis, renversé dans un fauteuil, dandiner une de ses jambes, tirer
de sa poche un petit miroir, et se faire a lui-méme les mines les plus
engageantes ?

LE DUC.

En effet, ce n’est pas fort gai.

CELINDE.

Et vous, chevalier, trouvez-vous que M. le duc, qui ne fait que parler de
sa meute, de ses chevaux et de ses équipages, et qui est, sur tout ce qui
regarde 1’écurie, d’une profondeur a désespérer un palefrenier anglais, soit
réellement un personnage fort récréatif ?

LE CHEVALIER.

C’est vrai que la conversation n’est pas le fort de ce pauvre duc.

CELINDE.

Commandeur, vous n’étes plus que 1’ombre de vous-méme ; votre
principal mérite consiste a étre grand mangeur et grand buveur ; vous n’étes
pas un homme, vous étes un estomac ; vous avez baissé d’un dindon, et six
bouteilles seulement vous troublent la cervelle ; vous vous endormez apres
diner, — dormez chez vous.

M. DE VAUDORE.



Que les apparences sont trompeuses ! moi qui la croyais si douce et si
charmante !

CELINDE.

Quant a M. de Vaudoré, c’est un sac d’écus avec un habit et un jabot ; —
qu’on le serre dans un coffre-fort, ¢’est sa place.

TOUS.

Bien dit, bien dit ; elle a toujours de 1’esprit comme un diable.

LE DUC.

Vous ne voulez pas venir a Marly ?

CELINDE.

Non.

LE CHEVALIER.

Au concert de musique qui se donne aux Menus, et ou 1’on entendra ce
fameux chanteur étranger.

CELINDE.

Non, vous dis-je.

LE COMMANDEUR.

Il vient de m’arriver du Périgord certaines maitresses truffes qui ne
seraient pas méchantes, arrosées d’un petit vin que j’ai, — dans un coin de
ma cave connu de moi seul ; — venez souper avec nous.

CELINDE.



Non, non, mille fois non ! je ne veux plus vivre que de fraises et de
créme ; tous vos mets empoisonnés ne me tentent pas.

LE COMMANDEUR.

Des mets empoisonnés, — des truffes de premier choix ! Ne répétez pas
ce que vous venez de dire, ou vous seriez perdue de réputation. Pour que
vous teniez de semblables propos, il faut qu’il se soit passé¢ quelque chose
d’étrange dans votre esprit. Vous avez lu de mauvais livres ou vous étes
amoureuse, — ce qui est de pauvre golt, et bon seulement pour les
couturieres.

CELINDE, d part.

Ils ne s’en iront pas ! — S’ils se rencontraient avec Saint-Albin ?

LE DUC.

Vous briilez d’un amour épuré pour quelqu’un de naissance ambigué que
vous n’osez produire, — un courtaud de boutique, un soldat, un
barbouilleur de papier. — Prenez-y garde, Célinde, vous ne pouvez
descendre plus bas que les barons. — Il faut étre duchesse ou reine pour se
permettre le caprice d’un laquais ou d’un poéte, sans que cela tire a
conséquence. — Voila ce que j’avais a vous dire dans votre intérét.
Maintenant je vous abandonne a votre malheureux sort. — Messieurs,
puisque Célinde est si peu hospitaliere aujourd’hui, venez passer la nuit
chez moi. — Nous boirons, et, au dessert, Lindamire et Rosiméne danseront
sur la table un pas nouveau avec accompagnement de verres casse€s. —
Madame, je mets mes regrets a vos pieds.

M. DE VAUDORE.

J’avais pourtant bien envie de lui glisser mon quatrain.



SCENE III

CELINDE, seule.

Partis enfin ! cela a été difficile. — Ils avaient ici leurs habitudes ! ils
¢taient a I’aise comme chez eux, plus que chez eux. — Une danseuse, une
fille de théatre, cela ne géne pas. — C’est comme un chat familier, une
levrette qui joue par la chambre. — Ah ! mes chers marquis, je vous hais de
toute mon ame. — Etaient-ils naivement insolents ; quel ton de maitre ils
prenaient ! ils se seraient volontiers passés de moi dans ma maison. — Mais
ou avais-je la téte, ou avais-je le cceur, de ne point voir cela, de ne m’en étre
apergue qu’aujourd’hui ? — Ils ont été toujours ainsi ; moi seule suis
différente : Célinde la danseuse, C¢linde la folle créature, la perle des
soupers, comme ils disent, Célinde n’est plus ; — il est né en moi une
nouvelle femme. — Depuis que j’ai lu les ceuvres du philosophe de Genéve,
mes yeux se sont dessillés. Je n’avais jamais aimé. Je n’avais pas rencontré
Saint-Albin, ce jeune homme a I’ame honnéte, au cceur enthousiaste, épris
des beautés de la nature, qui chaque soir, apres I’Opéra, déclame si
¢loquemment dans mon boudoir contre la corruption des villes, et fait de si
charmants tableaux de la vie innocente des pasteurs ! Quelle sensibilité
naive ! quelle fraicheur d’émotion et quelle jolie figure ! Non, Saint-Preux
lui-méme n’est pas plus passionné. — S’ils avaient su, ces marquis
imbéciles, que j’adore un jeune précepteur portant le nom tout simple de
Saint-Albin, un frac anglais et des cheveux sans poudre, ils n’auraient pas
assez de brocards, assez de plaisanteries... Mais le temps presse... C’est ce
soir que je dois quitter ces lieux, théatre de ma honte... J’ai écrit a
Francceur que je rompais mon engagement. Renvoyons ces présents, prix de
coupables faiblesses. (Elle sonne.) Florine, reporte ces bracelets a M. le
duc, cette riviére au chevalier.

SCENE IV

CELINDE, SAINT-ALBIN.



CELINDE.

Enfin ! — J’ai cru que vous ne viendriez pas.

SAINT-ALBIN.

Il n’est pas I’heure encore.

CELINDE.

Mon cceur avance toujours. — Personne ne vous a vu ?

SAINT-ALBIN.

Personne. La ruelle était déserte.

CELINDE.

Ce n’est pas que je rougisse de vous, — bien que vous ne soyez ni duc ni
traitant ; — mais je crains pour mon bonheur. — Nos grands seigneurs
blasés ne me pardonneraient pas d’étre heureuse.

SAINT-ALBIN.

Est-ce qu’ils vous entourent toujours de leurs obsessions ?

CELINDE.

Toujours. — Mais j’al pris mon parti. — J’abandonne pour vous la
gloire, les planches, la fortune. Je quitte le théatre.

SAINT-ALBIN.

Vous renoncez a I’Opéra !

CELINDE.

Cela m’ennuie de vivre dans les nuages et dans les gloires
mythologiques. J’abdique ; de déesse, je redeviens femme. — Je ne serai



plus belle que pour vous, monsieur.

SAINT-ALBIN.

Comment reconnaitre une pareille marque d’amour ?

CELINDE.

Les répétitions ne viendront plus déranger nos rendez-vous. Nous aurons
tout le temps de nous aimer.

SAINT-ALBIN.

Oui, ma toute belle... Vingt-quatre heures par jour, ce n’est pas trop.

CELINDE.

Nous vivrons a la campagne, tout seuls, dans une petite maison avec des
contrevents verts, sur le penchant d’un coteau expos¢ au soleil levant ; nous
réaliserons 1’idéal de Jean-Jacques. Nous aurons deux belles vaches suisses
truitées que je trairai moi-méme. — Nous appellerons notre servante Ketly,
et nous cultiverons la vertu au sein de la belle nature.

SAINT-ALBIN.

Ce sera charmant. Vous m’avez compris ; la vie pastorale fut toujours
mon réve.

CELINDE.

Le dimanche, nous irons danser sous la coudrette avec les bons
villageois. J’aurai un déshabillé blanc, des souliers plats et un simple ruban
glacé dans mes cheveux.

SAINT-ALBIN.

Pourvu que vous n’alliez pas vous oublier au milieu de la contredanse et
faire quelque pirouette ou quelque gargouillade.



CELINDE.

N’ayez pas peur. J’aurai bien vite désappris ces graces factices, ces pas
¢tudies. J’étais née pour Etre bergere.

SAINT-ALBIN.

Labourer la terre, garder les troupeaux, c’est la vraie destination de
I’homme... — Paris, ville de boue et de fumée, que ne puis-je te quitter
pour jamais !

CELINDE.

Fuyons loin d’une société corrompue.

SAINT-ALBIN.

J’aurais cependant bien voulu me commander une veste tourterelle et
quelques habits printaniers assortis a notre nouvelle existence. Ces tailleurs
de village sont si maladroits ! Mais qu’importe au bonheur la coupe d’un
vétement ? La vertu seule peut rendre I’homme heureux.

CELINDE.

La vertu... accompagnée d’un peu d’amour... Venez, cher Saint-Albin ;
ma voiture nous attend au bout de la ruelle.

SAINT-ALBIN.

Il faudra que j’écrive a la famille dont j’¢leve les enfants d’apres la
méthode de I’Emile qu’une nécessité impérieuse me force a renoncer a ces
fonctions philosophiques.

CELINDE.

Vous aurez peut-étre plus tard 1’occasion d’exercer vos talents dans notre
ermitage... Ah ! Saint-Albin, je ne serai pas une mere dénaturée ; ... notre
enfant ne sucera pas un lait mercenaire !



1ls sortent.

SCENE V

Un mois apres. — Un ermitage pres de Montmorency.

SAINT-ALBIN, CELINDE.

SAINT-ALBIN.

Comment vous habillerez-vous pour aller a cette féte champétre ? Il y
aura quelques femmes de la ville. Mettrez-vous vos diamants ?

CELINDE.

Les fleurs des champs formeront ma parure. Je ne veux pas de ces
ornements fastueux, qui me rappelleraient ce que je dois oublier. J’ai
renvoyé€ les écrins a ceux qui me les avaient donnés.

SAINT-ALBIN.

Sublime désintéressement | — (4 part.) C’est dommage, j’aime les folles
bluettes que les belles pierres lancent aux feux des bougies. — (Haut.) Et
vos dentelles ?

CELINDE.

Je les ai vendues, et j’en ai donné I’argent aux pauvres. Elles se seraient
déchirées aux ronces des buissons, aux piquants des églantiers.

SAINT-ALBIN.

Des dentelles font bien au bas d’une robe.

CELINDE.



[rai-je trainer des falbalas dans la rosée des prairies ? Un fourreau de toile
anglaise rayée de rose, un chapeau de paille sur I’oreille, voila ma toilette.

SAINT-ALBIN.

Il faudra vous farder un peu ; je vous trouve pale.

CELINDE.

L’onde cristalline des sources suffira pour raviver les couleurs de mes
joues.

SAINT-ALBIN.

Je suis d’avis pourtant qu’une touche de rouge sous I’ceil allume le
regard, et qu’une assassine, posée au coin de la lévre, donne du piquant a la
physionomie... Prendrez-vous votre sachet de peau d’Espagne ? Ces bons
villageois ont quelquefois I’odeur forte.

CELINDE.

La violette des bois, attiédie sur mon cceur, sera notre seul parfum.

SAINT-ALBIN.

J’apprécie la violette ; mais le musc et I’eau de Portugal ont bien leur
charme.

CELINDE.

Un charme perfide, qui enivre et qui trouble... La nature repousse tous
ces vains raffinements.

SAINT-ALBIN.

Vous ferez comme vous voudrez, vous serez toujours jolie.

1l prend son chapeau.



CELINDE.

Vous sortez encore ?

SAINT-ALBIN.

Je n’ai pas mis les pieds dehors depuis un siecle.

CELINDE.

Vous €tes resté absent hier toute la journée.

SAINT-ALBIN.

Est-ce hier que je suis all¢ a Paris... pour ces affaires que vous savez ?...
Il me semblait qu’il y avait plus longtemps.

CELINDE.

Ce n’est pas galant, ce que vous dites la.

SAINT-ALBIN.

Vous avez vraiment un mauvais caractére. J’ai parlé sans intention...
Adieu, je vais faire un tour de promenade et méditer au fond des bois sur la
vraie maniere de rendre les hommes heureux.

SCENE VI

FLORINE, CELINDE, SUZON.

FLORINE.

O la méchante béte que cette vilaine vache rousse ! elle a enlevé mon
bonnet d’un coup de corne, et d’un coup de pied renversé le seau de lait
dans 1’étable ! Nous n’aurons pas de creme pour le fromage, et il faudrait



faire deux lieues pour s’en procurer d’autre. Vive Paris, pour avoir ce qu’on
veut !

CELINDE, réveuse.

Il doit y avoir opéra aujourd’hui.

FLORINE.

Oui, et la Rosimene danse le pas de madame dans les Indes galantes.

CELINDE.

La Rosimene... danser mon pas !... — Une créature pareille... tout au
plus bonne a figurer dans I’espalier.

FLORINE.

Elle a tant intrigué, qu’elle a passé premier sujet.

CELINDE.

Qui t’a dit cela ? C’est impossible.

FLORINE.

Vous savez, ce jeune peintre décorateur qui me trouvait gentille, je 1’ai
rencontré 1’autre jour dans le bois, il m’a proposé de faire une étude d’arbre
d’apreés moi, et, pendant que je posais, il m’a raconté toutes les histoires des
coulisses.

CELINDE.

Mais elle n’est pas seulement en dehors ; elle a volé deux balustres a
quelque balcon pour s’en faire des jambes.

FLORINE.



M. de Vaudoré¢ fait des folies pour elle ; il lui a donné un hotel dans le
faubourg, une argenterie magnifique de Germain, et, 1’autre jour, elle s’est
montrée au Cours-la-Reine en voiture a quatre chevaux soupe-de-lait, avec
un cocher énorme, et trois laquais gigantesques par derriere. Un train de
princesse du sang !

CELINDE.

C’est une horreur ! un morceau de chair taillé a coups de serpe !

FLORINE.

Quand je pense que madame, qui est si bien faite, s’est ensevelie toute
vive dans un affreux désert par amour pour un petit jeune homme, assez
joli, 1l est vrai, mais sans la moindre consistance...

CELINDE, effrayée.

Florine, Florine, regarde !

FLORINE.

Qu’y a-t-1l ?

CELINDE.

Un crapaud qui est entré par la porte ouverte, et qui s’avance en sautant
sur le parquet.

FLORINE.

L’affreuse béte ! avec ses gros yeux saillants, il ressemble a faire peur a
M. de Vaudoré.

CELINDE.

Je vais m’évanouir ; Florine, ne m’abandonne pas dans ce péril extréme.



FLORINE.

Ou sont les pincettes, que je D’attrape par une patte, et que je le jette
délicatement par-dessus le mur ?

CELINDE.

Prends garde qu’il ne te lance son venin a la figure.

FLORINE.

Ne craignez rien, je suis brave. Nous voila débarrassées de ce visiteur
importun.

CELINDE.

Je respire. Dans les descriptions d’ermitages et de chaumiéres, les auteurs
ne parlent pas de crapauds qui veulent se glisser dans votre intimité.

FLORINE.

Je 1’ai toujours dit a madame, que les auteurs étaient des imbéciles. La
campagne est faite pour les paysans et non pour les personnes bien élevées.

CELINDE.

Grand Dieu ! une guépe qui se cogne en bourdonnant contre les vitres !
Si elle allait me piquer !

FLORINE.

Avec deux ou trois coups de mouchoir, je vais tacher de la faire tomber a
terre ; nous 1’écraserons ensuite.

Elle tue la guépe.

CELINDE.



Quel aiguillon et quelles pinces ! C’est affreux d’€tre ainsi poursuivie par
les animaux malfaisants ; hier, j’ail trouve une araignée €norme dans mes
draps.

FLORINE.

Il faut bien que les champs soient peuplés par les bétes, puisque les
hommes comme il faut sont a la ville.

CELINDE.

Il me semble que la peau me cuit ; j’ai peur d’avoir attrapé un coup de
soleil, j’ai arrosé les fleurs dans le jardin sans fichu.

FLORINE.

La peau de madame est toujours d’une blancheur éblouissante.

CELINDE.

Tu trouves ?

FLORINE.

Ce n’est pas comme cette Rosimeéne, avec son teint bis et sa nuque
jaune ! Je voudrais avoir I’argent qu’elle dépense en blanc de perles et en
céruse.

CELINDE.

J’entends les sabots de Suzon qui accourt en toute hate. Il faut qu’il y ait
quelque chose d’extraordinaire.

Entre Suzon.

SUZON.

Madame, faites excuse d’entrer comme ¢a tout droit, sans dire gare, dans
votre belle chambre comme dans une étable a pourceaux. Il y a 1a un beau



mossieu qui voudrait parler a vous.

FLORINE.
Fais entrer le beau monsieur.
CELINDE.
Non !non!...
FLORINE.
Cela nous amusera. — Je serais si contente d’apercevoir un visage
humain !
SCENE VII
CELINDE, FLORINE, LE DUC.
CELINDE.
Ciel ! le duc !
FLORINE.

Monseigneur ! quoi ! ¢’est vous ?

LE DUC.

Moi-méme,... charmante sauvage, je vous trouve enfin 1 Voila trois
semaines que mes grisous battent la campagne pour vous déterrer.

FLORINE.

Le fait est que nous étions au bout du monde.



LE DUC.

Vous me haissez donc bien, mauvaise, que vous vous €tes expatriée pour
ne plus me voir ! A propos, voila I’écrin que vous m’avez renvoyé, comme
si j’étais un traitant. — Un homme de qualité ne reprend jamais ce qu’il a
donné.

CELINDE.

Monsieur !

FLORINE.

Il n’y a que les gens de race pour avoir de ces procédés-la.

LE DUC.

Vous aviez un caprice pour ce petit freluquet ; ce n’était pas la peine de
vous enfuir pour cela. — Un homme d’esprit comprend tout. Je me serais
arrangé de fagon a ne pas rencontrer Saint-Albin, ou plutét il fallait me le
présenter. Je I’aurais poussé s’il avait eu quelque mérite. Une jolie femme
peut avoir un philosophe comme elle a un carlin, cela ne tire pas a
conséquence.

CELINDE.

Saint-Albin a su m’inspirer ’amour de la vertu.

LE DUC.

Lui ! Je n’en voudrais pas dire du mal, car j’aurais 1’air d’un rival
¢conduit ; mais ce cher monsieur n’est pas ce qu’il parait étre, comme on dit
dans les romans du jour, ou je me trompe fort.

FLORINE.

Je suis de ’avis de M. le duc, M. Saint-Albin a des allures qui ne sont pas
claires pour un homme patriarcal et bocager.



CELINDE.

Florine...

LE DUC.

Ma chere Célinde, je vous aime plus que vous ne sauriez le croire d’apres
mon ton léger et mes manicres frivoles. Je ne vous ai jamais dit de phrases
alambiquées : — pourtant j’ai fait pour vous des sacrifices devant lesquels
reculeraient bien des amants ampoulés et romanesques. Sans parler de deux
ou trois coups d’épée que j’ai donnés et que j’aurais pu recevoir, — pour
que vous pussiez €craser toutes vos rivales, pour que votre vanité féminine
ne souffrit jamais, j’ai engagé le chateau de mes peres, le manoir féodal
peuplé de leurs portraits, dont les yeux fixes semblent m’accabler de
reproches silencieux. Les juifs ont entre leurs sales griffes les nobles
parchemins, les chartes constellées de sceaux armoriés et d’empreintes
royales ; mais Célinde a pu faire ferrer d’argent ses fringants coursiers, mais
sa beauté, fleur divine, a pu s’épanouir splendidement au milieu des
merveilles du luxe et des arts, ce joyau sans prix a vu son éclat doubl¢ par la
richesse de la monture. Et moi, I’air dédaigneux et le cceur ravi, tout en ne
parlant que de chiens et de chevaux anglais, j’ai joui de ce bonheur si doux
pour un galant homme d’avoir réparé une injustice du sort en faisant une
reine... d’opéra de celle qui efit dii naitre sur un trone.

FLORINE.

Comme monsieur le duc s’exprime avec facilité, bien qu’il n’emprunte
rien au jargon des livres a la mode ! — Je n’aime pas les amoureux qui
donneraient leur vie pour leur maitresse, et qui lui refusent cinquante louis
ou la quittent pour quelque plat mariage.

CELINDE.

Cher duc, ah ! si j’avais pu savoir !... Hélas ! il est trop tard... Saint-
Albin m’adore... je dois finir mes jours dans cette retraite... loin du bruit,
loin du monde, loin des succes.



LE DUC.

Renoncer ainsi a I’art, a la gloire, a ’espoir de se faire un nom immortel
pour un grimaud qui vous trompe, j’en suis sdr... Laisser cette grosse
Rosiméne faire craquer sous son poids les planches que vous effleuriez si
légérement du bout de votre petit pied, c’est impardonnable ! Le public a si
mauvais gout, qu’il serait capable de 1’applaudir.

CELINDE.

Le parterre prend souvent I’indécence pour la volupté et la minauderie
pour la grace.

LE DUC.

Vous n’auriez qu’a reparaitre pour la faire rentrer parmi les figurantes a
vingt-cinq sous la piece, dont elle n’aurait jamais di sortir.

CELINDE.

Pourquoi parler de cela, puisque mon sort est a jamais fixé ?

LE DUC.

Ce sont la des mots bien solennels.

SUZON, une lettre a la main.

Madame, voila une lettre qu’un petit gargon m’a donnée pour vous.

CELINDE.

C’est I’écriture de Saint-Albin... Qu’est-ce que cela signifie ? 1l vient de
sortir & I’instant : que peut-il avoir a me dire ? Je tremble... rompons le
cachet. — Duc, vous permettez.

LE DUC.



Comment donc !

CELINDE /it.
« MA cHERE CELINDE,

« Ce que j’avais a vous dire était tellement embarrassant, que j’ai pris le
parti de vous en informer par une lettre. Vous allez m’appeler perfide, je ne
fus qu’imprudent ; la destinée qui s’acharne sur moi ne veut pas que je sois
heureux selon le veeu de mon cceur. — Homme simple et vertueux, j’étais
fait pour le bonheur des champs, et voici qu’un événement, que j’aurais di
prévoir, me rappelle a la ville. — Vous savez, Célinde, que, partageant les
idées de Jean-Jacques, je formais a la vertu une jeune ame dans le sein
d’une famille riche. Mon €léve avait une sceur qui venait souvent écouter
mes legons ; comme Saint-Preux, mon modele, mon héros, j’avais besoin
d’une Julie pour admirer la lune sur le lac et me promener dans les bosquets
de Clarens... Que vous dirai-je ? j’imitai si fidelement mon type
d’adoption, que bientdt ma Julie ne put cacher que, méprisant de vils
préjugés, elle avait cédé aux doux entrainements de la nature, et se trouvait
dans la position de donner un citoyen de plus a la patrie. Les parents, s’¢tant
apergus de 1’état de leur fille, me sommerent de réparer 1’outrage fait a son
honneur, en sorte que je me suis vu forcé de promettre d’épouser une
héritiere qui n’a pas moins de cent mille €cus de dot... Cela n’est-il pas tout
a fait contrariant pour moi, qui fais profession de meépriser les richesses et
qui ne demande qu’un lait pur sous un toit de chaume ? O Célinde ! ne
m’en voulez pas. Le destin impérieux m’entraine, tdchez de m’oublier :
vous €tes heureuse, vous, rien ne vous empéche de couler dans la retraite,
au sein des plaisirs simples, des jours exempts d’orages.

« Adieu pour jamais,

« Le malheureux SAINT-ALBIN. »

CELINDE.

Le scélérat | comme il m’a trompée ! Oh ! j’étouffe de douleur et de
rage !



LE DUC.

Qu’est-ce donc ?

CELINDE.

Lisez.

LE DUC.

Cela n’a rien qui m’étonne. Les gens romanesques font toujours des
folios avec les riches héritieres.

FLORINE.

C’était un gueux, un libertin, un hypocrite ; je ne 1’ai jamais dit a
madame, mais il m’embrassait toujours dans le corridor sombre, et si j’avais
voulu... Heureusement j’ai des principes.

CELINDE.

Etj’ai pu le préférer a vous !

LE DUC.

Tant pis pour lui s’il ne ressemblait pas a votre réve.

FLORINE.

Maintenant nous n’avons plus de raison de rester dans les terres
labourées ; si nous retournions un peu voir en quel état est le pavé de
Paris ?...

CELINDE.

Adieu, marguerites a la couronne d’argent, ardmes du foin vert, fumées
lointaines montant du sein des feuillages, ramiers qui roucoulez sur la pente



des toits couverts de fleurs sauvages ; mon cceur a connu des plaisirs trop
irritants pour pouvoir golter votre charme doux et monotone.

LE DUC.

Votre églogue est donc terminée ?

CELINDE.

Oui. — Donnez-moi la main et conduisez-moi.

LE DUC.

J’ai précisément ma voiture au coin de la route.

FLORINE.

Vivat ! Pour une soubrette, il vaut mieux porter des billets doux que traire
des vaches.

1ls sortent.

SCENE VIII

Le foyer de la danse de [’Opéra.

LA ROSIMENE, LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER, M. DE
VAUDORE, L’AVERTISSEUR.

LA ROSIMENE.

Cet imbécile de Champagne qui n’a pas mis d’eau dans mon arrosoir !...
J’ai manqué choir en faisant des battements. Ma place €tait claire et luisante
comme un parquet cire !



M. DE VAUDORE.

Je ferai batonner ce drole en rentrant.

LE CHEVALIER.

Mademoiselle Rosimeéne est mise avec un goiit exquis.

LA ROSIMENE.

Ma jupe colite mille écus. M. de Vaudor¢ fait bien les choses.

LE COMMANDEUR.

Nous irons souper chez vous apres le ballet. J’ai envoyé ce matin une
bourriche de gibier et la recette pour les cailles a la Sivry.

LA ROSIMENE.

Ah ! j’adore le gibier.

LE CHEVALIER, a part.

Elle adore tout !

LA ROSIMENE.

Je ne suis pas bégueule comme Célinde, moi ; je mange et je bois, c’est
plus gai.

LE COMMANDEUR.

A propos... que devient Célinde ?

M. DE VAUDORE.

Elle se livre aux plaisirs champétres, et se nourrit de creme dans une
laiterie suisse.



LE COMMANDEUR.

Mauvaise nourriture qui débilite I’estomac ! c’est assez de téter quand on
est petit enfant.

LA ROSIMENE.

Je préfere les fortifiants, les mets relevés. Apres ¢a, Célinde a toujours eu
des idées romanesques. Elle avait le défaut de lire. Je vous demande un peu
a quoi ca sert ?

LE CHEVALIER.

Rosimeéne, vous étes ce soir d’une verve, d’un mordant ; c’est incroyable
comme vous vous formez !

LA ROSIMENE.

Je dois cela a mon gros vieux Crésus. — Il me paye des maitres de toutes
sortes. Je ne les recois pas, mais je leur donne leur cachet, et ¢c’est comme si
j’avais pris ma lecon.

M. DE VAUDORE.

Elle deviendra une Ninon, une Marion Delorme, une Aspasie | — Je ferai
les fonds nécessaires.

L’AVERTISSEUR.

Madame, on va commencer.

LA ROSIMENE.

C’est bon ; c’est bon... Le public peut bien attendre. Il faut que je me
mette en train. Je n’ai pas travaillé aujourd’hui.



SCENE IX

LES MEMES, CELINDE, LE DUC.

CELINDE.

Ma chere petite, ne vous €chauffez pas si fort. Votre corsage est déja tout
mouillé de sueur.

TOUS.
Célinde !

CELINDE.

Vous ne dansez pas ce soir ; je reprends mon service.

LA ROSIMENE.

C’est une indignite ; c’est une horreur ! J’ai des droits que je ferai valoir ;
et mon costume, qui me cofite les yeux de la téte !

CELINDE.

Cela regarde M. de Vaudoreé.

LE CHEVALIER, s avanc¢ant vers Célinde.

Est-ce a votre ombre que je parle, Céelinde ? En tous cas, on n’aurait
jamais vu plus gracieux revenant.

CELINDE.

C’est bien moi, chevalier. Commandeur, je vous invite pour ce soir. Nous
ferons des folies jusqu’au matin ; je tacherai que vous ne vous endormiez
pas.



LE COMMANDEUR, quittant la Rosimene.

Je serai plus éveillé qu’un émerillon.

CELINDE.

Marquis, j’ai a me faire pardonner bien des torts. J’ai calomnié¢ ’autre
fois votre esprit et vos mollets. — Venez, je serai charmante comme une
coupable.

LE MARQUIS. /] passe du coté de Célinde.

Un sourire de votre bouche fait oublier bien des paroles piquantes.

CELINDE, a part.

Lui prendrai-je son Vaudoré ? Non, il est trop laid et trop béte. Laissons-
le-lui ; la clémence sied aux grandes ames.

L’AVERTISSEUR.

Madame, c’est a vous.

CELINDE.

Adieu, messieurs, a bient6t... Duc, venez me prendre aprés mon pas, —
vous me conduirez chez moi.

LE CHEVALIER.

Je vous avais bien dit que ces bergeries-la ne dureraient point... Bon sang
ne peut mentir.

1846.

FIN DE LA FAUSSE CONVERSION.
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