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LETTRE-PREFACE

MON CHER CONFRERE MARCEL WYSEUR,

N’eussiez-vous écrit que cet admirable poeme La Morte, que vous me
seriez cher entre tous.

« Avec des soins pieux, entre les planches roides
On la déposera, tel un grand lys fauche,
Apres avoir croisé
Sur sa poitrine vide ses mains froides,

Et mis entre ses doigts son chapelet usé.

Et puis ce sera tout. Les lourds marteaux funebres
L’enfermeront dans les ténébres,

Dans le silence et le passé. »

Cela est simple, intime, douloureux et fatal.

D’autres pieces, Les Disparus, La Mort Ingrate, Les Blés de Flandre,
[’Hallali, m’enthousiasment encore. En toutes, je rencontre cette qualité
tres rare : le rythme. Vos strophes marchent ou s’immobilisent, se trainent
ou volent. Elles ont une ame indépendamment des mots qu’elles
renferment. Elles n’obéissent point a des formules ni a des prescriptions
défuntes. Elles trouvent leur raison d’obéir dans la vie qu’elles propagent.

Et puis, vous portez la Flandre en vous. Elle est dans vos yeux qui
regardent, dans vos oreilles qui entendent, dans vos doigts qui écrivent. Elle
coule en votre sang et pense en votre cerveau. Tout ce qui la distingue des
autres pays est entré dans votre art ; vous la célébrez avec tendresse et
force. Vous connaissez 1’orgueil qu’elle a dans le coeur et les larmes qu’elle



a dans les yeux. Dans chacune de vos phrases, je la sens qui respire, qui
pleure, qui chante et qui espere.

Soyez remercié, mon cher poete, de me 1’avoir fait aimer plus encore que
je ne ’aimais.

EMILE VERHAEREN.

Saint-Cloud, semaine de Paques, 1916.



UN POLYPTYQUE. FURNES

a Franz Hellens.



FURNES

« Ce qu’il en restait était une trés curieuse figure de petite ville vieillotte,
lointaine, archaique, cit¢ humiliée, mais qui se souvient, qui semble mettre
une sourdine a son activité, a ses plaisirs, pour ne pas troubler le sommeil
de ses somptueux ancétres. »

(MARGUERITE BAULU, L’Abbaye des Dunes.)



L’OFFICE DU SOIR

Pour le salut du soir elles ont mis leurs mantes,
Et vers I’église proche, a petits pas comptés,
Par groupes, elles vont le long des toits penchés,
Comme un cortege doux et lent d’ames errantes.

Entre elles, a mi-voix, avec des mots pesés,

Pleins d’exquises langueurs et d’inflexions chantantes,
Elles parlent parfois, mais plus souvent absentes,
Glissent, la 1evre close et les regards voilés.

Pour elles, tous les jours ont le méme visage :

Demain comme aujourd’hui, rituel abandon,

A I’heure caressante et bonne elles feront,

Vestales du Passé, le cher pelerinage,
Par le méme chemin d’amour et de devoir,
A la maison du ciel, pour le salut du soir...



LA TOUR DE SAINT-NICOLAS

Les moines, batisseurs des forces d’autrefois,

Au cceur de la cité conquise a I’évangile,

Comme on plante un drapeau quand on prend une ville,
L’incrusterent au sol, bloc de pierre et de foi.

La voyant telle, on songe a quelque lourd beffroi,
Comme il en est encor dans la Flandre tranquille,
Symbole féodal de la grandeur civile,

Maitre du privilége et gardien de la Loi.

Sur I’écran du ciel noir sa massive stature,
— Provocation sereine aux siécles a venir, —
Surgit, mais d’avoir vu tant de choses mourir,

Il semble qu’on entend sous sa rigide armure,
Faite a coups de granit pour son torse géant,
Pleurer le rythme doux d’un pauvre cceur d’enfant...



VEILLE DE PROCESSION

Déja depuis longtemps on en parle a 1’ouvroir,
Ou la communauté, pour la féte prochaine,
Avec une ferveur inlassable et sereine,
Acheve le travail d’orner le reposoir.

En mystere, sceur Anne a sceur Marthe a fait voir
La multiple splendeur d’une innombrable chaine
De roses en papier, et la sceur Magdeleine,

Pour sortir les rochets, ouvert plus d’un tiroir...

Pleines de soins dévots, les novices pieuses
Ont brodé pour I’autel un lourd napperon blanc
Ajouré¢ de dentelle experte et de ruban ;

C’est demain le grand jour. Les bonnes religieuses
Exultent, mais plus d’une encor égrenera
Son chapelet ce soir, « pour qu’il ne pleuve pas ! »



DANS LE PREAU DE SAINTE-WALBURGE

Les cloches ont prié pour 1’angélus du soir,
La-bas, dans la ferveur des lointaines chapelles,
Et, comme I’encens pur d’un mystique encensoir,
Leur voix blanche spirale aux vofites éternelles.

Elle frissonne encore un peu dans les tourelles,
Craintive a I’abandon du pieux reposoir

Ou la foi de son réve, en lui donnant des ailes,
Au réve de la Foi confia son espoir.

Mais la priere meurt... Le grand calme des choses
Rdde mystérieux autour des portes closes,
Spectre crépusculaire au lourd manteau de deuil.

Et dans le préau sombre il est I’heure nocturne
Ou, quittant pour la nuit la nuit de son cercueil,
Se 1éve, grave et lent, tout le Passé de Furnes !...



L’ANTIPHONAIRE

C’est un antiphonaire a vieille reliure,

Avec des coins de cuivre, et des fermoirs usés ;
Ses feuillets autrefois furent enluminés

Par un moine savant en I’art de la peinture.

Sur le velin rugueux, mais vierge de souillure,
Les onciales d’or aux gothiques clartés
Emargent la splendeur des poémes sacrés,
Qu’un habile pinceau transcrivit sans rature.

Un jour, dans la beauté des pompes liturgiques,
On dut ouvrir le livre, et quelque abbé mitré
Y lut, mais aujourd’hui le livre est oublié,

Et nul ne tourne plus ses pages nostalgiques
Ou dort, dans la poussicre intime du Passé,
L’¢étrange floraison des défuntes musiques !



LES LAMPES DE SOUFFRANCE

Une a une, le soir, au glas des heures ternes

Qui tombent lentement sur la ville de deuil,

— On dirait des flambeaux veillant sur un cercueil —
S’allume la souffrance étrange des lanternes.

Des crépes d’ombre vague estompent de halos
La flamme qui vacille en leur prison de verre,
Si pauvre, si navrante et si toute misere,

Qu’il semble qu’on a mis en cage des sanglots !

Jusques tres loin, la-bas, les lanternes décrues
Stagnent lugubrement au fil morne des rues,
Et leur geste d’angoisse est si lourd de douleur

Que les ¢étoiles d’or, pitiés fraternelles,
Par les gradins des toits processionnent vers elles,
Et s’en viennent pleurer aux vitres de leur cceur.



LA FLANDRE BLANCHE



LA VIEILLE HORLOGE

Dans un coin de la chambre, et pres I’alcove vide,
L’alcove aux longs rideaux d’aimante intimité,
Une vieille pendule a la gaine rigide

Se dresse, cercueil d’ombre et réve dévasté.

Sur le cadran d’émail, que la fuite rapide

Des heures et des jours tant de fois a frol¢,

Les aiguilles de plomb marquent d’un doigt livide
Le supréme moment de 1I’immobilité.

Elles sont 1a, barrant d’un geste hiératique
Ce disque qui regarde ainsi qu’un vague ceil blanc
Dont la vie est absente et fixe obstinément

On ne sait quelle angoisse inconnue et tragique,
Et leurs bras de désir se tendent vainement
Dans le silence noir, vers I’heure nostalgique...

Dans une ferme.



LES FLAMANDS

Dédaigneux du parler et du verbe inutile,

Taciturnes gardiens du silence docile,

Sous leurs levres d’orgueil, plus profondes aux plis,
Dorment d’un sommeil lourd des mots lourds de granit.

Obstinément butés dans leur mutisme sombre,

Ils vont, et si parfois leur bouche faite d’ombre
S‘entr’ouvre, un coup de phrase, au rythme rauque et dur,
En tombe comme un bloc se détache d’un mur.

Puis le silence amer se referme sur elle,
Et rien ne reste plus qu’une prison nouvelle
Aux immenses verrous de vouloir et d’acier,

Sur qui veille, farouche et vigilant gedlier,
O Flandre d’autrefois qui fis leur ame telle,
Leur ame de mystére étrange et familier.



PREPARATIFS...

Voici féte, et, suivant I’'usage immémorable,

Pour louer le Seigneur avec conformité,

Pere, mere et enfants, apres avoir été

A Grand’Messe, tantot vont prendre place a table.

Du linge clair s’¢étale en blancheur accueillante
Sur le bois dépoli par les coudes rugueux,

Et les brocs de faience et les plats lumineux
Voisinent les fruits d’or et la miche opulente.

Dans la cuisine, on a troussé des chapons blancs,
Et appétit du feu mange a joyeuses dents
Des parfums de volaille autour des lechefrites,

Tandis que se prodigue, experte en tous les rites,
Et rouge de la flamme ardente du brasier,
La ménagere, ayant remis son tablier...



CRYPTE

Hiératiquement figés en des orfrois

Marmoréens, dorment les comtes d’autrefois,
Dorment du lourd sommeil des gloires triomphales,
Ayant crois¢, dévots, leurs mains longues et pales.

A coté d’eux le glaive épique est étendu,
Comme pour défier de force 1’Inconnu

S’il venait violer le silence funébre

De cette crypte close, ou le jour s’en ténebre.

Puis aussi le blason, portant au chef d’honneur
Une aigle de vertige aux ailes déployées
Vers d’immenses lointains d’orgueil et d’€popées,

Et plus prés d’eux encor, couvrant de son ampleur
Toute I’ombre de I’ombre et des choses passées,
Flandre, ton souvenir d’immortelle splendeur !...



LES DISPARUS

Ou sont les gens, les « autres » gens,
Ceux qui sont morts depuis longtemps ?

Le vent, la pluie et la froidure
Ont tiss¢ d’ombre leur figure.

Ou sont les gens, les « autres » gens,
Ceux qui sont morts depuis longtemps ?

Dans les chaumines, les chaumiéres,
Sont 1a leurs places coutumieres.

Ou sont les gens, les « autres » gens,
Ceux qui sont morts depuis longtemps ?

Les vieux, aux vieilles remembrances,
Disent encor leurs souvenances.

Ou sont les gens, les « autres » gens,
Ceux qui sont morts depuis longtemps ?

Et la douceur des soirs de Flandre
Dans le silence semble attendre....



Ou sont les gens, les « autres » gens,
Ceux qui sont morts depuis longtemps ?

Semble attendre, et pour leurs venues,
Dire des choses inconnues....

Ou sont les gens, les « autres » gens ?
Ces gens sans doute sont absents....



LA MORTE

Quelqu’un a heurté la porte.

Qui donc a heurté, serait-ce le vent ?
Quelqu’un a heurté la porte.

La pauvre fille est morte,

Elle avait vingt ans !

Quelqu’un est entré dans la maison close,
Quelqu’un d’inconnu,
Et nul ne I’a vu,

Et la Mort a pris celle qui repose

En ses voiles blancs.

Quelqu’un est entré dans la maison close,
Qui donc est entré 1a ?

Pour un trépas,
Les cloches vont sonner le glas.

Pres de la couche étroite ou plus rien ne bouge,
Comme un ceil rouge

Qui vrille la nuit,

Un cierge palpite,

Et dans I’eau bénite

On a mis tremper un rameau de buis.



Au vieux clocher pour un trépas,
Les cloches vont sonner le glas.

Demain ils viendront avec la lumiére,

Avec les chants d’oiseaux dans les nids,

Et ’enivrante odeur des jasmins refleuris,
Demain, les hommes noirs qui portent une biere...

Au détour du sentier moussu,

Ils passeront 1’enclos qui borde la chaumiere,
Et le soleil mettra des gerbes de priére,
Comme une douceur derniere,

Sur le cercueil rigide et nu.

Au vieux clocher pour le trépas
Les cloches ont sonn¢ le glas.

Avec des soins pieux, entre les planches roides
On la déposera, tel un grand lis fauché,

Apres avoir croisé

Sur sa poitrine vide ses mains froides,

Et mis entre ses doigts son chapelet usé.

Et puis ce sera tout. Les lourds marteaux funcbres
L’enfermeront dans les ténébres,

Dans le silence et le passé.

Qui donc a heurté la porte ?
Quelqu’un a heurté. Serait-ce le vent ?

Quelqu’un a heurté la porte.
La pauvre fille est morte,



Elle avait vingt ans...



LES PETITES MAISONS...

Les petites maisons, avec leurs tuiles roses,

Et leurs vieux murs crépis, et leurs volets mi-clos,
(Paupieres de sommeil sur le regard des choses),
Dans la campagne verte espacent des ilots.

Tout le bonheur de Flandre est 1a, dans ces masures :
L’uniforme douceur des jours silencieux,

Les enfants qui feront les semailles futures,

Et ’amour large et clair des couples besogneux.

Quelques arpents de terre ou de grasse prairie,
Quelques saules au bord du fossé limitant
Le bien familial du bien d’un autre champ,

Enclosent de sagesse étrangere d’envie
Les petites maisons, et la paix de la vie
Des humbles, dont le réve est simple, simplement...



LA NEIGE MORTUAIRE

En terre Flandre il a neiggé,

Et les maisons, si blanches, blanches,
Semblent en robes des dimanches.
En terre Flandre il a neigé

Sur les maisons et sur les branches.

Loin, aussi loin que 1’on peut voir,
Jusqu’au la-bas énigmatique,

Tout est si pur et si mystique,
Loin, aussi loin que I’on peut voir,
Qu’on dirait une aube angélique.

Pour quelles paques, quel amour
Dans les églises hivernales,
Pour quelles noces virginales,
Pour quelles paques, quel amour
Ces robes neuves et si pales ?...

En terre Flandre il a neigé

Sur les maisons et sur les branches.
Hélas ! Hélas ! ces blancheurs blanches,
— En terre Flandre il a neigé —

Sont des linceuls en avalanches....



DIABLERIE

Suivant un tableau de Breughel.

Aux Paques de ’enfer ils sont tous accourus,

Et I’apre vent du Nord, qui porte les présages,
Les a vus chevaucher des croupes de nuages,

Et déchirer leurs flancs a coup de pied fourchus.

Leur cortege effarant d’effrois inattendus

Par les monts et la plaine et les halliers sauvages
A passe dans la nuit, et les chiens des villages
Ont aboyé¢ d’horreur pres des colliers rompus.

Larves au corps visqueux, goules des cimetieres,
Vampires, chats-huants, loups-garous et sorcieres
En un chaos funébre entremélent leur rut ;

C’est I’heure du sabbat, la lune comme un cierge
S’allume, et pour la messe noire Belzébuth,
Dans un crane de bouc, verse du sang de vierge...



LE SOIR

Dans les maisons voici le soir
Aux mains de douceur infinie,
Qui met des linges de charpie
Sur les blessures de 1’espoir.
Dans les maisons, voici le soir.

Les gens, n’allumez pas les lampes !
Pourquoi faites-vous peur au soir,
Au soir ami qui vient vous voir

Et caresser vos mornes tempes ?
Les gens, n’allumez pas les lampes !

Il fait si bon, exquisement,

D’étre yeux clos et de n’entendre,
Dans le silence tendre, tendre,

Que des voix d’ombre au parler lent.
Il fait si bon, exquisement...

Les deuils, les pleurs et les miseres,
Et la souffrance des désirs,
Semblent de vagues souvenirs,
Semblent des choses étrangeres,
Les deuils, les pleurs et les miseres.

Dans les maisons voici le soir
Aux mains de tendresse et de brume,



Qui font meilleure I’amertume...
Les braves gens, laissez s’asseoir
Longtemps, chez vous, longtemps le soir !



LES FILEUSES

Trois fileuses : la Mort, la Douleur et 1’Oubli,
Au rouet noir du temps dévident I’infini...

Devant une fenétre a rideaux d’étamine,
Qu’encadre un frais décor de géraniums blancs,
La vieille denteli¢re et ses fuseaux chantants
Travaillent a parfaire une dentelle fine.

Trois fileuses : la Mort, la Douleur et 1’Oubli,
Au rouet noir du temps dévident I’infini...

Dehors, c’est le soir calme et I’ombre purpurine,

Et la bonne langueur des jasmins odorants,

Et les velours profonds, qui tombent palpitants

Du ciel, comme un brocart frangé d’or et d’hermine.

Trois fileuses : la Mort, la Douleur et 1’Oubli,
Au rouet noir du temps dévident I’infini...

Mais la dentelle est longue, et les fuseaux dociles,
D’avoir tant cheminé sur les trames subtiles,
Et d’avoir tant usé leurs pauvres yeux, sont las...



Et dans la chambre close ou s’éteint la lumieére,
Le sommeil invisible a touché leur paupiere...
Mais demain les fuseaux ne s’€veilleront pas.

Trois fileuses : la Mort, la Douleur et 1’Oubli,
Ce soir ont pris leur vol... Le linceul est fini.



LES MOINES

« Jaren geleden er was, by Coxyde, eone vermaarde
abedye in de duynen. »
(Die kronieke van Veurene.)

Moines, héros pieux des ages du pardon,

Vous qui dormez vétus de splendeur et de bure,
Comme des conquérants drapés dans leur armure,
Dans le calme éternel d’un sépulcre profond ;

Vous que le ciel marqua d’une auréole au front,
Et qui, les yeux tendus vers la clarté future,

De votre réve immense étendiez I’envergure
Jusqu’aux derniers reculs du lointain horizon,

Je vous aime, et la foi qui fut votre est la mienne,
Car, pétri de ce sol défriché par vos mains,
J’en garde la vertu jalouse et les levains,

Pour qu’encor du Passé 1’avenir se souvienne,
Et méle quelques fleurs a vos cendres d’oubli,
O moines lumineux descendus dans la nuit...



LA CHAPELLE AIEULE

Coxyde.

La-bas, au carrefour des routes et du vide
Qui croisent, douloureux, leur immobilité,
Une chapelle seule, entre Furne et Coxyde,
Se meurt dans la souffrance intime du Passé.

Les longues nuits d’hiver et leur haleine humide,
Et ’innombrable poids du temps accumulé,

Et les mains de I’oubli, ce fossoyeur livide,
L’ont faite pauvre chose en leur hostilité.

Plus triste chaque jour, plus lasse et plus minable,
Vers le tombeau mouvant de la ruine et du sable,
Elle penche I’espoir de son coeur résigné,

Et dans I’apaisement de I’ombre coutumiere,
Il semble que la Vierge aux lévres de pricre
Joint pour elle ses doigts d’indicible pitié.



AU BEGUINAGE

La petite béguine est morte au point du jour.
Le prétre était passé la veille avec 1’hostie,

Et le saint baume, et les prieres que I’on prie
Pour bénir ceux qui vont s’en aller a toujours.

Dans la chambre muette, ou des rais de soleil
Fusent en fleches d’or par la fenétre ouverte,

Des parfums de printemps et de bonne herbe verte
Semblent tisser du réve autour de son sommeil.

Elle est 1a, toute fréle et presque diaphane,
On dirait un lys pur qui doucement se fane
Loin du jardin qui I’avait vu s’épanouir...

Sur sa couchette étroite, elle est 1a, reposante,
La petite béguine, et si le printemps chante,
C’est que le ciel en féte est venu ’accueillir !



LES VEILLEURS

Dans I’ombre et le soir, des gens tout de noir,
Tout de noir vétus, sont venus s’asseoir,

Sont venus s’asseoir, tristesse minable,

Sont venus s’asseoir autour de la table.

Quels ¢taient ces gens tout de noir vétus,
Quels ¢taient ces gens, et d’ou donc venus ?
Ils sont entrés dans la chambre tranquille
Comme s’ils étaient gens de la famille.

Etre, ils devaient étre au moins des amis,

Car le vieux fermier n’a rien dit, rien dit,

Quand ils ont fait signe, en montrant 1’armoire,
Qu’ils avaient grand soif et qu’ils voulaient boire...

Et le paysan est allé chercher

Du lard pour la faim, et dans le cellier
Quatre pots de bicre et quatre bouteilles
Pour les quatre gens et leurs soifs pareilles.

Il a sur le feu mis quatre fagots,

Puis s’en est parti, cassé de sanglots,
Dans la chambre proche et noire de peine,
Pleurer tout son sotl et son ame pleine.



Et comme les gens mangeaient a leur faim,
Buvaient a leur soif, jusqu’au lendemain
Devant un lit vide et quatre lumicres,

I1 est resté seul avec ses prieres...

Or le lendemain, a primes clartés,

Voici que les gens, les gens sont entres,

Sont entrés pour prendre un cercueil de chéne,
Qui pesait si peu qu’il pesait a peine.

Et par les chemins a travers les champs,
Ils sont allés gens, gens indifférents,

Vers 1’église 1a, vers 1’église proche,

Qui sonnait un glas, pauvre glas de cloche.

Et suivait le vieux, suivait le cercueil,
Le cercueil barré d’une croix de deuil,
Et les quatre gens, les gens de misere,
Ces gens qui portaient son bonheur en terre.

Quand tout fut fini, qu’il ne resta plus,
Au jardin d’oubli, qu’un tertre de plus,
Le vieux paysan, fidele a ’usage,

Prit quatre deniers pour boire au village,

Prit quatre deniers, et puis quatre encor,
Qu’il remit a ceux qu’avaient pris le mort,
Et les quatre gens vétus tout de noir

Dans un cabaret sont allés s’asseotr.



LE GRAND BOOGAERDE

Coxyde.

Tout la-bas, aux confins des dunes héroiques
Dont la mer immobile endigue I’océan,
La-bas, a I’horizon ravagé par le vent,

Pres des platanes verts et des saules tragiques,

Les moines-laboureurs, dans le vieux sol flamand
Pétri de glaise noire et de vertus raciques,
Erigérent ces murs aux forces magnifiques,

Pour immortaliser leur réve triomphant.

Mais les moines sont morts... et la porte béante,
Ou s’exergue un blason a coquille d’argent,
S’ouvre sur le silence et I’ombre, infiniment...

Et dans le crépuscule étrange qui fermente,
La ferme abbatiale, en longs voiles de deuil,
Semble, les bras tendus, prier sur leur cercueil !



TRUANDAILLE

Suivant un tableau de Téniers.

L’ame lourde des brocs, sur le chéne qui ploie,
S’étale, et dans le bouge ou s’enferme le soir,

Tous les truands de Flandre et les filles de joie
Goinfrent a coups de lippe immense et d’entonnoir.

C’est féte, et la kermesse innombrable rougeoie.

En tumulte de faim ils sont venus s’asseoir

Autour des mets puissants, et, dans I’ombre qui broie
Les sens, monte le rut du vin et I’amour noir.

Les croupes et les reins s’accrochent en ripaille,
Les doigts cherchent les doigts, et les baisers goulus
S’ecrasent sur la chair des gorges en bataille.

Et plus haut que le rire énorme qui s’égaille,
La nuit complice étend, au fond des cieux tordus,
Des draps neufs pour dormir ce soir de truandaille...



LES TERRE-NEUVAS

Sur leurs esquifs légers ils sont partis joyeux
Vers les Eldorados des péches boréales,

Et les horizons noirs, précurseurs des rafales,
N’ont pu ternir ’azur qui dormait en leurs yeux.

Marins, fils de marins, les forces ancestrales
Les firent tels qu’ils sont, loyaux et valeureux,
Et le sang qui s’infuse en leurs membres noueux
Conserve du Passé les vertus intégrales.

Au loin, sous le ciel gris des banquises du Nord,
Ou I’aquilon rudoie et s’embusque la mort,
Ils vont vivre, arrachés des hommes et des choses,

Mais la-bas, au pays de Flandre, chaque jour,
Meéres, femmes, enfants, pour eux et leur retour,
Diront des chapelets dans les chaumines closes...

La Panne.



PRIERE EN MER

La Panne.

Notre-Dame des Flots, Régente de la Mer,
Protége notre esquif sur I’océan amer.

Sous les fouets du vent les vagues sont cabrées,
Délivre notre Peur des grondantes marées.

Danger de male mort est étendu sur nous,
Notre-Dame de Paix, détourne son courroux.

Pour le pauvre pécheur sois la divine étoile,
Qui rend au port lointain I’équipage et la voile,

Aux femmes leurs €poux, aux enfants attendris
Leurs peres, et a tous donne le Paradis.

Si ta main nous exauce et garde la nacelle,
Nous irons au retour, pieds-nus, a ta chapelle,



T’ offrir, ainsi qu’il sied a tout bon matelot,
Une barque de chéne en gage d’ex-voto,

Et nous te bénirons en chantant tes louanges,
Etoile de la Mer, Notre-Dame des Anges,

Que nul vivant jamais a 1’heure du péril
N’appela vainement a 1’aide. Ainsi soit-il !



GLAS

A I’ame de Paul Verlaine.

Tous les clochers, toutes les tours,
Toutes les tours aux alentours,

Sonnent des glas, on ne sait pas
Pour qui les tours sonnent des glas.

Le ciel est noir et I’heure est grise,
Et I’heure est grise dans la bise,

La bise errante aux sanglots longs,
La bise aux longs sanglots profonds.

Je ne sais pas que veut le sort,
Je ne sais pas... mon cceur est mort...

Et ¢’est pour lui la-bas qu’on sonne.
Pour lui ?... Mais non, ¢’est pour personne...



LEGENDES DE LA MERE FLANDRE

Au coin de I’atre clair, ou la flamme grésille

Et chante le grillon, troubade monotone,

Dans la chambre, le soir, lorsque 1’heure est tranquille,
Et qu’il fait froid dehors, et que le vent détone,

Souventes fois, souvent, des 1égendes lointaines
S’€évoquent a mi-voix, et troublent le silence,
Des légendes avec des choses surhumaines,

Et de I’angoisse lourde, et de la peur immense.

C’est la Flandre tragique et sombre qui s’éveille,
La Flandre fabuleuse en robe de merveille,
Et ses héros d’escorte aux visages séveres,

La Flandre d’autrefois, la Flandre de mysteres,
Et des contes sans fin, appris de veille en veille,
Avec leur ame toute, aux lévres des grand’meres...



LES PREMIERES COMMUNIANTES

Elles ont mis pour le grand jour
Robe de blanche mousseline

Et voiles longs et guimpe fine,
Elles ont mis pour le grand jour
Une toilette d’aubépine.

Entre leurs doigts, un cierge pur,
Onglé de flamme qui vacille,
Dresse sa hampe de vigile,
Entre leurs doigts un cierge pur
Comme leur ame puérile.

Elles cheminent deux par deux,
Regards baissés et levres closes,
Toutes aux virginales choses

— Elles cheminent deux par deux —
Qui dans leurs ames sont écloses.

Et de les voir passer ainsi,

Il semble que les cieux mystiques
Ont, pour des noces angé¢liques,
— Et de les voir passer ainsi —
Ouvert leurs portes féeriques.

Dans le clocher, le clocher gris,
Les vieilles cloches chevrotantes,



Les vieilles cloches chantent, chantent,
Dans le clocher, le clocher gris,
Pour les premieres communiantes.

Elles ont tant vu, tant et tant,

Passer de peines infinies,

Et tant sonné, tant d’agonies,

Elles ont tant vu, tant et tant,

Que leurs douleurs sont bien finies...

Mais les cloches ne savent pas
Qu’un soir bientdt, un soir viendra,
Avec des pleurs, avec des rales,

Et qu’hélas ! il ne restera,

De ces blancheurs si pales, pales,
Qu’un souvenir qu’emportera
Leur ame triste dans un glas !...



MIDI EN FERME

Des flaques de soleil et d’or fauve qui bouge
Ont sem¢é des ilots sur le dallage rouge,

Et dans la chambre ou stagne un relent affadi
Tombe en nappe de feu la chaleur de midi.

Les cuivres opulents, orgueil de la fermiere,
Semblent éparpiller une blonde poussiére

Sur les dressoirs trapus, ou s’éveillent, béats,
Les ramages naifs aux faiences des plats.

Les blancs rideaux du lit, las de voir des caresses,
Songent avec désir a de bonnes paresses,

A des repos d’amour, sans autre volupté
Que de vivre sans fin leur immobilité.

Des flaques de soleil sur le dallage rouge.
Tout dort. Seul, dans I’horloge en chéne, le temps bouge.



LES ERRANTS

Trainantement de porte en porte,
Par les villages et les bourgs,
Avec I’hiver qui les escorte,

Et leur navrance de toujours,

De 1a, de ci, de la... qu’importe ?
Ils vont épars au fil des jours.

Humble est leur geste qui quémande,
Sourde la voix de leur paleur,

Et si minable d’appréhende

Qu’il semble que ces gueux ont peur
De voir en eux si grande, grande,

Si grande, hélas ! tant de douleur.

Toute leur vie est en guenilles,

Tout leur espoir est en lambeaux
Comme les grises souquenilles

Qui s’effilochent sur leurs dos

Et dont les trames en résilles

Bouchent leurs trous de trous nouveaux !

Depuis des ages sans pensées,
Depuis des temps sans souvenir,
Depuis combien, combien d’années,
Sur les routes du Devenir

Ils rodent, et leurs destinées

Sont tristes, tristes a mourir.



Tralnantement, de porte en porte,
Par les villages et les bourgs,

Avec I’hiver qui les escorte

Et leur navrance de toujours,

Ils vont, de ci, de 1a, qu’importe ?....
Saignant leur ame au long des jours !



QUAIS DOULOUREUX

O ces vieux quais déserts qu’embrume le silence,
Ces vieux quais de douceur intime, et ces vieux ponts
Ou passent les soupirs et les sanglots profonds

Des heures au fil lent de la désespérance...

O ces vieux quais bordes d’¢éternelle navrance,
S1 pauvres et si seuls que les vieilles maisons
Semblent prier tout bas pour eux des oraisons,
Et plaindre la douleur de leur longue existence.

Dans le miroir de I’eau qui frissonne, parfois
Un sourire attristé de lune énigmatique
S’¢veille, et ’on ne sait pour quels pieux convois

D’astres qui seraient morts, le son mélancolique
Et lointain d’une cloche égréne sur les toits
Ces glas ou le Passé s’est fait plus nostalgique...



LES MOULINS DE FLANDRE

Les grands moulins aux bras de toiles,
Les grande moulins aux bras tendus
Pour la priere des ¢toiles,

Les grands moulins ne chantent plus.

Dans les campagnes désolées,
Ils dorment du sommeil profond
Des ames qui s’en sont allées,
Et qui jamais ne reviendront !

Sous leurs épaules de navrance,
Qui se voltent a chaque jour,
Pésent le deuil et le silence,

Pese le deuil toujours plus lourd...

A I’horizon, leur solitude

Est si minable que souvent

Le vent pour eux se fait moins rude,
Eux qui fauchaient si bien le vent...

a I1. Weyts.



Et que sa levre, sur leurs toiles

Qui saignent par tous les trous nus,
Vient les baiser sous les étoiles...
Mais les moulins ne chantent plus !



SOIR DE PETITE VILLE

Dans la calme douceur des soirs énigmatiques,
Des soirs pensifs et lents, comme il en est la-bas
Sous le ciel gris de Flandre, ou sonne, dans le glas
Des jours, I’apaisement des heures identiques ;

A I’ombre des clochers et des pignons gothiques
Qui penchent vers la mort prochaine leurs fronts las,
A I’aube de la nuit que de fois n’ai-je pas

Attardé longuement mes désirs nostalgiques !

Des violons lointains pleuraient, mélancoliques,
Dans le vent et 1’oubli des carrefours de paix,
Ces grands crucifiés aux gestes fatidiques ;

Et I’on ne savait pas pour quels réves tragiques
Qui seraient décédés, du fond des cieux tombait
Ce suaire de lune aux plis hiératiques...

Furnes.



LA PLUIE

Au gris de I’heure, au gris du temps,
Tombe la pluie obstinément,

Au gris du soir, au gris de ’heure,
Tombe la pluie et le vent pleure.

Ces fils de deuil, et puis ces fils,
Racontez-moi, d’ou viennent-ils,

De quels fuseaux, quelle quenouille
Filant du lin couleur de rouille ?

Au gris de ’heure, au gris du temps,
Dites, pour quels noirs vétements,
Pour quels manteaux, ces trames toutes
Qui tombent, tombent sur les routes ?...

Est-ce pour ceux qui ne sont plus,
Et pour couvrir leurs membres nus,
Est-ce pour nous, pour notre vie

Et sa tristesse indéfinie ?

Au gris de I’heure, au gris du temps,
On ne sait pas pour quelles gens,
Au gris du soir, au gris de I’heure,
Tombe la pluie et le vent pleure...






NOPCES

Dites, les brocs moussus sur les tables rugueuses,
Les larges brocs de biére, et les gueux et les gueuses

Lippant la mousse blonde en large beuvaison,
Pour le plaisir de boire et perdre la raison ;

Dites, les pifs luisants et les trognes splendides,
Comme des besants d’or sur des haillons sordides ;

Et ces roses de chair, écloses puissamment
Dans les jardins ouverts du paradis flamand ;

Dites, ces garces-1a, rondes comme futailles
Qu’on met en perce aux soirs des rouges ¢épousailles,

Ces croupes et ces reins cabrés, préts a bondir
Sur la proie amoureuse offerte a leur désir,

Et tous ces fourrageurs de caresses faciles,
Ces appétits d’amour devant des plats dociles,

Dites, Breughel, Jan Steen, vous les avez campés
Dans le tumulte ardent de vos pinceaux crispés,



Vous les avez connus, ces truands et ces gouges,
Vautrés dans leur kermesse immense et dans les bouges.

Bavant avec 1’écume blonde entre les dents,
Apres des ruts fauchés de nouveaux ruts ardents.

Dites, s’ils revenaient un jour tous ces ancétres
Qui firent I’horizon plus large a nos fenétres,

Et qui firent la Flandre, et qui nous firent nous
De ce terreau fumant ou leur grande ame bout,

Quel mépris les mordrait jusqu’au fond des entrailles,
Dites, ces gras buveurs des fortes truandailles,

De nous voir consumer en stériles efforts
Devant un muid de biére, et tomber 1vres morts...



LES ETRANGERS

Je ne sais pas pourquoi, ce soir
J’ai vu des gens vétus de noir.

Des gens pensifs, dont le visage
S’est retourne sur mon passage.

Des gens, je ne sais d’ou venus,
Des étrangers, des inconnus.

Je ne sais pas pourquoi dans I’ombre,
Ont pleure¢ des cloches sans nombre.

Je ne sais pas pourquoi, la-bas,
Ces cloches ont pleuré des glas.

Des glas que m’apportait la bise,
De quel clocher, de quelle église ?...

Je ne sais pas... je ne sais pas...
On doit sonner pour un trépas,

Et tous ces gens qui dans la rue
S’en viennent en longue cohue,



Ce sont peut-€tre, est-ce qu’on sait ?
Les deuils qu’on n’a connus jamais !...



POEME

« Et la princesse va mourir, s’il ne vient pas. »
(H. DE REGNIER, Poemes anciens.)

Les paons aux yeux de gemme ou le soleil se joue,
Sur I’escalier de marbre immense, font la roue,

Sur I’escalier de marbre a balustre d’airain,
Et semblent des joyaux échappés d’un écrin.

Neigeux, des 1évriers sur les dalles polies,
Allongent le sommeil de leurs mélancolies,

Et révent, patriciens, aux chasses d’autrefois
Sonnant des hallalis d’orgueil dans les sous-bois.

En les vases d’albatre, étagés sur les rampes,
Des floraisons de lys rigides, sur leurs hampes

Erigent vers ’azur et leurs parfums troublants
Et la virginité de leurs calices blancs.



Et dans le bleu décor de cette féerie,
Ou tout semble langueur, extase et pierrerie,

La dame de céans, triste, triste, oh ! combien,
File au rouet du songe, et ne regarde rien !



LES HEURES

Les heures sont de vieilles gens...
Depuis longtemps, depuis longtemps,
Depuis toujours, les heures toutes,
Sur les chemins et sur les routes
Cheminent a petits pas lents.

Les heures sont de vieilles gens.

Elles s’en vont, on ne sait pas,

On se sait pas ou vont leurs pas,

La route est morne et longue et grise
Dans la campagne et dans la bise,

Et nulle auberge, au loin, la-bas...
Elles s’en vont, on ne sait pas !

Comme de pauvres chiens battus
Et criblés de cailloux pointus,
Elles s’en vont, avec leurs hardes,
Les pauvres vieilles béquillardes,
S’en vont, et ne reviennent plus,
Comme de pauvres chiens battus !

Combien de fois, combien de fois
J’ai dit aux heures d’autrefois :

« Heures d’amour, qu’importe 1’age,
« Penchez sur moi votre visage,

« Et que j’entende encor vos voix... »
Combien de fois, combien de fois !



Mais je n’ai plus revu jamais,
Jamais les heures que j’aimais,
Ni les heures, ni mon amour...

Sur les grand’routes sans retour,
Ils s’en vont loin, plus loin toujours...



LES PENNONS

Les pennons déployés de soie et d’orgueil clair,
Comme des houles d’or vivant, sonnent dans 1’air.

Sonnent dans I’air qui bouge, en larges claironnées.
La gloire des métaux brochant les blasonnées,

Et des écus, semant sur leurs fonds de brocart,
La guivre, le griffon, 1’aigle et le 1€opard.

Les pennons sont en féte ! ils vont haussant leur taille,
Sur les hampes d’honneur, chercher gloire et bataille,

Et comtes et barons, sur de lourds palefrois,
Suivent, graves et lents, leurs somptueux convois.

La-bas, dans les couvents, les abbés — crosse et mitre —
Ont dit des oraisons a I’heure du chapitre,

Et de leur dextre blanche, ou I’améthyste luit,
Ont esquissé sur eux le geste qui bénit.

Mais ce n’est point par eux, leur geste, leurs prieres,
Que les pennons d’orgueil montent dans les lumieres,



Entre les plis franges de leurs Réves nouveaux,
O femmes, chante encor I’amour de vos fuseaux !...



LES MOIS DEFUNTS

Ce soir on va porter en terre,

Ce soir aux douze coups sonnants
La-bas dans les clochers du temps,
Ce soir on va porter en terre
Douze petits cercueils d’enfants.

Douze cercueils de méme taille,
Qui s’en iront, en chavirant,
Vers un grand trou, noir et béant,
Douze cercueils de méme taille,
Qui s’en iront cahin-cahan.

Décembre avec ses lys de glace,
Et ses flocons, lourds de candeurs,
Et les jasmins de ses paleurs,
Décembre, avec ses lys de glace,
Les couvrira de blanches fleurs.

Mais, hélas ! ils n’auront personne
Pour suivre leur convoi dolent,
Ils n’ont jamais eu de maman...

Veillée du Jour de I’ An.



Mais, helas ! ils n’auront personne
Qu’un fossoyeur, qui les attend.

La bise errante et douloureuse,

La bise aux longs sanglots profonds,
Aux sanglots vains, aux sanglots longs-
La bise errante et douloureuse,

Seule viendra baiser leurs fronts.

Puis, comme autant de pelletées
Sur les cercueils au bord des trous,
Minuit avec ses douze coups,

Puis comme autant de pelletées,
Minuit tombant couvrira tout !

Ce soir on va descendre en terre,
Ce soir aux derniers glas sonnants,
Morts plus heureux que les vivants,
Ce soir on va descendre en terre
Douze petits cercueils d’enfants...



LES PEUPLIERS

Tels des moines de deuil en bures de silence,

Au long du canal glauque et ses bords sablonniers,
Cheminent deux par deux les rudes peupliers,

Les peupliers de Flandre, immobile obstinance.

Vers les horizons gris, péniches et chalands,

Et les oiseaux de mer et les mornes nuages

S’en vont, brouillant dans 1’eau qui bouge, leurs visages,
Et passent sur le flot d’invisibles courants.

Mais eux restent figés depuis des jours sans nombre,
Ils restent figés la, proches des berges d’ombre,
Immenses de 1’essor des lointains entrevus,

Et que leurs bras d’espoir, obstinément tendus,
S’entétent a vouloir étreindre en baiser sombre
Pour broyer on ne sait quels désirs inconnus !



DANS LES BLES

« De jongens zyn frank
« De meisjes zyn krank
« Het kooren is lang
« Zwicht u van den ommegang. »
(D’un vieux prone flamand.)

Il fait soleil a travers champs,

Et comme un bleu manteau de reine
Le ciel d’éte couvre la plaine...

Il fait soleil a travers champs.

Par les chemins loin du village,
Par les petits chemins heureux,
S’en vont les couples amoureux,
Par les chemins loin du village.

Les gas ont mis leurs bourgerons
De toile roide a larges manches,

Elles, leurs robes des Dimanches.
Les gas ont mis leurs bourgerons.

Main dans la main, et presque gauches,
S’en vont les couples par les champs,



Les couples des amours flamands,
Main dans la main, et presque gauches.

Les amoureux aux jointes mains,
Et, comme ils n’ont rien a se dire,
Ils se contentent de sourire.

Les amoureux aux jointes mains.

A quoit cela sert-1l qu’on cause
Lorsqu’on sait bien depuis longtemps
Qu’on s’est « promis » par le serment ?
A quoi cela sert-il qu’on cause ?...

Et puis les blés, la-bas, les blés
Aux vagues d’or et de caresse
Leur font des signes de tendresse,
Et puis les blés, la-bas, les blés...

Par les chemins loin du village,

Et gai, les couples amoureux,
Moissonnez-vous, baisers joyeux,
Par les chemins loin du village,

Dans les blés d’or des jours heureux !



LA FLANDRE ROUGE



UN CHAUME

a M. et M™° Herries,
en souvenir reconnaissant.

La-bas, prés des bouleaux, entre Furne et Pervyse
Ou la mort fauche hideusement,

Dans la campagne et dans le vent

Une chaumiere seule et morne et grise,

Tres vieille et tres souffreuse et trés pauvre, agonise
Doucement.

Sur les murs décrépis, une 1ézarde

— Coup de couteau des jours sournois —

Rampe sinistre jusqu’au toit

Crevé par un obus, et regarde

De ses yeux d’ombres et d’effrois,

L’horizon noir de Flandre au fond duquel s’attarde,
Ne voulant pas mourir, un peu de 1’autrefois.
L’heure blafarde

Tralne minablement, on ne sait ou,

Les minutes et les heures, tristes hardes

De temps. L’atre sans ses brandons n’est plus qu’un trou,
Et le plafond saigne du platre.

Un jour désemparé, pour ceux de la chaumine,

— Ftaient-ce encor des gens, ces pauvres gueux
Qui vivaient 1a si vieux, si vieux,

Qu’ils n’étaient plus que ruine ? —

Un jour, un coup d’orage €tait venu

Balayer le bonheur, et la tourmente

En son tourbillon d’épouvante

Les avait pris comme fétus,



Pour les jeter meurtris et nus

Dans I’inconnu

Et dans la nuit sanglante...

Déracinés, les miséreux,

Qui n’avaient plus que leur amour et leur faiblesse
En viatique de vieillesse,

Etaient morts, comme on meurt quand on est vieux
Et seul : sans réve et sans caresse...

La-bas pres des bouleaux au feuillage argentée,
La-bas, en Flandre, entre Furne et Pervyse,
Une chaumiere seule et morne et grise
Amerement avait pleuré...

Elle n’avait plus vu fleurir les roses rouges,
Ni les tournesols d’or, ni les lourds dahlias,
Ni les grappes de résédas,

Ni les lis au parfum qui bouge...

Dans le petit jardin, les plantes de malheur,
Les ronces, les chardons et les orties,
Innombrables étaient sorties ;

Mais qu’importait la joie ou la douleur ?

Pour elle est-ce que la vie

Pouvait survivre a son bonheur ?

La mort est bonne

Aux malheureux a qui personne

Ne reste plus...

Une nuit d’hiver, un obus

Vint labourer ses flancs et crever sa poitrine,
Et la chaumine

se meurt, et nul au monde ne saura

Qu’il est la-bas,

Quelque part, en Flandre, une masure,

Un peu de platre, un peu de chaux,

Un peu de paille rousse, un peu de briques,
Qui comme nous avait une ame, et meurt, stoique.

Il n’est pas que le coeur des hommes qui soit beau !






LES BEGUINES

Dixmude.

Elles ne savaient rien du monde, et le silence

Et la priere avaient tissé, pour leur douceur
Toujours égale et blanche, un voile d’innocence,
Et les plis de ce voile pur couvraient leur coeur.

Les jours suivaient les jours dans la méme ordonnance :
Aujourd’hui c’était hier, et ¢’était le labeur
Harmonieux du jour suivant, connu d’avance,

C’¢étaient I’office, et les fuseaux et le bonheur ;

C’¢étaient la maison propre et nette, et le ménage
Frugal ; ¢’étaient les soins a 1’enclos qui fleurit,
Et I’ouvroir, antichambre d’or du paradis.

C’¢était la vie aimante, et bonne, et claire, et sage,
Mais la mort a penché sur elles son visage,
Et le miroir heureux des heures s’est terni...



BAISER ROUGE

I1 est tombé, l1a-bas, dans les plaines de Flandre,
La-bas, ou I’apre bise arrache les cheveux

Des platanes tordus et des saules noueux,
La-bas, sous I’inconnu d’un ciel pétri de cendre.

Il est tombé. La Mort était lasse d’attendre...

Elle rodait en mal a des désirs honteux,

La Mort est une goule, et ce furent ses yeux,

Et ce fut sa jeunesse en fleur qu’elle vint prendre.

Et ce fut lui qu’elle emmena comme un butin,
Pour une nuit d’amour funebre et sacrilege,
Nuit dont I’éternité s’ouvre sur le matin.

Et c’est lui qui repose, holocauste au destin,
Sous un tertre ou fleurit, étrange sortilege,
Ce lourd coquelicot aux levres de carmin...



L’HALLALI

Taiaut ! Les Huns ont quitté leurs tanieres,
Taiaut ! taiaut ! et les vallons et les clairiéres
Retentissent de hurlements !

Fauchez le vent,

Fauchez I’espace et la lumicere,

Fauchez sur vos chevaux ardents,

Les Huns dévalent la plaine,

La haine

Comme un couteau entre les dents.

Vengeurs, que pas un seul n’en demeure vivant

Devant eux tout a fui, les campagnes sont vides,

Et sur les ruines livides

Campent les Huns, les Huns sont las.

Ils sont repus de meurtre et gorgés de pillage,

Et les villes et les villages

Flambent la-bas,

Telles des torches monstrueuses et sauvages

Tordant leurs bras vers les nuages

Rouges et lourds sous le ciel bas...

Par les chemins de deuil, par les chemins ou rode,
Sinistre, le malheur,

La lune a vu passer, blémissante d’horreur

Et d’épouvantement, le douloureux exode

D’un lugubre troupeau flagellé par la peur.

Vers quels horizons noirs allaient-ils, pauvres choses,
Hommes, femmes, enfants,

Et ces vieillards aux cheveux blancs,

Vers quels horizons noirs, vers quelles portes closes ?.



Sans doute, ils allaient 1a, d’ou I’on ne revient plus,
Loin, tres loin de la Flandre aieule et bonne,

Loin du clocher natal, vers 1’Inconnu,

Ou ils ne savaient rien de rien et de personne ;

Ils allaient dans le soir hideux,

Le soir tramé d’ombres blafardes,

Chargés de leur misere, et poussant devant eux,
Avec leurs bardes,

Les souvenirs des jours heureux.

Ils s’en allaient, semeurs de la gloire héroique,
Grands martyrs, purs héros,

En écoutant vibrer les suprémes échos

Des cloches du Destin sonnant sur la Belgique...
Ils s’en allaient... mais ils vont revenir,

Avec tous les bourdons chantants aux cathédrales,
Avec les palmes d’or, qui bruissent, triomphales,
Avec leur cceur qui ne peut pas mourir.

Taiaut ! taiaut pour la victoire !

Taiaut ! Vengeurs, fauchez la Gloire,

Fauchez le vent,

Fauchez I’espace et la lumicere,

Debout sur vos coursiers ardents !

Ils ne verront plus leurs tanieres,

Les Huns : nos champs,

Nos plaines sont des cimetieres,

Ou vont blanchir leurs ossements...

Taiaut ! tajaut ! les cors sanglants...



LES PETITS VIEUX

Nieuport.

On les avait connus toujours dans le village ;

Ils habitaient la-bas, pres des saules mouvants,

Une masure avec un toit de paille et des murs blancs,
La-bas, pres du canal et I’horizon sauvage.

Ils étaient vieux, trés vieux... nul ne savait leur age,
Les plus anciens dans leurs souvenances d’enfants
Se les remémoraient comme de vieilles gens,

Pour lesquels ils tiraient leur bonnet au passage.

Puis ils avaient révé mourir le méme jour :
Ce devait étre bon, mourir a la méme heure,
Et savoir qu’apres vous personne ne demeure...

Ils sont morts. La chaumiére, abri de leur amour,
Est ruines, et le ciel de deuil qui la surplombe
Couvre d’un méme dais deux cceurs... dans une tombe !



TOMBES FLEURIES

Au cimetiere d’ Alveringhem,
un dimanche.

Sous les tertres fleuris de paquerettes blanches,
Comme en Aot dans les champs cote a cote les blés,
A I’ombre de la tour aicule, 1ls sont couchés,

Epis de la moisson des prochaines revanches.

Autour d’eux c’est la paix des vieux arbres penchés,
Le printemps, le soleil et les nids dans les branches,
C’est la langueur intime et douce des dimanches,
C’est le petit village aux chaumes oubliés.

Une croix, quelques buis a la force tenace
Dont une main pieuse encercla I’humble enclos,
C’est tout. Ci-git un homme — un soldat — un héros !

Ci-git ? Non ! Leur espoir et I’espoir d’une race
Sont debout, et leur ame aux multiples splendeurs
A fait ces grands vaincus, plus grands que les vainqueurs



LES FORCES

Femmes, c’est votre chair qui saigne sur la Flandre,
C’est votre ame qui meurt quand tombent nos héros,
C’est votre corps meurtri qu’on arrache en lambeaux,
Ce corps las d’engendrer et qui toujours engendre.

C’est votre appel qui sonne aux tocsins des hameaux,
C’est votre cri d’espoir qui monte, ardent et tendre,
C’est votre foi d’amour qui ranime la cendre

De nos réves épars et des derniers flambeaux.

O femmes, qui dira jamais, qui pourra dire,
L’innombrable splendeur de votre long martyre :
Vos époux, vos enfants s’immolent, et c’est vous,

Dont la souffrance atroce étreint I’ame en délire,
Qui donnez a ces preux, avec votre sourire,
La gloire d’étre grands et de mourir pour nous...



LES EXILES

Pas de stele sur eux, rien qu’une croix rustique,
Rien que le ciel de plomb et ’immobilité

De la campagne, vide et morne basilique,

Dont les orgues du vent troublent I’immensit¢.

Pas une ame qui vient sur leur tombe héroique
Verser, avec ses pleurs et leur sublimite,

Les oraisons d’amour : leur ame nostalgique
Est seule, face a face avec I’éternité.

Au village natal, le soir, dans les chaumicres,
Sous la lampe, on en parle avec des mots tout bas,
Et les vieilles pour eux €grenent des prieres...

On en parle... et jamais les petits cimetieres
Ne sauront qu’ils sont morts loin d’eux, trés loin, 1a-bas,
Et que le sol de Flandre est fait de leurs poussieres...



LA TEMPETE

Les molosses du vent sont lachés sur les routes,
Les molosses lachés de tous les chenils noirs

Ou nichent avec eux tous les noirs désespoirs,

Et tous les vains bonheurs des passés en déroutes.

Les molosses du vent sont lachés sur les routes.

Avec des crocs de faim et de longs hurlements

Ils galopent de nuit au travers des ornicres,

Des combes, des chemins, et par les fondrieres

Leurs nocturnes terreurs mangent, claquant des dents.

Avec des crocs de faim et de longs hurlements.

Les molosses du vent sont lachés, et leurs rages
S’acharnent sur la Peur immense des villages,
S’acharnent, et pour que ne leur advienne pas

La meute de péril aux lugubres saccages,
Dans les fermes de Flandre on allume, la-bas,
Le cierge consacré qui garde des orages !



LA CHASSE

Adornée de feux et d’émaux translucides,

Sur ’autel ou la foi fit monter un martyr,

La chasse resplendit de tout le souvenir

Des oraisons d’ardeur devant ses parois vides.

Car jadis, aux jours noirs, le reliquaire d’or

Vit de ses yeux d’horreur éparpiller la cendre

Du Saint tant haut dressé qu’il ne pouvait ascendre
Sans cogner I’infini. C’était en Messidor.

Par quel miracle étrange et quelle destinée,
Dans ce village gourd, la chasse retournée
Orne-t-elle aujourd’hui I’église ? on ne sait pas...

Mais qu’importe le mort et ses vaines poussieres,
Et cette chasse vide, en pompeux apparat,
Si I’ame des Flamands la remplit de priéres !



LA VEUVE

Furnes.

Je I’ai rencontrée a I’heure des cloches

Qui sonnaient un glas dans la paix des soirs,
Elle allait ou vont les muets reproches,

Ou vont les exils et les désespoirs...

Je I’a1 rencontrée a I’heure des cloches,

En voiles de deuil, en longs voiles noirs.

La rue était seule et I’ombre dolente,

Et troublés soudain par le bruit des pas,
Pour voir qui venait si lente, si lente,

Les pignons moussus ont penche plus bas
— La rue était seule et ’ombre dolente —
Leurs fronts attristés et leurs réves las !

Et les vieux pignons, les pignons de pierre,
De sentir froler leur vieille douleur,

Par une douleur si jeune et si ficre,

Et lourde dé¢ja de tant de paleur,

Les vieux pignons gris, les pignons de pierre,
Ont mis autour d’elle un peu de leur cceur.

Je I’ai rencontrée a 1’heure des cloches,
La rue était seule et le soir tombant,
Elle allait ou vont les muets reproches,



Ou vont nos exils et notre tourment...
Je I’a1 rencontrée a 1’heure des cloches
Qui sonnaient un glas dans I’ombre et le vent...



LA TOUR DES TEMPLIERS

Pres de Nieuport-la-Morte, et pres de 1’estuaire
Ou la vague du large aborde en soupirant,
Et vient baiser, ainsi qu’on baise un reliquaire,
La berge qui festonne entre le sable blanc,

Prince des horizons de Flandre, et feudataire

De la grandeur d’un siecle ou I’honneur était grand,
En bloc de granit lourd, farouche et solitaire,
Dressait son front, té€tu de gloire, et triomphant !

Depuis des jours sans fin, depuis des jours sans nombre,
Et puis des jours encor, son ombre faisait I’ombre
Et le silence amers, sur la ville et sur lui ;

Mais la ville n’est plus que ruines aujourd’hui,
Et sous le ciel d’horreur, le bloc de granit sombre
Bute son désespoir tragique dans la nuit...

Nieuport.



VITRAIL

Nieuport.

Tel un pan de soleil, la verriere flamboie,
Barrant I’ombre du soir dont le deuil se déploie,

Et sur le vieux vitrail qui fermente et se tord,
Des flammes de vertige ardent en brasier d’or.

Une lave de feu, fleuve énorme qui bouge,
Dégouline des murs en une ivresse rouge,

Et dans I’afflux tordu de ce fleuve mouvant
Il semble que 1’église est un vaisseau de sang !

Et ce vaisseau de sang sur la mer des nuages
A mis le cap, sait-on vers quels lointains rivages,

Vers quel pays de réve immense et de désir
Du voguer a jamais vers 1’éternel Partir.

Mais voici que soudain, sous les arches funebres,
Tout le vaisseau d’orgueil craque dans les ténebres,



Et que le vitrail fou de vertige et d’essor
N’est plus qu’un vitrail noir ou le soleil est mort !



DIMANCHES D’EXIL

O ces apres-midi si tristes les Dimanches,

Ces longs apreés-midi d’automne, quand le vent
A des larmes de pluie €parses sur les branches,
Et que la solitude est grise, immensément !

O ces apres-midi d’exil ! Les feuilles mortes
Tombent sur la pelouse, une a une : on dirait

Des oiseaux qui viennent mourir au seuil des portes,
Ces portes qui pour eux ne s’entr’ouvrent jamais.

O ces apres-midi de spleen ! Le ciel livide

Roule lugubrement des nuages hagards,

Et, I’on ne sait pourquoi, tant le cceur semble vide,
On voudrait s’en aller dans ces noirs corbillards !

O ces apres-midi, sans cloches poétiques

Sonnant vépres, la-bas, aux mornes carrefours,

Et qui ne savent pas les douceurs nostalgiques
Des carillons de Flandre au fond des vieilles tours.

Qui n’ont point vu passer par les quais de silence,

Ou stagne sous les ponts le fil terne de ’eau,

Des amoureux pensifs qui, sans voir la navrance,

Vont, la main dans la main, vers leur bonheur nouveau.



O ces apres-midi si tristes les Dimanches,

Ces longs apres-midi d’automne, quand le vent

A des larmes de pluie éparses dans les branches,

Et qu’on réve au pays... lointain... immensément !...

Londres.



LA MORT IVRE

La Mort avait tant bu de sang qu’elle était ivre.
En titubant elle rodait par le chemin,

Avec sa faux, et sa besace, et son butin,

Et, lache, elle chantait la volupté de vivre !

Sur la plaine déserte, ou le froid et le givre
Avaient €parpillé les lys de leur jardin,

Un vol lourd de corbeaux planait dans le matin...
Et la Mort faisait signe aux corbeaux de la suivre.

Et les apres corbeaux, les corbeaux du Destin,
Suivaient la Mort en long et funcbre cortege,
Sinistres invités d’un infame festin...

Mais la Mort était ivre... et, son pas incertain
Butant un tertre, elle tomba, souillant la neige...
... Et pendant tout le jour, les corbeaux eurent faim !

Londres.



LA MORT EGAREE

Qui va sans parler dans la nuit inerte ?

Qui marche sans bruit sur le pavé noir ?
Qui passe, si tard, dans I’ombre déserte,
Dans la nuit du vent et du désespoir ?...

Les saules ont peur et les métairies

Sont pleines d’abois... Hulule un hibou...

C’est la Mort errante au long des prairies,
C’est la Mort qui réde on ne sait pas oul...

La Mort a perdu le chemin a suivre...
Au lointain lointain, une étoile d’or,
Est-ce une maison ?... s’éveille et s’endort.

C’est un chaume seul. La lampe de cuivre,
— On heurte la porte... — a tent¢ le sort.
« Qui va dans la nuit ? — C’est moi. — Qui ? — La Mor



LA MORT INGRATE

Et la Mort est entrée, et la Mort s’est assise
Au coin de I’atre, et comme elle avait faim,
Et que la table hospitaliere était mise,

Elle a mangé du lard sur un croditon de pain.

Son squelette craquait a chacun de ses gestes,
Comme craque un fagot de bois longtemps séché,
Et quand pour la desserte il n’y eut plus de restes,
L’homme céda son lit, et la Mort fut coucher.

Or, de nuit, tout dormant, — 1’homme avait une fille,
Et la fille vingt ans — la Mort, en mal d’amour,
Pres d’elle s’étendit sur la couche tranquille...

Mais lorsque au lendemain, dés le lever du jour,
Le pere s’éveillant voulut ouvrir la porte,
La porte €tait ouverte... et la fille était morte...



LE DEUIL DES CLOCHES

Les ailes d’or des carillons

Ne bruissent plus dans les tourelles,
Dans les beftrois, dans les chapelles,
Musique éclose et papillons...

Les ailes d’or des carillons

Ont repli¢ leur deuil sous elles...

Aux jours de féte et d’autrefois,
Courtrai-la-Ruche, Ypres-la-Veuve,
Gand-la-Princesse au bord du fleuve,
Bruges-la-Grave, en ses orfrois,

Aux jours de féte et d’autrefois
Tumultuaient en liesse neuve.

Ding dong, ding dong... les ailes d’or
Ne bruissent plus, le ciel immense,
Le ciel de Flandre est en navrance...
Quand donc, pour reprendre 1’essor,
Quand donc, les cloches de silence,
Ouvrirez-vous vos ailes d’or ?

a A. Wilford.



L’AVEUGLE

Hopital de I’Océan. La Panne.

La Mort avait crevé d’un grand coup de poignard
Le soleil qui vivait au fond de sa prunelle,

Et I’homme était aveugle, et la nuit éternelle
Immensément stagnait dans ses yeux sans regard.

Mais I’homme ¢tait joyeux d’espoir, presque bavard.
Il supputait d¢ja I’heure tant attendue

Ou les mornes rideaux qui dérobaient sa vue
Tomberaient devant lui comme un vain cauchemar...

Combien ce serait doux de revoir la lumicre
Qui chante, le ciel pur, si pur qu’il lui semblait
Un manteau virginal dont on le vétirait...

« Combien ce serait bon, bonne Sceur infirmiére ! »
Hélas ! la bonne Sceur en silence pleurait,
Et lui ne savait rien de ce qu’elle savait !...



DITES...

Pour une infirmiére.

Dites, d’avoir frolé chaque jour et chaque heure
Le mal dans ce qu’il a de plus horrible a voir,
Et ne connaitre rien que ce qui souffre et pleure,
Dites, votre Idéal n’est-il pas triste et noir ?

La nuit, des papillons aux ailes ténébreuses
Ne reviennent-ils point en vos réves épars

Raviver la vision des choses douloureuses,
Dont vous avez vécu déja les cauchemars ?

Dites, ou cherchez-vous ce que je cherche a dire,
La bonté d’étre bonne, et I’exquise douceur
De faire croire a tous un semblant de bonheur...

Le poéte vous chante, et I’homme vous admire...
Au poete donnez I’aumdne d’un sourire,
A I’homme, le secret qui le rendra meilleur 1



LA CHAPELLE SAINTE-ELISABETH

Hopital de I’Océan. La Panne.
A Louis Gilmont.

O I’ineffable paix de cette humble chapelle,
La-bas, au seuil des flots et de 1’horizon noir,
Dressant sous le ciel lourd de Flandre son espoir,
Tout 1’espoir obstiné de la Flandre éternelle...

Une cloche tictinte au fond de la tourelle,

Et, sous la nef déserte ou s’embrume le soir,
Des volutes de réves bleus et d’encensoir
Eparpillent dans 1’air leur douceur fraternelle...

Goutte de sang vermeil qui brile, une veilleuse
Devant le tabernacle aux gothiques émaux
Diffuse la clarté de son ame songeuse,

Et, je ne sais pourquoi, — symbole des flambeaux ? —
En elle j’ai cru voir ma Flandre douloureuse
[Iluminer d’amour le deuil de ses tombeaux !...



PROFIL D’ INFIRMIERE

Hopital de I’Océan. La Panne.

Je I’ai vu se pencher, ce fin profil d’ivoire,
Au modelé si pur qu’il semblait irréel,

Je I’ai vu se pencher, presque immatériel,
Vers cette couche blanche et cette chose noire.

L’homme — un enfant — ralait ; I’infirmiére a genoux
Suivait la marche lente et tragique des ombres,

Mais lui, le grand vaincu de leurs batailles sombres,
Semblait sourire a quelque réve exquis et doux.

O ce regard lointain qui demandait asile
Dans un regard ami qu’il sentait se poser
Sur son front, ineffablement, comme un baiser ;

0 ce regard supréme... et cet ange immobile
Aux portes du mystere et de 1’éternité,
Pour embellir la mort d’un peu de sa beauté...



LES MORTES

a Joseph Maerc.

Dixmude, Ypres, Nieuport, joyaux dont se parait,
Aux jours heureux, la mére Flandre,

Villes ou le passé mystérieux semblait

Moins distant de nous et plus tendre ;

Avec vos carrefours de silence, et la paix
De vos pignons semblant attendre

Le Réve pour préter au Réve, s’il venait,
Leurs escaliers d’ombre et de cendre...

Ou sont vos toits penchés comme d’anciens visages,
Et ’exquise douceur des calmes béguinages,
Dixmude, Ypres, Nieuport, ou sont vos lourds beffrois,

Vos cloches qui chantaient les chansons d’autrefois ?
La M¢re Flandre pleure, et les bises sauvages
M’ont apporté ce soir quels rales dans leurs voix ?...

Londres.






LES BLES DE FLANDRE

Sur I’infini des matins calmes,

Les blés nouveaux

Houlent au vent comme des palmes.
Les blés sont beaux.

Chevauchés d’or et de lumicére,
Eblouissants,

Ils dominent la plaine entiere.
Les blés sont grands.

Dans le sol dur qui se calcine
Du coeur des morts,

Toute leur ame a pris racine.
Les blés sont forts.

Les blés sont beaux dans I’aube tendre,
Les blés sont grands au seuil des flots,
Les blés sont forts... les blés de Flandre
Ont bu le sang de nos héros !



LE MOULIN NOIR

La-bas, au lointain loin qui s’embrume, la-bas.

Au seuil des gouftres noirs de 1’Invisible, ou sombre
La funebre beauté du soleil en trépas,

Un vieux moulin surgi semble moudre de I’ombre.

Par les plaines de deuil et I’immensité morne,
Avec des gestes fous il barre 1’horizon,

Et le soir et la peur et la bise qui corne
Impitoyablement s’acharnent sur son front.

Mais le moulin farouche aux larges bras de toiles
Bataille avec le vent, et son apre vouloir
Se cabre en sa carcasse et bondit en ses moelles ;

Et défiant la peur qui gronde dans ses voiles
Apres avoir broy¢ toute I’ombre et le soir,
Il s’obstine a tourner pour moudre des étoiles !...



L’AGONIE DE FURNES

Le vent du boulet a passé sur Furnes
Comme un ouragan d’enfer,

Et dans la ville taciturne

C’est le silence et c’est ’hiver.
Pierre par pierre

Les barbares venus du Nord

En ont fait un cimetiere

De souvenirs et de poussiere,

Pour y coucher le Passé mort.

Les chouettes et les corbeaux
Pourront nicher dans les tombeaux...

Un soir, sous le ciel gris, les tours aieules
Sont restées seules.

Par les routes de Flandre et de péril,

Ou la peur chemine et la faim rdde,

Elles ont vu passer le douloureux exode

De ceux qui partaient en exil.

Et d’avoir souffert tant de souffrance,

Leur pauvre coeur use

S’est brise

Avec le dernier glas des cloches de navrance.

Les chouettes et les corbeaux
Ont hululé sur les tombeaux...



Le vent de la Mort, de son aile noire,

A frolé la ville en son long sommeil,

Et je vois du sang limpide et vermeil

Sur les derniers feuillets de son Histoire...

O vous, les disparus, qui fites I’avenir,

Lorsque dans les ténebres

Sa clameur secoua votre ame et vos vertebres,
Saviez-vous que pour vivre il fallait tant mourir ?

Les chouettes et les corbeaux
N’ont plus vu rien que des tombeaux...



LA CHAPELLE DANS LES DUNES

Dans les dunes, la-bas, au seuil de 1’horizon
Qui recule la Flandre et qui fait plus profond
Le Réve, une chapelle, a mante blanche et rose,
Comme un oiseau de mer sur le sable, repose.

Au loin elle regarde, et ses yeux de douleur

N’ont plus vu les clochers dont elle était la sceur,
Car Nieuport, et Caeskerke, et Dixmude, et Pervyse,
Sont mortes, et le froid a pris leur cendre grise.

Elle est seule, tres seule et grave, infiniment,
Et les jours sont sans fin, et sans fin est le vent,
Et sans fin les sanglots de sa vaine navrance...

Mais dans le deuil du cheeur une goutte de sang,
Lampe du tabernacle et lampe d’espérance
Comme la Flandre et nous, s’obstine, immensément...



UN BEFFROI

Bruges.

Dans la rouge splendeur des querelles tragiques,
Les communiers de Flandre érigérent tout droit,
Pour affirmer au ciel leur puissance et leur droite
Ce bloc pétrifié de forces basaltiques.

Par dela I’horizon, par dela les lointains,

Ses yeux de vigilance embrassaient I’étendue,
Et ’ame du pays entier, fruste et tétue,

Il 1a sentait bouger et vivre entre ses mains.

Autour de lui, la ville avec ses maisons grises
Et ses canaux et ses couvents et ses églises,
Forte de son orgueil immense, se pressait,

Et, sur elle étendant son geste hiératique,
Le Beffroi dans 1’aurore et le soir surgissait,
Tel le défi royal de la plebe héroique !



PAYSAGE DE FLANDRE

De I’eau... de I’eau toujours... encor... et puis encor,
On dirait un lointain aux reflets métalliques

Ou I’argent et la moire et les gris maléfiques
Stagnent dans le silence énorme du décor.

Quelques saules tordus, ravages, héroiques,
Crispent vers le ciel lourd leur angoisse sans fin,

Et, dans I’immensité blafarde du matin,

Semblent de grands martyrs, en des poses tragiques.

La-bas, quelques maisons, sans fenétres, sans toit,
S’obstinent a survivre, on ne sait pas pourquoi
Ni comment, dans la plaine aux horizons funebres,

Dans la plaine déserte ou seul le vent du nord
Passe dans les brouillards, I’horreur et les ténébres,
Sonnant sa corne d’ombre et chevauchant la Mort...



LES CLOCHES DE FLANDRE

a Paul Kochs.

Combien de clochers et combien d’églises

La nuit de Noél ne chanteront plus,

Dites, ma douleur, combien se sont tus,

En Flandre la-bas, dans les heures grises,
Combien de clochers et combien d’églises ?...

Les clairs carillons des cloches joyeuses

Sur les champs de neige essaimaient leurs voix :
« Qu’advienne la Paix ! » disaient autrefois,

En terre de Flandre aux vertus heureuses,

Les clairs carillons des cloches joyeuses.

Mais ou sont les tours, ou sont les tourelles ?...
La campagne est vide, et ’on ne voit rien

Que de tombeaux noirs, combien, 6 combien,
Que des tombeaux noirs et des croix nouvelles !
Mais ou sont les tours, ou sont les tourelles ?...

Elles dominaient I’horizon de Flandre :
Dixmude-la-Sombre, ou stagne la Mort,
Pervyse-la-Veuve, et Furne et Nieuport,



Et tout le pays qui n’est plus que cendre...
Elles dominaient 1’horizon de Flandre !

Qu’advienne la Paix, ont chanté les cloches.

Ou chantaient ces voix, ce n’est plus chez nous ?
« Noél ! Christ est né ! La Paix soit sur Vous,

« Sur Vous, les tres bons et les sans reproches... »

Flandre, c’est au ciel qu’ont chanté tes cloches !



SUR LA ROUTE...

Prés du chemin et du ruisseau,
Prés du chemin au bord de 1’eau,
Ou sur la branche d’un bouleau
S’immobilise un noir corbeau,
Prés du chemin et de la route,
Ou va le vent, ou va le doute,
Ou va I’angoisse, ou va la peur,
Ou vont le soir et la douleur,
Prés du chemin et de 1’eau verte,
Prés de la nuit quelqu’un inerte,
Quelqu’un est étendu sanglant...
Ou va le soir ? Ou va le vent ?...

Sur le chemin, sur la chaussée,

Une ame serait donc passée ?...

La pauvre chose délaissée,

Sur ce talus d’herbe froissée,

Est pauvre chose intensément !
Dites, a-t-on passé vraiment ?

Je ne crois rien, j’ai peur de croire,
Qu’on soit venu dans I’ombre noire,
Dans I’ombre et le long du ruisseau :
Prés du chemin au bord de 1’eau,
Toujours, toujours sur le bouleau
S’immobilise le corbeau...

Par le chemin et par le vent,
Par la campagne immensément,



Un pas sans bruit, un pas errant...

— Qui vient si tard, qui vient si lent ?...
Qui vient ? — J’entends dans les rafales
Des voix... ? Mais non, ce sont des rales !
— Quelqu’un ?... — Ou donc est ce corbeau ?...
Le corbeau noir, prés du ruisseau,

A pris son vol... L’enfant frissonne,

Et, pour I’aider mourir, personne,
Personne, rien qu’un vieux bouleau

Qui tremble, tremble, au bord de I’eau...



LES FAUVES

Suivant un dessin de James Thiriar,
a qui ce poeéme en souvenir de guerre.

Dans la campagne et dans le soir,
Chemine un vague troupeau noir.

Sous les fouets cinglants des bises en démence,
Deux par deux, trois par trois, encadrés de lignards,
Ils vont deéguenill¢s, livides et hagards,

Et leurs bottes sonnant sur la terre, en cadence.

Dans la campagne et dans le soir,
Chemine un vague troupeau noir.

La Peur, plus haute encor que la Désespérance,
Sur leurs fronts ravagés met ses masques blafards,
On dirait voir passer de sinistres bagnards,

Ployés sous le fardeau de quelque crime immense.

Dans la campagne et dans le soir,
D’ou viennent ceux du troupeau noir ?



IIs viennent de la-bas, des mornes métairies
Qui crotilent, de la-bas la Flandre des tombeaux
Et des hommes fauchés, comme blés en prairies...

De la-bas, ou le Crime, ouvrant ses ailes sombres,
Couvre d’horreur immense un vol lourd de corbeaux
Qui charognent, claquant du bec, dans les décombres...

Sur les chemins maudits, sur les chemins sanglants,
Ont pass¢ les Tueurs de femmes et d’enfants !



LA FLANDRE VIVANTE

« Elle est morte la Flandre,
« Elle est morte tragique ! »

On a rasé nos villes grises,

Ypres, Dixmude, orgueils d’antan !
Qu’importent les dures mainmises
Sur nos beffrois et nos églises,

Si I’horizon devient plus grand !

On a creusé des tombes neuves

Dans les sillons du sol flamand !
Qu’importent les tombeaux d’épreuves,
Ou vont pleurer les mornes veuves,

Si le Pays en sort vivant !

On a pétri le sol de Flandre,

De tant de haine et de tourment,
Qu’il semble, sous son ciel de cendre,
Pour la vengeance proche, entendre
Sonner tous les tocsins du vent !

(Redwood-Anderson.)



Non, non, la Flandre n’est pas morte,
La vites-vous jamais mourir !

Elle est debout, la Flandre est forte :
Ruine, douleurs et deuils, qu’importe,

10 juillet 1915. Londres.



LA RELEVE DES TRAVAILLEURS

L’horizon est si noir qu’on n’en voit pas la fin.
Deux a deux nous allons par le méme chemin.

Dans la nuit inconnue et pleine de mystere,
Deux a deux nous allons, longue file sévere.

Les peupliers tordus, les saules attristés
Ouvrent sur nous les yeux de leurs curiosités,

Et demandent entre eux, mystere, qui nous sommes,
Ou des divinités, ou des fantomes d’hommes...

L’horizon est si noir qu’on n’en voit pas la fin,
Et nous ne savons pas ou mene le chemin...

Roosdamme.



LA FUSEE

Le ciel est noir comme un corbeau,
On ne voit rien, pas méme 1’eau
Qui stagne dans les mares sombres,
Le long des routes et des ombres.

Sur le pavé gras et luisant,
Tombe la pluie en clapotant,
Tombe la pluie en trame fine,
La pluie amere qui s’obstine.

Et, fors la pluie et fors le vent,
Tout est silence immensément...
Soudain une étoile s’éveille,

S’¢éveille et soudain disparait...
La nuit retombe comme un dais,
Mais 1a, dans la tranchée, on veille !

Roosdamme. Un jour de pluie.

a Herman Courtens.






MARCHE HEROIQUE

A ceux de I’Yser innombrable.

Sur le pavé gras

Ont tinté des pas ?...

— C’est nous qui passons par le vent et I’ombre,
Et nous ignorons quel est notre nombre.

Sur le pavé lourd

Pleure I’écho sourd

Des bottes de plomb, martelant les pierres ?...
— Nous allons, la-bas, vers les fondriéres.

Sur le pavé noir

Monte un chant d’espoir ?...

C’est nous, les héros des combats célebres,
C’est nous qui chantons au cceur des ténebres.

Sur le pavé dur

Claironne ’azur...

— Hardi, clairon d’or, sonne la Victoire,

C’est nous qui venons. —Qui vous ? — C’est la Gloire !



LE TOCSIN

Des poings de Peur, des poings la-bas,
Cognent les cloches en tourmente,

Et le clocher, du haut en bas,

N’est plus qu’un frisson d’épouvante.
Des poings de Peur exorbitante
Battent le bronze a tour de bras !

Dans la campagne échevelée,
L’ouragan roule avec le soir,

Nuce encor apres nuée,

Tant de clameurs de désespoir
Qu’il semble au ciel lugubre et noir
Que la Folie est déchainée !

Avec des sauts, avec des bonds,
Avec des heurts cassés en rales
Aux pierres des auvents profonds,
Sur I’infini des chaumes pales
Tombent en gréles de rafales

Des cris d’alarme aux horizons !

C’est le Tocsin qui se déchaine,
Tout le Tocsin. Au loin, au loin,
Vers les limites de la plaine

, .
S’embrase une meule de foin,
Encore une meule de moins,
S’embrase une gerbau de pleine.



Claquant des dents, bardés de froid,
Spectres surgis au seuil des portes,
Dans les ténebres et 1’effroi

Les pauvres vieilles presque mortes,
Sentant passer plus qu’elles fortes
Des destinances et des voix,

Les vieux, les vieilles du village,
Regardent houler tout a coup

Ce brasier d’or vivant qui rage,
Ce brasier d’or vivant qui bout,
Et que les cloches coup sur coup
Hallucinent de Peur sauvage.

A qui la meule dans la nuit,

Et cette flamme qui s’éploie
Comme une aurore de minuit

Sur la campagne, et mange et broie
Entre ses dents la rouge joie ?...

A qui le sort, la meule a qui ?...

La-haut les cloches forcenées

Ne savent rien, ne savent pas,

Les cloches n’ont plus de pensées,
Et sonnent, en des branle-bas
D’horreur funebre et de trépas,
Leurs affolances obstinées.

Avec des bonds et des chocs lourds,
Avec des heurts, les cloches toutes,
Cognant aux murs des alentours



L’immensité de leurs déroutes,
— Les gens reviennent sur les routes... —
Hurlent encor, hurlent toujours !



DANSE MACABRE

a Léon Jongen.

Au Carnaval du Mardi-Gras,
La Mort ce soir marque le pas.

La Mort ce soir mene la danse,
Qui tourne et meurt et recommence.

Au Carnaval du Mardi-Gras,
La Mort ce soir marque le pas.

Et gai la Mort, et gai le masque,
Et le cortege qui fantasque,

Au Carnaval du Mardi-Gras,
Avec la Mort marquant le pas.

D’avoir trop bu la Mort est sofile,
Et la Mort tangue et la Mort roule,



Au Carnaval du Mardi-Gras,
Avec un fossoyeur au bras.

O cette valse chavirante,
Dans les brouillards de I’Epouvante,

Ce Carnaval de Mardi-Gras,
Et ces cloches sonnant des glas.

Et cette neige mortuaire,
Qui tombe, tombe en long suaire,

Au Carnaval du Mardi-Gras,
En Flandre, Flandre tout la-bas...

Et gai la Mort, et gai la f€te,
Dans I’ombre un menuisier appréte,

Au Carnaval du Mardi-Gras,
Des cercueils noirs pour les trépas !

Mardi-Gras 1916.



BERCEUSE TRISTE

Dodo, I’enfant ! I’enfant, dodo !
Petit Papa viendra bientot...

Au coin du feu, triste et dolente,
Au coin du feu la maman chante.

Dodo, I’enfant ! I’enfant, dodo !
Mais la chanson est un sanglot...

Dehors la pluie et ses €lytres
Viennent cogner au noir des vitres.

Dodo, I’enfant ! I’enfant, dodo !
La bise est froide et le lit chaud.

Sur les chenéts la cendre blanche,
La cendre blanche s’avalanche.

Dodo, I’enfant ! I’enfant, dodo !
Mettons dans 1’atre un grand fagot.

Au coin du feu, triste et caline,
Toujours, toujours la voix s’obstine.



Dodo, I’enfant ! I’enfant, dodo !...
Et I’enfant dort dans son berceau.

Hélas ! hélas ! pres la tranchée,
Vite une fosse fut creusée !...

Dodo, I’enfant !... le chant s’est tu...
Petit Papa ne viendra plus !



LE FOSSOYEUR

a Médard Maertens.

Le fossoyeur a descendu

Dans un trou plein d’ombre stagnante,
Dans le trou noir de I’épouvante,
Rigide et froid un cercueil nu...

Dans le trou noir de I’épouvante,

Un lourd cercueil nouveau venu.

A coups de pelle, a coups de béche,
Il a comblé le grand trou noir

De larmes et de désespoir,

Et de terre pesante et réche,

A coups de pelle et de vouloir
Combler la cette tombe fraiche.

Les gens, on ne sait d’ou sortis,

De quels hameaux, de quels villages,
De quels lugubres paysages

La-bas aux horizons proscrits,

Les gens, on ne sait d’ou sortis,

Le mort couché, sont repartis.



Avec le mort dans la poussicre,
Dans le jardin de la douleur
Est resté seul le fossoyeur,
Avec le mort, avec la biére,
Dans le jardin de la douleur,
Dans le jardin du cimeticre.

Mais comme il avait temps encor,
Et que les cloches de misere
Sonnaient un glas crépusculaire,
L’homme fit un nouvel effort

Et se remit bécher la terre,

Pour enterrer un autre mort !...



SYMPHONIE D’ AUTOMNE

Les feuilles tombent en vol roux,
Et I’humus noir fermente et bout,
Et I’aigre bise de I’automne

A travers bois siffle et détonne...
Les feuilles chutent en vol mou,
Et vont mourir on ne sait ou...

Au ciel des corbeaux croassants
Cheminent a coups d’ailes lents,

Ils vont par I’ombre et les téncbres,
La-bas, vers les plaines funebres,
Les corbeaux lourds et croassants,
Ou table est mise dans les champs...

Les feuilles tombent... les corbeaux
Sont envolés en longs troupeaux
Par au-dela la forét grise...
Tombent les feuilles sous la bise,
Les feuilles pales des bouleaux

Et vont mourir sur des tombeaux...



LE CLOCHER

a Gabry Ysaye

Un clocher, 1a, depuis toujours
D¢éfiait la ruine et les jours,

Et dans la plaine immense, immense,
Comme un poteau de vigilance,

Un clocher, 1a, depuis toujours
D’ombre couvrait les autres tours.

Au matin clair des jours de féte

Son coq plus haut levait la créte,

Et quand sonnaient ses cloches d’or,
Tant fort sonnaient ses cloches fort,
Au matin clair des jours de féte,
Qu’a toutes elles tenaient téte !

Dites, ou donc ce clocher-1a,

Qu’on ne voit plus, qu’on ne voit pas,
Ou donc est-il par la campagne ?

A I’horizon un grand trou stagne...

Ce clocher gris, ces cloches-1a,
Pourquoi sont-ils absents la-bas ?...

Lampernisse.



Un coup de rage, un coup de haine,
Dans le silence et dans la plaine,
Comme un trés vieux 1’ont étendu,
Et le cceur des cloches s’est tu...
Un coup d’orage, un coup de haine,
Cassant en deux sa force vaine !

Mais sur les ruines et la mort,

En un ultime et dur effort,

Dans le grand deuil des pierres froides
Ayant crispé ses ergots roides,
Flandre, défi supréme au sort,

Son coq s’obstine et chante encor !



PENSERS

Ce soir d’hiver je pense aux morts ;
Aux morts, qui donc y pense encor ?
Ils sont dans quelque cimeticre,
Vétus de cendre et de poussicre,

Et dorment du sommeil d’oubli
Dans le grand lit de I’infini.

Sont-ils trés morts, tous ces morts-1a,
Dont nul ici, dont nul la-bas

Ne se souvient, ne se rappelle,

En remembrance fraternelle ?

Dites, ces morts, le savez-vous,
Ont-ils été vivants chez nous ?...

Ce soir d’hiver funébre et lent,
Avec la neige, avec le vent,
Avec les ombres sépulcrales,

Il semble que j’entends des réles,
Des rales qui viennent mourir
Au seuil glacé du souvenir...

Mon ame, il semble que je vois
Les bras tendus des croix de bois,
Ces bras lugubres et tragiques,
Te désigner, hiératiques,

Avec au bout de leurs dix doigts
Toutes les peurs et les effrois !



Etrangement, prés du vieux puits,
Quel est ce bruit, toujours ce bruit ?
On dirait des marteaux funebres
Cognant des planches de ténebres...
Sans doute pour un nouveau deuil
On doit clouer quelque cercueil...

Et cette lune au front blafard,
Qui roule dans le ciel hagard,
Est-ce un vieux crane qui voyage
Sur la brouette d’un nuage,

Et cette lune, est-ce un front mort
Ou le visage d’un remord...

Ce soir d’hiver cadavéreux,

Ce soir d’hiver, je pense a ceux
Qui ne sont plus qu’un peu de terre,
Qu’un peu de terre et de naguere,
Ce soir d’hiver, je pense a ceux
Dont je voudrais étre le frere..
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