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INTRODUCTION

« L’habitude est une seconde nature. » Ce proverbe, vrai pour tout ce qui
touche aux dispositions du corps, ne I’est pas moins pour celles de 1’esprit,
surtout en ce qui concerne les croyances. Souvent, en effet, on croit, non par
raison, mais par habitude, et, parfois méme, « la force de [’habitude étouffe
le cri de la raison ».

Tout le monde ne convient-il pas du mouvement de la terre ? et
cependant on admet que Josué arréta le soleil. On enseigne que cet astre est
de formation antérieure a celle de la terre, mais on ne conteste pas la
version de la Genése, d’apres laquelle le soleil fut créé quatre jours apres.

C’est que I’homme est attaché non seulement aux souvenirs, mais aux
convictions mémes de I’enfance. L’¢tude des phénomenes de la nature n’est
pas toujours suffisante pour €branler ces convictions ; on les a trop chéries
comme sacrées, on s’est trop habitué a les trouver naturelles pour qu’elles
puissent s’effacer facilement de ’esprit.

Et puis la croyance a la Toute-Puissance d’une Cause-Premiére, pouvant
changer a volonté et selon ses caprices les lois de la nature, ne 1’a-t-on pas
assez gravée dans I’esprit de I’enfant pour qu’elle ne croisse avec ’homme
fait ? Et qu’importent les phénomenes physiques !... Détruisent-ils la
puissance du Créateur ?... N’est-ce pas lui qui les dirige ?... Et, de
déduction en déduction, on admet les lois naturelles sans cesser de croire au
surnaturel.

Les sciences physiques ne sont donc pas toujours suffisantes pour
détruire les convictions premicres. Pour les atteindre, il faut démontrer leur
exagération ou leur invraisemblance par 1’analyse méme des faits qui ont
servi a les créer.



Certes, il vaudrait mieux laisser ignorer tous ces contes ; et il faut espérer
que lorsque les hommes auront fini par comprendre qu’on peut étre tres
honnéte sans croire aux miracles, que les vrais dogmes sont les vérités
scientifiques, le vrai culte leur application par le travail, il faut espérer, dis-
je, qu’on n’aura pas besoin de démontrer le coté fabuleux des récits soi-
disant sacrés, pas plus qu’il ne vient a I’idée de personne de prouver
I’ineptie des incarnations de Vichnou.

Mais, en attendant, ces récits gardent toute leur autorite, et, pendant
longtemps encore, on assistera au spectacle ¢trange et vraiment humiliant
de ’homme de science sapant cette autorit¢ et obligé de courber le front
devant elle. C’est que ses démonstrations, au lieu de reléguer les récits de la
Bible dans le domaine des fables, ne font, aux yeux des masses, que les
¢lever dans celui du surnaturel et confirmer ainsi leur caractere sacré.

Voltaire et Renan, quoique par des procédés différents, leur ont porté des
coups plus sensibles. En démontrant, I’un tout leur ridicule, I’autre toute
leur absurdité, ils ont beaucoup diminué leur prestige.

Pour suivre cet exemple — et aussi pour établir un fait que personne, a
ma connaissance n’a encore signalé — j’ai composé ce petit dialogue dont
le premier chapitre est la reproduction presque textuelle d’une conversation
a laquelle j’ai assisté.

J’avoue que, pour me hasarder dans une pareille entreprise, j’aurais dd,
au préalable, avoir recours a quelque guide siir, connaissant tous les coins et
recoins de ce labyrinthe inextricable. Mais tant valait-il arréter un train
lancé a toute vitesse. Je n’ai pensé au guide qu’une fois arrivé a la fin de
mon travail. Ce n’est qu’apres avoir répondu a toutes les objections que,
haletant et essoufflé, — n’ayant pas I’habitude de ces sortes d’excursions,
— J’ai termin€ par ou j’aurais dii commencer. Pour me dédommager d’une
décision aussi tardive, j’ai consulté le meilleur des guides en cette matiere :
J’ai nommé Renan.

Ah ! combien j’ai regrett¢ de n’y avoir pas eu recours plus tot ! J’aurais
peut-&tre mieux réussi ; dans tous les cas, j’aurais appris que le talent
d’écrire n’est pas donné a tout le monde : N’est pas Renan qui veut !

Il ne faut point conclure de la que je n’ai pas la conviction de mes
opinions. Je n’exprime ici que le regret de mon infériorité comme écrivain,



mais je maintiens mes idées, bien qu’elles soient contraires a celles émises
ou adoptées par Renan.

Et, d’abord, je trouve que Renan, tout en dépouillant Jésus de sa divinite,
lui en laisse trop le parfum, et, tout en le réintégrant parmi les hommes,
I’¢leve trop au ciel. Il y a 1a une exagération qui ferait croire qu’en brisant
I’idole, Renan cherche a consoler I’idolatre, et qu’en arrachant Jésus du ciel
des Apotres pour le placer dans celui des philosophes, il flatte 1’incrédule et
cherche a le convertir.

D’apres Renan, le grand mérite de Jésus c’est I’amour qu’il sut inspirer,
« a ce point qu’apres sa mort on ne cessa pas de [’aimer ». Mais jusqu’a
présent, comme je le démontre plus loin, les Juifs orthodoxes ont des rabbis
pour lesquels les disciples témoignent le méme amour et la méme
vénération ; amour et vénération que la mort du maitre exalte
habituellement.

Certes, Jésus a préché, et, ce qui est plus, il a pratiqué une morale divine.
Mais cette morale a été celle de ses devanciers, et si, en son nom, elle est
devenue celle de I’humanité chrétienne, c’est grace a la croix qui a
immortalisé ce nom et grace aux Apodtres qui I’ont divinisé.

Mais je m’¢loigne surtout de Renan en ce qui concerne la mort de Jésus
et les visions des Apotres.

Renan adopte la réalité de la mort de Jésus sur la croix, mais il attribue
les visions des Apotres a I’illusion de leurs sens, qui leur fit prendre leurs
réves pour des réalités, ou a I’intensité de leurs sentiments, qui leur fit
confondre le bruit du vent avec la voix de leur maitre. Plein de
complaisance pour Jésus, Renan devient un juge sévere a 1’égard des
Apotres. « Petits, étroits, ignorants, inexpérimentés, ils [’étaient autant
qu’'on peut [’étre. » Je ne crois pas qu’on ait, mieux que lui, fait ressortir la
simplicité d’esprit et la crédulité sans bornes de ces hommes.

Et cependant toutes leurs croyances n’étaient pas chimériques, toutes
leurs visions n’étaient pas illusoires.

Contrairement a I’opinion de Renan et les évangiles en main, je nie la
mort de Jésus sur la croix, et, par conséquent, les visions s’expliquent non
plus par l’illusion ou par I’intensité des sentiments des apdtres, mais bien,



puisque Jésus n’avait pas cessé¢ de vivre, par ses rencontres fortuites ou
volontaires avec ses disciples.

Mais, fut-il objecté dans la discussion dont j’ai parlé plus haut, pourquoi
vouloir absolument détruire le prestige des livres sacrés ? Qu’importe leur
coté fabuleux si, par leur enseignement religieux et moral, ils atteignent le
but essentiel de leur raison d’étre.

Je ne démontrerai pas a ces especes de politiciens en matiere de religion
tout le danger d’une pareille maxime. Mais, par la dogmatisation de toutes
ces fables, a-t-on vraiment atteint ce but ? Les atrocités commises au nom
des religions ne se dressent-elles pas pour démentir une telle assertion ?
N’est-ce pas au chant des hymnes et des litanies, a 1’abri de la croix, que
d’innombrables victimes ont ét¢ immolées ? Les cloches de 1’église n’ont-
elles pas donné¢ le signal de la Saint-Barthélémy ? Et toutes ces tueries ne se
sont-elles pas exécutées (et ne s’exécutent-elles pas encore en certains pays)
au nom des fables de ces livres sacrés ?

Certainement, ces livres, et en particulier les évangiles, renferment des
préceptes de haute moralité. Mais est-ce que ce sont ces préceptes qui
divisent les hommes ? Est-ce pour un manquement a ces principes de
justice et de charité que 1’on s’entretue ? Est-ce pour un écart aux principes
de morale qu’on menace les fideles de la damnation éternelle ? N’est-on
pas, au contraire, plein de pardon et de miséricorde pour les fautes les plus
immorales, les délits les plus criminels, alors qu’on se montre sévere et
impitoyable pour I’incrédulité aux fables et I’inobservation du culte !

En vérité, ces livres saints, s’ils ont eu une influence quelconque sur
I’esprit et les sentiments de I’homme, ¢’est d’avoir, par les religions qu’ils
ont engendrées, plongé les masses dans 1’ignorance, et, par les cultes qu’ils
ont créés, achevé leur abrutissement. Voila pourquoi c’est un devoir de
combattre le mal dans sa source méme. C’est la dogmatisation de contes qui
maintient 1’homme dans D’obscurit¢ ; c’est leur réintégration dans le
domaine de la légende, qui aura pour effet de I’éclairer. L’¢élévation du
dogme au degré du culte a amené les haines réciproques et ce principe :
« Hors de [’église, point de salut ! » Son abaissement au niveau de la fable
effacera ces haines et ramenera le regne définitif du principe : « Aime ton
prochain comme toi-méme ».






L.

— Ainsi tu ne crois a rien. Tu veux donc rester paien toute ta vie ?

— En supposant que je n’aie pas de croyance, je ne serais pas, pour cela,
un paien, puisque ce dernier croit.

— Sa croyance n’étant que de 1’idolatrie, ¢’est comme s’il n’en avait pas.

— Je ne suis pas de ton avis. Ce n’est pas I’objet de la croyance, mais le
fait de croire qui constitue la différence.

— Tu ne peux cependant pas comparer 1’adorateur d’un chat ou d’un
crocodile avec celui qui croit en un Dieu tout-puissant, créateur de
I’univers.

— Certainement non ; mais la comparaison peut bien se faire entre le
premier et celui qui adore un homme ou un pigeon.

— De quel homme et de quel pigeon veux-tu parler ?
— Comment, tu ne crois plus en Dieu le fils et en Dieu le Saint-Esprit !
— Ah ! je te vois venir ; ¢’est a la divinité de Jésus-Christ que tu en veux.

— Et que to1 tu admets aussi aveuglément que les Hindous admettent la
divinité de Vichnou.

— Pardon, le Vichnou des Hindous n’est qu’un mythe, tandis que Jésus-
Christ a vécu. Il a ressuscité des morts, guéri des aveugles, des paralytiques,
sauve...

— Oh ! pour ce qui est des guérisons miraculeuses, ce n’est pas a Jésus
seul qu’on doit en conférer le monopole. De nos jours, beaucoup de gens
passent pour en faire autant. Chaque village, chaque hameau a ses
guérisseurs, ses sorciers. Tu diras peut-€tre que ce ne sont que des
charlatans. Sans doute ; et je te répondrai que Jésus n’¢tait pas plus Dieu
qu’ils ne sont sorciers. C’est la bétise humaine qui fait la renommeée des
uns, comme c’est la bétise humaine qui a divinisé I’autre.



— Mais Jésus a été prédit d’avance par les prophetes ; il a eu une
naissance miraculeuse ; il est né d’une vierge...

— Comment ’entends-tu « né d’une vierge » ?

— Je veux dire qu’il est né par I’opération du Saint-Esprit et non avec le
concours d’un homme.

— Voila une fable qui dépasse en grossicreté toutes celles de 1’Ancien
Testament, et il faut étre bien aveuglé par la foi ou souverainement pauvre
en esprit pour accepter, sans protester, cette conception de cerveaux
détraqués. Je ne veux pas méme insister sur ce qu’il y a de contraire aux
lois de la nature dans cette bourde apostolique ; du moment que tu me la
donnes comme argument, j’aurais de la peine a te convaincre. Je te
demanderai seulement pourquoi Dieu, pouvant se passer du concours de
I’homme, ne s’est-il pas passé€ aussi du concours de la femme ? Il aurait
¢vité ainsi la honte et les douleurs de I’enfantement a une pauvre fille
vierge, et il ne D’aurait pas exposée aux persécutions et aux coleres que
devait nécessairement provoquer cette maternité insolite.

— Parce que si le fils de Dieu n’était pas né comme le commun des
mortels, il n’aurait pas pu sauver le monde du péché originel. Un homme
ayant péche, c’était a un homme de le racheter. Seulement, pour que ce
sacrifice pit étre agréé, cet homme ne devait pas étre lui-méme sous le coup
de ce péché. En le faisant naitre par 1I’opération du Saint-Esprit, Dieu a mis
Jésus dans les conditions voulues pour remplir sa mission.

— Puisque tu parles logique, il me semble qu’il aurait mieux valu que le
Rédempteur elt une origine semblable a celle attribuée a Adam. Non
seulement elle est plus noble et plus poétique que celle commune a toutes
les bétes ; mais encore, identique pour le pécheur et pour le Rédempteur,
elle aurait été bien plus rationnelle pour que Jésus pit remplir sa mission de
rachat. Naissant, au contraire, comme le commun des mortels, Jésus ne se
trouvait pas en ¢tat de sauver le monde, puisque, par sa mere, il était,
comme tout homme, sous le coup de la malédiction de Dieu. Et puis, était-il
donc si indispensable, pour racheter le monde, de faire souffrir quelqu’un ?
Dieu a-t-il besoin d’holocaustes pour apaiser sa colere ? N’avait-il pas
d’autres moyens, plus en harmonie avec sa bont¢ et sa miséricorde, pour



arriver a son but ? En un mot, ne lui est-il possible d’étre clément qu’apres
s’étre montré méchant ?

— Tu blasphemes en parlant ainsi. Dieu est bon, mais il est juste en
méme temps. S’il avait pardonné purement et simplement, c’eut été, sans
doute, une grande bonté, mais aussi une grande injustice. Le crime appelle
le chatiment, comme la bonne action la récompense. C’est dans le but de
concilier la bonté avec la justice que Dieu a fait souffrir son fils pour
I’humanit¢ entiere.

— On n’est pas plus injuste en pardonnant qu’on n’est bon en
récompensant selon le mérite. Gracier aprés condamnation est un acte de
bonté et non d’injustice. D’ailleurs, la sanction de Dieu était inique ; car,

pour une simple désobéissance, était-il juste de maudire toute la postérité
d’Adam ?

— C’est que, quoique simple désobéissance, elle était d’une gravité
extréme. En mangeant du fruit défendu, Adam a acquis la notion du bien et
du mal que Dieu voulait lui laisser ignorer, et il a transmis ainsi les
conséquences de son péché a ses descendants.

— D’abord, comme cette notion du bien et du mal constitue une des
supériorités de 1I’homme sur la béte, en déclarant qu’Adam en était
dépourvu, tu le classes parmi les animaux. Je puis donc bien comparer, sans
que tu t’en formalises, le dieu homme des chrétiens — puisque, d’apres toi-
méme, son ancétre, Adam, n’était qu’'une béte — au dieu crocodile des
paiens. Enfin, si Adam, avant de manger de la pomme, n’avait pas la notion
du bien et du mal, comment a-t-il pu pécher ?

— (C’est le serpent qui en fut cause.
— Le serpent ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Oh ! ne fais pas I’ignorant. Tu sais bien que ce n’est la qu’une figure.
Le serpent désigne Satan, c’est-a-dire un ange révolté, déchu et rejeté par
Dieu dans les ténébres de I’enfer pour y subir la peine de sa rébellion.

— Dans aucun passage de I’ancien testament, il n’est fait mention de
cette nouvelle fable.

— C’est I’Eglise qui donne cette explication a propos du serpent.



— Ah ! ¢’est une explication de I’Eglise !... Fort bien ! Mais si Satan,
par des paroles artificieuses, séduisit la femme d’Adam, la décida a manger
du fruit défendu et a en faire manger a son mari, celui-ci, n’ayant pas la
notion du mal, n’¢tait donc que I’instrument aveugle et inconscient de la
légereté de sa femme et de la fourberie du diable ; par conséquent, il était
innocent et ne méritait pas de punition.

— Il a tout de méme désobéi a la parole de Dieu.

— L’argument laisse un peu a désirer. Eh bien, admettons qu’avant de
manger la pomme, Adam était sans notion du bien et du mal, et que, pour le
maintenir dans cet état d’ignorance, Dieu lui avait défendu de toucher a ce
fruit. Mais alors, si tel était véritablement le désir de Dieu, il aurait été plus
raisonnable de ne pas placer ’homme dans un lieu ou s’offrait I’occasion de
désobéir.

— Dieu avait voulu éprouver Adam.

— Comment, il a voulu I’éprouver ! Il ne savait donc pas d’avance s’il
serait obéi ?

— Dieu avait ses raisons pour agir ainsi.

— Ah !... Ceci, sans doute, est encore une explication de I’Eglise ! Elle
est trés ingénieuse, mais fort peu démonstrative. Mais, mon cher, tu fais de
ton Dieu I’étre le plus barbare de I'univers ! Comment, parce qu’un homme,
cédant aux instances de sa femme, séduite elle-méme par un misérable
fourbe, se laisse prendre au piege qui lui est tendu, on le maudit, lui, ses
enfants, ses petits-enfants et toute sa postérité, alors que nous, qui ne
sommes pourtant pas des dieux, nous n’imputons jamais aux enfants les
fautes de leurs parents !

— Mais aussi, Dieu, dans sa bonté infinie, a-t-il envoyé son Fils pour
racheter ce péché.

— Sa bonté aurait ét¢ plus infinie encore s’il n’avait pas étendu la
punition a toutes les générations futures, et surtout s’il n’avait maudit
personne.

— Ma foi, tu m’entraines la dans des discussions qui ne sont pas de mon
ressort. Adresse-toi a un prétre ; 1l t’expliquera, mieux que moi, la vérité de
nos dogmes.



— C’est-a-dire qu’il me les expliquera comme il te les a expliquées,
comme il les explique a tout le monde. Il me démontrera la vérité du péché
primitif par la fable de la Genese ; le dogme de I’Immaculée-Conception et
de la Trinité par le mystere, et le devoir de se soumettre a tout ce qu’il dit
par le pouvoir que Jésus a 1égué a ses serviteurs.

— Tu oublies que, pour ce qui est de la conception miraculeuse de Jésus,
elle a éte prédite par les prophetes.

— Par le prophete, au singulier, tu veux dire, puisque, d’apres les
commentateurs mémes de la Bible, un seul en parle : Isaie. Or, cette
prétendue prophétie n’a aucun rapport ni avec Jésus, ni avec sa mere,
surtout si 'on admet qu’elle était vierge au moment de sa premiere
conception.



II.

Voici cette fameuse prédiction sur laquelle s’appuie le dogme principal

du christianisme™ : « Une 709V hoalmo sera enceinte, et elle enfantera

un fils et on appellera son nom Emmanuel...\% » Or, hoalmo ne signifie pas

vierge, comme le veut le rédacteur de Saint- Matthleu 31 et avec lui tous les
chercheurs de miracles. Chaque fois que, dans lAn01en Testament, 1l est

question d’une vierge, c’est le mot 79102 bsoulo! qui est employé

Hoalmo, au contraire, veut dire fillel> (femme non mariée) ou jeune fillel®

et est synonyme de V1 naro (jeune fillet ou jeune femme®l) que hoalmo

remplace quelquefois®! et réciproquement”®. Mais si, dans les langues
occidentales, jeune fille désigne habituellement une vierge, il n’en est pas
de méme dans la langue hébraique. Ici, jeune fille, naro ou hoalmo, ne
préjuge rien sur 1’état de la femme et s’applique indifféremment a une jeune
fille vierge et a celle qui ne I’est plus. Ainsi, lorsque Sichem vint vers Jacob
pour lui demander la main de sa fille Dina, il lui dit : . donnez-moi la
jeune fille pour femme. » Or, Dina, 4 ce moment la n’¢était plus Vlerge
ayant été violée quelque temps auparavant par Sichem lui-mémel2l. Cest
encore par naro qu’est désignée la jeune femme, concubine d’un LéviteH3],
dont les Benjamites abuserent jusqu’a la faire mourir. Ainsi hoalmo, comme
son synonyme naro, s’applique a des jeunes filles ou a des jeunes femmes
non mariées, tandis que bsoulo est exclusivement réservé pour celles des
femmes qui sont encore vierges. Cependant, 1’auteur des Proverbes et du

Cantique appelle une vierge M9Y almo"4, mais il appelle aussi almo une

fille de joieH3]. Dans tous les cas, Isaie, qui est surtout en cause, ne commet
pas ces confus10ns et, lorsqu’il parle d’une vierge, c’est par le mot bsoulo
qu’il la désigne!®l. Si donc Isaie avait voulu annoncer un grand miracle, il
se serait servi du mot propre, de celui qu’il emploie habituellement, et non
d’une expression qui prétait a équivoque. Par conséquent, en disant qu’une



hoalmo et non une bsoulo sera enceinte, ce n’est certainement pas d’une
vierge qu’lsaie veut parler, — les vierges, autant qu’elles le sont, n’ont pas
I’habitude d’enfanter, — mais bien d’une fille, telle que Dina au moment ou
elle fut demandée en mariage, ou d’une jeune femme telle que la concubine
du lévite, ou bien, enfin, d’une fille de joie de Salomon. Quant a 1’autre
moiti¢ de la prophétie, elle ne se rapporte pas davantage a Jésus, car

Emmanuel 5&137337, Umonoal, ne ressemble guére a YW, Iéchoa (Jésus).

— Pardon, Jésus étant Dieu, son nom est, par le fait, Emmanuel, puisque
cela veut dire « Dieu avec nousH ».

— Vraiment, il n’y a que les théologiens pour disséquer ainsi les noms et
leur trouver des significations assorties a leurs doctrines. Ils auraient pu,
aussi bien, faire de Jésus un frére ignorantin, et assurer qu’Emmanuel était
son nom en religion. Cette explication eut €t¢ moins absurde que la
premicre ; car c’est, précisément, pour prouver que Jésus avait droit a ce
nom divin, qu’ils invoquent le texte d’Isaie, alors qu’ils devraient d’abord
démontrer la divinité de Jésus, pour pouvoir lui appliquer ce nom
d’Emmanuel (Dieu avec nous), autrement, les Hindous pourraient bien
aussi revendiquer le méme nom pour leur Vichnou !

— Tu oublies qu’il y a encore d’autres prophéties qui se sont réalisées en
Jésus-Christ.

— Je n’en connais aucune. Il faut avoir une foi bien robuste pour voir
une prophétie dans la fable de Jonas, par exemple. D’apres cette fable,
Jonas serait resté dans le ventre d’une baleine pendant trois jours et trois
nuitst8] tandis que Jésus, qui devait rester le méme temps dans le
tombeaul?l, n’y a passé que deux nuits et un jour. C’est, en effet, le
vendredi soir que Jésus fut ensevelil2Y, et c’est le dimanche matin que les
femmes, venant au sépulcre avec les parfums, n’y trouveérent plus son
corps!2L.

— Le cas de Jonas n’est pas une prophétie, mais simplement une figure.

— Avoue que la figure n’est pas bien réussie. Et la prétendue prophétie
de Jacob, n’est-elle aussi qu’une figure ?

— Non, ¢’est méme une des principales prophéties.



— Pourtant, pas plus que les autres elle ne concerne Jésus. La voici : « Le
sceptre ne sera point oté de Juda, ni le conducteur d’entre ses pieds,
jusqu’a ce que celui qui doit étre envoyé soit venu, et c’est lui qui sera
I'attente des nations'*2. » Or, Jésus a vécu six cents ans aprés que le
sceptre fut 6té de Juda, et il n’est pas, non plus, prouvé que ce soit lui que
les nations attendaient, en supposant qu’elles attendissent quelqu’un. Il en
est de méme de la prophétie d’apres laquelle Jésus devait étre appel€ le
Nazaréen[2],  Cette expression désigne, dans I’Ancien Testament,
quiconque était consacré a Dieu par un veeu particulier?}, et n’a aucun
rapport avec Nazareth, ville natale des parents de Jésus!22l. Du reste, le
texte, sur lequel s’appuie Saint-Matthieu, est simplement la fable de 1’ange
promettant a la mere de Samson un fils qui devait délivrer Israél des mains
des Philistins!2%, et il n’y est nullement question d’un futur sauveur de
I’humanité. Quant a ces deux autres prédictions, — qu’on ne trouve
d’ailleurs nulle part dans 1’ Ancien Testament, les passages cités!2Z ne se
rapportant & aucun sauveur crucifi¢ — disant que le Christ régnera sur la
maison de Jacobl28! et qu’il sera de la race de David!2, elles sont en
contradiction : la premiere, avec le fait méme, puisque c’est justement sur la
maison de Jacob que Jésus ne régne pas et ne régnera sans doute jamais —
les descendants de Jacob étant, grace aux persécutions, sur le point d’étre
exterminés — ; la seconde, avec le bon sens, puisque Joseph, n’étant que le
pere putatif de Jésus, la généalogie du premier ne peut pas étre, il me
semble, celle du second.

— Tu as une manicre a toi d’expliquer les prophetes. Tu me permettras
d’ajouter plus de foi aux interprétations de ceux qui s’occupent
spécialement de ces questions.

— Et qui voient en Jésus, tantot un Emmanuel, tantdt un Scilo, alors que
les patriarches et les prophetes, sur lesquels ils se basent, ne savaient pas
trop eux-mémes ce qu’ils disaient. Les hommes de la bible, en effet,
n’étaient que des fanatiques a 1’imagination vagabonde, vivant en tribus
sous des tentes, isolés des habitants des villes, étrangers a toute industrie et
a toute science. Ne connaissant les phénomenes de la nature que par leurs
manifestations, et prenant ces dernieres, selon qu’elles étaient bienfaisantes
ou nuisibles, pour des récompenses ou des coleres célestes, ils les
promettaient aux populations ou les en menagaient, suivant 1’hospitalité



plus ou moins large qu’ils recevaient parmi elles. Ils avaient pour coutume,
lorsqu’ils se sentaient mourir, d’appeler leurs enfants autour d’eux, de leur
parler et de les bénirl2%l. Chacun alors pouvait interpréter a sa fagon et selon
ses secrets désirs les divagations stupides d’un moribond halluciné. Jusqu’a
présent encore, ces coutumes se sont conservées chez les peuples nomades.
Chez les Tziganes, par exemple, les chefs de famille sont des patriarches ;
ils bénissent les uns, maudissent les autres, prédisent 1’avenir et se croient
les ¢lus de Dieu. Ce sont les Abraham et les Jacob de la Bible.

Quant aux prophetes, les uns ¢€taient des poctes, des patriotes ardents
pleurant leur nationalité perdue, leurs villes et leurs villages dévastés, se
lamentant sur I’iniquité des hommes et les exhortant au bien. Révant gloire
et grandeur pour leur pays et leur ville natale, que, dans leur éloignement,
ils paraient de toutes les beautés et de toutes les virginités, ¢levant leur ame
au ciel pour implorer un Sauveur, ils finissaient, dans leur immense amour
pour leur patrie, par confondre leurs sentiments avec des visions, et leurs
deésirs avec des promesses. D’autres, au contraire, simples prédicateurs
fanatiques et superstitieux, pleins de colere contre les hommes et surtout
contre les puissants, qui ne suivaient pas toujours leurs pratiques et
n’écoutaient pas leurs remontrances, n’avaient pour eux que des anathémes
et des malédictions. Croyant aux anges et aux démons, voyant dans chaque
phénomene physique un miracle, dans chaque calamité une malédiction de
Dieu, prenant une ombre pour une apparition céleste, le tonnerre pour la
voix du Ciel, un songe pour un avertissement ou une révelation d’En-Haut,
ils prophétisaient d’apres toutes ces chimeres, et interprétaient leurs
divagations réciproques selon leurs fausses croyances et leurs superstitions.

— Tu es trop dur pour les hommes de la Bible ; les moeurs des
patriarches valaient mieux que les notres.

— Si tu veux dire qu’ils étaient franchement immoraux, je serai de ton
avis. Séduire une jeune fillell) la jeter ensuite a la porte avec son
enfant!32], et mettre ces horreurs sur le compte de Dieul33! sont, en effet,
actes de patriarches. Il n’est pas étonnant que les cafards nous les offrent
comme modeles. Cependant, en fait de cafardise, c’est le petit-fils
d’Abraham qui mérite la palme. Aussi nous est-il présent¢ comme I’enfant
chéri de Dieu, le pere de tout le peuple d’Israél.



Ecoute un peu I’histoire du préféré de I’Eternel.

A I’age ou les plus dépravés conservent encore quelques-uns des
sentiments tendres de ’enfance, Jacob offrait déja le type du plus parfait
¢goiste, de I’hypocrite le plus accompli. Encore tout jeune, il sut, avec une
infernale habileté, extorquer le droit d’ainesse de son frérel**. Mais ce
n’¢tait la qu’une ébauche ; bientdt il passa maitre dans 1’art de
I’escroquerie. Souple et insinuant, il réussit, par des cajoleries et des
flatteries, & s’accaparer ’affection de sa mérel2!
courant des pensées de son pérel24, qui aimait mieux son fils ainé Esaii
Celui-ci, fort, robuste, la peau velue, avait horreur de I’ oisiveté[38] et a
I’encontre de son frére, qui ne faisait que dresser des autels a I’Eternel 22 il
¢tait continuellement a la chasse I et faisait vivre ainsi toute sa famllle

et a se tenir ainsi au
[37]

son pére, vieux et aveugle*H, ne pouvant plus travailler.

Un jour Isaac dit a Esaii : « Va me chercher quelque gibier, appréte-le-

moi comme je I’aime, et mon ame te bénira avant que je ne meure » 421,

Rebecca, sa femme, ayant entendu ces paroles [43] " courut se concerter
avec son favori sur les meilleurs moyens a prendre pour frustrer Esaii de la
bénédiction paternellei*. C’est bien un vol que ’on propose a Jacob,
mais... puisque I’idée lui en est suggérée, c’est certainement par la volonté
de Dieu... N’est-il pas son serviteur le plus fidele ?... Si cette action devait
lui déplaire, 1’Eternel ne I’en aurait-il pas averti en songe, selon sa
coutume ?...[4 11 n’y a donc qu’a obéir... Le devoir envers Dieu ne prime-
t-il pas toute autre considération ?...

Pas un remords, pas un regret pour ce frére bon, généreux 4l exposant

journellement sa vie pour les faire vivre, lui et ses parents. Ni la
reconnaissance, ni la voix du sang n’arrétent chez lui le désir de spolier...
D’ailleurs, pour qui aime et qui craint I’Eternel, peut-il y avoir d’autre
affection ?... S’il hésite un instant, c’est par crainte que son pere, en
s’apercevant de la supercherie, ne le maudisse! 2. Mais le dévouement de
sa mére, qui promet de prendre pour elle la malédiction 8], lui enléve toute
hésitation, et il va bravement, ou plutdt lachement, a la conquéte, sans
danger pour lui, du bien de son frere et bienfaiteur.



Lorsque le pere, surpris de la rapidité avec laquelle son désir a été
exaucé, lui demande : 14 « Qui es- tul® 25 — « Je suis, dit le petit saint,
Esaii, ton fils ainé ; j’ai fait ce que tu m’avais commandéRY. .. » —
« Comment as-tu pu trouver sitot du gibierH 2 » — « L’Eternel, ton Dieu,
m’en a fait rencontrer®2l. » Ainsi, aprés la mystification et la fourberie, le
mensonge et I’hypocrisie, car Dieu ne lui a rien fait rencontrer puisqu’il a

pris & la bergerie les brebis qu’il a apprétées pour son pérel23! et il n’était
point le fils ainé.

— Pour ce qui est du droit d’ainesse, Esaii le lui avait bien vendu.

— Oui, pour un plat de lentilles®* | Nempéche qu’il n’était pas le fils
ainé et qu’il ne s’appelait pas Esaii. Mais, profiter de la fatigue de son frére
pour lui extorquer le droit d’ainesse a bon march¢, le frustrer, par le
mensonge et la fourberie, de la bénédiction paternelle, aller exercer ensuite
ses petits talents chez son beau-pere Laban, et, apres I’avoir dépouillé de
son troupeaul22!, lui voler ses dieux 2% — sans doute parce qu’ils étaient en
argent, — meler a tous ces méfaits, a toutes ces escobarderies, Dieu,
I’Eternel, étaient pour ce saint homme des actes d’autant plus méritoires —
je dirais volontiers lucratifs — que, sans grande fatigue, rien qu’en louant le
Seigneur, ils lui avaient procuré richesse et considération. Ne crois-tu pas
que Jacob a bien mérité d’étre le patron des Jésuites ? Tu souris !... Tu
penses peut-€tre que tout cela n’est qu’une fable ?... Je le veux bien. Mais
comment trouves-tu ceux qui présentent I’homme droit, franc, généreux,
sous les traits d’un étre grossier et méchant, et nous recommandent, au
contraire, comme modele de sainteté et de vertu, le fourbe, I’hypocrite et
I’égoiste !

— Laissons la les patriarches et méme les prophetes. Pour ce qui est de la
divinité de Jésus-Christ, nous n’avons pas besoin de leurs témoignages ;
ceux des apotres nous suffisent. Leurs évangiles s’accordent trop bien pour
que nous ayons besoin d’autres preuves.

— Leurs évangiles ne s’accordent pas précisément aussi bien que tu
sembles le croire. Ainsi, la généalogie de Jésus donnée par Saint-

Matthieu2Z n’est pas du tout la méme que celle donnée par Saint-Luc[22!.
De plus, tandis que ce dernier indique cinquante-six geéne€rations entre

Abraham et Jésus®?, le premier n’en trouve que quarante-deux 2%,



D’aprés Saint-Matthieu, Joseph, averti par un ange, quitta Bethléem, se
retira en Egypte avec 1’enfant Jésus et sa mérel®l, et ne s’établit & Nazareth
qu’a son retour 62,

Saint-Matthieu est seul a parler de ce voyage, et, méme, selon saint Luc,
Jésus n’aurait jamais été emmené en Egypte. D’aprés son évangile, en effet,
Marie, apres avoir accouché a Bethléem, porta I’enfant a Jérusalem pour y
accomplir tout ce qui est ordonné par la loi de Moise, et de la revint
directement chez elle @ Nazareth'3].

D’aprés saint Jeanl® Marie était présente au supplice de son fils ; les
autres ¢€vangélistes, au contraire, ne la citent nullement parmi les

femmes!® qui osérent assister au supplice horrible de celui qui les aimait
tant pendant sa vie. De méme pour la résurrection de Lazare ; seul, saint

Jean en fait le récit!®®. Cependant, de tous les miracles de Jesus c’était le
plus important a faire connaitre.

Tous les évangélistes s’accordent a dire que Jean-Baptiste, aprés avoir
baptisé Jésus, vit I’esprit de Dieu descendre sur lui sous la forme d’une
colombe!®Zl, et qu’il entendit une voix des cieux qui disait : « C’est ici mon
fils bien-aimé, en qui j’ai mis toute mon affection »%8l. Dés ce moment,
Jean-Baptiste savait donc qui €tait Jésus, puisqu’il en rend témoignage 69],
Comment se fait-il alors que plus tard, étant en prison, il envoie ses
disciples vers Jésus pour lui demander : « Es-tu celui qui doit venir, ou

devons-nous en attendre un autre ? » 2%,

Selon saint Matthieu et saint Luc, Jésus appelait Jean-Baptiste « le plus
grand des prophétes » 1. Or, d’aprés saint Matthieu lui-méme, il paraitrait
que Jésus avait une tres mauvaise opinion de Jean-Baptiste, puisque, parlant
des faux prophetes a ses disciples, et les mettant en garde contre ceux qui
viennent vétus de peaux de bétes!Z2l, il semble faire allusion a Jean-
Baptiste, qui portait un habit en poil de chameau .

Toujours d’aprés saint Matthieu, Jésus présentait Jean-Baptiste a ses

disciples comme étant Elie. Or, d’aprés saint Jean, Jean-Baptiste,
interroge€ par des sacrificateurs et des lévites, venus lui demander : « qui es-
tu ? » déclara n’étre ni Christ, ni Elie, ni prophéte! 221,



Tant6t Jésus ordonne a ceux qu’il a guéri de raconter partout ses
miracles® ; tantét, au contraire, il leur défend d’en rien dire a

personne -2,

Saint Matthieu, enfin, prétend que Jésus recommanda a ses disciples de
baptiser au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit8] ; et cependant les
apotres n’ont jamais baptisé qu’au nom de Jésus seulement > Vralment s
I’on voulait se donner la peine de chercher, on multiplierait a ’'infini le
nombre des contradictions, des absurdités et des fables contenues dans ces
livres réputés sacres.

— Il est possible que les livres sacrés se contredisent quelquefois, mais je
ne crois pas qu’ils renferment des absurdités et des fables.

— On n’y trouve pas seulement des absurdités et des fables ; les
ignominies y abondent ! Ici, ¢’est Lot qui couche avec ses propres filles 8
tandis que son frére Abraham épouse sa propre sceur8H ; ailleurs, c’est
David qui envoie Urie a la téte des combattants afin que la premicre fleche
lui soit destinée!®2], et que, pendant qu’il verse son sang pour son souverain,
celui-ci couche avec sa femme!83l. Un des fils de ce meme David couche
avec sa sceur®¥ ; un autre, par vengeance, tue son frére!82. Salomon, par
simple jalousie, falt assassiner son frére ainé!8% ; Elie, pour avoir fait
¢gorger quatre cent cinquante pretres[ ], parce qu 1ls 1nV0qualent Dieu sous
le nom de Baal, monte vivant au ciel dans un chariot de feul®8l. La, Dieu dit
a Ezéchiel de manger du pain avec de la fiente de beeufl®! ; ailleurs, il

ordonne au prophete Osée de faire des enfants a une femme prostituce [90]
Elisée, pour avoir été appelé « téte chauve » par des gamins, en fait dévorer
quarante par des ours e ; et, parce que Ananias et sa femme ont retenu a
leur profit une partie du prix de la vente de leurs biens, saint Pierre les fait
mourir a ses pieds?2

— Allons, puisque tu es lancé, cite encore ce que tu appelles des fables.

— Je n’en citerai qu’une, mais la plus forte : je veux parler de la sortie
des Juifs de I’Egypte.

— Mais c’est un fait historique !

— La Bible seule en fait le récit. Cet événement aurait dii cependant
avoir autant d’importance pour les Egyptiens que pour les Hébreux, puisque



non seulement ce départ diminuait la population de I’Egypte de plusieurs
millions d’ames, mais...

— Eh ! mon Dieu ! qui t’a si bien renseigné sur le chiffre de la
population juive & sa sortie de I’Egypte ?

— La Bible elle-méme. Il y est dit que, lors de cette sortie, les Hébreux
avaient six cent mille hommes de pied, sans compter les petits enfants et un
grand amas de toutes sortes de gensi®2. Or, les petits enfants n’étaient
autres que les males au-dessous de vingt ans, et le grand amas de toutes
sortes de gens, que les vieillards, les femmes et les vagabonds de tout age.
Ceci résulte du dénombrement fait par Moise deux ans apres la sortie
d’Egyptel?4. Or, il est facile, connaissant le nombre d’hommes de pied, de

calculer, approximativement, le chiffre total de la population. La France,
pour une population de 39 millions d’habitants, pourrait, en temps de
guerre, mettre sur pied deux millions de soldats, environ le vingtieme ; les
six cent mille hommes de pied des Heébreux devaient donc provenir d’une
population de douze millions d’habitants ou a peu pres. Or, comment
admettre que les Egyptiens, ayant perdu une part si considérable de leur
population avec une grande quantit¢ d’animaux domestiques, et toute leur
armée ayant péri dans la mer Rouge, n’aient conservé aucun souvenir
historique de cet événement si extraordinaire et si unique dans les annales
des peuples ?

Le chiffre de six cent mille hommes de pied est d’autant plus ridicule
que, quarante ans plus tard[95 , au moment de passer le Jourdain®®, le

98] 3 celui du

dénombrement fait a Slttlme I donnait un total inférieur®®
premier recensement®? fait par Moise & Horeb, au désert de SinaiH%. Or,
a cette époque déja, les Hébreux étaient beaucoup plus nombreux qu’au
moment de leur sortie de I’'Egypte, puisque Moise, ne pouvant plus suffire a
lui seul Y pour les juger, tellement ils avaient multiplié!%2 se vit dans
I’obligation d’instituer soixante-dix juges suppléants pour 1’ alder 03] - gj
donc a Horeb 1ils avaient été six cent mille, a Sittime ils auraient di étre
beaucoup plus. Ou bien, si le chiffre de ce dernier recensement est exact, en
quittant ’Egypte il n’y avait pas six cent mille hommes de pied, mais un
nombre bien inférieur.



Mais la logique et le bon sens n’étaient pas les qualités dominantes des
rédacteurs du Pentateuque. Ils n’eurent qu’un but : faire aimer, mais surtout
faire craindre leur Dieu, un Dieu jalouxH% terriblel%! et vengeurt%, et
pour arriver a leurs fins, ils entasserent absurdltes sur absurdités, sans méme
chercher a donner a leurs ¢lucubrations une apparence de vérité.

L’auteur du livre de Josu€, guidé par le méme esprit, mais habitu¢, dans
la description des batailles, a indiquer les forces des belligérants, eut un peu
plus le souci du nombre. D’apres lui, au siege de Jéricho, par conséquent
tout de suite apres le dernier dénombrement fait par Moise, les trois tribus
Ruben, Gad et Manassé réunies fournissaient a peine quarante mille
guerriersHY pas méme le tiers du chiffre indiqué dans les NombresH %!,
Toutefois, pas plus que le rédacteur des Nombres, celui du livre de Josué ne
doit étre pris au sérieux. L’un et ’autre ne recherchent dans leur narration
que le coté miraculeux des événements. Dans la sortie des Juifs de I’Egypte,
c’est principalement le chiffre ¢levé de la population qui constitue le
prodige, tandis que pour la prise de Jéricho, place tres forte de Canaan, c’est
surtout dans le petit nombre des assaillants que réside le fait miraculeux.

— Alors tu crois qu’il n’y a rien de vrai dans ce récit.

— Il n’y a pas, dit-on, de fumée sans feu. Peut-€tre cette fable a-t-elle
pour point de départ 1’expulsion violente de quelques tribus nomades de
I’Egypte auxquelles les Hébreux firent remonter leurs origines. Seulement,
grossie et défigurée avec le temps, elle prit, peu a peu, les proportions d’un
é¢vénement extraordinaire et surnaturel.

Voyant dans chaque phénomene I’intervention divine, dans chacun de
leurs actes une volonté occulte et toute puissante, les anciens furent
incapables d’expliquer des faits, méme trés simples, par un enchainement
naturel des circonstances ; 1’absurdité et I’extravagance s’harmonisaient
mieux avec leurs croyances. Voici comment je comprendrais volontiers
I’histoire des premiers Hébreux.

Un jeune homme d’une tribu nomade s’étant égaré — fuyant peut-étre les
siens par suite de mauvais traitements — fut recueilli par des Egyptiens et
emmené avec eux dans leur pays. Sachant, comme tous ceux de sa tribu,
lire dans I’avenir et prédire le sort de chacun, il finit par acquérir la
réputation d’un grand devin, chose aisée parmi les Egyptiens, crédules et



superstitieux. De méme que certains rois eurent leurs fous pour les distraire,
de méme les Pharaons d’alors s’entouraient de mages pour leur dévoiler
I’avenir et interpréter leurs songes. La réputation du jeune Joseph arriva
jusqu’a Pharaon. Il le fit venir a sa cour, et I’attacha a sa personne en qualité
de devin et d’interpréteur de songes. La tribu de Joseph, ayant appris qu’un
des siens avait acquis une haute situation, se rendit en Egypte, espérant
obtenir, par son intermédiaire, 1’autorisation de s’établir dans le pays.
Pharaon, en effet, sur la demande de son favori, accorda la permission. Mais
le genre de vie de ces étrangers, la promiscuité qui régnait dans leur milieu,
la dépravation de leurs meeurs, les rendirent méprisables aux Egyptiens qui
les reléguerent dans un endroit particulier nommé Gessen. Avec le temps,
quelques-uns d’entre eux, au contact des Egyptiens, finirent cependant par
s’émanciper. Un certain Moise, entre autres, dou¢ d’une intelligence
supérieure, ayant eu 1’occasion d’¢tudier chez les prétres égyptiens et de
surprendre le secret de leur science et de leur puissance, se distingua
particulierement et sut acquérir une grande influence. Mais le reste de sa
tribu continua, par la dissolution de ses moeeurs, a €tre un objet de haine et
de mépris pour les Egyptiens.

La prévention de ces derniers contre les Hebreux alla jusqu’a leur
imputer des méfaits qu’ils n’avaient pas pu commettre. C’est ainsi qu’ils
109" 4’ avoir communiqué

[“0] ou des plaies de
[112]

furent accusés d’avoir empoisonné des fontaines!
a certains Egyptiens des maladies parasitaires
mauvaise nature. Une épidémie, ayant fait de nombreuses victimes
et dont ils furent également rendus responsablest!3]) jointe a des vols
fréquents dont 1}5 étaient peut-étre bien les auteursH!#, exaspérérent enfin
tellement les Egyptiens, que ceux-ci réclamerent a grands cris leur
expulsion. Pharaon se vit obligé de satisfaire I’indignation générale, et il
chassa les Hébreux de I’'Egypte 13 en méme temps que beaucoup d’autres
vagabondstH8l qui excitaient, comme eux, la colére de ses sujets.

Forcés de reprendre la vie errante, les Hébreux choisirent Moise pour
chef. C’est alors que germa dans la téte de cet homme extraordinaire 1’1dée
grandiose de régénérer ces hordes indisciplinées, malpropres, adonnées au
vol et au pillage. Disciple des prétres d’Egypte, versé dans toutes leurs
sciences et possesseur du secret de leur puissance occulte, il chercha a
utiliser ces avantages au profit de son projet. Avec des hommes aussi



intraitables, la tiche était bien difficile 2 et il risqua, en effet, de devenir

leur victime!H8l, Mais c’est le propre des grands hommes : vaincre ou

mourir. Avec quelques tours de magie et I’exploitation de certains
phénomenes physiques, qu’il attribua a son pouvoir surnaturel, il leur
persuada qu’il était un envoyé¢ de Dieu et en continuelles relations avec lui ;
puis, par quelques actes de vigueur contre certaines résistances plus
clairvoyantes 12l il réussit & les dominer complétement.

Il proclama alors ce qui était le plus urgent : les dix commandements ;
¢tablit des lois ; améliora la maniere de vivre par des prescriptions
hygiéniques rigoureuses ; développa, dans I’ame de ces vagabonds, le
sentiment de patrie ; et finit par faire, d’une horde barbare, ignorante et
esclave, des hommes libres et indépendants, conscients de leur force et de
leur droit. Dans ces conditions, la vie nomade ne pouvait plus leur convenir,
et ils aspirérent a s’établir quelque part. Les luttes qu’ils eurent souvent a
soutenir pour combattre des ennemis ou pour vaincre des obstacles, les
fatigues et les longues marches auxquelles ils étaient constamment exposés,
développérent peu a peu leurs forces physiques et les rendirent propres a la
guerre. Ils conquirent rapidement plusieurs villes de la Palestine, se les
partagerent, soumirent les indigénes, et commencerent enfin 1’¢re de leur
propre nationalité.
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III.

— Je ne puis maintenant vérifier 1’exactitude de toutes tes citations, ni
contréler la petite histoire que tu as composée. Seulement, il est tres
étonnant que les fables, les absurdités et les contradictions, sur lesquelles tu
es si heureux d’appuyer, nous viennent de ces mémes hommes qui nous ont
laissé de si belles maximes de morale ; car, a moins d’étre tout a fait partial,
tu ne peux nier que les lois de Moise et surtout la morale chrétienne ne
soient ce qu’il y a de plus parfait.

— D’abord, qu’entends-tu par morale chrétienne ?
— La morale du Christ. Y vois-tu quelque différence ?

— Certainement. D¢ja le lendemain de la mort de Jésus, sa morale a €té
modifiée. Jésus répétait apreés Moise : « aime ton prochain comme toi-
méme, » sans Se Preoccuper...

— Permets, Jésus seul a préché d’aimer méme son ennemi. Moise, s’il a
commandé d’aimer son prochain, a ajouté : « tu hairas ton ennemi. » Il ne
faut donc pas dire que Jésus a répété les paroles de Moise. Je tenais a cette
rectification, car je suis slir que ton insinuation n’avait d’autre but que de
placer Jésus au-dessous de Moise.

— J’avais d’autant moins cette intention, qu’il n’y a aucune comparaison
a faire entre ces deux hommes. Le premier était moraliste et donnait au
monde le spectacle de la perfection humaine, le second fut chef et
régénérateur d’un peuple ; 'un fut fondateur d’une religion, [’autre
fondateur d’une nation. Jésus, en un mot, était un prédicateur, Moise, un
législateur. Mais, ceci constaté, je ne puis m’empécher de remarquer que,
avec une volonté ferme, tout le monde peut arriver a imiter Jésus, tandis
qu’il n’est pas donné a tous d’avoir le génie de Moise.

— Quand il s’agit de protester contre un récit de la Bible, tu invoques son
coté fabuleux ou légendaire ; quand, au contraire, ce récit est nécessaire a ta
cause, tu I’adoptes tel quel. C’est ainsi que la sortie des Juifs de I’Egypte



n’est pour toi qu’une fable, mais tu acceptes son acteur principal, Moise, tel
que la Bible le présente, en dépouillant seulement son auréole du caractére
divin. Tu différes en cela de tes pareils qui sont, au moins, plus conséquents
avec leur incrédulité, et qui, rejetant la fable, rejettent aussi son héros.

— Si je ne suis pas de ceux qui croient tout, je ne suis pas non plus de
ceux qui nient tout. Quand je vois un tableau, je suis slir qu’il a été peint par
quelqu’un. Que ce soit par Raphaél au XVI® siécle, ou par un autre a une
époque plus reculée, peu importe ; I’existence du tableau affirme I’existence
du peintre. Que les commandements et les lois renfermés dans 1’Ancien
Testament aient été rédigés par le Moise des Hébreux ou par le Manou des
Hindous, c’est 1’affaire du savant. Pour nous, ces lois attestent I’existence
du législateur. Qu’il ait vécu deux mille ou quatre mille ans avant Jésus-
Christ, que son nom soit Manou, Manes, Minos ou Moise, cela ne détruit
pas sa personnalité.

— N’empéche que ¢’est Jésus qui a perfectionné ces lois.

— Jésus n’a rien perfectionné du tout. D’apres lui-méme, il est venu
seulement pour accomplir la loitt. L’auteur du premier évangile fait dire a
Jésus que les anciens avaient ordonné de hair son ennemil? ; mais dans
aucun passage des livres de Moise on ne trouve pareille maxime. En maint
endroit, au contraire, il y est recommandé de bien traiter et d’aimer comme
soi-méme 1’étranger!3!, I (gair) en hébreu, expression désignant aussi bien
quelqu’un d’une autre nationalité!* que celui qui n’a pas la méme
croyance?]. Mais ce qui donne surtout un démenti a saint Matthieu, c’est
que les anciens ont expresseément recommand¢ de faire du bien a son
ennemi. « Si celui que tu hais, est-il dit dans les Proverbes, a faim, donne
Iui @ manger du pain, et s’il a soif, donne lui a boire de I'eau »'%). Pour
justifier les paroles prétées a Jésus, 1’évangeliste s’appuie sur quelques
passages des Psaumes et du Deutéronome. Mais les plaintes d’un vieux
roitZl trahi par ses serviteurs et ses amis, et ses priéres pour obtenir la
victoire sur ses ennemis, n’ont rien de commun avec les lois de Moise ni
avec ses préceptes de morale. Quant a cette phrase du Deutéronome, a
propos des Ammonites et des Moabites : « tu ne chercheras jamais, tant que

tu vivras, ni leur paix, ni leur bien » [ﬁ], ce n’est pas Moise le moraliste, ni



Moise le législateur, mais Moise I’homme d’Etat, qui fait cette
recommandation aux Hébreux comme nécessité politique.

— Et n’est-ce pas Moise qui a dit : « dent pour dent, il pour ceil » ?

— Si fait ; seulement Jésus, ou plutdt celui qui, dans saint Matthieu, parle
en son nom, a montré qu’il ne comprenait pas le sens de cette maxime et
qu’il ne savait pas distinguer le législateur du moraliste. La prescription
« dent pour dent, il pour eil », ne s’adressait pas au peuple ; ce n’était pas
un principe de morale, mais un article de loi recommandant aux juges de
punir proportionnellement aux délits. Jésus, au contraire, ne s’adressait qu’a
ses disciples ; il ne faisait pas de lois, mais enseignait la morale. Il lui était
donc permis, et ¢’était méme son devoir, de précher le pardon des injures,
de défendre le divorcé, de pratiquer la charité... Eh ! mon Dieu ! quel est
donc le prétre, ou méme le marabout, qui ait jamais os¢ précher le
contraire ?

— Avec tout cela, tu ne m’as pas encore appris quelle différence tu vois
entre la morale chrétienne et la morale du Christ.

— J’ai commence par dire que Jésus répétait apres Moise : « Aime ton
prochain comme toi-méme », sans se préoccuper si ce prochain était un Juif
ou un Gentil, un fidéle ou un infidele, un ami ou un ennemi. Mais a peine le
maitre fut-il mort, que les apoétres, s’€cartant de cette doctrine, défendirent
d’avoir rien de commun avec ceux d’une communion différentel?], et saint

b
Jean, accentuant cette défense, ajoute qu’il ne faut ni les recevoir, ni méme
les saluer !, Mais celui qui s’écarte surtout de la doctrine du Christ, c’est
le vrai fondateur de I’Eglise : j’ai nommé saint Paul. Juif fanatique!,
pharisien orgueilleuxH2, ce zélateur3 les mains pleines encore du sang
d’Etienne ¥ apporte, parmi ceux que Jésus avait faconnés a I’amour, a
9

I’indulgence et au pardon, toute la fougue, toute I’intolérance et toute
I’apreté du prétre. « Va, frappe, détruis tout, fais mourir hommes, femmes

b 9 b b

enfants qui tettent, n’épargne rien... 2! », crie le prétre Samuel au roi Saiil.

« Anathéme a ceux qui ne préchent pas comme moi...Y8 »._ « Anathéme a
ceux qui n’aiment point Jésus-Christ"Z », clame son émule saint Paul. Et
le principe « Hors de [’Eglise point de salut » est pos¢ ; les blchers et

I’inquisition d’avance glorifiés.



— Tout cela n’est que rhétorique et ne détruit en rien la beauté morale
des livres sacrés. Or, je reviens a cette question : comment admettre que les
hommes supérieurs, dont nous admirons les maximes, aient pu, en méme
temps, nous léguer ce que tu appelles les fables ?

— D’abord ils n’¢taient pas tous, et les Apodtres en particulier, des
hommes supérieurs. Tout au plus avaient-ils des sentiments ¢levés. On peut
étre, du reste, un grand moraliste, un grand législateur et avoir des
croyances absurdes. Parce qu’on est supérieur sur un point, il ne s’en suit
pas qu’on doive I’€tre en méme temps sur tous les autres. Le cerveau est un
organe complexe, et si la partie qui préside aux facultés psychiques parait
étre homogene au point de vue de ses ¢léments anatomiques, elle ne I’est
pas au point de vue de ses fonctions. Celles-ci dépendent de la structure, de
la constitution physique, chimique et biologique des cellules cérébrales.
Certaines de ces cellules peuvent étre plus développées ou plus parfaites
que d’autres, et les perceptions de ces dernieres ne pas avoir la méme
puissance que celles des premicres. La puissance de perception dépend, en
outre, de 1’exercice et de la culture des cellules cérébrales. De méme qu’une
terre plus ou moins bien cultivée donne des produits plus ou moins bons, de
méme les cellules cérébrales donnent des conceptions plus ou moins
¢levées, plus ou moins scientifiques, selon la nature et le degré de culture de
chacune d’elles. Ainsi on peut avoir des idées justes et un raisonnement
faux ; une mémoire considérable et des conceptions médiocres. Par la
méme raison, on peut étre, en méme temps, savant et crédule, et, comme je
I’a1 dit, étre un grand législateur et avoir des croyances absurdes. Nos
ancétres nous offrent surtout de ces exemples. Les sciences positives leur
¢tant completement ¢Etrangeres, la plupart des phénomeéenes naturels
¢chappaient a leurs investigations. Mais, comme 1l est dans la nature de
I’homme de vouloir tout expliquer, ils recoururent a des hypotheses pour
interpréter ces phénomenes. L’homme positif leur chercha des explications
naturelles ; ’homme religieux, rapportant tout a une volonté arbitraire et
absolue, n’y vit, au contraire, que le caprice d’une puissance surnaturelle, et
selon ses sentiments, ses désirs ou ses besoins, les attribua tantot a un
chatiment, tant6t a une promesse ou un avertissement, mais toujours a une
manifestation de la Puissance envers la Créature. Comme ces
manifestations étaient souvent nuisibles (les éruptions volcaniques, les



tremblements de terre, les déluges, etc., se produisaient alors bien plus
fréquemment qu’aujourd’hui), il faisait de cette puissance un Dieu terrible
et vengeur, et il cherchait a apaiser sa colere par des sacrifices d’abord, et,
avec les progrés de la civilisation, par une amélioration constante de sa
conduite. Sous I’influence de ces efforts continuels, déterminés encore par
des nécessités sociales, les meeurs ne pouvaient que s’adoucir, et c’est ce
qui nous explique pourquoi, a une €poque ou toutes les sciences étaient
encore dans I’enfance, la science de la morale seule atteignit un si haut
degré de perfection.

— Mais, d’apres ton raisonnement, il semblerait que les premiers
hommes étaient dépourvus de tout sens moral.

— La morale n’est que relative. Elle change avec le degré de civilisation.
Elle est grossiére chez les races inférieures ; elle était brutale chez les
premiers hommes. Nos ancétres, n’ayant a lutter que pour leur conservation,
ne connurent d’abord que la force pour toute morale. Mais devenant de plus
en plus nombreux, et forcés de s unir pour lutter contre les difficultés de la
vie, augmentées par suite de leurs besoins toujours croissants, ils furent
obligés d’établir des conventions et des lois, et la force céda ainsi, peu a
peu, le pas au droit et au devoir. Avec le temps, ce qui n’était, au début,
qu’une convention, une nécessité sociale, devint, par suite de 1’éducation et
de I’habitude, un sentiment naturel, et ’homme sut, dés lors, distinguer le
bien du mal.

— Mais alors, si I’homme continue toujours a se perfectionner, il
adviendra que, de brute qu’il a ét¢ dans le passé, il s’élevera au rang méme
de Dieu dans I’avenir !

— Il ne sera pas un Dieu, puisque sous ce nom on comprend un créateur
de I'univers ; mais il pourra exister entre cet homme et nous autant de
différence qu’il en existe actuellement entre nous et un Hottentot, par
exemple. En effet, de méme que les conventions sociales premieres
devinrent, peu a peu, des sentiments affectifs naturels a I’homme, de méme
les conventions actuelles, d’articles de loi qu’elles sont aujourd’hui,
deviendront, avec le temps, des maximes de morale. « Aime ton prochain
comme toi-méme, » simple commandement sous Moise, devenu principe de
morale avec Jésus, deviendra non seulement un sentiment naturel, comme
I’est devenue I’amiti€, qui probablement n’existait pas primitivement, mais



un principe insuffisant, et sera certainement remplacé par cette autre
maxime, plus sublime et plus divine : « Aime ton prochain plus que toi-
méme. »

— Décidément, vous autres savants, vous n’étes pas modestes ! Malgré
toi, tu viens d’¢lever ’homme au-dessus de lui-méme. Sa supériorité
actuelle ne vous suffit plus ; déja vous entrevoyez pour lui un avenir
presque divin. Vous ne ’¢levez pas encore au rang de Dieu parce que vous
ne croyez pas en Dieu, mais vous l’en approchez de bien pres, et,
forcément, dans votre orgueil cérébral et vos idées de progres continuel,
vous finirez par franchir le dernier échelon et par mettre I’homme a la place
de Dieu lui-méme.

— Mon cher, tu confonds le savant avec le prétre. En posant le principe
de la perfectibilité infinie, le premier recule, a 1’infini aussi, les limites de la
perfection, ou plut6t il ne reconnait a celle-ci aucune limite. Le savant
refuse donc a I’homme la possibilité d’atteindre jamais la perfection, et, par
conséquent, on ne peut pas 1’accuser d’aspirer a la divinité.

Il n’en est pas de méme du prétre. Depuis longtemps déja il s’est déclaré
le nec plus ultra de la création. Encore a 1’état de brute, il créa Dieu a son
image. Et, non content de cette ressemblance, il chercha bientot a le
remplacer tout a fait. Aprés ’avoir relégué d’abord dans le ciel, il ’en a
violemment arraché, 1’a descendu sur terre, et, le clouant sur une croix, s’est
déclaré son successeur et I’exécuteur de ses dernieres volontés.

Le savant ne va pas si loin. Il avoue humblement que, dans une période
geologique lointaine — la transformation et I’évolution continuant toujours
— I’homme sera tellement supérieur a ’homme actuel, qu’il y aura lieu de
se demander s’ils devront étre compris tous les deux dans la méme famille
naturelle.

Parce que tu ne congois pas d’€tres plus parfaits que ’homme, tu le
consideres comme la derniere émanation du progres ! Mais les poissons
aussi n’ont pas pressenti les reptiles, de méme que ceux-ci n’ont pas deviné
les mammiferes. Auraient-ils eu raison, s’ils avaient pu penser, de croire
que la création s’était arrétée a eux ? Transformation, €volution, progres,
sont des lois inhérentes a tous les étres. Arréte leur action et tu arrétes la vie,
tout retombe dans le néant.



— Et c’est, sans doute, pour €tre conséquent avec tes principes de
transformation que tu accuses les prétres d’avoir crucifié Jésus, alors que ce
sont les Juifs qui en sont coupables.

— Il ne faut pas plus accuser les Juifs de la mort de Jésus, qu’il ne faut
accuser les Francais de celle d’Etienne Dolet, par exemple. Ceux qui ont tué
ne sont que les bourreaux. La responsabilité des crimes retombe tout enticre
sur ceux qui ont préparé ces iniquités. C’est I’Eglise qui est I’auteur de la
mort de Dolet, comme c’est la synagogue qui est la cause de la
condamnation de Jésus. Mais cette derniere n’a voulu tuer qu’un homme,
tandis que I’Eglise, en affirmant que cet homme était d’essence divine, a
réellement cloué son Dieu sur la croix.

— Avec toutes ces digressions, nous sommes loin du sujet principal de
notre discussion.

— Reprenons-la donc ou nous ’avons laissée. Les hommes supérieurs,
ai-je dit, peuvent €étre en méme temps crédules et superstitieux. Il est a
présumer aussi que les auteurs des lois et de la morale n’ont pas toujours été
ceux des fables et des contes de la Bible. Aujourd’hui, avec le
développement de nos connaissances, nous sommes obligés, pour la clarté
de nos études, de partager la science en plusieurs groupes et de décrire
chacun d’eux séparément et sous des titres différents. Mais dans les temps
anciens, les données scientifiques se réduisaient a peu de chose, et ces
divisions n’€taient pas nécessaires. Toutes les connaissances étaient réunies
dans un seul livre et sous un méme titre : « Bible » chez les Hébreux. Mais
st un seul livre suffisait pour traiter de toutes les sciences, plusieurs auteurs
durent participer a sa rédaction. Comme aujourd’hui, les lois ont di étre
rédigées par des hommes de loi, la médecine par des médecins, 1’histoire
par des historiens, etc... Quoi donc d’étonnant si ’on trouve, a coté de
maximes et de principes parfois sublimes d’un grand moraliste, des fables
absurdes d’un médiocre historien ou d’un prétre fanatique et ignorant ? Au
surplus, I’histoire des peuples n’a-t-elle pas toujours eu une origine
légendaire ? Comme celle de toutes les autres nations, 1’histoire primitive
des Juifs n’est que le résultat des légendes populaires, transformées,
augmentees et finalement faussées par la tradition.

— Mais I’histoire de Jésus-Christ n’appartient pas a 1’histoire primitive
des Juifs. Elle n’est pas due non plus a la tradition, puisqu’elle a été décrite



par les propres contemporains de Jésus.

— Je vois que tu ferais volontiers bon marché de I’Ancien Testament,
pourvu que I’on ne touche point a Jesus. Eh bien ! quoique, a mon avis, il
ne fut pas plus Christ que toi ou moi, il mérite, tout de méme, une étude
particuliere.
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IV.

Dans ton désir de sauvegarder les évangiles, tu m’as fait un semblant de
concession en abandonnant la défense de 1’Ancien Testament. C’est une
faute, car tu 6tes forcément ainsi au Nouveau son caracteére sacré. Celui-ci,
en effet, ne peut subsister, si le premier, sur lequel il s’appuie, n’est qu’un
recueil de légendes et de contes populaires rendus merveilleux par la
tradition et I’imagination des Orientaux. Mais je passe outre et je réponds a
ton dernier argument.

Aucun historien contemporain de Jésus n’a écrit sa biographie. En dehors
d’un petit nombre de prosélytes, Jésus, quoi qu’en dise saint Luct, était
absolument inconnu, et, dans les hautes spheres, personne ne se doutait ni
de son existence, ni de son genre de mort. Ceci résulte des Actes mémes des
Apotres. Pendant que saint Paul était prisonnier a Césarée, Festus, le
gouverneur, parlant de lui au roi Agrippa, dit que les accusateurs n’alleguent
contre lui aucun crime, « ils avaient seulement, avec lui, quelques disputes
touchant leurs superstitions, et touchant un certain Jésus mort, que Paul
assurait étre vivant'2! ». 11 est évident que, si Jésus avait accompli tout ce
que racontent les évangiles, 1l aurait été assez connu pour que, parlant de
lui, on ne dise pas un certain Jésus, expression plutot employée au sujet de
quelqu’un de tout a fait inconnu. Aussi faut-il admettre, avec plusieurs
¢rudits, que le peu de mots consacrés au fondateur du christianisme, dans
les « Antiquités » de Josephe, ont ¢€té intercalés dans le texte longtemps
apres la mort du grand historien. D’ailleurs, celui-ci ne parle ni de la
naissance, ni de la résurrection de Jésus.

— Mais ceux qui ont écrit les évangiles méritent plus de confiance,
puisqu’ils étaient les propres disciples du Christ.

— D’abord, quoique disciples de Jésus, ils n’ont pas assisté a la
conception de sa mere, et, partant, ne peuvent affirmer si c’est par
I’opération du Saint-Esprit qu’elle a concu. Ensuite, les évangiles n’ont pas



été écrits par les disciples mémes de Jésus. Le Saint-Esprit, qui eut le don
de leur faire parler plusieurs langues, n’eut jamais celui de leur apprendre a
écrire dans aucune ; les Apotres étaient des illettrés 3],

Du reste, pour avoir une idée de la valeur historique des €vangiles, il faut
se reporter au temps ou vivaient Jésus et ses disciples.

Les Juifs étaient alors le plus inquiet, le plus turbulent des peuples
soumis a la domination romaine. Les autorités avaient constamment a s€vir
contre les fauteurs de troubles, de révoltes ou de soulevements. Mais, ce qui
paraitra paradoxal, c’est que les plus exaltés ne se trouvaient pas
précisément parmi les plus batailleurs, mais parmi ceux qui dédaignent
geénéralement de recourir aux armes, c’est-a-dire parmi les prédicateurs.
Pour comprendre cette anomalie, il faut remonter plus haut dans I’histoire
des Juifs, presque a leur origine. Toutefois, il est inutile de recourir au
Pentateuque qui ne mérite aucune créance. C’est un ramassis de fables, de
légendes populaires unies a des lois religieuses, morales et hygiéniques
empruntées aux Egyptiens et adaptées aux meceurs des Juifs soumis a la
Chaldée, mais dont les anciens Hébreux n’avaient aucune connaissance.

Ce n’est qu’a partir de Josué que I’histoire des Hébreux commence a se
préciser un peu. Mais, déja, on les trouve bardés de fer, se précipitant
comme un torrent dans le pays de Chanaan, renversant et détruisant tout sur
leur passage, inondant le pays, soumettant les indigeénes et faisant trembler
les nations voisines. Ils n’ont pas de roi. Le plus vaillant d’entre eux est
choisi pour chef et n’a d’autorité que pendant la durée de la guerre. Celle-ci
terminée, tous se partagent le butin, et le chef, comme le dernier des
guerriers, redevient simple citoyen. Ils n’ont pas de religion nationale. Des
quantités de divinités sont en honneur dans le pays, mais sans rivalité ni
jalousie. La tolérance religieuse est absolue. Il n’y a ni temple, ni
synagogue, par conséquent pas de culte, pas de prétre. Un simple
sacrificateur est chargé d’offrir les holocaustes et de traduire aux hommes
les volontés des dieux. C’est un étre insignifiant dont le role subalterne
n’est pas toujours sans danger. Il risque, si le dieu, qu’il a mission
d’interroger, répond contrairement aux désirs du demandeur, a recevoir,
surtout de la part d’un chef brutal, plutét des horions que des présents. Ce
qui parait surtout dominer chez les Hébreux de cette époque, c’est 1’équité
et la justice. Aussi les adorateurs de Jéhovah, observateurs rigoureux des



dix commandements, faisant droit a I’orphelin, a la veuve et a 1’étranger,
augmentent-ils constamment de nombre et acquierent petit a petit une
influence prépondérante. Plusieurs siecles s’écoulent ainsi pour les Hébreux
avec ce régime essentiellement républicain. C’est le temps des Juges.

Mais tout a une fin. Jéhovah, en grandissant et en se fortifiant, éclipse
peu a peu les autres divinités. Ou lui batit un temple, on lui consacre un
culte, et, naturellement, ses serviteurs prennent une importance en rapport
avec celle du dieu qu’ils représentent. Le prétre, avec sa tiare, son €phod,
son pectoral, couvert d’or, d’hyacinthe et de cramoisi, accompagne de ses
lévites revétus du lin le plus fin, remplace ’humble sacrificateur. Sa parole
se transforme comme ses ornements. Il ne dit plus « j’écoute ! » mais
« écoutez ! » ; 1l ne regoit plus de horions, il en donne. Il domine dans les
assemblées, et pese de toute son autorit¢ dans 1’¢lection des juges.
D’ailleurs, le clinquant a toujours eu une grande influence sur les esprits.
En le voyant si beau, si majestueux, le peuple arrive a le considérer comme
supérieur aux autres hommes et par 1’¢lire chef supréme. Il joint ainsi la
puissance au prestige.

A partir de ce moment, une ére nouvelle commence pour les Hébreux.
Jusqu’alors, comme toutes les autres divinités, protégeant ceux qui
I’adoraient et répondant invariablement lorsqu’on voulait bien I’interroger,
Jéhovah ¢était un dieu débonnaire. Avec le prétre au pouvoir, il devient
I’Eternel des armées, invisible et inabordable. Enfermé dans une caisse,
arche du Seigneur, il ne tolére plus d’étre interrogé ; mais, par la bouche du
prétre qui seul a droit de ’approcher, il donne des ordres précis et nets que
tout homme doit exécuter sous peine de mort. Le peuple, devenu le
troupeau du Seigneur, ne choisit plus son chef, mais le prétre, au nom de
Jéhovah, lui impose pour conducteur, non le plus habile et le plus vaillant
des guerriers, mais le préféré de 1’Eternel des armées. Aussi les défaites se
multiplient, la misére augmente et le peuple, fatigu¢ d’un régime qu’il
accuse de ses maux, réclame I’établissement d’une monarchie.

Sous les premiers rois, une recrudescence d’éclat se manifeste dans
I’histoire des Hébreux. De nouveau ils se font craindre et respecter de leurs
voisins. Ils reconquierent les pays perdus, ils étendent méme leurs
frontieres. Mais, avec la royauté, les castes sont apparues, et non seulement



le bénéfice de ces conquétes revient aux seuls privilégiés, mais le peuple,
obligé de supporter toutes les charges de 1’Etat, est obéré d’impots.

Une revolte, conduite d’ailleurs par des ambitieux, éclate bientot. Mais
au lieu de changer la forme du gouvernement, seule cause de leurs miseres,
les Hébreux, qui en veulent surtout a la dynastie, se contentent de remplacer
leurs chaines rouillées par des chaines neuves. Une petite portion
seulement, la Judée, reste fidele a la maison de David ; la majeure partie de
I’empire, sous le nom d’Israél, devient, sous la conduite d’un nouveau roi,
la principale ennemie de ses anciens compatriotes.

A cette premiére cause d’affaiblissement, s’en ajoute bientot une autre
beaucoup plus grave. L’aristocratie, mise en gotlit des richesses et des
honneurs, finit par trouver pénible de les partager avec le clergé par trop
exigeant. Pour se soustraire a cette obligation, elle abandonne le temple et
rétablit les hauts-lieux. Alors commence cette lutte apre, ardente et
implacable du clergé contre 1’aristocratie, lutte dont les prophétes ne nous
donnent qu’une tres faible idée et qui aboutit a la dispersion compléte tant
des Juifs que des Israélites. Aveuglé par la haine et par la colére, le clergé
donne libre cours a sa rancune et perd toute notion de patrie, tout sentiment
de nationalité. Son commandement supréme, c’est aimer Jéhovah de tout
son cceur, de toute son ame. Patrie, famille, amitié, tout s’efface devant ce
Dieu terrible, et quiconque sacrifie ailleurs que dans son temple est
considéré comme un ennemi de Jéhovah et voué a la mort. Le véritable
ennemi ce n’est plus le Syrien ni le Chaldéen, mais le Baalite, cette race de
viperes pleine d’iniquité et de malice. Le Syrien, le Chaldéen, ce sont les
instruments dont Dieu se sert pour frapper les Israélites coupables de 1’avoir
abandonné... On ne doit donc pas leur résister... Et, pour décourager les
plus vaillants, les prétres exagérent les forces ennemies et préparent
d’avance la défaite.

Israél est la premiére victime. Il est emporté par un tourbillon pour ne
plus reparaitre. Juda résiste quelque temps, mais son tour arrive, et, sans
disparaitre completement, il devient sujet des Chaldéens. Le clerge,
cependant, n’est pas encore satisfait. Des audacieux, au lieu d’implorer, de
I’Eternel, un sauveur, ont osé se fier & leurs propres forces et inciter le
peuple a la révolte armée. Ces impies de la race perverse, ces descendants
des hommes au cou roide ont eu 1’audace de vouloir entrainer leurs



compatriotes a la rébellion contre les volontés de Dieu ! Il faut annihiler ces
velléités de résistance, et, pour que le peuple ne se confie plus qu’a Dieu
seul, il faut enfin lui faire connaitre ce Dieu, le Dieu de ses peres... 1l doit
apprendre que si 1’Eternel des armées sait combattre pour ceux qui
observent ses lois, il sait encore mieux chatier ceux qui s’en écartent.

C’est de cette €poque que date 1’¢tablissement des synagogues (temples
et €coles), ou I’on pratiquait le culte et ou I’on enseignait la religion. Avec
des lois attribuées a Moise, avec des fables et des croyances populaires, on
inculquait des principes démontrant que toute initiative vient de Dieu ; que
’action de celui-ci se manifeste différemment selon que 1’on marche ou non
dans sa voie ; que I’homme n’est rien par lui-méme ; que le Juif, en
particulier, doit observer la loi, témoignage de I’alliance contractée par ses
peres avec leur créateur, et enfin qu’il ne doit pas chercher a reconquérir sa
liberté avant le temps marqué, mais attendre que Dieu se souvienne de lui,
comme 1l se souvint de ses ancétres, et lui envoie, comme a e€ux, un
prophete pour lui rendre a jamais son indépendance.

Toutes ces lecons orales furent réunies en un livre appelé « livre de
Moise » qui devint le code du judaisme.

La double attribution de la synagogue eut pour effet de créer, a coté du
prétre qui célebre le culte, un personnel enseignant. C’étaient des sortes de
moines, auxiliaires du clergé, qui, sous le nom de rabbis (maitres),
acquirent bientdt une importance supérieure a celle des prétres proprement
dits. Ils s’entouraient de disciples, formaient des écoles, et non seulement
enseignaient dans les synagogues, mais préchaient aussi dans les rues, dans
les carrefours, pres des cours d’eau, partout enfin ou ils espéraient recruter
des prosélytes. Mais, a force d’expliquer et de commenter les écritures, ils
finirent par les dénaturer completement. Ce sont eux les auteurs des
commentaires de la bible, connus sous le nom 7almud : recueil baroque et
inintelligible ou I’intolérance religicuse est poussée jusqu’a la frénésie.
C’est la surtout que le Dieu d’Israél devient ce Dieu terrible et vindicatif,
qui punit D'iniquit¢ des peres sur les enfants jusqu’a la quatricme
génération.

On retrouve dans les épitres de saint Paul, principalement dans 1’€pitre
aux Heébreux, cette fagon rabbinique de commenter. L’évangéliste n’a pu



effacer, chez lui, le talmudiste, et le Dieu d’amour de Jésus est toujours
resté pour lui le Dieu implacable du prétre Juifl4l,

Les rabbis firent presque un dogme de la croyance a la venue d’un messie
libérateur, et les Juifs DP’attendirent avec d’autant plus d’impatience que
I’intolérance religieuse commengait a leur peser tout autant que le joug de
leurs vainqueurs.

Sous la domination romaine cette intolérance fut telle que, méme parmi
les rabbis, s’¢leverent des protestations. Timides d’abord, elles devinrent de
plus en plus hardies, et, bientdt, a coté¢ des prédicateurs farouches,
apparurent des figures plus douces ; aux discours véhéments, pleins
d’anathemes, succéderent des paroles de paix et de miséricorde ; Jésus était
au milieu de ces prédicateurs...

Abandonnons maintenant tous ces rabbis, et le clergé et le peuple juif.
Aussi bien, par suite de leur abétissement provoqué par les prétres, les Juifs
approchent-ils de leur fin, et bientot ils ne seront que trop a plaindre.
Laissons donc ceux qui s’en vont, et occupons-nous de celui qui arrive, et
qui, grace a ce méme abétissement — les mémes causes produisent souvent
des effets opposés — va devenir le sauveur du genre humain.

Avec Jésus, la résistance aux doctrines des talmudistes, partagées par tout
le clergé d’ailleurs, prit un aspect plus dogmatique. Il ne se contenta pas de
précher une morale différente de la leur, il alla droit a leur idole, et
hardiment il remplaga leur Jéhovah de jalousie et de vengeance par un pere
de charité et de miséricorde.

Aimer son prochain, observer les dix commandements constitue pour lui
toute la loi et les prophetes... Les commentaires de la Bible (Talmud) sont
une complication inutile et nuisible, contraire aux enseignements de
Moise... Les synagogues sont de trop ; Dieu ne demande pas de prieres en
commun... Il n’est pas besoin, pour obtenir le pardon des péchés, de faire
des offrandes au prétre ; il suffit de s’en repentir sincerement. Croire, aimer,
pardonner, voila toute la doctrine de Jésus.

Hélas ! il y a encore la un principe de trop, du moins tel que le
comprenait Jésus. Bien que combattant le clergé et sa doctrine, Jésus ne
cesse pas, pour cela, d’étre Juif. Il croit au Pére éternel, au royaume du ciel,



aux prophetes ; et, a ses disciples qui sont des illettrés, il explique les
¢critures. Comme tous ses compatriotes, il attend le messie. C’est méme
grace a ses sinceres convictions et a sa réelle piété qu’il attire a lui les ames
tendres. Mais aux qualités qui lui gagnent les ames, il joint celles qui lui
attachent les cceurs. Doux et compatissant, il est le consolateur des faibles.
Bon et indulgent, il devient 1’idole des malheureux. Naturellement ses
propres disciples sont ses plus ardents admirateurs, et, devancant les autres,
commencent a voir en leur maitre le libérateur si ardemment souhaité.

Cette popularité et ces exagerations €veillerent la jalousie et la colere des
prétres pour lesquels Jésus ¢€tait déja un sujet d’inquiétude.

Toutefois, il aurait probablement pu continuer pendant longtemps son
ministere s’il ne s’était pas aliéné les Pharisiens.

Les Juifs étaient alors divisés en un grand nombre de sectes religieuses,
et parmi les trois principales : Saducéens, Pharisiens et Esséniens, la secte
pharisienne avait acquis, par son orthodoxie et son intolérance, une
puissance considérable.

Jésus, a part quelques modifications personnelles, qu’en sa qualité¢ de
rabbi il avait le droit et méme le devoir de faire, préchait surtout les
doctrines des Esséniens, lesquelles, au point de vue religieux, s’écartaient
peu de celles des Pharisiens. Comme eux, Jésus attribuait tout au destin,
croyait aux anges et aux démons, a 1’existence de I’Esprit, a la résurrection
des morts. Ces doctrines différaient surtout de celles des Saducéens qui ne
partageaient pas toutes ces croyances. Cependant, ces derniers n’auraient
rien pu contre Jésus, s’il avait eu, comme saint Paul plus tard, I’appui des
Pharisiens, dont, en somme, il propageait les doctrines. Mais, d’accord au
point de vue religieux, Jésus et les Pharisiens cessaient de 1’étre sur le
terrain social. L’un préchait I’égalit¢ des hommes, principe qui froissait
I’orgueil des autres autant qu’il nuisait a leur intérét. D’ailleurs, ce qui,
surtout, excitait la haine des Pharisiens et qu’ils ne pouvaient pardonner a
Jésus, c’est que celui-ci attaquait leurs personnalités mémes, en démasquant
leur hypocrisie et en tournant en ridicule leurs charités ostensibles. Ils
s’allierent donc aux Saducéens, le poursuivirent et réussirent a le faire
condamner.



Mais ils avaient compté sans I’amour ! Ce que leur haine a détruit,
I’affection des apotres va le faire revivre. Jésus va devenir « Christ » et
portera éternellement témoignage contre eux.

Nous voila arrivés aux fondateurs inconscients du christianisme, aux
inspirateurs des évangiles : ils sont tous Juifs ; nous les connaissons
maintenant. Et si a leurs croyances, a I’ardente affection qu’ils ont vouée a
Jésus, nous ajoutons leur étonnante simplicité d’esprit, nous pourrons
appreécier plus exactement la valeur de leurs témoignages.

J’ai dit que ¢’est ’amour qui a ressuscité Jésus. Toutefois entre sa mort et
cette résurrection il y eut, chez les Apdtres, un moment d’angoisse. Ils
avaient une telle conviction que leur maitre était le prophéte promis par
Moise, que cette mort prématurée et ignominieuse trouble leurs idées,
souléve leurs consciences et les plonge dans une profonde consternation. Ils
sont tristes, abattus, n’osent plus se montrer. Ils doutent presque de Jésus.
D¢ja ils le renient.

Excepté Jean, pas un n’assiste a son exécution. Pas un ne suit sa
dépouille jusqu’au sépulcre. Ils ont peur de comprendre pourquoi Jésus, sur
leurs instances de rétablir le royaume d’Israél, répondait toujours que le
moment n’était pas encore venu. Quelle déception ! Et cependant cet
écroulement de leurs espérances ne parvient pas a éteindre, dans leurs
cceurs, 1’affection qu’ils ont pour leur maitre.

Ce n’est pas seulement, comme le dit Renan, parce que Jésus savait
gagner tous les cceurs que les apdtres continuent a 1’aimer, mais bien plutot
parce que, cceurs simples et volontiers, dirais-je vierges, ces hommes
savaient réellement aimer ; et il ne leur fallait qu’un songe, un souffle, un
rien, le moindre incident, pour raviver cet amour, 1’exalter et le porter
jusqu’a I’adoration. Cet incident se produit : Magdelaine a revu le
Maitre !...

Alors P’esprit des Apotres s’ouvre... Jésus est ressuscité !... Ce n’est pas
un libérateur d’Israél comme au temps des Juges, comme 1’¢tait Moise, que
les prophetes ont annoncé ; c’est un sauveur du genre humain !... Ils
comprennent tout maintenant : et la mort de Jésus, et la trahison de Judas, et
leurs propres doutes !... Jésus c’est le bouc-€missaire qui se charge du
péché d’Adam. Ils se le disent entre eux, le racontent a tout le monde,



s’enivrent de leurs paroles, et, a force de s’exalter, ils finissent par avoir des
songes, des hallucinations et par confondre les effets de leur imagination en
travail avec des révélations d’en haut. Que fallait-il donc de plus, des esprits
ainsi préparés et dupes de leur propre imagination, pour trouver, dans une
foule de citations bibliques équivoques des prophéties et des promesses
concernant ce sauveur de ’humanité ? Et une fois trouvées, les appliquer a
Jésus, comme d’autres ’ont fait pour Dosithée et Simon le Magicien,
interpréter sa naissance, sa mort et sa mission sur la terre selon toutes ces
divagations prophétiques et paraboliques, n’était-ce pas une conséquence
logique et méme forcée de toutes leurs croyances chimériques ?

1. 1 Luc, XXIII, 8.

2. 1 Actes XXV, 19.

3.1 Actes 1V, 13.

4.7 Rom. 11, 5,8,12;V,9;XII, 19 ; XIII, 4 ; Il Cor. XI, 2 ; Il Thess. I, 8,9 ; Hébr. V ; VI ; VII ;
X, 29, 30, 31.



V.

— Tout cela n’est pas mal imaginé, et, aux yeux d’un théoricien tel que
toi, pourrait avoir quelque apparence de vérité. Malheureusement pour tes
théories, Jésus-Christ lui-méme s’est déclaré fils de Dieu.

— DL’elt-1l dit réellement, que cela ne prouverait absolument rien. Mais,
par bonheur pour sa mémoire, Jésus n’a jamais affirmé pareille chose. Non

seulement il dit qu’il n’est qu’un hommeH ou un fils de ’homme!?], mais il

défend méme expressément a ses disciples de I’appeler Christ®]. Peut-étre,
a force d’adulations, a-t-il fini par €tre persuadé¢ de la divinité de sa mission,
et par se croire 1’¢lu de Dieu, mais jamais il ne s’est dit fils de Dieu. Les
apotres et les premiers chrétiens qui le connurent ne le désignaient que sous
le nom de prophétel?. Matthieu et Luc ne prétent-ils pas a Jésus ces
paroles : « Et quiconque aura parlé contre le fils de [’homme, il lui sera
pardonné ; mais a celui qui aura blasphémé contre le Saint-Esprit il ne lui
sera point pardonné®! ? » 11 ne se mettait donc pas méme au rang du Saint-
Esprit. On ne I’appela « fils de Dieu » qu’aprés sa mort. C’¢était 1’effet de
I’exaltation et de la vénération croissante de ses partisans. Mais ces derniers
n’attachaient pas a cette expression le sens qu’on lui donna plus tard. Ils
considéraient Jésus comme le préféré de Dieu parmi sa nation, de méme
que celle-ci se croit, encore aujourd’hui, la préférée parmi les peuples. Ils
appelaient Jésus : fils de Dieu comme ils se nommaient eux-mémes :
enfants de Dieu. La divinisation réelle de Jésus ne commenga qu’avec la
conversion des Gentils, et lorsque tous ceux qui I’avaient connu furent
morts. Ce sont ces nouveaux arrivés — 1’imagination encore pleine de leur
mythologie — qui, ne pouvant concevoir Dieu qu’en le matérialisant a leur
image et a leur ressemblance, interprétérent le sens apparent du mot selon
leurs idées étroites, et prétérent a leur nouvelle idole, apres sa mort, ce que
Jésus vivant ne s’était jamais attribué.



— Les Pharisiens, pour le faire condamner, n’alléguent cependant pas
d’autre grief contre lui.

— 11 fallait bien qu’ils eussent d’autres raisons, car les autorit€s romaines
ne se mélaient pas ordinairement de disputes religieuses®. C’est comme
chef d’insurrection qu’ils ont fait condamner Jésus, car si quelques-uns de
ses partisans voyaient en lui un prophete, un homme de Dieu, d’autres, plus
patriotes que religieux, le considéraient déja comme un nouveau
Macchabee.

Il est certain que, pour les Pharisiens, cette accusation n’était qu’un
prétexte afin de se débarrasser d’un homme qui leur portait ombrage et
diminuait leur prestige, en dénongant leurs pratiques et leurs
inconséquences en matiere de religion. Mais la multitude, et les disciples
eux-mémes, ne voyaient en Jésus qu’un chef d’insurrection, un futur
libérateur du pays-. En effet, lors de la comparution de Jésus devant Pilate,
ses accusateurs lui reprochérent surtout d’avoir voulu soulever le peuple!®
et d’avoir défendu de payer I'impot a Césarll. Et lorsque Pilate, ne le
trouvant coupable d’aucun crime, voulut le délivrer, les ennemis de Jésus
menacerent le procurateur en disant : « Si tu délivres cet homme, tu n’es pas
ami de César¥ », menace dénotant bien qu’ils considéraient Jésus comme
un rebelle. Quant aux apodtres, nous avons déja vu quelle était leur opinion
sur Jésus. On lit, en effet, dans saint Luc, que, quelques jours apres la mort
de leur maitre, les disciples, racontant son jugement et son supplice,
ajoutérent avec désappointement : « Nous espérions que ce serait lui qui

délivrerait Israél ; et voici trois jours que ces choses sont arrivéesH. »

— Cependant les miracles, dont ils furent témoins, auraient di leur faire
comprendre que Jésus était autre chose qu’un vulgaire insurgé.

— Les miracles dont parlent les évangiles ne sont que I’effet de la
crédulité et de I’ignorance des esprits simples. Convaincu que, depuis
Adam, le Créateur, ayant achevé son ceuvre, ne s’occupait plus que de
I’homme, le Juif voyait partout le doigt de Dieu, et dans tout fait insolite,
une action miraculeuse et divine. Mais attribuer a Jéhovah seul le mérite de
cette action surnaturelle, ne pouvait pas longtemps suffire a des esprits qui,
ayant déja rapetiss€ leur dieu a leur niveau, devaient bientdt faire de
I’homme lui-méme un dieu.



La facult¢ d’accomplir des miracles devint la caractéristique de tout
prophéte, et, au temps de Jésus, presque tous les rabbis passaient pour des
thaumaturges. Ils exercaient leur pouvoir principalement en médecine, art
dans lequel il est tres difficile de se rendre compte des causes et des effets,
et ou, jusqu’a présent encore, des hommes tres intelligents, tres instruits, les
médecins eux-mémes sont maintes fois dupes des apparences. Une guérison
obtenue par ces rabbis et grace a des moyens différents de ceux employés
ordinairement par les médecins, était considérée comme miraculeuse. Chez
les Juifs, ces cures merveilleuses furent d’autant plus fréquentes qu’on
s’adressait rarement, en cas de maladie, a I’homme de I’art. C’était méme
un péché que d’avoir recours au médecinH? ; la maladie étant considérée
comme la punition d’une fautel3l il fallait, pour en guérir, implorer le
pardon, et, pour cela, s’adresser, non pas au médecin, mais au représentant
de Dieul#. Aussi la simple rémission du péché était-elle regardée comme
la guérison méme de la maladiel3!,

Jésus devait nécessairement avoir, dans ces sortes de cures, plus de
succes qu’aucun de ses pareils. Premierement, parce que plus doux et plus
compatissant que les autres rabbis, il absolvait plus facilementH® ;
secondement, parce que, tout en préchant, Jésus, comme presque tous ceux
de sa secte, les Esséniens, pratiquait la meédecine. Il soulageait ainsi
réellement quelques malades, et, dans les cas simples, obtenait souvent des
guérisons. Seulement, comme il ne se disait pas médecin, on trouvait ses
cures plus extraordinaires, et, comme cela arrive presque toujours, on

exagera ses succes.

Aujourd’hui encore ne voyons-nous pas des hommes, n’ayant aucune
notion de médecine, passer, néanmoins, aux yeux de la multitude, pour
d’habiles guérisseurs ? On cite par centaines les malades qu’ils ont
soulagés, et, au besoin, on affirme avoir ét¢ témoin de certaines cures
vraiment miraculeuses. Tel qui avait un simple rhume, passe pour avoir été
poitrinaire ; tel autre eut un rhumatisme, on dit qu’il était paralysé et
abandonné de tous les médecins. Le premier fut guéri en avalant quelques
gouttes d’un liquide rouge, le second par quelques passes de la main sur le
corps. Si ’homme, qui est censé avoir opéré toutes ces guérisons, est un
individu vulgaire, il passe pour sorcier ; si, au contraire, ¢’est un homme
d’une certaine valeur, s’il est prétre surtout, et si, en outre, il est homme de



bien, une foule de fables, plus absurdes les unes que les autres, circulent sur
son compte, et, apres sa mort, on en fait un saint. On lui compose alors une
biographie plus ou moins fantaisiste ; des circonstances extraordinaires y
accompagnent sa naissance ou sa mort ; les guérisons qu’il a obtenues
pendant sa vie deviennent autant de miracles ; et on voit apparaitre des
brochures relatant la vie et les actes de ce personnage extraordinaire tels
que la populace ignorante et idolatre les a créés.

Or, si de tels contes s’accréditent aujourd’hui, au vingtieme siecle,
combien plus de pareilles absurdités durent-elles avoir de succes a une
époque bien plus €loignée de nous, et dans un moment ou la crédulité et la
superstition €taient arrivées a leur apogee !

Les Juifs, comme nous 1’avons déja dit, se trouvaient alors sous la
domination romaine, et, depuis longtemps, dans leur espoir et leur ardent
désir de reconquérir leur indépendance, ils attendaient un sauveur. La fable
de Moise sauvant leurs ancétres de I’Egypte, et leur croyance d’étre seuls
les €lus de Dieu, leur inspiraient cette conviction qu’un libérateur au moins
¢gal, et méme supérieur au premier, ne tarderait pas a surgir de leur milieu.
Plusieurs prédicateurs (rabbis, prophétes) se présentérent pour tels. Les uns,
comme Theudas et Judas, ne furent que des imposteurs. D’autres, comme
Dosithée et Simon le Magicien, furent des illuminés et des visionnaires qui
prirent au sérieux le réle que le fanatisme, 1’ignorance et aussi, disons-la a
I’honneur des Juifs, le patriotisme avaient seuls engendré.

Tous y perdirent la vie, mais chacun laissa des adeptes qui propagerent
ses doctrines, et qui, de méme que les apotres de 1’évangile, prouverent, en
s’appuyant ¢galement sur des passages incohérents et incompréhensibles de
la Bible, que leur maitre était le vrai Messie. Plusieurs de ces sectes
subsistérent pendant longtemps, les Dosithéens, entre autres, en Egypte,
encore au sixieme siecle.

Ainsi, la croyance a un sauveur — et a un sauveur a miracles comme
MoiseHZ — était généralement répandue parmi le peuple et entretenue non
seulement par des prédications continuelles, mais encore par une sorte de
pressentiment d’une lutte prochaine et décisive. On interrogeait, pour ainsi
dire, chaque visage ; et comme le sauveur attendu devait étre en méme



temps un prophete, c’est surtout parmi les rabbis qu’on cherchait a le
reconnaitre.

Jésus devait d’autant plus attirer sur lui I’attention de la multitude, que,
pour la premicre fois, celle-ci voyait un rabbi préchant I’égalité des
hommes et promettant le royaume du ciel méme au réprouvé. Mais ce qui le
rendait surtout populaire, c’était son abaissement volontaire au niveau des
humbles et des petits avec lesquels il ne dédaignait pas de fraterniser, son
indulgence pour les fauteurs, sa charité a I’égard des souffrants, sa patience
et sa douceur. Toutes ces qualites, d’autant plus éclatantes qu’elles
contrastaient avec 1’arrogance et la duret¢ du commun des prétres, lui
gagnaient les cceurs et le firent considérer — effet inévitable de ’amour des
sinceres — comme un homme extraordinaire. Il devint prophete, libérateur
du pays, et, apres sa prétendue résurrection, le messie attendu. Alors les
guérisons qu’il avait obtenues pendant sa vie se trouverent centuplées. Ce
ne fut plus seulement par ’application de certaines pommades, faites de
poussiére et de crachats! 8, qu’il parvint & guérir des aveuglest! et des
sourds!2¥ mais rien qu’en les touchant!2 ; et — la vénération de ses
disciples augmentant — il lui suffit de dire au mal : « Va-t-en /221y, ou « Je
(2315, pour que le miracle s’accomplisse. On crut se rappeler qu’il
avait chassé¢ des mauvais esprits?* que les démons I’apostrophaient en

I’appelant fils de Dieul®, qu’ils se précipitaient a sa voix dans un troupeau
[26]

le veux !

de pourceaux <>, et tant d’autres niaiseries témoignant plutét de la faiblesse
et de la simplicité d’esprit des apdtres que de la divinité de leur maitre.

On peut, du reste, se rendre compte de ce qu’étaient les disciples des
rabbis d’alors par ce qu’ils sont encore aujourd’hui chez les Juifs
orthodoxes.

Jusqu’a présent, dans les pays ou les Juifs ne sont pas encore émancipés,
et ou, considérés comme des étrangers, ils sont obligés de continuer a vivre
avec leurs souvenirs et leurs traditions, ils ont, en dehors des rabbins
(prétres), des rabbis (maitres, voyants). Les premiers ne sont pour eux que
des sortes de Saducéens, des heérétiques, bons pour ceux de leurs
coreligionnaires qui ont adopté les coutumes et les mceurs des Gentils ; les
seconds, au contraire, sont seuls considérés comme hommes de Dieu.
Toutefois, pour étre digne de son titre, le rabbi doit non seulement étre un



savant (un savant est celui qui connait a fond sa religion et passe sa vie a
interpréter les écritures), mais encore, formant €cole, s’entourer de disciples
qui adoptent et propagent son enseignement. Tous ces hommes, trés verses
dans la bible et ses commentaires (talmud), dont ils exécutent
scrupuleusement les commandements et les prescriptions, sont d’une
ignorance absolue pour tout ce qui n’a pas, a leurs yeux, un caractere sacre.

Les disciples ont pour leur maitre une vénération sans bornes allant
jusqu’a I’idolatrie. Ils racontent a son sujet une foule de fables ; s’extasient
sur sa facon de prier ; lui trouvent de la ressemblance avec Moise, Elie ou
David, et, lorsqu’il ouvre la bouche pour parler, ils boivent ses paroles et
répetent, avec toute 1’exagération du fanatisme et de I’ignorance, ce qu’il a
dit et méme ce qu’il n’a pas dit, croyant avoir deviné de nouveaux
enseignements sous certaines expressions allégoriques. Car parler en
paraboles est une habitude, presque une nécessité, un don exclusif du rabbi.
Le fanatisme va méme jusqu’a lui attribuer des miracles. S’il pleut apres
une longue sécheresse, c’est aux prieres du rabbi qu’on le doit. Il guérit les
malades rien qu’en les touchant, et parfois sa seule présence suffit. Il chasse
enfin les mauvais esprits. J’ai €té témoin d’un de ces miracles.

Dans un petit village russe, un rabbi et ses disciples, revenant d’une noce,
ou le premier avait peut-étre renouvelé le miracle de Canal?ll, s’arrétérent
dans une auberge pour y passer la nuit. Ils coucherent tous dans une
immense chambre dont, sans doute par oubli, la porte, donnant sur le
corridor, avait €té laissée entr’ouverte... Tout a coup, des murmures confus
se font entendre... Le bruit augmente... On arrive : les disciples, assis ou
debout sur leurs lits, gesticulent et s’embrassent... De quoi s’agit-il ?...
C’est leur rabbi qui vient de chasser un mauvais esprit !... « Il était tout
petit, a quatre pattes, avait une queue qui remuait constamment de droite a
gauche et de gauche a droite et des yeux tellement brillants qu’ils
semblaient des charbons ardents ! »... Ce mauvais esprit était, tout
bonnement, un gros chat, qui, passant par la fenétre, s’¢tait sauvé sur le
geste imperatif du rabbi : « Je t’ordonne de sortir ! » (Textuel.)

Aprés la mort de leur rabbi, et pendant longtemps, les disciples ont
presque toujours des visions ou leur maitre joue le principal réle. Il leur
apparait en songe, leur parle de ce qui se passe au ciel, de la place qu’il y
occupe a coté d’un prophéte ou d’un autre rabbi. Leur vénération pour le



maitre augmente encore, et une foule de faits extraordinaires, qui leur
avaient échappé pendant sa vie, leur reviennent a la mémoire.

Or, si 'ignorance, la superstition, la vénération pour les rabbis sont,
encore aujourd’hui, si grandes chez les Juifs orthodoxes, combien plus
grandes n’étaient-elles pas, il y a dix-neuf siecles, a cette époque de
troubles, d’espérances et d’effervescence religieuse poussée jusqu’au
paroxysme du délire ! Qu’y a-t-il donc d’étonnant que des hommes si
inquiets et si stupidement crédules ; nourris de fables absurdes ; admettant
I’existence des sorciers, des esprits, des revenants ; voyant dans chaque
phénomene inexplicable pour eux un miracle ou je ne sais quelle réalisation
extravagante de quelque prophétie ; se croyant tour a tour en rapport soit
avec Dieu et ses anges, soit avec le diable et ses démons ; voyant des
prophétes et des démoniaques ou il n’y eut que des hallucinés!28! et des
épileptiquesi?! ; qu’y a-t-il, dis-je, d’étonnant, en présence des fables
absurdes débitées sur le compte de Jésus, s’ils le considérérent comme au-
dessus de I’humanité, et firent de lui, comme ils avaient fait de tant
d’autres, un étre divin ? Et, une fois sur cette pente, était-il donc difficile
pour des réveurs, des visionnaires, n’ayant pour toute science que la Bible
et ses commentaires, d’y trouver une quantit¢ de citations concordant avec
la vie, les actes et la fin de cet homme ? L’idée de lui attribuer une
naissance en dehors des lois de la nature et un pouvoir surnaturel, une
mission en rapport avec leur croyance et leur ardent désir, s’imposa
naturellement a leur esprit avec d’autant plus de force, que ces attributs
s’harmonisaient avec leur mani¢re d’expliquer certaines allégories et
allusions sans portée de I’ Ancien Testament.

— Ainsi, d’apres toi, Jésus n’était qu’un simple prédicateur, a 1’égal de
ces rabbis dont tu viens de parler ?

— On ne peut pas dire qu’il ressemblait tout a fait a ceux d’aujourd’hui,
vu la différence des deux ¢€poques. Le rabbi d’aujourd’hui est un étre
inoffensif, sans grande autorité, n’ayant de prestige que dans un milieu tres
restreint. Il croit au Messie, mais c’est une croyance toute platonique, plutot
un désir qu’une conviction. Apres dix-neuf siecles de persécutions, il est
devenu indifférent, apathique, n’ayant ni colere, ni rancune contre
I’oppresseur, et attendant patiemment qu’il plaise a Dieu de le délivrer. Il
préche pour précher, mais ne cherche pas a convertir personne. Tout autre



¢tait le rabbi d’autrefois. Quoique sous la domination romaine, les Juifs
avaient gard¢ toute leur autonomie. Les rois, bien qu’étrangers a la Judée et
imposés par Rome, suivaient la religion juive, et gouvernaient d’apres les
lois du pays. Le grand-prétre avait une autorité presque €gale a celle du roi,
et cette autorité rejaillissait naturellement sur le clergé tout entier. Mais
cette puissance, toute grande qu’elle fit, ne lui suffisait pas. Avec la liberté
de conscience introduite par les Romains, beaucoup se dérobaient a son
intolérance, et, malgré sa toute puissance, des défections nombreuses eurent
lieu. Les sectes se multiplierent, et aux troubles politiques s’ajouterent les
luttes religieuses. C’était alors véritablement le régne et le succes des
prédicateurs. Les uns en profitaient pour fomenter des troubles, les autres
pour gagner des proseélytes. Les premiers, comme perturbateurs de 1’ordre
public, furent généralement exécutés par les autorités romaines ; les
seconds, surtout ceux qui s’€cartaient des doctrines des prétres, furent,
comme sectaires, poursuivis par le clergé. Jésus s’¢tait d’autant plus attiré la
haine de ce dernier, qu’il ne se contentait pas de précher des doctrines
différentes des siennes, mais qu’il dévoilait en méme temps son arrogance
et sa tyrannie vis-a-vis du peuple®¥. 11 n’en fallait certes pas davantage
pour le perdre. Mais plus Jésus était hai par le prétre, et plus il devenait
I’idole du peuple. Autant, en effet, il montrait de mépris pour le premier,
autant il avait d’affection pour le second. Il vivait et mangeait avec les plus
humblesBH, les soignait, les consolait et les relevait, par des discours
d’égalité!32], de I’abaissement moral dans lequel les tenait le prétre. Aussi
ses premiers partisans sont-ils exclusivement des enfants du peuple, et ses
premiers disciples ne sont que des péagers et des pécheurs. La mort seule
pouvait assouvir la haine du clergé contre un tel homme, et il le poursuivit
jusqu’a ce que la croix I’eut vengé de Jésus, comme le poison avait vengé le
prétre grec de Socrate, comme plus tard le blicher vengera Rome de Jean
Huss. Mais les maximes de Jésus €taient trop du golit du peuple pour ne pas
survivre a leur auteur. Les disciples continuerent I’ceuvre de leur maitre ; et
bientdt les synagogues furent désertées, le prestige du clergé perdu, sa
puissance anéantie. Le christianisme, ainsi que 1’avait fait son fondateur,
chassait les marchands des temples. Mais Satan veillait ! et si Jésus sut
résister aux tentations, son église succomba peu a peu a Iattrait des
richesses et de la puissance entrevues. Les maximes de Jésus furent



remplacées par des fables créées sur son compte, et bientot le paganisme fut
surpassé. Les temples se rouvrirent, la caste sacerdotale, et avec elle le
prétre, le méme que Jésus avait tant stigmatise€, reparut dans le monde. Les
puissants ne firent alors aucune difficulté pour accepter une religion qui,
tout d’abord, les avait effrayés. Avec le prétre et ses fables, ils eurent tout ce
qu’il leur fallait pour maintenir les masses dans 1’ignorance, les dominer, et
s’en faire, de nouveau, un instrument aveugle et docile de leur ambition.
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— Dans tes précédentes argumentations, tu as cherché a prouver, avec
quelque apparence de vérité, je 1’avoue, que la foi et 1’illusion ont eu une
grande influence sur ’esprit des apotres, et que les miracles de Jésus ne
furent, en somme, qu’un effet de leur imagination et de leur ignorance.

Il est vrai que, sur des esprits simples et naifs, mais a fortes passions,
I’imagination a souvent une influence prépondérante et, constamment
préoccupée d’un méme objet, elle peut aller jusqu’a faire prendre pour
réalités les réves et les visions qu’elle provoque.

Pourtant, de ce que I’imagination confond I’illusion avec la réalité, il ne
s’ensuit pas qu’on doive I’invoquer partout ou elle peut se manifester. Que
les apotres aient pris pour un miracle la cure ordinaire d’une maladie, ou le
souffle du vent pour le saint-esprit ; qu’ils aient pris une ombre pour une
apparition, et un songe pour une vision, c’est admissible. Mais traiter
d’illusions ce qu’ils ont vu en plein jour, a plusieurs reprises et dans des
lieux différents ; considérer, en un mot, les apparitions de Jésus comme un
effet de leur imagination, alors que leur esprit n’en était nullement
préoccupée, puisqu’ils se refuserent a croire a la résurrection de leur maitre,
jusqu’a ce que celui-ci les elt touchés de ses mains, qu’il elit mangé avec
eux et qu’il leur elit parlé, c’est vouloir nier 1’évidence et faire jouer a
I’illusion un réle trop considérable.

Et puis si I’illusion est une erreur des sens ou une fausse appréciation,
elle a toujours un point de départ : il y a confusion, mais il y a quelque
chose. Le rabbi a confondu un chat avec un démon, mais il y a eu un chat ;
les disciples ont confondu leurs réves avec des visions, mais il y a eu réve.
Mais ne pas voir ce qui aurait dii €tre visible, trouver le vide a la place ou
¢tait un corps, entrer dans le caveau, toucher les linceuls qui enveloppaient
ce corps, chercher partout et ne rien découvrir, est-ce aussi une illusion ?



— Je partage completement ta maniere de voir. I est impossible de
mettre sur le compte de I’imagination les constatations des apotres. Le
corps de Jésus a réellement disparu du tombeau, les disciples ont réellement
vu leur maitre, en chair et en os, apres sa prétendue mort sur la croix...

— Apres sa prétendue mort !... Que tu n’admettes pas la résurrection de
Jésus, je le comprends, autrement tu serais un croyant comme moi, mais
que tu contestes aussi sa mort, voila ce que j’entends pour la premiere fois.

— Je ne conteste pas la mort de Jésus, je conteste sa mort sur la croix.
Cela parait t’étonner, et cependant les évangiles eux-mémes nous font
comprendre ce qu’il faut entendre par la mort de Jésus. 1l n’est pas besoin
de grands efforts d’imagination pour déméler la vérité. La tragédie du
Golgotha fut trop brutale pour ne pas avoir ét¢ assez exactement décrite
dans ses grandes lignes. On n’a qu’a laisser de coté tout le fatras des
phénomenes surnaturels constatés par des hommes ignorants et naifs dont
les esprits, troublés par la douleur, cherchaient une consolation.

Pour reconstituer le drame qui s’est accompli et suivre les événements
qui se sont succéde€, on n’a qu’a se reporter aux faits et aux circonstances
qui ont accompagné 1’exécution de Jésus, et aux apparitions successives de
celui-ci a ses disciples. Ce sont autant de témoignages qui viendront a
I’appui de la these que je viens d’émettre.

Et d’abord, un fait hors de doute, c’est la disparition du corps de Jésus du
tombeau. Impossible de faire jouer, ici, un réle quelconque a 1’imagination.
Comme tu I’as dit, P’illusion est une fausse appréciation, une erreur des
sens ; elle nous fait voir ce qui n’est pas, mais elle ne nous cache pas ce qui
se voit. Certes, si de la disparition du corps de Jésus nous n’avions que le
témoignage de Marie-Magdelaine, on pourrait douter de sa véracité. Elle
n’est pas entrée dans le tombeau, elle n’a fait qu’y jeter un coup d’ceil et
elle pouvait voir trouble ; les larmes I’empéchant de bien distinguer-H. Mais
cette disparition a été constatée par deux disciplest?! et par le soldat de
garde!3]. Comme tu le disais : ils ont pénétré dans le caveau, touché les
linceuls, cherché partout¥. Du reste, les adversaires mémes de Jésus étaient
convaincus de ce fait, puisqu’ils avaient répandu le bruit que le cadavre
avait été dérobé, pendant la nuit, par les disciples?). Le corps de Jésus a
donc été enlevé. Mais par qui, et pourquoi ?...



Aujourd’hui une pareille constatation donnerait lieu a une déclaration et a
une enquéte judiciaires. Mais, a I’époque, tout fait insolite trouvait son
explication surnaturelle. L’idée d’un délit ou d’un évenement dramatique ne
pouvait méme pas venir a 1’esprit des apdtres, qui voyaient partout le doigt
de Dieu. Comme je I’ai dit déja, la mort de Jésus les avait plongés tout
d’abord dans un profond découragement. Pendant quelques moments, ils
douterent presque de lui. La froide raison glaca un instant leurs sentiments.
Mais leurs cceurs é€taient plus grands que leurs esprits, et 1’amour sortit
vainqueur de cette lutte courte mais terrible. Déja, avant d’avoir revu Jésus
vivant, ils ’avaient presque ressuscité¢ dans leurs cceurs... Quoi ! Le corps
de leur maitre a disparu !... Mais alors, miracle !... Jésus est monté au
ciell® 1... Elie n’y est-il pas monté vivant !... Jésus n’était-il pas aussi
grand prophete que lui ?... Pourquoi Dieu aurait-il laissé pourrir son corps
dans le sépulcrelZ Certalnement les anges ’ont enlevéE. .

Les Pharisiens, plus instruits et moins crédules, ne s’arrétent méme pas a
ces naives consolations des esprits simples. Ils accusent catégoriquement
les disciples d’avoir dérobé le corpsil. Cette accusation serait-elle fondée ?
Mais tout ce que nous savons des apodtres proteste contre elle. Ils étaient
trop honnétes et avaient des sentiments trop élevés, pour recourir a une
supercherie aussi grossiere. Ils furent, du reste, les premiers a douter de la
disparition du corps de JésusHY, et ne se rendirent a I’évidence qu’aprés
avoir constaté le faitll. De méme pour la résurrection, ils ne 1’admirent
qu’apres avoir revu leur maitre en chair et en osH2 ] et surtout apres que
Jésus leur eut expliqué certains passages des ecrltures concernant la
résurrection du Christ!3].

A quelle cause devons-nous donc attribuer la disparition du corps ?
Essayons de la trouver.

Comme nous I’avons vu, 1’accusation portée par les Pharisiens ¢tait
erronée, mais ne reposait-elle sur aucun indice les autorisant, en quelque
sorte, a concevoir un pareil soupcon ; ou bien était-elle faite de mauvaise
foi, comme le prétend Saint-Matthieul*! 2 On peut affirmer que cette
accusation, si elle était erronée, n’était pourtant pas due a la mauvaise foi.
Les Pharisiens devaient avoir certaines raisons pour accuser les disciples
d’un pareil sacrileége, et ce qui le prouve, c’est qu’ils avaient soupconné



I’enlévement du corps, bien avant qu’il n’ait été constaté2l. Or, ce
soupgon, comment leur serait-il venu, s’ils n’avaient pas eu connaissance de
quelque complot ayant pour but de dérober le cadavre de leur ennemi ?...

La version de saint Matthieu, d’apres laquelle les Pharisiens porteérent
cette accusation parce qu’ils avaient entendu Jésus dire a ses disciples qu’il
ressusciterait trois jours aprés sa mortH9 est inadmissible. Les évangélistes
n’avouent-ils pas que les disciples ne voulurent pas croire a la disparition
du corps de Jésus du tombeaulZl, et que Jésus eut une peine infinie a les
convaincre de sa résurrection8 2 Si vraiment Jésus les avaient prévenus de
cette résurrection prochaine, comme le prétendent les évangilesH?, ils
n’auraient, certes, eu aucun doute sur la réalité de ces choses, et surtout la
mort de leur maitre ne les eut pas plongés dans un si profond
découragement!2Y. Les paroles prétées a Jésus sont donc fausses, inventées
par les évangélistes. Et par conséquent le soupcon des Pharisiens devait
provenir d’une autre cause : de la connaissance de quelque complot. Mais
ce dont ils ne se doutaient pas, c’est qu’il y avait complot, non pas pour
dérober un cadavre, mais pour sauver un vivant ; ce qu’ils ignoraient,
comme tout le monde, du reste, c’est que Jésus avait ¢t¢ descendu de la
croix, non pas mort, mais endormi par quelque breuvage narcotique, mis
dans le tombeau, rappel€ a la vie par des amis dévoués, et réellement vu en
pleine santé, quelques jours apres, par ses disciples.

Je viens de dire que personne ne se doutait que Jésus ne fut pas mort sur
la croix. Il est possible, cependant, que Pilate concut quelque soupcon de la
vérite. En effet, lorsqu’un des partisans de Jésus vint lui réclamer le corps
de son maitre, il ne voulut pas croire que celui ci fut déja mort, et il appela
un centenier pour l’interroger a ce sujeti2. C’est qu’il y avait de quoi
s’étonner ; a peine quelques heures s’¢taient-elles ecoulees depuis
I’exposition de Jésus sur la croix22 qu’il expirait brusquement'23. Or, ce
n’est pas ainsi que les choses se passaient habituellement avec les crucifiés.
La mort ne survenait qu’apres plusieurs jours d’exposition, de privation de
nourriture, et méme était-on souvent obligé de briser les membres aux
suppliciés pour hater leur mort.

A quoi attribuer cette fin brusque de Jésus, qui €tonna si fortement
Pilate ? Si celui-ci avait continu¢ a interroger le centenier, son ¢tonnement



aurait certainement fait place a une conviction, son soupgon a une certitude.
Il aurait appris que Jésus était censé avoir rendu 1’esprit tout de suite apres
avoir bu quelques gouttes de vinaigre!?*. Coincidence vraiment bien
étrange, et que les évangélistes ont omis — on ne pense pas a tout —
d’expliquer par quelque citation des prophetes.

Mais, écoutons saint Jean, il va nous donner, peut-€tre, le mot de
I’énigme, et peut-€tre aussi un nouveau sujet d’étonnement, qui, joint au
précédent, pourra, tout en I’expliquant, nous é&clairer sur cette mort
extraordinaire.

C’est le vendredi que Jésus fut crucifi¢ entre deux malfaiteurs. Le sabbat
allait bientdt commencer, et il ne fallait pas que les corps fussent exposes
sur la croix pendant ce jour solennel. On demande a Pilate de faire rompre
les membres aux supplici€s pour qu’on puisse les enterrer avant la nuit. Les
soldats rompent les jambes aux deux malfaiteurs, mais ils épargnent
Jésus!22. Pourquoi ?... Parce que, dit saint Jean, il était déja mort!28l, et
pour que les paroles de I’Ecriture soient accomplies : « aucun de ses os ne
sera rompu'#. » 11 est évident que si I’on avait rompu les jambes de Jésus,
saint Jean aurait trouvé d’autres paroles de 1’Ecriture ou il est dit tout
I’opposé.

Mais écoutons-le encore. L’un des soldats perce le flanc de Jésus!28l. « 4
peine, dit Jean, le flanc de Jésus fut-il percé, que le sang sortit
aussitét'?, » Mais alors, si le sang est sorti par la blessure, Jésus n’était pas
encore mort, le sang ne coule pas de la plaie d’un cadavre. Donc, Jésus
¢tait vivant, et ¢’est pour ne pas I’achever, comme les deux autres crucifiés,
qu’on ne lui a pas rompu les membres. La blessure faite a son flanc était
une simple piqlire qui ne pouvait pas le tuer, mais qui sauvait ainsi les
apparences.

Ce qui vient a I’appui de ce que je viens de dire, et qui confirme
I’hypothese d’un complot, c’est ce fait vraiment singulier que, malgré tous
les bruits, toutes les versions circulant autour du tombeau vide, alors que les
apotres, les femmes, les gardes, les pharisiens, tous, amis comme ennemis,
¢taient instruits de la disparition inexplicable du cadavre, on ne voit pas
figurer parmi eux Joseph d’Arimathie, celui qui, au risque de se
compromettre, avait réclamé a Pilate le corps de Jésus2Y pour I’enterrer



dans son jardin, et qui aurait di €tre le premier a s’inquiéter de cette
disparition.

Que penser, en effet, d’un homme qui, mettant le corps de Jésus dans son
propre tombeaul®l) et s’en constituant par cela méme le gardien
responsable, ne s’émeut nullement et ne parait méme pas lorsque ce
tombeau est trouvé vide ? En I’absence de ce témoin, n’est-on pas en droit
d’admettre que, sachant a quoi s’en tenir sur la disparition du corps, il se
dérobait, et, comme on dit vulgairement, faisait le mort ?

Mais chose plus étrange encore, pas un des freres de Jésus n’est présent a
cette scene, et non seulement aucun de ses freres, mais aussi sa propre
mere | Marie n’est méme pas avec les femmes qui vont au sépulcre porter
les parfums ! Marie déserte le tombeau de son fils !

Cette absence de la mere de Jésus est d’autant plus a considérer que son
amour maternel aurait di la conduire la premiere au sépulcre de son enfant,
lorsque la disparition du corps fut connue, pour protester contre ce sacrilége
ou se réjouir du miracle.

N’est-ce pas une preuve que, comme Joseph d’Arimathie, la mére de
Jésus connaissait la vraie cause de I’enlévement du corps de son fils ?

Ainsi, et pour nous résumer : la méfiance manifestée par les Pharisiens
devant Pilate, au sujet de I’enlévement du corps de Jésus, bien avant qu’il
n’ait été constaté ; le peu de temps €coulé entre son exposition sur la croix
et sa prétendue mort ; cette mort brusque, immédiatement apres avoir bu
quelques gouttes de vinaigre, renfermant, sans doute, quelque substance
narcotique ; la conduite différente des soldats vis-a-vis de Jésus et des deux
autres suppliciés ; le sang sorti de la piqlre faite a son flanc ; la disparition
du corps du tombeau ; le silence absolu du propriétaire de ce tombeau sur
cette disparition (silence €trange et qui ne peut guere s’expliquer par un
oubli des apoétres d’invoquer son témoignage dans ce fait capital de
I’apothéose de Jésus, alors qu’ils sont si fiers de le compter, lui, riche et
puissant’®2], parmi les disciples du maitre et de lui faire jouer un role
important dans le dernier acte du terrible drame) ; enfin, et surtout,
I’indifférence de la mere de Jésus au sujet de I’enlévement du corps de son
fils, tout atteste, jusqu’a 1’évidence, que Jésus n’est pas mort sur la croix. Sa



résurrection ne fut donc qu’un réveil, aprés quelques heures de sommeil
déterminé par un breuvage hypnotique.

— Et qu’est-il devenu ?

— Je viens de démontrer, par les faits qui ont accompagné et par ceux qui
ont suivi immédiatement 1’exécution de Jésus, ce qu’il faut entendre par sa
mort et sa résurrection. Il me reste a parler de ses apparitions a ses
disciples : ce sera la réponse a ta question, en méme temps que de nouvelles
démonstrations des faits énoncés.

Et d’abord, si Jésus était un étre divin, le Christ des Juifs, une fois mort et
ressuscite, il avait rempli sa mission, tout ce qu’avaient prédit les prophetes
¢tait accompli ; il n’avait donc plus de raison de craindre ses ennemis ;
pourquoi, alors, se cache-t-il ?... Tout puissant, il a le pouvoir de se rendre
invisible ; pourquoi a-t-il recours a des déguisements ?... Pouvant se
montrer a ses disciples a toute heure du jour et dans n’importe quel lieu,
pourquoi ne les va-t-il voir que vers le soir, et pourquoi n’ont-ils de visions
qu’autant qu’ils sont dans la méme ville que lui ?... Pourquoi, enfin, a partir
du moment ou les apotres quittent la Galilée, n’ont-ils plus de visions ?...

Mais procédons par ordre.

La premicre personne que rencontre Jésus est Marie-Magdelaine.
Courbée devant le sépulcrel23l, ou, tout en larmes, elle cherche le corps de
son maitre, elle tourne le dos a Jésus, qui ne peut la reconnaitre. « Femme,
pourquoi pleures-tu, et qui cherches-tul?4 2 » demande-t-il. Elle se reléve,
mais prenant Jésus pour le jardinier®3 : « dis-moi, supplie-t-elle, ou tu as
mis le corps de mon maitre et j’irai le prendre2®l. » Mais lui, tout-a-coup
saisi d’émotion en la reconnaissant dans cette femme ¢éplorée, ne peut
retenir cette exclamation : « Mariel2Z 1 » qui le trahit. C’est la voix de celui
qu’elle cherche ! « Mon maitrel38 | » s’écrie-t-elle. Et Jésus, troublé de
s’€tre laissé découvrir : « ne me touche pas, dit-il, car je ne suis pas encore
monté au ciel 22, » 11 est certain que, dans 1’agitation de son esprit, Jésus ne
savait plus ce qu’il disait, puisque, quelques jours plus tard, bien avant
I’époque ou les évangiles le font monter au ciel, se trouvant au milieu des
apotres épouvantés de sa présence, il leur dit : « touchez-moi et regardez-
moi, car un esprit n’a chair ni os4Y. », Remarque que dans cette rencontre si
émouvante, il n’y a rien de préparé, rien de volontaire, que Jésus ne se



doutait seulement pas de la présence de Marie. S’il avait voulu se présenter
a elle au tombeau, sachant sirement qu’elle y viendrait, il se serait fait
reconnaitre immeédiatement. Au lieu qu’il avait changé son costume
habituel, autrement, comment admettre que Marie-Magdelaine [’efit
confondu avec un autre ! Et d’ailleurs, il n’aurait eu, lui-méme, aucune
hésitation pour la reconnaitre aussi. C’était donc la une rencontre toute
fortuite ; et cela explique le trouble de Jésus. Car il la connait bien, cette
femme nerveuse, ne vivant que de sentiments !... Dans un moment, tous les
disciples sauront qu’il est vivant !... Inutile de lui recommander le silence,
elle parlera malgré elle !... Que faire ?... Prendre les devants ?... Mais s’il
connait Marie, les apOtres aussi la connaissent. Ils savent son exaltation
depuis la mort du maitre, son ardent espoir de le retrouver un jour, et ils
pourront bien admettre que, dans I’impatience de 1’attente, son esprit, allant
au devant de ses désirs, lui fit voir celui dont son imagination était pleine...
Certainement 1ls ne la croiront pas 41 Donc, il n’ira pas les trouver, mais,
sous un déguisement, il quittera la ville.

Cette fois, il prend bien ses précautions, car, rencontré en route par deux
de ses disciples, il n’est point reconnut®2. Il marche d’abord avec eux

pendant quelques moments, puis, prés d’un bourg, il feint d’aller plus loin
et veut les laisser®3]. Sur leurs instances, il reste, et ils entrent ensemble
dans le village!®. La, pendant qu’ils sont a table, les disciples le
reconnaissent, mais Jésus, ne sachant que leur dire, les quitte brusquement

et s’enfuit!42],

Voila encore une rencontre inattendue ; rencontre si peu prévue par Jésus,
qu’il voulait abandonner ses disciples avant que ceux-ci ne l’eussent
reconnu, et qu’il se sauve aussitdt découvert. Est-ce 1a la conduite d’un
ressuscité qui désire se faire reconnaitre ? Et ces procédés vulgaires sont-ils
ceux d’un Dieu, auquel il aurait da étre si facile de modifier ses traits ou de
se rendre invisible ?

Mais continuons. Jusqu’a présent, Jésus se cache, se déguise et fuit les
siens. Deux fois il a ét€ rencontré, mais chaque fois fortuitement. Non
seulement il n’a pas recherché ces rencontres, mais il a tout fait pour les
¢viter. Maintenant, 1l va changer d’attitude ; il ira, de lui-méme, retrouver
ses amis. Pourquoi ce changement ?... Il résulte de la situation faite a Jésus



par sa seconde rencontre. Cette situation était, en effet, trés embarrassante ;
car, si les racontars de Marie-Magdelaine pouvaient étre pris pour des
divagations, le témoignage des deux disciples, au contraire, pouvait
modifier les dispositions des apotres et leur donner ’éveil. Que faire ?...
Allez leur dire la vérité ?... Certes, s’il ne s’agissait que de lui, Jésus, il le
ferait sans hésiter. Mais ne serait-ce pas trahir ceux qui ont expos¢ leur vie
pour sauver la sienne ?...

Jésus n’¢était pas, du reste, sans connaitre 1’opinion des apotres au sujet de
la disparition de son corps du tombeau : des anges I'ont enlevél?8l. Mais
apres les révélations de Marie-Magdelaine et surtout des deux disciples,
qu’en penseront-ils ?... Qu’il est ressuscit¢ ?... Mais ils n’ont, dans les
€critures, aucun exemple de ce genre, et, sans une voix autorisée pour leur
en donner 1’idée, ils seront trop timides pour la concevoirt*Z. .. Mais si lui,
Jésus, allait lui-méme annoncer sa résurrection ?... N’est-il pas, en somme,

un ressuscité !... N’a-t-il pas ét¢ condamné a mort !... Ne I’a-t-on pas
crucifié¢ et enseveli !... Et, puisqu’il vit, n’est-ce pas une résurrection !...
N’est-ce pas Dieu qui a dirigé tous ces événements !... Pourquoi parler de

ceux qui Dont sauvé ?... N’¢taient-ils pas, comme ses bourreaux, les
instruments de la volonté divine ?

Ici, i1l est nécessaire d’ouvrir une parenthese. Le Juif orthodoxe ne
connait pas les lois de la nature ; il attribue tout a la volonté exclusive de
Dieul®8l. La terre tourne, les etoﬂes se levent et se couchent parce que Dieu
le veut ainsi. Il vit, il pense, il agit par ordre de Dieu. Si Dieu le voulait, les
pierres penseraient et aglralent de méme!*]. C’est Dieu qui le fait naitre, et
c’est Dieu qui le fait mourir®Y. 1 aime son pére et sa mére parce que c’est
un commandement de Dieu, mais il aime surtout 1’Eternel, son vrai pére.
Du temps des prophétes, ceux-ci servaient d’intermédiaires entre Dieu et les
hommes, et, pour qu’ils fussent écoutés, Dieu leur léguait le pouvoir de
faire des miracles. Ils arrétaient le soleill®l) ; montaient au ciel®?! ; faisaient
jaillir I’eau des rochers!23l ; changeaient des batons en serpentst ; 1’eau en
vinl22 ; ; sortaient sains et saufs des fournaises2%l. C’étaient eux qui avaient
pour mission de prédire les événements et les catastrophes de nos temps.
Actuellement, ce n’est plus que par signes que Dieu se manifeste. L’arc-en-
ciel est un avertissement, 1’inondation un chatiment, etc., etc... Ainsi, tout



événement, toute catastrophe est un acte arbitraire de Dieu. Les forces
agissantes de la nature sont méconnues, les lois immuables détruites, le
libre-arbitre annulé. C’est Dieu qui dirige tout, qui modifie les lois selon
son caprice ; qui trace a chacun, ici-bas, la voie qu’il doit suivre, lui mesure
le temps qu’il doit vivre et lui marque le genre de mort qui doit le réunir a
ses peres.

Aussi, Jésus, crédule et superstitieux comme tous ses coreligionnaires —
et peut-€tre méme plus, car c’est le propre des rabbis d’étre plus croyants
que tout le monde, — nourri et convaincu de ces absurdités, finit-il par ne
plus songer au dévouement de ceux qui I’ont sauve. C’est Dieu qui a voulu
sa souffrance, c’est lui seul qui I’a rappelé a la vie, qui I’a ressuscite.

Du reste, Jésus pouvait parfaitement ignorer lui-méme la facon dont il
avait été¢ sauvé ; ses puissants protecteurs — Arimathie et Nicodeme —
n’ayant peut-&tre pas jugé nécessaire de 1’instruire a ce sujet. Et il était trop
juif, c’est-a-dire, trop crédule et trop superstitieux, pour concevoir son
retour a la vie autrement que par une intervention divine. Sa foi en la
résurrection pouvait donc étre sincere.

Quoi qu’il en soit, la disparition de son corps du tombeau, sa rencontre
avec Marie, puis avec les deux disciples, ayant déja a demi-préparé les
apotres a 1’idée d’une résurrection, il va se présenter a eux pour leur
annoncer cet événement. Toutefois cette décision n’exclut pas chez lui la
prudence, et ¢’est vers la nuitPZ qu’il va les trouver. Quoique portés aux
croyances les plus extravagantes, et malgré leur foi en leur maitre et leur
vénération pour lui, les apotres restent, & sa vue, épouvantés et hésitants28],
Mais Jeésus, reprenant ce ton de maitre qui eut tant de pouvoir sur eux, leur
reproche durement leur incrédulité!>?],
revenant 6% ; et voyant qu’ils doutent encore
Ecritures!62], ou il est dit que le Christ souffrira et qu’il ressuscitera le
troisiéme jour!®3l. Ce dernier argument a raison de toutes les hesuatlons
les apotres croient ! Alors grande joie, enthousiasme 1ndescr1pt1ble Les
disciples ne se quittent plust®2l, sont constamment en priéres!¢ glorlﬁent
Dicul® et s’entretiennent de leur maitre et de sa résurrection!®®l. Ces
manifestations bruyantes, en réveillant chez Jésus ’esprit de conservatlon,
commencent a I’inquiéter. Il se décide a quitter définitivement Jérusalem,

leur prouve qu’il n’est point un
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et, pour que ses disciples ne le suivent pas, il leur recommande de rester
dans la Vllle I, Les disciples obéissent, et, pendant ce temps, Jésus s’en va
en Gahlee I, Eux, cependant, mis au courant par les femmes du lieu de sa
retraite 1, 1"y reJo1gnent[ 2], Mais Jésus, afin de les tenir éloignés pour
toujours, les renvoie en leur ordonnant d’aller précher partout ce qu’il leur
avait enseigné!Z3l. Les apotres partent, et, dés ce moment, les apparitions
cessent ; ils n’ont plus de visions. Quant a Jésus, qu’il ait vécu plus ou
moins de temps, il est certain que, obligé de se cacher, sa carriere ¢tait
terminée. Celle des apdtres allait commencer.

Ainsi, les raisons qui ont déterminé Jésus a se présenter a ses disciples ;
I’exécution de ce projet pendant la nuit ; I’épouvante des apdtres a sa vue, et
la peine qu’il prend pour les convaincre ; la recommandation qu’il leur fait
de rester a Jérusalem, alors que lui s’en va en Galilée ; leur renvoi définitif
apres qu’ils ’ont rejoint, et /a cessation de toute apparition a partir de ce
moment-la ; tous ces faits, joints a ceux qui ont accompagné ou suivi sa
prétendue mort sur la croix, ainsi qu’aux déguisements et incidents qui ont
marqué les deux premicres rencontres, dispensent de plus amples
commentaires sur le vrai caractere de la résurrection et des visions.
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VII.

— Eh bien ! j’en ai assez de toutes tes citations bibliques et
évangéliques ! Comme je 1’ai déja observé, tu as une facon toute
particuliere d’interpréter les Ecritures, et ce n’est pas a moi, catholique,
auquel il est interdit de lire les livres sacrés, de réfuter tes arguments. Suis-
je str, d’ailleurs, de I’exactitude de tes citations ? Laissons donc la la Bible
et ses commentaires, et explique-moi comment il se fait que des hommes
incontestablement supérieurs, surtout ceux du dix-septieme et du dix-
huitiéme siecle, dont I’intelligence et le génie ¢&galaient, s’ils ne
surpassaient ceux des plus forts esprits de notre époque, ont non seulement
admis tous les récits des Ecritures comme parfaitement véridiques, mais
méme les ont défendus contre toute critique pouvant porter atteinte a leur
caractere sacré¢ ? Comment se fait-il, en outre, qu’une religion aussi peu
sérieuse que le christianisme, tel que tu le congois, ait pu avoir, cependant,
une influence aussi considérable sur la civilisation actuelle ? Enfin (et ceci
est d’un ordre purement philosophique), si tout ce qu’enseigne la religion
n’est qu’un tas d’absurdités et de fables, par quoi pourra-t-on la remplacer,
puisque, de tous les sentiments qui distinguent I’homme des animaux, le
sentiment religieux est, sans contredit, le plus constant ?

— Tu me poses la des questions auxquelles, pour répondre
convenablement, plusieurs volumes ne suffiraient pas. Elles sortent
d’ailleurs du cadre de notre discussion. Toutefois, comme elles sont le
résultat méme de cette discussion, et que tu as 1’air de les invoquer comme
dernier argument en faveur de tes opinions, je vais y répondre bri¢vement.

Pour ce qui est de ta premicre question, j’ai déja démontré qu’on peut
étre a la fois un homme supérieur en méme temps que crédule, avoir des
principes tres moraux et des croyances absurdes. Il ne faut pas oublier, en
effet, que les superstitions d’un peuple, surtout celles qui, dogmatisées et
acceptées par les religions, acquierent par cela méme une grande autorité,
« se propagent successivement parmi les divers étages de la société, jusqu’a



ce qu’elles viennent exercer une influence puissante sur 1’esprit des
philosophes. » (Condorcet.)

Les hommes de génie des derniers siccles ont eu, d’ailleurs, une autre
raison pour défendre les prétendues vérités du christianisme. Les idees
scientifiques prenaient alors un essor prodigieux. Des travaux nombreux
venaient journellement saper les affirmations des livres sacrés. Les
philosophes prirent peur, non pour la religion, mais pour la morale
chrétienne. Je m’explique. Le christianisme a donné au monde deux grands
principes : une morale, enseignée et pratiqueée par son fondateur Jésus, c’est
le judaisme modifié, ou le christianisme proprement dit ; et une religion,
inventée par I’imagination naive des apdtres, ce sont les fables et les soi-
disant révélations. L’Eglise a si bien confondu les deux principes, qu’il était
devenu impossible de les séparer ’un de I’autre ; et méme, en proclamant,
aprés saint Paulll) et contrairement aux enseignements de Jésusl2! et de
I’apotre Jacquest2], que 1a foi seule peut sauver, elle plaga la croyance au-
dessus des ceuvres, la religion au-dessus de la morale. Les attaques dirigées
contre ces fables donnerent donc 1’alarme aux philosophes ; ils craignirent
que ces attaques ne rejaillissent, en méme temps, sur la morale. Mais ne
pouvant, par suite de I’union étroite établie par 1’Eglise, défendre ’un des
principes sans [’autre, ils prétérent, dans un but de conciliation, leur
concours a la religion, et reportérent sur celle-ci toute I’admiration qu’ils
avaient pour sa morale.

C’est 1a toute I’explication des efforts de quelques hommes supérieurs
des derniers siecles, pour maintenir I’éclat du christianisme tel que 1’avait
créé I’Eglise.

Quant a I’opinion qu’a ce méme christianisme nous devons la civilisation
actuelle, elle est tout simplement erron¢e. C’est le cas de dire que chacun
préche pour sa paroisse. Des écrivains partiaux ont seuls découvert cette
influence, a laquelle, jusqu’a présent, I’Eglise donne un formel démenti.

La civilisation n’est pas plus un effet exclusif du christianisme que
d’aucune autre religion. Elle est principalement due a I’industrie, au
commerce, a 1’agriculture ; mais elle est surtout en rapport direct avec le
degré de culture intellectuelle. Partout ou cette culture est limitée par des
dogmes, la civilisation reste stationnaire ; la, au contraire, ou elle est



conforme aux vérités scientifiques, la civilisation croit avec le progres
méme de la science. Parmi les peuples de 1’Asie — peuples essentiellement
religieux et de ce fait stationnaires, — les Juifs surtout se distinguaient par
leur attachement a la Loi. Quiconque s’€cartait de ses prescriptions était
voué a la mort ; I’intolérance religieuse était obligatoire ; elle faisait
partie méme de la Loil2l.

En adoptant le judaisme, en acceptant ses révélations, le christianisme a
introduit dans le monde occidental, en méme temps que cette religion, son
esprit d’intolérance, négation de tout progres.

A Dapparition du christianisme, les Grecs et les Romains avaient atteint
un trés haut degré de civilisation, et les sciences, chez eux, étaient tres
avancées. Grace a leur tolérance en maticre de religion (tolérance due a la
multiplicité des croyances, et a laquelle le christianisme doit également sa
fortune), toutes les opinions, tant scientifiques que religieuses, pouvaient se
deévelopper librement. Avec le triomphe du christianisme, ces pays
retombent dans 1’ignorance. La culture des sciences est arrétée. Les
Aristote, les Strabon sont remplacés par des saint Chrysostome et des saint
Augustin ; les hommes de génie par des ergoteurs ; les vérités scientifiques
par des propositions oiseuses. Des idées stupides, sous le nom de
révélations, sont seules enseignées ou plutot imposées. Faut-il rappeler
Galilée cité devant un tribunal, et forcé d’abjurer publiquement et a genoux
I’hérésie du mouvement de la terre ? Faut-il rappeler aussi, a une €poque
plus rapprochée de nous, Buffon, a qui la facult¢ de théologie de Paris
enjoignit d’avoir a rétracter, comme réprehensibles et contraires aux récits
des Saintes-Ecritures, les propositions qu’il avait émises dans son histoire
naturelle ?

En vérité, le christianisme — et je parle de sa religion et non de sa
morale, — s’i1l a eu une influence quelconque sur la marche de 1’esprit
humain, ce fut une influence néfaste, qui n’a produit qu’une action
rétrograde. C’est a la loi fatale du progres que nous devons les
modifications de nos moeurs et de nos idées. Sous I’influence de cette loi,
toutes les facultés de I’homme se développent. Dans leur évolution, il y a
quelquefois des périodes de retard ou de recul ; mais comme compensation,
il y a aussi des périodes de propulsion. Le christianisme, en proclamant ses
dogmes comme veérités divines, et par conséquent comme dernicre



expression du progres, a produit, sur les mceurs et sur les idées, la premicre
de ces influences. Le réveil scientifique, auquel ont présidé les grands
hommes des derniers siecles, a eu, au contraire, pour résultat le mouvement
opposé, le mouvement compensateur en avant.

Ainsi, ce n’est pas a une religion quelconque, mais a la loi du progres que
nous devons d’étre ce que nous sommes. Ce n’est pas au christianisme,
mais aux grands penseurs que la civilisation actuelle doit sa marche
ascendante.

Et maintenant, je vais répondre a ta derniére question, que tu appelles
philosophique, « par quoi remplacera-t-on la religion ? »

C’est la I’éternelle question des pratiquants incrédules. Et d’abord, il
n’est pas du tout exact, comme tu viens de I’avancer, que le sentiment
religieux soit une des facultés les plus constantes qui distinguent I’homme
des animaux. La religion n’est pas innée chez ’homme. Jusqu’a présent,
encore, il existe des peuplades dépourvues de tout sentiment religieux,
comme il en existe d’autres qui ont des religions pour ainsi dire
rudimentaires. Plus on s’¢éloigne de ces peuplades, qui nous représentent
I’homme a son état primitif, et plus les religions, ainsi du reste que les
langages, les mceurs, etc..., deviennent compliqués.

Le christianisme, quoique moins barbare et plus raffiné que les autres
religions, est loin d’étre la derniere expression du progres. Tout le monde
sent que I’avenir religieux appartient a la science, et que c’est a elle de
donner le dernier mot sur I’éternel inconnu.

Ce qui, en effet, a provoque 1’idée religieuse, c’est cet inconnu, de méme
que sa crainte a engendré le culte. C’est en cherchant a expliquer les
phénomenes physiques que I’homme a fini par se créer une religion. De la
diversité des explications est venue la multiplicité¢ des croyances. Plus ces
explications sont naturelles et conformes aux veérit€s scientifiques, moins
les religions sont grossieres. C’est ainsi que le tonnerre est la voix de Dieu
pour les uns, et un phénomene physique pour les autres ; il engendre des
pricres et des sacrifices chez les premiers, des paratonnerres chez les
seconds. Ce sont autant de manifestations pour conjurer une calamité ; mais
la elles sont grossieres et absurdes, ici raisonnées et scientifiques.



Ainsi, démontrer ’absurdité d’une croyance ; expliquer des faits, en
apparence extraordinaires, par les lois immuables qui régissent la matiere ;
remplacer les dogmes par les vérités scientifiques ; le culte et la priere par
le travail, ne sont donc pas des moyens de destruction, mais bien, plutot,
d’ameélioration et de progres.

Ah ! je comprends que cette maniere d’envisager la religion ne peut pas
satisfaire tout le monde. Convaincus que 1’homme est porté¢ vers le
merveilleux et ’extraordinaire ; que moins il comprend et plus son
imagination est en éveil ; que le lointain, I’inconnu, I’incompréhensible
I’attirent et le fascinent ; qu’il se plait, en un mot, dans le miraculeux,
certains esprits sont persuadés que des croyances assorties a ces penchants,
qu’ils considerent comme naturels a I’homme, sont plus capables d’agir sur
ses sentiments et de le rendre meilleur. Mais c’est 1a confondre 1’effet avec
la cause. Si I’homme est plus porté vers le merveilleux que vers le naturel,
c’est que, depuis I’enfance, son imagination est pervertie par des récits
absurdes, et son cerveau pétri de facon a ne pouvoir, souvent, s’approprier
d’autres id€es. Le penchant vers le merveilleux n’est donc, en somme, que
le résultat d’une éducation particuliere. Modifions cette éducation ; laissons
a Dintelligence son libre développement ; cultivons-la par des
enseignements sains, et ce penchant fera vite place a ’esprit positif, au désir
de s’instruire, a I’horreur de 1’ignorance.

— On dirait, par cette péroraison, que tu viens de donner un tour de clef a
la discussion. Je ne demande pas mieux que de la finir, mais tu avances une
proposition que je ne puis laisser passer sans protester. Le sentiment
religieux, dis-tu, n’est pas inné¢ chez ’homme, et, comme preuve, tu cites
des peuplades dépourvues de ce sentiment. Il est vrai que bon nombre
d’explorateurs ont signalé ce fait, se basant sur ce que le langage de ces
peuplades n’a pas de mot pour exprimer « Dieu ». Mais, comme le font
remarquer des philosophes éminents, ce n’est pas 1’idée religieuse qui leur
fait défaut, c¢’est le moyen de 1’énoncer, et 1’absence du mot ne prouve pas
I’absence du sentiment.

— Pardon, quand on a la notion de quelque chose on trouve toujours le
moyen de I’exprimer, et il est plus logique d’admettre que le manque
d’expression provient du défaut d’idée.



Mais, je ne veux pas insister sur ce point, et je vais essayer de te prouver
par d’autres arguments que le sentiment religieux n’est pas un sentiment

Inné.
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VIII.

Avant d’aborder le sujet de notre discussion, il est indispensable que nous
nous mettions d’accord sur ce que I’on doit entendre par sentiment religieux
et par sentiment inné.

Je ne citerai pas, a propos du sentiment religieux, les définitions des
philosophes ; elles sont trop compliquées et souvent difficiles a
comprendre.

Pour le wvulgaire, et par conséquent pour la majorit¢ des hommes,
sentiment religieux veut dire avoir une religion ; et, avoir une religion, ¢’est
croire en quelque chose de divin, de tout puissant. Que ce quelque chose se
nomme Jéhovah ou Brahma, qu’on lui donne la forme d’un homme ou d’un
sanglier, du moment qu’on croit a son existence et a sa toute puissance, on a
une religion.

Quiconque s’écarte de cette facon de croire est réputé athée, dépourvu de
tout sentiment religieux.

Les philosophes et les rhétoriciens ont beau compliquer leurs définitions,
ils n’en aboutissent pas moins a la méme conclusion, savoir : le sentiment
religieux, c’est la conception de la divinité, c’est-a-dire la croyance en
quelque chose de divin.

Donc, religion, sentiment religieux et croyance en Dieu sont synonymes.
Cela admis, voyons maintenant ce qu’est un sentiment inné.

On entend par sentiment inn€ tout sentiment qui nait spontanément dans
le cerveau, c’est-a-dire, celui qui, pour se manifester, n’a pas besoin du
concours de I’éducation, de I’observation ou du raisonnement. Mais toute
manifestation cérebrale, ainsi éclose spontanément dans le cerveau, n’étant
autre chose qu’un des modes d’action d’une faculté cérébrale, tout
sentiment inn¢ doit, nécessairement, subir les effets des lois qui régissent
cette faculte, et, suivant I’évolution de cette derniere, €tre plus ou moins



fort, plus ou moins développé. Si donc le sentiment religieux était un
sentiment inné, 1l devrait : 1° exister sans I’intervention du raisonnement ou
de I’éducation ; 2° suivre les lois propres aux facultés cérébrales.

Or, si je réussis a prouver que ce sentiment n’est dii qu’a 1’éducation ou
au raisonnement, et si, en méme temps, je prouve qu’il ne suit pas les lois
inhérentes aux facultés cérébrales, j’aurai suffisamment démontré que le
sentiment religieux n’est point inné chez I’homme.

Le propre de toute faculté cérébrale, dans I’état d’intégrité du cerveau, est
de se développer progressivement, puis de diminuer de méme. Elle suit
I’évolution méme du cerveau. Jamais une faculté¢ cérébrale ne diminue
lorsque cet organe croit ; jamais, sauf dans les cas de maladie ou de
vieillesse, elle ne disparait complétement, et, & moins d’infirmité
congénitale, elle ne fait jamais totalement défaut. La mémoire, par exemple,
peut étre plus ou moins forte, selon 1’age et 1’organisation cérébrale, mais,
excepté dans les cas cités, jamais elle ne disparait pour reparaitre et
disparaitre de nouveau. En un mot, la présence constante, la croissance et la
décroissance progressives sont des attributs de toute faculté cérébrale.

Un autre caractere qui découle de ce que je viens de dire et qui leur est
¢galement propre, c’est leur €tat de faiblesse aux époques extrémes de la
vie, et leur grande activité a I’age moyen.

En est-il de méme pour la croyance ? Poser la question, c’est déja la
résoudre.

Contrairement a toutes les facultés cérébrales, elle ne suit aucune loi. Sa
marche est irréguliere, flottante. Elle diminue ou disparait pour augmenter
et reparaitre. Non seulement elle ne suit pas 1’évolution des organes
cérébraux, mais elle est diamétralement opposée a cette évolution. C’est
aux deux extrémes de la vie que les croyances sont les plus fortes, et c’est
dans la force de 1’age, alors que toutes les facultés ont acquis leur maximum
de développement et de vigueur, que ces croyances sont communément tres
faibles ou completement nulles. Ceci nous explique — et je te demande
pardon de la remarque — pourquoi les hommes simples, et se rapprochant
par cela méme des enfants, sont souvent les plus forts croyants.

Ainsi, I’absence souvent compléte de croyance alors que le cerveau est
parfaitement sain et que toutes les facultés cérébrales présentent leur



maximum de vigueur, et son activit¢ aux deux époques de la vie ou ces
facultés sont moins développées ; le défaut de convictions religieuses chez
un grand nombre d’hommes supérieurs, et la fermeté de ces convictions, au
contraire, chez des simples ; toutes ces constatations, absolument opposées
aux caracteres propres aux facultés cérébrales, peuvent...

— Pardonne, si je t’interromps. Tu viens de parler en matérialiste. Tu
oublies que je crois a un principe sup€rieur a la matiere. Le cerveau congoit,
je le veux bien, mais il congoit parce que I’ame le fait concevoir. De méme
que I’intelligence, la volonté et la mémoire, la croyance est un attribut de
I’ame. Peu importe le cerveau, sans 1’ame, il est inerte. Tes facultés
cérébrales ne sont donc, en réalité, que des facultés de 1’ame, et celle-ci,
¢tant d’essence divine, n’est pas assujettie a des lois.

— D’apres ton hypothese, la différence de mode de fonctionnement des
facultés ne tiendrait donc pas a la différence de structure des cellules
cérébrales, mais au bon plaisir de I’ame, laquelle serait absolument
indépendante de la matieére et manifesterait ses actions sans le secours du
cerveau, ou, du moins, indépendamment de la constitution physique et
biologique des ¢éléments de cet organe. C’est exactement comme si tu disais
que 1I’¢€lectricité, étant le moteur principal d’une machine, peut se passer de
cette derniere.

Pas plus que le fluide électrique, la vie n’est indépendante de la maticre.
Ce ne sont tous deux que les effets des réactions chimiques et des actions
mécaniques (choc ou frottement), c’est-a-dire : de la maticére en
mouvement. Selon la nature de la maticre, les effets du mouvement sont
différents : effets de chaleur ou d’¢lectricité pour les corps bruts, effets de
vie pour les corps organisés.

Dire que ces effets ne sont pas le résultat, mais la cause du mouvement,
est une hypothese arbitraire qui n’est fondée ni sur 1’observation, ni sur un
raisonnement plausible. Elle I’est d’autant plus que nous pouvons tres bien
concevoir la matiere sans ¢lectricité et sans vie, tandis qu’il nous est
impossible de concevoir le contraire.

Dans tous les cas, comme je viens de le dire, la vie, pas plus que
’électricité, n’est 1solée dans la nature.



Les partisans de 1’ame les plus autorisés, eux-mémes, ne vont pas jusqu’a
prétendre que ce principe puisse se passer des organes composant le
mécanisme humain et destinés aux diverses fonctions sensorielles,
intellectuelles et motrices. Non seulement il faut a I’ame un organe, ou pour
parler plus scientifiquement un siege particulier dans le cerveau, mais il faut
aussi que ce siege, formé de une ou de I’agglomération de plusieurs cellules
de matiere cérébrale, soit dans un état d’intégrité parfaite pour manifester
convenablement ses facultés. Qu’une cause quelconque, morbide ou autre,
vienne a modifier une de ces cellules, soit dans son état physique, soit de
toute autre fagon qui porte atteinte a sa constitution biologique, et, malgré
I’ame, P’action a laquelle préside cette cellule sera, selon la modification
produite, diminu€e, pervertie ou completement abolie. Que les lobes
antérieurs du cerveau, par exemple, viennent a faire défaut, et la mémoire
disparait. En un mot : pas d’organe, pas de fonction. Donc, méme en
admettant 1’existence d’un principe de vie étranger a la matiere, ce principe
ne peut manifester ses facultés qu’a ’aide d’organes constitués d’une
maniere déterminée et ayant leur siége dans le cerveau. Contrairement a ton
opinion, ce n’est donc pas de I’ame, mais bien de la structure des cellules
cérébrales que dépendent les caracteres des facultés.

J’ai déja parlé de ces caracteres et, d’apres ce que nous venons de dire,
nous pouvons les compléter par les propositions suivantes :

Toute faculté cérébrale a un siege particulier ou s’¢labore cette faculté.
Cette ¢laboration est constante.

Elle est inhérente aux cellules qui composent 1’appareil, c’est-a-dire que
la faculté productrice des cellules est d’¢laborer. Cette €laboration est donc
spontance.

De par la solidarité existant entre tous les organes, les diverses facultés
cérébrales influent les unes sur les autres, mais leur influence n’est que
directrice. Elles s’aident et se soutiennent mutuellement, tout en restant
indépendantes les unes des autres quant a la nature de leur élaboration.

Elles sont innées chez ’homme, puisque les appareils qui les produisent
font partie constituante du cerveau.

De toutes ces constatations, nous pouvons, apres l’axiome « pas
d’organe, pas de fonction, » tirer les trois principes suivants :



1° Toute faculté¢ cérébrale a un appareil cellulaire particulier dans le
cerveau ;

2° La facon de manifester ses facultés dépend uniquement de 1’état
biologique plus ou moins parfait de ’appareil ;

3° Toutes les facultés cérébrales sont soumises a des lois constantes et
invariables.

Ces principes admis, il en résulte logiquement un quatrieme : toute
manifestation irréguliére et contraire aux lois qui régissent les facultés
cérébrales n’a pas d’appareil spécial dans le cerveau et, par conséquent,
n’est pas innée chez ’homme.

En appliquant ces données au sujet de notre discussion, nous pouvons
donc dire que le sentiment religieux, ne suivant pas les lois inhérentes aux
facultés cérébrales, n’a pas, d’apres le dernier principe, d’organe
particulier ; et, n’ayant pas de siege dans le cerveau, il ne saurait, d’apres
I’axiome sans appareil point de manifestation, étre inné€ chez I’homme.

— Cependant, du moment que le sentiment religieux existe, tu ne peux
nier qu’il ne soit ’effet d’un travail cérébral. Il faut donc, d’apres tes
propres principes, qu’il y ait, dans le cerveau, un organe pour le concevoir.

— Pour ’analyser ou pour se I’approprier, tu veux dire. Toutes nos
connaissances mettent le cerveau en activité, mais toutes ne sont pas, pour
cela, des conceptions du cerveau. De ce que tout travail cérébral suppose un
appareil ou ce travail s’opére, il ne s’ensuit pas, nécessairement, que 1’objet
¢laboré y soit éclos spontanément. De méme que I’estomac ne donne pas
naissance aux aliments qu’il digere, de méme le cerveau n’engendre pas les
idées qu’il analyse ou qu’il s’assimile ; et s’il faut un organe spécial pour
toute conception spontanée, comme il en faut un pour toute sécrétion
particuliére, il n’en est pas de méme pour chaque travail cérébral,
notamment pour celui occasionné par une idée venue du dehors. Il suffit
d’un seul appareil digestif pour digérer tous les aliments, et il suffit d’un
seul appareil d’assimilation ou de raisonnement pour s’approprier toutes les
idées et connaissances. Ainsi considérées, ces derni¢res ont bien, dans le
cerveau, un appareil pour les recevoir ou pour les analyser, mais non pour
les concevoir.



Le sentiment religieux, n’ayant pas d’appareil spécial, rentre donc dans la
catégorie des connaissances acquises ou assimilées, et, par conséquent,
comme toute idée scientifique, philosophique ou autre, est dii a I’éducation
ou a une déduction du jugement déterminée par les diverses perceptions
céreébrales. Dans le premier cas, le sentiment religieux est 1’effet d’une
faculté d’assimilation, et dans le second, d’une faculté de raisonnement.
Mais si I’une comme ’autre de ces facultés est innée, le sentiment, que la
premicre a acquis par implantation et la seconde par analyse, ne 1’est pas.

Cette fagon de voir nous explique pourquoi les croyances religieuses sont
faibles a 1’age moyen et fortes aux époques extrémes de la vie. Les
convictions dues au raisonnement sont I’apanage de I’homme miir. Mais par
cela méme qu’elles sont P'effet de cette faculté, ces convictions, surtout
celles dont la démonstration immeédiate est impossible, ne sont pas
définitives. Un raisonnement les a fait naitre, un autre raisonnement les
modifie. Il n’en est pas ainsi pour les croyances dues a 1’éducation. Ces
croyances sont le résultat de I’adaptation forceée des cellules d’assimilation
a une action déterminée. Contrairement aux cellules de raisonnement, qui
modifient et transforment les idées soumises a leur analyse, les cellules
d’assimilation ne leur font subir aucun changement. Elles les re¢coivent et se
les assimilent telles quelles, et avec d’autant plus de facilité que ces idées
ont €t€¢ ensemencées a une ¢poque plus rapprochée de celle ou les cellules
¢taient encore vierges, et ou — le raisonnement n’étant pas suffisant —
elles ne pouvaient se montrer réfractaires a 1’assimilation.

Les 1dées ainsi assimilées laissent des traces ineffacables dans le cerveau,
tout comme sont ineffacables les impressions du phonographe ; et si, dans
la force de I’age, le raisonnement discute ces idées et parait méme les
modifier, au déclin de la vie, avec 1’affaiblissement de la raison —
I’impression premiere persistant toujours, — les anciennes croyances
redeviennent souvent prépondérantes. ..

FIN
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