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CHAPITRE PREMIER.

LorsQUE Adeline parut au déjeuner, son air d’accablement et de langueur
frappa madame La Motte, qui lui demanda si elle était incommodée.
Adeline s’effor¢a de sourire, dit qu’elle n’avait pas bien passé la nuit, parce
qu’elle avait fait des réves tres-effrayans. Elle était sur le point de les
décrire, mais un mouvement involontaire 1’en empécha. En méme temps La
Motte tourna tellement ces craintes en ridicule, qu’elle fut presque honteuse
d’en avoir parlé, et s’efforca de chasser le souvenir de ce qui les avait
causees.

Apres le déjeuner, elle tacha de distraire ses idées en conversant avec
madame La Motte; mais elles étaient entierement occupées par les incidens
des deux derniers jours, par ses songes et par ses conjectures sur les choses
que Théodore devait lui communiquer. Ils avaient passé quelques momens
dans cet état, lorsqu’on entendit des voix s’€¢lever du coteé de la grande porte
de I’abbaye. Adeline, s’approchant de la fenétre, vit le marquis et sa suite
sur I’esplanade. Le portail de 1’abbaye dérobait a ses regards plusieurs gens,
parmi lesquels pouvait se trouver Théodore. Elle continuait de le chercher
des yeux, lorsque le marquis entra dans la salle avec La Motte et quelques
autres personnes; bientot aprés madame La Motte vint le recevoir, et
Adeline se retira dans son appartement.

La Motte ne tarda pas a lui envoyer dire de venir ou 1’on se rassemblait;
elle espérait en vain d’y trouver Théodore. Le marquis se leva des qu’elle
parut; il lui fit quelques complimens généraux; apres quoi la conversation
prit une tournure tres-animée. Adeline, ne pouvant contrefaire la gaité¢ au
milieu des inquiétudes et de la consternation ou son cceur €tait plonge, y prit
bien peu de part. Le nom de Théodore n’y fut pas prononcé une seule fois.
Elle elGt bien demandé¢ de ses nouvelles, si elle avait pu le faire avec
convenance; mais elle fut forcée de se borner a espérer d’abord qu’il
viendrait pour diner, ensuite qu’il paraitrait avant le départ du marquis.

C’est ainsi que la journée se passa en attentes et en espérances trompees.
Le soir approchait, et elle était condamnée a demeurer en présence du
marquis, et a paraitre écouter une conversation qu’elle entendait a peine,
tandis qu’elle manquait peut-€tre 1’occasion qui devait décider de son sort.



Elle fut tout-a-coup tirée de cet état déchirant, pour étre jetée dans un autre
plus cruel encore s’il était possible.

Le marquis s’informa de Louis, et, ayant appris son départ, il dit que
Theéodore Peyron était parti le matin pour joindre son régiment dans une
province ¢loignée. Il regretta beaucoup la perte que lui faisait éprouver son
absence, et donna des louanges tres-flatteuses a ses talens. Cette nouvelle
fut pour Adeline une atteinte a laquelle succomberent ses esprits long-temps
agités: ses joues palirent; elle fut saisie d’une faiblesse soudaine dont elle
ne revint qu’avec la certitude d’avoir trahi son émotion, et avec la crainte de
retomber dans une seconde défaillance.

Elle passa dans sa chambre: la, se croyant encore seule, son cceur
oppressé¢ trouva du soulagement dans les pleurs qu’elle répandit sans
contrainte. Les idées se pressaient tellement dans son ame, qu’il se passa
bien du temps avant qu’elle y mit assez d’ordre pour produire quelque
chose qui approchat du raisonnement. Elle ticha de s’expliquer la cause du
prompt départ de Théodore. «Est-il possible, dit-elle, qu’il s’ intéresse a mon
sort et qu’il me laisse pleinement exposée a un danger qu’il a prévu lui-
méme; ou me faut-il croire qu’il s’est amusé de ma simplicité par un frivole
caprice, et pour m’abandonner ensuite aux €tonnantes appréhensions qu’il
m’a inspirées? C’est impossible! une figure si noble, des manicres si
aimables, ne peuvent jamais cacher un cceur capable de former un projet
aussi bas. Non!... quelque chose qui m’arrive, je ne renoncerai pas a la
satisfaction de le croire digne de mon estime.»

Elle fut tirée de cette réverie par un coup de tonnerre éloigné, et
s’apercut alors que ’obscurit¢ du soir était €paissie par 1’approche de
I’orage. Il s’avancait en grondant, et bientdt les éclairs semblérent embraser
la chambre. Adeline était au-dessus du sentiment d’une crainte vulgaire.
Cependant elle éprouvait de la peine a se trouver seule, et, se flattant que le
marquis aurait quitté 1’abbaye, elle descendit dans le salon: mais 1’aspect
menacant des nuages 1’avait retenu; et, la tempéte du soir arrivee, il se
felicita de ne s’étre pas ¢€loigné. L’orage continua, et la nuit survint. La
Motte pressa son hote d’accepter un lit a 1’abbaye: il y consentit enfin;
circonstance qui jeta madame La Motte dans quelque embarras relativement
aux aisances qu’il fallut lui procurer. Apres y avoir songg, elle arrangea la
chose a sa propre satisfaction, en cédant son appartement au marquis, et
celut de Louis a deux des principales personnes de sa suite. Il fut en outre
convenu qu’Adeline donnerait sa chambre a M. et a madame La Motte, et



se retirerait dans une chambre intérieure, ou 1’on plaga pour elle un petit lit
qu’Annette occupait ordinairement.

Pendant le souper, le marquis fut moins gai que de coutume; il adressait
souvent la parole a Adeline; ses regards et ses manieres semblaient
exprimer le tendre intérét que lui avait inspiré son indisposition, car elle
avait toujours ’air pale et languissant. Adeline, a son ordinaire, fit un effort
pour oublier ses inqui€tudes, et pour paraitre contente; mais le voile d’une
gaité d’emprunt était trop léger pour cacher les traits de la douleur, et ses
faibles sourires ne faisaient que donner une teinte de douceur a sa tristesse.
Le marquis s’entretint avec elle sur divers sujets, et développa des
connaissances choisies. Les remarques d’Adeline, qu’elle n’exprimait que
lorsqu’elle en était pressée, et avec une modeste répugnance, semblaient
exciter en lui une admiration qu’il trahissait souvent par des termes qui lui
¢chappaient comme par inadvertance.

Adeline se retira de bonne heure dans sa chambre, qui tenait d’un coté a
celle de madame La Motte, et de I’autre au cabinet dont on a déja parlé. Elle
¢tait spacieuse et €levée, et le peu de meubles qui s’y trouvaient était en
mauvais €tat. Peut-€tre aussi que la situation actuelle de son ame contribuait
a donner a l’appartement cet air de mélancolie qu’elle semblait y voir
régner. Elle n’était pas disposée a se coucher, de peur de retomber dans les
songes qui 1’avaient poursuivie dernierement, et elle résolut de rester assise
jusqu’a ce qu’elle se trouvat accablée par le sommeil, et qu’elle plit compter
sur un profond repos. Elle posa sa lumiére sur une petite table, prit un livre,
et prolongea sa lecture pendant prés d’une heure. Alors son ame refusa de
se distraire plus long-temps de ses propres chagrins, et elle demeura
quelque temps appuyée sur son bras dans une attitude pensive.

Le vent était fort: lorsqu’il sifflait a travers 1’appartement solitaire et
qu’il eébranlait les faibles portes, souvent elle tressaillait; quelquefois méme
elle croyait entendre des soupirs dans I’intervalle des bouffées; mais elle
repoussait les illusions que la nuit et sa triste imagination conspiraient a
enfanter. Comme elle révait, les yeux fixés sur le mur oppose, elle s’apercut
que la tapisserie, dont la chambre était tendue, flottait en arriére et en avant.
Elle la regarda pendant quelques minutes, et puis elle se leva pour
I’examiner de plus pres: c¢’est le vent qui la faisait mouvoir. Elle rougit de la
crainte passagere qu’elle en avait congue. Mais elle observa que la
tapisserie €tait plus fortement agitée dans certain endroit qu’ailleurs, et qu’il
sortait de 1a un bruit qui semblait quelque chose de plus que le souffle du



vent. Le vieux bois de lit que La Motte avait trouvé dans cet appartement
avait ¢té enlevé pour meubler Adeline; et c’est de derriere 1’endroit d’ou il
avait ét€¢ enlevé que le vent semblait sortir avec une force singuliere. La
curiosité¢ lui fit poursuivre son examen. Elle tatonna sur la tapisserie, et
sentant le mur céder sous sa main, elle leva la tenture, et découvrit une
petite porte dont les ferrures ébranlées laissaient pénétrer le vent, et
occasionnaient le bruit qu’elle avait entendu.

La porte n’était retenue que par un verrou: elle le tire, et, prenant la
lumicre, elle descend par quelques marches dans une autre chambre.
Aussitdt elle se rappelle ses songes. Cette chambre ne ressemblait pas
beaucoup a celle ou elle avait vu le chevalier mourant, et ensuite la biere;
mais elle lui donnait un souvenir confus d’une autre piece qu’elle avait
traversée. En ¢levant la lumiere pour la mieux examiner, elle fut
convaincue, par sa structure, qu’elle faisait partie de 1’ancienne fondation.
Une fenétre délabrée, placée bien au-dessus du plancher, semblait la seule
ouverture qui dit admettre la clarté. Elle remarqua une porte au c6t€ opposé
de Dl’appartement; et, aprés avoir hésité quelques momens, elle reprit
courage et résolut de poursuivre sa recherche. «Il semble, dit-elle, qu’il y ait
dans ces chambres un mystere que je suis peut-tre destinée a pénétrer: je
verrai du moins ou conduit cette porte.» Elle s’avanca, et, I’ayant ouverte,
traversa d’un pas chancelant une longue suite d’appartemens qui
ressemblaient au premier par leur €tat et leur structure, et qui se terminaient
par une piece exactement conforme a celle ou elle avait vu en songe la
personne mourante. Ce souvenir frappa si fortement son imagination,
qu’elle fut en danger de s’évanouir, et qu’en regardant autour de la
chambre, elle s’attendit presque a voir le fantdme de son réve.

N’ayant pas la force de se retirer, elle s’assit sur quelque vieux meuble,
pour reprendre ses sens; car son ame ¢€tait sur le point d’étre accablée par
une terreur superstitieuse, telle qu’elle n’en avait jamais éprouvé de
semblable. Elle voyait avec ¢étonnement a quelle partie de I’abbaye
appartenaient ces chambres; elle était surprise qu’on et €té si long-temps
sans les découvrir. Toutes les fenétres étaient trop €leveées pour lui procurer
du dehors quelque éclaircissement. Quand elle fut suffisamment calmée
pour consideérer la direction des chambres et la situation de ’abbaye, elle ne
douta plus qu’elles n’eussent formé une partie intérieure du premier
batiment.



Pendant que ces réflexions se succédaient dans son esprit, une lueur
subite du clair de lune frappa sur quelque objet en dehors de la fenétre.
Etant alors assez tranquille pour continuer sa recherche, et croyant que cet
objet pourrait lui donner quelque moyen de connaitre la situation des
chambres, elle combattit les craintes qui lui restaient; et, pour le distinguer
plus clairement, elle porta sa lumi¢re dans une piece plus éloignée: mais,
avant de pouvoir revenir, un nuage épais cacha le disque de la lune, et tout
fut dans I’obscurité¢ au-dehors. Elle attendit quelques momens si la lueur
reparaitrait, mais [’obscurit¢ continua. En retournant doucement pour
reprendre sa lumiere, son pied heurta contre quelque chose sur le plancher;
et pendant qu’elle s’arrétait pour I’examiner, la lune brilla de nouveau, de
sorte qu’elle put distinguer a travers la fenétre les tours orientales de
I’abbaye. Cette découverte confirma ses premicres conjectures concernant
la situation intérieure de ces appartemens. L’obscurité du lieu ’empécha de
reconnaitre ce qui avait embarrassé ses pas; mais, ayant approché la
lumiere, elle apergut sur le plancher un vieux poignard: elle le leva d’une
main tremblante, et en I’examinant de plus pres, elle vit qu’il était couvert
de rouille.

Frappée d’¢étonnement, elle regarde autour de la chambre si elle verra
quelque objet qui puisse confirmer ou détruire les affreux soupgons qui
s’¢levaient alors dans son ame; mais elle ne voit rien, si ce n’est, dans le
coin de la piece, un grand fauteuil dont les bras étaient rompus, et une table
tout aussi delabrée. Enfin elle apercut d’un autre coté un amas confus de
choses qui semblaient étre de vieux meubles. Elle s’en approcha, et
distingua un bois de lit brisé, avec quelques lambeaux d’ameublemens
couverts de poussiere et de toiles d’araignée, et qui paraissaient en effet
n’avoir pas €té remués depuis un grand nombre d’années. Désirant pousser
son examen plus loin, elle essaya de soulever ce qui paraissait avoir fait
partie du bois de lit; mais I’objet échappa de sa main, et, roulant sur le
plancher, entraina avec soi quelques débris de meubles. Adeline s’€carta en
tressaillant, et se mit a fuir. Mais quand le bruit de cette chute fut passé, elle
entendit un frottement Iéger; et, sur le point de sortir de la chambre, elle vit
quelque chose tomber doucement parmi les meubles.

C’¢tait un petit rouleau de papier li¢ avec une ficelle, et couvert de
poussiere. Adeline le prit, et en 1’ouvrant apercut de 1’écriture. Elle essaya
de la lire; mais la partie du manuscrit qu’elle regardait était si effacée,
qu’elle y trouva de la difficulté. Cependant le peu de mots qui étaient



lisibles lui avaient inspiré de la curiosité et de la terreur, et ’engagerent a
I’emporter tout de suite dans sa chambre.

Lorsqu’elle y fut rentrée, elle ferma la fausse porte, et laissa tomber la
tapisserie dessus, comme auparavant. Il était alors minuit. La tranquillité¢ du
milieu de la nuit qu’interrompaient seulement, par intervalles, les
gemissemens sourds de [’ouragan, exaltait la terreur des sensations
d’Adeline. Elle et voulu n’étre pas seule; et, avant de se mettre a lire le
manuscrit, elle écouta si madame La Motte était encore dans sa chambre.
On n’entendait pas le moindre bruit; et elle ouvrit doucement la porte. Le
silence profond qui régnait dans I’intérieur, lui persuada presque qu’il n’y
avait personne; mais, voulant mieux s’en assurer, elle apporta sa lumiere et
trouva la place vide. Elle était étonnée que madame La Motte ne fiit pas
encore dans sa chambre a une heure aussi avancée; et elle vint en haut de
I’escalier de la tour pour €couter si personne ne bougeait.

Elle entendit en bas plusieurs voix, et, entre autres, celle de madame La
Motte parlant avec son ton accoutumé. Certaine alors que tout allait bien,
elle reprenait le chemin de son appartement, lorsque elle entendit le marquis
prononcer son nom avec une emphase extraordinaire. Elle s’arréta. «Je
I’adore, continua-t-il, et je jure..» Il fut iterrompu par La Motte:
«Monseigneur, souvenez-vous de votre promesse.»

«Je m’en souviens, répliqua le marquis, et je la tiendrai; mais brisons la-
dessus. Demain je me déclarerai, et je saurai alors ce que je dois espérer, et
ce que je dois faire.»

Adeline tremblait si fort, qu’a peine pouvait-elle se soutenir. Elle voulait
retourner a sa chambre; mais les paroles qu’elle venait d’entendre la
concernaient de trop pres pour qu’elle ne fit pas inquiete d’en avoir une
plus ample explication. Il y eut un intervalle de silence, apres lequel ils se
parlérent d’un ton plus bas. Adeline se rappela les avis de Théodore, et
résolut de sortir, s’il était possible, de I’inquiétude qu’elle éprouvait alors.
Elle descendit doucement quelques marches, afin de mieux saisir les accens
des interlocuteurs; mais ils parlaient si bas, qu’elle n’entendait que quelques
mots de temps a autre. «Son pere, dites-vous? dit le marquis.—Oui,
monseigneur, son pere. Je suis tres-bien informé de ce que je vous dis.»
Adeline frémit d’entendre parler de son pere; elle fut saisie d’une nouvelle
terreur, et poussée d’une curiosité plus vive. Elle tacha de distinguer leurs
paroles; mais cela lui fut impossible pendant quelques instans. «Il n’y a pas



de temps a perdre, dit le marquis: a demain donc.» Elle entendit La Motte
se lever; et, croyant que c’était pour sortir de la chambre, elle précipita ses
pas, et étant arrivée chez elle, tomba presque sans vie dans un fauteuil.

Elle ne pensait uniquement qu’a son péere. Elle ne doutait pas qu’il n’eft
cherche et découvert sa retraite; et quoique cette conduite ne partit point du
tout conséquente avec ses premiers procedes, lorsqu’il I’avait abandonnée a
des étrangers, ses craintes lui faisaient croire qu’il lui réservait quelque
nouvelle barbarie. Elle ne balanga point a prononcer que c¢’était 1a le danger
dont Théodore I’avait avertie; mais il lui était impossible d’imaginer
comment il en avait eu connaissance, ou comment il avait été informé de
ses aventures, a moins que ce ne fit par La Motte, son ami et son protecteur
en apparence, mais qu’elle soupgonnait alors, quoique malgré elle, de
I’avoir trahie. En effet, pourquoi La Motte ne cachait-il qu’a elle seule la
connaissance des intentions de son pere, a moins qu’il n’elt le projet de la
livrer entre ses mains? Mais il lui fallut encore long-temps pour croire cette
conséquence possible. Découvrir le crime dans ceux que nous avons aimés,
c’est un des tourmens les plus cruels pour une ame vertueuse, et 1’on
repousse souvent la conviction avant de s’y rendre.

Les paroles de Théodore, par lesquelles il la prévenait qu’elle était
trompée, confirmerent cette affreuse appréhension sur La Motte, ainsi
qu'une autre encore plus affligeante; savoir, que madame La Motte
conspirait aussi contre elle. Cette pensée surmonta ses craintes pour un
moment, et la laissa toute entiere a la douleur. Elle pleura ameérement. «Est-
ce donc la, s’écria-t-elle, la nature humaine? Suis-je condamnée a ne
rencontrer que des perfides? La découverte imprévue du vice chez ceux que
nous avons admirés, nous porte a étendre notre censure de I’individu a
I’espece: ¢’est alors que nous concluons qu’il ne faut se fier a personne.»

Adeline résolut de se jeter aux pieds de La Motte le lendemain matin, et
d’implorer sa piti¢ et sa protection. Son ame ¢tait alors trop agitée par ses
propres intéréts, pour lui permettre d’examiner le manuscrit, et elle continua
de réver jusqu’a ce qu’elle entendit les pas de madame La Motte qui allait
se coucher. Bientot aprés La Motte monta dans sa chambre; et Adeline, la
bonne et persécutée Adeline, qui venait de passer deux jours dans une
anxiété déchirante, et une nuit dans des visions affreuses, ticha de calmer
son ame, et de la préparer au repos. Dans 1’¢tat actuel de ses esprits, elle
prenait aisément 1’alarme. A peine s’¢tait-elle assoupie, qu’elle fut éveillée
par un bruit treés-extraordinaire. Elle préta 1’oreille, et crut que le son venait



des appartemens d’en-bas; mais au bout de quelques minutes, on frappa
précipitamment a la porte de la chambre de La Motte.

Il venait de s’endormir, et on ne pouvait pas 1’éveiller facilement; mais le
bruit redoubla avec tant de violence, qu’Adeline, extrémement épouvantée,
se leva et vint a la porte qui donnait de sa chambre dans la sienne, avec le
dessein de I’appeler. Elle fut arrétée par la voix du marquis, qu’elle vit alors
distinctement a la porte. Il disait a La Motte de se lever sur-le-champ, et
madame La Motte s’efforcait en méme temps de réveiller son mari. A la fin,
il s’éveilla trés-alarmé; et bientdt apres, ayant joint le marquis, ils
descendirent ensemble 1’escalier. Alors Adeline s’habilla autant que ses
mains tremblantes le lui permirent, et passa dans la piece adjacente, ou elle
trouva madame La Motte singulierement surprise et épouvantée.

Cependant le marquis dit a La Motte, avec une grande émotion, qu’il se
rappelait avoir donné rendez-vous a quelques personnes de grand matin,
pour des affaires importantes, et que par conséquent il était nécessaire qu’il
se rendit sans délai a son chateau. Pendant qu’il disait cela, et qu’il
recommandait qu’on appelat ses gens, La Motte ne put s’empécher de
remarquer la paleur livide de son visage, ni de témoigner quelque crainte
qu’il ne fit indisposé. Le marquis I’assura qu’il était trés-bien portant, mais
désira pouvoir partir tout de suite.

Pierre recut ’ordre d’appeler les autres domestiques. Le marquis, apres
avoir refus¢ de prendre aucun rafraichissement, se hata de dire adieu a La
Motte; et des que ses gens furent préts, il s’¢loigna de 1’abbaye.

La Motte rentra dans sa chambre, révant au départ subit de son hoéte,
dont I’agitation paraissait beaucoup trop forte pour provenir de la cause
qu’il avait indiquée. Il calma les inqui¢tudes de madame La Motte, et en
méme temps excita sa surprise en lui apprenant le motif de la derniere
alerte. Adeline, qui était sortie de la chambre a I’arrivée de La Motte,
regarda par sa fenétre lorsqu’elle entendit les pas des chevaux. C’était le
marquis et sa suite qui passaient alors a peu de distance. Ne pouvant
distinguer qui c’était, elle fut effrayée de voir tant de monde pres de
I’abbaye a une pareille heure; et ayant appelé La Motte pour I’informer de
cet incident, elle apprit ce qui s’¢tait passé.

Enfin elle alla se coucher; et cette nuit, son sommeil ne fut point
interrompu par des réves.



Le matin, lorsqu’elle se leva, elle vit La Motte qui se promenait seul
dans I’avenue, et elle s’empressa de saisir 1’occasion qui se présentait de
plaider sa cause. Elle I’aborda d’un pas tremblant. Ses regards timides, son
visage pale découvrirent le désordre de son dme. Du premier mot, sans
entrer en explication, elle implora sa pitié. La Motte s’arréta, et la regardant
fixement, lui demanda si quelque partie de sa conduite a son égard méritait
le soupcon que sa priere supposait. Adeline rougit un instant d’avoir douté
de sa probité; mais les paroles qu’elle avait entendues revinrent dans sa
mémoire.

«Je reconnais, dit-elle, monsieur, que votre conduite a été bienfaisante et
généreuse au-dessus de tout ce que j’étais en droit d’espérer; mais.....» Elle
s’interrompit. Elle ne savait comment parler de ce qu’elle rougissait de
croire. La Motte continua de la regarder dans une attente silencieuse, et
enfin la pria de poursuivre et de s’expliquer. Elle le conjura de la protéger
contre son pere. La Motte eut I’air surpris et troublé. «Votre pere? dit-1l.—
Oui, monsieur, reprit Adeline. Je n’ignore point qu’il a découvert ma
retraite. J’ai tout a redouter d’un parent qui m’a traitée avec la barbarie dont
vous avez ¢t€ témoin; et je vous supplie de nouveau de me préserver de
tomber en son pouvoir.»

La Motte demeura absorbé dans ses réflexions, et Adeline redoubla
d’efforts pour intéresser sa pitié. «Quelle raison avez-vous de supposer, ou
plutét comment avez-vous appris que votre pere vous cherche?» La
question déconcerta Adeline. Elle rougissait de convenir qu’elle avait €pié
ses discours, et ne pouvait se résoudre a imaginer ou a dire un mensonge;
enfin elle avoua la vérité. Le visage de La Motte prit tout-a-coup un air
sauvage et courrouce; et, lui reprochant durement une conduite qui était
plus I’ouvrage du hasard que d’aucun dessein prémédite, il lui demanda ce
qu’elle avait entendu pour en étre si fort alarmée. Elle répéta fidelement les
phrases incohérentes qui avaient frappé son oreille. Pendant qu’elle parlait,
il la fixa d’un regard attentif. «C’est donc la tout ce que vous avez entendu?
Et ¢’est de ce peu de paroles que vous tirez une conséquence aussi positive?
Pesez-les, et vous verrez qu’elles ne la justifient pas.»

Elle apercut alors ce que la vivacité de ses craintes ne lui avait pas
d’abord permis d’examiner; savoir, que ces mots, tels qu’elle les avait
entendus, sans aucune liaison, signifiaient peu de chose, et que son
imagination avait rempli le vide des phrases, de maniere a lui présenter les
malheurs qu’elle redoutait. Néanmoins ses craintes n’étaient pas trop



calmées. «Vos apprehensions sont sans doute dissipées, reprit La Motte;
mais, pour vous donner des preuves d’une franchise que vous avez o0s¢
soupgonner, je vous dirai tout. Vous paraissez alarmee, et c’est avec raison.
Votre pere a découvert votre résidence, et vous a déja réclamée. Il est vrai
que, par un motif de compassion, j’ai refusé de vous livrer; mais je n’ai ni le
droit de vous retenir, ni les moyens de vous défendre lorsqu’il viendra vous
redemander lui-méme. Vous serez forcée d’en convenir. Préparez-vous donc
a un malheur qui, vous le voyez, est inévitable.»

Pendant quelque temps, Adeline ne put s’exprimer que par ses larmes.
Enfin, avec le courage du désespoir, elle dit: «Je me résigne a la volonté du
ciel.» La Motte la regardait en silence, et son visage décelait une vive
émotion. Il s’abstint cependant de continuer la conversation, et regagna
I’abbaye, laissant Adeline abimée dans la douleur.

Appelée pour déjeuner, elle se hata de rentrer au salon, ou elle passa la
matinée a s’entretenir avec madame La Motte. Elle lui dit toutes ses
craintes, lui exprima tous ses chagrins. Quoique madame La Motte parfit
trés-affectée du discours d’Adeline, une consolation superficielle €tait tout
ce qu’elle lui pouvait offrir. Ainsi coulaient tristement les heures, tandis que
les inquiétudes d’Adeline augmentaient, et que son moment fatal semblait
approcher rapidement. Le diner finissait a peine, qu’Adeline fut étonnée de
voir arriver le marquis. Il entra dans la chambre avec ’aisance qui lui était
familiere; et, s’excusant de I’embarras qu’il avait occasioné la nuit
précédente, il répéta ce qu’il avait déja dit a La Motte.

Le souvenir de la conversation qu’Adeline avait écoutée, ne laissa pas
que de la troubler d’abord, et détourna son ame du sentiment des maux
qu’elle redoutait de la part de son pere. Le marquis, qui avait toujours les
mémes attentions pour Adeline, parut affect¢ de son apparente
indisposition, et témoigna prendre beaucoup de part a cet accablement que
son extérieur trahissait en dépit de tous ses efforts. Quand madame La
Motte se retira, Adeline voulut la suivre; mais le marquis la pria de lui
accorder un moment d’attention, et la reconduisit a son fauteuil. Tout d’un
coup La Motte s’éclipsa.

Adeline savait trop bien a quoi pourraient tendre les discours du
marquis; et ses premieres paroles redoublérent bientot le désordre ou ses
craintes I’avaient jetée. Il commencait a lui déclarer sa passion avec cette
chaleur que 1’on ne prend que trop souvent pour la franchise. Supposée



honnéte, cette déclaration affligeait Adeline; supposée malhonnéte, elle la
révoltait. Elle interrompit le marquis, et le remercia de 'offre d’une
distinction qu’elle prétendit devoir refuser; et cela, d’un air aussi modeste
que décidé. Elle se leva pour se retirer: «Demeurez, trop aimable Adeline!
dit-il; et si quelque pitié ne vous intéresse pas a mes souffrances, que la
considération de vos propres dangers vous y rende sensible. M. La Motte
m’a prévenu de vos malheurs et de ceux qui vous menacent aujourd’hui:
recevez de moi la protection qu’il ne peut vous donner.»

Adeline continuait de gagner la porte. Le marquis se jette a ses pieds, et
lui saisissant la main la couvre de baisers. Elle se débat pour se dégager.
«Ecoutez-moi, charmante Adeline, €coutez-moi! s’écria le marquis. Je
n’existe que pour vous. Rendez-vous a mes instances, et ma fortune vous
appartient. Ne me réduisez pas au désespoir par une rigueur mal entendue,
ou parce que....»

«Monseigneur, interrompit Adeline avec un air de dignité inexprimable,
et affectant toujours de croire ses propositions honnétes, je sens toute la
generosité de votre procédé, et suis flattée de la distinction que vous
m’offrez. C’est pourquoi je dirai quelque chose de plus qu’il ne serait
nécessaire, pour la simple expression d’un refus dans lequel je dois
persister. Je ne puis disposer de mon cceur. Vous ne pouvez obtenir rien de
plus que mon estime; et rien ne saurait vous ’attirer davantage, que de vous
abstenir dorénavant de toute proposition de cette nature.»

Elle s’efforca encore de s’en aller, mais le marquis I’en empécha; et,
apres avoir hésité quelque temps, renouvela ses sollicitations dans des
termes qu’elle ne pouvait plus avoir 1’air de ne pas comprendre. Ses yeux se
remplirent de larmes, mais elle ticha de les retenir; et, avec un regard ou la
douleur et [I’indignation semblaient disputer d’énergie, elle dit:
«Monseigneur, ceci ne mérite pas de réponse: laissez-moi passer.»

Il fut un instant contenu par la dignité de ses manicres, et tomba a ses
genoux pour implorer sa grace. Mais elle détourna sa main sans rien dire, et
sortit de la salle. Rentrée dans la chambre, elle ferma la porte, se jeta dans
un fauteuil en soupirant, et succomba aux chagrins qui accablaient son
cceur. Et ce n’était pas le moindre de ses ennuis, que de soupconner La
Motte indigne de sa confiance; car il était presque impossible qu’il ignorat
les véritables desseins du marquis. Elle croyait que madame La Motte était



la dupe du prétexte speécieux d’un attachement honnéte, et elle s’épargnait
ainsi la douleur de douter de sa délicatesse.

Elle jeta un regard tremblant sur la perspective qui I’entourait. D’un
coOté, son pere, dont la barbarie s’¢était déja trop clairement manifestée; et de
I’autre, le marquis la persécutant par 1’outrage et par une passion vicieuse,
elle résolut de faire part a madame La Motte de sa dernicre conversation,
dans I’espoir de la toucher, et d’en €tre protégée. Elle essuya ses larmes, et
allait sortir de la chambre, justement lorsque madame La Motte y entra.
Tandis qu’Adeline racontait ce qui s’était passé, son amie pleurait, et
semblait éprouver une grande agitation. Elle s’efforca de rassurer Adeline,
et promit de se servir de son influence pour persuader a La Motte
d’empécher le marquis de renouveler ses propositions. «Vous savez, ma
bonne amie, ajouta madame La Motte, que notre position présente nous
oblige a ménager le marquis. Vous ferez bien de laisser paraitre le moins de
ressentiment possible dans vos manieres envers lui; comportez-vous a ses
yeux avec votre aisance ordinaire, et je ne doute point que tout ceci ne se
passe sans vous exposer a de nouvelles sollicitations.»

«—Ah! madame, dit Adeline, quelle tache difficile vous m’imposez! Je
vous en conjure, que je ne sois plus exposée a I’humiliation de me trouver
en sa présence! Toutes les fois qu’il viendra dans I’abbaye, souffrez que je
ne sorte pas de ma chambre.»

«—J’y consentirais de tout mon cceur, dit madame La Motte, si notre
position le permettait. Mais vous savez que I’asile dépend de la
bienveillance du marquis, bienveillance que nous ne devons pas hasarder
Iégérement; et certes la conduite que vous proposez nous en ferait courir le
danger. Prenons des mesures plus douces, et nous conserverons son amitié,
sans vous exposer a aucun risque sérieux. Montrez-vous avec votre
complaisance accoutumée: la tdche n’est pas aussi difficile que vous
I’imaginez.»

Adeline soupira. «Je vous obéis, madame, dit-elle: c’est mon devoir;
mais vous me pardonnerez de vous dire.... que c’est avec une extréme
répugnance.» Madame La Motte promit d’aller trouver son mari sur-le-
champ; et Adeline se retira, non pas convaincue qu’elle n’avait plus rien a
craindre, mais un peu plus tranquillisée.

Bientot apres, elle vit partir le marquis. Comme rien ne paraissait plus
alors s’opposer au retour de madame La Motte, elle I’attendit avec la plus



grande impatience. Apres avoir ainsi demeuré pres d’une heure dans sa
chambre, on vint enfin lui dire de descendre au salon. Elle y trouva
monsieur La Motte tout seul. Il se leva a son approche, et marcha quelques
minutes sans parler. Alors il s’assit, et lui adressant la parole: «Ce que vous
avez rapport¢ a madame La Motte, dit-il, m’inquiéterait beaucoup, si je
voyais la conduite du marquis sous un point de vue aussi sérieux qu’elle le
considere. Je sais que les jeunes personnes sont disposées a mésinterpréter
I’insignifiante galanterie des gens du monde. Et vous, Adeline, vous ne
sauriez jamais mettre trop d’attention a distinguer une légereté de ce genre
d’une sollicitation plus sé€rieuse.»

Adeline fut surprise et offensée que La Motte plt apprécier son
intelligence et ses dispositions aussi légerement que le supposait son
discours. «Est-il possible, monsieur, lui dit-elle, que vous soyez informé de
la conduite du marquis?»

«—=Cela est tres-possible et tres-sir, répliqua La Motte un peu
sechement; et il est aussi tres-possible que je voie cette affaire avec un
jugement moins trompe que le votre par la prévention. Quoiqu’il en soit, je
ne conteste pas sur ce point. Je vous demanderai seulement, puisque vous
connaissez les dangers de ma situation, de vous y conformer, et de ne pas
vous exposer, par un ressentiment déplacé, au courroux du marquis. Il est a
présent mon ami; et, pour ma streté, il faut qu’il continue de 1’étre. Mais, si
je souffre que quelqu’un de ma famille le traite avec grossiereté, je dois
m’attendre a le voir mon ennemi. Il vous est certainement facile d’avoir
pour lui des égards. Adeline trouva bien dur le mot de grossierete dans le
sens que lui donnait La Motte; mais elle s’interdit toute expression de
mécontentement.

«J’aurais désiré, monsieur, lui dit-elle, avoir le droit de me retirer dés
que le marquis paraitrait; mais, puisque vous pensez que cette conduite peut
compromettre vos intéréts, je dois me résigner.»

«—=Cette prudence et cette docilit¢ m’enchantent, dit La Motte; et,
puisque vous désirez m’étre utile, sachez que vous ne pouvez mieux y
parvenir qu’en traitant ce seigneur comme un ami.» L’expression ami,
rapprochée de 1’'idée du marquis, forma une dissonnance a 1’oreille
d’Adeline. Elle hésita, et regarda La Motte. «En qualit¢ de votre ami,
monsieur, je m’efforcerai de le traiter....» Elle et voulu dire, «comme le



mien;» mais il lui fut impossible de terminer la phrase.—Elle implora sa
protection contre I’autorité de son pere.

«Comptez sur toute la protection que je puis vous donner, dit La Motte;
mais vous savez combien je suis dénué du droit et des moyens de lui
résister. Puisqu’il a découvert votre retraite, i1l n’ignore probablement pas
les circonstances qui me retiennent ici; et, si je m’oppose a ses desseins, il
peut croire que la voie la meilleure pour vous avoir en sa possession, c¢’est
de me découvrir aux officiers de justice. Nous sommes environnés de périls;
que ne puis-je entrevoir quelques moyens de vous y dérober!»

«—Quittez cette abbaye, dit Adeline, et cherchez un asile en Suisse ou
en Allemagne; vous serez alors délivré de toute obligation envers le
marquis, et de la persécution que vous redoutez. Pardonnez, si je vous
donne un conseil que, sans doute, m’inspire a certain point le désir de ma
propre slireté, mais qui en méme temps parait offrir les seuls moyens de
consolider la votre.»

«—Votre plan serait raisonnable, dit La Motte, si j’avais de 1’argent pour
I’exécuter. Quant a présent je dois me borner a rester ici autant ignoré qu’il
est possible, en me faisant des amis de ceux qui me connaissent. Je dois
surtout conserver la faveur du marquis; il pourrait beaucoup, si votre pere
prenait contre vous des mesures extrémes. Mais que dis-je? Votre pere s’y
est peut-€tre deéja porté; et peut-étre les effets de sa vengeance sont-ils
suspendus sur ma téte! Je m’y trouve expose, Adeline, par I’intérét que je
prends a vous. Si je vous eusse remise entre ses mains, je n’aurais aucun
sujet de crainte.»

Cette preuve de I’affection de La Molle, dont Adeline ne pouvait douter,
la pénétra si fort, qu’il lui fut impossible d’en exprimer le sentiment. Des
qu’elle put parler, elle tétmoigna sa reconnaissance dans les termes les plus
animés. «Ces expressions sont-elles sinceres? dit La Motte.»

«—Est-il possible que je ne sois pas vraie? répliqua Adeline en pleurant,
au soupcon d’ingratitude.—Il est facile, dit La Motte, de prononcer des
sentimens, sans qu’ils partent du cceur: je ne crois a leur sincérité que
lorsqu’ils influent sur nos actions.»

«—Que prétendez-vous? dit Adeline avec surprise.»

«—Je prétends vous demander si, dans le cas ou 1’occasion s’offrirait de
me prouver ainsi votre reconnaissance, vous seriez fidéle a vos sentimens?»



«—Indiquez-en une que je puisse ne pas saisir, dit Adeline avec
énergie.»

«—Par exemple, si le marquis vous faisait désormais 1’aveu d’une
passion se€rieuse, et vous offrait sa main, quelque petit ressentiment,
quelque préoccupation secrete pour un amant plus heureux, ne vous
engageraient-ils point a refuser?»

Adeline rougit et baissa les yeux vers la terre. «—Vous avez en effet
indiqué la seule occasion ou je refuserais de prouver ma sincérité. Je ne puis
jamais aimer le marquis, ni méme I’estimer, a vous parler franchement.
J’avoue que le repos d’une vie entiere est un trop grand sacrifice, méme
pour la reconnaissance.»

La Motte parut mécontent. «Je 1’avais bien prévu, dit-il. Ces sentimens
delicats figurent a merveille dans les discours, et rendent infiniment aimable
la personne qui les exprime; mais mettez-les a I’épreuve de 1’action, ils
s’évaporent en fumee, et ne laissent apres eux que le naufrage de la vanité.»

Cet injuste sarcasme fit venir les larmes aux yeux d’Adeline. «Puisque
votre slreté, monsieur, dépend de ma conduite, dit-elle, rendez-moi a mon
pere. Je consens a retourner aupres de lui, dés que mon s¢jour ici doit vous
entrainer dans de nouveaux malheurs. Souffrez que je ne me montre pas
indigne de la protection que j’ai trouvée jusqu’a ce jour, en préférant mon
bien-E&tre au votre. Quand je serai partie, vous n’aurez plus aucun sujet de
craindre de la part du marquis, au mécontentement duquel vous seriez
probablement exposé si je demeurais ici; car je sens qu’il me serait
impossible d’€couter ses sollicitations, quelque honnétes que puissent Etre
S€Ss vues.»

La Motte parut saisi et alarmé. «Cela ne sera pas, dit-il; ne nous
fatiguons point a nous représenter comme possibles des malheurs que nous
ne chercherions a éviter ensuite qu’en nous précipitant dans des malheurs
certains. Non, Adeline, quoique vous soyez préte a vous sacrifier a ma
siireté, je n’y consentirai pas. Je ne vous rendrai pas a votre pere que je n’y
sois forcé. Soyez donc tranquille sur ce point. Tout ce que je vous demande
en récompense, ¢’est de vous conduire poliment avec le marquis.»

«—- Je tacherail de vous obéir, monsieur, dit Adeline.» En ce moment
madame La Motte entra dans le salon, et cette conversation finit. Adeline
passa la soirée dans de tristes réflexions, et se retira dans sa chambre le plus



tot possible, empressée de chercher au sein du sommeil un refuge contre ses
chagrins.




CHAPITRE II.

LE manuscrit trouve par Adeline la nuit précédente s’était souvent
retracé a sa mémoire pendant la durée du jour; mais elle avait pris alors un
trop grand intérét aux circonstances du moment, ou bien elle avait eu trop
de crainte d’étre interrompue pour essayer de le lire. Elle le prit dans le
tiroir ou elle 1’avait déposé, et s’assit a coté de son lit, dans I’intention
seulement de parcourir quelques-unes des premieres pages.

Elle I’ouvrit avec une curiosité impatiente, que 1’encre décolorée et
presque effacée satisfaisait bien lentement. Les premiers mots de la page
¢taient entierement perdus; mais ceux qui semblaient commencer le récit
¢taient ainsi congus:

«O vous, qui que vous soyez! que le hasard ou I’infortune pourront un
jour conduire dans ce lieu... ¢’est a vous que je m’adresse... a vous que je
révele mes outrages..... a vous que j’en demande vengeance. Vain espoir! Je
trouve pourtant quelque consolation a croire que ce que j’écris maintenant
pourra tomber un jour sous les yeux de mes semblables; qu’un jour les mots
qui disent mes souffrances pourront émouvoir la pitié de quelque cceur
sensible.

»Mais retenez vos larmes..... Votre pitié est maintenant superflue. Depuis
long-temps les angoisses de la misere ont cesse; depuis long-temps le cri de
la plainte ne se fait plus entendre. C’est faiblesse que de désirer une
compassion qui ne peut €tre excitée qu’apres que je me serai endormi du
sommeil de la mort, et que je commencerai, je 1’espere, a jouir du bonheur
éternel.

»Apprenez donc que, la nuit du 12 octobre 1742, je fus arrété sur la route
de Caux par quatre scélérats qui, apres avoir désarmeé mon domestique, me
traineérent a travers des bois et des lieux déserts dans cette abbaye. Leur
conduite n’était pas celle de brigands ordinaires, et je démélai bientot qu’ils
¢taient mis en ceuvre par un agent supérieur pour accomplir quelque
horrible projet. Aucune priére, aucune récompense ne purent les engager a
découvrir celui qui les employait, ni a se départir de leur dessein: ils ne
voulurent pas méme révéler la moindre circonstance de leurs intentions.



»Mais lorsqu’apres une longue course, ils furent arrivés dans cet édifice,
ils déclarerent aussitot leur perfide commettant, et son horrible complot ne
fut que trop bien connu. Ah! quel moment! toutes les foudres du ciel
semblaient lancées sur cette téte sans défense. O courage! donne a mon
cceur la force de...»

La lumiere d’Adeline expirait alors dans la bobeche, et ’encre était si
pale et si faiblement eclairée, qu’elle fit de vains efforts pour distinguer les
caracteres. Elle ne pouvait se procurer en bas une autre lumiére, sans
découvrir qu’elle n’était pas encore couchée; circonstance qui aurait excité
I’étonnement, et entrainé des explications dans lesquelles elle ne désirait
pas entrer. Forcée de suspendre un examen auquel le concours de tant de
circonstances donnait un intérét si terrible, elle se retira dans son humble
couche.

Ce qu’elle avait lu du manuscrit 1’attachait par une affreuse curiosité au
sort de I’auteur, et présentait & son ame des images épouvantables. «Dans
ces appartemens! dit-elle.» Elle frissonna, et ferma les yeux. Enfin, elle
entendit madame La Motte entrer dans sa chambre; et les fantdmes de la
terreur, commencant a se dissiper, lui permirent de reposer.

Le matin, elle fut réveillée par madame La Motte, et reconnut, a son
grand regret, qu’elle avait tellement excédé la durée ordinaire de son
sommeil, qu’il ne lui était pas possible de reprendre la lecture du
manuscrit.... La Motte paraissait singuliecrement sombre, et madame La
Motte avait un air de tristesse qu’Adeline attribuait a 1’intérét qu’elle
prenait a son sort. Le déjeuner était a peine fini, qu'un bruit de chevaux
annonga I’arrivée d’un étranger; et Adeline, par une fenétre de la salle, vit le
marquis mettre pied a terre. Elle se retira précipitamment; et, oubliant la
pricre de La Motte, elle courait a sa chambre; mais le marquis était déja
dans la salle, et voyant qu’elle sortait, il se tourna vers La Motte avec I’air
de ’examiner. La Motte la rappela, et, par un coup d’ceil trop intelligible, la
fit ressouvenir de sa promesse. Elle recueillit toutes ses forces, tous ses
esprits; ce qui ne ’empécha pas de montrer, en s’approchant, beaucoup
d’émotion, pendant que le marquis lui adressait la parole a son ordinaire,
toujours avec la méme gaité sur sa figure, toujours avec la méme aisance
dans ses manieres.

Adeline fut surprise et offensée de cette confiance négligée, qui,
réveillant au surplus sa fiert¢, lui imprima un air de dignité qui le



déconcerta. Il parlait en hésitant, et semblait souvent n’étre pas a la
conversation. Enfin, il se leve, et prie Adeline de lui accorder un moment
d’entretien. M. et madame La Motte sortaient de la chambre,
lorsqu’Adeline, se tournant du c6té du marquis, lui dit qu’elle ne voulait
rien entendre qu’en présence de ses amis. Mais elle le dit en vain, car ils
¢taient déja partis; et La Motte, en se retirant, exprima par ses regards
combien elle lui déplairait si elle tentait de le suivre.

Elle demeura quelque temps en silence, et dans une attente craintive. «Je
vois, dit enfin le marquis, que la conduite indiscrete a laquelle m’a porté
dernierement 1’exce€s de mon ardeur, m’a fait tort dans votre opinion, et que
vous ne me rendrez pas facilement votre estime; mais je me flatte que
I’offre que je vous fais maintenant de mon titre et de ma fortune doit assez
prouver la sincérité de mon attachement, et doit assez expier une faute qui
ne fut inspirée que par I’amour.»

Apres cet €talage de lieux communs verbeux, que le marquis semblait
regarder comme le prélude de son triomphe, il tenta d’imprimer un baiser
sur la main d’Adeline; mais elle la retira promptement, et lui dit:
«Monseigneur, vous connaissez déja mes sentimens sur cet article; il est a
peu pres superflu que je répete ici que je ne puis accepter ’honneur que
vous m’offrez.»

«—Expliquez-vous, aimable Adeline, je ne sache pas vous avoir fait
cette offre jusqu’a présent.»

«Vous avez raison, Monsieur, dit Adeline, et vous faites bien de me le
rappeler, puisqu’apres avoir entendu votre premiere proposition, j’ai pu en
¢couter d’autres un seul instant.» Elle se leva pour sortir de la chambre.
«Arrétez, mademoiselle, dit le marquis avec un regard ou ’orgueil offensé
s’efforgait de se cacher; ne souffrez pas qu’un dépit insensé agisse contre
vos intéréts: rappelez-vous les dangers qui vous environnent, et pesez la
valeur d’une offre qui peut du moins vous procurer un asile honorable.»

«—Quelles que soient mes infortunes, monseigneur, je ne vous en ai
jamais fatigué; vous me pardonnerez donc de vous observer que la mention
que vous en faites a présent a beaucoup plus 1’apparence de I’insulte que de
la pitié.»

Le marquis, malgré son trouble manifeste, €tait sur le point de répondre;
mais Adeline refusa de s’arréter, et se retira dans sa chambre. Toute
délaissée qu’elle était, son cceur fut révolté de la proposition du marquis, et



elle résolut de ne jamais 1’accepter. Il est vrai qu’a la répugnance qu’elle
avait pour son caractere général, et a ’aversion excitée par 1’offre de sa
main, se joignait I’influence d’un premier attachement, et d’un souvenir
qu’il lui était impossible d’effacer de son cceur.

Le marquis demeura a diner; et, par égard pour La Motte, Adeline se mit
a table. Pendant le repas, le premier la regardait en silence avec une
attention si fréquente, que son chagrin devint insupportable; et, des que la
nappe fut enlevée, elle se retira. Madame La Motte la suivit de pres; et ce ne
fut que sur le soir qu’elle trouva le moment de retourner au manuscrit.
Lorsque M. et madame La Motte furent dans leur chambre, et que tout parut
tranquille, elle prit le rouleau; et, apres avoir garni la lampe, elle lut ce qui
suit:

«Les brigands me détacheérent de dessus mon cheval, et me conduisirent
a travers la salle a I’escalier tournant de 1’abbaye: la résistance ¢était inutile;
mais je regardais autour de moi, dans 1’espérance de voir quelque personne
moins endurcie que les hommes qui m’avaient conduit ici, un étre qui fiit
sensible a la pitié, ou du moins capable de quelques €gards. Je cherchai
vainement; personne ne parut, et cette circonstance confirma mes affreuses
appréhensions. Tout se passait dans un mystere qui présageait une horrible
catastrophe. Apres avoir franchi quelques chambres, ils s’arrétérent dans
une qui était tendue d’une vieille tapisserie. Je demandai pourquoi nous
n’allions pas plus avant; on me répondit que je le saurais bientot.

»En ce moment je m’attendais a voir lever I’instrument mortel: tout bas,
je me recommandai a Dieu. Mais ce n’était pas encore I’instant marqué
pour mon trépas. Ils leverent la tapisserie, sous laquelle était une porte
qu’ils ouvrirent; me saisissant par le bras, ils me conduisirent en haut dans
une suite de chambres affreuses. Arrivés a la dernicre, ils s’y arréterent
encore. L’horrible obscurité du lieu semblait sympathiser avec 1’assassinat,
et inspirait des pensées de mort. Je regardai de nouveau si je voyais
I’instrument de mon trépas; j’eus encore un repit. Je demandai en grace de
savoir ce qu’on me preparait; je n’avais pas besoin alors de demander qui
¢tait ’auteur de cette trame. Ils ne répondirent point a ma question; mais ils
me dirent que cette chambre était ma prison. Aprés m’avoir laissé une
cruche d’eau, ils sortirent de la chambre, et j’entendis fermer sur moi le
verrou de la porte.



»O bruit du désespoir! 6 moment d’angoisse indicible! ’agonie de mort
n’est certainement pas plus que celle que j’éprouvai. Privé du jour, de mes
amis, de la vie (car je prévoyais mon sort); dans la fleur de mes années,
dévou¢ a imaginer des horreurs plus effrayantes peut-€tre que toutes celles
que la certitude peut produire, je succombe a.....»

Ici plusieurs pages du manuscrit €taient ou endommagées par I’humidité,
ou absolument illisibles. Adeline eut beaucoup de peine a deéchiffrer les
lignes suivantes:

«J’a1 déja passé trois jours dans la solitude et le silence; les horreurs de
la mort sont toujours devant mes yeux; essayons de nous préparer a ce
passage terrible! Quand je m’¢veille le matin, je crois que je ne vivrai pas
assez pour voir la nuit prochaine; et quand la nuit est de retour, que je ne
rouvrirai pas les yeux sur le matin. Pourquoi m’a-t-on conduit en ces
lieux?... Pourquoi y suis-je cruellement emprisonné?..... Pour y mourir!
Mais quelle action de ma vie a mérité ce traitement de la part d’un de mes
semblables?—de.

»O mes enfans! 6 mes amis! je ne vous reverrai plus; je ne recevrai plus
de vous le regard d’adieu de la tendresse!..... Je ne vous bénirai plus en vous
quittant! Vous ne connaissez pas mon sort misérable!.... Hélas! il vous est
impossible de le savoir. Vous me croyez heureux; sans quoi vous voleriez a
mon aide. Je sais bien que ce que j’écris ne peut me servir de rien; mais
c’est un soulagement que d’exhaler mes douleurs; et je bénis cet homme,
moins barbare que ses compagnons, qui m’a fourni les moyens de les
retracer. Heélas! 1l sait trop bien qu’il n’a rien a craindre de sa
condescendance. Ma plume ne peut appeler aucun ami a mon secours, ni
leur révéler mon danger avant qu’il n’en soit plus temps. O vous qui, dans
la suite, viendrez peut-€tre a lire ce que j’écris maintenant, donnez une
larme a mes souffrances: j’ai souvent pleuré¢ sur les détresses de mes
semblables!»

Adeline s’arréta. Ici, le malheureux écrivain en appelait directement a
son ceeur: il parlait avec 1’énergie de la vérité; et, par un long prestige de
I’imagination, le récit de ses souffrances passées semblait les reproduire
comme présentes. Elle fut quelque temps hors d’état de continuer, et resta
plongée dans une profonde et triste réverie. «C’est dans ces mémes



appartemens, dit-elle, que cette pauvre victime ¢€tait renfermée..... C’est ici
qu’il....» Adeline frissonna, et crut entendre du bruit; mais rien ne troublait
le calme de I’obscurité. «C’est dans ces mémes chambres, dit-elle, que ces
lignes furent écrites.... Ces lignes dont il tirait alors une consolation, en se
figurant qu’elles seraient lues un jour par un ceil compatissant. Il est arrivé
ce jour! Etre infortuné, vos miseres sont pleurées aux lieux ou vous les avez
subies. Ici, vous souffriez; ici, je gémis sur vos souffrances!»

Son imagination était alors vivement frappée, et les illusions d’une ame
¢garée se présentaient a ses sens troublés avec toute la force de la réalité.
Elle tressaillit encore, préta 1’oreille, et crut entendre ici répété tout bas
immédiatement derriere elle. Toutefois la terreur de cette idée ne fut que
passagere: elle savait que cela était impossible; convaincue de I’erreur de
son imagination, elle prit le manuscrit, et continua de lire.

«A quoi suis-je réserve! pourquoi ce retard? Si je dois mourir.... pourquoi
pas tout a I’heure? J’ai passé déja trois semaines entre ces murs, sans qu’un
regard de pitié¢ ait adouci mes afflictions, sans qu’une autre voix que la
mienne ait frappé mon oreille. Le visage des brigands qui me gardent est
dur et inflexible, leur taciturnit¢ opiniatre. Que ce silence est terrible! O
vous qui savez ce que c’est que de vivre dans les profondeurs de la solitude,
qui avez passé vos jours affreux sans €tre réjouis par aucun son; vous, vous
seuls pouvez dire ce que j’€prouve, et vous seuls pouvez savoir tout ce que
j’endurerais pour entendre les accens d’une voix humaine!

«O dure extrémité! 6 mort vivante! quel affreux silence! autour de moi
tout est mort; et moi existé-je, réellement, ou ne suis-je qu’un marbre? Est-
ce un songe? Tout ceci est-il véritable? Hélas! je m’y perds!—Ce silence
mortel et sans fin,—cette chambre affreuse,—la crainte de nouveaux
tourmens,—ont troubl¢é mon imagination. Oh! le sein d’un ami pour y
reposer ma téte! le cordial de quelques accens pour revivifier mon
ame!.

Jécris a la dérobée. Je tremble que celui qui m’en a procuré les moyens
n’ait ét€ puni pour avoir manifesté¢ quelques marques de piti€ sur mon sort.
Je ne I’ai pas vu depuis plusieurs jours: peut-étre est-il porté a me secourir;
peut-&tre I’empéche-t-on de venir par cette raison. Oh! quelle espérance,
mais qu’elle est vaine! Non, je ne dois plus quitter ces murs de ma vie. Un



autre jour est venu, et je respire encore! Demain soir, a cette heure-ci, mes
souffrances seront peut-étre ensevelies dans la mort. Je continuerai mon
journal pendant la nuit, jusqu’a ce que la main qui ’écrit soit arrétée par le
trépas: quand ce journal sera interrompu, le lecteur saura que je ne suis plus.
Peut-&tre ces lignes sont-elles les dernieres que j’€crirai jamais.».

Adeline s’arréta en versant un torrent de larmes. «L’infortuné! s’écria-t-
elle, et il n’y eut pas une ame pitoyable pour te sauver! Grand Dieu! tes
voies sont incompréhensibles!» En continuant de réver, son imagination,
qui s’égarait dans les régions de la terreur, triompha par degrés de sa raison.
Elle avait devant elle un miroir sur sa table, et elle tremblait de lever les
yeux dessus, de peur qu’il n’offrit a ses regards une autre figure que la
sienne. D’autres effrayantes idées, d’autres images fantastiques se croisaient
alors dans sa pensée.

Elle crut entendre pousser prés d’elle un profond gémissement. «Vierge
sainte, protége-moi! s’écria-t-elle, en jetant un coup d’ceil effrayé autour de
la chambre; 1l y a ici quelque chose de plus que de I’imagination.» Ses
terreurs la dominaient tellement, qu’elle fut plusieurs fois sur le point
d’appeler une partie de la famille; mais elle fut retenue par sa répugnance a
les déranger, et par la crainte du ridicule. Elle n’osait non plus bouger, ni
presque respirer. En prétant ’oreille au vent qui murmurait a la fenétre de
sa chambre solitaire, elle crut entendre encore un sanglot. Son imagination
refusa de se soumettre plus long-temps a sa raison; elle tourna la téte, et une
figure dont elle ne pouvait distinguer exactement la forme, sembla traverser
une partie obscure de la chambre. Elle fut saisie d’un horrible frisson, et
demeura immobile sur son siége. A la fin, un long soupir soulagea un peu
ses esprits accablés, et elle reprit connaissance.

Tout demeurant tranquille, elle commenga, aprés quelques momens, a se
demander si son imagination ne 1’avait pas trompée, et elle se rendit assez
maitresse de sa terreur pour ne pas appeler madame La Motte. Cependant
son ame ¢tait si troublée, que de la nuit elle n’osa plus reprendre le
manuscrit; mais, apres avoir pass€¢ quelque temps a prier et a calmer ses
sens, elle se coucha.

Lorsqu’elle s’éveilla le matin, les doux rayons du soleil joucrent a
travers sa crois€e, et dissiperent les illusions de 1’obscurité. Son ame,



tranquillisée et raffermie par le sommeil, repoussa les superstitieuses et
turbulentes chimeres de 1’imagination. Elle se leva ranimée et rendant
graces au ciel; mais en descendant pour déjeuner, ce calme s’évanouit a la
vue du marquis, dont les fréquentes visites, aprés ce qui s’était passé€, non-
seulement lui déplaisaient, mais lui causaient encore beaucoup d’alarmes.
Elle vit qu’il était résolu a continuer de lui faire la cour: D’effronterie et
I’insensibilité¢ de cette conduite, en excitant son indignation, augmentaient
sa répugnance. Par piti€¢ pour La Motte, elle s’efforcait de cacher ces
émotions, quoiqu’alors elle crit qu’il avait trop exigé de sa complaisance,
quoiqu’elle commengat sérieusement a considérer comment elle pourrait se
soustraire a la nécessité d’avoir les mémes égards. Le marquis eut pour elle
les attentions les plus respectueuses; mais Adeline garda le silence, fut tres-
réservée, et saisit la premiere occasion de se retirer.

Comme elle passait dans 1’escalier tournant, Pierre entra dans la salle en
bas; en voyant Adeline, 1l s’arréta, et la regarda avec empressement: elle ne
le remarquait pas; mais il I’appela doucement, et alors elle lui vit faire un
signe, comme s’il avait quelque chose a lui communiquer. Au méme instant
La Motte ouvrit la porte de la chambre voiitée, et Pierre disparut bien vite.
Elle remonta dans sa chambre, en révant a ce signe et a I’air de précaution
dont Pierre 1’avait accompagne.

Mais ses pensées revinrent bientdt a leurs objets accoutumés. Déja trois
jours étaient écoulés, et elle n’entendait point parler de son pere; elle
commenga d’espérer qu’il s’était départi des mesures violentes dont La
Motte I’avait prévenue, et qu’il voulait suivre un plan plus modéré; mais,
lorsqu’elle réfléchissait a son caractere, cela ne lui paraissait pas probable,
et elle retombait dans ses premicres alarmes. La persévérance du marquis,
et la conduite que La Motte la forgait a tenir, lui rendaient trés-pénible son
séjour a I’abbaye; et cependant elle ne pouvait songer, sans effroi, a en
sortir pour retourner aupres de son pere.

L’image de Théodore s’insinuait souvent au milieu de ses pensées
tumultueuses, et y mélait une angoisse occasionnée par son ¢étrange depart.
Elle avait un pressentiment confus que son sort était 1i¢ au sien de quelque
manicre; et tous ses efforts pour le repousser de son souvenir ne servaient
qu’a lui montrer les progres qu’il avait faits dans son ceeur.

Pour détourner sa pensée de ces objets, et satisfaire une curiosité si
vivement excitée la nuit précédente, elle reprit le manuscrit; mais au



moment de D’ouvrir, elle en fut empéchée par I’arrivée de madame La
Motte, qui venait lui dire que le marquis ¢tait parti. Elles passerent
ensemble leur matinée a travailler, et a s’entretenir de choses indifférentes.
La Motte ne parut pas jusqu’au diner: il y parla peu, et Adeline encore
moins. Elle lui demanda pourtant s’il avait des nouvelles de son pere?
«Aucune, dit La Motte; mais, d’apreés ce que m’a dit le marquis, j’ai de
bonnes raisons de croire qu’il n’est pas loin d’ici.»

Adeline fut saisie; mais elle prit sur elle de répondre avec une fermeté
apparente: «Monsieur, je vous ai déja trop long-temps enveloppé dans mes
infortunes, et je vois aujourd’hui que ma résistance vous perdrait sans me
servir; je demande donc a retourner auprés de mon pere, et a vous éviter
par-1a de nouveaux malheurs.»

«C’est un parti trés-inconsidéré, reprit La Motte; et si vous y persistez, je
crains bien que vous ne vous en repentiez cruellement. Je vous parle en ami,
Adeline, et je souhaite que vous tachiez de m’écouter sans prévention. Je
vois que le marquis vous offre sa main. Je ne sais ce qui doit me surprendre
le plus, qu’un homme de ce rang et de cette importance fasse la demande
d’une personne sans fortune et sans relation remarquables, ou que cette
personne puisse un moment refuser 1’avantage qu’on lui présente. Vous
pleurez, Adeline! permettez-moi d’espérer que vous étes convaincue de
I’absurdité d’une pareille conduite, et que vous ne vous jouerez plus de
votre bonheur. La tendresse que je vous ai montrée vous a prouvé combien
je m’intéresse a vous, et qu’en vous donnant ce conseil, je n’ai d’autre vue
que votre bien. Je dois néanmoins vous le dire: quand méme votre pére
n’insisterait pas pour vous retirer d’ici, je ne sais combien de temps ma
position me laisserait les moyens de vous procurer les faibles secours que
vous y recevez. Vous gardez toujours le silence?»

La peine que lui fit éprouver ce discours I’empéchait de parler; elle
continua de pleurer. A la fin, elle dit: «Souffrez, monsieur, que je retourne
vers mon pere; ce serait certainement bien mal reconnaitre les bontés dont
vous me parlez, que de vouloir demeurer apres ce que vous venez de me
dire: quant a la main du marquis, je sens qu’il m’est impossible de
I’accepter.» Le souvenir de Théodore s’éveilla dans son ame, et ses larmes
redoublerent.

La Motte resta long-temps pensif. «Etrange aveuglement! dit-il. Pouvez-
vous persister dans cet héroisme romanesque, et préférer un pére aussi



barbare que le votre au marquis de Montalte; un sort aussi rempli de
dangers, a une vie de magnificence et de délices?»

«—Pardonnez-moi, dit Adeline; un mariage avec le marquis serait
magnifique, mais jamais heureux. Son caractére excite mon aversion; et je
vous supplie, monsieur, de ne plus me parler de lui.»




CHAPITRE III.

LA conversation rapportée dans le chapitre précédent fut interrompue par
I’arrivée de Pierre, qui, en sortant de la chambre, regarda Adeline trés-
intelligiblement, et lui fit presque signe. Elle était fort inquicte de savoir ce
qu’il lui voulait, et passa bientot apres dans la salle, ou elle le trouva qui ne
se pressait pas de s’¢éloigner. Dés qu’il la vit, il lui fit signe de ne rien dire,
et de le suivre dans un coin. «Eh bien! Pierre, lui dit-elle, qu’avez-vous a
m’apprendre?

«—Chut! mamselle; pour I’amour de Dieu, parlez plus bas: si I’on nous
écoutait, nous serions perdus.»

Adeline le pria de s’expliquer. «Oui, mamselle, c’est ce qui m’a trotté
dans la téte toute la journée. Je n’ai pas cess€¢ d’épier le moment; j’ai
regardé, et tant regardé encore, que j’ai craint que mon maitre ne m’apercit;
mais j’ai eu beau faire, vous n’avez pas voulu m’entendre.»

Adeline le conjura d’étre prompt.

«—Oui, mamselle; mais j’ai tant de peur qu’on nous voie! Mais il n’y a
rien que je ne fasse pour une aussi bonne demoiselle; car je ne saurais
songer au danger qui vous a menacee, sans vous en parler.»

«—Au nom de Dieu, dit Adeline, dépéchez-vous, sans quoi nous serons
interrompus.»

«—Eh bien! donc...; mais il faut que vous me juriez, par la sainte Vierge,
que vous ne direz jamais que c’est moi qui vous 1’ai dit, car mon maitre
me...»

«—Je le jure, je le jure, dit Adeline.»

«—Eh bien! donc...., lundi soir, comme je.... Paix! n’ai-je pas entendu
marcher? Mamselle, allez-vous-en vite par-la dans le cloitre. Je ne voudrais
pas, pour tout au monde, qu’on nous apergit. Je vais sortir a la porte de la
salle, et vous viendrez par le passage. Pour tout au monde, je ne voudrais
pas qu’on nous aper¢it.»

Adeline fut tres-effrayée de ce discours de Pierre, et se hata d’aller dans
le cloitre. Il parut bientot; et, regardant avec précaution autour de lui, il
reprit de la sorte: «Comme je vous disais donc, mamselle, lundi soir, que le
marquis coucha ici, vous savez qu’il veilla fort tard, et je crois peut-Etre en



deviner la raison. Il s’est pass¢ d’étranges choses; mais ce n’est pas mon
affaire de dire tout ce que je pense.»

«—Venez au fait, je vous prie, dit Adeline avec impatience. Quel est ce
danger qui me menace, dites-vous? Dépéchez, ou nous serons apergus.»

«—Un grand danger, mamselle, si vous saviez tout; et, quand vous le
sauriez, qu’est-ce que cela ferait, s’il n’y a pas moyen de vous en tirer?
Mais je n’y vais pas par deux chemins: j’ai résolu de vous le dire, quand je
devrais m’en repentir apres.»

«—Vous avez bien plutdt résolu de ne point le dire, car vous n’avez pas
encore avancé d’une ligne. Mais expliquez-vous donc? Vous parliez du
marquis.»

«—Chut! mamselle; pas si haut. Le marquis, comme je vous disais, a
veillé fort tard, et mon maitre a veillé avec lui. Un de ses gens était venu
coucher avec moi dans la chambre boisée, et 1’autre était resté pour
déshabiller son maitre. Sitdt que nous flimes assis tous deux.... Seigneur,
ayez piti€ de moi! cela m’a fait dresser les cheveux! j’en tremble encore.
Sitot donc que nous fimes assis tous les deux... Mais, sur ma vie, voici mon
maitre: je 1’ai entrevu a travers les arbres; s’il me voit, ¢’est fait de nous. Je
vous dirai le reste une autre fois.» A ces mots, i1l courut dans 1’abbaye,
laissant Adeline dans un état inexprimable d’alarme, de curiosité et de
souffrance. Elle alla se promener dans la forét, révant au discours de Pierre,
et s’efforcant de deviner quel en ¢tait I’objet. Madame La Motte la rejoignit
alors, et elles s’entretinrent de différentes choses jusqu’a leur rentrée dans
I’abbaye.

Adeline chercha vainement, ce jour-la, I’occasion de parler a Pierre. A
souper, pendant qu’il servait, elle regardait de temps en temps son visage
avec beaucoup d’inquiétude, dans I’espoir qu’elle pourrait y déméler
quelque chose au sujet de ses craintes. Lorsqu’elle se retira, madame La
Motte 1’accompagna dans sa chambre, et continua de causer avec elle fort
long-temps, de manicre qu’elle ne trouva pas moyen de voir Pierre en
particulier—Madame La Motte semblait affectée de quelque grand chagrin:
Adeline s’en apercut, et la conjura de lui dire la cause de sa tristesse; mais
les larmes lui vinrent aux yeux, et elle sortit brusquement de la chambre.

Cette conduite de madame La Motte concourait avec le discours de

Pierre pour alarmer Adeline. Elle resta sur son lit, absorbée dans ses
réflexions, et n’en fut tirée que par le timbre d’une horloge qui était dans la



chambre au-dessous, et qui sonna minuit. Elle se préparait a reposer,
lorsque se rappelant le manuscrit, il lui fut impossible de passer la nuit sans
le lire. Les premiers mots qu’elle put distinguer €taient les suivans:

«Je reviens a cette triste consolation.—On m’a promis de voir encore un
autre jour. Il est a présent minuit! ma lampe solitaire briile a c6té de moi, le
moment est terrible; mais pour moi, le silence de midi est comme le silence
de minuit: ils ne different que par une obscurité plus profonde. Les heures
taciturnes, invariables, ne sont comptées que par mes tourmens! Grand
Dieu! quand doivent-ils finir?

»Mais pourquoi cette étrange détention? Jamais je ne 1’offensai. Si I’on
me destine la mort, pourquoi ce retard? et pourquoi m’a-t-on conduit ici, si
ce n’est pour y mourir? Cette abbaye.... hélas!»... En cet endroit, le
manuscrit €tait encore illisible; et pendant plusieurs pages, Adeline n’en put
tirer que des phrases décousues.

«O calice amer! Quand donc, quand trouverai-je le repos? O mes amis!
aucun de vous ne volera-t-il a mon secours? aucun de vous ne vengera-t-il
mes tourmens? Ah! quand il sera trop tard,—quand j’aurai disparu pour
toujours, vous tacherez de les venger.

»La nuit est encore revenue pour moi. J’ai encore passé un jour dans la
solitude et dans la souffrance. J’ai gravi a la fenétre dans 1’idée que ’aspect
de la nature rafraichirait mon ame, et me donnerait quelque force pour
supporter mes afflictions. Hélas! jusqu’a cette faible consolation qui m’est
ravie! La croisée donne sur des parties intérieures de cette abbaye, et ne
recoit qu’une portion de ce jour que je ne dois jamais revoir pleinement.
Cette nuit! cette nuit!»



Adeline frissonna d’horreur. Elle tremblait de lire la phrase suivante;
mais la curiosité¢ la pressait de poursuivre. Elle n’osa pas: une frayeur
indicible s’empara d’elle. «Quelque horrible forfait a €t¢ consommé dans
ces lieux, dit-elle; le récit des paysans est véritable. On a commis un
assassinat.» Cette idée la fit tressaillir d’épouvante. Elle se rappela le
poignard qui avait embarrass€¢ ses pas dans les appartemens dérobés, et
cette circonstance servait a la confirmer dans ses plus terribles conjectures.
Elle désirait examiner ce poignard; mais il €tait dans une de ces chambres,
et elle tremblait d’aller le chercher.

«Malheureuse, malheurcuse victime! s’écria-t-clle; aucun de tes amis ne
pouvait-il te garantir de la mort? Oh! que n’étais-je prés de toi! Mais
qu’aurais-je pu faire pour te sauver? Hélas! rien. J’oublie qu’en ce moment
peut-&tre, je suis, comme toi, livrée a des dangers dont aucun ami ne
viendra me défendre. Je ne prévois que trop quel est ’auteur de tes
miseres!» Elle s’arréte, et croit entendre un sanglot pareil a celui qui s’¢était
prolongé dans I’appartement la nuit précédente. Son sang se glace; elle reste
immobile. Elle était alors dans sa chambre que lui avait rendue madame La
Motte. Eloignée du reste de la famille, laquelle se trouvait presque hors de
la portée de la voix, cet isolement frappa son imagination a tel point, qu’elle
eut bien de la peine a ne pas s’évanouir. Elle se tint sur son séant pendant un
temps considérable; mais tout était tranquille. Apres s’€tre un peu remise,
son premier mouvement fut d’appeler la famille; mais ses réflexions I’en
empécherent.

Elle tacha de calmer ses esprits, et adressa une courte priere a cet Etre
qui jusqu’alors 1’avait garantie de tout danger. Son ame rassurée se releva
par degrés; une sublime satisfaction remplit son cceur, et elle reprit la
lecture du manuscrit.

Plusieurs des lignes suivantes étaient effacées.—«. . . . . . . . . . ..

...... Il m’avait dit que je n’avais pas plus de trois jours a vivre, et
me donna le choix du fer ou du poison. Oh! quel moment d’agonie! Grand
Dieu! tu vis mes souffrances! Souvent, avec I’espoir momentané de
m’échapper, je regardais les barreaux ¢levés des fenétres de ma prison;—



J’étais résolu de tenter I’impossible, et dans un ¢élan de désespoir je gravis a
la croisée; mais le pied me manqua, je tombai sur le plancher, et fus ¢tourdi
du coup. En revenant a moi, le premier bruit que j’entends, ce sont les pas
d’une personne qui entrait dans ma prison. Je me rappelai le passé; ma
situation ¢était affreuse. Je frémissais de ce qui allait m’arriver. Le méme
homme s’approche; il me regarde d’abord avec pitié; mais son visage
reprend bient6t sa férocité naturelle. Il ne venait pas alors pour exécuter le
dessein de celui qui I’emploie; je suis destiné a vivre encore un jour.—
Grand Dieu! que ta volonté soit faite!»

Adeline ne put aller plus loin. Toutes les circonstances qui semblaient
confirmer le destin de ce malheureux se pressaient dans son ame; les
rapports concernant [’abbaye,—les songes qui avaient préceédé sa
découverte des appartemens secrets,—I’étrange hasard qui lui avait fait
trouver le manuscrit, et D’apparition qu’elle croyait alors avoir vue
réellement. Elle se reprocha de n’avoir point parlé a La Motte du manuscrit
et des chambres, et elle se promit de le faire le lendemain matin. Les soins
pressans qui avaient occupé son ame, et la crainte de perdre le manuscrit
avant de I’avoir lu, I’en avaient empéchée jusqu’alors.

Elle pensa qu’une pareille combinaison de circonstances ne pouvait
avoir ét¢ produite que par un pouvoir surnaturel pour opérer le chatiment du
coupable. Ces réflexions remplirent son coeeur d’une crainte que la solitude
et la grandeur de la vieille chambre ou elle était, ainsi que I’heure avancée
de la nuit, changerent bient6t en épouvante. Elle n’avait jamais ¢été
superstitieuse, mais un concours de circonstances aussi extraordinaires ne
pouvait lui paraitre I’ouvrage du hasard. Son imagination, travaillée par ces
rapprochemens, redevint encore sensible aux moindres impressions; elle
tremblait de regarder autour d’elle dans la crainte de revoir quelque horrible
fantdme, et elle se figura presque qu’elle entendait des voix gémir dans
I’ouragan qui ébranlait alors I’édifice.

Elle s’efforcait toujours de se rendre assez maitresse de ses sensations
pour éviter de déranger la famille; mais elles devinrent si pénibles, que la
crainte méme d’étre tournée en ridicule par La Motte fut a peine capable de
la retenir dans sa chambre. Son ame était dans une telle agitation, qu’il lui
fut impossible de continuer le manuscrit, quoiqu’elle 1’elit essayé, pour se
délivrer des tourmens de 1’incertitude. Elle le quitta encore, et chercha a se
tranquilliser. «Qu’ai-je a redouter? dit-elle. Je suis innocente, et je ne serai
pas punie pour le crime d’un autre.»



Une violente bouffée de vent, qui traversa toute la suite des appartemens,
secoua si fortement la porte qui conduisait de son ancienne piece a coucher
dans les chambres secrétes, qu’impatiente de s’éclaircir, elle courut voir
d’ou le bruit provenait. La tapisserie qui couvrait la porte était violemment
agitée: Adeline I’observa un moment avec une terreur inexprimable; mais
enfin, persuadée que le vent seul la faisait mouvoir, elle fit un soudain effort
pour maitriser ses sensations, et s’arréta pour la soulever. Alors elle crut
entendre une voix. Elle préta ’oreille, mais tout était tranquille; cependant
la crainte la saisit tellement, qu’elle n’avait la force ni d’examiner la
chambre, ni d’en sortir. Quelques instans apres, la voix se fit encore
entendre, elle fut alors convaincue qu’elle ne s’était pas trompée; elle
I’entendait distinctement, quoique trés-faible, et fut presque stre qu’elle
répétait son nom. Son imagination était si frappée, qu’elle pensa que c’était
la méme voix qu’elle avait entendue dans ses réves. Cette conviction
acheva de lui oter le peu de courage qui lui restait; et, tombant dans un
fauteuil, elle perdit toute connaissance.

Elle ne sut pas combien de temps elle avait demeuré dans cet état; mais,
en reprenant ses sens, elle rassembla toutes ses forces, et gagna 1’escalier
tournant, d’ou elle appela d’une voix tres-forte. Personne ne I’entendit; et
elle courut aussi vite que le lui permettait sa faiblesse, a la chambre de
madame La Motte. Elle frappa doucement a la porte; il lui fut répondu par
madame La Motte, fort alarmée de s’entendre éveiller a une heure aussi
indue, et croyant que quelque danger menacait son mari. Ayant reconnu que
c’¢tait Adeline, et qu’elle ne se trouvait pas bien, elle vint promptement a
son secours. La terreur, encore peinte sur le visage d’Adeline, provoqua ses
questions, et celle-ci lui en expliqua la cause.

Madame La Motte fut si troublée de ce récit, qu’elle appela son mari. La
Motte, plus faché d’€tre dérangé qu’inquiet de 1I’émotion dont il était
témoin, gronda Adeline d’avoir écouté ses prestiges plutdt que sa raison.
Elle lui fit part alors de sa découverte des chambres intérieures et du
manuscrit; circonstances qui exciterent si fort I’attention de La Motte, qu’il
voulut voir le manuscrit, et aller tout de suite dans les appartemens
qu’Adeline venait de lui décrire.

Madame La Motte s’effor¢a de le détourner de cette résolution; mais La
Motte, sur qui la contrariété avait toujours un effet opposé a celui qu’on se
proposait, et qui désirait jeter un nouveau ridicule sur les terreurs d’ Adeline,
persista dans son dessein. Il ordonna a Pierre de le suivre avec une lumicre,



insista pour étre accompagnée de madame la Motte et d’Adeline: la
premicre s’en défendait, et Adeline deéclara d’abord qu’elle n’irait point;
mais il voulut étre obéi.

I[ls monteérent dans la tour, et entrérent dans la premicre picce tous a la
fois; chacun répugnait a demeurer le dernier. Dans la seconde chambre, tout
¢tait en silence et en ordre. Adeline présenta le manuscrit, et montra la
tapisserie qui cachait la porte. La Motte leva la tapisserie, et ouvrit la porte;
mais madame La Motte et Adeline le conjurérent de ne pas aller plus loin. Il
leur dit de nouveau de le suivre. Tout était tranquille dans la premiere piece;
il témoigna sa surprise d’avoir été si long-temps sans découvrir ces
chambres, et marchait vers la seconde; mais il s’arréta subitement. «Nous
différerons notre visite jusqu’a demain, dit-il; 1’humidité de ces
appartemens est malsaine a toute heure, mais elle est encore plus pénétrante
pendant la nuit. Je suis glacé. Pierre, souviens-toi d’ouvrir les fenétres de
bon matin, afin que I’air puisse circuler.»

«Eh mon Dieu! monsieur, dit Pierre, ne voyez-vous pas que je ne saurais
y atteindre? D’ailleurs, je ne les crois pas faites pour étre ouvertes, voyez
ces grosses barres de fer: en vérite, cette chambre a tout I’air d’une prison;
je crois que c’est la cet endroit qu’entendaient nos gens, lorsqu’ils disaient
qu’aucun de ceux qui y €taient entrés n’en était sorti.» Pendant ce discours
de Pierre, La Motte regarda attentivement les fenétres ¢élevées, qu’il avait
peut-étre vues d’abord, mais qu’il n’avait certainement pas examinées; il
interrompit 1’éloquence de son valet, et lui ordonna de marcher devant avec
la lumiere. C’est de bon cceur qu’ils sortirent tous de ces chambres, et
retournerent dans la piece en bas, ou I’on alluma du feu, et ou tout le monde
demeura quelque temps.

La Motte, pour des raisons a lui connues, essaya de ridiculiser la
découverte et les craintes d’Adeline; a la fin, elle le pria de cesser avec un
ton sérieux qui lui en imposa. Il garda le silence. Bient6t apres, Adeline,
rassurée par le retour de 1’aurore, remonta dans sa chambre, et golta
pendant quelques heures le charme d’un repos ininterrompu.

Le lendemain, le premier soin d’Adeline fut de se procurer une entrevue
avec Pierre, qu’elle avait quelque espoir de rencontrer en descendant
I’escalier. Il ne parut pas, et elle se rendit au salon, ou elle trouva La Motte
qui avait D’air fort troublé. Adeline lui demanda s’il avait regardé le
manuscrit. «J’ai jeté les yeux dessus, dit-il; mais le temps 1’a si fort



endommagé, qu’a peine peut-on le déchiffrer. Il me parait contenir une
histoire étrange et romanesque; je ne m’étonne plus qu’apres avoir laissé
votre imagination se frapper de ces récits terribles, vous vous soyez figuré
voir des spectres, entendre des voix.»

Adeline crut que La Motte ne voulait pas étre convaincu; elle s’abstint
donc de lui répliquer. Au déjeuner, pendant que Pierre servait, elle fixait
souvent sur lui ses regards avec une impatiente curiosité; et sa figure
I’assurait de plus en plus qu’il avait quelque chose d’important a lui
communiquer. Dans 1’espérance d’avoir un entretien avec lui, elle sortit du
salon dés qu’il lui fut possible, et se rendit dans son allée favorite; elle y
¢tait a peine lorsque Pierre se montra. «Mon Dieu! dit-il, mamselle, je suis
bien faché de vous avoir fait peur la nuit derniere.»

«—De m’avoir fait peur! dit Adeline; et quel rapport avez-vous avec ma
frayeur?»

Il Tui apprit alors que sitdt qu’il avait cru M. et madame La Motte
endormis, il s’était coulé a la porte de sa chambre, dans I’intention de lui
dire la suite de ce qu’il avait commencé le matin: qu’il avait appelé
plusieurs fois aussi haut qu’il 1’osait; mais que, ne recevant point de
réponse, il avait cru qu’elle dormait, ou ne voulait point lui parler; et qu’en
conséquence 1l s’était retiré. Cette explication de la voix qu’elle avait
entendue ranima ses esprits; elle fut méme é€tonnée de ne pas 1’avoir
reconnue: mais, en se rappelant le désordre de son ame quelque temps
auparavant, sa surprise cessa.

Elle conjura Pierre d’étre court en lui exposant le danger dont elle était
menacée.—«Si1 vous voulez me laisser dire a ma guise, mamselle, vous le
saurez bientdt; mais, lorsqu’on me trouble, et qu’on me fait des questions a
tort et a travers, je ne sais plus ce que je dis.»

«—A la bonne heure, dit Adeline; souvenez-vous seulement que nous
pouvons étre apercus.»

«—Oui, mamselle, j’en ai tout autant de peur que vous, car je crois que
je passerais presque aussi mal mon temps; au reste, je ne vois personne;
mais je suis slir que, si vous restez encore une nuit dans cette abbaye, il
vous arrivera malheur; car, comme je vous le dis, je suis au fait de tout.»

«—Et de quoi donc, Pierre?»

«—Vraiment! du complot qui va son train.»

«—Quot! serait-ce mon pere?...»



«—Votre pere? interrompit Pierre. Eh mon Dieu! tout cela n’est que pour
vous effrayer; ni votre peére ni personne n’est venu vous demander; je vous
jure qu’il n’a pas plus de vos nouvelles que le pape.—Non, vraiment.»

Adeline parut fachée. «Vous badinez, dit-elle; si vous avez quelque
chose a me dire, dites-le promptement; je suis pressée.»

«Mon Dieu, mamselle, je n’y entendais pas malice; j’espere que vous
n’étes pas en colere; mais je suis slir que vous ne nierez pas que votre pere
soit cruel. Mais, comme je vous disais, le marquis de Montalte vous aime,
et lui et mon maitre (Pierre regarda de coté et d’autre) ont tenu conseil
ensemble sur votre compte.» Adeline palit; elle comprit une partie de la
vérite, et le conjura de poursuivre.

«—Ils ont tenu conseil sur votre compte. Voici ce que Jacques, le laquais
du marquis, m’a conté.—Pierre, me dit-il, vous ne savez guere ce qui se
passe; je vous dirais bien tout si je voulais, mais ce n’est pas bien de dire ce
qu’on nous confie. Je gage a présent que votre maitre est fort discret avec
vous.—La-dessus, je me suis piqué, et j’ai voulu lui persuader que 1’on
pouvait se confier a moi aussi bien qu’a lui.—Peut-étre que non, lui dis-je,
peut-€tre que j’en sais tout autant que vous, quoique je ne m’en vante pas.
—Oui-da! dit-il; en ce cas, vous étes plus discret que je ne croyais. C’est
une jolie fille, dit-il en parlant de vous, mamselle; mais, au bout du compte,
ce n’est qu'un pauvre enfant trouvé,—ainsi ce n’est pas grand’chose.
J’avais envie de mieux savoir ce qu’il voulait dire. En faisant semblant d’en
savoir autant que lui, j’ai si bien fait, qu’il a tout découvert; il m’a dit....—
Mais vous étes pale, mamselle, vous trouveriez-vous mal?»

«—Non, dit Adeline d’une voix tremblante, pouvant a peine se soutenir;
continuez, je vous prie.»

«—Il m’a dit que le marquis vous avait fait la cour fort long-temps, mais
que vous ne vouliez pas I’écouter; qu’il avait méme prétendu vouloir vous
¢pouser, et qu’il n’y avait pas eu moyen. Pour ce qui est du mariage, ai-je
dit, je suppose qu’elle sait que la marquise est vivante, et je suis bien siir
qu’elle n’est pas faite pour €tre avec lui sur un autre pied.»

«—La marquise est donc réellement vivante? dit Adeline.»
«—Eh oui! mamselle; nous savons tout, et je croyais que vous saviez
cela aussi—C’est ce qu’il faut voir, répliqua Jacques; du moins je crois

qu’il sera plus fin qu’elle.—Je fus étonné; je ne pus m’en empécher.—Oui,
dit-1l, vous savez que votre maitre est convenu de la livrer 2 monseigneur.»



«—Grand Dieu! que vais-je devenir! s’écria Adeline.»

«—Oui, mamselle, j’en suis faché pour vous; mais écoutez jusqu’a la
fin. Quand Jacques m’eut dit cela, je m’oubliai tout-a-fait.—Je ne le croirai
jamais, lui dis-je; je ne croirai jamais que mon maitre se rende coupable
d’une action aussi lache; il ne la livrera pas, ou je ne suis pas chrétien.—
Oh! dit Jacques, je croyais que vous saviez tout, sans quoi je n’aurais pas
soufflé le mot. Au surplus, vous pouvez en avoir le cceur net, en allant
écouter a la porte du salon, comme j’ai fait; ils sont maintenant en
consultation la-dessus.»

«—Vous n’avez pas besoin de me rien dire de plus de cette conversation,
dit Adeline; mais apprenez-moi le résultat de ce que vous avez entendu dire
dans le salon?»

«—Vraiment, mamselle, je 1’ai pris au mot, et je suis allé a la porte, ou,
j’en suis bien siir, j’al entendu mon maitre et le marquis qui parlaient de
vous. Ils ont dit bien des choses dont je n’ai rien compris; mais, a la fin, j’ai
entendu le marquis dire:—Vous savez de quoi nous sommes convenus; ce
n’est qu’a ces conditions que je veux bien ensevelir le passé¢ dans I’ou....
I’ou.... Poubli,—c’est le mot. M. La Motte a dit alors au marquis que, s’il
voulait revenir a 1’abbaye le soir (il entendait ce soir méme, mamselle),—
tout serait préparé suivant ses désirs.—Adeline sera en votre pouvoir,
monseigneur, a-t-il dit..... vous savez déja ou est sa chambre.»

A ces mots, Adeline joignit les mains, et leva les yeux au ciel dans un
désespoir silencieux.—Pierre continua: «Quand j’entendis cela, je ne pus
douter davantage de ce que Jacques m’avait dit.—Eh bien! dit-il, qu’en
pensez-vous maintenant?—Eh mais! que mon maitre est un coquin, ai-je
dit.—II est heureux que vous n’en disiez pas autant du mien.—Pour ce qui
est de cela, ai-je dit....» Adeline, I’interrompant, lui demanda s’il n’en avait
pas entendu davantage. «A I’instant méme, dit Pierre, nous entendimes
madame La Motte venir d’une autre chambre, et nous courtimes vite a la
cuisine.»

«—Elle n’était donc pas présente a cette conversation? dit Adeline.—
Non, mamselle; mais je gage bien que mon maitre lui en a parlé.» Adeline
fut presque aussi désolée de cette apparente perfidie de madame La Motte,
que du sort dont elle était menacée. Apres avoir révé quelque temps dans
une agitation extréme: «Pierre, dit-elle, vous avez un bon cceur, et vous



sentez une juste indignation de la trahison de votre maitre.—Voulez-vous
m’aider & me sauver?»

«—Ah! mamselle, dit-il, comment vous y aider? Et puis, ou irions-nous?
je n’ai point d’amis a I’entour d’ici, pas plus que vous.»

«Oh! reprit Adeline vivement émue, nous fuyons nos ennemis; des
étrangers peuvent devenir nos amis. Aidez-moi seulement a sortir de cette
forét, et vous mériterez mon éternelle reconnaissance; deés que j’en serai
dehors, je n’aurai plus de crainte.»

«—Oh! pour ce qui est de la forét, répliqua Pierre, j’en suis moi-méme
fort ennuyé. En y arrivant, je crus que nous y meénerions une bonne vie, au
moins une vie comme je n’en avais jamais mené auparavant. Mais ces
morts qui reviennent dans 1’abbaye! je ne suis pas plus poltron qu’un autre,
mais je ne les aime pas; et puis, il court des bruits si étranges! Et mon
maitre,—je crois que je 1’aurais suivi au bout du monde; mais a présent il
me tarde de le quitter, a cause de sa conduite a votre égard, mamselle.»

«—Vous consentez donc a favoriser mon évasion? dit Adeline avec
vivacité.»

«Oh! quant a cela, mamselle, de tout mon cceur, si je savais ou aller. J’ai
bien une sceur en Savoie, mais il y a bien loin; j’ai bien épargné quelque
argent sur mes gages, mais cela ne suffirait pas pour une aussi longue
route.»

«Que cela ne vous arréte point, dit Adeline; si j’étais une fois hors de
cette forét, je tacherais de pourvoir a mes besoins, et de vous témoigner ma
reconnaissance.»

«—Oh! quant a cela, mamselle...»

«—Eh bien! mon cher Pierre, songeons aux moyens de nous sauver. Ce
soir, dites-vous; ce soir,—le marquis doit revenir?»

«—Oui, mamselle, ce soir, a la brune. J’ai imaginé un moyen: les
chevaux de mon maitre paturent dans la forét, nous pouvons en prendre un,
et le renvoyer a la premiere poste. Mais comment éviter d’étre apercus?
D’ailleurs, si nous fuyons de jour, il va nous poursuivre et nous rattraper; si
vous attendez la nuit le marquis sera venu, et il n’y aura plus de ressource.
S’ils voient que nous sommes absens tous les deux, ils se douteront de la
chose, et partiront sur-le-champ. Ne pourriez-vous pas vous en aller la
premic¢re, et m’attendre quelque temps? Alors, tandis qu’ils vous



chercheront dans I’abbaye, moi je m’esquiverai, et nous serons hors de leur
portée avant qu’ils songent a nous poursuivre.»

Adeline convint de la justesse de ces observations, et fut étonnée de la
sagacité de Pierre. Elle lui demanda s’il savait quelque endroit dans le
voisinage de I’abbaye ou elle piit se cacher jusqu’a ce qu’il arrivat avec un
cheval. «Vraiment oui, mamselle, maintenant que j’y songe, il y a un
endroit ou vous serez tres en sireté, car personne n’en approche; mais on
dit qu’il y a des revenans, et peut-étre ne voudrez-vous pas y aller?»
Adeline, se ressouvenant de la nuit derniere, fut un peu effrayée; mais le
sentiment de son danger actuel se réveilla dans son ame, et triompha de
toutes ses autres appréhensions. «Ou est cet endroit, dit-elle? si je puis m’y
cacher, je n’hésiterai point a m’y rendre.»

«—C’est un vieux tombeau qui est dans la partie du bois la plus épaisse,
a un quart de mille de la route la plus prochaine, et presque a un mille de
I’autre. Quand mon maitre avait coutume de se cacher lui-méme dans la
forét, je 1’ai suivi dans les environs; mais ce n’est que d’avant-hier que j’ai
trouve le tombeau. Au surplus, qu’a cela ne tienne; si vous osez y venir,
mamselle, je vais vous enseigner le chemin le plus court.» A ces mots, il lui
montra, sur la gauche, un sentier tournant. Adeline, ayant regardé a 1’entour
sans voir personne, dit a Pierre de la conduire au tombeau. Ils suivirent le
sentier; et bient6t, s’enfongant dans la forét sous les ombrages romantiques,
sombres et presque impénétrables aux rayons du soleil, ils arrivérent a
I’endroit ou Louis, précédemment, avait suivi les pas de son pere.

Le repos et la solennité de la scene frapperent d’épouvante le cceur
d’Adeline; elle s’arréta, et la contempla quelque temps en silence. Enfin
Pierre la mena dans I’intérieur de la ruine, ou ils descendirent par plusieurs
marches. «Un ancien abbé, dit-il, a été enterré ici, a ce que prétendent les
gens du marquis, et il y a toute apparence qu’il était de notre monastere.
Mais je ne sais pas pourquoi il s’est mis dans la téte de revenir;
certainement il n’a pas €té assassiné.»

«—J’espere que non, dit Adeline.»

«—On n’en pourrait pas dire autant de tous ceux qui sont entrés a
I’abbaye, et...»—Adeline I’interrompit: «Paix, dit-elle, a coup sir j’entends
du bruit: que le ciel nous garde d’étre découverts!» Ils prétérent I’oreille;
mais tout était paisible, et ils avancerent. Pierre ouvrit une porte basse, ils
entrérent dans un passage sombre et fréquemment obstrué par des fragmens



de pierre le long desquels ils ne marchaient qu’avec précaution. «Ou allez-
vous? dit Adeline.—J’ai bien de la peine a me reconnaitre, dit Pierre, car je
n’al jamais €t€ aussi avant; mais tout parait assez tranquille.» Quelque
chose lui barra le chemin; c¢’était une porte qui céda sous sa main, et
découvrit une espece de cellule qui ne recevait qu’un jour obscur par une
grille dans le haut; un faible rayon traversait la piece, et en laissait la plus
grande partie dans I’ombre.

Adeline soupira. «Cet endroit est horrible, dit-elle; mais, s’il m’offre un
asile, ¢’est un palais. Pierre, souvenez-vous que mon repos et mon honneur
dépendent de votre fidélité; soyez a la fois discret et courageux. Ce soir, sur
la brune (c’est le moment ou je puis m’échapper de 1’abbaye avec le moins
de danger d’étre apercue), je viendrai vous attendre dans cette cellule.
Aussitot que monsieur et madame La Motte seront occupés a chercher sous
les voltes, vous m’amenerez ici un cheval; trois coups frappés sur le
tombeau m’informeront de votre arrivée. Au nom de Dieu, soyez prudent et
ponctuel.»

«—Oui, mamselle, quoi qu’il puisse en arriver.»

IlIs remontérent dans la forét. Adeline, tremblant d’étre observée, dit a
Pierre de courir le premier a I’abbaye; et, si ’on avait eu besoin de lui,
d’imaginer quelque excuse pour son absence. Lorsqu’elle fut seule, elle
répandit un torrent de larmes, et s’abandonna a 1’exces de sa douleur. Elle
se voyait sans amis, sans parens, sans secours; abandonnée au plus affreux
des dangers, et trahie par les personnes méme a qui elle avait donné si long-
temps des consolations, qu’elle avait aimées comme ses protecteurs, et
respectées comme les auteurs de ses jours. Cette pensée frappa son cceur
des plus affligeantes sensations; et celle de son péril imminent absorba
pendant quelque temps la douleur d’avoir découvert dans autrui des
desseins aussi criminels.

Elle recueillit enfin tout son courage, et, reprenant la route de 1’abbaye,
s’efforca d’attendre avec patience le déclin du jour, et de soutenir une
apparence de calme en présence de monsieur et de madame La Motte. Dans
le premier moment, elle évita de les voir, ne comptant pas assez sur son
habilet¢ a déguiser ses émotions; elle se rendit donc dans sa chambre en
rentrant a I’abbaye. La, elle ticha de fixer son attention sur différens objets,
mais ce fut en vain: le danger de sa situation, et le regret de s’étre si
cruellement abusée sur le caractére de ceux qu’elle estimait, qu’elle aimait



tant, assiégeait ses pensees. Pour une ame généreuse, peu de circonstances
sont plus affligeantes que la découverte de la perfidie dans les personnes qui
avaient notre confiance, quand méme il n’en résulterait pour nous aucun
préjudice. Ce qui I’attristait le plus, c’est la conduite de madame La Motte,
qui, en se cachant d’elle, avait conspir¢ a la perdre.

«Combien mon imagination m’a trompee! dit-elle. Quel tableau elle
m’avait tracé de la bonté des hommes! Et me faut-il donc croire que tout le
monde est fourbe ou cruel? Non; que je sois toujours abusée, toujours
victime, plutét que d’étre condamnée a ce malheureux état de défiance.»
Alors elle essaya de pallier les torts de madame La Motte, en les attribuant a
la crainte qu’elle avait de son mari. «Elle n’ose pas lui désobéir, dit-elle;
autrement elle m’avertirait de mes périls, elle m’aiderait a les éviter. Non, je
ne la croirai jamais capable de tramer ma ruine; la terreur seule lui a fermé
la bouche.»

Adeline fut un peu consolée par cette réflexion; la bienveillance de son
coeur la rendait sophiste subtile. Elle ne s’apercevait pas que rapporter a la
crainte la conduite de madame La Motte, ce n’était que diminuer le degré
de son crime, en 'imputant a un motif moins dépraveé, mais non pas moins
personnel. Elle resta dans sa chambre jusqu’a ce qu’on I’avertit pour diner.
Elle essuya ses larmes, et descendit au salon, le cceur palpitant, et d’un pas
mal assuré. A I’aspect de La Motte, malgré tous ses efforts, elle trembla et
devint pale. Elle ne pouvait regarder méme avec un air d’indifférence
I’homme qu’elle savait avoir conjuré sa perte. Il remarqua son émotion, et
lui demanda si elle était indisposée. Elle vit le danger que son agitation lui
faisait courir. Craignant que La Motte n’en soupconnat la véritable cause,
elle recueillit toutes ses forces, et répondit d’un air de contentement qu’elle
se portait bien.

Pendant le diner elle conserva assez de tranquillit¢ pour cacher
réellement les nombreuses souffrances de son coeur. Lorsqu’elle regardait
La Motte, la terreur et I’indignation €taient ses sensations prédominantes;
mais, lorsqu’elle regardait madame La Motte, c’était tout autre chose: la
reconnaissance pour sa premiere amiti¢ s’était tournée depuis long-temps en
affection, et son cceur se gonflait alors de I’amertume de la douleur et de
I’espérance trompée. Madame La Motte avait I’air abattu, et parlait peu. La
Motte semblait empressé d’€loigner les réflexions, en feignant une gaité peu
naturelle: 1l riait, jasait, et sablait de fréquentes rasades; c’était la joie du
désespoir. Madame La Motte prit 1’alarme, et voulut le retenir; mais il



continua ses libations a Bacchus, jusqu’a ce qu’il parut avoir presque
¢touffé toute réflexion.

Madame La Motte, craignant que dans cette insouciance du moment il
ne se trahit lui-méme, se retira avec Adeline dans une autre chambre.
Adeline se rappelait les heures fortunées qu’elle avait passées autrefois avec
elle, lorsque la confiance bannissait la réserve, lorsque la sympathie et
I’estime dictaient les sentimens de I’amitié: ces heures étaient écoulées pour
jamais; elle ne pouvait plus épancher ses souffrances dans le sein de
madame La Motte, elle ne pouvait méme plus I’estimer. Cependant, malgré
tous les dangers ou I’exposait son criminel silence, elle ne pouvait
s’entretenir avec elle pour la derniere fois, sans éprouver un chagrin que la
philosophie traitera de faiblesse, mais que la bienveillance appellera d’un
nom plus doux.

Madame La Motte, dans sa conversation, paraissait presqu’aussi
accablée qu’Adeline; ses idées étaient disparates, et il y avait de longs et
fréquens intervalles de silence. Plus d’une fois Adeline la surprit fixant sur
elle un regard de tendresse, et vit ses yeux se remplir de larmes. Elle en était
st affectée, qu’elle fut plusieurs fois sur le point de se jeter a ses pieds pour
implorer sa piti€ et sa protection. La réflexion lui en fit sentir le danger, et
elle réprima des émotions qui la forcerent a la fin de s’éloigner de la
présence de madame La Motte.




CHAPITRE IV.

ADELINE attendait avec impatience, a la fenétre de sa chambre, 1’heure
ou le soleil déclinant derriére les collines lointaines, hatait le moment de
son départ. Son coucher était extraordinairement lumineux, et dardait des
rayons de feu a travers les arbres et sur quelques fragmens épars de la ruine
qu’elle ne pouvait regarder avec indifférence. «Probablement, dit-elle, je ne
reverrai jamais le soleil se cacher sous ces coteaux, ou €clairer cette scene!
Ou serai-je a son premier coucher?—Ou serai-je demain a cette heure-ci?
Peut-étre au comble de I’infortune!» A cette idée, elle pleura. «Encore
quelques heures, reprit-elle, et le marquis arrivera;—encore quelques
heures, et cette abbaye deviendra un théatre de tumulte et de confusion: tous
les yeux vont me chercher, tous les réduits seront visités.» Ces réflexions lui
inspirerent de nouvelles terreurs, et redoublérent son empressement de
partir.

L’obscurité arriva par degrés; elle la jugea bientdt assez forte pour
risquer de sortir; mais auparavant elle se mit a genoux, et fit sa priere au
ciel. Elle implora I’appui du Dieu des miséricordes, et se remit entre ses
mains. Apres cela elle quitta sa chambre, et descendit avec précaution
I’escalier tournant. Elle ne rencontra personne; et, franchissant la porte de la
tour, elle entra dans la forét. Elle regarda autour d’elle, tous les objets
¢taient couverts de I’ombre du soir.

Elle cherche en palpitant le sentier que Pierre lui avait montré, et qui
conduisait au tombeau: elle le trouve, et s’avance saisie de crainte. Souvent
elle tressaillit lorsque le zéphyr agitait le feuillage léger, ou lorsque les
chauve-souris voltigeaient dans le crépuscule; souvent aussi, lorsqu’elle
tournait ses regards du coté de 1’abbaye, elle croyait voir des figures
d’hommes a travers les ombres qui redoublaient. Aprés avoir fait quelque
chemin, elle entendit tout d’un coup des pas de chevaux, et bientot aprés un
bruit de voix; elle distingua celle du marquis; on paraissait venir du c6té ou
elle s’avangait, et le bruit approchait. L’épouvante arréta ses pas pendant
quelques minutes; elle demeura dans un état d’hésitation terrible. Aller en
avant, c’était se jeter entre les mains du marquis; rebrousser chemin, ¢’était
tomber au pouvoir de La Motte. Apres quelque temps de cette incertitude, le
bruit prit soudain une autre direction, et la troupe tourna du coté de



I’abbaye. La terreur d’Adeline cessa pour quelques momens. Elle comprit
alors que le marquis n’avait passé en cet endroit que parce que c’était sa
route pour aller a I’abbaye, et elle se hata pour aller se cacher dans la ruine.
Elle y arrive enfin apres beaucoup de difficultés, car I’épaisseur de I’ombre
I’empéchait presque de se reconnaitre. Elle s’arréte a I’entrée, effrayée par
le silence qui régnait au dedans, et par la profonde obscurité du lieu; a la
fin, elle se détermine a se promener en dehors jusqu’a I’arrivée de Pierre.
«Si quelqu’un s’approche, dit-elle, j’entendrai avant qu’on puisse me voir,
et alors je me cacherai dans la cellule.»

Elle s’appuya contre un fragment du tombeau, dans une attente craintive;
elle avait beau écouter, aucun bruit ne troublait le silence. On ne peut se
faire une 1dée de 1’¢tat de son ame, qu’en considérant que cet instant allait
décider de son sort. «On a maintenant découvert ma fuite, dit-elle, on me
cherche partout dans 1’abbaye. J’entends leurs voix terribles m’appeler: je
vois leurs regards enflammés.» Elle céda presque au pouvoir de son
imagination. Tandis qu’elle regardait encore autour d’elle, elle vit des
lumieres s’agiter dans 1’¢loignement; tantot elles brillaient au travers des
arbres, et tantot elles disparaissaient.

Elles semblaient €tre dans la méme direction que 1’abbaye; et Adeline se
ressouvint alors que le matin elle avait apercu une partie de la fabrique par
une clairiere de la forét. Elle ne douta donc plus que ces lumiéres ne
vinssent des gens qui la cherchaient: elle craignait que, ne la trouvant pas a
I’abbaye, ils ne prissent le chemin du tombeau. Elle regarda cet asile
comme trop voisin de ses ennemis pour y étre en slreté, et aurait voulu
gagner un endroit de la forét plus €loigne; mais elle se rappela que Pierre ne
saurait plus ou la trouver.

Pendant que ces pensées se succédaient dans son ame, elle entendit dans
I’air des voix ¢€loignées, et allait promptement se cacher dans la cellule,
lorsqu’elle vit les lumicres disparaitre tout-a-coup. Bientot régnerent partout
le silence et 1’ombre; elle ticha néanmoins de trouver le chemin de la
cellule. Elle se rappela la position de la porte extérieure et du passage; et
apres les avoir traversés, elle ouvrit la porte de la cellule. En dedans, tout
¢tait dans la plus noire obscurité. Elle frissonnait, mais elle entra; et apres
avoir tatonné¢ le long des murs, elle s’assit sur une pierre détachée.

Elle se recommanda de nouveau a Dieu, et s’efforca de ranimer ses
esprits jusqu’a I’arrivée de Pierre. Elle avait passé environ une demi-heure



dans ce sombre caveau, et aucun bruit n’annongait son approche. Elle perdit
courage; elle trembla qu’une partie de leur projet n’elit été découverte ou
contrariée, ou qu’il ne fit retenu par La Motte. Cette persuasion redoubla
ses craintes, au point de la résoudre a sortir seule de la cellule, et a chercher
dans la fuite la seule chance de salut qui lui restat.

Pendant que ce dessein flottait dans son ame, elle distingua par la grille
d’en haut les pas d’un cheval. Le bruit approche, et s’arréte enfin au
tombeau. Le moment d’apres elle entendit trois coups de fouet; le coeur lui
battait, et son agitation était si forte, qu’elle ne fit aucun effort pour quitter
la cellule. Les coups se répetent: alors elle ranime ses esprits, elle s’avance,
et monte dans la forét. Elle appelle: «Pierre!» car 1’épaisseur de 1’obscurité
ne lui laissait distinguer ni ’homme ni le cheval. On lui répondit tout de
suite: «Paix, mamselle! nos voix nous trahiront.»

[Is montérent a cheval, et coururent aussi vite que 1’obscurité le
permettait. Adeline sentait son coeur renaitre a chaque pas. Elle demanda ce
qui s’¢tait pass¢ a ’abbaye, et comment il avait fait pour s’échapper.
—«Parlez bas, mamselle; vous saurez tout, mais je ne peux pas vous le dire
a présent.» A peine finissait-il, qu’ils virent des lumieres se mouvoir a une
certaine distance; et arrivant alors dans un endroit de la forét plus ouvert, il
partit au grand galop, et continua du méme train tant que le cheval y put
tenir. Ils regardeérent derriere; mais aucune lumiére ne paraissant, la terreur
d’Adeline se calma. Elle demanda encore ce qui s’était passé a 1’abbaye,
quand on eut découvert sa fuite. «Vous pouvez parler sans crainte d’étre
entendu, dit-elle: nous voila, j’espére, assez loin pour qu’on ne puisse nous
rejoindre.»

«—Vraiment, mamselle, dit-il, il n’y avait pas long-temps que vous étiez
partie lorsque le marquis est arrivé; ¢’est alors que monsieur La Motte s’est
apercu de votre €vasion. Sur cela, grand tumulte, et il a eu une longue
conversation avec le marquis.—Parlez plus haut, dit Adeline; je ne vous
entends pas.»

«—Oui, mamselle....»

«—O ciel! interrompit Adeline, quelle est cette voix? ce n’est pas celle
de Pierre. Au nom de Dieu, dites-moi qui vous étes, et ou nous allons?»

«—Vous le saurez assez tot, ma jeune dame, répondit 1’étranger (car en
effet ce n’était pas Pierre); j’exécute les ordres de mon maitre.» Adeline, ne
doutant plus que ce ne fiit un domestique du marquis, essaya de se laisser



couler a terre; mais le valet descendit et 1’attacha sur le cheval. Son ame
entrevit une faible lueur d’espérance; elle tacha d’émouvoir la piti¢ de cet
homme, et le conjura avec toute 1’¢loquence de la douleur; mais il entendait
trop bien ses intéréts pour céder, méme un instant, a la compassion que ses
pricres sans art lui inspiraient malgré lui.—Alors elle s’abandonna au
désespoir, et, dans un silence forcé, elle se soumit a sa destinée. Ils
continuerent ainsi leur marche, jusqu’a ce qu’une forte averse,
accompagnée de tonnerre et d’éclairs, leur fit gagner ’épaisseur d’un
bosquet touffu. Le valet s’y croyait en siireté, et Adeline se souciait trop peu
de la vie pour le dissuader de son erreur. L’orage fut long et violent; mais,
des qu’il fut passe€, ils se remirent au grand galop. Apres avoir couru
environ deux heures, ils arrivérent aux bords de la forét, et bientot a un mur
¢levé et solitaire qu’Adeline ne pouvait distinguer qu’a la clarté de la lune
qui se montrait alors entre les nuages.

La, ils s’arréterent: I’homme descendit; et, ayant ouvert une petite porte
pratiquée dans le mur, il détacha Adeline qui jetait des cris involontaires et
superflus pendant qu’il I’enlevait de dessus le cheval. La porte s’ouvrait sur
un passage étroit obscurément éclairé par une lampe suspendue a 1’autre
extrémité. Il la conduit; ils arrivent a une autre porte; elle s’ouvre, et montre
un magnifique salon superbement éclairé, et meublé dans le gott le plus
frivole et le plus recherché.

Sur les murs ¢étaient peintes a fresque les métamorphoses d’Ovide; une
tenture de soie régnait au-dessus avec une garniture de franges et de riches
festons. Les ottomanes étaient d’une étoffe assortie aux tapisseries. Du
centre du plafond, représentant une scene de I’Armide du Tasse, descendait
une lampe d’argent d’une forme étrusque: elle répandait une vive lumiere
qui, réflechie par deux larges glaces pareilles, illuminait le salon
compleétement. Des bustes d’Horace, d’Ovide, d’Anacréon, de Tibulle et de
Pétrone, ornaient les encoignures, et des fleurs rassemblées dans des vases
¢trusques exhalaient les plus délicieuses odeurs. Au milieu de 1’appartement
¢tait une petite table couverte d’une collation de fruits, de glaces et de
liqueurs. Personne ne se montrait. Tout cela paraissait I’ouvrage de
I’enchantement, et ressemblait plutot a un palais de fée, qu’a rien de ce qui
sort de la main des hommes.

Adeline fut saisie d’étonnement, et demanda ou elle était; mais le valet
refusa de répondre a ses questions; et, apres I’avoir engagée a prendre
quelques rafraichissemens, il la laissa. Elle s’approcha des croisées: la



clart¢ de la lune lui découvrit un jardin spacieux, ou les bosquets, les
clairieres et les eaux, brillantées par le clair de lune, composaient une scene
d’une beauté vari¢e et romantique. «Que peut signifier cela? dit-elle. Est-ce
un charme pour m’entrainer & ma perte? Dans ’espoir de s’échapper, elle
s’efforca d’ouvrir les fenétres, mais elles étaient toutes condamnées; ensuite
elle tenta d’ouvrir différentes portes, et les trouva pareillement fermées.

Voyant qu’on lui avait 6t€ tout moyen de se sauver, elle demeura quelque
temps plongée dans le chagrin et dans la réflexion; mais elle fut a la fin tirée
de sa réverie par les accens d’une douce musique, dont les sons enchanteurs
suspendaient les souffrances, et disposaient 1’ame a la tendresse et aux
délices de la contemplation. Adeline écouta avec surprise, se calma
insensiblement, et se laissa intéresser; une tendre mélancolie s’empara de
son coeur, et triompha de toutes les sensations pénibles: mais au moment ou
cessa la mélodie, I’enchantement s’évanouit, et elle revint au sentiment de
sa situation.

La musique recommence:—elle céde encore par degrés a sa douce
magie. Une voix de femme, accompagnée par un luth, un hautbois, et un
petit nombre d’autres instrumens, fit alors entendre des sons si célestes,
qu’ils ravissaient ’attention en extase. La voix s’affaiblissait graduellement,
et ne rendait que quelques notes simples avec une douceur pathétique; tout-
a-coup le mouvement change, et sur un air léger et gai, Adeline distingue
les paroles suivantes:

CHANSON

Toute la vie est un mouvant prestige.

Des biens, des maux, des ombres, des clartés.
Chassez les maux dont 1’aspect vous afflige!
Cueillez en fleurs les fréles voluptés.

Nous nous peignons de couleurs mensongeres
La peine affreuse et le riant plaisir.

Si tous les deux ne sont que des chiméres,
Réver un bien, n’est-ce pas en jouir?

Que la sagesse enfin vous désabuse.

Elle vous dit: «Vos beaux jours sont comptés!
L’espoir promet et I’avenir refuse;

Cueillez en fleurs les fréles voluptés.»



La musique cessa, mais les sons vibraient sur son imagination, et elle
¢tait tombee dans la charmante langueur qu’ils lui avaient inspirée. Soudain
la porte s’ouvrit, et le marquis de Montalte parut. Il s’approcha du sofa ou
¢tait assise Adeline, et lui adressa la parole; elle ne 1’entendit pas..., elle
s’était évanouie. Il tacha de la faire revenir, et y réussit enfin; mais en
ouvrant les yeux, et en le revoyant, elle tomba dans un état d’insensibilité.
Apres avoir essayé divers moyens pour lui rendre la connaissance, il fut
forcé d’appeler du secours. Deux jeunes femmes entrerent; et, des qu’elle
commenca a reprendre ses sens, 1l les laissa avec elle pour la préparer a le
revoir. Lorsque Adeline s’apergut que le marquis s’en ¢tait allé, et que des
femmes prenaient soin d’elle, ses esprits se ranimerent par degrés; elle
regarda celles qui la servaient, et fut étonnée de voir tant d’appas et tant
d’¢légance.

Elle fit quelques tentatives pour intéresser leur piti¢; mais elles parurent
absolument insensibles a sa détresse, et se mirent a parler du marquis dans
le langage de la plus haute admiration. Elles I’assurérent qu’elle ne devait
s’en prendre qu’a elle-méme si elle n’était pas heureuse, et lui conseillérent
de le paraitre en sa présence. Ce fut avec une peine extréme qu’Adeline
retint ’expression du mépris qui venait au bord de ses levres, et qu’elle
¢couta leurs discours en silence: mais elle sentait le danger et I’inutilité¢ de
s’y refuser, et elle maitrisa ses sensations.

C’est ainsi qu’elles continuaient leurs ¢loges du marquis, lorsqu’il se
montra lui-méme. Il fit un signe de la main; elles quittérent aussitot
I’appartement. Adeline le regarda avec une sorte de désespoir muet. Il
s’approche, lui prend la main. Elle la retire vivement; et se détournant avec
un air de détresse inexprimable, elle fond en larmes. Il garda quelque temps
le silence, et parut touché de sa souffrance; mais s’approchant de nouveau,
et lui adressant la parole d’un ton aimable, il la conjura de pardonner une
démarche que lui avaient suggérée, disait-il, le désespoir et ’amour. Elle
¢tait trop absorbée dans la douleur pour répondre; mais lorsqu’il la pressa
de payer sa passion de quelque retour, 1’accablement fit place a
I’indignation, et elle lui reprocha sa conduite. Il fit valoir qu’il ’avait long-
temps aimée et recherchée dans des vues honnétes; il commencgait a répéter
I’offre de sa main, mais, en levant les yeux sur Adeline, il lut dans ses
regards le mépris qu’elle méritait, d’apres sa propre conscience.

Il fut interdit pour un moment, et sembla reconnaitre que son projet était
découvert, et sa personne dédaignée; mais reprenant bientdt son empire



ordinaire sur les traits de son visage, il la pressa de nouveau, avec les plus
vives sollicitations, de lui accorder son amour. Un instant de réflexion fit
voir a Adeline le danger d’irriter son orgueil par un aveu du mépris que lui
inspirait cette offre prétendue de mariage, et elle ne jugea pas convenable
de descendre a la politique de la dissimulation, dans une conjoncture qui
intéressait 1’honneur et le repos de sa vie. Elle vit que le seul moyen
d’échapper a ses desseins criminels, c’était de les éloigner; elle lui laissa
croire qu’elle ignorait que la marquise était vivante, et que ses offres
n’¢taient qu’un piege.

Il remarqua qu’elle hésitait; et, impatient de tirer avantage de cette
incertitude, i1l renouvela sa proposition avec un surcroit de chaleur.
—«Demain nous serons unis, aimable Adeline; demain vous consentirez a
devenir la marquise de Montalte. Alors vous répondrez a ma flamme, et.....»

«—I1 faut auparavant mériter mon estime, monsieur.»

«—Je la mériterai....; je la mérite. N’€tes-vous pas a présent en mon
pouvoir, et ne me suis-je pas défendu de profiter de votre situation? Ne vous
fais-je pas les propositions les plus honorables?»—Adeline frissonna.—«Si
vous désirez mon estime, monsieur, tachez, s’il est possible, de me faire
oublier par quels moyens je suis tombée en votre puissance. Si vos vues
sont réellement honnétes, prouvez-le, en me rendant ma liberté.»

«Aimable Adeline, voulez-vous donc fuir loin de celui qui vous adore?
répliqua le marquis, avec un air de tendresse étudiée. Pourquoi exiger de
moi une preuve aussi cruelle de désintéressement, d’un désintéressement
incompatible avec I’amour? Non, charmante Adeline; que je golte au moins
le plaisir de vous contempler jusqu’au moment ou des nceuds solennels
¢carteront tout obstacle a mon amour! Demain....»

Adeline vit le danger qu’elle courait, et I’interrompit. «—M¢ritez mon
estime, monsieur, et vous l’obtiendrez; faites un premier pas pour y
parvenir, en me délivrant d’une captivité¢ qui me force de ne vous regarder
qu’avec crainte et aversion. Comment puis-je croire a vos protestations
d’amour, tant que vous ne paraitrez prendre aucun intérét a mon bonheur?»
C’est ainsi qu’étrangere jusqu’alors aux artifices de la dissimulation,
Adeline se permit d’y avoir recours, en déguisant son indignation et son
mépris; mais bien que ce ne flit que pour se garantir du plus grand péril, elle
n’employa cette ruse qu’avec répugnance, presque avec horreur; et, quoique



sa dissimulation elit certainement une bonne fin, a peine pouvait-elle se
persuader que cette fin pat justifier les moyens.

Le marquis persista dans ses sophismes.—«Pouvez-vous mettre en doute
la réalit¢ d’une passion qui, pour vous obtenir, m’a exposé¢ au risque de
vous déplaire? Mais n’ai-je pas consulté¢ votre bonheur jusque dans cette
méme conduite que vous me reprochez? D’un séjour affreux et solitaire je
vous ai transportée dans une brillante maison de plaisance, ou tous les
objets de luxe sont a vos ordres, ou tout le monde va se conformer a vos
VCERUX.»

«—1Le premier de mes vceux, dit Adeline, c’est de sortir d’ict. Je vous
supplie, je vous conjure de ne pas m’y retenir plus long-temps. Je suis une
malheureuse orpheline, sans amis, exposée a mille dangers, et peut-étre
abandonnée a I’infortune. Je ne voudrais pas vous offenser; mais permettez-
moi de dire qu’il n’est point pour moi de malheur au-dessus de celui que
j’éprouverai, si je demeure dans ces lieux, ou si je suis encore poursuivie
partout ailleurs par les offres que vous me faites!» Adeline avait déja oublié
sa politique; des larmes I’empécherent de poursuivre, et elle détourna la téte
pour cacher son émotion.

«Au nom du ciel, Adeline, vous me faites injure, dit le marquis en se
levant et en lui saisissant la main. Je vous aime, je vous adore; mais vous
doutez de ma passion, et vous €tes insensible a mes veeux. Vous partagerez
tous les plaisirs de cette demeure, mais vous n’en sortirez pas.» Elle
dégagea sa main, et, dans une angoisse silencieuse, elle gagna une des
extrémités du salon. De profonds soupirs s’échappérent de son cceur; et,
presqu’en défaillance, elle s’appuya sur une fenétre pour se soutenir.

Le marquis la suivit. «Pourquoi, dit-il, persister aussi obstinément dans
le refus de votre bonheur? Songez aux propositions que je vous ai faites, et
acceptez-les, tandis que vous le pouvez encore. Demain, un prétre nous
unira;—assurément, lorsque je vous tiens ainsi en ma puissance, votre
intérét doit etre d’y consentir!»

Adeline ne put répondre que par des larmes. Elle désespérait d’amener
son cceur a la pitié, et tremblait d’irriter son orgueil par le mépris. Elle
souffrit qu’il la conduisit a un siége aupres de la collation. Il la pressa de
golter de plusieurs confitures, et surtout de certaines liqueurs dont il but
lui-méme fort cavaliérement. Adeline n’accepta qu’une péche.



Le marquis, interprétant son silence comme un acquiescement secret a
ses propositions, reprenait tout son enjouement et sa vivacité; tandis que les
regards enflammeés qu’il ne cessait de jeter sur Adeline, la remplissaient de
trouble et d’indignation. Au milieu du banquet, une douce musique joua de
nouveau les airs les plus tendres et les plus passionnés; mais elle n’avait
plus aucun pouvoir sur Adeline: son ame était trop génée et trop attristée par
la présence du marquis, pour recevoir méme les adoucissemens de
I’harmonie. Une chanson se fit entendre; elle était écrite avec cet art
impuissant sous lequel les poetes voluptueux croient pouvoir cacher et
recommander tout ensemble les principes du vice. Adeline la regut avec
meépris et mécontentement. Le marquis s’en apergut, et fit signe d’exécuter
un autre morceau, qui, en réunissant la force de la poésie aux charmes de la
musique, pit détourner son ame des objets présens, et la plonger dans un
agréable délire.

L’ESPRIT-FEE.
STANCES.



J’habite le silence et I’ombre,
Je nage dans les feux du jour;
De la caverne la plus sombre
Je perce le plus noir détour.

Je plonge du haut des nuages
Dans 1’abime des flots amers;

J’en effleure tous les rivages
Jusqu’aux deux bouts de ’univers.

Au soleil ma course élancée,
Poursuit son char, et me fait voir
Des distances que la pensée
N’ose elle-méme concevoir.

La nuit, lorsque je fais mes rondes
Dans les vallons, dans les foréts,
J’entends la musique des mondes
Que nul mortel n’ouit jamais.

Assis aupres d’une onde pure
Et sous les touffes d’un berceau,
Je préte I’oreille au murmure
Et du feuillage et du ruisseau.

Sur un roc a téte chenue

Au bord des mers je viens m’asseoir,
Pour regarder I’or de la nue
S’éteindre dans 1’ombre du soir.

Sur la vague silencieuse,

Quand tous les vents sont amortis,
J’entends la conque harmonieuse
Des belles nymphes de Thétis.

Douce musique! elle résonne....
Qu’elle résonne tendrement!

Le son s’éteint.... mon ceil lui donne
Des larmes de ravissement.

De Pheebé la pale lumicere,

Qui perce les rameaux mouvans,
M’invite au sein de la clairiére
A rdder sur I’aile des vents.

Je gagne une route en ruine
Qu’au clair de lune j’entrevois:
Le voyageur qui seul chemine,
N’y passe plus qu’avec effroi.

Des bruits 1égers, des apparences,



Pour lui sont des voix et des corps.
Un souffle, apres d’affreux silences,
C’est le gémissement des morts.

Le soir, dans les mourans zéphyrs,
Le barde m’entend murmurer:
J’enfante les plus grands délires,
Et je fais peur sans me montrer.

Quand la voix eut cessé, un cor fit entendre de loin un air plaintif,
exécuté avec I’expression la plus exquise: tant6t les sons flottaient dans 1’air
en douces ondulations, tantot ils s’enflaient en accens pleins et nourris;
tantot 1ls s’affaiblissaient, et mouraient dans le silence: bientot 1ils
s’¢leverent en une mélodie si douce et si tendre, qu’elle arracha des larmes
a Adeline, et des exclamations de ravissement au marquis. Il passa son bras
autour d’elle, et voulait D’attirer a lui; mais elle se dégagea de ses
embrassemens, et d’un coup d’ceil ou était empreinte la ferme dignité de la
vertu, elle lui en imposa. Pénétré au fond de I’ame d’une supériorité qu’il
rougissait de reconnaitre, et s’efforcant de mépriser une influence a laquelle
il ne pouvait résister, adorateur du vice, il fut un moment 1’esclave de la
vertu. Mais il reprit bientdt son assurance, et fit parler sa flamme. Adeline,
abandonnée par le courage qu’elle venait de déployer, et accablée de
langueur et de fatigue par les nombreuses et violentes agitations de son
ame, le conjura de la laisser jouir du repos.

La paleur de son visage, et le son tremblant de sa voix, €taient trop
expressifs pour n’€tre pas compris. Le marquis lui dit de songer au
lendemain; et, apres avoir un peu hésité, il se retira. Des qu’elle fut seule,
elle donna un libre cours aux angoisses de son ame. Absorbée dans la
douleur, elle resta quelques momens sans s’apercevoir qu’elle était aupres
des jeunes femmes qui I’avaient déja servie: elles étaient rentrées dans le
salon au moment ou le marquis en sortait; elles venaient la prendre pour la
conduire a sa chambre. Adeline les suivit quelque temps sans rien dire;
enfin, poussée par le désespoir, elle fit de nouveaux efforts pour exciter leur
compassion: mais elles répéterent les louanges du marquis. Voyant donc
que toutes ses tentatives pour les intéresser en sa faveur €taient inutiles, elle
les congédia. Elle ferma a clef la porte par ou elles étaient sorties; et dans la
faible espérance de découvrir quelques moyens d’évasion, elle examina sa
chambre. L’¢légance frivole de ’ameublement, et une foule d’objets de
luxe, semblaient avoir pour but de fasciner I’imagination et de séduire le
ceeur. La tenture était en soie couleur de paille, et ornée de plusieurs



paysages et de tableaux d’histoire, dont les sujets se ressentaient du
caractere voluptueux du possesseur. La cheminée, en marbre de Paros, était
decorée de différentes figures d’apres I’antique. Le lit était de soie et de la
méme couleur que la tapisserie; il avait une riche garniture de pourpre et
d’argent, et un ciel en forme de dais. Des vases de porcelaine remplis de
parfums reposaient dans tous les angles, sur des consoles de méme structure
que la toilette, laquelle était magnifique et ornée d’une infinité de
colifichets.

Adeline jeta en passant un coup d’ceil sur ces divers objets, et vint
examiner les fenétres; elles descendaient jusqu’au parquet, et s’ouvraient
sur un balcon, en face du jardin qu’elle avait apercu du salon. Elles étaient
alors condamnées, et tous ses efforts pour les ouvrir furent inutiles. Son
attention fut attirée par une porte qui ne se trouva pas fermee. Elle donnait
sur un cabinet de toilette, ou elle descendit par quelques degrés: deux
fenétres frapperent ses regards; 1’une refusa de s’ouvrir, mais son cceur
palpita d’une joie subite lorsque 1’autre s’ouvrit sous sa main.

Dans son premier transport, elle oublia que la hauteur de la fenétre
pourrait s’opposer a I’évasion qu’elle meditait. Elle revint pour fermer la
porte du cabinet, afin de prévenir toute surprise; précaution au surplus
inutile, la porte de la chambre a coucher étant déja fermée. Alors elle
regarda par la croisée; devant elle était le jardin, et elle s’apercut que la
fenétre qui descendait jusqu’au parquet s’approchait si fort de la terre,
qu’elle pouvait y sauter facilement. Presqu’au méme instant elle s’¢lanca en
dehors, et se trouva sans accident dans un immense jardin, ressemblant
plutot a ceux des parcs d’Angleterre qu’a une suite de parterres frangais.

Elle ne se doutait guére qu’elle ne pit sortir de 1a, soit par quelque
breche, soit par quelque partie basse de la muraille; elle courut rapidement
le long de la cloture: ’espoir faisait battre son cceur. Les nuages de la
derniere tempéte étaient alors dispersés, et la clarté de la lune qui donnait
sur les espaces découverts, et brillantait les fleurs encore chargées de
gouttes de pluie, lui offrait une perspective distincte de la sceéne d’alentour.
Elle suivit la direction du grand mur qui tenait au chateau, jusqu’a ce qu’il
fit cach¢ a sa vue par un amas de plantes sauvages, si touffu et si
embarrassé de branches épaisses, qu’elle n’osa s’y enfoncer. Elle tourna sur
sa droite, dans une allée qui la conduisit & un lac couronné d’une haute
futaie.



Les rayons de la lune se jouant sur les eaux, dont la douce ondulation
venait caresser le rivage, présentaient une sceéne d’une beauté tranquille, qui
aurait calmé un cceur moins agité que celui d’Adeline: elle lui donna un
coup d’ceil, soupira et passa outre promptement pour chercher le mur du
jardin, dont elle s’était considérablement €¢loignée. Aprés avoir erré quelque
temps a travers les allées et les esplanades, sans rien rencontrer qui
ressemblat a une cloture, elle se retrouva encore aupres du lac, et suivit
alors sa rive avec les pas du désespoir:—des pleurs coulaient sur ses joues.
La scene d’alentour n’offrait que des images de paix et de volupte, tous les
objets semblaient dormir; pas un souffle ne remuait le feuillage, pas le
moindre bruit ne s’¢levait dans 1’air; ce n’est que dans son sein que
régnaient le désordre et la douleur. Elle continua de suivre les contours du
rivage, et fut enfin conduite par une allée dans un sentier qui montait
doucement en tournant sur le flanc d’un coteau: 1’obscurité y était si
profonde, qu’elle ne trouva son chemin qu’avec difficulté; tout a coup
I’avenue se termina par un bosquet €levé, et elle apergut une lumicre qui
partait d’un réduit a quelque distance.

Elle s’arréta: son premier mouvement fut de se retirer; mais ayant prété
I’oreille sans entendre aucun bruit, son ame eut un faible rayon d’espoir que
la personne a qui appartenait cette lumiere, pourrait consentir a favoriser sa
fuite. Elle avanca en tremblant, et avec précaution du coté¢ du réduit, afin
d’observer en secret la personne, avant de se risquer a y entrer. Plus elle
approchait, plus son €émotion augmentait: arrivée sous le berceau, elle vit, a
travers une croisée ouverte, le marquis couché sur un sofa, auprés d’une
table couverte de vins et de fruits. Il était seul, et avait le visage enluminé
par ses libations bachiques.

Pendant qu’elle regardait, enchainée sur la place par la terreur, il jeta les
yeux du coté de la fenétre; la lumicere donnait en plein sur la figure
d’Adeline: mais elle ne resta pas pour s’assurer s’il I’avait aperque; car elle
quitta I’endroit avec la rapidité de 1’éclair, et s’enfuit sans savoir si elle était
poursuivie. Apres avoir fait beaucoup de chemin, la lassitude la forca enfin
de s’arréter, et elle se jeta sur le gazon, presque €vanouie de crainte et de
langueur. Elle savait que, si le marquis la surprenait tentant de s’échapper, il
franchirait probablement les bornes qu’il s’¢tait imposées jusqu’alors; elle
redoutait donc les plus affreux dangers. Les palpitations de la terreur €taient
si fortes qu’elle avait peine a respirer.



Elle épia, elle écouta dans une attente craintive; mais nulle forme
humaine ne s’offrit a ses regards, nul bruit ne frappa son oreille; elle resta
un temps considérable dans cet état. Elle pleura, et ses larmes soulagerent
son coeur oppressé. «O mon pere! dit-elle, pourquoi avez-vous abandonné
votre enfant? Si vous saviez les périls ou vous 1’avez exposée, stirement
vous auriez piti¢ d’elle, vous viendriez a son secours. Hélas! ne trouverai-je
jamais un ami! Suis-je toujours destinée a donner ma confiance pour étre
abusee?—nPierre aussi aurait-il pu me trahir?» Elle pleura encore, et revint
au sentiment de son danger actuel, et a la considération des moyens de s’y
dérober;—mais elle n’en voyait aucun.

A son imagination le parc semblait n’avoir point de limites; elle avait
err¢ d’esplanade en esplanade, de bosquet en bosquet, sans apercevoir
aucune cloture. Elle ne put retrouver le mur du jardin; mais elle résolut de
ne pas revenir au chateau, et de ne pas abandonner sa recherche. Comme
elle se levait pour s’en aller, elle vit une ombre se mouvoir a une certaine
distance; elle resta tranquille pour 1’observer. L’ombre avancait lentement,
et disparut soudain; mais elle vit sur-le-champ une personne sortir de
I’obscurité, et s’approcher de ’endroit ou elle était. Elle ne doutait point
que le marquis ne 1’elit apercue; elle courut avec toute la rapidité possible
sous I’ombrage d’un bosquet a sa gauche. Des pas la poursuivaient, et elle
entendit répéter son nom, pendant qu’elle s’efforgait vainement de
précipiter sa course.

Tout d’un coup le bruit de la poursuite se détourna, et se perdit dans une
direction différente. Elle s’arréta pour reprendre haleine; elle regarda autour
d’elle, personne ne parut. Alors elle s’avancga lentement le long de I’avenue,
et touchait presque a son extrémité lorsqu’elle vit la méme figure sortir de
dessous les arbres, et s’¢lancer au milieu de 1’allée. On la poursuit, et on
I’approche. Une voix ’appelle; mais elle ne pouvait I’entendre, car elle était
tombée sur la terre sans connaissance. Elle ne reprit ses sens que long-
temps apres, et ce fut pour se trouver dans les bras d’un étranger; elle fit un
effort pour s’en débarrasser.

«Ne craignez rien, aimable Adeline, dit-il; ne craignez rien: vous étes
dans les bras d’un ami qui affrontera tous les hasards pour vous servir, qui
vous protégera au péril de ses jours.» Il la pressa doucement contre son
ceeur. «M’avez-vous donc oublié?» ajouta-t-il. Elle regarda attentivement,
et fut convaincue que c¢’était Théodore qui venait de lui parler. La joie fut sa
premicre émotion; mais se rappelant son départ subit dans un moment aussi



critique pour sa slreté, et qu’il était ami du marquis, mille sensations
confuses se combattaient dans son sein, et la plongeaient dans un abime de
defiance, d’appréhension et de désespoir.

Theéodore la releva; et en la soutenant: «Fuyons sur-le-champ de ce lieu,
dit-il: une voiture nous attend; elle suivra le chemin que vous indiquerez, et
vous conduira aupres de vos amis.» Cette derniere phrase pénétra son ceeur:
«H¢las! je n’ai point d’amis, dit-elle, et je ne sais ou aller.» Théodore serra
tendrement sa main dans la sienne, et lui dit du ton de la plus douce pitié:
«Eh bien! mes amis seront les votres, laissez-moi vous conduire aupres
d’eux. Mais je suis dans des transes mortelles tant que vous resterez en ces
lieux; hatons-nous d’en sortir.» Adeline allait répondre, lorsqu’ils
entendirent des voix a travers les arbres. Théodore, la soutenant avec son
bras, ’entraina le long de 1’avenue: ils continuc¢rent de fuir jusqu’a ce
qu’Adeline, perdant la respiration, ne put aller plus avant.

Aprés s’étre reposés un moment sans entendre aucun pas a leur
poursuite, ils reprirent leur course. Théodore savait qu’ils n’étaient pas
¢loignés des murs du jardin; mais 1l songeait aussi que, dans I’espace
intermédiaire, divers sentiers venant des parties de [’enclos les plus
¢loignées, aboutissaient dans 1’allée ou 1l fallait passer, et que les gens du
marquis pouvaient en sortir pour le croiser. Toutefois il cacha ses craintes a
Adeline, et s’effor¢a de calmer et de rassurer ses esprits.

Enfin ils arrivérent a la cloture, et Théodore la conduisait a une partie
basse de la muraille, vers 1’endroit ou ¢tait la voiture, lorsqu’ils entendirent
encore des voix dans les airs. Les esprits et la force d’Adeline étaient
presque épuisés; mais elle fit un dernier effort pour avancer, et vit bientot, a
quelque distance, I’échelle dont Théodore s’était servi pour descendre dans
le jardin. «Encore un peu de courage, dit-il, et vous étes sauvée.» Il tint
I’échelle pendant qu’elle montait; le haut de la muraille était large et uni:
Adeline y étant arrivée attendit Theodore; il la suivit, et tira I’échelle de
’autre cote.

Lorsqu’ils furent descendus, ils virent la voiture, mais le conducteur n’y
¢tait plus. Théodore tremblait d’appeler, de peur que sa voix ne le
découvrit; il mit donc Adeline dans la chaise, et alla lui-méme pour
chercher le postillon; il le trouva endormi sous un arbre a quelques pas.
L’ayant éveillé, ils retournerent a la voiture, et partirent ventre a terre.
Adeline n’osait pas encore se croire hors de danger; mais apres qu’ils eurent



marché assez long-temps sans interruption, la joie de son cceur €clata, et
elle remercia son libérateur dans les termes de la plus vive reconnaissance.
Theéodore lui répondit avec un ton de voix et des manieres dont la
sympathie prouvait que son bonheur en cette occasion €galait celui de sa
compagne.

A mesure que la réflexion s’emparait de I’ame d’Adeline, I’anxiéte y
suspendait 1’allégresse: dans ces instans d’agitation, elle ne songeait qu’a
fuir; mais les circonstances de sa situation présente la frappérent. Elle
devint silencieuse et pensive: elle n’avait point d’amis pres desquels elle pt
se réfugier, et elle s’en allait sans savoir en quels lieux, avec un jeune
militaire qui lui était presque étranger. Elle se rappela combien de fois elle
avait été abusée et trahie par ceux a qui elle avait accordé le plus de
confiance, et elle tomba dans ’accablement: elle se rappelait aussi les
premicres attentions que The€odore lui avait témoignées, et tremblait que
cette conduite n’elit été inspirée par une passion égoiste. Elle voyait que
cela était possible, mais elle se refusait a le croire probable, et sentait que
rien ne pouvait 1’affliger davantage que de soupconner 1’honnéteté de
Théodore.

Il interrompit sa réverie, en lui parlant de sa situation a [’abbaye. «Vous
avez di €tre bien étonnée, dit-il, et sans doute bien offensée, de ne point me
voir a mon rendez-vous, apres les avis alarmans que je vous avais donnés
dans notre dernicre entrevue. Cette circonstance m’a peut-étre fait tort dans
votre estime, si toutefois j’avais €été assez heureux pour 1’avoir obtenue;
mais mes desseins ont €t¢ dominés par ceux du marquis de Montalte; et je
Crois pouvoir vous assurer qu’en cette conjoncture, ma douleur a été pour le
moins égale a vos apprehensions.»

Adeline dit: «Qu’elle avait été tres-alarmée de ses avis, et de ne point
recevoir d’informations ultérieures concernant le danger qui la menacait; et
que.....» Elle retint les paroles qu’elle avait sur les levres; car elle s’apergut
que, sans y prendre garde, elle manifestait le penchant que renfermait son
ceeur. Il y eut un silence de quelques momens, et ni I’un ni ’autre n’étaient
tranquilles. Enfin, Théodore renoua la conversation: «Permettez-moi, dit-il,
de vous instruire des circonstances qui m’ont privé de I’entrevue que je
vous avais demandée; je suis impatient de me justifier.» Sans attendre la
réponse d’Adeline, il lui raconta que le marquis avait, par des moyens
inexplicables, appris ou soupconné le sujet de leur derniere conversation, et
que, voyant ses projets en peril d’€tre déjoues, 1l avait pris des mesures



efficaces pour I’empécher d’en étre plus amplement informée. Adeline se
rappela aussitot que Théodore avait été vu avec elle dans la forét par La
Motte, qui, sans doute, avait soupconné leur inclination naissante, et avait
eu soin d’avertir le marquis que, selon toute apparence, il avait un rival dans
son ami.

«Le lendemain de notre derni¢re entrevue, dit Théodore, le marquis, qui
est mon colonel, m’ordonna de me préparer a rejoindre mon régiment, et
fixa mon départ au lendemain matin. Cet ordre subit ne laissa pas de me
surprendre, mais je ne fus pas long-temps a en savoir le motif. Un
domestique du marquis, que j’avais eu long-temps a mon service, entra dans
ma chambre aussitot apres que j’eus quitté son maitre, et m’exprimant son
regret de me voir partir si précipitamment, laissa échapper quelques indices
qui exciterent ma surprise. Je lui fis des questions, et je fus confirmé dans
les soupcons que j’avais congus depuis quelque temps des projets du
marquis sur votre personne.

«Jacques m’apprit que notre derniere entrevue avait ét€¢ remarquée, et
rapportée au marquis. Il savait cela d’un de ses camarades; et j’en fus si
effray€, que je I’engageai a me donner de temps en temps des avis sur la
conduite du marquis. Des-lors j’attendis avec un redoublement
d’impatience le soir qui devait me ramener aupres de vous: mais I’adresse
du marquis déconcerta enticrement mes efforts et mes veeux. Il s’était
engagé¢ a passer la journée a la maison de campagne d’un homme de
qualité, éloignée de quelques lieues; et, malgré toutes les excuses que je pus
donner, il me fallut ’accompagner. Forcé d’obéir, je passai la journée dans
I’agitation et I’anxiété la plus affreuse. Il €tait minuit avant que nous
fussions de retour au chateau du marquis. Je me levai le lendemain de
bonne heure, pour me mettre en route, et je résolus de chercher a vous voir
avant de quitter le pays.

»Lorsque j’entrai dans la salle a déjeuner, je fus trés-étonné d’y trouver
déja le marquis, lequel, en trouvant la matinée superbe, déclara que son
intention €tait de m’accompagner jusqu’a Chineau. Privé tout-a-coup de ma
derniére espérance, je crois que mon visage exprima ce que je sentais; car
les regards curieux du marquis pass€rent aussitot de 1’indifférence au
mécontentement. Il y a au moins douze lieues de Chineau a I’abbaye. J’eus
d’abord I’intention de revenir de cet endroit, mais je songeai que ce serait
un bien grand hasard si je pouvais vous trouver seule; et de plus que, si La
Motte m’apercevait, cela réveillerait tous ses soupcons, et le mettrait en



garde contre tous les plans que je croirais convenable de tenter a 1’avenir: je
continuai donc ma route pour rejoindre mon régiment.

»Jacques me transmit de fréquens renseignemens sur les opérations du
marquis; mais sa manicre de s’exprimer €tait si peu claire, qu’ils ne
servirent qu’a m’embarrasser et a me désoler. Sa dernicre lettre m’alarma a
tel point, que le s€jour de ma garnison me devint insupportable; et comme il
m’¢tait impossible d’obtenir un congé, je quittai le corps secretement, et
vins me cacher dans une chaumiére, environ a un mille du chateau, afin
d’étre plus tot instruit des projets du marquis. Jacques me donna chaque
jour des informations, et enfin m’annonga 1’horrible complot tramé pour la
nuit suivante.

»J’avais bien peu de probabilités de pouvoir vous prévenir de votre
danger. Si je me hasardais d’approcher de I’abbaye, La Motte pouvait me
découvrir, et rendre inutiles toutes mes tentatives pour vous sauver. Je
résolus pourtant d’en courir les risques dans I’espérance de vous voir; et a la
chute du jour je me préparais a gagner 1’abbaye, lorsque Jacques parut et
m’apprit qu’on devait vous conduire au chateau. Mon plan en devint d’une
exécution moins difficile. J’appris encore que le marquis, n’ayant plus
aucune crainte de vous perdre, projetait, a I’aide de ces raffinemens de luxe
qui ne lui sont que trop familiers, de vous rendre favorable a ses veeux, et de
vous séduire par de fausses propositions de mariage. M’étant procuré la
connaissance de la chambre qui vous était destinée, j’ai fait aposter une
voiture pour nous attendre; et, avec I’intention d’escalader votre fenétre et
de vous délivrer, je suis entré a minuit dans le jardin.»

Théodore ayant achevé de parler: «Je ne connais point d’expressions, dit
Adeline, qui puissent vous rendre le sentiment des obligations que je vous
ai, ni la reconnaissance dont me pénetre votre générosité.»

«Ah! n’appelez pas cela de la générosité, répliqua-t-il; c’était de
I’amour.» Il s’arréta. Adeline garda le silence. Aprés quelques momens
d’une émotion expressive, il reprit: «Pardonnez cette brusque déclaration;
mais pourquoi la nommer brusque, lorsque mes actions vous ont déja
découvert ce que ma bouche n’a 0sé vous avouer jusqu’a cet instant?» Il fit
encore une pause. Adeline se taisait toujours. «Rendez-moi cependant la
justice de croire que je sens combien il est déplaceé de vous parler a présent
de mon amour; mais I’aveu m’en a €té surpris. Je vous promets aussi de
m’abstenir de renouveler ce discours, jusqu’a ce que vous soyez dans une



situation ou vous puissiez accepter ou refuser librement I’attachement
sincere que je vous offre. Toutefois, si je pouvais €tre assuré¢ maintenant de
posseder votre estime, je serais délivre de I’inquiétude la plus cruelle.»

Adeline s’étonna qu’il elit douté de son estime apres le service généreux
et signalé qu’il lui avait rendu; mais elle était encore étrangere a la timidité
de I’amour. «Pouvez-vous me croire ingrate? dit-elle d’une voix tremblante.
Est-1l possible que j’envisage vos démarches amicales en ma faveur, sans
vous estimer?» Théodore lui prit aussitdt la main, et la pressa en silence
contre ses levres. Ils étaient tous les deux trop émus pour converser, et ils
continucrent de marcher pendant plusieurs milles sans s’adresser une
parole.




CHAPITRE V.

LE point du jour commencait a blanchir les nuages, lorsque les
voyageurs s’arrétérent a une petite ville, pour changer de chevaux.
Théodore supplia Adeline de descendre pour se rafraichir. Elle y consentit
avec peine; mais les gens de I’auberge n’é€taient pas encore levés, et il se
passa quelque temps avant que le postillon, en heurtant et en criant, vint a
bout de les éveiller.

Apres avoir pris de légers rafraichissemens, Théodore et Adeline
regagnerent la voiture. Théodore s’abstenait, par délicatesse, de remettre
pour le moment la conversation sur le seul objet qui pouvait 1’intéresser.
Apres avoir montré quelques beautés du paysage sur la route, et fait
d’autres efforts pour soutenir la conversation, il retomba dans le silence.
Son ame, quoique toujours agitée, €tait alors délivrée de I’appréhension qui
I’avait long-temps accablée. Au premier regard qu’il reporta sur Adeline,
ses charmes firent une profonde impression sur son ame: il y avait dans sa
beauté un sentiment que le cceur de Théodore avait reconnu d’abord, et dont
elle avait ensuite confirmé les effets par ses manicres et sa conversation.

La connaissance de 1’abandon ou elle était réduite, et des dangers qui
I’environnaient, avait éveillé dans le cceur de Théodore la plus tendre pitié,
avait aidé I’admiration a se changer en amour. On ne peut s’imaginer le
tourment qu’il éprouva quand il fut forcé de la laisser exposée a ces
dangers, sans qu’il lui ft possible de I’en avertir. Pendant son sé¢jour au
régiment, son ame fut constamment en proie a des terreurs qu’il ne se
sentait en €tat de combattre qu’en revenant dans le voisinage de 1’abbaye,
ou il pourrait €tre promptement inform¢ des projets du marquis, et a portée
de seconder Adeline de son assistance.

Il ne pouvait demander un congg, sans dévoiler son secret dans le lieu ou
il craignait le plus d’en donner connaissance. Enfin, par une témerité
geénéreuse qui, tout en bravant la loi, €tait pourtant inspirée par la vertu, il
quitta secretement son corps. Il avait observé la tactique du marquis, avec
une anxiété tremblante, jusqu’au soir qui devait décider du sort d’Adeline.
Il excita toutes ses facultés pour agir, et se plongea dans un flux et reflux
d’espérance et de crainte,—d’attente et d’horreur.



Jamais, si ce n’est alors, il n’avait osé¢ la croire hors de danger. La
distance du chateau a laquelle ils €taient parvenus, sans se voir poursuivis
de personne, mettait le comble a son espoir. Il était impossible qu’il fiit assis
a coté de sa chere Adeline, qu’il reciit les assurances de sa gratitude et de
son estime, sans espérer un tendre retour. Il se félicitait d’étre son libérateur,
et lui peignait d’avance les scénes de bonheur qui 1’attendaient, lorsqu’elle
serait sous la protection de sa famille. Les nuances de la souffrance et de
I’appréhension disparaissaient de son ame, et la laissaient tout entiere aux
rayons de la joie. Lorsqu’une ombre de crainte y revenait parfois, ou
lorsqu’il se rappelait avec douleur dans quelles circonstances il avait
abandonn¢ son régiment ¢€tabli sur la fronticre, et dans un temps de guerre,
il regardait Adeline; et ses traits charmans, par une prompte magie, faisaient
rayonner la paix sur son cceur.

Mais Adeline avait un sujet d’anxiété dont Théodore était exempt; la
perspective de son avenir €tait enveloppeée de doute et d’obscurité. Elle
allait encore solliciter les secours de personnes étrangéres,—s’exposer
encore a I’incertitude de leurs bontés; elle se voyait réduite aux
désagrémens de la dépendance, ou a la difficulté de gagner une subsistance
précaire: ces anticipations altéraient la joie que lui donnaient son €évasion et
I’attachement que les procédés et I’aveu de Théodore avaient manifeste. La
delicatesse de sa conduite, en €vitant de tirer avantage de la situation ou elle
¢tait pour lui parler d’amour, augmentait son estime et flattait sa fierté.

Adeline était plongée dans des réflexions de ce genre, quand le postillon
arréta la voiture; et montrant une partie de la route qui descendait sur le
flanc d’une colline, il dit qu’ils étaient poursuivis par plusieurs cavaliers.
Theodore lui ordonna d’avancer avec toute la célérité possible, et de se jeter
hors de la grande route, dans le premier chemin obscur qui se présenterait.
Le postillon fit claquer son fouet, et partit comme s’il y allait de sa vie.
Cependant Théodore tachait de ranimer Adeline; elle succombait a sa
terreur, et croyait que si une fois elle échappait au marquis, elle n’aurait
plus rien a redouter du sort.

Ils entrérent sur-le-champ dans un chemin bordé de haies et d’arbres
¢levés. Théodore regarda encore par la portiere, mais les branches
I’empéchérent de voir assez loin pour s’assurer si ’on continuait de les
poursuivre. Adeline tachait de dissimuler son agitation. «Cette route, dit
Théodore, nous conduira certainement a une ville ou a un village, et alors
nous n’avons plus rien a craindre; car, si mon bras ne suffit pas pour vous



defendre contre les gens qui nous poursuivent, je ne doute point que je ne
parvienne a intéresser en votre faveur quelques-uns des habitans.»

Adeline parut rassurée par 1’espoir que lui donnait cette réflexion.
Théodore regarda de nouveau derriere la voiture; mais les détours du
chemin bornaient ses regards, et le bruit des roues 1’empéchait de rien
entendre. Il dit enfin au postillon d’arréter; et ayant écouté attentivement,
sans s’apercevoir d’aucun bruit de chevaux, il commenca d’espérer qu’ils
¢taient hors de danger. «Savez-vous ou mene ce chemin?» dit-il. Le
postillon répondit qu’il I’ignorait, mais qu’il voyait, a travers les arbres, des
maisons a quelque distance, et que probablement cette route y conduisait.
Ce fut pour Théodore une bien bonne annonce; il regarda en dehors, et
apercut les maisons. Le postillon avanca. «Ne craignez rien, mon adorable
Adeline, dit Théodore, vous €tes en siirete; je ne vous abandonnerai qu’avec
la vie.» Adeline soupira, non pas pour elle seule, mais pour le danger que
pouvait courir Théodore.

Ils avaient continué¢ de marcher ainsi pendant prés d’une demi-heure,
lorsqu’ils arriverent a un petit village. Bient6t apres ils descendirent a une
auberge, la meilleure de 1’endroit. Théodore, en aidant Adeline a descendre
de la chaise, la conjura encore de dissiper ses craintes, et lui parla avec une
tendresse a laquelle elle ne put répondre que par un sourire qui cachait mal
son inquiétude. Apreés avoir commandé des rafraichissemens, il sortit pour
parler a I’aubergiste; mais a peine avait-il quitté la chambre qu’Adeline vit
entrer dans la cour une troupe de cavaliers: elle ne douta plus que ce ne
fussent les personnes qu’ils avaient voulu éviter. Deux d’entre eux
seulement avaient le visage tourné de son coté; mais elle crut que la figure
de I’un des autres ressemblait assez a celle du marquis.

Elle fut glacée d’effroi; sa raison 1’abandonna pour quelques instans. Son
premier mouvement fut de vouloir se cacher; mais pendant qu’elle en
cherchait les moyens, 1’un des cavaliers leva les yeux sur la fenétre pres de
laquelle elle était: 1l parla a ses compagnons, et ils entrerent ensemble dans
I’auberge. Adeline ne pouvait sortir de la chambre sans €tre apercue; seule
et sans secours, il lui était presque aussi dangereux d’y rester. Elle
parcourait la chambre dans une transe mortelle, tantét appelant tout bas
Théodore, tantot s’étonnant de ce qu’il ne revenait pas. Par momens, sa
souffrance était inexprimable. Soudain un bruit tumultueux de voix s’éleva
dans une partie ¢loignée de 1’auberge, et elle distingua bientdt les paroles



des gens qui se disputaient. «Je vous arréte, dit I’un d’eux, et vous ne
sortirez d’ici que sous bonne et slire garde.»

Le moment d’apres, Adeline entendit la voix de Théodore qui répliquait:
«Je ne prétends point résister aux ordres supérieurs, dit-il, et je vous donne
ma parole d’honneur de ne point m’en aller sans vous: mais ne m’empéchez
pas de retourner dans cette chambre; j’y ai un ami a qui je veux dire un
mot.» Ils se refuserent d’abord a cette demande, ne la regardant que comme
un prétexte pour avoir 1’occasion de s’évader; mais, aprés beaucoup
d’altercations et d’instances, ils y consentirent. Il s’élanca vers la chambre
ou ¢était demeurée Adeline. Un sergent et un caporal le suivirent jusqu’a la
porte, et leurs deux fusiliers passeérent dans la cour de ’auberge, pour
observer les fenétres de I’appartement.

Il ouvrit la porte d’'une main empressée; mais Adeline ne se hata pas de
venir a sa rencontre, car elle s’€tait presque évanouie au commencement de
la rixe. Théodore appela fortement au secours, et la maitresse de 1’auberge
parut bientot avec sa boite aux remedes: ils furent inutiles. Adeline demeura
insensible, et ne donnait des signes d’existence que par sa respiration. Le
tourment de Théodore fut en méme temps augmenté par la présence des
gardes, qui, riant de la découverte de son ami prétendu, déclarerent qu’ils ne
pouvaient attendre davantage. Aussitot ils voulurent 1’arracher d’aupres du
corps inanim¢ d’Adeline, sur laquelle il était penché dans une angoisse
indicible; mais, se retournant en fureur, il tira son épée, et jura qu’aucune
puissance au monde ne le forcerait de sortir que la jeune personne n’efit
repris connaissance.

Les gardes, irrités par 1’action et [’air déterminé de Théodore,
s’avancerent pour le saisir; mais il présenta la pointe de son €pée, et leur
défendit d’approcher. L’un d’eux tira aussitot son sabre. Théodore se tint en
garde, mais sans avancer. «Je demande seulement a rester ici jusqu’a ce que
cette dame soit revenue a elle, dit-il; vous voyez ’alternative.» L’homme,
deja courroucé par la résistance de Théodore, prit la derniere partie de son
discours pour une menace, et résolut de ne pas céder. Il s’avanga; et,
pendant que son camarade appelait les soldats qui étaient dans la cour,
Théodore le blessa Iégerement a 1’épaule, et recut lui-méme un coup de
sabre sur la téte.

Le sang jaillit a grands flots de la blessure. Théodore chancelle, et tombe
dans un fauteuil au méme instant ou le reste de la bande entrait dans la



chambre, et ou Adeline rouvrait les yeux pour le voir couvert de sang et
pale comme la mort. Elle s’écria: «lIls I’ont tue!» et elle retomba sur son
siége. Au son de sa voix, il leva la téte, et lui tendit la main en souriant. «Je
ne suis pas beaucoup blessé, dit-il d’une voix faible, et je serai bientot
guéri, si vous 1’étes vous-méme.» Elle courut a lui, et lui tendit la main.
«Ne peut-on avoir un chirurgien, dit-elle avec un regard douloureux?»—Ne
vous alarmez point, dit Théodore, je ne suis pas si mal que vous
I’imaginez.» La chambre se remplit alors d’une foule de gens que le bruit
de la rixe avait rassemblés: dans le nombre était un homme qui faisait dans
le village le métier de médecin, de chirurgien et d’apothicaire; il était venu
pour porter du secours a Théodore.

Apres avoir examiné la plaie, il s’abstint de dire son avis, mais il
ordonna qu’on mit le malade au lit sur-le-champ. Les gardes s’y opposérent,
en alléguant qu’il €tait de leur devoir de le conduire au régiment. «Cela ne
se peut pas sans un grand danger pour sa vie, reprit le docteur, et......»

«Oh! 1l s’agit bien de sa vie, dit le sergent! Il faut que nous fassions notre
devoir.» Adeline, qui jusqu’alors ¢était demeurée dans une anxiété
tremblante, ne put garder le silence plus long-temps. «Puisque le chirurgien,
dit-elle, est d’avis que le blessé ne peut pas €tre transporté dans cet €tat sans
mettre sa vie en péril, vous devez songer que, s’il meurt, la votre pourra
bien en répondre.»

«Oui, dit le chirurgien qui n’était pas disposé a lacher son malade: je
declare, en présence de témoins, qu’il n’est pas en état d’€tre transporté;
vous ferez donc bien de prendre garde aux conséquences. Il a recu une
blessure tres-dangereuse, qui exige le plus soigneux traitement, et le succes
est méme fort douteux; mais, s’il voyage, la fievre pourra survenir, et alors
la plaie serait mortelle.» Théodore écouta cette décision avec tranquillité;
mais Adeline cachait mal I’angoisse de son cceur: elle recueillit tout son
courage pour retenir les larmes qui gonflaient ses yeux; et, malgré I’envie
qu’elle avait d’intéresser ’humanité des gardes, ou de leur inspirer des
craintes sur leur malheureux prisonnier, elle n’osait hasarder 1I’expression de
ses sentimens.

Elle fut soulagée de ce combat intérieur par la piti¢ des gens dont la
chambre ¢était remplie, et qui, prenant hautement le parti de Théodore,
declarerent que les gardes seraient coupables de meurtre s’ils I’emmenaient.
«Eh mais! il faut toujours qu’il meure, dit le sergent, pour avoir quitté son



poste, et avoir tir¢ 1’épée contre moi lorsque j’exécutais mes ordres.» Une
faiblesse subite s’empara du cceur d’Adeline; elle s’appuya contre le
fauteuil de Théodore, qui, pour un moment, cessa de songer a lui-méme
pour ne s’inquiéter que d’elle. Il la soutint avec son bras; et, s’efforcant de
sourire, lui dit d’un ton si faible qu’a peine pouvait-elle I’entendre: «On
veut me noircir; mais, lorsque I’affaire sera approfondie, elle s’arrangera
sans aucune suite sérieuse.»

Adeline sentit que ces mots n’étaient prononcés que pour la rassurer; elle
n’y ajouta donc pas beaucoup de foi, bien que Théodore continuat de lui
répéter des assurances du méme genre. Cependant le peuple, dont la
compassion avait €té graduellement émue par la dureté du sergent, joignait
alors I’indignation a la pitié, en considérant avec quelle barbarie on lui
annongait une punition qui paraissait inévitable. Bientot la fureur devint si
grande, que, d’une part, dans la crainte de suites plus sérieuses, et de I’autre
dans un mouvement de honte occasioné¢ par le reproche de cruaute, le
sergent accorda qu’on le mettrait au lit jusqu’a ce que son commandant lui
elit donné de nouveaux ordres. La joie d’Adeline surmonta pour un instant
le sentiment de ses malheurs et de sa situation.

Elle attendit dans une chambre voisine I’avis du chirurgien, qui
s’occupait d’examiner la blessure. Quoiqu’en toute autre circonstance cet
accident 1’elit profondément affligée, elle en était alors d’autant plus
pénétrée, qu’elle s’en regardait comme la cause. A peine osait-elle s’arréter
a cette affreuse assertion, que, si Théodore se rétablissait, il serait puni de
mort; mais elle s’effor¢ait de croire que ce n’était qu’une cruelle
exageration de la part de son adversaire.

Le danger présent de Théodore, réuni a toutes les autres circonstances
qui ’accompagnaient, éveilla toute sa tendresse, et lui découvrit a elle-
méme le veritable état de ses affections. Les graces, la figure noble et
spirituelle, et les manieres engageantes qu’elle avait d’abord admirées dans
Theodore, avaient pris ensuite un nouvel intérét par la force des pensées et
I’¢légance des sentimens déployés dans sa conversation. Ses procedes,
depuis son évasion, lui avaient inspiré la plus vive reconnaissance; et le
danger qu’il venait d’affronter pour elle transformait son attachement en
amour. Son cceur était a découvert; et, pour la premiere fois, elle y voyait
ses véritables émotions.



Le chirurgien passa enfin de la chambre de Théodore dans celle ou
Adeline I’attendait pour lui parler. Elle lui demanda comment allait la
blessure.—«Vous €tes la parente du malade, a ce que je présume, madame;
sa sceur peut-étre?» Adeline fut fachée et embarrassée de la question; et,
sans y répondre, elle répéta la sienne, «Peut-€tre lui tenez-vous de plus pres,
poursuivit le chirurgien, n’ayant pas I’air non plus de faire attention a sa
demande; vous étes peut-étre sa femme.» Adeline rougit; elle allait
répondre, mais il continua son discours. «L’intérét que vous prenez a sa
santé est au surplus bien flatteur; et je me mettrais volontiers a sa place si
j’¢étais sOr d’obtenir une aussi tendre compassion d’une aussi charmante
personne.» A ces mots il salua jusqu’a terre. Adeline, prenant un air réserve,
lui dit: «A présent, monsieur, que votre compliment est terminé, vous aurez
peut-&tre égard a ma question; je vous ai demandé comment vous aviez
laissé votre malade.»

«—C’est la, madame, une question a laquelle il est peut-étre tres-difficile
de répondre, et ¢’est toujours une fonction bien désagréable que d’annoncer
de mauvaises nouvelles.... Je crains qu’il ne meure.» Le chirurgien ouvrit sa
tabatiere, et la présenta a Adeline. «Qu’il ne meure! s’écria-t-elle d’une
faible voix; qu’il ne meure!»

«—Ne vous alarmez pas, madame, reprit le chirurgien en la voyant palir;
ne vous alarmez pas. Il est possible que le coup n’ait pas été jusqu’au.... (il
hésita), et, dans ce cas, le.. (hésitant encore) n’est pas attaqué; et, si cela est,
les membranes intérieures du cerveau ne sont pas offensées: dans ce cas-la,
I’inflammation pourra bien ne pas gagner la plaie, et le malade pourra bien
en réchapper. Mais, d’un autre cote, si.....»

«—Je vous supplie de parler clairement, interrompit Adeline, et de ne
pas vous jouer de ma douleur. Le croyez-vous effectivement en danger?»

«—En danger, madame! s’écria le chirurgien, en danger! Oui,
certainement; et dans un grand danger encore.» A ces mots il sortit d’un air
chagrin et mécontent. Adeline resta quelques momens dans la chambre, en
proie a un exces de tristesse qu’elle ne se sentait pas en €tat de contraindre.
Essuyant ses larmes et tichant de composer son visage, elle sortit, et dit a
un garcon d’aller lui chercher la maitresse de 1’auberge. Apres 1’avoir
vainement attendue quelque temps, elle sonna, et lui envoya un second
message plus pressant. L’hotesse ne paraissait point encore; a la fin, Adeline
descendit au rez-de-chaussée, ou elle la trouva environnée d’une foule de



monde, et racontant d’une voix forte, et avec beaucoup de gesticulations,
les particularités de la derniere aventure. A la vue d’Adeline, elle s’écria:
«Oh! voici mademoiselle elle-méme!» Sur-le-champ tous les regards de
I’assemblée furent tournés sur elle. Adeline, que la foule empéchait
d’approcher de I’hotesse, lui fit signe, et allait se retirer; mais cette femme,
empressée de continuer son histoire, ne fit point d’attention a ce signal.
Adeline ne voulait pas I’appeler tout haut, de peur d’étre remarquée par la
foule; et ce fut en vain qu’elle ticha de rencontrer ses regards: ils se
portaient de toutes parts, excepte sur elle.

«Assurément ce serait une grande pitié, dit ’hotesse, s’il allait étre
fusillé; c’est un si bel homme! Mais on dit que, s’il s’en réchappe, il le sera
certainement. Le pauvre gargon! Mais, selon toute apparence, il n’en sera
rien; car le docteur dit qu’il ne sortira pas en vie de cette maison.» Adeline
pria un homme qui était aupres d’elle, de dire a ’hotesse qu’elle désirait lui
parler, et elle se retira.

A peu pres au bout de dix minutes [’hdtesse parut. «Héelas!
mademoiselle, dit-elle, votre frére est dans un triste état; on craint bien qu’il
ne s’en tire pas.» Adeline demanda s’il n’y avait pas dans la ville une autre
personne de I’art que le chirurgien qu’elle avait déja vu. «Mon Dieu!
madame, 1’air est ici fort sain, nous n’avons gucre besoin des gens de la
médecine; jamais il ne nous était arrivé un pareil accident. Il y a dix ans ou
environ que le docteur demeure ici; mais son métier n’y est pas en grande
faveur, et je crois qu’il n’est pas trop bien dans ses affaires. Nous avons
bien assez d’un de ces messieurs-la.» Adeline 1’interrompit pour lui faire
quelques questions au sujet de Théodore que 1’hdtesse avait accompagné
dans sa chambre. Flle s’informa comment il avait supporté le premier
appareil, et s’il avait eu I’air soulagé apres 1’opération; a quoi I’hotesse ne
fit aucune réponse satisfaisante. Elle demanda s’il y avait quelque autre
chirurgien dans le voisinage; on lui répondit que non.

La détresse peinte sur le visage d’ Adeline parut exciter la compassion de
I’hotesse; elle tacha de la consoler du mieux qu’il lui fut possible. Elle lui
conseilla de faire avertir ses amis, et offrit de lui procurer un expres.
Adeline soupira, et dit que cela n’était pas nécessaire. «Je ne sais pas,
mademoiselle, ce que vous entendez par nécessaire, continua 1’hotesse;
pour moi, je trouve qu’il me serait bien cruel de mourir chez des étrangers,
sans parens aupres de moi; et je crois que ce pauvre monsieur pense de
méme: et puis, s’il vient a mourir, qui est-ce qui paiera son enterrement?»



Adeline la pria de cesser; et, désirant qu’on ne négligeat aucune attention,
elle lui promit une récompense pour ses peines. Elle dit qu’on lui apportat
sur-le-champ une plume et de 1’encre.—«Oui, sirement, mademoiselle,
c’est le meilleur parti; vos amis ne vous pardonneraient jamais de ne les
avoir pas prévenus; je sais cela par expérience. Pour ce qui est d’avoir soin
de lui, il aura tout ce qui se trouve dans la maison; et je vous garantis qu’il
n’y eut jamais de meilleure auberge dans le canton, quoique la ville ne soit
pas des plus fortes.» Adeline fut obligée de demander de nouveau une
plume et de ’encre, avant que la bavarde hotesse sortit de la chambre.

L’idée d’envoyer chercher les amis de Théodore ne s’était pas présentée
a son esprit dans le désordre des dernieres scenes, et elle fut alors un peu
rassurée par la perspective de consolation que cette pensée lui offrait pour
lui. Lorsqu’on eut apporté la plume et I’encre, elle écrivit a Théodore le
billet suivant:

«Dans votre situation présente, vous avez besoin de tous les secours
qu’on peut vous procurer; et certainement il n’y a point, dans les maladies,
de cordial plus efficace que la présence d’un ami. Permettez-moi donc
d’informer vos parens de votre €tat; ce sera pour moi une satisfaction, et,
j’en suis sire, une consolation pour vous.»

Peu de temps apreés avoir envoyé le billet, elle regut un message de
Theéodore, par lequel il demandait trés-respectueusement, mais avec
beaucoup d’instance, a la voir pendant quelques minutes. Elle se rendit
aussitot a sa chambre. Ses mortelles appréhensions furent confirmeées par la
langueur répandue sur son visage; elle succomba presque a son
saisissement, et aux efforts qu’elle fit pour dissimuler son émotion. «Je
vous remercie de votre bonté, dit-il en lui tendant sa main.» Elle la recut;
s’asseyant a coté du lit, elle versa un déluge de pleurs. Quand son agitation
se fut un peu calmée, Otant son mouchoir de ses yeux, elle regarda
Théodore; un sourire du plus tendre amour exprima le vif intérét qu’il
prenait a sa destinée, et porta dans son coeur une consolation passagere.

«Pardonnez cette faiblesse, dit-elle; depuis long-temps mon ame a été si
diversement agitée...» Théodore I’interrompit. «—Ces larmes sont bien
cheres a mon cceur. Mais, pour moi-méme, tachez de vous rassurer: je ne
doute point que je ne sois bient6t hors d’affaire. Le chirurgien....»

«Je n’aime point cet homme, dit Adeline; mais dites-moi comment vous
vous trouvez vous-méme.» Il ’assura qu’il se sentait alors beaucoup mieux



qu’il n’avait encore ét¢; et, lui parlant de son tendre billet, il passa au motif
qui lui avait fait demander a la voir. «Mes parens, dit-il, résident fort loin
d’ici, et je suis bien sir que leur affection pour moi est telle, que, s’ils
¢taient informés de mon état, aucune considération ne pourrait les empécher
de voler a mon secours; mais, avant qu’ils fussent arrivés, leur présence
deviendrait probablement inutile. Adeline le regarda avec intérét. «Je serai
sirement rétabli, poursuivit-il en souriant, avant qu’une lettre leur fit
parvenue; ce serait donc leur causer une peine et un voyage superflus. Pour
votre tranquillité, Adeline, je voudrais qu’ils fussent ici; mais peu de jours
suffiront pour nous éclairer sur les suites de ma blessure. Attendons au
moins jusqu’alors, et nous prendrons conseil des circonstances.»

Adeline n’insista pas sur ce point, et revint a un objet d’un intérét
beaucoup plus pressant. «Je désirerais, dit-elle, que vous eussiez un plus
habile chirurgien. Vous connaissez mieux que moi la géographie de la
province; sommes-nous voisins de quelque ville ou ’on puisse consulter
une autre personne?»

«—1Je ne crois pas, dit-il, et cela n’en vaut pas la peine; car ma blessure
est si peu considerable, qu’il ne faut qu’une légere portion de savoir pour la
guérir. Mais pourquoi, ma chere Adeline, vous abandonner a ces
inquiétudes? Pourquoi vous laisser troubler par ce penchant a prévoir le
malheur? Je suis tenté, peut-€tre est-ce présomption, de I’attribuer a votre
attachement; et permettez-moi de vous assurer qu’en excitant par-la ma
reconnaissance, vous ajoutez encore a ma tendre estime. O Adeline!
puisque vous désirez mon prompt rétablissement, que je vous voie donc
tranquille: tant que je vous croirai malheureuse, je ne pourrai me bien
porter.» Elle ’assura qu’elle s’efforcerait de se calmer; et, craignant qu’une
plus longue conversation ne lui devint nuisible, elle le laissa reposer.

En traversant la galerie, elle rencontra 1’hotesse. Le peu de mots
qu’Adeline avait dits a cette femme avaient fait sur elle D’effet d’un
talisman, avaient transformé¢ la négligence et D’impertinence en une
politesse officieuse: elle venait demander si le monsieur du premier avait
tout ce qu’il désirait. «—1Je lui ai trouvé une garde, mademoiselle, pour le
veiller, et j’ose dire qu’elle s’en acquittera bien; mais j’y aurai I’ceil, car je
ne pourrai m’empécher d’aller quelquefois le servir moi-méme. Pauvre
jeune homme! comme il prend son mal en patience! on ne s’imaginerait pas
qu’il est a la veille de mourir; et pourtant le docteur le lui a dit a lui-méme,
ou du moins a peu pres.» Adeline fut extrémement fachée de cette



imprudente conduite du chirurgien, et congédia I’hotesse apres avoir
commandé un léger diner.

Sur le soir le chirurgien fit une seconde visite; et apres avoir passeé
quelque temps avec son malade, il retourna au salon, comme Adeline le lui
avait recommandé, pour lui rendre compte de son état. Il répondit aux
questions d’Adeline avec beaucoup de gravité. «Il m’est impossible,
madame, de vous rien dire de positif pour le moment; mais j’ai mes raisons
pour tenir a I’opinion dont je vous ai fait part ce matin: et certes, je ne suis
pas homme a établir mes opinions sur de légers fondemens. Je veux vous en
donner un exemple frappant.

»Il n’y a pas quinze jours que je fus appelé pour voir un malade a
quelques lieues d’ici. J’étais absent lorsque 1’expres arriva. Le cas était
pressant; et, avant que je parusse, on avait consulté un autre médecin. Il
avait ordonné des remedes qui avaient, en apparence, soulagé le malade.
Lorsque je me présentai, ses amis se félicitaient des progres de sa guérison,
et ils étaient tous d’accord avec le médecin qu’il était absolument hors
d’affaire. Soyez siirs, leur dis-je, que vous vous trompez; ces remedes ne
peuvent lui avoir fait du bien: le malade est dans le plus grand danger. Le
malade soupira; mais mon confrere continua d’assurer que les remedes qu’il
avait ordonnés ¢€taient non-seulement certains, mais encore trés-prompts,
puisqu’ils avaient déja produit de bons effets. La-dessus, la patience
m’échappa; et persistant dans mon avis, que ces effets étaient trompeurs et
le malade sans ressource, j’assurai ce dernier que sa vie ¢était dans le plus
grand péril. Je ne suis pas de ces gens, madame, qui amusent leurs malades
jusqu’aux derniers momens; mais vous allez apprendre le résultat.

»Mon confrére ¢était, j’imagine, furieux de la fermet¢ de ma
contradiction; il prit un air trés-courroucé qui ne m’affecta pas le moins du
monde; et, se tournant vers le malade, il le pria de décider a quel sentiment
il voulait s’en tenir, attendu qu’il refusait d’opérer avec moi. Le malade me
fit I’honneur, poursuivit le chirurgien avec un sourire de satisfaction et en
caressant son jabot, d’avoir de moi une opinion meilleure peut-tre que je
ne le méritais, car il congédia sur-le-champ mon contradicteur. Je n’aurais
jamais cru, dit-il, lorsque le médecin sortait de la chambre, je n’aurais
jamais cru qu’un homme qui pratiquait depuis tant d’années fit d’une
ignorance aussi profonde dans son art.



»Je ne I’aurais pas imaginé non plus, lui dis-je.—Je suis €tonné qu’il
n’ait pas pris garde au danger ou je suis, reprit le malade.—Je n’en suis pas
moins €tonne, répliquai-je.—J’¢étais deécidé a faire tout ce que je pourrais
pour le malade, car ¢’était un homme d’esprit, comme vous voyez, et je
m’intéressais a lui. Je changeai donc les ordonnances, et je fournis moi-
méme les remedes; mais tout fut inutile, mon opinion se vérifia, et il mourut
avant le lendemain matin.»—Adeline, qui avait été forcée d’écouter cette
longue histoire, poussa un soupir a la conclusion. «Je ne suis pas surpris de
vous avoir affectée, dit le chirurgien; I’exemple que je viens de vous citer
est assurément bien fait pour vous toucher. J’en fus si pénétré moi-méme,
qu’il se passa quelque temps avant que je pusse me résoudre a en parler.
Mais vous conviendrez, madame, continua-t-il en baissant le ton et en
s’inclinant avec ’air de s’applaudir, que c’est 1a une preuve frappante de
I’infaillibilité de mon jugement.»

L’infaillibilitée de son jugement fit frissonner Adeline; elle ne dit mot.
«Ce fut une chose bien triste pour ce pauvre homme, reprit le chirurgien.—
Trés-triste, en vérité, dit Adeline.—Je fus trés-affecté de 1’événement,
continua-t-il.—Je n’en doute pas, monsieur, dit Adeline.»

«—Mais le temps dissipe les impressions les plus affligeantes.»
«—Vous m’avez dit, je crois, qu’il y a quinze jours que cela est arrivé?»

«A peu pres, répliqua le chirurgien sans faire semblant de comprendre
I’observation.—Et me permettez-vous, monsieur, de vous demander le nom
du médecin qui a été assez ignorant pour vous contredire?»

«—Sans doute, madame; il s’appelle Lafance.»
«—II1 vit probablement dans 1’obscurité dont il est digne, dit Adeline?»

«—Vraiment non, madame; il habite une ville assez considérable, a
environ quatre lieues d’ici; et nous fournit un exemple, entre tant d’autres,
de la fausseté des jugemens du public. Vous aurez peine a le croire, mais je
vous certifie le fait: c’est que cet homme a un grand nombre de pratiques,
tandis qu’on me laisse ici, ou je suis vraiment négligeé et trés-peu connu.»

Pendant ce récit, Adeline avait songé aux moyens de découvrir le nom
du médecin; car I’exemple cité par D’autre, de son infaillibilit¢ et de
I’ignorance de son adversaire, avait complétement décidé 1’opinion
d’Adeline sur tous les deux. Elle désira plus que jamais oter Théodore
d’entre les mains du chirurgien; elle révait a la possibilité d’y parvenir,
lorsque celui-ci, avec sa suffisance ordinaire, lui en offrit les moyens.



Elle lui fit encore quelques questions sur 1’état de la plaie de Théodore. 11
lui dit que cela allait toujours de méme, qu’il était seulement survenu un
peu de fievre. «Mais j’a1 ordonné qu’on fit du feu dans la chambre, continua
le chirurgien, et qu’on mit sur le lit quelques couvertures de plus: je ne
doute point que cela ne produise son effet. En attendant, il faut avoir soin de
ne lui donner aucun liquide, excepté quelques potions cordiales que je lui
enverrai. Il demandera vraisemblablement qu’on lui donne a boire, mais il
faut bien s’en garder.»

«—Vous n’approuvez donc pas, dit Adeline, la méthode que j’ai entendu
citer quelquefois, qui est de laisser agir la nature en pareil cas?»

«—1La nature, madame, poursuivit-il, la nature est le plus mauvais guide
du monde. J’adopte toujours une méthode contraire a ce qu’elle parait
indiquer; car a quoi servirait I’art, s’il devait toujours suivre la nature? Telle
a €t¢ ma premicre opinion en entrant dans le monde, et je ne m’en suis
jamais départi. D’aprés ce que j’ai dit, vous apercevrez sans doute,
madame, que ’on peut s’en rapporter a mes opinions: ce qu’elles ont éte,
elles le seront toujours; car mon ame n’est pas de ces ames frivoles qui se
laissent affecter par les circonstances.»

Adeline était fatiguée de ce discours, et bien impatiente d’apprendre a
Théodore qu’elle avait découvert un médecin; mais le chirurgien ne
paraissait rien moins que disposé a la quitter; il s’étendait sur différens
sujets, et rapportait de nouveaux exemples de son ¢€tonnante sagacité,
lorsque le garcon vint 1’avertir que quelqu’un demandait a le voir. Il s’était
néanmoins engagé dans une mati¢re trop agréable pour se résoudre a
I’abandonner, et ce ne fut qu’apres un second avertissement qu’il fit sa
réveérence a Adeline, et sortit de la chambre. Des qu’il fut parti, elle écrivit
un billet a Théodore, pour le conjurer de lui permettre d’envoyer chercher le
médecin.

Les manieres ridicules du chirurgien avaient cependant donné a
Théodore une opinion trés-défavorable de ses talens, et sa dernicére
ordonnance 1’avait si pleinement confirmée, qu’il consentit de bon coeur a
consulter une autre personne. Adeline demanda sur-le-champ un expres;
mais se rappelant que la résidence du médecin était toujours un secret, elle
s’adressa a I’hotesse qui, ne la sachant pas, ou prétendant I’ignorer, ne lui
donna aucun éclaircissement. Toutes les autres recherches qu’elle fit furent
¢galement infructueuses, et elle passa quelques heures dans une extréme



souffrance, pendant lesquelles le mal de Théodore augmenta plutét que de
diminuer.

Quand le souper fut sur table, elle demanda au gargon qui servait s’il
connaissait dans le voisinage un médecin appelé Lafance. «—Non pas dans
le voisinage, mais je connais le docteur Lafance de Chansy, car j’ai demeuré
dans sa ville.» Adeline prit d’autres informations, et recut des réponses tres-
satisfaisantes. Mais la ville €tait €loignée de quelques lieues, et le délai que
cette circonstance devait occasionner renouvela ses alarmes; elle ordonna
toutefois de faire partir un exprés sur-le-champ; et, aprés avoir envoyé
redemander des nouvelles de Théodore, elle se retira dans sa chambre pour
le reste de la nuit.

La fatigue qu’elle n’avait cessé d’éprouver depuis quatorze heures,
triompha de son anxiété, et ses esprits harassés succombérent au sommeil.
Elle dormit jusque fort avant dans la matinée, et fut éveillée par ’hotesse
qui venait I’avertir que Théodore était beaucoup plus mal, et lui demander
ce qu’il y avait a faire. Adeline, voyant que le médecin n’était pas encore
arrive, se leva tout de suite, et s’empressa de prendre de nouvelles
informations sur Théodore. L’hotesse lui apprit qu’il avait passé une nuit
tres-agitée, qu’il s’était plaint d’avoir trop chaud, et avait demandé qu’on
éteignit le feu qui était dans sa chambre; mais que la garde savait trop bien
son devoir pour lui obéir, et avait suivi ponctuellement les ordres du
médecin.

Elle ajouta qu’il avait pris régulierement les cordiaux; mais que, malgré
cela, son état avait continué¢ d’empirer, et qu’a la fin il était tombé dans le
délire. Cependant, le gar¢on qu’on avait envoyé pour chercher le médecin,
¢tait toujours absent.—«Et il n’y a rien d’étonnant, continua I’hotesse;
faites seulement attention que le chemin est fort mauvais, que le gargon est
parti a la nuit noire, et qu’il a huit lieues a faire. Mais, mademoiselle, vous
auriez tout aussi bien fait de vous en rapporter a notre docteur, car les gens
de cette ville n’en vont jamais chercher d’autre; et si vous voulez me
permettre de dire mon avis, il aurait mieux valu envoyer Jacques chez les
amis du jeune monsieur, que chez ce docteur étranger que personne ne
connait.»

Apres avoir fait sur le compte de Théodore quelques autres questions qui
augmenterent ses alarmes plutdét que de les diminuer, Adeline ticha de
calmer ses esprits, et d’attendre patiemment 1’arrivée du médecin. Elle



sentait alors plus que jamais 1’abandon ou elle ¢€tait réduite, et le danger de
Theodore: elle désirait ardemment que ses amis pussent €tre informés de sa
situation; et ce veeu ne pouvait €tre rempli, car Théodore, qui seul pouvait
lui indiquer leur demeure, était privé de connaissance.

Quand le chirurgien arriva et vit 1’é¢tat de son malade, il n’exprima
aucune surprise; mais ayant fait quelques questions, et donné quelques
instructions geénérales, il descendit aupres d’Adeline. Apres ses complimens
ordinaires, il prit tout-a-coup un air d’importance. «Je suis faich¢é, madame,
dit-il, d’étre obligé d’annoncer de mauvaises nouvelles, mais je désire que
vous soyez préparée a I’événement qui, je le crains fort, ne tardera pas a
arriver.» Adeline entendit ce qu’il voulait dire; et, quoiqu’elle n’eft
jusqu’alors ajouté que peu de foi a son jugement, elle ne put ’entendre
parler du danger pressant de Théodore, sans céder a I’influence de la terreur.

Elle le conjura de lui déclarer tout ce qu’il craignait. Il dit alors qu’ainsi
qu’il I’avait prévu, Théodore était beaucoup plus mal ce matin que la nuit
précédente; et que le mal ayant affecté le cerveau, il y avait tout lieu de
redouter qu’il ne devint mortel au bout de quelques heures. «Cela peut avoir
les suites les plus facheuses, continua-t-il, si I’inflammation se met dans la
plaie; il y a bien peu d’apparence qu’il s’en tire.»

Adeline écouta cet arrét avec un calme d’effroi, et n’exprima sa douleur
ni par des paroles, ni par des larmes. «Ce jeune homme, madame, a sans
doute des parens; vous ferez bien de les instruire plutot que plus tard de sa
situation. S’ils demeurent au loin, il est certainement trop tard; mais il y a
d’autres devoirs.... Vous vous trouvez mal, madame?»

Adeline fit un effort pour parler; mais ce fut en vain, et le chirurgien
demanda a grands cris un verre d’eau. Elle le but, et un profond soupir
qu’elle poussa parut un peu soulager son cceur oppresse; ensuite elle fondit
en larmes. Le chirurgien, voyant enfin qu’elle était mieux, quoique pas
assez bien pour €couter sa conversation, prit congé d’elle, et promit de
revenir dans une heure. Le médecin n’avait pas encore paru, et Adeline
I’attendait avec un mélange de crainte et d’inquiete espérance.

I1 arriva sur le midi. Ayant été informé de 1’accident qui avait produit la
fievre, et du traitement que le chirurgien y avait appliqué, il monta dans la
chambre de Théodore. Au bout d’un quart d’heure, il revint dans celle ou
Adeline I’attendait. «Le jeune homme est toujours dans le transport, dit-il;
mais je lui ai ordonné un calmant.—Y a-t-il quelque espoir, monsieur, lui



demande Adeline? Oui, madame; assurément il y en a: I’événement est
encore douteux, mais quelques heures me mettront en état de prononcer
avec plus de certitude. En attendant, j’ai recommande de le laisser
tranquille, et de lui permettre de boire a son gré de certaines potions
délayantes.»

A peine, sur la demande d’Adeline, avait-il indiqué un autre chirurgien
au lieu de celui qu’on avait employ¢ jusqu’alors, que ce dernier entra. A la
vue du médecin, il jeta sur Adeline un regard mélé de surprise et de colere.
Aussitot elle se retira avec lui dans un autre appartement; et 1a, elle le
congédia avec une politesse a laquelle il ne daigna pas répondre, et
qu’assurément il ne méritait pas.




CHAPITRE VI.

Lk lendemain de grand matin, le chirurgien arriva; mais ou le remede, ou
la crise de la maladie, avait jeté Théodore dans un profond sommeil, qui
dura encore plusieurs heures. Le médecin donna alors quelque espérance a
Adeline de la guérison du malade, et fit prendre toutes les précautions
possibles pour empécher qu’il ne fit troublé. Il s’éveilla sans transport et
sans fiévre, et son premier soin fut de s’informer de la situation d’Adeline,
qui ne tarda pas a apprendre qu’il était hors de danger.

Quelques jours apres, il se trouva assez bien pour étre transporté dans
une chambre a coté de celle d’Adeline, ou elle le regut avec une joie qu’il
lui fut impossible de dissimuler; et cette observation le fit rayonner de
plaisir: a la veérité, Adeline, sensible a I’attachement qu’il lui avait si
noblement témoigné, et attendrie par les dangers qu’il avait courus, ne
deguisa plus I’estime qu’elle avait concue pour lui, et finit par avouer
I’impression qu’il avait faite sur son cceur, la premiére fois qu’il avait paru
devant elle.

Apres une heure de la conversation la plus tendre, dans laquelle la
felicité d’un attachement mutuel occupa toute leur ame, ils furent rappelés a
la pensée de leurs embarras actuels: Adeline sentant que Théodore était
arrété¢ pour avoir désobéi aux ordres de son supérieur, et abandonné son
poste; Théodore réfléchissant qu’il allait bientdt étre arraché d’aupres
d’Adeline, et obligé de la laisser exposée a tous les maux dont il venait de
la délivrer. Cette pensée 1’accabla; et, apres un long silence, il se hasarda de
lui proposer, ce que ses désirs lui avaient souvent suggéré, de 1’épouser
avant de quitter le village. C’¢tait peut-étre le seul moyen de prévenir une
séparation cruelle; et, quoiqu’il vit les nombreux inconvéniens auxquels elle
serait exposée en €épousant un homme dans le cas ou il se trouvait, ces
inconvéniens lui paraissaient tellement moindres que ceux qu’elle aurait a
éprouver seule, que sa raison ne lui permit pas d’hésiter davantage a adopter
un parti que son affection lui avait suggéré.

Adeline fut pendant quelque temps trop agitée pour pouvoir répondre; et,
quoiqu’elle n’elt presque rien a opposer aux argumens de Théodore,
quoiqu’elle n’elit aucun parent, ni aucune raison d’intérét pour la contrarier,
elle ne put se résoudre a consentir, d’une manicre si précipitée, a donner sa



main a un homme qu’elle connaissait si peu, et de la famille duquel elle
¢tait absolument inconnue. A la fin, elle le pria de n’en plus parler, et la
conversation fut plus générale pendant le reste du jour, mais toujours
intéressante.

Chaque moment découvrit alors plus amplement ces rapports de gott et
d’opinions qui les avaient d’abord attachés 1’un a 1’autre. Leurs discours
roulerent sur la littérature. Adeline n’avait eu que trés-peu d’occasions de
lire, mais les livres qu’elle avait pu se procurer, opérant sur un esprit avide
de connaissances, et sur un gott singuliérement sensible au beau et au
sublime, lui avaient laissé I’impression de toutes leurs perfections. La
nature avait dou¢ Théodore de plusieurs des qualités du génie, et il avait
recu de 1’éducation tout ce qu’elle peut ajouter a la plus heureuse nature.
Ajoutez a cela une noble indépendance, un cceur sensible, et des manicres
ou I’on apercevait un me¢lange de dignité et de douleur.

Sur le soir, un des officiers qui, sur les représentations du sergent, avait
¢té envoyé¢ par les personnes chargées de poursuivre les délits militaires,
arriva dans le village; et étant entré dans 1’appartement de Théodore, dont
Adeline se retira a I’instant, lui dit, avec un air fort important, qu’il partirait
le lendemain pour le quartier général. Théodore lui répondit qu’il n’était pas
en ¢état de supporter le voyage, et le renvoya a son médecin; mais 1’officier
répliqua qu’il ne s’en donnerait pas la peine, parce qu’il était stir que le
médecin pouvait étre influencé, et qu’il fallait partir le lendemain: «Vous
avez eu assez de temps, dit-il, et vous aurez assez de choses a faire quand
vous serez arrivé au quartier geéneral; car le sergent que vous avez
dangereusement blessé, a dessein de paraitre contre vous; et cela joint au
delit que vous avez déja commis en désertant de votre poste.»

Les yeux de Théodore étincelérent de colere. «En désertant! dit-il en se
levant de sa chaise, et en jetant un regard menagant sur son accusateur. Qui
ose me donner le nom de déserteur?» Mais se rappelant aussitét combien sa
conduite paraissait justifier cette accusation, il s’effor¢a d’étouffer son
émotion, et dit, d’un air ferme et compos¢, que, lorsqu’il serait au quartier
général, il saurait répondre a toutes les charges alléguées contre lui; mais
que jusqu’a ce temps-la il garderait le silence. La fermeté et la dignité avec
lesquelles il prononga ces paroles en impose€rent a D’officier, qui, en
marmottant entre ses dents quelques mots a peine intelligibles, quitta la
chambre.



Theéodore se mit a réfléchir au danger de sa situation: il savait qu’il avait
beaucoup a craindre des circonstances particulicres dans lesquelles il avait
quitté son régiment, alors en garnison dans une ville frontiere du cote de
I’Espagne, ou la discipline était trés-rigoureuse; et du pouvoir du marquis
de Montalte, que I’orgueil et le dépit d’avoir échoué¢ dans ses honteux
projets ne manqueraient pas d’exciter a la vengeance, et qui probablement
mettrait tout en usage pour y réussir. Mais ses pensées passerent bientot de
son propre danger a celui d’Adeline, et cette considération lui fit perdre tout
son courage. Il ne pouvait soutenir I’idée de la laisser exposée aux maux
qu’il prévoyait, ni s’accoutumer a une séparation aussi soudaine que celle
dont il €tait menace; et quand elle entra de nouveau dans la chambre, il
renouvela ses sollicitations pour I’épouser, en se servant de tous les
argumens que la tendresse peut suggérer.

Quand Adeline apprit qu’il devait partir le lendemain, elle crut étre
privée de la seule consolation qui lui restait. Toutes les horreurs de la
situation de Théodore se présentérent a son esprit, et elle détourna les yeux
en éprouvant des angoisses inexprimables. Prenant son silence pour un
présage favorable, il répéta sa demande, et la pria de lui donner sa main,
comme un gage que leur séparation ne serait pas éternelle. Adeline, a ces
paroles, poussa un profond soupir. «Eh! qui sait, dit-elle, si cette séparation
ne serait pas €ternelle, quand méme je pourrais consentir au mariage que
vous me proposez? Mais, en attendant ma détermination, ne m’accusez pas
d’indifférence, car ce serait un crime pour moi de vous montrer de
I’indifférence aprées les services que vous m’avez rendus.»

«Un froid sentiment de reconnaissance est-il donc tout ce que j’ai a
attendre de vous? dit Théodore. Pourquoi m’affliger par une preuve de votre
indifférence, que vous prenez pour une suggestion de la prudence? Ah!
Adeline, si vous rejetez cette proposition, peut-&tre la derniére que je serai
jamais en état de vous faire, cessez au moins de vous tromper vous-méme
en vous imaginant que vous m’aimez.»

«Avez-vous donc sitot oublié notre conversation de ce matin? répliqua-t-
elle, et avez-vous assez mauvaise idée de moi pour croire que je voulusse
professer un attachement que je ne sens pas? Si vraiment vous &tes capable
de penser ainsi, je ferai bien d’oublier que je vous aie jamais fait un pareil
aveu, et que vous I’ayez entendu.»



«Pardonnez, Adeline, pardonnez les doutes et les inconséquences dont je
me suis rendu coupable; songez a la rigueur de mon sort, et pardonnez aux
inquietudes de I’amour.» Adeline, les yeux baignés de larmes, lui sourit
faiblement en lui présentant sa main, qu’il saisit et pressa contre ses lévres.
«Cependant ne me réduisez pas au désespoir, en rejetant ma demande,
ajouta-t-il; pensez a ce que je dois souffrir, si je suis obligé de vous
abandonner, sans amis et sans protecteur.»

«Je réfléchis aux moyens d’éviter un état si déplorable, dit Adeline. On
dit qu’il y a, a quelques milles d’ici, un couvent ou I’on prend des
pensionnaires; j’ai envie d’y aller.»

«Un couvent! reprit Théodore; voudriez-vous aller au couvent? Savez-
vous a quelles persécutions vous seriez exposée; et que, si le marquis venait
a vous découvrir, il est trés-probable que la supérieure céderait a son
autorité, ou du moins a son or.»

«J’a1 pense a tout cela, dit Adeline, et je suis préte a m’y exposer, plutot
que de contracter un engagement qui ne servirait, dans le moment actuel,
qu’a nous rendre tous deux misérables.»

«Ah! Adeline, pourriez-vous penser ainsi, si vous m’aimiez
véritablement? Je me vois sur le point d’étre séparé, et peut-€tre pour
toujours, de 1’objet le plus tendre a mon cceur;.... et il faut que j’exprime
toutes les angoisses que j’éprouve;.... il faut que je fasse usage de tous les
argumens pour vous faire changer de résolution. Mais vous, Adeline, vous
voyez avec indifférence une circonstance qui me met au désespoir.»

Adeline, qui avait fait de longs efforts pour soutenir sa fermeté en sa
présence, et se maintenir dans une résolution que la raison suggérait, tandis
que les mouvemens de son cceur s’y opposaient fortement, ne fut plus en
¢tat de commander a sa douleur, et fondit en larmes. Théodore fut au méme
instant convaincu de son erreur; et, affligé des peines qu’il lui avait causées,
il approcha sa chaise vers elle, et, lui prenant la main, la pria encore une
fois de lui pardonner, et s’effor¢ca de 1’apaiser et de la consoler.

«Que je suis coupable de vous avoir causé ce chagrin, en doutant de cet
attachement dont je suis slir que vous m’honorez! Pardon, Adeline, dites
seulement que vous me pardonnez; et quels que puissent €tre les tourmens
de cette séparation, je vous promets de ne plus m’y opposer.»

«Vous m’avez affligée, dit Adeline, mais vous ne m’avez pas
offensée.»—Elle fit ensuite mention de plusieurs autres particularités sur le



couvent. Théodore tacha de cacher la douleur que sa sé€paration prochaine
lui causait, et de se consulter avec elle, d’un air composé, sur le plan qu’elle
meéditait. Son jugement ne tarda pas a prendre le dessus sur ses passions, et
il s’apercut que le plan qu’elle proposait lui fournirait les meilleurs moyens
de streté. Il fit réflexion qu’il était possible qu’il fit condamné sur les
accusations intentées contre lui, chose qui lui avait échappé dans la
premicre agitation de son esprit; et que sa mort, s’ils avaient été mariés,
aurait non-seulement privé Adeline de son protecteur, mais 1’aurait encore
laissée plus exposée aux desseins du marquis, qui devait sans doute se
trouver au conseil de guerre, et qui, par ce moyen, aurait découvert qu’elle
¢tait encore en son pouvoir. Surpris de n’avoir pas fait plus tot cette
réflexion, et choqué d’avoir voulu commettre une imprudence qui aurait pu
la faire tomber dans une situation si dangereuse, il fut tout d’un coup
réconcilié avec I’idée de la laisser dans un couvent. Il aurait désiré la placer
dans le sein de sa famille, mais les circonstances dans lesquelles elle devait
étre introduite €taient si cruelles et si pénibles, et surtout la distance du lieu
de la résidence de ses parents 1’aurait exposeée a tant de dangers dans le
voyage, qu’il ne voulut pas le lui proposer. Il la supplia seulement de lui
permettre de lui €crire; mais, faisant attention que ses lettres pourraient
découvrir sa demeure au marquis, il renonga sur-le-champ a cette pensée:
«l faut méme que je me refuse ce triste plaisir, dit-il, de peur que mes
lettres n’indiquent le lieu de votre résidence; néanmoins, comment serai-je
en ¢tat de me soumettre a 1I’impatience et a I’incertitude auxquelles la
prudence me condamne? Si vous €tes en danger, je ne pourrai le savoir;
quoiqu’a la vérité, quand je le saurais, ajouta-t-il avec un air de désespoir, il
me serait impossible de voler a votre secours. O douleur! ce n’est que de ce
moment que je vois toutes les horreurs d’une prison!»

Ces paroles furent interrompues par la violente agitation de son esprit; il
se leva de sa chaise, et marcha a grands pas dans la chambre. Adeline était
assise, accablée de la description que Théodore venait de faire de sa
situation prochaine, et de la pensée qu’elle serait dans la plus cruelle
incertitude sur son sort. Elle se le représenta dans une prison... pale...
décharné, et dans les fers;... elle se figura tout le poids de la vengeance du
marquis sur sa téte, et cela a cause des efforts généreux qu’il avait faits pour
la sauver. Théodore, alarmé du désespoir tranquille empreint sur son visage,
se jeta dans une chaise a coté d’elle, et, lui prenant la main, tacha de la



consoler; mais les paroles expirerent sur ses levres, et il ne put que baigner
sa main de larmes.

Ce morne silence fut interrompu par I’arrivée d’une voiture a 1’auberge,
et Théodore, se levant, alla a la fenétre qui donnait sur la cour. L’obscurité
de la nuit I’empécha d’abord de distinguer les objets; mais lorsqu’on eut
apporté de la lumiere, il apergut un carrosse a quatre chevaux, accompagné
de plusieurs domestiques. Il en vit ensuite descendre un individu enveloppé
d’une roquelaure, et un moment apres il entendit la voix du marquis.

Il avait volé au secours d’Adeline, qui tombait en défaillance, lorsque la
porte s’ouvrit; et le marquis, suivi des officiers de justice et de plusieurs
domestiques, entra. La rage étincela dans ses yeux, lorsqu’il les jeta sur
Théodore, alors suspendu sur Adeline avec un regard de la plus tendre
sollicitude. «—Saisissez ce traitre, dit-il en se tournant vers les officiers:
pourquoti lui avez-vous permis de rester ici si long-temps?»

«—1Je ne suis pas un traitre, répondit Théodore d’une voix ferme et avec
la dignité de I’innocence, mais le défenseur de la vertu, d’une femme que le
scélérat marquis de Montalte voudrait perdre.»

«—Obéissez,» dit le marquis aux officiers. Adeline fit entendre ses cris,
s’attacha plus fortement au bras de Théodore, et supplia ces individus de ne
point les séparer. «Il n’y a que la force qui puisse le faire,» dit Théodore, en
cherchant des yeux quelque instrument de défense; mais il n’y en avait pas,
et dans le méme instant ils I’entourcrent et le saisirent. «Craignez tout de
ma vengeance,» dit le marquis a Théodore, tandis que celui-ci prenait la
main d’Adeline, qui avait perdu tout espoir de résistance, et €tait a peine
sensible a ce qui se passait; «vous savez que vous 1’avez meéritée.»

«Je me moque de votre vengeance, s’écria Théodore, et je ne crains que
les remords de la conscience, que toute votre puissance ne saurait
m’infliger, et dont elle ne saurait vous garantir.»

«Emportez-le sur-le-champ de la chambre, et ayez soin qu’il soit bien
garrotté, ajouta le marquis; il connaitra bient6t le supplice que mérite un
criminel qui joint I’insolence au délit.»—Théodore, en s’écriant: «Oh!
Adeline! adieu!» fut emporté hors de la chambre, tandis qu’Adeline, que sa
voix et ses derniers regards avaient tirée de sa léthargie, tomba aux pieds du
marquis, et avec des larmes ameres implora sa compassion pour Theéodore;
mais ses supplications pour son rival ne firent qu’irriter 1’orgueil et la haine
du marquis. Il réitéra le serment de se venger, avec des imprécations



terribles, et lui ordonna de se lever; alors, s’efforcant d’étouffer les
émotions de sa rage, que la présence de Théodore avait excitées, il
commenga a lui parler avec les expressions ordinaires de son admiration.

La malheureuse Adeline, qui, sans faire attention a ce qu’il disait,
continuait de plaider la cause de son amant infortuné, fut a la fin alarmeée
par la fureur qui paraissait de nouveau sur le visage du marquis, et faisant
usage de toute la force qui lui restait, s’¢lanca vers la porte de la chambre;
mais il ’attrapa par la main avant qu’elle pit y parvenir, et, sans s’inquiéter
de ses cris, la ramena dans sa chaise, et allait lui parler, quand on entendit
des voix dans le passage, et aussitdt I’hote et 1’hdtesse, que la voix
d’Adeline avait attirés, entrérent dans D’appartement. Le marquis, se
tournant avec coleére de leur c6té, leur demanda ce qu’ils voulaient; mais
sans attendre leur réponse, il leur commanda de venir avec lui, et quittant la
chambre, il la ferma a clef.

Adeline courut alors a la fenétre qui donnait sur la cour, et qui était
ouverte. Tout était obscur et silencieux au dehors: elle cria au secours, mais
personne ne parut; et les fenétres €taient si €levées, qu’il était impossible de
s’échapper sans assistance. Elle marcha dans la chambre dans des angoisses
de terreur et de détresse; tantdt s’arrétant pour écouter, et s’imaginant
qu’elle entendait parler en bas; et tantot précipitant ses pas, selon que
I’incertitude augmentait 1’agitation de son esprit.

Elle avait été pres d’une demi-heure dans cet état, lorsqu’elle entendit
tout d’un coup un grand bruit dans le bas de la maison, qui continua de
s’augmenter jusqu’a ce qu’il n’y et plus que tapage et confusion. Plusieurs
personnes passaient précipitamment dans les corridors, et 1’on ouvrait et
fermait fréquemment des portes. Elle appela, mais elle ne regut aucune
réponse: 1l lui vint aussitot a 1’esprit que Théodore, ayant entendu ses cris,
avait essay¢ de venir a son secours, et que le bruit avait €té occasioné par
I’opposition des officiers: connaissant leur cruauté et leur barbarie, elle eut
de terribles appréhensions pour la vie de Théodore.

On entendit alors un mélange confus de voix, et les cris des femmes la
convainquirent qu’on se battait; elle crut méme entendre le cliquetis des
épees. L’image de Théodore mourant par la main du marquis se présenta
alors a son imagination, et les frayeurs de I’incertitude lui devinrent bientot
insupportables: elle fit un effort désespéré pour enfoncer la porte, et appela
encore au secours; mais ses mains tremblantes n’en eurent pas la force, et



chaque personne de la maison paraissait trop occupée pour faire attention a
elle. Un cri aigu frappa dans le moment ses oreilles, et au milieu du tumulte
qui suivit elle distingua clairement de profonds gémissemens. Cette
confirmation de ses craintes la priva entiérement de son reste de force, et
elle tomba presque sans vie dans une chaise pres de la porte. Le bruit cessa
graduellement jusqu’a ce que tout fut tranquille, mais personne ne revint
vers elle. Peu apres, elle entendit quelques voix dans la cour, mais elle n’eut
pas la force de traverser la chambre pour faire méme les questions qu’elle
aurait voulu savoir, et qu’elle craignait néanmoins de voir résoudre.

Au bout d’un quart d’heure la porte s’ouvrit, et ’hotesse parut avec un
visage pale comme la mort. «Pour ’amour de dieu, dit Adeline, dites-moi
ce qui est arrivé!»

«Est-il blessé? est-il tué?»

«Il n’est pas mort, mademoiselle, mais....—Il se meurt donc?—dites-
moi ou il est!—laissez-moi aller.»

«—Arrétez, mademoiselle, s’écria 1’hdtesse; il faut que vous restiez ici;
j’ai seulement besoin de prendre de I’esprit de corne de cerf dans cette
armoire.»

Adeline essaya de s’échapper par la porte; mais 1’hdtesse la poussa, la
ferma sur elle, et descendit.

La détresse d’Adeline devint pour lors insupportable: elle s’assit sans
mouvement, et sachant a peine si elle existait, jusqu’a ce qu’elle fut tirée de
sa léthargie par le bruit de quelques personnes qui marchaient prés de la
porte, que 1’on ouvrit de nouveau; et trois hommes, qu’elle reconnut pour
étre les domestiques du marquis, entrerent. Elle eut assez de présence
d’esprit pour leur faire les mémes questions qu’elle avait faites a 1’hotesse;
mais ils lui dirent seulement qu’il fallait qu’elle vint avec eux, et qu’il y
avait une chaise de poste a la porte. Elle répéta néanmoins ses mémes
questions. «Dites-moi s’il vit encore!» s’écria-t-elle.—«Oui, mademoiselle,
il vit; mais il est terriblement blessé, et le chirurgien vient d’arriver.» En
parlant ainsi ils I’entrainérent dans le passage; et, sans faire attention a ses
pricres et a ses supplications pour savoir ou on la menait, ils étaient
parvenus au bas de 1’escalier lorsque ses cris attirerent plusieurs personnes a
la porte. L’hotesse raconta a ces gens-la que cette dame ¢tait femme d’un
gentilhomme qui venait d’arriver, et qui I’avait arrétée dans sa fuite avec
son amant; relation qui fut confirmée par les domestiques du marquis.



«C’est le monsieur qui vient de se battre en duel, ajouta I’hotesse, et ¢’était
par rapport a elle.»

Adeline, dédaignant en partie de faire attention a cette histoire
controuvée, et en partie poussée par le désir de savoir ce qui s’était passe, se
contenta de répéter ses questions; a quoi I’un des spectateurs répliqua enfin
que le monsieur ¢tait blessé. Les gens du marquis auraient alors voulu la
mettre dans la voiture, mais elle s’évanouit dans leurs bras, et sa situation
intéressa tellement 1’humanité des spectateurs, que, quoiqu’ils crussent ce
qu’on leur avait dit, ils s’opposerent aux efforts faits pour la mettre ainsi
sans connaissance dans la voiture.

On la porta a la fin dans une chambre, et les remedes convenables ne
tarderent pas a lui faire reprendre 'usage de ses sens. La, elle fit tant
d’instances pour avoir une explication de ce qui était arrivé, que 1’hotesse
lui raconta plusieurs particularités de 1’affaire qui avait eu lieu. «Quand le
jeune homme qui était malade, madame, entendit vos cris, il devint furieux,
a ce qu’on a dit, et rien ne put ’apaiser. Le marquis, car on dit que c’est un
marquis, mais vous le savez mieux que moi, é€tait alors dans le salon avec
mon mari et moi: quand il entendit du bruit, il descendit pour voir ce que
c’¢était; et quand 1l fut dans la chambre ou ¢tait le capitaine, il le trouva aux
prises avec le sergent. Alors le capitaine devint plus furieux que jamais; et,
quoiqu’il fiit sans épée et qu’il elit un fer a une jambe, il trouva le moyen de
tirer du fourreau le sabre du sergent, et de se jeter immédiatement sur le
marquis, qu’il blessa dangereusement; apreés quoi il fut saisi.—C’est donc le
marquis qui est blessé, dit Adeline; ’autre individu n’a rien?»

«—Non, rien du tout, répliqua I’hotesse; mais il lui en cuira dans peu,
car le marquis jure qu’il fera son affaire.» Adeline oublia pour un moment
tous ses malheurs et tous ses dangers, en reconnaissance de ce que
Théodore avait ainsi échappé. Elle continuait de s’ informer plus au long de
toutes les particularités, lorsque les domestiques du marquis entrerent dans
la chambre, et lui signifierent qu’ils ne pouvaient attendre plus long-temps.
Adeline, sentant alors tous les maux dont elle était menacée, s’efforca de
gagner la compassion de 1’hdtesse, qui €tait néanmoins persuadée, ou au
moins qui affectait de 1’€tre, de la vérité de I’histoire faite par le marquis, et
qui fut conséquemment insensible a tout ce qu’elle put dire. Elle s’adressa
encore, mais en vain, aux domestiques; ils ne voulurent ni lui permettre de
rester plus long-temps dans ’auberge, ni I’'informer de I’endroit ou ils la
conduisaient; mais ils la précipiterent dans une chaise de poste, en présence



de plusieurs personnes, déja prévenues contre elle par les assertions
injurieuses de 1’hotesse: les conducteurs monterent alors a cheval, et toute
la compagnie fut bient6t hors du village.

Ainsi se termina une aventure qui offrait a Adeline, non-seulement une
perspective de streté, mais méme de honneur; aventure qui 1’avait plus
étroitement liée a Théodore, et lui avait donné de plus grandes preuves qu’il
¢tait digne de son amour; mais qui lui avait en méme temps fait éprouver
les plus cruels contre-temps, causés par 1I’emprisonnement de son généreux
amant, et qui les avait tous deux mis au pouvoir d’un rival irrité par les
délais, le mépris et I’opposition.




CHAPITRE VII.

LE chirurgien de I’endroit ayant examiné la blessure du marquis, donna
sur-le-champ son avis, et ordonna qu’on le mit au lit; mais le marquis, tout
malade qu’il était, n’avait, pour ainsi dire, d’autre crainte que celle de
perdre Adeline, et déclara qu’il serait en état de se mettre en route dans
quelques heures. Dans ce dessein il avait déja donné ordre qu’on tint des
chevaux préts; mais le chirurgien, persistant sérieusement, et méme avec
passion, a soutenir que sa témerité lui ferait perdre la vie, on ’avait porté
dans une chambre a coucher, ou il n’y avait que son valet de chambre qui
I’approchait.

Cet homme, digne confident de toutes ses intrigues, avait été le principal
instrument de ses desseins sur Adeline, et était 1’individu qui 1’avait
conduite a la maison de campagne du marquis, sur le bord de la forét. Le
marquis lui avait donné des ordres ultérieurs au sujet de cette malheureuse
fille; et, prévoyant le danger de la garder plus long-temps dans 1’auberge, il
lui avait dit, ainsi qu’a plusieurs autres domestiques, de I’emmener dans une
voiture de louage. Le valet étant donc allé exécuter ces ordres, le marquis
fut laiss¢€ a ses propres réflexions, et a la violence du conflit de différentes
passions.

Les reproches et 1’opposition continuelle de Théodore, amant favori
d’Adeline, toucherent vivement son orgueil, et exciterent toute sa malice. 11
ne pouvait penser a cette opposition qui avait, pour ainsi dire, réussi, sans
éprouver une indignation et un ressentiment que rien ne pouvait apaiser, que
I’espoir d’une prompte vengeance.

Quand il eut appris la fuite d’Adeline de sa maison de campagne, sa
surprise fut d’abord €gale a sa colére; et, aprés avoir vomi toute sa rage
contre ses domestiques, il les envoya par différentes routes a sa poursuite, et
alla lui-méme a I’abbaye, dans le faible espoir que, dénué¢e comme elle
¢tait, 1l était possible qu’elle s’y fit enfuie. Mais La Motte étant aussi
surpris que lui, et ne sachant pas le chemin qu’Adeline avait pris, le marquis
¢tait retourné a la maison de campagne, impatient d’apprendre de ses
nouvelles. Il y avait trouvé quelques-uns de ses domestiques de retour, sans
avoir rien appris touchant Adeline, et ceux qui arrivérent ensuite n’avaient
pas ¢été plus heureux.



Quelques jours apres, une lettre du lieutenant-colonel du régiment 1’avait
informé que Théodore avait quitt¢ sa compagnie, et ¢€tait absent depuis
quelque temps, sans que personne st ce qu’il é€tait devenu. Cette
information confirmant un soupgon qu’il avait déja que Théodore, de
maniere ou d’autre, aurait bien pu participer a la fuite d’Adeline, toutes ses
autres passions avaient pendant quelque temps fait place a son ressentiment,
et il avait donné ordre de poursuivre sur-le-champ Théodore; mais ce
dernier, dans cet intervalle, avait €té pris.

C’¢était parce qu’il avait autrefois observé I’amour naissant d’Adeline et
de Théodore, et sur les renseignemens donnés par La Motte, qui avait été
témoin de leur entrevue dans la forét, que le marquis avait résolu d’¢loigner
un rival si dangereux et si propre a €éventer ses desseins. Il avait donc dit a
Théodore, de la maniere la plus plausible, qu’il était nécessaire qu’il joignit
le régiment, chose qui ne I’avait affecté que par rapport a Adeline, et qui
¢tait d’autant moins extraordinaire, qu’il avait déja passé plus de temps a la
campagne que n’avaient généralement coutume d’y rester les officiers que
le marquis invitait. Théodore connaissait bien le caractére du marquis, et
avait accepté son invitation, plutét pour ne pas manquer d’égards a son
colonel, que dans I’attente de jouir de beaucoup de plaisirs.

Le marquis avait regu de la part de ceux qui avaient arrété Théodore, les
instructions nécessaires pour poursuivre et recouvrer Adeline; mais,
quoiqu’il elt effectué ce dessein, il était continuellement en proie a une
passion trompée et a la fureur de 1’orgueil. Les douleurs de sa blessure
¢taient absorbées par les peines de son esprit, et chaque angoisse qu’il
sentait semblait augmenter sa soif de vengeance, et refluer avec de
nouveaux tourmens sur son cceur. Tandis qu’il était dans cet €tat, il entendit
la voix de I’innocente Adeline implorant sa protection; mais ses cris
n’excitérent ni sa justice ni ses remords; et, quand peu aprés le carrosse
partit, et qu’il fut certain qu’elle était saisie, et Théodore malheureux, il
parut sentir quelque soulagement aux peines de son esprit.

Theéodore éprouvait a la vérit€ tout ce qu’un cceur vertueux dans
I’oppression peut sentir; mais il était exempt de ces passions virulentes et
malicieuses qui déchiraient le sein du marquis, et qui font éprouver a ceux
qui s’y abandonnent des maux plus rigoureux que ceux qu’elles peuvent
suggérer pour la punition des autres. L’indignation dont il pouvait étre
anim¢ contre le marquis n’était alors que secondaire a son anxiété pour
Adeline; sa captivité¢ lui paraissait terrible, en ce qu’elle I’empéchait de



chercher une noble et honorable vengeance; mais elle était cruelle en ce
qu’elle le privait des moyens de sauver celle qu’il aimait plus que la vie.

Quand il entendit les roues de la voiture qui I’entrainaient; il éprouva des
angoisses qui penserent lui faire perdre la raison. Les cceurs endurcis des
soldats qui le gardaient, furent méme touchés de sa détresse; et, en blamant
la conduite du marquis, s’efforcerent de consoler leur prisonnier. Le
médecin, qui venait d’arriver, entra dans la chambre pendant cet acces de
frénésie, et, sentant et témoignant beaucoup d’intérét pour sa condition,
demanda avec wune extréme surprise pourquoi on [’avait mis si
précipitamment dans une chambre si peu faite pour lui.

Théodore 1’informa de la raison de cette circonstance, de celle de la
détresse qui I’accablait, et des fers qui le déshonoraient: s’apercevant que le
médecin 1’écoutait avec attention et avec pitié, il désira I’instruire de
plusieurs autres particularités, et il pria les soldats de quitter la chambre.
Ceux-ci obéirent, et se placeérent au dehors de la porte.

Il raconta alors toutes les particularités de la derniére affaire, et de ses
liaisons avec le marquis. Le médecin écouta sa narration avec grand intérét,
et laissa fréquemment paraitre beaucoup d’agitation. Quand Théodore eut
fini, il resta quelque temps en silence et perdu dans ses pensées; sortant
enfin de sa réverie: «Je vous plains, dit-il; je crains bien que votre cas ne
soit désespére. Le marquis est trop connu pour €tre aime ou respecté; vous
n’avez rien a espérer d’un pareil homme, car il n’a presque rien a craindre.
Je souhaiterais qu’il flit en mon pouvoir de vous €tre utile; mais je n’en vois
pas la possibilité.»

«H¢las! reprit Théodore, ma situation est vraiment désespérée; et quant a
cette malheureuse fille.....» De violens sanglots 1’interrompirent, et ne lui
permirent pas de continuer. Le médecin ne put qu’exprimer combien il €tait
sensible a sa douleur, et le prier d’étre plus calme. Un domestique du
marquis entra alors dans la chambre, et dit au médecin que ce dernier
voulait le voir dans I’instant. Au bout de quelque temps, il répondit qu’il
allait chez le marquis; et, s’étant efforcé de prendre un air composé, ce qui
lui fut difficile, i1l donna la main a Théodore, et laissa la chambre en lui
promettant de revenir avant de quitter 1’auberge.

Il trouva le marquis trés-agité de corps et d’esprit, et plus effrayé des
conséquences de sa blessure qu’il ne I’aurait cru. Son inquiétude pour
Theéodore lui suggéra un projet dont 1’exécution pourrait lui étre de quelque



service. Apres avoir tat€ le pouls de son malade, et lui avoir fait quelques
questions, 1l prit un air fort sérieux. Le marquis, qui épiait tous les
mouvemens de son visage, lui demanda de dire son avis sans hésiter.

«Je serais faché de vous alarmer, monseigneur, mais il y a du danger. Y
a-t-il long-temps que vous avez regu cette blessure?»

«Bon Dieu! i1l y a du danger, s’écria le marquis, en pronongant quelques
imprécations ameres contre Théodore.—Oui, il y a slirement du danger,
répliqua le médecin; dans quelques heures, je pourrais en assurer le degré.»

«Quelques heures, monsieur! interrompit le marquis; quelques heures!»
Le médecin le pria d’étre plus calme. «Sacré D....! s’écria le marquis. Il est
fort ais€¢ a un homme qui jouit de la santé de dire a un mourant d’€tre plus
calme. Mais Théodore sera rompu vif pour cela, cependant.»

«Vous vous trompez, monsieur, dit le médecin. Si je vous avais regardé
comme un homme mourant, ou méme bien prés de la mort, je ne vous
aurais pas parlé comme j’ai fait. Mais il est important que je sache depuis
quand vous avez été blessé.» La frayeur du marquis commenga alors a se
calmer, et il donna une relation circonstanci¢e de la rixe qui avait eu lieu
entre lui et Théodore; représentant qu’il avait €t¢ indignement traité dans
une affaire ou il avait tenu une conduite juste et humaine. Le médecin
écouta cette relation avec beaucoup de sang-froid; et quand elle fut
terminée, sans faire aucun commentaire a ce sujet, il dit au marquis qu’il
allait lui prescrire une médecine qu’il fallait prendre sur-le-champ.

Le marquis, alarmé de nouveau de I’air de gravit¢ du medecin, le pria de
lui dire sincerement s’il le croyait dans un danger imminent. Celui-ci hésita,
et I’inquiétude du marquis augmenta. «Il est important, dit ce dernier, que je
connaisse ma véritable situation.» Le médecin lui dit alors que, s’il avait
quelques affaires a régler, il ferait bien de s’en occuper, parce qu’il était
impossible de prévoir les suites.

Il tourna alors la conversation sur Théodore, et dit qu’il venait de voir le
jeune officier en ¢€tat d’arrestation, et qu’il espérait qu’on ne le ferait pas
partir dans le moment, parce que cela mettrait sa vie en danger. Le marquis
fit un jurement affreux, et, maudissant Théodore de ’avoir mis dans 1’¢tat
ou il se trouvait, répondit qu’il partirait le soir méme. Le médecin se
hasarda de parler contre la cruauté de cette sentence, et, tichant d’exciter le
marquis a un sentiment d’humanité, plaida fortement la cause de Théodore.
Mais ces prieres et ces argumens, en découvrant au marquis une partie de



son propre caractere, semblerent exciter son ressentiment, et faire renaitre
toute la violence de ses passions.

Le médecin se retira finalement sans aucun espoir, apres avoir promis au
marquis de ne point quitter I’auberge. Il s’¢tait flatté, en exagérant le danger
de son malade, d’obtenir quelque chose en faveur d’Adeline et de
Théodore, mais son plan avait eu un effet contraire; car la crainte de la
mort, si terrible pour la conscience coupable du marquis, au lieu d’exciter
au repentir, ne fit qu’augmenter son désir de vengeance contre I’homme qui
I’avait réduit a cet état. Il résolut de faire conduire Adeline dans un endroit
ou, si par hasard Théodore échappait, il ne pourrait jamais la voir, et par-1a,
de se ménager au moins quelques moyens de vengeance. Il n’ignorait
cependant pas que, lorsque Théodore serait une fois arrivé au régiment, sa
perte était certaine; car, quand méme il serait acquitté du crime de désertion,
il devait nécessairement étre condamné pour avoir assailli un officier
supérieur.

Le médecin revint dans la chambre ou était Théodore. La violence de sa
douleur était changée en un désespoir tranquille, plus terrible que la fureur
dont 1l avait ét€¢ dernierement agité. Les gardes ayant a sa requéte quitté la
chambre, le médecin lui répéta une partie de la conversation qu’il avait eue
avec le marquis. Théodore, aprés lui avoir fait ses remercimens, dit qu’il
n’avait plus rien a espérer. Il ne sentait que trés-peu de chose par rapport a
lui-méme, mais c’était pour sa famille et pour Adeline qu’il souffrait: il
s’informa de la route qu’elle avait prise; et, quoiqu’il n’elit aucune
perspective de pouvoir tirer parti de cette connaissance, il pria le médecin
de tacher de la lui procurer; mais I’hote et sa femme n’en savaient rien, ou
au moins firent semblant de 1’ignorer; et il ¢€tait inutile de s’adresser a
d’autres.

Le sergent entra alors avec des ordres du marquis pour le départ de
Theéodore, qui recut cette nouvelle d’un air compose, quoique le médecin ne
plit s’empécher d’exprimer son indignation de ce départ précipite, et ses
craintes des suites qu’il pourrait avoir. Théodore eut a peine le temps de
témoigner sa reconnaissance a cet ami estimable avant que les soldats
entrassent dans la chambre pour le conduire a la voiture qui I’attendait.

En lui disant adieu, 1l lui glissa sa bourse dans la main, et, se tournant
subitement, dit aux soldats de le conduire; mais le médecin 1’arréta, et
refusa ce présent avec tant de chaleur, qu’il fut forcé de le reprendre: il serra



la main de son nouvel ami, et, incapable de prononcer une parole, il marcha
vers la voiture.

Ils partirent tous a I’instant, et Théodore fut abandonné au souvenir de
ses espérances et de ses souffrances passées, a son anxiété pour le sort
d’Adeline, a la contemplation de son propre malheur, et aux appréhensions
de ce qui pourrait lui arriver a 1’avenir. Il ne voyait a la vérité pour lui-
méme que la perspective d’une ruine certaine, et son désespoir n’était
contenu que par un faible espoir que celle qu’il aimait plus que la vie
pourrait jouir un jour de cette félicité a laquelle il n’osait se promettre de
participer.




CHAPITRE VIII.

CePENDANT [’infortunée Adeline continua de voyager toute la nuit sans
presque aucune interruption. Son esprit était agité d’un tel conflit de
chagrin, de regret, de désespoir et de terreur, qu’on ne peut pas dire qu’elle
pensait. Le valet de chambre du marquis, qui s’était mis dans la voiture
avec elle, parut d’abord disposé a faire la conversation; mais 1’inattention
de sa prisonni¢ére ne tarda pas a le faire taire, et il la laissa se livrer
entierement a sa douleur.

Ils semblerent passer par des ruelles obscures et des chemins de traverse,
dans lesquels la voiture allait avec autant de vitesse que 1’obscurité¢ de la
nuit pouvait le permettre. Quand le jour parut, elle se trouva sur les bords
d’une forét, et demanda de nouveau ou on la menait. Le domestique
répondit qu’il avait ordre de ne point le dire, mais qu’elle ne tarderait pas a
le voir. Adeline, qui avait d’abord cru qu’on la conduisait a la maison de
campagne, commenga alors a en douter; et comme tout autre endroit était
moins terrible a son imagination que celui-la, son désespoir commenga a
s’apaiser, et elle ne pensa plus qu’au malheureux Théodore, qu’elle savait
devoir étre la victime de la malice et de la vengeance.

Ils entrerent alors dans la forét, et il lui vint a I’esprit qu’on la menait a
I’abbaye; car, quoiqu’elle n’elit aucun souvenir des pays par ou elle passait,
il n’en était pas moins probable que ce ne fiit la forét de Fontanville, dont
les limites étaient trop étendues pour qu’elle elt pu autrefois la parcourir en
entier. Cette conjecture lui inspira une frayeur au moins égale a celle que lui
avait causée 1’idée d’aller a la maison de campagne; car a 1’abbaye elle
serait de méme au pouvoir du marquis, et livrée a son cruel ennemi La
Motte. Son esprit fut révolté du tableau que lui peignit son imagination; et,
a mesure que la voiture s’avangait sous les arbres touffus, elle jetait un
regard inquiet par la portiere, afin de découvrir quelque chose qui pit
confirmer ou détruire ses soupcons: elle ne fut pas long-temps a parvenir
dans une allée d’ou elle apercut les tours €éloignées de 1’abbaye. «—1Je suis
donc perdue!» dit-elle en fondant en larmes.

Ils furent bientdt au bas de la pelouse, et elle apercut Pierre qui courait
ouvrir la porte ou la voiture était arrétée. Quand il vit Adeline, il parut
surpris, et fit un effort pour parler; mais la chaise s’avanga alors pres de



I’abbaye, et La Motte se présenta a la porte de la salle. Quand il vint pour la
descendre de la voiture, un tremblement universel s’empara de tous ses
membres, et ce ne fut qu’avec la plus grande difficulté qu’elle put se
soutenir, et elle fut quelques momens sans le voir ni sans I’entendre. Il lui
offrit son bras, qu’elle refusa d’abord; mais, aprés avoir fait quelques pas en
chancelant, elle fut obligée de I’accepter: ils entrerent alors dans la chambre
volitée, ou, tombant dans une chaise, un déluge de larmes coula de ses yeux.
La Motte n’interrompit pas le silence, qui continua pendant quelque temps,
mais traversa plusieurs fois la chambre dans une grande agitation. Quand
Adeline fut assez remise pour faire attention aux objets extérieurs, elle
observa son visage, et y découvrit le tumulte de son ame, tandis qu’il
s’efforcait de prendre un air de fermeté, auquel s’opposait le sentiment
intérieur de sa conscience.

La Motte lui prit alors la main, et voulut la conduire hors de la chambre;
mais elle Parréta, et fit un effort désespere pour ’engager a la pitié et a la
sauver. Il D’interrompit. «Cela n’est pas en mon pouvoir, dit-il avec
beaucoup d’émotion; je ne suis ni maitre de moi, ni de ma conduite: ne
m’en demandez pas davantage; qu’il vous suffise de savoir que je vous
plains, je ne saurais faire plus.» Il ne lui donna pas le temps de répliquer;
mais, lui prenant la main, il la conduisit a I’escalier de la tour, et de 1a a la
chambre qu’elle avait autrefois occupée.

«Il faut que vous restiez ici pour le présent, dit-il, dans cette espece de
prison: cela me répugne autant qu’a vous. Je vous la rendrai le moins
désagréable possible, c’est pourquoi j’ai ordonné qu’on vous apportat des

b
livres.»

Adeline fit un effort pour parler; mais il quitta la chambre avec
précipitation, paraissant honteux du role qu’il avait a jouer et ne voulant pas
se fier a ses larmes. Elle entendit fermer la serrure; et regardant vers les
fenétres, elle s’apercut qu’elles étaient barrées; la porte qui conduisait aux
autres appartemens €tait aussi bien assurée. De pareils préparatifs de sireté
la choquerent, et sa longue incertitude se changea en un profond désespoir.
Lorsque les larmes qu’elle répandit I’eurent un peu soulagée, et qu’elle put
détourner ses pensées de I’objet qui la concernait de plus pres, elle ne fut
pas fachée d’étre dans une parfaite réclusion, puisque cela lui épargnait la
peine qu’elle aurait éprouvée en présence de M. et de madame La Motte, et
lui permettait de donner un libre cours a sa douleur et a ses réflexions;
réflexions qui, quoique affligeantes, étaient préférables aux angoisses



qu’éprouve ’esprit, lorsqu’agité par la crainte et I’inquiétude, il est obligé
de prendre 1’apparence de la tranquillité.

Environ un quart d’heure apres, la porte de sa chambre s’ouvrit, et
Annette parut avec des rafraichissemens et des livres: elle témoigna sa
satisfaction de revoir Adeline, mais parut craindre de parler, sachant
probablement que c¢’était contraire aux ordres de La Motte, qui, a ce qu’elle
dit, ’attendait au bas de 1’escalier. Quand Annette fut partie, Adeline prit
quelques rafraichissemens, ce qui était véritablement nécessaire, car elle
n’avait rien pris depuis qu’elle était sortie de 1’auberge. Elle fut contente,
mais non surprise que madame La Motte ne parlt pas: elle 1’évitait
sirement a cause de la conduite peu généreuse qu’elle avait tenue a son
¢gard; et cette certitude pouvait faire conjecturer qu’elle n’était pas
intérieurement son ennemie. Elle fit réflexion aux paroles de La Motte: «Je
ne suis ni maitre de moi, ni de ma conduite;» et, quoiqu’elles ne lui fissent
entrevoir aucune espérance, elles lui donnaient néanmoins une certaine
consolation, quelque faible qu’elle fiit, par la croyance qu’il avait pitié
d’elle. Aprés avoir passé quelque temps dans de tristes réflexions, et formé
une infinité de conjectures, ses esprits, long-temps agités, semblérent exiger
du repos, et elle se mit au lit.

Adeline dormit profondément pendant quelques heures, et s’éveilla avec
I’esprit plus calme et plus tranquille. Pour prolonger cette tranquillité
momentanée, et pour ne point se livrer a ses pensées, elle examina les livres
que La Motte lui avait envoyés: elle en trouva quelques-uns qui, dans des
temps plus heureux, avaient ¢levé son esprit et intéressé son cceur; mais ils
n’avaient plus le méme effet; ils surent néanmoins adoucir pendant un
temps les angoisses du malheur.

Mais ce remede consolant n’eut que quelques instans le pouvoir des eaux
du Léthé: ’entrée de La Motte fit disparaitre les illusions de 1’auteur, et la
rappela au sentiment de sa propre situation. Il apportait de la nourriture, et,
apres l’avoir mise sur la table, il se retira sans dire un seul mot. Elle
s’efforca encore de lire, mais son apparition avait rompu 1’enchantement.—
La cruelle réflexion s’empara de nouveau de son esprit, et apporta avec elle

Cependant La Motte €prouvait toutes les peines que peut infliger une
conscience qui n’est pas enticrement endurcie au crime. Il avait ét€ entraine
par ses passions dans la dissipation, et de la dissipation dans le vice; mais



ayant une fois touché¢ les bords de I’infamie, ses progres avaient été rapides,
et 1l se trouvait alors le vil instrument d’un scélérat, et le destructeur d’une
fille innocente, que la justice et ’humanité lui commandaient de protéger. Il
réfléchit au role qu’il jouait—Cette considération ’effraya; mais, pour
renoncer a ce role, il fallait un effort trop hardi pour un esprit énervé par
I’habitude du vice. Il considéra le labyrinthe terrible dans lequel il avait été
conduit, et apercut, comme pour la premicre fois, les progrés de ses forfaits;
il s’imagina alors qu’il ne pouvait se tirer de cet embarras que par de
nouveaux crimes. Au lieu de s’occuper des moyens de prévenir la ruine
d’Adeline, et de ne pas en étre I’instrument, il s’effor¢a seulement de
s’¢étourdir sur les remords de sa conscience, et de se persuader qu’il fallait
continuer comme il avait commencé. Il savait qu’il était au pouvoir du
marquis, et il craignait ce pouvoir plus que la punition certaine, quoique
souvent tardive, qui poursuit les scélérats. Il consentit a sacrifier I’honneur
d’Adeline et le repos de sa conscience a quelques années d’une misérable
existence.

Il ignorait la maladie du marquis, autrement il se serait aper¢u qu’il y
avait un moyen d’échapper a la punition dont il était menace¢, a un moindre
prix que celui de I’honneur; et peut-€tre aurait-il fait ses efforts pour sauver
Adeline en prenant la fuite avec elle. Mais le marquis, qui avait prévu cette
possibilité, avait ordonné a ses domestiques de cacher soigneusement la
circonstance qui le retenait, et d’informer La Motte qu’il serait a ’abbaye
sous peu de jours, enjoignant en méme temps a son valet de chambre de I’y
attendre.

Adeline, comme il s’y était attendu, n’eut ni 1’inclination ni I’occasion
de I’en instruire, et ainsi La Motte resta dans 1’ignorance d’une chose qui
aurait pu lui épargner de nouveaux crimes, et a Adeline de plus grands
maux.

La Motte n’avait pas envie de faire connaitre a son €pouse ’action qui
I’avait entiecrement mis dans la dépendance du marquis; mais I’agitation de
son esprit le trahit: 1l marmottait souvent dans son sommeil des phrases
incohérentes, et souvent il s’éveillait en sursaut, et appelait a haute voix
Adeline.

Ces marques d’un esprit troublé avaient alarmé et effray¢ madame La
Motte, qui veillait pendant qu’il dormait, et qui obtint bientot, par les
paroles qui lui échappaient, une idée confuse des desseins du marquis.



Elle fit part de ses soupgons a La Motte, qui la blama de les avoir eus;
mais la maniere dont il le fit augmenta ses craintes pour Adeline au lieu de
les calmer; et la conduite du marquis ne tarda pas a les confirmer. La nuit
qu’il vint a ’abbaye, elle crut que, quel que fiit le projet dont il s’agissait, il
en serait probablement parlé; et son inqui¢tude pour Adeline lui fit
commettre une indiscrétion qui, dans toute autre occasion, aurait été
méprisable. Elle quitta sa chambre, et, s’étant cachée dans un appartement
voisin de celui ou étaient le marquis et son mari, elle écouta leur
conversation. Elle tourna sur le sujet qu’elle avait prévu, et lui découvrit
toute I’¢tendue de leurs desseins. Effrayée pour Adeline, et choquée de la
faiblesse coupable de La Motte, elle fut pendant quelque temps incapable
de penser, ou de déterminer de quelle manicre elle devait agir. Elle savait
que son ¢époux avait de grandes obligations au marquis, dont les domaines
lui fournissaient un refuge, et qu’il était au pouvoir de celui-ci de le livrer
entre les mains de ses ennemis. Elle croyait de plus que le marquis en
agirait ainsi, s’il était provoqué; mais elle pensait que, dans une pareille
occasion, La Motte pouvait trouver quelque moyen d’apaiser le marquis
sans se déshonorer. Apres avoir fait quelques autres réflexions, son esprit
devint plus calme, et elle retourna dans sa chambre, ou La Motte ne tarda
pas a venir. Elle n’avait cependant pas assez recouvré ses esprits pour lutter
contre son mécontentement, ou contre [’opposition qu’elle devait
infailliblement rencontrer lorsqu’elle ferait mention du sujet de son
inquiétude; c’est pourquoi elle résolut de n’en parler que le jour suivant.

Le lendemain elle rapporta a La Motte tout ce qu’il avait dit dans ses
réves, et fit mention de plusieurs autres circonstances qui le convainquirent
qu’il lui était impossible de nier plus long-temps la réalit¢ de ses
appréhensions. Elle lui représenta alors combien il était possible d’éviter
I’infamie dont il allait se couvrir, en abandonnant la maison du marquis; elle
plaida avec tant de chaleur pour Adeline, que La Motte, dans un morne
silence, parut méditer quelque plan. Cependant ce n’était pas ce qui
occupait ses pensées. Il savait qu’il avait mérit¢ de la part du marquis un
chatiment terrible, et que s’il I’irritait en refusant d’acquiescer a ses désirs,
la fuite ne pourrait guere le soustraire; car I’ceil de la justice et de la
vengeance le poursuivrait sans relache.

La Motte ruminait sur la maniere dont il instruirait sa femme de cette
circonstance; car il vit bien qu’il n’y avait d’autre moyen de vaincre sa
vertueuse compassion pour Adeline, et les ficheuses conséquences qu’elle



pourrait entrainer, qu’en lui opposant son propre danger, et cela ne pouvait
se faire qu’en I’instruisant de tous les maux qui résulteraient du
ressentiment du marquis. Le vice n’avait pas encore chez lui assez d’empire
pour ’empécher de rougir, et pour lui faire avouer ses fautes de propos
deélibéré: il hésita, il balbutia. A la fin, ne pouvant se résoudre a entrer dans
des détails, il lui dit qu’en conséquence d’une affaire qu’aucunes prieres ne
lui feraient découvrir, sa vie €tait au pouvoir du marquis. «Vous voyez
I’alternative, ajouta-t-il, choisissez de ces deux maux; et, si vous en avez le
courage, instruisez Adeline de son danger, et sacrifiez ma vie pour la tirer
d’une situation que beaucoup de femmes seraient bien aises d’obtenir.»—
Madame La Motte, réduite a I’affreuse alternative de permettre la séduction
de I’'innocence, ou de vouer son mari a la mort, éprouva une agitation qu’il
lui fut impossible de dissimuler. Voyant néanmoins qu’une opposition aux
desseins du marquis causerait la ruine de La Motte, et ne serait que fort peu
utile a Adeline, elle résolut de céder aux circonstances et de souffrir en
silence.

Dans le temps qu’Adeline formait un plan pour s’échapper de 1’abbaye,
les regards mystérieux de Pierre avaient donné des soupcons a La Motte, et
I’avaient engagé a les veiller de plus pres. Il les avait vus se quitter dans la
salle avec quelque confusion, et les avait ensuite apercus se parler dans les
cloitres. Des circonstances si extraordinaires ne lui avaient laissé aucun
doute qu’Adeline ne fiit instruite de son danger, et ne concertat avec Pierre
les moyens de s’échapper. Faisant donc semblant d’€tre informé de toute
I’affaire, il avait accusé Pierre de fourberie, et I’avait menacé de la
vengeance du marquis, s’il ne découvrait pas ce qu’il savait. Cette menace
avait intimidé¢ Pierre; et s’imaginant qu’il ne lui restait plus aucune
possibilité de servir Adeline, il avait fait un aveu circonstancié, et promis de
ne point dire a Adeline que son projet était découvert. Cette promesse €tait
assez conforme a son inclination; car il craignait le mécontentement que
pourrait exprimer Adeline lorsqu’elle croirait avoir été trahie par lui.

Le jour que le projet d’Adeline avait été découvert, le marquis avait
dessein de venir a 1’abbaye, et il était convenu de faire transporter Adeline a
sa maison de campagne. La Motte avait surle-champ senti I’avantage de
permettre a Adeline de se rendre au tombeau, dans la croyance de ne point
étre découverte. Cela devait prévenir beaucoup de trouble et d’opposition,
et lui épargner la peine qu’il aurait éprouvée en sa présence, lorsqu’elle
aurait su qu’il allait la livrer. Un domestique du marquis pouvait se



transporter au tombeau a 1’heure marquée, et, dans I’obscurit¢ de la nuit,
I’emmener en jouant le role de Pierre. Ainsi, elle aurait ét¢ conduite sans
résistance a la maison de campagne, et n’aurait découvert son erreur que
lorsqu’il aurait été trop tard pour en éviter les conséquences.

Quand le marquis arriva, La Motte, qui, quoiqu’il eit beaucoup bu,
n’avait cependant pas perdu la téte, I’informa de ce qui était arrivé, et du
plan qu’il avait formé; et le marquis I’approuvant, son domestique avait été
instruit du signal qui avait ensuite mis Adeline en son pouvoir.

La honte que ressentait madame La Motte en songeant a 1’indigne
neutralit¢ qu’elle avait observée dans la cause d’Adeline, lui fit
soigneusement €viter de la voir cette fois-ci. Adeline ne fut pas surprise de
sa conduite, et se réjouit de ne pas étre obligée de revoir comme ennemie
une personne qu’elle avait autrefois crue son amie. Plusieurs jours
s’écoulerent dans la réflexion du passé, et dans I’attente cruelle de 1’avenir.

L’¢tat dangereux de Théodore occupait constamment ses pensees. En
proie a tous les tourmens de la crainte, quelquefois elle parcourait la sphere
des possibilités pour y chercher I’espérance: mais 1’espérance se tenait
presque toujours au-dela de I’horizon; et quand elle paraissait faiblement,
on ne I’apercevait qu’avec la mort du marquis, dont la vengeance menagait
d’une ruine certaine cet infortuné jeune homme.

Cependant le marquis était a I’auberge a Baux, dans un état fort précaire.
Le médecin et le chirurgien qu’il voulut garder tous deux, sans leur
permettre de quitter le village, agissaient suivant des principes contraires, et
le bon effet produit par les ordonnances de I’un était souvent détruit par le
traitement peu judicieux de ’autre. Il n’y eut que I’humanité qui engageat le
médecin a rester. La maladie du marquis ¢€tait outre cela irritée par son
caractere impatient, les terreurs de la mort et la violence de ses passions.
Tantot il se croyait a la mort, tantét on avait de la peine a I’empécher de
suivre Adeline a I’abbaye. Les fluctuations de son esprit étaient si variées,
et ses projets se succédaient si rapidement les uns aux autres, que ses
passions ¢taient dans un conflit continuel. Le médecin tdcha de le
convaincre que sa guérison dépendait beaucoup de sa tranquillité, et de lui
persuader d’essayer au moins de maitriser ses passions; mais les réponses
impatientes du marquis le dégotiterent et lui firent garder le silence.

A la fin le domestique qui avait mené Adeline revint, et le marquis,
I’ayant appelé dans sa chambre, lui fit tant de questions a la fois, que le



pauvre diable ne sut a laquelle répondre. Il tira finalement un papier pli¢ de
sa poche, qu’il dit que mademoiselle Adeline avait laiss¢ tomber dans la
voiture, et dont il avais pris soin, parce qu’il s’était imaginé¢ que sa
seigneurie aurait ¢été bien aise de le voir. Le marquis étendit la main avec
précipitation, et prit un billet adressé a Théodore. En voyant 1’adresse, la
rage de la jalousie I’accabla pendant un moment, et il le tint 4 la main,
incapable de I’ouvrir.

Il rompit cependant le cachet, et trouva que c’était un billet écrit a
Théodore, pendant sa maladie, pour s’informer de sa santé, et que quelque
accident 1’avait empéchée d’envoyer. La tendre sollicitude qu’elle exprimait
pour sa guérison déchira I’ame du marquis, et lui fit faire la comparaison de
ce qu’elle avait senti pour la maladie de son rival et pour la sienne.

«Elle était fort inquiete pour sa guérison, dit-il, au lieu qu’elle craint la
mienne.» Comme s’il avait voulu prolonger la peine que ce petit billet lui
causait, i1l le lut de nouveau, et de nouveau il maudit son sort et son rival,
s’abandonnant, comme a I’ordinaire, aux transports de sa passion. Il allait le
jeter loin de lui, lorsque ses yeux se fixérent sur le cachet, et il le considéra
fort attentivement. Sa coleére parut alors se calmer; il mit soigneusement le
billet dans son portefeuille, et fut pendant quelque temps absorbé dans ses
pensées.

Apres plusieurs jours de craintes et d’espérances, la force de son
tempérament 1’emporta sur sa maladie, et il se trouva assez bien pour écrire
plusieurs lettres dont une était pour préparer La Motte a le recevoir. La
méme politique qui 1’avait engagé a cacher sa maladie a La Motte, lui fit
alors avancer une chose qu’il savait bien ne pouvoir effectuer, qu’il serait a
I’abbaye le lendemain de D’arrivée de son domestique. Il répéta ses
injonctions qu’Adeline fiit strictement gardée, et renouvela ses promesses
de récompense pour les services que lui rendrait La Motte.

Celui-ci, qui était tous les jours de plus en plus surpris de I’absence du
marquis, regut cette nouvelle avec mécontentement; car il commengait a
espérer que le marquis avait changé d’intention au sujet d’Adeline, soit
qu’il fit embarqué dans quelque nouvelle aventure, ou obligé de visiter ses
biens dans quelque partie ¢loignée de la province: il aurait été bien aise de
se débarrasser ainsi d’une affaire qui devait le couvrir de tant d’infamie.

Cette espérance s’évanouit alors, et il dit a son épouse de faire les
préparatifs nécessaires pour la réception du marquis. Adeline avait passé ces



jours-la dans un état d’incertitude, tantot animé par les rayons de I’espoir, et
tantdt obscurci par les sombres nuages du désespoir. Ce délai, si fort au-dela
de son attente, semblait prouver que la maladie du marquis ¢tait tres-
sérieuse; et quand elle considérait les conséquences de sa guérison, elle ne
pouvait €tre fachée qu’il en fit ainsi. L’idée de cet étre lui était tellement
odieuse, qu’elle ne voulut point permettre a sa bouche de prononcer son
nom, ni de faire & Annette une question si nécessaire a la paix de son esprit.

Ce fut environ une semaine apres la lettre du marquis, qu’Adeline
apercut un jour de sa fenétre une troupe d’hommes a cheval entrer dans
I’avenue, qu’elle reconnut pour €tre le marquis et sa suite. Elle se retira de
la fenétre dans un état qu’il est impossible de décrire, et, se jetant sur une
chaise, fut pendant quelque temps insensible aux objets qui I’environnaient.
Quand elle fut revenue de sa premiere frayeur, qu’avait excitée I’apparition
du marquis, elle se traina vers la fenétre: la compagnie n’était plus visible,
mais elle entendit les pieds des chevaux, et elle savait que le marquis faisait
le tour pour parvenir a la grande porte de 1’abbaye. Elle implora la
protection et I’appui du ciel; et, étant alors un peu remise, elle s’assit en
attendant I’événement.

La Motte recut le marquis en exprimant sa surprise d’une si longue
absence; et celui-ci, se contentant de dire qu’il avait été retenu par la
maladie, s’informa aussitot d’Adeline. On lui dit qu’elle était dans sa
chambre, d’ou 1’on pourrait la faire venir, s’il désirait la voir. Le marquis
hésita, et a la fin s’en excusa; mais il ordonna qu’on la gardat avec grand
soin. «Peut-Etre, monsieur, dit La Motte en souriant, qu’Adeline a été trop
rebelle a votre passion; vous paraissez prendre moins d’intérét a elle
qu’autrefois.»

«—Oh! point du tout, répliqua le marquis, elle m’intéresse méme plus
que jamais; et tellement, qu’on ne saurait la veiller de trop pres. C’est
pourquoi, La Motte, je vous prie de ne point souffrir que qui que ce soit
s’approche d’elle, a moins que vous ne soyez présent. La chambre ou on I’a
mise est-elle bien sre?» La Motte lui dit qu’elle ¢€tait parfaitement sire,
mais exprima en méme temps ses souhaits qu’elle flit transportée a la
maison de campagne. «Si elle trouvait moyen de s’échapper, dit-il, je sais ce
que j’al a attendre de votre coleére, et cette réflexion me tient dans une
inquiétude continuelle.»



«Cela ne peut se faire a présent, dit le marquis; elle est bien plus en
streté ici, et vous avez tort d’avoir la moindre crainte sur sa fuite, si
véritablement sa chambre est aussi bien gardée que vous le dites.»

«—1Je ne puis avoir aucun motif de vous tromper, monsieur.»

«—Je ne vous en suppose pas, dit le marquis; gardez-la avec soin, et
soyez certain qu’elle ne s’échappera pas. Je puis compter sur mon valet; et,
si vous le désirez, je le laisserai ici.» La Motte crut que cela était inutile, et
il fut convenu qu’il partirait.

Le marquis, aprés environ une demi-heure de conversation avec La
Motte, quitta I’abbaye, et Adeline le vit partir avec un mélange de surprise
et de reconnaissance qui pensa la suffoquer: elle s’était attendue de moment
en moment a paraitre devant lui, et s’était efforcée de s’armer d’assez de
courage pour soutenir sa présence. Elle avait prété 1’oreille a chaque voix
qu’elle entendait d’en-bas, et a chaque pas qui traversait le passage; son
ceeur avait palpité¢ de crainte que ce ne fiit La Motte qui vint la chercher
pour la conduire au marquis. Cet état de souffrance avait été prolongé
presque au-dela de ses forces, lorsqu’elle entendit plusieurs voix sous sa
fenétre, et vit le marquis qui s’en allait. Apres s’€tre abandonnée a la joie et
a la reconnaissance qui agitaient son cceur, elle ticha de pénétrer la raison
de cette circonstance, qui, vu tout ce qui s’était pass¢€, paraissait fort
singuliere. Elle la trouva tout-a-fait inexplicable; et, apres avoir long-temps
ruminé en vain, elle laissa le sujet, faisant ses efforts pour se persuader
qu’elle ne pouvait étre que de bon augure.

Le temps des visites accoutumées de La Motte approchait; Adeline
I’attendit en tremblant, et dans 1’espoir d’apprendre que le marquis avait
cess€ ses persécutions; mais il fut, comme a 1’ordinaire, taciturne et réveur,
et ce ne fut que lorsqu’il allait quitter la chambre, qu’Adeline eut le courage
de lui demander quand le marquis reviendrait. La Motte, en ouvrant la porte
pour s’en aller, répliqua, «demain;» et Adeline, que la crainte et la
délicatesse retenaient, vit qu’elle ne pourrait avoir aucune nouvelle de
Théodore que par une question directe. Elle regarda fixement La Motte,
comme si elle et voulu parler, et La Motte s’arréta; mais elle rougit et
garda le silence, jusqu’a ce que, voyant qu’il allait se retirer, elle le rappela
faiblement.

«Je voudrais, dit-elle, savoir des nouvelles de ce malheurecux chevalier,
qui a encouru la disgrace du marquis en s’efforcant de me servir. Le



marquis en a-t-il fait mention?»

«Oui, répliqua La Motte; et votre indifférence pour le marquis n’a
maintenant plus besoin d’explication.»

«Puisque je dois avoir du ressentiment pour ceux qui m’injurient, dit
Adeline, il m’est certainement permis d’avoir de la reconnaissance pour
ceux qui me servent. Si le marquis avait mérité mon estime, il est probable
que je la lui aurais accordée.»

«Eh bien! eh bien! reprit La Motte, ce jeune héros, ce Théodore, qui, a ce
qu’il parait, a été assez brave pour lever la main contre son colonel, est bien
gardé, et je ne doute pas qu’il ne regoive bient6t le prix de sa chevalerie.»
L’indignation, le chagrin et la crainte s’agitérent dans le sein d’Adeline; elle
dédaigna de donner a La Motte une seconde occasion de profaner le nom de
Theéodore. Cependant, I’incertitude cruelle dans laquelle elle se trouvait,
I’engagea a demander si le marquis avait recu de ses nouvelles depuis son
depart de Baux. «Oui, dit La Motte, il a été conduit sous bonne garde a son
régiment, ou il est emprisonné jusqu’a ce que le marquis puisse paraitre
contre lui.»

Adeline n’eut ni la force ni le désir d’en savoir davantage; et, La Motte
¢tant sorti, elle fut de nouveau en proie a la douleur qu’il venait de
renouveler. Quoique cette information ne contint aucune nouvelle
circonstance de malheur (car elle n’avait entendu que la confirmation de ce
a quoi elle s’était toujours attendue), un surcroit de chagrin sembla
s’emparer de son cceur, et elle s’apercut qu’elle avait mal a propos entretenu
une faible espérance que Théodore pourrait €chapper avant d’arriver au lieu
de sa destination. Tout espoir €tait alors perdu; son amant €prouvait les
souffrances et les horreurs d’une prison, et les tourmens de la crainte, tant
pour sa propre sireté que pour celle de son Adeline. Elle se figurait le
sombre et humide cachot ou il était, chargé de chaines, et défiguré par la
paleur du chagrin et de la maladie; elle ’entendait appeler son nom d’une
voix qui lui déchirait le cceur, et le voyait lever les yeux au ciel, le supplier
en silence: et se rappelant en méme temps la conduite généreuse qui 1’avait
plongé dans cet abime de miseres, et que c’¢€tait pour elle qu’il souffrait, sa
douleur se changeait en désespoir, ses larmes cessaient de couler, et elle
tombait en silence dans une torpeur accablante.

Le lendemain le marquis vint, et s’en retourna comme auparavant.
Plusieurs jours s’€coulerent sans le voir. Enfin, un soir, tandis que La Motte



et sa femme étaient dans leur chambre ordinaire, i1l entra et conversa
pendant quelque temps sur différens sujets; ensuite il tomba dans une
profonde réverie; et, aprés un intervalle de silence, il se leva et tira La
Motte vers la fenétre. «Je voudrais vous parler en particulier, dit-il, si votre
temps n’est pas engagé, autrement ce sera pour une autre fois.» La Motte
I’assurant qu’il n’avait rien du tout a faire, il voulut le conduire dans une
autre chambre; mais le marquis proposa une promenade dans la forét. Ils
sortirent ensemble; et lorsqu’ils furent dans une allée solitaire, ou les
branches touffues des hétres et des chénes augmentaient les ombres du
crépuscule, et répandaient dans les environs une obscurité majestueuse, le
marquis se tournant vers La Motte, lu1 dit:

«La Motte, votre condition n’est pas heureuse; cette abbaye est une triste
résidence pour un homme comme vous, qui aimez la sociéte, et qui tes fait
pour ’orner.» La Motte s’inclina. «Je voudrais qu’il flit en mon pouvoir de
vous rendre au monde, ajouta le marquis; peut-Etre que, si je connaissais les
particularités qui vous en ont fait retirer, je pourrais, par mon crédit, vous
servir efficacement. Il semble que vous ayez voulu me faire entendre que
c’¢tait une affaire d’honneur?» La Motte garda le silence. «Je n’ai
cependant pas dessein de vous faire de la peine; et ce n’est pas la curiosité
qui m’engage a vous faire ces questions, mais un désir sincere de vous étre
utile. Vous m’avez d¢ja instruit de plusieurs particularités de vos malheurs;
je pense que votre générosité vous a induit dans des dépenses que vous vous
étes ensuite efforcé de réparer au jeu.»

«Oui, monsieur, dit La Motte, il est vrai que j’ai dissipé la plus grande
partie d’une excellente fortune, et que j’ai ensuite employ¢ des moyens peu
honnétes pour la réparer; mais je vous supplie de ne point me presser sur ce
sujet. Je voudrais, s’il €tait possible, perdre la mémoire d’une affaire qui
sera toujours une tache pour moi, et aux rigoureuses conséquences de
laquelle je crains bien qu’il ne soit pas en votre pouvoir de me soustraire.»

«Vous pourriez vous tromper, répliqua le marquis; j’ai beaucoup de
crédit a la cour. Ne craignez aucune censure de ma part, je ne suis pas
enclin a juger avec sévérité les fautes des autres. Je sais prendre en
considération la nécessité¢ des circonstances; et je pense, La Motte, que
jusqu’ici vous n’avez pas a vous plaindre de mon amitié.»

«—Non, stirement, monsieur.»



«—Et quand vous vous rappelez que je vous ai pardonné une certaine
affaire toute récente.—Cela est vrai, monsieur, et permettez-moi de vous
dire que je suis on ne saurait plus sensible a votre générosité. L’affaire dont
vous faites mention est sans doute la plus criminelle de ma vie; c’est
pourquoi ce que j’ai a vous raconter ne saurait me mettre plus bas dans
votre opinion. Quand j’eus dissipé la plus grande partie de mon bien dans
les plaisirs et dans la débauche, j’eus recours au jeu pour suppléer aux
moyens de continuer la méme vie. Un bonheur momentané me mit pendant
quelque temps a méme de le faire, et, croyant qu’il ne m’abandonnerait
jamais, je continuai le méme train de vie.

»Peu apres, un revers de fortune détruisit toutes mes espérances, et me
plongea dans la plus affreuse des miseres. Dans une seule nuit je fus réduit
a deux cents louis. Je me déterminai a les risquer aussi, et ma vie en méme
temps; car j’avais résolu de ne point survivre a ma perte. Je n’oublierai
jamais les horreurs de ce moment, d’ou dépendait ma destinée, ni les
angoisses mortelles que j’éprouvai quand je vis mon dernier enjeu perdu. Je
restai quelques instans pétrifié; mais, excitée par le sentiment de mes
malheurs, ma colére me fit vomir une foule d’imprécations contre mes
rivaux plus fortunés, et me livrer a toute la frénésie du désespoir.

»Pendant cet acces de folie, un individu qui avait observé en silence tout
ce qui s’était passé, s’approcha de moi.—Vous étes malheureux, monsieur?
me dit-il.—Je n’ai pas besoin qu’on me le dise, monsieur, répliquai-je.

»Vous avez peut-€tre ét€¢ maltraité? reprit-i.—Oui, monsieur, car je suis
ruing; c¢’est pourquoi on peut bien dire que j’ai €té maltraité.

»—~Connaissez-vous les personnes avec qui vous venez de jouer?—
Oui,... pourquoi?—Peut-€tre que je me trompe, dit-il, et il s’en alla. Ses
dernieres paroles me donnerent a penser, et firent naitre en moi quelque
espérance que mon argent n’avait pas été bien gagné. Voulant en savoir
davantage, je cherchai ce monsieur, mais il était sorti. Je modérai cependant
mes transports, revins a la table ou j’avais perdu mon argent, me placai
derriere la chaise d’un des individus qui 1’avaient gagné, et le veillai de
trés-pres. Je fus quelque temps sans rien apercevoir qui plt confirmer mes
soupgons; mais je fus a la fin convaincu qu’ils €taient justes.

»Quand la partie fut finie, je tirai de c6té un de mes adversaires; et, lui
disant ce que j’avais remarqué, le menacai de le découvrir a I’instant, s’il ne
rendait pas mon argent. Il fut pendant quelque temps aussi affirmatif que



moi; et, prenant un ton imposant, il me menaca de me faire repentir de mes
assertions calomnieuses. Mais j’¢tais dans un état ou la crainte n’avait sur
mol aucun empire, et ses manieres ne servirent qu’a irriter mon esprit, déja
assez aigri par D’infortune. Apres avoir répondu a ses menaces, j’allais
rentrer dans 1’appartement que nous venions de quitter, et instruire la
compagnie de ce qui s’était passé, lorsqu’avec un sourire insidieux et une
voix doucereuse, il me pria de lui accorder un moment, et de lui permettre
de parler a son ami. J’hésitai de me rendre a cette dernicre demande; mais
au méme instant celui-ci entra dans la chambre. Son associ¢ lui raconta en
peu de mots ce qui avait eu lieu entre nous; et la frayeur, peinte sur son
visage, prouva suffisamment la certitude de son crime.

»lls allerent dans un coin de la chambre, et parlérent ensemble durant
quelques minutes; aprés quoi ils s’approcherent de moi, en m’offrant,
suivant eux, un compromis. Je déclarai néanmoins que je ne souscrirais a
aucune condition de cette nature, et je jurai qu’il me fallait toute la somme
que j’avais perdue.—N’est-il pas possible, monsieur, qu’on vous offre
quelque chose d’aussi avantageux que toute la somme?—1Je ne compris pas
ce qu’ils voulaient dire; mais, apres plusieurs phrases de cette sorte,
tendantes @ me donner des idées de ce qu’ils entendaient, ils s’expliquerent
plus au long.

»Voyant que leur réputation était entierement en mon pouvoir, ils
voulurent m’attacher a leur parti; c’est pourquoi aprés m’avoir informé
qu’ils appartenaient a une sociét¢ d’hommes qui vivaient des folies et de
I’inexpérience des autres, ils m’offrirent une part dans leurs profits. Ma
fortune était désespérée, et la proposition qu’ils me faisaient me fournissait,
non-seulement de 1’argent pour le moment, mais me mettait en état de
retourner a ces scenes de plaisirs auxquelles mes passions m’avaient
d’abord conduit, et que I’habitude me rendait toujours cheres. J’acceptai
I’offre, et passai ainsi de la dissipation a I’infamie.»

La Motte s’arréta, comme si le souvenir de ces temps-la I’avait accablé
de remords. Le marquis s’apercut de ce qu’il éprouvait. «Vous vous jugez
avec trop de rigueur, dit-il; il y a trés-peu de personnes, quelle que soit leur
apparence d’honnéteté, qui, dans de pareilles circonstances, n’en eussent
fait autant que vous. Si j’avais ét¢ dans votre situation, je ne sais comment
J’aurais agi moi-méme. Cette rigide vertu, susceptible de vous condamner,
peut étre honorée du nom de sagesse, mais je ne désire pas la posséder;
qu’elle continue de rester ou on la trouve généralement, dans le sein glacé



de ces étres qui, privés de la sensibilité nécessaire pour €tre hommes, se
qualifient du titre de philosophes. Mais, je vous prie, continuez.»

«Nos succes furent pendant quelque temps immenses; car nous
gouvernions la roue de la fortune sans nous fier a ses caprices.
Naturellement inconsidéré et libertin, mes dépenses furent égales a mes
revenus. Un jeune seigneur découvrit a la fin les tricheries de notre société;
ce qui nous obligea d’agir pendant quelque temps avec la plus grande
circonspection. Il serait ennuyeux d’entrer dans tous les détails; ce qui nous
fit a la fin devenir si suspects, que les civilités €loignées et la froide réserve
de nos connaissances nous rendirent la fréquentation des assemblées
pénible et sans profit. Nous tournames alors nos pensées vers d’autres
moyens d’obtenir de 1’argent; et une escroquerie dans laquelle je
m’engageai pour une somme considérable me forca bient6t a quitter Paris.
Vous savez le reste, monsieur.»

La Motte se tut, et le marquis continua de ruminer. «Vous voyez,
monsieur, reprit a la fin La Motte, que mon cas est désespére.»

«—II1 est a la vérité bien mauvais; mais il n’est pas tout-a-fait désespéré.
Je vous plains de toute mon ame. Cependant, si vous retourniez dans le
monde, et que vous fussiez dans le cas d’étre poursuivi, je pense que le
crédit que j’al aupres du ministre pourrait vous €pargner toute punition
rigoureuse. Il semble cependant que vous ayez perdu le gotit de la sociéte,
et que vous ne vous souciez pas d’y retourner.»

«Oh! monsieur, pouvez-vous douter de cela? Mais je suis confus de
I’exces de vos bontés. PIit au ciel qu’il fit en mon pouvoir de vous prouver
la reconnaissance qu’elles m’inspirent!»

«Ne parlez pas de mes bontés, dit le marquis; je ne prétends pas que le
désir que j’ai de vous servir n’ait pas aussi un certain degré d’intérét. Je
n’affecte pas d’étre plus qu’un homme, et soyez sir que ceux qui le
prétendent sont moins. Il est en votre pouvoir de me témoigner votre
reconnaissance, et de m’attacher pour toujours a vos intéréts.» Il s’arréta.
«Dites-moi ce qu’il faut faire, s’écria La Motte, dites-moi ce qu’il faut faire;
et, si cela est au pouvoir de ’homme, soyez stir que je I’exécuterai.» Le
marquis persista dans son silence. «Doutez-vous de ma sincérité, monsieur?
votre silence m’offense. Craignez-vous de vous fier a un homme qui vous a
déja tant d’obligations, qui ne vit que par votre miséricorde et presque par



vos bienfaits?» Le marquis le regarda fixement, mais ne dit rien. «Je n’ai
pas mérité cela de votre part, monsieur; parlez, je vous en conjure.»

«Il y a de certains préjugés attachés a 1’esprit humain, dit le marquis a
voix basse et d’un ton presque solennel, qui demandent toute notre sagesse
pour les empécher de nuire a notre bonheur; de certaines notions acquises
dans I’enfance, et involontairement entretenues par 1’age, qui croissent et
usurpent un tel ascendant, qu’il n’existe que trés-peu d’individus dans les
pays civilisés qui puissent ensuite les surmonter. La vérité est souvent
pervertie par 1’éducation. Tandis que les Européens policés se vantent d’un
point d’honneur et d’une excellence de vertu qui les conduit souvent du
plaisir a la misére, et de la nature a I’erreur, I’ Américain simple et sans art
suit ’impulsion de son cceur, et obéit a 'inspiration de la sagesse.» Le
marquis s’arréta, et La Motte continua d’écouter avec I’attention la plus
impatiente.

«La nature ne se pique pas d’un faux raffinement, reprit le marquis, et
agit toujours de méme dans les grands accidens de la vie. L’Indien découvre
que son ami est un fourbe, et il le tue; le sauvage de I’ Asie en fait autant; le
Turc, lorsque I’ambition le domine, ou que la vengeance le provoque,
assouvit sa passion aux dépens de la vie, et ne I’appelle pas meurtre. Méme
I’Italien raffiné, dirigé par la jalousie, ou séduit par la perspective de
quelques grands avantages, tire son stilet et vient a ses fins. La premicre
preuve d’un esprit supérieur est de secouer les préjugés de son pays et de
I’éducation. Vous ne dites rien, La Motte; n’€tes-vous pas de mon opinion?»

«J’écoute vos argumens, monsieur.»

«l y a a la vérité, dit le marquis, des esprits si faibles, qu’ils sont
effrayés de faire des choses qu’ils sont accoutumés de regarder comme
mauvaises, quelque avantageuses qu’elles leur puissent étre. Ils ne se
laissent jamais guider par les circonstances, mais adoptent un plan fixe de
vie, dont ils ne veulent jamais, sous aucune considération, se départir. La
conservation de soi-méme est la premicre loi de la nature; quand un insecte
nous nuit, ou qu’un animal de proie nous menace, nous ne pensons qu’a
I’écraser. Quand ma vie, ou ce qui est essentiel a ma vie, exige le sacrifice
d’un autre, ou méme si quelque passion invincible I’exigeait, je serais un
fou d’hesiter. Je crois, La Motte, que je puis me fier a vous. Il y a des
moyens de faire certaines choses.—Vous m’entendez. Il y a des momens,
des circonstances, des occasions.—Vous savez ce que je veux dire.»



«Expliquez-vous, monsieur.»

«Des services d’amis qui...—en un mot, il y a des services qui excitent
toute notre reconnaissance, €t que nous ne Croyons avoir jamais assez
payés. Il est en votre pouvoir de me mettre dans ce cas-1a.»

«Ah! monsieur, dites-moi comment!»

«Je vous I’ai d¢ja dit. Cette abbaye est fort commode pour cela; elle est a
I’abr1 de 1’ceil de 1’observateur; on peut dans ses murs cacher tout ce que
I’on veut faire; ’heure de minuit est fort propre a un pareil acte, et I’aurore
ne le découvrira pas; ces bois sont discrets. Ah! La Motte, ai-je raison de
vous confier cette affaire; puis-je croire que vous avez envie de me servir et
de vous conserver?» Le marquis se tut, et regarda attentivement La Motte,
dont le visage €tait a peine visible dans I’obscurité de la nuit.

«Monsieur, vous pouvez vous fier & moi pour tout; expliquez-vous plus
clairement.»

«Quel gage me donnerez-vous de votre fidelité?»

«Ma vie, monsieur, n’est-elle pas déja en votre pouvoir?» Le marquis
hésita, et dit alors: «Demain, a peu pres a cette heure-ci, je reviendrai a
I’abbaye, et je vous expliquerai ce que je veux dire, si vous ne 1’avez pas
déja compris. En attendant, consultez-vous vous-méme; examinez jusqu’a
quel point vous étes en état de tenir votre résolution, et soyez prét a accepter
la proposition que j’ai a vous faire, ou a déclarer que vous ne voulez pas.»
La Motte fit quelques réponses embarrassées. «Adieu jusqu’a demain, dit le
marquis; rappelez-vous que I’opulence et la liberté sont actuellement devant
vous.» Il s’approcha de 1’abbaye, monta a cheval, et s’¢loigna avec les gens
de sa suite. La Motte retourna tristement chez lui, en ruminant sur leur
derniere conversation.




CHAPITRE IX.

LE marquis fut ponctuel. La Motte le regut a la porte; mais il refusa
d’entrer, en disant qu’il aimait mieux se promener dans la forét. C’est
pourquoi La Motte 1’y accompagna. Aprés une conversation générale: «Eh
bien, dit le marquis, avez-vous réfléchi a ce que je vous ai dit, et vous
déciderez-vous bientot?»

«Oui, monsieur, et je serai bientdt déterminé, quand il vous plaira de
vous expliquer plus amplement. Jusqu’alors je ne puis prendre aucune
résolution.»

Le marquis parut mécontent, et garda quelque temps le silence.
Reprenant ensuite la parole: «Est-il bien possible, ajouta-t-il, que vous ne
m’ayez pas compris? C’est ignorance affectée de votre part. La Motte,
soyez franc; ai-je besoin de vous en dire davantage?»

«Oui, monsieur, répondit La Motte avec chaleur; si vous craignez de
vous confier a moi, comment puis-je pleinement remplir vos vues?»

«Avant d’aller plus loin, dit le marquis, faites-moi serment que vous
garderez le secret. Mais cela est presque inutile, car, quand votre parole
d’honneur me paraitrait suspecte, le souvenir d’une certaine affaire vous
démontrerait la nécessité¢ d’étre vous-méme aussi circonspect que vous
voudriez que je fusse.» Il y eut alors un intervalle de silence, pendant lequel
le marquis et La Motte laisserent paraitre quelques signes de confusion;
apreés quoi le premier reprit ainsi: «La Motte, je vous ai donné assez de
preuves de ma générosité, les services que vous m’avez rendus au sujet
d’Adeline n’ont pas été sans récompense.»

«—=Cela est vrai, monsieur, j’en conviens, et je suis faché qu’il n’ait pas
¢té en mon pouvoir de vous servir plus efficacement. Je suis prét a seconder
les autres desseins que vous pouvez avoir sur elle.»

«Je vous remercie..... Adeline....»—Le marquis hésita—«Adeline,
continua La Motte, jaloux de prévenir ses desseins, est une beauté¢ digne
d’étre recherchée. Elle a fait naitre une passion dont elle doit étre fiere; et, a
tout événement, il faut qu’elle soit a vous. Ses charmes sont dignes de.....»

«Oh! oui, interrompit le marquis; mais...» Il s’arréta.—«Mais leur
poursuite vous a colté bien des peines, dit La Motte; et il faut



nécessairement en convenir, monsieur; mais tout cela est pass€, vous
pouvez maintenant la regarder comme a vous.»

«Je le voudrais bien, répondit le marquis, regardant fixement La Motte,
—je le voudrais bien.»

«Dites votre heure, monsieur, vous ne serez pas interrompu.—Une
beauté telle qu’Adeline....»

«Surveillez-la soigneusement, interrompit le marquis, et ne souffrez pas,
sous aucun prétexte, qu’elle quitte son appartement. Ou est-elle
maintenant?»

«—Enfermée dans sa chambre.»

«—Fort bien. Mais je suis impatient.—Fixez le temps, monsieur....—
Demain soir, dit le marquis, demain soir. M’entendez-vous a présent?»

«—Oui, monsieur; ce soir, si vous voulez. Mais ne feriez-vous pas
mieux de renvoyer vos domestiques, et de rester vous-méme dans la forét.
Vous connaissez la porte de la tour de 1’ouest, qui donne sur le bois:
trouvez-vous-y a minuit,—je vous conduirai a sa chambre. Souvenez-vous
donc, monsieur, que ce soir....»

«—Adeline meurt! interrompit le marquis d’une voix basse et féroce. Me
comprenez-vous maintenant, monsieur?»—La Motte recula d’effroi.

«—La Motte! dit le marquis.» Il se fit un silence de quelques minutes,
pendant lequel La Motte ticha de se remettre.—«Permettez-moi, monsieur,
ajouta-t-il lorsqu’il eut repris haleine, de vous demander ce que veut dire
ceci? Pourquoi désirez-vous la mort d’Adeline,—de cette Adeline que vous
aimiez tant?»

«Ne vous inquiétez pas de mes motifs, dit le marquis; mais, sur mon
existence, il faut que celle que vous venez de nommer meure....»

L’horreur de la Motte fut égale a sa surprise. «Il y a différentes manicres,
reprit le marquis. J’aurais désiré qu’il n’y elt pas de sang répandu, et il se
trouve des drogues dont I’effet est prompt et certain: mais il faudrait du
temps pour se les procurer, et il serait dangereux de le faire. Je souhaiterais
d’ailleurs que cette affaire flit terminée.... Il faut finir cela promptement,....
ce soir!»

«—Ce soir, monsieur?»

«Oui, ce soir, La Motte. Si cela doit étre, pourquoi différer? N’avez-vous
pas quelques ingrédiens?»



«—Aucun, monsieur.»

«Je n’ai pas voulu me fier a un tiers, sans quoi je serais pourvu, dit le
marquis. Puisque cela est ainsi, prenez ce poignard, et servez-vous-en
lorsque ’occasion se présentera; mais soyez ferme.» La Motte le recgut
d’une main tremblante, et le regarda pendant quelque temps avec terreur,
sachant a peine ce qu’il faisait. «Serrez-le, dit le marquis, et tachez de vous
remettre.» La Motte obéit, mais continua de ruminer en silence.

Il se vit pris dans les filets que ses crimes avaient tendus. Etant au
pouvoir du marquis, il vit bien qu’il fallait commettre un forfait dont
I’énormité lui faisait horreur, quelque dépraveé qu’il fiit, ou qu’il sacrifiat sa
fortune, sa liberté, et probablement sa vie, s’il s’avisait de refuser. Il avait,
par degrés, été conduit de la paresse au vice, et voyait actuellement devant
lui un gouffre de crimes qui aurait effrayé méme un cceur depuis long-temps
inaccessible au remords. Reculer était une mesure désespérée; il était
¢galement dangereux d’avancer.

Quand 1l considérait I’innocence et le déntiiment d’Adeline, son état
d’orpheline, sa conduite affectueuse et sa confiance en sa protection, son
ceeur €tait ému de pitié pour les maux qu’il lui avait déja causés, et
tressaillait d’effroi a la seule pensée du crime qu’il était chargé de
commettre: mais quand, d’un autre coté, il réfléchissait a la ruine dans
laquelle 1l serait entrainé par la vengeance du marquis, et en méme temps
aux avantages qui lui étaient offerts, de faveur, de liberté, et probablement
de fortune, la terreur et la tentation contribuaient a lui faire rejeter les
suggestions de I’humanité, et a étouffer la voix de la conscience. Dans cet
¢tat tumultueux d’incertitude, il resta quelque temps en silence, jusqu’a ce
que la voix du marquis le convainquit de la nécessité¢ de paraitre au moins
acquiescer a ses désirs.

«Vous hésitez, dit le marquis?—Non, monsieur, ma résolution est prise..
je vous obéirai; mais il me semble qu’il vaudrait mieux éviter de répandre le
sang. Il y a d’étranges secrets qui ont ét€¢ découverts par.....»

«Oui, mais le moyen de D’éviter? interrompit le marquis.... Je ne
m’exposerai pas a acheter du poison. Je vous ai donné un instrument de
mort certain. Peut-étre serait-il aussi dangereux pour vous de chercher des
drogues.» La Motte vit bien qu’il ne pourrait pas acheter de poison sans
s’exposer a un danger plus grand que celui qu’il voulait éviter. «Vous avez
raison, monsieur, et je suivrai exactement vos ordres.» Le marquis continua



alors, par des phrases interrompues, a donner d’autres instructions pour
cette scene atroce.

«Pendant son sommeil, dit-il, a8 minuit, la famille sera alors endormie.»
Ils firent ensuite une histoire pour rendre raison de ce qu’elle était si
subitement disparue. Il paraitrait qu’elle avait cherché a s’échapper, en
conséquence de son aversion pour les sollicitations du marquis. Les portes
de sa chambre et de la tour de ’ouest devaient €tre laissées ouvertes pour
confirmer ce rapport, et on devait trouver d’autres circonstances pour venir
a I’appui de ce soupgon. Ils se consultérent aussi sur la maniere dont le
marquis serait informé de cet événement; et il fut convenu qu’il viendrait,
comme a I’ordinaire, a I’abbaye le jour suivant. «4 ce soir donc, dit le
marquis, je puis compter sur votre résolution?»

«—Sirement, monsieur, vous le pouvez.»
«—Adieu donc, jusqu’au revoir.»

«—Quand nous nous reverrons, dit La Motte, 1’affaire sera faite.» Il
suivit le marquis a I’abbaye. Apres I’avoir vu monter a cheval, et lui avoir
souhaité le bonsoir, il se retira dans sa chambre et s’y renferma.

Cependant Adeline, dans la solitude de sa prison, s’abandonnait au
désespoir que lui inspirait sa situation. Elle essaya de mettre de 1’ordre dans
ses 1de€es, et de se porter a la résignation; mais la réflexion, en lui rappelant
le passé, et en lui offrant une perspective de 1’avenir, présentait a son esprit
le tableau complet de ses malheurs, et la mettait au désespoir. Elle ne
pouvait penser a Theodore, qui lui avait t€émoigne son attachement par une
conduite si noble, et qui n’avait pas craint de se perdre pour elle, sans
éprouver des sensations douloureuses beaucoup plus fortes que celles
qu’elle avait ressenties dans toute autre circonstance.

Theéodore souffrant, Théodore mourant, €tait toujours présent a son
imagination, et, écartant souvent le sentiment de son propre danger, ne la
laissait penser qu’au sien. Quelquefois 1’espérance qu’il lui avait donnée de
justifier sa conduite, au moins d’obtenir son pardon, revenait a sa mémoire;
mais c¢’était comme les faibles rayons d’un soleil d’avril, un espoir passager
et frivole. Elle savait que le marquis, enflammé de jalousie et briilant de se
venger, le poursuivrait avec une haine implacable.

Qu’avait Théodore a opposer a un pareil adversaire? La droiture de ses

intentions ne pouvait lui étre d’aucune utilité pour parer le coup qu’une
passion trompée et 1’orgueil puissant dirigeaient contre lui. Ce qui mettait le



comble a sa douleur, c’est quand elle réfléchissait qu’aucune nouvelle de sa
part ne pouvait lui parvenir a 1’abbaye, et qu’elle serait obligée de rester
long-temps, et peut-€tre toujours, dans la plus cruelle inquiétude touchant
son sort. Elle ne voyait aucune possibilité d’échapper de 1’abbaye: elle était
prisonniere dans une chambre dont toutes les avenues étaient fermées; elle
n’avait aucune occasion de converser avec qui que ce fit qui pat lui donner
le moindre espoir de secours, et elle se voyait condamnée a attendre en
silence le moment fatal, beaucoup plus terrible a son imagination que la
mort meéme.

Dans une pareille situation, elle succombait sous le poids de ses
malheurs, et était des heures entieres assise sans mouvement et absorbée
dans ses pensées. «Théodore! s’écriait-elle souvent, vous ne pouvez
entendre ma voix; vous ne pouvez voler & mon secours, puisque vous étes
vous-méme prisonnier et dans les fers.»

Ce tableau était trop affreux. Les angoisses de son cceur étouffaient sa
voix... des larmes ameres baignaient ses belles joues.., et elle était
insensible a toute autre chose qu’aux malheurs de Théodore.

Ce soir-la son esprit avait ét¢ fort tranquille; et en regardant de sa
fenétre, avec une douce mélancolie, le soleil couchant, la splendeur
passagere de 1’horizon occidental, et ’approche graduelle du crépuscule,
elle reportait ses pensées vers le temps ou, dans des circonstances plus
heureuses, elle avait considére les mémes objets. Elle se rappelait aussi sa
fuite momentanée de 1’abbaye, quand de 1a méme fenétre elle avait €pi¢ le
coucher du soleil: avec combien d’inquiétude elle avait attendu la chute du
crépuscule! combien elle avait fait d’efforts pour prévenir les événemens de
sa vie future! avec quelle frayeur elle était descendue de la tour, et s’était
hasardée dans la foret! Ces réflexions en faisaient naitre d’autres qui
remplissaient son cceur de tristesse et ses yeux de larmes.

Tandis qu’elle était ensevelie dans ces tristes pensées, elle apercut le
marquis monter a cheval, et quitter la porte de I’abbaye. La vue d’un pareil
étre ranima dans toute sa force le sentiment des maux qu’il faisait souffrir a
son bien-aimé¢ Théodore, et celui des malheurs qui la menagaient plus
directement. Elle quitta la fenétre en versant un torrent de larmes; ce qui,
ayant continu¢ pendant long-temps, épuisa totalement ses forces, et
I’obligea a se mettre au lit de tres-bonne heure.



La Motte resta dans sa chambre jusqu’a I’instant du souper. A table, son
air effaré, malgré tous ses efforts pour se contrefaire, trahit le désordre de
son ame; et ses longues absences surprirent et alarmerent en méme temps
madame La Motte. Quand Pierre eut quitté la chambre, elle lui demanda
tendrement ce qui le troublait. La Motte, en faisant un sourire forcé, voulait
en vain paraitre gai; cela ¢€tait au-dessus de son pouvoir: il ne tardait pas a
retomber dans sa réverie; ou, quand madame La Motte lui parlait, en
tachant de lui cacher ses absences, il répondait d’'une maniere si contraire a
ce qu’elle lui disait, qu’elles en €taient plus apparentes. Madame La Motte,
I’ayant remarqué, fit semblant de ne point s’apercevoir de son humeur
actuelle, et ils resterent enfin dans un silence non interrompu jusqu’a
I’heure du repos: ils se retirérent ensuite dans leur appartement.

La Motte veilla pendant quelque temps dans un ¢tat de torture
inexprimable, et ses fréquens tressaillemens éveillerent son épouse qui, se
contentant cependant de quelque excuse frivole, ne tarda pas a se rendormir.
Cet état d’agitation continua jusqu’a minuit, lorsque, se rappelant qu’il
passait en réflexions oiseuses un temps qui devait étre employé a agir, il se
déroba en silence de son lit, s’enveloppa de sa robe-de-chambre, et prenant
la lampe qui brilait pendant la nuit dans sa chambre, il monta 1’escalier
tournant. En allant, il regarda souvent derriere lui, tressaillit plus d’une fois,
et préta fréquemment I’oreille aux tristes murmures du vent.

Quand 1l essaya d’ouvrir la porte d’Adeline, sa main trembla si
violemment, qu’il fut obligé de poser la lampe par terre et de se servir des
deux mains. Le bruit qu’il avait fait avec la clef lui fit croire qu’il 1’avait
¢veillée; mais quand il eut ouvert la porte, et qu’il eut apercu la tranquillité
qui régnait au dedans, il fut convaincu qu’elle dormait. En s’approchant de
son lit, 1l I’entendit doucement respirer, et bientot aprés pousser un soupir.
—I1 s’arréta; mais le silence renaissait, il continua de s’avancer, et
I’entendit ensuite chanter dans son sommeil. Il préta 1’oreille, et distingua
quelques tons d’un petit air mélancolique qu’elle lui avait souvent chanté
dans des jours plus heureux. Les tristes accens qui sortaient alors de sa
bouche ne démontraient que trop 1’état accablant de son ame.

La Motte s’avanga alors a la hate vers le lit: elle poussa un profond
soupir, et le silence recommenga. Il tira les rideaux, et la vit dormant d’un
profond sommeil, et appuyant sur son bras sa joue encore baignée de
larmes. Il la regarda pendant un moment; et tandis qu’il examinait sa figure
aimable et innocente, couverte de la paleur du chagrin, la lumicre de la



lampe, qui lui donnait sur les yeux, I’éveilla; et, apercevant un homme
aupres d’elle, elle poussa un grand cri. Revenue un peu de sa frayeur, elle
reconnut La Motte; et, croyant que le marquis n’¢tait pas loin, elle se leva
sur son lit, en implorant la pitié et la protection du premier. La Motte la
regarda fixement, sans répondre une seule parole.

Son air égaré¢ et le morne silence qu’il observait, augmenterent ses
craintes; elle renouvela ses supplications avec des larmes de terreur. «Vous
m’avez une fois sauvée, s’écria-t-elle; oh, sauvez-moi encore aujourd’hui!
Ayez piti¢ d’une infortunée. Je n’ai point d’autre protecteur que vous.—Que
craignez-vous? dit La Motte d’une voix entrecoupée.—Oh, sauvez-moi,
sauvez-moi du marquis!»

«—Levez-vous donc, reprit-il, et dépéchez-vous de vous habiller; je vais
revenir dans D’instant.» Il alluma une chandelle qui était sur la table, et
quitta la chambre. Adeline se leva sur-le-champ, et ticha de s’habiller; mais
elle était si troublée, qu’elle savait a peine ce qu’elle faisait; tout son corps
¢tait dans une si violente agitation, qu’elle était continuellement préte a
s’évanouir. Elle passa une robe a la hate, et s’assit ensuite pour attendre le
retour de La Motte.

Elle resta long-temps dans cette attitude; mais La Motte ne revenait pas.
S’¢étant inutilement efforcée de recouvrer ses esprits, cette cruelle
incertitude lui devint a la fin si insupportable, qu’elle ouvrit la porte de sa
chambre, et s’avanca sur le haut de D’escalier, pour écouter. Elle crut
entendre plusieurs voix en bas; mais considérant que, si le marquis y était,
sa présence ne ferait qu’augmenter son danger, elle retint le pied qu’elle
avait presque involontairement porté en avant pour descendre. Elle continua
d’écouter, et crut encore distinguer quelques voix. Peu apres, elle entendit
fermer une porte, et ensuite marcher: elle se hata de retourner dans sa
chambre.

Prés d’un quart d’heure s’écoula, et La Motte ne parut pas. Elle crut
encore entendre le son de quelques voix en bas, et les pas de quelques
individus. A la fin, son inquiétude ne lui permettant pas de rester dans sa
chambre, elle alla sur le passage qui communiquait avec 1’escalier tournant;
mais tout était alors tranquille. Cependant quelques minutes apres, elle
apergut la lueur d’une chandelle a travers la salle, et La Motte parut a la
porte de la chambre voitee. Il regarda en haut, et voyant Adeline dans la
galerie, lui fit signe de descendre.



Elle hésita, et tourna ses regards vers sa chambre; mais La Motte
s’approcha de I’escalier, et elle alla en tremblant a sa rencontre. «J’ai peur
que le marquis ne me voie, lui dit-elle tout bas; ou est-11?7» La Motte lui prit
la main, et la conduisit en avant, en I’assurant qu’elle n’avait rien a craindre
du marquis. Cependant ses regards effarés et sa main tremblante semblaient
contredire son assurance, et elle lui demanda ou 1l la menait. «A la forét, dit
La Motte, pour vous faire échapper de 1’abbaye. Il y a un cheval qui vous
attend a la porte. Je n’ai pas d’autre moyen de vous sauver.» Une nouvelle
terreur la saisit: elle pouvait a peine croire que La Motte, qui avait jusqu’ici
conspiré¢ avec le marquis, et qui P’avait retenue dans une €troite prison,
voullt actuellement la faire échapper, et elle eut un affreux pressentiment
qu’il la conduisait dans la forét pour 1’assassiner. Elle recula, et implora de
nouveau sa pitié: il I’assura qu’il n’avait d’autre dessein que de la protéger,
et la pria de ne pas perdre de temps.

Il y avait quelque chose dans son maintien qui annongait la sincérité, et
elle se laissa conduire a une porte qui donnait sur la forét, ou elle entrevit,
dans I’obscurité¢, un homme a cheval. Cela rappela a sa mémoire la nuit
dans laquelle elle avait quitté le tombeau, pour se confier a une personne
qui s’était trouvée a sa sortie, et qui 1’avait transportée a la maison de
campagne du marquis. La Motte appela Pierre, et la voix de ce dernier
rassura un peu Adeline.

I1 lu1 dit alors que le marquis reviendrait a ’abbaye le lendemain matin,
et que c’était la seule occasion qu’elle aurait de lui échapper; qu’elle
pouvait compter sur sa parole; que Pierre avait ordre de la conduire ou elle
voudrait; mais que, comme il savait que le marquis mettrait tout en usage
pour la découvrir, 1l lui conseillait tres-fort de quitter le royaume, ce qui ne
lui serait pas difficile par le moyen de Pierre, qui ¢€tait natif de la Savoie, et
qui la conduirait chez sa sceur, dans ce pays-la; qu’elle pourrait y rester,
jusqu’a ce qu’il allat lui-méme la joindre, parce qu’il ne croyait pas qu’il fiit
stir pour lui de vivre plus long-temps en France. Il la supplia, quelque chose
qui pat arriver, de ne jamais parler de ce qui s’était passé a 1’abbaye. «Je
risque la vie pour vous sauver, Adeline; n’augmentez pas mon danger, ni le
votre, en découvrant des choses inutiles. Peut-étre ne nous reverrons-nous
jamais; mais j’espere que vous serez heureuse; et quand vous penserez a
moi, rappelez-vous que je ne suis pas si meéchant que j’ai €té tenté¢ de
I’étre.»



Apres avoir ainsi parlg, il lui donna quelque argent pour faire la dépense
du voyage. Adeline ne put plus alors douter de sa sincérite; et ses transports
de joie lui permirent a peine de le remercier. Elle aurait voulu dire adieu a
madame La Motte, et le demanda avec instance; mais il lui répéta qu’elle
n’avait pas de temps a perdre; et, I’ayant enveloppée dans une grande
redingote, il la mit sur le cheval. Elle lui dit adieu, en répandant des larmes
de reconnaissance, et Pierre partit avec autant de célérité que 1’obscurité de
la nuit put le permettre.

Quand ils furent a quelque distance: «J’ai bien de la joie de vous revoir,
mademoiselle, dit-il. Qui aurait jamais cru, apres tout ce qui s’est passé, que
mon maitre m’elt ordonné lui-méme de vous emmener? Siirement il arrive
d’étranges choses, mais j’espere que nous serons plus heureux cette fois-
ci.» Adeline, ne voulant pas lui reprocher la fourberie dont elle croyait qu’il
avait autrefois ét€¢ coupable, le remercia de ses souhaits, et dit qu’elle
esperait qu’ils seraient plus heureux; mais Pierre, avec sa volubilité
ordinaire, acheva de la détromper sur ce point, et I’informa de toutes les
circonstances que sa mémoire, communément assez bonne, lui rappela.

Pierre témoigna un intérét si sincere pour sa conversation, et tant de
chagrin de ses peines, qu’elle ne put plus révoquer sa fidélité en doute; et
cette conviction augmenta non-seulement sa confiance actuelle, mais lui fit
méme €couter sa conversation avec bonté et avec plaisir. «Je ne serais point
resté a I’abbaye jusqu’a présent, dit-il, si j’avais pu en sortir; mais mon
maitre me fit tant de peur du marquis! et, n’ayant pas assez d’argent pour
gagner mon pays, je fus obligé de rester: c’est fort heureux que nous ayons
aujourd’hui quelques bons louis d’or; car je doute, mademoiselle, qu’on efit
pris sur la route, pour de 1’argent, ces colifichets dont vous m’avez autrefois
parle.»

«Peut-€tre que non, dit Adeline: je sais bon gré a monsieur La Motte de
nous avoir donné¢ de meilleurs moyens de nous procurer ce dont nous
aurons besoin. Quel chemin prendrez-vous en quittant la forét, Pierre?»—
Pierre nomma fort exactement une grande partie de la route jusqu’a Lyon:
«Et alors, dit-1l, nous pourrons aisément aller en Savoie; c’est I’affaire de
rien. J’espere que ma sceur vit encore: Dieu la conserve! Il y a plusieurs
années que je ne 1’ai vue; mais, en cas qu’elle soit morte, les gens du pays
seront bien aises de me voir, et vous trouverez facilement un logis,
mademoiselle, ainsi que tout ce dont vous aurez besoin.»



Adeline prit la résolution de passer avec lui en Savoie. La Motte, qui
connaissait le caractere et les desseins du marquis, lui avait conseille de
quitter le royaume, et lui avait dit, ce que ses craintes lui suggéraient, que le
marquis mettrait tout en usage pour la découvrir. Cet avis ne pouvait avoir
d’autre motif que celui de la servir. Autrement, pourquoi la ferait-il
transporter dans un autre lieu, et lui fournirait-il méme les moyens de
défrayer son voyage, dans un temps ou elle était tout-a-fait en son pouvoir?

Il1 était trés-probable qu’elle trouverait des protections et de la
tranquillité a Leloncourt, ou Pierre disait étre bien connu, quand méme sa
sceur serait morte; 1’¢loignement du lieu et sa situation solitaire étaient des
circonstances qui lui plaisaient.

Elle s’informa encore de la route qu’ils devaient prendre, et si Pierre
connaissait le chemin. «Quand nous serons une fois a Thiers, dit Pierre, je le
sais assez bien, car je 1’ai souvent fait dans ma jeunesse, et tout le monde
nous 1’enseignera jusque-la.» Ils voyagerent pendant plusieurs heures dans
les ténebres et en silence; et ce ne fut qu’en sortant de la forét qu’Adeline
apercut I’astre du jour darder ses rayons sur les nuages de I’orient. Cette
vue la ranima; et en s’avancgant en silence, elle réfléchit sur les événemens
de la nuit passee, et meédita un plan pour I’avenir. Les derniers procédés de
La Motte lui paraissaient si différens de sa conduite antérieure, que cela
I’étonnait et I’embarrassait; et elle n’en pouvait rendre raison qu’en les
attribuant a une de ces soudaines impulsions de 1’humanité, qui opérent
quelquefois sur les ceeurs les plus dépravés.

Mais en se rappelant les paroles qu’elle lui avait entendu proférer: «Qu’il
n’était pas maitre de ses propres actions,» elle avait peine a croire que la
seule piti¢ 1’elit engagé a rompre des liens qu’il avait jusqu’ici regardés
comme sacrés. Considérant ensuite le changement de conduite du marquis,
elle s’imagina étre redevable de sa liberté a un changement de sentimens de
sa part, par rapport a elle. Néanmoins, 1’avis que La Motte lui avait donné
de quitter le royaume, et I’argent qu’il lui avait fourni pour accomplir ce
dessein, paraissaient contredire cette opinion, et lui suggéraient de
nouveaux doutes.

Pierre s’¢tait alors informé du chemin de Thiers; ils y arriverent sans
accident, et s’y arrétérent pour se rafraichir. Aussitot que Pierre crut que le
cheval ¢était assez repos¢, ils se mirent de nouveau en route, et des riches
plaines du Lyonnais Adeline apercut pour la premiére fois les Alpes, dont le



sommet majestueux, qui parait supporter la volte du ciel, remplit son ame
d’émotions sublimes.

Au bout de quelques heures, ils parvinrent a la vallée dans laquelle est
située la ville de Lyon, dont les superbes environs, ornés de maisons de
plaisance, et supérieurement cultivés, lui firent pour quelque temps oublier
sa triste situation, et dissiperent méme |’anxiété bien plus cruelle qu’elle
¢prouvait pour Théodore.

En arrivant dans cette ville remuante, son premier soin fut de s’informer
du passage du Rhone; mais elle se garda bien de faire des questions aux
gens de ’auberge, de peur que, si le marquis venait a la poursuivre jusque-
la, 1ls ne I’instruisissent ensuite de sa route. C’est pourquoi elle envoya
Pierre sur les quais pour louer un bateau, tandis qu’elle prenait elle-méme
un léger repas, son intention étant de s’embarquer sur-le-champ. Pierre ne
tarda pas a revenir, ayant retenu un bateau pour remonter le Rhone, et les
conduire a I’endroit le plus preés de la Savoie, d’ou ils devaient aller par
terre au village de Leloncourt.

Apres avoir pris quelques rafraichissemens, elle lui ordonna de la
conduire au bateau. Une scene nouvelle et frappante s’offrit alors aux yeux
d’Adeline, qui contempla avec surprise le fleuve chargé de bateaux, et le
quai couvert de personnes affairées; elle sentit vivement le contraste qu’il y
avait entre les objets rians dont elle se trouvait environnée, et la situation
d’une orpheline désolée, sans amis, sans secours, fuyant la persécution et sa
patrie. Elle parla au patron du bateau; et, ayant envoy¢ Pierre chercher le
cheval que La Motte lui avait donné en paiement pour une partie de ses
gages, ils s’embarquerent.

En remontant doucement le Rhone, dont les rives escarpées, couronnées
de montagnes, offraient la perspective la plus vari¢e et la plus romantique,
Adeline était plongée dans la plus profonde réverie. La nouveauté de la
scéne a travers laquelle elle s’avangait, qui offrait tant6t une grandeur
sauvage, et tantot une riante fertilité¢, parsemée de villes et de villages,
adoucissait ’amertume de son ame, et sa douleur se changea graduellement
en une douce et tendre mélancolie. Elle était assise sur le devant du bateau,
d’ou elle regardait fendre le courant rapide et prétait I’oreille au bruit des
ondes.

Le bateau, s’opposant lentement aux efforts du courant, fit route pendant
quelques heures, et a la fin la nuit étendit son voile sombre sur la



perspective. Le temps ¢€tait beau, et Adeline, sans faire attention a la rosée
qui tombait alors, resta en plein air, regardant les objets s’obscurcir autour
d’elle, les clairs rayons de I’horizon s’évanouir, et les étoiles paraitre
graduellement et trembler sur le lucide miroir des eaux. La scéne fut bientot
tout-a-fait obscure, et le silence n’était interrompu que par les coups
cadencés des rameurs, et de temps en temps par la voix de Pierre qui parlait
aux bateliers. Adeline était perdue dans ses pensées: la tristesse de sa
situation se présentait doublement a son imagination.

Elle se trouvait environnée des ténebres de la nuit, dans un pays étranger,
¢loignée de ses amis, allant sans savoir ou, sous la conduite de gens
inconnus, et poursuivie peut-étre par un ennemi invétéré. Elle se figurait la
rage du marquis lorsqu’il aurait découvert sa fuite; et, quoiqu’elle sit qu’il
n’¢tait guere probable qu’il la poursuivit par eau, raison qui lui avait fait
choisir cette méthode de voyager, elle tremblait du tableau que lui présentait
son imagination. Ses pensées se portaient ensuite sur le plan qu’elle
adopterait lorsqu’elle serait arrivée en Savoie; et, bien que sa propre
expérience 1’elit prévenue contre les usages du couvent, elle ne voyait
aucun endroit plus propre a lui servir d’asile. A la fin, elle se retira dans la
petite chambre, pour prendre quelques heures de repos.

Elle s’éveilla avec le point du jour; et, étant trop troublée pour se
rendormir, elle se leva et contempla 1’approche graduelle du jour.

Quand Adeline partit de I’abbaye, La Motte était resté¢ quelque temps a la
porte, prétant ’oreille a chaque pas du cheval, jusqu’a ce que le bruit qu’il
occasionnait se perdit insensiblement dans le lointain. Il était ensuite
retourné dans la salle avec un contentement qu’il n’avait pas éprouvé depuis
long-temps. La satisfaction de 1’avoir ainsi soustraite aux desseins du
marquis, lui fit pendant quelque temps oublier le danger auquel cette
démarche 1’exposait; mais, quand il eut réfléchi a sa propre situation, la
crainte du ressentiment du marquis reprit tout son empire sur son esprit, et il
pensa aux moyens de I’¢éviter.

Il était alors plus de minuit. Le marquis était attendu le lendemain de
grand matin, et il lui parut d’abord possible de quitter la forét avant son
arriveée. Il ne se trouvait qu’un cheval dans I’endroit, et il ne savait s’il
devait sur-le-champ partir pour Auboine, ou il pourrait se procurer une
voiture pour transporter sa famille et ses meubles hors de 1’abbaye, ou



attendre tranquillement I’arrivée du marquis, et lui faire une histoire sur la
fuite d’Adeline.

Le temps nécessaire pour faire venir une voiture a ’abbaye ne lui
permettait guere de sortir assez tot de la forét; le peu d’argent qui lui restait
ne pouvait pas le mener loin; et, quand il serait dépensé, que faire pour
vivre, si toutefois il n’était pas arrét€¢ auparavant? En restant a 1’abbaye, il
paraissait innocent; et, quoiqu’il ne s’attendit pas a persuader au marquis
qu’il avait exécuté ses ordres, il espérait lui faire croire que Pierre était seul
coupable de la fuite d’Adeline; chose d’autant plus probable, que Pierre
avait déja été découvert dans un projet de cette nature. D’ailleurs, il pensait
que, si le marquis voulait le livrer a la justice, il pourrait I’intimider en le
menagant de découvrir le crime qu’il I’avait chargé de commettre.

Apres avoir ainsi ruminé, La Motte se détermina a rester a I’abbaye et a
attendre 1’événement.

Lorsque le marquis arriva, et qu’il fut instruit de la fuite d’Adeline, la
colére et la rage qui parurent sur son visage effrayérent et alarmerent La
Motte pendant quelque temps. Il fit des imprécations contre elle et contre
lui, méme en termes si grossiers et si vulgaires, que La Motte fut surpris de
les entendre de la part d’un homme dont les manicres étaient en général
aimables, quoiqu’il elit des passions violentes et criminelles. Il semblait
qu’en proférant ces imprécations 1l ¢€prouvat non-seulement du
soulagement, mais méme du plaisir. Il paraissait néanmoins plus affecté de
la fuite d’Adeline qu’irrit¢ de la négligence de La Motte. Faisant enfin
réflexion qu’il perdait son temps, il quitta I’abbaye, et envoya plusieurs de
ses domestiques a sa recherche.

Quand 1l fut parti, La Motte, croyant que son histoire avait réussi, se
felicita de nouveau d’avoir fait son devoir, et de ’espoir qu’Adeline était
alors a I’abri de toute poursuite. Ce calme ne fut pas de longue durée.
Quelques heures apres, le marquis revint accompagné d’officiers de justice.
La Motte épouvanté, le voyant approcher, ticha de se cacher; mais il fut
arrété et conduit devant le marquis qui le tira a 1’écart.

«On ne m’en impose pas, dit-il, par des contes aussi ridicules que celui
que vous avez inventé. Vous savez que votre vie est entre mes mains; dites-
moi sur-le-champ ou vous avez caché Adeline, ou je vais vous accuser du
crime dont vous étes coupable envers moi; au lieu que, si vous me
découvrez I’endroit ou elle est, je renverrai les officiers, et vous aiderai



méme a quitter le royaume si vous le désirez. Vous n’avez pas de temps a
perdre; et sachez qu’on ne se joue pas de moi.»

La Motte s’efforca d’apaiser le marquis, en 1’assurant qu’Adeline avait
réellement pris la fuite, et qu’il ignorait de quel coté elle était allée. «Vous
savez aussi, monsieur, ajouta-t-il, que je suis maitre de votre réputation, et
que, si vous poussez les choses a I’extréme, je serai forcé de déclarer que
vous m’avez voulu faire commettre un meurtre.»

«Et qui est-ce qui vous croira? dit le marquis. Les crimes qui vous ont
exclu de la société ne viendront pas a I’appui de votre véracite; et celui dont
je vous accuse aujourd’hui fera regarder votre déclaration comme
malicieuse, et suggérée par un esprit de vengeance. Messieurs, faites votre
devoir.»

Les officiers entrérent aussitot dans la chambre, et saisirent La Motte,
que la frayeur priva de tout moyen de résistance, et qui d’ailleurs n’aurait
pu opposer qu’une révolte inutile. Au milieu du trouble dont il ¢était agité, il
informa le marquis qu’Adeline avait pris la route de Lyon. Cet aveu fut
cependant trop tardif pour le sauver: le marquis en profita; mais
I’accusation était faite; et La Motte, avec la douleur d’avoir exposé Adeline
sans en tirer aucun avantage, fut obligé de se soumettre a son sort. La
maréchaussée 1’entraina hors de 1’abbaye, lui donnant a peine le temps
d’emporter quelques effets avec lui; mais le marquis, en considération de
I’extréme affliction de madame La Motte, ordonna a un de ses domestiques
d’aller lui chercher une voiture a Auboine, pour qu’elle pit suivre son mari.

Etant alors instruit de la route d’Adeline, il envoya un domestique affidé
pour deécouvrir le lieu de sa retraite, avec ordre de lui en apporter des
nouvelles le plus tot possible.

La Motte et sa femme, réduits au désespoir, abandonnerent la forét de
Fontanville, qui leur avait depuis quelques mois servi d’asile, et
s’embarquerent de nouveau sur ce monde orageux, ou la justice devait
finalement se faire raison du premier. Les crimes antérieurs de La Motte les
avaient obliges de se réfugier dans la forét, ou ils avaient pendant quelque
temps trouvé la stireté qu’ils cherchaient; mais ils ne tardeérent pas a se
rendre coupables de nouveaux forfaits; car dans ce désert méme il se
trouvait des tentations; et sa vie, déja assez marquée par la punition du vice,
lui offrit un nouvel exemple de cette grande vérité: «Qu’un criminel ne
saurait jamais jouir de la paix du cceur.»
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