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AVANT-PROPOS

Les Francais jugés par les Allemands ! — Y pensez-vous ? me dit un
¢crivain qui a publié sur I’Allemagne des pages vraies et sinceres. Autant
vaudrait faire apprécier le jour par la nuit ; non que je veuille comparer la
France a la lumicre rayonnante du soleil et réserver a I’Allemagne une
obscurité qu’elle est loin de posséder, mais ou trouver deux extrémes mieux
assortis ?

— Justement, — car c’est cette profonde différence dans les mceurs, dans
les institutions, dans la fagcon de vivre, de concevoir, de sentir, qui
constituera le coté piquant de 1’ceuvre.

Et, en effet, j’ai pensé qu’il y aurait un attrait tout particulier a réunir les
divers jugements que les deux grandes nations, les deux sceurs ennemies —
je ne puis mieux les désigner, — ont porte réciproquement [’une sur I’autre,
a différentes époques de I’histoire, par I’intermédiaire de leurs enfants les
plus illustres.

Voici aujourd’hui la France jugée par 1’Allemagne. On verra, en
parcourant ce volume, qu’il ne s’agit point d’une simple compilation.
Rechercher les relations de voyages, compulser les ceuvres des grands
¢crivains, et publier les citations, sans aucun commentaire, ne répondait
point au but que je m’¢étais propose.

Entrant dans le domaine de ’histoire, je voulais présenter au public un
apercu net et précis des idées qui ont eu cours en Allemagne sur la France et
les Francais, durant certaines grandes périodes. Cela était d’autant plus
nécessaire que, depuis bientdt trois siecles, toute la politique du pays,
entrainant apres elle la littérature, 1’art, la langue, s’est résumée dans ces
deux mots : Gallophobie, Gallophilie.

J’ai donc pensé qu’il fallait faire porter ces appréciations sur tout : pays,
moeeurs, femmes, politique, littérature, theéatre, musique, si bien qu’on peut
voir défiler ici, dans son ensemble, la civilisation francaise, jugée par les



voyageurs, les philosophes, les politiciens, les littérateurs, les musiciens de
I’ Allemagne.

On trouvera dans ce volume du bon et du mauvais, des amis et des
ennemis, des observations justes et sincéres, des choses plaisantes et
singuliéres, des attaques souvent injustes ; mais, historien avant tout,
I’auteur tient a déclarer bien haut qu’il a fait une ceuvre documentaire, dans
le vrai sens du mot, sans parti pris, sans haine, sans passion.

C’est ici un livre de bonne foi.

J. GRAND-CARTERET.



LA FRANCE JUGEE PAR DALLEMAGNE



CHAPITRE L

IDEES GENERALES DES ALLEMANDS SUR LA NATION
FRANCAISE. — INFLUENCE DE LA FRANCE SUR
L’ALLEMAGNE.

C’est surtout chez les voyageurs, disait Voltaire, qu’on trouve le plus de
mensonges imprimés ; et il citait, a ’appui de son dire, I’histoire de ce
touriste allemand, de passage a Blois, qui, ayant eu quelques difficultés
avec son hotesse — laquelle avait les cheveux un peu trop blonds, —
inscrivit tout aussitot sur son carnet : « Nota bene : toutes les dames de
Blois sont rousses et acariatres. »

Assurément, les voyageurs qui portent des appréciations aussi fantaisistes
sur la chevelure et sur le caractére des femmes sont en minorité, mais il
n’en est pas moins vrai que beaucoup ont une prédisposition naturelle a tirer
d’un fait isolé, et par lui-méme sans aucune portée, des conséquences

auxquelles personne ne se serait attendu. (1)

C’est pourquoi les voyages, s’ils ne sont pas entrepris par un observateur
profond et sagace, présentent peu d’utilit¢ au point de vue de
I’enseignement. Le vulgaire, qui ne juge des gens et des choses que par ce
qui lui saute aux yeux, conclut trop facilement a une corruption générale, le
vice s’affichant la ou la vertu s’efface.

Que d’appréciations portées sur les Frangais, comme sur les Allemands,
sans autre base sérieuse que les scandales dont, partout, la rue offre plus ou
moins le spectacle !

S’il ne faut pas trop en vouloir aux €trangers qui jugent ainsi légerement
d’un peuple par les defauts qu’il €tale en public, combien, par contre, ne
doit-on pas mépriser ceux qui, en triant soigneusement dans le grand
réceptacle des immondices humaines, n’ont pas d’autre but que de battre



monnaie sur les vices du voisin, puisque, malheureusement, de toutes les
passions, la haine entre races est encore la plus vivace !

Rien n’est plus facile que de faire la charge des choses sérieuses ; rien
n’est plus commode que de mettre en saillie le mauvais coté des caracteres,
des meeurs ou des institutions. Il est dans la nature humaine d’aimer a
tourner en ridicule le prochain, et toute caricature de cette espece fera
toujours le bonheur du public. Mais apres ? Les Allemands ont pu voir, par
eux-mémes, quelles étaient les conséquences de ces tableaux de fantaisie
executés par des écrivains plus soucieux de réclame que d’étude sincere.

Si du livre nous passons a la presse, que faut-il dire, alors, des
journalistes qui, a Paris comme a Berlin, tolérent qu’on intitule honnéteté
parisienne ou exploits d’Allemand, un simple fait divers dans lequel le plus
vulgaire pondeur de copie raconte les prouesses d’un escroc, frangais ou
allemand,..... parce qu’il est né en dega ou au dela du Rhin ?

Laissons de coOté ces tristes personnages et recherchons plutot pour
quelles raisons les Allemands ont, de tout temps, voyagé en France. Est-ce
simplement a cause de ’esprit d’affabilit¢ dont les Frangais ont toujours fait
preuve a I’égard des €trangers ; ou n’est-ce pas plutot parce que la langue,
les meeurs, les modes du beau pays latin, comme Geethe aimait a 1’appeler,
ont, de bonne heure, influé sur eux ? Rien de curieux, en effet, comme cette
attraction naturelle qui pousse les blonds et pensifs Germains vers le soleil,
vers la lumiere. Rachel de Varnhagen, la femme la plus lettrée de Berlin, au
commencement du siecle, et dont le mari était ’ami et le correspondant de
Humboldt, disait : « Paris et Rome sont les deux plus grandes villes du
monde, a cause de leurs étrangers et de 1’intérét général qui vous y conduit.
Elles ne sont point parfaites, parfaites en rien ; mais jusqu’ici elles sont
encore le type de la cité, ’'une pour I’art, la puissance passée, I’autre pour la
nouvelle vie européenne. »

Je ne veux pas rechercher, si, suivant le dire de certains chroniqueurs, on
rencontrait déja fréquemment, au moyen age, des Allemands parlant le
frangais, ni vérifier si tels ou tels empereurs se sont servis de notre langue
dans 1’allocution prononcée a leur couronnement. L’érudition trop ancienne
n’a que faire ici.

En revanche, il est important de savoir que, malgre les efforts de Luther
pour remettre I’allemand en honneur, le frangais prédominait de nouveau a

la fin du XVI° siécle, dans de telles proportions qu’on ouvrait des écoles



pour I’enseigner en public, et que, dans chaque maison noble, se trouvait un
précepteur pour 1’apprendre aux enfants.

Des lors, guerres, émigrations, influences de cour, tout vint aider au
développement du frangais. Pouvait-il en étre autrement, quand les soldats
de Louis XIII et de Louis XIV passerent plus de cinquante années sur le
territoire allemand ; quand la révocation de 1’édit de Nantes et, plus tard, les
événements de 1789, amencrent sur les terres germaniques des Frangais
proscrits ; quand un souverain comme Frédéric Il affichait hautement son
antipathie pour la langue et la science de son peuple ; quand la Révolution,
avec les soldats de la République, puis avec I’occupation impériale, pesa
pendant vingt-cinqg ans sur les destinées du pays ?

L’éclat jet¢ par la civilisation francaise avait forcé I’Allemagne a

apprendre notre langue ; au XVII® siécle, pour lire les grands classiques, au

XVIII®, pour lire Voltaire, Rousseau, d’Alembert, Diderot, I’Encyclopédie
et le Journal des Savants. Or, quand on possede la langue d’un peuple,
quand on subit ses moeurs, quand les circonstances I’ont, sans cesse, poussé
sur votre sol, vainqueur ou proscrit, il serait bien surprenant qu’on ne tint
pas aussi a aller le voir chez lui, dans son propre intérieur, entouré de tous
les éléments qui constituent son originalité.

De 1a, donc, les nombreux voyages entrepris par les Allemands en
France ; de 1a les appréciations portées si souvent sur I’esprit francais par
leurs écrivains, par leurs musiciens, par leurs penseurs.

II.

Mercier, qui s’est occupe de cette question, trouve que les étrangers
peuvent fort bien dépeindre théatres, promenades, meeurs publiques, en un
mot tout ce qui constitue la vie extérieure, tout ce qui est visible, mais il
leur refuse les qualités nécessaires pour apprécier les choses de la vie intime
et le caractére des gens.

Un écrivain d’outre-Rhin, dont le nom reviendra souvent dans le cours de
ce volume, Ernst-Moritz Arndt, se placant a un autre point de vue, arrive
aux mémes conclusions. « De méme que I’homme, » dit-il, « apprécie
toujours les autres, d’apres son jugement personnel, de méme lorsqu’il veut
¢tudier la vie et les mceurs d’un peuple, c’est sa propre nation qui lui sert de
modele. »



Malgré cela, les Allemands ont toujours affiché la prétention de juger les
Frangais avec impartialité¢, de les connaitre a fond, jusque dans les plus
petites particularités de leur esprit. Impartialit¢ ! cette perfection qui ne
peut étre atteinte que lorsque ’homme, faisant abstraction de lui-méme, se
contente de recueillir les documents, et encore faut-il qu’il le fasse
honnétement !

Certes 1’Allemagne s’occupe, sans cesse, de la France ; elle connait,
jusque dans leurs plus petits détails, les événements qui s’y passent et les
personnalités qui, dans le triple domaine de la politique, des arts et des
lettres, occupent I’attention ; ses journaux, grands et petits, ont soin de la
renseigner sur tout ; mais on doit se demander, si la multitude des opinions
contradictoires, si la persistance des préjugés haineux, lui permettent de
juger les Frangais aussi sainement qu’elle le croit.

Beerne disait de son temps : « Si la France a toujours faussement jugé
I’ Allemagne, si méme elle ne 1’a pas jugée du tout, I’Allemagne a toujours
eu les yeux attachés sur la France, sans pour cela la mieux connaitre. »

En est-il encore ainsi aujourd’hui ? c’est ce que nous allons voir. Peuple
documentaire avant tout, les Allemands ont recours dans les appréciations
qu’ils formulent, a deux sources de renseignements : le caractere des
Francais qui voyagent en Allemagne ou qui y vivent habituellement, et les
jugements que les Frangais portent sur eux-mémes dans le livre et dans le
journal. Ils profitent ainsi de tous les aveux, de toutes les confessions, de
toutes les querelles de parti.

Juger un peuple par ceux de ses nationaux qui se trouvent a 1’étranger
c’est presque toujours un bon moyen pour le mal connaitre. Quelle juste
opinion peut-on se faire de la France par les commis-voyageurs et les
touristes amateurs, qui cherchent, les uns a placer leur marchandise, les
autres a exhiber leur personne ? Ils colportent, il est vrai, les vieux
calembours et le jargon du jour ; ils tournent tout en ridicule, ont peine a
s’expliquer comment des gens peuvent ne point parler, vivre, manger
comme eux, et, souvent méme, obtiennent des succes chez le coiffeur ou a
table d’hote ; mais apres ?

Blagueurs, ignorants, vantards, ils sont pour beaucoup dans les
appréciations défavorables que les Allemands portent sur la France.

« Il n’est pas de Francais sens¢, » dit ’auteur d’un curieux volume sur la
Prusse, « qui n’ait eu a souffrir, en pays étranger, de voir ces caricatures de
la France chercher le grand jour et appeler tous les yeux sur elles. »



Auguste Villemot, le plus spirituel des chroniqueurs, n’avait-il pas, lui
aussi, esquiss€¢ un type de cette espece, quand 1l représentait M.
Prud’homme voyageant en Allemagne, et disant a un Allemand qui
n’entendait pas un mot de notre langue : « Quand on ne sait pas le francais,
on ne doit pas sortir de la barriére. »

M. Prud’homme, il est vrai, se faisait remoucher. Ce qui ne I’empéchait
pas de répliquer tout aussitot : « Je vous vois venir, ¢’est une vieille querelle
entre nous que celle des langues. Que voulez-vous, messieurs les
Allemands ! vous avez votre prononciation, nous avons la ndtre. Vous vous
obstinez a dire un anche quand nous disons un ange, et un boulet pour un
poulet. A votre aise ! nous ne cederons pas »

Mais, dira-t-on, ce sont l1a de grotesques et rares exceptions. Hélas ! non.
J’ai, personnellement, trop voyagé pour ne pas reconnaitre et la parfaite
exactitude du type et sa grande multiplicité. — Ce n’est donc point sur de
tels patrons qu’on peut apprendre a connaitre et a estimer les Francais.

Si Pon a déja quelque peine a juger 1’étranger qui vient librement chez
vous, pouss¢ par ses affaires ou ses plaisirs, comment pourrait-on le faire
avec impartialité lorsqu’il s’impose par le droit du plus fort 7 On ne saurait
voir sous un jour favorable celui qui vous dicte des lois ou vous place sous
tutelle, celui qui vient vous rationner et prendre au foyer de la famille une
place quelquefois encombrante.

Rendons aux Allemands cette justice que, tout en obéissant a un
conquérant favorisé par la fortune, — tel fut le cas avec Napoléon I, — ils
ont eu souvent du respect et de I’estime pour ceux qu’ils savaient servir une
grande cause. Ils ont ainsi accueilli avec un certain effroi mélé d’admiration
les soldats du premier empire, alors qu’ils eurent généralement du meépris
pour les hableries des émigres.

Le second moyen d’information, journaux et livres frangais, est-il
meilleur ?

Oui et non, car dans les articles de journaux, comme, souvent, dans les
livres, il entre trop de passion, pour qu’un étranger a la langue et, surtout, a
la vie du pays, puisse faire lui-méme un choix judicieux.

Et puis, les Allemands qui, avec quelque vérité, taxent les Francais
d’exagération, ne tiennent plus compte, lorsqu’ils les lisent, de cette
exageration, et, au lieu de faire la part du feu, prennent tout
scrupuleusement, au pied de la lettre, trop heureux de trouver un document
qui vienne confirmer leur maniére de voir. En un mot, ils battent les



Frangais a 1’aide des armes que ceux-ci leur fournissent, ce qui ne pourrait
se faire a leur ¢gard que difficilement, les Allemands ayant 1’excellente
habitude de se critiquer peu ou point.

Michelet avait bien prévu le tort qu’une certaine littérature porterait
fatalement, un jour, a la France, quand il écrivait dans la préface de son
livre le Peuple : « Il importerait d’examiner si ces livres frangais, qui ont
tant de popularité en Europe, tant d’autorité, représentent vraiment la
France, s’ils n’en ont pas montré certaines faces exceptionnelles tres
defavorables ; si ces peintures, ou 1I’on ne trouve guere que nos vices et nos
laideurs, n’ont pas fait a notre pays un tort immense prés des nations
étrangeres. Le talent, la bonne foi des auteurs, la libéralité connue de leurs
principes donnaient a leurs paroles un poids accablant. Le monde a regu
leurs livres comme un jugement terrible de la France sur elle-méme.

« La France a cela de grave contre elle qu’elle se montre nue aux nations.
Les autres, en quelque sorte, restent vétues, habillées.

« Des romans classiques, immortels, révélant les tragédies domestiques
des classes riches et aisées, ont établi solidement dans la pensée de I’Europe
qu’il n’y a plus de famille en France.

« D’autres, d’un grand talent, d’une fantasmagorie terrible, ont donné
pour la vie commune de nos villes, celle d’un point ou la police concentre
sous sa main les repris de justice et les forgats libérés.

« Nul peuple ne résisterait a une telle épreuve. Cette manie singuliere de
se dénigrer soi-méme, d’étaler ses plaies, et comme d’aller chercher la
honte, serait mortelle a la longue. »

Lorsque Michelet écrivait ces lignes, la littérature se respectait encore ;
elle n’avait pas ¢levé la pornographie a la hauteur d’une institution, elle ne
tenait pas €cole de dévergondage. Que dirait-il aujourd’hui ?

Toutefois, les Allemands, et pour cause, ont encore le bon sens de ne pas
descendre dans les égolits du livre et du journal. Les romans les plus
immoraux, les plus sales pamphlets, ne sont-ils pas chez eux, comme en
France, toujours siirs de rencontrer un public ? Car cette décadence du
niveau moral, signe caractéristique de notre époque, se manifeste plus ou
moins chez tous les peuples. En général, ils préferent rester en meilleure
compagnie, et les écrivains qu’ils invoquent appartiennent aux maitres de la
littérature. Tantot, c’est Voltaire, Rousseau, d’Alembert ; tantot, c’est
Chateaubriand, Tocqueville, Cousin, Nisard, Blaze de Bury, Saint-René
Taillandier, Jules Simon, Taine, de Mazade, Méziéres, Renan, dont



personne, parmi eux, n’a oubli¢ la si belle lettre adressée a Strauss en
septembre 1871.

I1I.

Ainsi armés de tous les documents possibles, tirant du moindre fait les
conclusions les plus inattendues et parcourant I’histoire, un scalpel a la
main, les Allemands portent souvent sur les Frangais des appréciations peu
favorables. La cruauté, la vanité, 1’orgueil, 1’ignorance feraient, a les
entendre, partie du caractere national.

Certes, lorsque Heine écrivait : « Les Frangais ne sont pas seulement le
peuple le plus spirituel, mais encore le plus charitable, » 1l ne se figurait pas
qu’un jour, d’autres de ses compatriotes leur reprocheraient d’€tre cruels, en
se basant sur les luttes sanglantes de 1793 et sur I’exécution de Louis XVI.
Ou est-il donc le peuple qui n’ait jamais fait preuve de cruauté dans
I’égarement et I’affolement des guerres civiles ?

La vanité et I’orgueil, cela serait plus vrai ; cependant, n’est-ce pas plutot
un défaut inhérent a la nature humaine qu’un des cotés caractéristiques de la
race francaise ? Mais la vanité, disent les Allemands, est surtout le fait de la
femme ; et le Frangais a un coté tout particuliecrement féminin. Otto de
Mirbach n’a-t-il pas écrit, dans ses Lettres de Courlande, que la vanité €tait
le principe vivant des Francais, comme la liberté pour les Anglais ?

Les Allemands veulent bien reconnaitre aux Frangais une grande
bravoure, mais ils s’empressent d’ajouter qu’elle a un caractere spécial,
qu’elle ne ressemble en rien a celle des autres peuples, parce qu’elle se
manifeste bien plus dans I’attaque que dans la défense. A les en croire, les
Frangais ne partiraient pas tant en guerre pour défendre leur patrie contre un
envahisseur que pour conquérir et se faire un nom.

Ne dirait-on pas, véritablement, que les autres peuples sont insensibles a
I’amour de la gloire, et qu’ils n’ont jamais entrepris de campagne
offensive ?

Si les Frangais, ajoutent nos voisins, n’ont eu aucun mot de blame contre
les guerres perpétuelles de Louis XIV, c’est que chacun espérait en profiter,
pensant toujours que quelque chose de la grandeur du roi rejaillirait sur sa
petite personne. Et, nouvelle preuve d’orgueil, Napoléon I, put faire d’eux
tout ce qu’il voulut, du jour ou il les gratifia de la fameuse épitheéte de



Grande nation. Je ne sache pas que les Allemands aient jamais protesté
contre les conquétes iniques de leurs princes.

Pour eux, le Francais est, avant tout, travaillé du besoin de faire parler de
lui, de se faire remarquer ; il faut qu’il puisse prédominer d’une fagon
quelconque, ne serait-ce que par la mode ou toute autre excentricité du
méme genre. En voulez-vous la preuve ? Ils vont vous répondre par
I’exemple suivant : Ginguené, nommé ambassadeur sous la Révolution,
¢crivait de Turin a M. de Talleyrand qu’il avait vaincu un préjuge, parce que
sa femme s’¢était présentée en pet-en-1’air a la cour, et y avait été recue.

Le fait est vrai. Il se lit tout au long dans les Mémoires d’Outre-Tombe de
Chateaubriand, et les Allemands, qui sont consciencieux, ne manquent pas
d’en citer 1’origine. Mais en quoi une telle futilité, absolument personnelle a
I’individu qui s’en vante, peut-elle servir a définir un cété quelconque du
caractere de la nation ? Des excentriques, il y en a partout, méme en
Allemagne.

On peut juger, par la, du moyen employ¢ pour préter au peuple entier les
defauts ou les travers de quelques-uns ; car, pour chaque péché capital dont
ils chargent la conscience des Frangais, les Allemands possedent un choix
de citations auquel ils recourent suivant les circonstances. Par exemple, au
chapitre de 1’orgueil on voit figurer une phrase de la Gazette de France de
1814, c’est-a-dire de la premicére Restauration, annoncant que le roi de
Prusse avait eu I’honneur de déjeuner avec le roi de France. Et pour ne
laisser aucun doute dans I’esprit du lecteur, ils ajoutent que Bcerne lui-
méme, malgré ses sympathies francgaises, avait trouvé ladite phrase
passablement inconvenante.

« L’orgueil francais, » affirme 1’auteur d’un parallele entre Allemands et
Francais, « dégeénere bien vite en jactance et en vantardise. On sait, dit-il,
que les Francais, n’ont jamais ¢ét¢ vaincus, que lorsqu’ils ont éprouvé
quelque défaite, c’est parce qu’ils ont succombé sous le poids du nombre et
que, non contents de tout vanter chez eux, ils se vantent encore eux-
mémes. » — Ne vous récriez point : les Allemands vous répondraient par
Delphine Gay et Lamartine, qui célébraient sur tous les tons, leur beaute, et
peut-Etre ajouteraient-ils, comme I’imprime 1’un d’eux, M. Brunier : « de
méme que Gascon et menteur sont synonymes, de méme les Frangais sont
les Gascons de I’Europe. »

Mais les Allemands, qui ne reculent devant aucune espece de
comparaison entre la France et leur pays, ne se montrent pas toujours, eux



non plus, d’une modestie exemplaire. S’ils reconnaissent la richesse de
notre sol, ne serait-ce que dans le simple proverbe : « Il vit comme Dieu en
France » ; par contre, ils trouvent que le type allemand est, dans son
ensemble, d’aspect plus agréable que le type frangais, méme en ce qui
concerne la femme. Voila, certes, une prétention nouvelle, diie au méme M.
Brunier, qui s’appuie, pour la formuler, sur la raison suivante : « Personne
ne vante les femmes allemandes, parce qu’elles ne savent pas se vanter
elles-mémes. Si on faisait avec elles comme pour les Francgaises, on verrait
qu’elles sont bien supérieures a ces dernieres, comme beauté réelle. »

A-t-1l ¢été assez souvent formulé le reproche d’ignorance ! C’est un
principe admis que les Francais savent peu de chose, et il faut bien avouer
que le bagage intellectuel de la bourgeoisie francgaise est de beaucoup
inférieur a celui de la bourgeoisie allemande. Cette derniére ne se
contenterait évidemment pas des banalités qui font les délices de nos petits
cercles mondains.

Les Francais ne connaissent pas la géographie, c’est affaire également
entendue, et cela date de loin ; I’on veut méme que Geethe ait dit a

Napoléon I°" : « Ce qui caractérise le Frangais, c¢’est moins I’esprit et
I’urbanité que de ne pas savoir la géographie. » Admettons qu’il en soit
ainsi. Mais qu’un historien comme Jean de Miiller ou qu’un voyageur
comme Reichardt reprochent aux Francais les aneries qu’ils commettent
dans I’orthographe des noms propres ; voila qui touche de bien pres a la
méticulosité, surtout lorsqu’on voit que ces erreurs se réduisent a avoir €crit
Doentoff pour Donhoff et Schroetter pour Schréoter. On peut se demander
aussi pourquoi les Allemands s’étonnent de nous voir franciser les noms de
villes ou de pays, puisqu’ils agissent, d’une fagon identique, a 1’égard de
certains noms étrangers.

Il n’en est pas moins vrai qu’on aime tout particulierement, de 1’autre
coté du Rhin, a s’amuser des bévues historiques et géographiques qui ont pu
étre commises par les Francais, ou qu’on leur préte avec une rare
genérosité. Entre toutes les anecdotes qui circulent, on a le choix. Ici, ¢’est
un député qui aurait transformé Frédéric, roi des Borusses, en roi des
Russes ; 1a, ¢’est un ministre qui aurait fait de Berlin la capitale de la Saxe
et de Munich la seconde ville d’ Autriche ; une autre fois, ¢’est un militaire a
moiti¢ diplomate, qui, revenant de Hongrie, aurait dit que les plus beaux
palais de Pesth n’étaient que de mauvaises cahutes en bois. Et I’on rit
toujours, a gorge deéployée, en rappelant que Schiller fut regu citoyen



frangais sous le nom de Monsieur Gille, comme au récit de ce voyageur
d’apres lequel tous les Bavarois avaient une préférence marquée pour

9 . . . .
voyager en landau (<). Plaisanteries de commis-voyageur, peu dignes d’un
peuple aussi sérieux !

Les Allemands admettent la supériorité de la France dans deux domaines,
I’esprit et 1’art de la conversation. Ils reconnaissent méme, volontiers, que
ce sont 1a des qualités qui lui appartiennent en propre, et auxquelles fort peu
des leurs ont pu prétendre. Mais ont-ils pour cet esprit a la fois brillant,
subtil et 1éger, une bien grande estime ? Il est permis d’en douter, car s’ils le
comparent a leur profondeur de pensée, a leur solidité, pour tout dire, il
devient bien vite de la superficialité.

On pourrait croire, d’autre part, en les voyant traduire nos romans comme
ils le font, traduire ou imiter nos pieces de théatre au point de n’en jouer
plus d’autres, on pourrait croire, dis-je, qu’ils ont pour la littérature
francaise une sympathie toute particuliére ; mais, en raisonnant ainsi, on
risquerait fort de se tromper, car ils ont ’excellente habitude de traduire
¢galement les chefs-d’ceuvre des autres littératures. Ce qui est vrai, c’est
que les Francais sont, a proprement parler, leurs fournisseurs attitrés dans le
genre léger, amusant, genre qu’ils déclarent ne pas posséder et qui, pour
beaucoup d’entre eux, constitue la plus grande part du mouvement
intellectuel de la France.

« Le luxe, I’agrément, le confort, voila, » dit un auteur allemand, « les
trois principaux articles qui régissent la société francaise ; et elle les porte a
I’étranger, car partout ou se trouvent ses ressortissants, ce sont eux qui
tiennent les commerces de luxe. » Arndt avait déja dit, a ce propos, au sujet

de la colonie frangaise de S'-Pétersbourg : « Le Francais ne se meut presque
exclusivement que dans les petits services et les petites affaires de la vie,
dans les positions inférieures de 1’ordre social ; il est maitre de langues, de
danse, friseur, détaillant de pommades, en un mot colporteur et brocanteur
de mille enjolivements et raffinements pour 1’apparence et pour la toilette
de I’esprit et du corps. »

Mais, malgré tout cela, les Allemands de bonne foi reconnaissent, eux-
mémes, le prestige de la France. Ceux qui, comme le voyageur Heinrich de
Maltzahn, écrivent que les Francais ont sucé le mensonge avec leur lait
maternel et ne peuvent que mentir et blaguer, sont heureusement, pour
I’honneur du genre humain, une infime et bien sotte minorité. En revanche,



Schopenhauer, et, avant lui, Lichtenberg, parlant de ce prestige, avaient
demandé pourquoi un homme qui n’est pas Allemand se faisait rarement
passer pour tel, et pourquoi lorsqu’il voulait imposer le respect, il déclarait
étre Francais ou Anglais. N’était-ce pas admetttre la grandeur du nom
frangais ?

Un dernier mot, relatif aux femmes et aux mceurs. Il y a longtemps que
certains Allemands, eux aussi des exaltés ou des orgueilleux, considerent la
France comme la terre classique de la débauche. Mozart ne se plaignait-il
pas de ne pouvoir trouver a Paris aucune relation agréable et honnéte avec
le monde, particulicrement avec les femmes, dont la plupart étaient pour lui
des p..... ? Arndt ne s’est-1l pas violemment éleveé contre ces Parisiennes
« qui atrophient le cceur des hommes » ; et Jahn, le fougeux teutomane, ne
disait-il pas en 1815 : « Faire apprendre la langue francaise a ses filles, c’est
les livrer a la prostitution ? »

Quel dictionnaire, plus volumineux encore que celui dont on a honoré
Wagner, ne constituerait-on pas avec les aménités décochées par des
gallophobes incorrigibles a I’adresse de femmes qui, tout aussi bien que les
Germaines, savent étre épouses et meres ! — Passons 1’éponge.

Et les meeurs parisiennes ? disent aussi, quelquefois, les Allemands, avec
un sourire plein de sous-entendus. — Eh bien ! les mceurs parisiennes ne
sont ni meilleures ni plus mauvaises que d’autres. Je dirai méme plus : si
I’on fait abstraction des folles équipées de la jeunesse et du nombre
considérable d’étrangers qui viennent chercher ici ce qui n’existe que pour
eux et ne vit que par eux, 1’habitant de Paris, le vrai, celui qui y a son foyer
et ses affaires, est essentiellement moral. Et puis n’est-ce pas le cas ou
jamais de rappeler la si spirituelle observation de Henri Heine : « Il est
difficile de ne pas €tre moral a Stuttgart. A Paris, c’est d¢ja plus facile. C’est
une chose particuliére que le vice. Chacun peut exercer tout seul la vertu, et
n’a besoin pour cela de 1’aide de personne ; mais, pour le vice, il faut étre
deux. »

Souvent encore, les Allemands reprochent aux Francais de ne pas avoir
d’intérieur, de home, de ne pas vivre de la vie de famille. Il y a plus de vrai
dans ce. reproche, fait peut-&tre sous une forme trop absolue.

La vérité est que le Parisien vit peu chez lui, parce qu’il est, avant tout,
I’esclave du monde, de I’extérieur, de la vie factice des salons, parce que,
comme le dit Albert Wolff dans 1’Ecume de Paris, tous ses instants sont pris
par la politique, la piece d’hier, I’opérette de demain, le bal officiel ou le



diner du jour. Mais, a coté du Parisien mondain, a coté de ce « Tout Paris »,
compos¢ dans sa bonne moiti¢ d’étrangers, il y a le Parisien qui vit au
milieu des siens, qui pense et qui travaille. L’ Allemand qui passe des heures
a la brasserie avec ses amis ; I’Allemande qui a ses réunions de café au lait
et va seule au théatre, vivent-ils plus de la vie de famille ? c’est ce qu’il
faudrait savoir. Souvent, je le sais, pére, mere, enfants, se rendent tous
ensemble, au jardin a biere ; mais si, en France, la famille se montre
rarement au café, elle se réunit autre part. Ce ne sont 1a que différences de
mceurs et d’habitudes.

Bref, la vie francaise, comme la femme, a pour 1I’Allemand quelque
chose d’apprété, de factice, et en cela il faut reconnaitre qu’il n’a pas
absolument tort. Volontiers, il dira de nos femmes ce que je trouve dans une
petite plaquette d’outre-Rhin au mot Parisienne : « poupée habillée qu’on
promene de par le monde, pour que chacun admire son gentil babillage et
son riche plumage. » Fort bien, mais 1’ Allemande serait-elle, par hasard,
entierement exempte de coquetterie ?

Ce que je sais, moi, c’est que personne plus que le blond Germain ne se
laisse prendre aux filets des sirénes parisiennes, soit qu’il donne dedans téte
baissée, par ignorance des choses de la vie, soit qu’il veuille, lui aussi,
gotter a ces vapeurs capiteuses. Régle générale, plus I’ Allemand dit du mal
de la Babylone moderne, plus il vient y cocotiren, plus il aime a s’y
amusiren.

Bien singuliere, au reste, est I’attraction que Paris exerce sur lui. Dés
qu’il est entré dans cette fournaise vivante, c’est une griserie perpétuelle,
non pas qu’il y arrive comme le Heelderlin de Philarete Chasles, « la téte
rayonnante d’espoir et révant la régénération humaine, » mais parce que
I’activite febrile qui y regne, le choc des passions et des intéréts,
I’exubérance de vie, 1’¢tourdissent au point de lui faire perdre la raison.
Bliicher, lui, vint y perdre des millions, et I’on ne compte pas le nombre des
officiers prussiens qui s’y firent sauter la cervelle. Caractéristique, entre
tous, est le récent suicide d’un jeune berlinois qui disparut en laissant un
mot ainsi libellé : « Je me suicide, parce que je voudrais posséder toutes les
femmes de Paris, et que, ne le pouvant, j’aime mieux n’en plus voir
aucune. »

« Comment se fait-il que parmi les Allemands qui passent en France, » se
demandait Heine, « un si grand nombre deviennent fous ?.... L’on pourrait
presque dire que la folie est la maladie nationale des Allemands en France.



Vraisemblablement, nous apportons avec nous le germe du mal en passant
le Rhin, et sur ce sol ardent, sur le briilant pavé d’asphalte de la société
francgaise, se développe rapidement jusqu’a I’aliénation la plus florissante,
ce qui, en Allemagne, fut resté¢, pendant toute une vie, une plante
rabougrie. »

Le rayonnement de Paris, I’européisation de la langue, des moeurs et des
coutumes francaises, ont pu faire croire aux Frangais qu’ils étaient, eux
aussi, comme le Pape, infaillibles, puisque tout pliait le genou devant eux,
puisque tous les peuples se faisaient, bénévolement, leurs singes.
Frankreich hat es weit gebracht, Frankreich kann es schaffen, Dass so

manches Land und Volk wird zu seinem Affen, disait au XVII® siécle le
pocte Friedrich von Logau dans ses Sinngedichte, séries de violentes
¢pigrammes contre les idées et les modes de 1’étranger.

Arndt ne fait-il pas valoir les mémes motifs lorsqu’il écrit : « Les
Francais, a cause de 1’avantage qu’a leur langue d’étre devenue européenne,
sont pris, pour ce qui concerne leur langue et leur littérature, d’un préjugé
qui leur ferme les yeux ; c’est que cette langue et cette littérature, en un
mot, toute leur activité et leur productivité artistique et scientifique,
occupent le premier rang en Europe ; que la France est le pays le plus
civilisé, le plus noble et le plus libre ; que Paris est la capitale du monde,
etc... Cet aveuglement tient le peuple ; et bien que quelques individus
commencent a soupc¢onner que des hommes encore habitent par dela les
montagnes, que nous autres aussi ne partageons pas la table et le gite des
ours et des taureaux, il n’en reste pas moins que c’est 1a une des plus
mauvaises vanités, entre toutes les autres vanités, qui enlacent ce peuple et
font son bonheur. »

Mais quand cela serait, est-ce aux Allemands a s’exprimer ainsi, eux qui
ont tant contribu¢ a faire naitre et a développer chez les Frangais ce réve de
prééminence au-dessus des autres peuples ? Ne put-on pas croire, un
instant, sous Freéderic I, qu’ils allaient adopter notre langue au mépris de la
leur ? Et si cet engouement, sans précédent dans un pays qui venait de
constituer sa nationalité, a grisé la France, I’erreur provient de ce qu’elle a
tiré du fait lui-méme des conséquences plus générales qu’il ne le fallait.

Du reste, les écrivains, eux aussi, n’ont pas marchandé leurs ¢loges a ce
peuple qu’ils critiquent beaucoup, mais qu’ils admirent quand méme.
Goethe n’a-t-il pas appelé Paris ville unique au monde ? Forster, cet apotre
de la Révolution frangaise en Allemagne, lui a-t-il ménagé les épithetes



flatteuses : foyer de la perfection, orgueil du peuple ? M™® Laroche n’a-t-
elle pas célébré d’une fagon idyllique 1’honnéteté, 1’aptitude au travail des
femmes de France ? Enfin, sans parler de Beerne et de Heine, n’est-ce pas
encore un des leurs, Miller, qui, ayant visité Paris en 1804, écrivait a son
retour : « Je m’¢étais souvent demand¢ pourquoi la plupart des oiseaux se
dirigent vers le Sud. J’ai maintenant 1’explication de ce mystere, car, depuis
quarante-huit heures je suis pousse par le méme instinct que ces oiseaux.

« En France, 1’¢été se continue encore par 1’automne, les fleurs poussent
encore, tout est doux et aimable, tandis que dans ma patrie ce ne sont que
nuages et frimas, pluies et tempétes. En France, tout est plein de vie et de
gaieté, tandis que dans le Nord on voit la mort s’approcher. Quoi d’étonnant
qu’a ces grands contrastes physiques répondent autant d’importantes
différences dans les mceurs ?

« Je quitte Paris avec la conviction que les Frangais sont de meilleures
gens qu’on ne se les représente généralement. Ce peuple, plus qu’aucun
autre, est noble et grand. »

Tous les voyageurs allemands n’étaient donc pas comme celui que
Voltaire se plaisait a citer. IIs pouvaient rencontrer en France des femmes
rousses — chose bien permise, — mais ne trou vaient pas, pour cela, que
tout fit gris et onotone et surtout que le caractere des habitants flit acariatre.

Combien avec Miller répetent aujourd’hui :

Es gibt nur ein Paris !



CHAPITRE II.

LES FRANCAIS JUGES PAR UN JOYEUX PHILOSOPHE.

Le philosophe riant, c’est ainsi que s’intitule C.-J. Weber, "auteur de
Demokritos, une série de volumes assez joyeux, en effet, sur le monde et les
choses humaines, sur les nations et sur les professions, sur les plaisirs et sur
les vicissitudes de la vie. Ces volumes, qui parurent entre 1832 et 1840,
jouissent en Allemagne d’une grande popularité, et constituent un mélange
singulier de haute pensée philosophique, d’humour et de farce vulgaire.

Un volume est consacré aux diverses nations, et ’auteur a la prétention
d’esquisser le caractére propre a chacune d’elles en un certain nombre de
pages, ou sont entass€s passablement de lieux communs. La France a le
grand honneur d’ouvrir la marche avec deux chapitres, péle-méle de
calembredaines, congu dans un style fort décousu et sans aucune espece de
suite. L’esprit frangais, cet esprit qui — Demokritos le reconnait, —
manque absolument aux Allemands, au lieu d’étre interprété, comme il doit
I’étre, dans sa légereté et son éclat, a €ét€¢ pris au sérieux par I’écrivain
germanique, en sorte que, a plus d’une reprise, de pures hableries, de
simples gasconnades, font 1’office de documents cités a 1’appui. L’auteur
qui passe, sans plus de difficulté, d’une idée a 1’autre, a rassemblé tous les
bons mots qu’il a pu récolter. Ils figurent ici, en francais, se détachant avec
leurs lettres latines du gothique ensemble dans lequel ils sont encadrés.

Beaucoup de petites méchancetés sans grande portée, quelquefois du
bien, d’autres fois des observations assez justes, voila ce qu’on trouve dans
ces chapitres. En téte figure la pensée suivante, dont le sens laisse un peu a
désirer : « En parcourant tous les siccles, les Francais ont toujours et partout
commencé par séduire et fini par se faire détester. »

Assurément, notre joyeux philosophe s’est surtout attaché aux petitesses
de I’esprit frangais, mais s’il termine en demandant que les Frangais ne
reviennent pas en Allemagne, comme ils y furent depuis Louis XIII jusques
et y compris Napoléon I¥, il ne semble pourtant pas avoir eu pour but
spécial de les faire détester. Ce qu’il cherche bien plutét, c’est a les tourner
en ridicule, c’est a amuser a leurs dépens.



Bref, le travail de C.-J. Weber ne pouvant pas s’analyser, le mieux est,
comme 1l représente assez fidelement les manieres de voir qui ont cours
dans la bourgeoisie sur les Francais, de le reproduire dans son ensemble. On
verra ainsi de quoi se composent les racontars de toute espece, qui circulent
si facilement de ’autre c6t¢ du Rhin, et qui ont fini par inculquer aux
masses germaniques de bizarres idées sur l’ignorance et la légereté
francaise.

La parole est a C.-J. Weber.

« Les Francais ont le droit d’occuper le premier rang parmi les peuples,
et ils sont, en effet, une nation supérieure par leur vivacité et leur légereté.
Climat tempéré, vins exquis, pain blanc, extréme sociabilité¢ avec tout le
monde, avec les femmes comme avec les vieillards et les jeunes gens, tout

chez eux, jusqu’a leur coin du feu, (°) indique un penchant invincible a la
gaieté et a I’entrain. La ou d’autres pleureraient ou se tordraient de rage, ils
rient, et il en a toujours été ainsi, avant, pendant, aprés la Révolution, hier
comme aujourd’hui. Leur caractére sociable, leur soumission d’abeilles
envers le maitre, — les lys ne sont, a proprement parler, que des abeilles
mal dessinées, — expliquent assez et leur histoire et leur vie. Ce ne sont
que des enfants dont un bonbon guérit tous les maux.

« Cet enfantillage ou, si ’on préfere, cette féminité du caractere est la
plus grande particularit¢ de la race. Leurs noms, leur littérature, leur
philosophie, portent I’empreinte de 1’esprit féminin, c’est-a-dire un cachet
d’¢légance, de grace et de légereté, di a cette influence de la femme qui,
nulle part, ne s’exerce comme en France.

« Le présent seul les touche, le passé, par cela méme, qu’il est.... passe,
est oubli¢, et I’avenir ne les inquicte pas. Impatients, inconstants, n’ayant
pas le sens de la justice, oscillant toujours entre les deux extrémes, ils ne
sont ni capables ni dignes d’aucune libert¢ durable. Leur histoire et leurs
constitutions modernes 1’ont bien prouve, et ceux que nous avons vus
républicains farouches ne tarderont pas a prononcer avec la méme énergie
et le méme respect les mots Roi et Noblesse.

« Les Francgais, qu’on appelait aux premiers jours de la Révolution, les
« nouveaux Francs, » sont les vrais représentants de I’esprit de subtilité, de



I’égoisme, de la recherche des plaisirs et des divertissements, de I’éclat et
des chiffons. Chacune de leurs impressions est superficielle et 1égere ; de 1a
vient qu’ils ressentent rarement les chagrins des autres, qu’ils ont peu de
reconnaissance, et ne sont guere susceptibles d’un véritable amour ou d’une

amitié sincére (%) : de 13 aussi, leur facilité a tomber dans les extrémes, leur
légereté, lorsqu’il s’agit de choses importantes, leur sérieux et leur
empressement souvent pour des choses insignifiantes. Fabre, qui alla aux
galéres a cause de son pere, fut admiré de tout Paris, célébré dans des
chansons, couronné de fleurs et représenté sur le théatre sous les traits de
I’honnéte criminel ; mais il mourut de faim dans son village, vieux et
oublié, ce qui ne serait certainement pas arrivé, ni en Angleterre ni méme en

Allemagne °.

« Les Frangais sont doux, modestes, dociles, bons en apparence, — si on
ne les irrite pas, — mais s’ils viennent a étre excités, ils se montrent alors
cruels, arrogants, haineux 5 Voltaire, qui connaissait bien ses
contemporains, les appelait des tigres-singes.

« Comment la plus vive et la plus légere des nations put-elle ainsi tomber
en dansant le menuet, avec sa lourde musique et toutes les périphrases qui
enchainent sa langue ?

« Monsieur, prenez garde au serpent qui s’approche, s’il vous plait. Mais
le serpent est depuis longtemps déroul€, alors que ’avertisseur se décide a
vous prevenir ; le plus sérieux des Romains et cri¢ : serpentem fuge ! Et le
flegmatique Allemand lui-méme efit dit : un serpent ! attention.

« Du nouveau, quelque chose de nouveau, méme si cela doit étre plus
mauvais que I’ancien, voila I’unique raison de I’enthousiasme pour la
Révolution. Les Frangais, qui avaient aveuglément adoré leurs rois, se
mirent a maudire la royauté, et, cependant, ils sont nés courtisans et en ont
toutes les apparences. Leur Révolution apparait comme une fille, d’abord
sauvage, qui se civilise, fait la coquette, devient courtisane, femme esclave
de ses devoirs, et finit par jouer la dévote sur ses Montagnes russes et ses
Promenades aériennes.

« La véritable place des Frangais, elle est 1a ou 1’on rit, car leur sérieux ne
dure pas longtemps. Souvent aussi, leur vivacité et leur esprit a fait lever le
gibier, tué ensuite par les Anglais ou les Allemands. Ils excellent dans les
arts la danse, I’escrime, la musique, le théatre, la cuisine, la coiffure, mais il
ne faut chercher chez eux ni I’exactitude, ni la profondeur de la penseée : ils
sont pour cela trop vifs, trop impatients. Pour cette méme raison, ils ont



I’esprit peu inventif, mais, par contre, ils protegent les inventions des autres.
Ils ont une prédilection marquée pour ce qui est joli, ¢légant, brillant, et non
point pour le beau, le grand et le vrai. Ils fagonnent tout suivant leur goiit,
qui assurément doit étre le meilleur, puisqu’il est partout imité :

Et qua
Desperant tractata nitescere posse, relinquunt !

« Ils apprennent comme des perroquets les compliments qui se trouvent
en si grand nombre dans leur langue, pourtant si pauvre en mots, rentrent en
eux-mémes la modestie et la méfiance, et avec cela le galant homme,
I’homme a femmes est tout a fait irrésistible. — Nulle part, il ne se vend
autant de fleurs qu’en France ; mainte Parisienne ruine son amant avec cette
passion, et les bouqueticres se peuvent ranger aux cotés des poissardes. Les
Francais, on ne saurait trop le dire, sont des enfants ; c’est ainsi que leur
gaieté a résisté a toutes les terreurs de la Révolution — les victimes sont
oubliées et celui qui apostrophe par un : silence, citoyen ! un chien aboyant
au parterre les fait tous éclater de rire ; — mais celui qui veut les blamer,
qui souffre et s’aventure comme eux pour la patrie et pour la liberté,
apprend, a ses dépens, qu’ils ont souffert et patienté¢ sans cause. Les
mauvais jours sont passés : vive I’enfantillage !

« La chansonnette est une autre particularité des Frangais, et son empire
s’é¢tend du Rhin aux Pyrénées. Diodore n’a-t-il pas mentionné dé¢ja les
danses joyeuses des Gaulois ? Ce n’est pas sans raison qu’on les a appelés :
le peuple chansonnier, le peuple moqueur, le peuple femme. Quelle est la
seconde nation, en effet, dont I’histoire compléte des siecles passés pourrait
se résumer dans quatre volumes de vaudevilles et de chansons ?

« Mazarin, lorsqu’il établissait un nouvel impdt, se contentait de
demander : Chantez-vous ? — Oui, alors vous payerez aussi ! La
Marseillaise de Rouget de I'Isle et le Ca ira colterent la vie a plus de
50,000 Allemands, mais la France reste une monarchie absolue tempérée
par la chansonnette.

« Aucun peuple n’a Desprit aussi abondant que les Francais : ils
comprennent tout avec rapidité, et savent de méme ’inculquer aux autres,



quelquefois, il est vrai, aux dépens de la realité. Une seule phrase sonore est
capable d’enflammer ou de calmer le génie de ce peuple, tout comme de le
detourner d’un funeste revers.

« Terray écorcha la nation jusqu’a la peau des oreilles : elle se vengea en
donnant le nom de Terray a la rue Vide-Gousset. Un garde ayant avalé un
double thaler, et aucun médecin ne pouvant lui venir en aide, le duc de
Noailles conseilla de recourir au méme Terray qui savait si bien couper un
thaler en 365 parts.

« Louis XV, on le sait, créa le frere de sa Pompadour marquis de
Vandieres ; pour tous il fut marquis d’Avant-hier. Le roi lui-méme ne se
moquait-il pas de ce Poisson, qui aspirait a étre décoré de I’ordre du Saint-
Esprit ? Non, disait-il, c’est un trop petit poisson pour le mettre au bleu.
Lorsque 1I’Opéra briila, on ne porta plus que des couleurs feu d’Opéra ;
lorsque la Caisse d’Escompte vit ses caisses a sec, on porta des chapeaux
sans fond a la caisse d’Escompte ; lorsque le duc d’Orléans fit abattre les
beaux marronniers du Palais-Royal pour construire a leur place des galeries,
il fut gratifié du surnom d’Egorgeur des ombres. Le duc de Lauraguais, qui
s’€tait attiré a plusieurs reprises des lettres de cachet, ne les appelait-il pas
correspondance avec le Roi ?

« Un bon mot, passant de bouche en bouche, a toujours consolé les
Frangais dans les plus grandes détresses. On n’a pas oublié¢ 1’effet produit
sur les soldats de la Haute Egypte, luttant contre la faim et le désespoir, par
le fameux : route de Paris, aper¢u sur un poteau indicateur. Du général
Caffarelli, qui avait perdu un pied sur le Rhin, 1’on disait : Il a toujours un
pied en France. Quant a Marie-Antoinette, on disait d’elle, communément,
qu’elle était venue a Paris pour un louis, tandis que, plus tard, Marie-Louise
vint pour un napoléon.

« Au seul mot de guillotine, 1’Allemagne frissonna ; les Frangais, eux, y
monterent en plaisantant, ou bien menerent dans les prisons une vie de
dissipation, pour abréger d’autant la tiche du bourreau. On jouait, on
chantait, on versifiait, on offrait des sacrifices a Cérés, a Bacchus, a Vénus,
et Réal lisait la Pucelle. Les murs des prisons se couvraient de vers et
d’épigrammes, dont Delille a laiss¢ un spécimen caractéristique dans son
poeme de la Pitié. Et si I’on en excepte la célebre Dubarry, bien des femmes
moururent plus courageusement que les hommes. »



Et ict ’auteur allemand, qui semble se complaire tout particulierement
dans cette facon de présenter 1’esprit d’un peuple a travers les ages, rappelle
tous les bons mots de la Terreur : Lamourette appelant la guillotine sur
laquelle il montait une chiquenaude sur le cou ; Ducos disant a ses
compagnons d’infortune : Il n’y a plus qu’un moyen pour étre sauvé, c’est
un décret sur la liberté et I’indivisibilité des tétes ; 1’histoire du chien de la
Conciergerie, les baptémes patriotiques, les plats de ci-devant, et mille
autres faits, trop connus pour prendre encore place dans un livre francais.

Mais reprenons le récit de notre Démocrite moderne.

« Malgré toutes les horreurs de la Révolution, ce peuple léger, qui vit au
jour le jour, ne se souvient de cette époque que comme d’un temps ou le
bois et la lumiére manquaient ; ou les voisins s’apportaient a tour de role un
fagot, lorsqu’il s voulaient causer tout en voyant clair.

« En 1806, les Parisiens me rirent au nez lorsque je m’informai du
tombeau de Louis XVI : ils ne songeaient qu’aux embellissements de leur
cité, et se réjouissaient d’€tre arrivés si heureusement au terme de la
Révolution. En 1812, ils disaient encore en parlant de la guerre, ce fléau de
I’humanit¢ : « Un bon pocte fait volontiers des vers quand ils ont du
succes ; notre empereur, lui, livre volontiers des batailles, car c’est un
virtuose en la matiere. » Et apres le retour de Louis XVIII, lorsqu’ils durent
payer de fortes sommes aux alliés, ils se consolaient en disant : Payons,
n’avons-nous pas un gros revenu ?

« L’esprit, a dit Hippel, est comme une robe d’été tres 1égere ; la vérité
est de toute saison ; mais en France I’esprit est 'uniforme de la nation, si
bien qu’un peu du flegme et de la raison des lourds Allemands ne nuirait
point aux tétes de linotte.

« Boufflers planta sur le mont Blanc la cape du petit abbé Porquet : il n’y
a qu’un Frangais pour accomplir une pareille gaminerie. — Ce n’est qu’une
promenade, disait Bouillé a Pillnitz. — FElle sera longue, répondit
I’ Allemand Lascy.

« Le Frangais reconnait sans peine que son voisin a beaucoup de bon
sens, mais chaque raisonnement allemand est tellement abstrait, tellement
métaphysique ! Sans compter que nous sommes totalement dépourvus
d’esprit, alors que d’une seule observation sensée faite par un Allemand, les
Frangais sauront tirer une demi-douzaine d’a-propos plaisants. Lorsque
j’étais en France, les personnes avec lesquelles je causais n’écoutaient



jamais mes raisonnements sans ajouter : M'. N...., avec son bon sens
allemand. Les Allemands, en douze ans, n’auraient jamais €laboré plus de
cing constitutions, qui donnerent aux Frangais de 1’époque un échantillon
des systémes politiques de tous les peuples les plus éclairés.

« Mais les Francais prouvent que toutes les horreurs de la Révolution et
du despotisme le plus impitoyable ne les ont pas rendus plus sérieux :
admirateurs de la ruse et de I’ambition, ils ne peuvent avoir aucune idée des

grandeurs morales, et n’arriveront jamais & réaliser 1’idéal de la liberté ; (%)
en un mot, ils donnent raison, de la fagon la plus concluante, au vieux
proverbe : Ah ! que les gens d’esprit sont... bétes !

« Par contre, aucune autre nation n’a, comme la France, le talent de 1’a-
propos. On entend dans la bouche de gens ordinaires, principalement chez
les femmes, des réponses qui feraient honneur a la téte la mieux organisée.
Témoin le géant Friant auquel Napoléon disait : Je ne suis qu’un enfant a
coté de vous, et qui répondit : Voila la différence entre un grand homme et
un homme grand !

« Aucune nation, non plus, ne possede a un aussi haut degre 1’art de se
montrer sous son plus beau jour et de savoir jeter la poudre aux yeux, ne
serait-ce méme qu’avec ces deux mots si brefs : tant pis, tant mieux, qui
veulent dire beaucoup ou rien, suivant la maniere dont ils sont placés, ou
par ce léger haussement d’épaules suivi d’un : Mais, que voulez-vous !

« Les Frangais ne peuvent guere compter au dela de 3, mais arrivés a 70
et 80, ils sont obligés de répéter soixante-dix, quatre-vingt. Par contre, ils
ont un superlatif qui consiste dans une triple répétition du méme mot et qui
m’a toujours paru comique : Superbe, prononceé d’abord tres lentement, puis
deux fois, avec rapidité : Superbe ! Superbe !

« Ils savent aussi toujours se tirer d’affaire a leur avantage. Le célebre
ventriloque Lecomte, ayant été étrillé par les paysans suisses pour s’étre
moqué d’eux, sut, a Paris, faire tourner cet incident désagréable a son profit.
On put lire, en effet, dans une annonce : « Lecomte, professeur de physique,
le premier qui voyage en Europe comme ventriloque, connu par 1’aventure
singuliere qui I’a rendu victime de la superstition de plusieurs paysans
suisses — le croyant sorcier. » C’est ainsi que, grace a une volée de coups
de baton, dont on dissimule habilement la cause, on peut devenir célebre.

« Les Frangais ont ébloui nos ancétres par les modes, le gotit, les mceurs,
la langue, nous par la liberté politique et religieuse, puis par les armes. Ce
sont des Grecs, mais seulement en profil ! Grecs et Romains vainquirent



d’autres peuples par leur langue, et ainsi firent les Francais dont la langue
est reine en Europe.

« Et Paris ? Non seulement les Frangais, mais souvent aussi les étrangers
ne voient rien au dela — quoique Londres soit plus grand, — et ils s’écrient
comme Napoléon s’embarquant pour I’ile d’Elbe : Paris ou la mort !

« La Révolution gonfla le cceur de tous les amis de I’humanité ; nous
espérions une organisation qui se rapprocherait le plus possible de 1’Idéal et
qui servirait de modele aux autres €tats européens ; malheureusement la
Révolution se détruisit elle-méme, et le génie du Mal s’agita sur le trone,
souillé d’atrocités. Bonaparte, si justement admiré, arréta ces horreurs, et
tout le monde put croire que le salut allait venir de ce génie qui, parti des
degrés inférieurs de la société, était parvenu jusqu’au trone, ayant eu a
vaincre plus de difficultés que les porphyrogénetes ; mais la France et
I’Europe s’abimerent a nouveau dans le sang et les larmes ; le despotisme
oriental et I’esprit de conquéte a outrance prévalurent sur une liberté
modéreée, qui elit donné la paix et le bonheur aux peuples.

« Sturtz, en parlant des services rendus par les Francais, dit : « Ils nous
amusent ». — Cela fut vrai de son temps. Ils nous firent, il est vrai, pleurer
pendant vingt ans, mais nous demandons qu’ils nous fassent rire a nouveau,
afin que nous puissions constater combien le sérieux leur convient peu, ce
que nous devrions savoir depuis longtemps. Jamais quelque chose de

durable ou de profond ne nous est venu de 1’autre coté du Rhin (%), mais
seulement des éblouissements de courte durée, dans les modes comme dans
les sciences, en philosophie comme en politique. Briller d’un court éclat,
voila le caractere propre a la nation.

« Le premier mérite est de bien babiller, a dit Jean-Jacques ; on est
dispensé de penser pourvu qu’on parle ! — Il n’y a qu’un Paris — pour les
Francais et pour leurs singes — et Sterne 1’a bien défini : « le paradis des
coquettes, I’Elysée des petits-maitres, le centre de la frivolité. »

II.

« Les Frangais possédent, entre tous, un certain savoir-faire, qui nous
manque complétement ; nous devrions, a cet égard, prendre modéle sur eux,
tout en conservant les solides qualités intellectuelles qui ne se rencontrent
point chez eux. Nous devrions également imiter, dans une certaine mesure,



leur politesse et leur ¢légance, dont ils ne font montre nulle part aussi bien
que dans les cafés et les restaurants. Jamais, chez eux, on ne fera remarquer
a I’etranger qu’il doit payer, encore moins payer d’avance ; méme s’il s’en
va, par hasard, sans payer, on ne dira rien — mais, alors, s’il revient, et
demande quelque chose, on lui répondra en haussant les épaules

Pardonnez-moi, Monsieur ! et on ne lui apportera rien. M™¢ Véry, raconte-t-
on, ayant vu un étranger mettre une cuiller d’argent dans sa poche, ne fit
aucune observation, mais lorsque la note Iui fut demandée par le
consommateur, elle ajouta dessus, sans autre chose : une cuiller d’argent...
tant.

« Rarement, les Francais mettent la politesse de co6té, méme dans les
disputes. N’es-tu pas un grand nigaud, toi, s’il te plait ? — Et pourquoi, je
vous en prie ? (?) — Si par hasard ils s’oublient, dans la chaleur d’une
réponse, ils se reprennent aussitot. Témoin le maréchal de Broglie qui ayant
cri¢ : Allez-vous-en au diable ! a un adjudant qui était venu le déranger
dans ses réflexions, eut assez de présence d’esprit pour ajouter d’emblée :
Mais restez, vous seriez capable de m’obéir !

« Leurs compliments hyperboliques — leur expression mille
compliments 1a ou les Allemands se contenteraient d’un seul, — leur au
désespoir pour la moindre des choses, font que les étrangers les accusent
facilemeut de fausset¢ ; mais ces compliments ne sont qu’une des
nombreuses formes de la politesse nationale, par lesquelles ils montrent leur
bonne éducation. L’étranger doit savoir que leur : au désespoir, signifie
encore moins que I’expression allemande « Cela me fait de la peine » ; que
leur : adorer veut dire tout bonnement « vous me plaisez » ; que leur : divin
doit se traduire par « beau », comme leur affreux par « laid. » — S1 a la
demande : Comment vous portez-vous ? 1’on vous répond : A merveille,
Monsieur ! charmé de vous voir, cela n’a pas plus de portée que le simple :
« bien, et vous ». Figaro ne dit-il pas en parlant de descriptions tres
animées : elles brillent les pages ? — Je ferai I’impossible est tout
simplement une hyperbole comique qui veut dire « je verrai, » et elle
devient risible si I’on songe que la « grande nation » ne tente pas seulement
I’impossible en paroles.

« Alors que I’ Allemand « se dépéche, » le Francais « vole » ; lorsqu’il a
faim, ce dernier « meurt de faim. » Lui se tue, mais le Francais se fait
« sauter la cervelle. » Enfin, quand les Francais nous appellent les bétes
allemandes ou les ours du Nord, cela veut dire « les hommes dignes et



courageux qui nous ont montré avec une patience infinie ce qu’ils sont et ce
que nous sommes. » — S’ils se servent volontiers ue I’expression : Je ne
suis pas assez Allemand pour croire cela, on peut leur rappeler que le
maréchal Schomberg a déja appréci¢ comme elle le méritait cette
affirmation. Son maitre d’hétel lui ayant dit a propos d’une faute commise :
Parbleu, on me prendra pour un Allemand ! Schomberg lui répondit avec
son sang-froid habituel : On aura tort, on devrait vous prendre pour un sot.

« Ces artifices, ces mensonges charmants de la langue, ont le grand
inconvénient de rendre la compréhension plus difficile : on ne saurait se
dissimuler qu’il est réellement mauvais d’employer le méme mot pour tant
de choses différentes : ainsi d’un homme accompli, I’on dit : il est sage, la
coquette vous dit soyez sage, et I’enfant qui obéit a sa bonne est également

sage (). La pauvreté et ’illogisme de leur cher idiome sont grands, sans
compter que leur poésie n’est plus que de la simple prose, aussitot que le
rythme cesse.

« C’est un besoin, pour eux, de dire des non-sens dans le genre de : Je
viens de mourir. Chaque contradiction se souligne par un : Je vous demande
pardon. Bonsoir signifie également bonne nuit, et pays veut dire tout aussi
bien la contrée que les environs. La voix du rossignol ne parait pas valoir
plus que celle du coq, puisque, pour les Frangais, tous deux chantent ; fille
est, en méme temps, la jeune fille et la fille de joie. On peut €galement
embrasser de plusieurs fagons, sur la joue ou en étreignant de ses bras ;
celut qui emploierait baiser comme verbe, dans le sens d’embrasser, serait
bien regu.

« D’un autre coté, la politesse frangaise a bien son charme ; les Francais
ne sont ni bourrus ni querelleurs, mais toujours galants, dispos, gais,
pétillants de verve et d’esprit. Si vous circulez dans la foule, vous entendrez
un : Pardon, Monsieur ! 1a ou un Anglais dirait, si toutefois il daignait
ouvrir la bouche : Dieu vous damne (God damn you). Leur s’il vous plait
est une petitesse, mais aussi il enleve a bien des choses leur amertume. Le
gare ! des fiacres me parait plus poli que le ho ! ho ! des cochers viennois.

« Avec les seuls mots de Monsieur et de Madame, on pourrait voyager
par toute la France et soutenir toutes les conversations. Entre-t-on au
théatre, dans une loge déja occupée, on s’incline en pronongant un
Monsieur ! de politesse, et le compliment regoit comme réponse un autre
Monsieur ! Veut-on s’avancer, I’on prononce a nouveau, avec une légere
hésitation, le Monsieur ! et I’on vous fait place avec un Monsieur ! tout



aussi cordial. Venez-vous, par hasard, dans tous ces mouvements, a marcher
sur le pied de votre voisin, il s’écrie, en €levant la voix : Monsieur ! et vous
vous excusez alors par un autre Monsieur ! prononcé avec un ton de regret.
Enfin, si vous désirez le programme du spectacle, vous le demandez avec
un Monsieur ! auquel votre voisin, s’il n’a pas, d’emblée, compris votre
demande, répond par un Monsieur ? interrogateur, prononcé sur un ton bien
parisien.

« Bref, le Monsieur et Madame apparait si fréquemment pour 1’étranger,
qu’il voudrait pouvoir le parodier, comme autrefois Condé¢ avec le fou qui
parlait toujours de Monsieur Papa et de Madame Maman, en disant
Monsieur Jean, dites a Monsieur mon cocher de mettre Messieurs mes
chevaux a Madame ma voiture.

« Dans leur vie comme par leur esprit, les Frangais excellent aux petites
choses. C’est pour cela qu’ils font preuve d’une si grande adresse dans leurs
rapports avec les grands de ce monde et avec les femmes ; ¢’est pour cela
aussi, qu’ils se trouvent si malheureux lorsqu’ils doivent vivre avec eux-
mémes, c’est pour cela qu’un jour de prison leur est plus pénible que vingt-
cinq pour un Allemand. Leur art de plaire par 1’esprit, par 1’air, par le
langage, par la toilette, en fait naturellement, des petits-maitres, des
¢légants, tandis que les Allemands ou les Anglais, qui cherchent, lourds et
sérieux, a les imiter, prétent doublement a rire. Chez eux, tout est affaire de
mode, méme le bon sens. « On ne saurait douter des progres de la
Révolution, » a dit un de leurs propres écrivains, « car elle est déja devenue
a la mode ; » et cette critique moqueuse contient en elle une vérité
saisissante.

« Cette sociabilité fait que les Frangais aiment a rire, méme dans la
vieillesse la plus avancée — alors que d’autres seraient depuis longtemps
déja maussades, — et que jusqu’a leur dernier soupir ils s’amusent et disent
des galanteries. Par contre, ils ont, plus qu’aucune autre nation, la crainte de
devenir ridicules avec 1’age. Au reste, ils savent se passer de tout, — sauf de
femmes.

« La gaieté francaise, pour laquelle les Allemands n’ont aucun terme
spécial, parce qu’ils ne connaissent pas la chose, — ne se doit pas chercher
a Paris, mais bien de I’autre co6té de la Loire et de la Gironde. C’est la
surtout qu’il faut 1’é¢tudier ; en effet, les Alsaciens et les Lorrains sont
encore des Allemands, les Normands et les Bretons sont d’anciens Anglais
dont la probité, la générosité sont passées dans le proverbe : un franc



breton, les Frangais du Nord sont un peuple a part, tandis que de I’autre cote
de la Loire et de la Gironde sont les vrais Francais, ceux dont la spirituelle
Mme Graffigny disait qu’ils €taient €chappés des entrailles de la terre,
comme si cette derniere avait pris seulement pour leur enveloppe corporelle
de l’air et du feu. En Provence, c’est I’esprit de vin et le vif-argent qui
coulent dans leurs veines : la grand’mere danse avec le petit-fils, la petite-
fille avec le grand-pére, au son d’un tambour de basque. Le village entier se
remue. Celui-la méme qui a supporté la chaleur et tous les fardeaux de la
journée se jette, le soir venu, sur sa paillasse, en chantant :

Vive la joie !
Au loin la tristesse !

« Quelle tranquillit¢ dans nos villages, lorsque des troupes allemandes les
traversaient ! A peine des Francais y apparaissaient-ils qu’aussitot, — une
fois les premieres exigences de la faim et de la soif satisfaites, — le village
devenait une véritable foire.

« Cette gaieté digne d’envie qui régne dans les merveilleuses contrées du
Sud de la France produisit autrefois une grande impression sur la savante et
hypocondriaque gravité¢ des jeunes gens de nos Académies, au point
d’accomplir dans leur sein une bienfaisante révolution. Lorsque je veux,
aujourd’hui, me reporter a ces temps lointains, je prends en main notre
Thiimmel, ou un volume de non moindre valeur, peu connu parmi nous, que
j’ai rapport¢ moi-méme de la Provence, les Soirées provencales de
Bérenger. Jamais je n’oublierai le couplet que j’entendis chanter au pied des
Pyrénées par un Frangais de soixante ans :

La vie est un voyage,
Tachons de I’embellir ;
Semons sur son passage
Les roses du plaisir.



« Tandis que, parmi les égoistes Anglais, tant de gens meurent pour avoir
eu le cceur brisé, les Frangais possedent le proverbe : « on ne meurt pas de
chagrin, » car leur fameux mourir de chagrin appartient, comme bien 1’on
pense, aux nombreuses hyperboles citées plus haut. L’ennui parait étre pour
eux un bien plus mortel ennemi, constamment on les entend dire : Je meurs

d’ennui. Aucune nation ne voyage autant que les Frangais (1), mais la
turbulence du caractere national, qui les pousse a sortir du pays, les ramene
aussi dans leur belle France, vers leurs vins exquis et leur vie si sociable.

« Depuis 1815 paraissent a Paris, avec des caricatures, les Annales du
comique. Francais et Parisiens ne manqueront jamais d’étoffe dans ce
domaine, puisqu’ils rient de choses dont, habituellement, personne ne rit ;
puisqu’ils se moquent de toutes les nations et le moins possible, bien

entendu (*2), de leurs propres, ridicules.

« Risible, cependant, est leur ignorance de la géographie, leur
indifférence pour tout ce qui est étranger, leur esprit de fanfaronnade et de
vantardise nationale ; ce qui explique la haine des autres nations a leur
¢gard, haine qui s’¢tait manifestée bien avant la Révolution et a laquelle ils
répondirent magnanimement, puisque depuis 1789, ils veulent fraterniser
avec tout le monde. Lorsqu’ils marcheérent a Rosbach, ils regardérent
comme un bien trop grand honneur de jouer une espece de guerre contre le
marquis de Brandebourg, et, plus tard, lorsque la guerre comme il faut se
produisit, ¢’est-a-dire apres Rosbach, ils affirmérent bien haut, que Frédéric
avait eu dans son armée cinquante fuyards francais qui, a proprement parler,
avaient gagné la bataille, les Frangais ne pouvant étre vaincus que par des
Francais.

« Avant la Révolution, le Nord, de Hambourg jusqu’a la Nouvelle-
Zemble, n’était, pour eux, qu’un pays de marécages, puisque Kerguelen
dans son voyage en Islande parle des Samoyédes, comme devant habiter
dans ces contrées. Le libraire Simon, a Paris, avait d{, lui aussi, prendre ces
gens du Nord pour des barbares ou des Turcs, lorsqu’il proposa a Frédéric
I, en 1742, d’aller établir a Berlin des papeteries, des imprimeries, des
ateliers de reliure et de fonte de caracteres. Depuis lors, ils ont appris a
mieux connaitre ces peuples sur lesquels Napoléon lui-méme n’avait que
des notions imparfaites ; sans cela, comment efit-il pu dire au sujet
d’Alexandre et des Russes : « Les vaincus prennent les mceurs du
vainqueur, la fatalité¢ les y pousse, le hasard gouverne ? » car ce fut le



contraire qui eut lieu, puisqu’ils se révoltaient déja lors de ’entrée des
vainqueurs.

« En 1792, Custine datait du centre de 1’Allemagne les lettres qu’il
écrivait de Mayence. Le traducteur du livre : « Hirzel an Gleim iiber Sulzer
» (%) n’hésita pas & écrire : Hirzel sur le Gleim et ajouta, a ce propos,
I’annotation suivante : Gleim est une petite rivicre de I’Allemagne. —
Lorsque Bonaparte partit pour I’Egypte, ou déja, du temps de Louis XIV,
Leibnitz avait voulu conduire les turbulents Francais, les Parisiens le
laisseérent, pendant trois semaines, s’avancer jusqu’a I’Indus. Cinquante
chameaux portaient tous les bagages, et les vainqueurs de Lodi et d’Arcole,
allant de 1’Indus au Gange a travers les Anglais, marcheérent par
Constantinople sur Saint-Pétersbourg, tout cela en un an et un jour. Le
peuple le crut, comme il crut, en 1816, que le tyran du monde allait revenir
de Sainte-Hé¢lene avec 300 Turcs ou 300 noirs, et qu’alors, en bien des

endroits, les poules pondraient des ceufs tricolores ! (*%)

« En 1809, a I’entrée des troupes a Presbourg, tous les soldats se disaient
les uns aux autres : « Qui aurait cru que nous serions si vite a Saint-
Pétersbourg ? » Puis en Russie, ils ne s’attendaient a voir que de la neige et
de la glace, et les chevaux remplacés par des rennes.

« Pour les Frangais, les Grecs sont des mahométans, et ils s’étonnent si
un Russe leur dit qu’il n’a pas été a Constantinople, vu la proximité des
deux villes. Ils regardent la langue prussienne comme une autre langue que
la langue allemande, mais ils sont absolument incapables de reconnaitre a
I’ouie si ¢’est un Prussien ou un Souabe, un Alsacien ou un Suisse qui parle.

(%) On pourrait encore faire croire aujourd’hui, & la moitié¢ des Frangais,
qu’une arche du Pont-Euxin s’est écroulée, et que le Grand Seigneur a
commandé de la reconstruire au moyen des Echelles du Levant. Sans
hésitation, ils écrivent eau de Levant pour leur eau de lavande, qu’ils

connaissent pourtant bien (). Sans plus hésiter, ils prétendent adoucir tous

les noms barbares du Nord, et ¢’est ainsi qu’un Pfirt devient Ferrette ! (1)
Mais le vieux mot « huguenot », lui-méme, n’est-il pas allemand :
Eidgenossen (Confédérés) ?

« Lorsque Hume vint a Paris, on se livra dans toutes les sociétés a de
véritables cabales pour savoir qui posséderait en premier cet homme d’un
esprit infini. L’Anglais vint, mais froid comme ses compatriotes, ne
prononga pas un mot ; on chercha a I’¢électriser en parlant de ses charmants



ouvrages et du génie profond de Messieurs les Anglais, mais I’ingrat resta
muet. Dés lors, on dit couramment : le M. Ume est une béte ; on en rit, et
quand un Frangais rit c’est affaire jugée. Il en est encore de méme
aujourd’hui. Le Frangais croit toujours montrer sa supériorité sur les autres
races humaines en disant d’un air moqueur : Béte ; seul, son voisin John
Bull eut, jusqu’en 1813, la patience de lui tenir téte en jetant a sa barbe un
vigoureux : Damned. Aujourd’hui encore, également, étranger et barbare
sont, pour le Francais, a peu pres synonymes, de méme que pour le
Viennois, en de¢a du Danube il n’y a que des Souabes. Les Francais, qui se
regardent modestement comme des Grecs modernes, se feront bientot
passer pour les Romains de I’Europe.

« C’est a Paris seulement que 1’on se peut former. La réputation que fait
Paris équivaut a celle d’Athenes autrefois : Alexandre convoitait la derniere
comme Voltaire sacrifia a ’autre toute sa vie. La culture des Allemands,
elle, a ét¢ comme leur langue et leur littérature, retardée par la guerre de
Trente Ans ; mais les Athéniens des bords de la Seine ont, a cet égard,
beaucoup a se reprocher, et maintenant que nous les avons surpasseés, ils
croient toujours — grace a leur ignorance de notre langue, — a leur
ancienne superiorité. Cond¢ ne dit-il pas, lorsqu’il dut quitter Spire, « que la
canaille allemande ne savait pas se conduire avec les princes du sang, mais
seulement avec ses petits princes ? » C’est pour cela, sans doute, que
beaucoup d’émigrés taillés sur son modele, traitérent avec une vile
ingratitude leurs bienfaiteurs allemands.

« Depuis lors, les Frangais se sont transportés par grandes masses en
Allemagne, mais je n’ose point affirmer que la stupide question du P.
Bouhours : « Un Allemand peut-il avoir de ’esprit ? » elt été, malgre tous
les efforts de Villiers, résolue a notre honneur. C’est aussi une chose de peu
d’importance au monde, de savoir que, nous autres Allemands, nous
pouvons porter de justes appréciations sur les Frangais, la France et Paris
9.

« A nos ¢€légants, qui sont rarement des héros, je dois dire, cependant, que
la célebre cité — dans laquelle je me retrouve toujours avec plaisir, quoique
je la quitte sans regret, — est, en entier, suspendue sur des précipices, pas
seulement moralement, mais encore physiquement ; elle repose, en effet,
sur des catacombes provenant des immenses carrieres creusées pour la
construction méme de la ville. Ces effrayants précipices, que connaissent
peu de voyageurs, sont, il est vrai, soutenus par des masses de pierres qui



remplissent 1’office de colonnes d’appui, mais une légere secousse de
tremblement de terre, seulement, et Paris serait précipité dans le gouffre
qu’il s’est creusé lui-méme.

« Voltaire ne se génait pas pour crier, a Berlin, au milieu des princesses
allemandes qui I’entouraient, et cela a propos des soldats prussiens qui ne
représentaient pas absolument, dans son esprit, les légions romaines : F....
j’ai demandé des hommes, et on me donne des Allemands ! Ne disait-il pas
aussi du maréchal de Saxe :

Et ce fier Saxon que 1’on croit né parmi nous !

« Combien j’aurais voulu pouvoir répondre a un maitre d’hotel francais
habitant 1’ Allemagne, qui, chaque fois qu’il voulait me flatter, avait bien
soin de me dire : Car je vous regarde, Monsieur, presque comme Frangais !

« Le Francais apprend rarement une langue étrangere, car, jusqu’a
présent, chacun se faisait un honneur de lui parler dans sa langue, et il ne
pouvait pas admettre qu’on ne le comprit pas partout. S’il demande, dans
une de nos villes, « a qui appartient cette jolie maison, ce joli jardin, ce bel
équipage, cette jolie femme ? » et si on lui répond : « Je ne comprends pas »
versteh nit, 1l n’en continuera pas moins ses questions, et cherchera a savoir,
devant un beau monument funéraire, qui a €té enterré avec une semblable
pompe. Comme on lui répond toujours versteh nit, alors il s’écriera
« Pauvre versteh nit | combien la mort a dii te paraitre cruelle ! »

« Un émigré frangais, en Allemagne, disait : « J’ai vécu pendant douze
ans au milieu des stupides Allemands, et aucun d’eux ne me comprend
encore. » Assurément, ce Frangais ne connaissait pas la réponse de
I’empereur Joseph a I’ambassadeur comte de Breteuil, qui se plaignait, a
propos de la fermeture du théatre frangais a Vienne, de ne plus avoir
désormais aucun plaisir : « Faites comme mon ambassadeur a Paris ; il
apprend le francais, lui ! ». Nous autres Allemands avions toujours tout le
temps voulu pour nous perfectionner dans les principales langues
d’Europe ; malheurcusement, les choses ne marchent pas aussi bien dans
nos cinquante petites villes. Un bourgmestre qui rentrait tard du cabaret, en
compagnie de quelques-uns de ses collégues, répondit au Qui vive ! de la



C . . , .
garde par un Je (*%), des mieux articulés, tout comme un roi d’Espagne. Il
ne faut pas en vouloir a une blanchisseuse qui répondit au méme Qui vive ?

— La vache. (%)

« Mais laissons un peuple duquel Frédéric a dit : « Si j’avais une nation a
me choisir, ce serait la nation francaise que je me réserverais. » — Plus que
les Turcs, autrefois, les Francgais sont notre ennemi héréditaire, et un ennemi
qui a a sa disposition 30 millions d’hommes pleins d’esprit, de hardiesse, de
courage, de sentiment national, ne doit jamais étre perdu de vue dans un
pays ou D’esprit d’unité fait défaut. Ce sera peut-€tre bien a notre tour, une
fois, d’implanter notre langue, nos mceurs, nos modes, a la place de celles
de la France, mais est-il nécessaire, pour cela, que I’ Allemand torde le cou a
un seul Francais ? Faut-il donc que la langue devienne un instrument de
torture ? Je répéterai ici ce que Frédéric disait a ses prisonniers, apres la
bataille de Rosbach : « Je ne puis pas m’habituer a considérer les Francais
comme des ennemis ! »

« Il me parut, lorsque je vis, de nouveau, la France en 1806, que la
Révolution avait donné¢ aux Francais un peu plus de virilité et que le
fameux : Rien ne se fait que par les femmes était devenu plus rare. —
Combien de temps cela durera-t-il, ¢’est une autre question !

« A c6té de beaucoup de choses mauvaises, nous sommes redevables a
cette nation de beaucoup de bon. Ou serait, je le demande, le pays ou
I’étranger se trouverait recu, choyé, ou il pourrait agir a sa guise, comme en
cette France si gaie, si cordiale, si prévenante ? Et il en fut toujours ainsi,
méme a I’époque ou tous les Francgais se prenaient pour des grands hommes
et des héros, alors méme que Biilow, ce genie, les appelait des amazones.
Nous avons €té opprimés et tyrannis€s vingt ans durant par eux, mais — la
main sur le ceeur — si, lorsque nous parlons leur langue, nous pouvions
seulement, dans une faible mesure, sympathiser avec leur esprit et leur
vivacité, que de grandes choses n’entreprendrions-nous pas ensemble ?
Veut-on trouver les Frangais réellement aimables, qu’on aille, pendant
quinze jours, a Londres !

« Jestime que, dans la jeunesse, on est plus porté vers les moeurs
francgaises et, dans la vieillesse, vers les meeurs anglaises ; (les mondains a
cervelle creuse exceptés, car a bien des points de vue ils restent encore
enfants, méme avec des cheveux blancs), d’ou je conclus que nous finirons
peut-€tre par nous passer simplement des mceurs allemandes. Chez lui, le
Francgais est des plus aimables, mais guere a I’étranger. Ce qui m’a le plus



choqué, je dois le dire, moi et tous ceux qui, avec moi, ont une predilection,
une certaine faiblesse pour cette nation, c’est leur ingratitude envers la
geneérosité des allies. Eux qui, en 1814, se trouvaient au bord du fossé, eux
qui criaient a I’entrée des alliés : Vive I’ennemi ! eux qui n’auraient rien pu
faire, si ’on avait allégé leur pays — ou rien ne fut partage — de tous les
millions extorqués, de toutes les ceuvres d’art conquises ; si on leur avait
pris seulement, comme indemnit¢é du préjudice porté, 1’Alsace et la
Lorraine. Eh bien ! ces mémes hommes réclamaient le Rhin pour frontiere,
enfourchaient la vieille fable de la suprématie politique, des conquétes
anciennes — plus de vanit¢ que d’orgueil ! — se complaisaient dans leur
vantardise et leurs fanfaronnades, lorsque ’homme qui fit leur malheur et
celui de ’humanité, parjure devant toute I’Europe, se trouva de nouveau a
leur téte comme empereur.

« Mais la France reste toujours le pays des jouissances de la vie vers
lequel mes yeux, tant qu’ils seront ouverts, se tourneront avec avidité,
comme autrefois Marie Stuart, lorsqu’elle se rembarqua pour I’Ecosse. Je
ne connais pas de pays ou I’étranger, lorsqu’il parle la langue et sait s’y
conduire, soit aussi bien recu et vive aussi agréablement. Je n’ai jamais €té
fache qu’on me prit pour un Francais : j’avais toujours soupgonne, du reste,
que ma meére, qui dans sa jeunesse resta un assez long temps a Strasbourg,
n’avait pas €ét¢ une Allemande trés convaincue. — Vivez heureux sous les
lys, aimables et sympathiques Frangais, mais.... ne revenez plus ! »



CHAPITRE III.

LES APPRECIATIONS ALLEMANDES AU XVIIe SIECLE.

De quelques anciens Voyageurs. Protestations des Allemands contre
I’influence frangaise. Un Pamphlet politique de 1689 : La France toujours
ambitieuse et toujours perfide.

Dés le XVI® siécle, les Allemands se portent en France, soit qu’ils
fréquentent les Universités pour y apprendre la langue, soit qu’ils se sentent
déja attirés par la douceur du climat et par les raffinements d’une société
plus polie. Beaucoup aussi en entreprennent le voyage par curiosité, pour
satisfaire a cette soif de connaissances qui a toujours été le propre de leur
race, et laissent, comme souvenir de leur passage, des traités de géographie
ou des récits, écrits la plupart du temps en latin sous un savantissime
pseudonyme en us.

Mais tous ces voyageurs des siecles pass€s se souciaient fort peu du
caractere de la nation. Ils visitaient soigneusement les batiments de chaque
ville ou ils passaient, églises, colléges, hopitaux, arsenaux, bibliothéques,
cabinets de curiosités, et consignaient ce qu’ils avaient vu, plus ou moins
laconiquement, sous une forme plus ou moins séche, dans leurs Itinéraires
ou Topographies, titres assez répandus a ces époques lointaines.
Personnages de qualité, ils allaient a la cour, voyaient diner le prince ou se
placaient sur son passage lorsqu’il prenait le chemin de la chapelle, tout
cela sans autre but avou¢ que de pouvoir dire : Nous avons vu telle ou telle
cérémonie ; nous y avons assisté. Insensibles au paysage, passant a cote des
plus belles merveilles de la nature, sans méme les soupgonner, s’inquiétant
fort peu des raisons qui pouvaient motiver telle particularité dans les
habitudes de la nation, ils recherchaient surtout les spectacles publics, les
grandes pompes, les solennités, les processions, les mascarades et, par
dessus tout, un couronnement royal, estimant qu’apres cela, plus rien n’était
a voir. Une fois de retour dans leur pays, ces voyageurs ne s’appartenaient
plus, ils devenaient 1’objet de la curiosit¢ publique, et bon gré mal gré, il



fallait satisfaire cette dernicre. La plupart, il est vrai, s’en trouvaient fort
flattés et consideraient cela comme une juste récompense aux peines du
voyage.

Voyager, il faut le dire, n’était point, alors, chose toujours commode ;
chevaux de louage, bateau, coche, carrosse, étaient les multiples moyens de
locomotion auxquels on devait avoir recours. Le moindre déplacement
d’Allemagne en France demandait une bonne quinzaine, et quelquefois, les
formalités nécessaires, avant de pénétrer dans certaines villes, allongeaient
encore ’itinéraire.

Quoi qu’il en soit, les auteurs de voyages — itin€raires, topographies,
cosmographies, — des XVI® et XVII® si¢cles, Sébastien Munster, Paul
Hentzner, Just Zinzerling, Merian, Martin Zeiller, Abraham Geelnitz
expriment la méme admiration pour la fertilit¢é du sol de la France, pour
I’abondance des victuailles, pour I’extréme politesse des habitants, pour
leur libéralité a 1’égard des étrangers, pour la grande sobriété des gens de la
campagne, pour I’élégance et la distinction des femmes ; les seules notes
discordantes concernent la passion du jeu, la trop grande joyeulseté de la
vie, la malpropreté de certaines villes et de certaines auberges, la lourdeur et

la stupidité des campagnards. Au X VI siécle, cela ne doit point surprendre.

Déja aussi, la renommée de Paris est grande parmi les Allemands : la
Lutetia Parisiorum urbs est pour eux une merveille. Sébastien Munster
I’appelle la plus célébre et la plus notable de tout I'univers ; Eustachius de
Knobelsdorf la célebre dans les vers que reproduit la Cosmographie et vante
ses ponts habités comme des rues, son royal palais au bord de la Seine,
I’intelligence de ses habitants, leur industrie, sa magnificence qui égale
celle d’Athenes, d’Ephese ou de Rhodes. Zinzerling, lui, dit que les villes
réunies de tous les royaumes ne sont rien a c6té de Paris.

Observateurs assez précis et détaillés, ces Allemands serviront de mode¢le

pour les nombreux itinéraires publiés au XVII® siécle.

La guerre de Trente Ans commence a faire prédominer en Allemagne
I’influence frangaise, mais sans mettre fin aux voyages, loin de la, puisque
le voyage de Paris devient, au contraire, de plu