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LA GROTTE D’ISTURITZ

Toutes les grottes du monde se ressemblent plus ou moins ; leurs galeries,
leurs stalactites, leurs dômes sont de même architecture. Les mêmes
mystérieux Génies, — ceux qui inventent les formes des lentes
cristallisations, ceux qui président aux métamorphoses de la matière
inorganique, — ont pris soin de diriger, pendant des millénaires, avec des
patiences éternelles, leur ornementation blanche.

Celle d’Isturitz mérite d’être vue, bien qu’il en existe assurément de plus
étonnantes.

Elle est située au cœur du vieux pays Basque, où nous nous enfonçons
par des chemins ombreux, à travers des ravins et des bois. À mi-côte, elle
s’ouvre dans le flanc d’une montagne sauvage.

D’abord il nous faut grimper par des petits lacets, au milieu des roches,
des sources, entre des tapis odorants de menthes et d’œillets. La contrée
d’alentour, à mesure que nous nous élevons, se découvre pareille jusque
dans ses lointains : pastorale, toute d’ombre et de paix, avec de grands bois,
et, çà et là, de vieilles petites églises noyées dans les arbres.

Un trou, fermé par un pan de maçonnerie et par une porte quelconque,
c’est l’entrée de la grotte.

Le paysan d’Isturitz, qui nous guide, nous ouvre avec une grosse clef, —
et tout de suite nous pénétrons dans le mystère des régions souterraines,
dans le noir, dans l’humidité froide, dans le silence aux sonorités
effrayantes.



Nous descendons dans le gouffre par une pente roide. De plus en plus,
au-dessus de nos têtes les plafonds s’élèvent, et les flammes de nos bougies
y sont absolument perdues, comme dans les ténèbres d’une cathédrale.

Nous voici dans la grande nef. Au milieu, malgré cette obscurité de rêve
où tremblent nos petites lumières, on distingue vaguement quelque chose de
gigantesque, qui se dresse dans une pose presque humaine ; c’est tout blanc
et laiteux, cela semble un colosse en albâtre qui essaierait de toucher la
voûte avec sa tête.

Notre guide jette aux pieds de ce personnage une botte de paille qu’il
avait apportée ; tout à l’heure il y mettra le feu, et ce sera le grand spectacle
final.

Auparavant il veut nous emmener dans plusieurs galeries latérales où
sont pétrifiées toutes les variétés de ces choses ou de ces êtres qui hantent
les cauchemars. Les stalactites, aux aspects infiniment changeants, sont
groupées là par familles, par formes à peu près semblables, comme si les
Génies de la grotte avaient pris la peine de les classer.

Telle galerie est consacrée plus spécialement aux franges légères, si fines
quelquefois qu’on les briserait en les touchant ; elles descendent de partout
comme une pluie figée, elles pendent de la voûte en guirlandes
innombrables : franges de toutes les tailles, très longues ou très courtes, qui
se séparent ou s’emmêlent, avec une surprenante diversité de caprice.

Ailleurs, ce sont comme de longs doigts blancs de cadavre, tantôt
ouverts, tantôt crispés en grille  ; on dirait des collections de bras et de
mains, les uns absolument géants, qui seraient appliqués, enchevêtrés,
superposés à profusion contre les parois froides. Mais jamais un angle vif,
jamais une arête nulle part ; tout est d’un même aspect de crème qui exclut
l’idée de dureté : on s’attend à ce que cela cède sous la moindre pression et
on est surpris, quand on y touche, par cette rigidité de marbre.

Çà et là un monstre, également blanc, de silhouette inquiétante, se dresse
ou s’accroupit, imprévu au milieu d’une allée, ou bien tapi dans un recoin
d’ombre…… Et, si l’on songe que la moindre de ces immobiles bêtes a dû
demander pour le moins deux mille ans de travail aux Génies décorateurs
du lieu, on en arrive à des conceptions de patience, à des conceptions de
durée un peu écrasantes pour nos brièvetés humaines……



Ailleurs enfin, c’est la région des grosses formes animales arrondies et
molles  : entassements de trompes et d’oreilles d’éléphants, monceaux de
larves, d’embryons humains à têtes énormes sans yeux, tout le déchet d’on
ne sait quels enfantements n’ayant pas pu prendre vie…… Et toujours ces
êtres isolés, séparés de la masse confuse des germes, assis n’importe où,
membres ballants et oreilles pendantes.

Quand nous revenons dans la première nef, notre guide allume son feu de
paille, et l’obscurité lourde s’en va, se recule dans les bas côtés, dans les
couloirs profonds d’où nous venons de sortir. À la lueur de cette flamme
rouge, la haute voûte de cathédrale se révèle, apparaît toute festonnée et
frangée ; les piliers se dessinent, ouvragés curieusement du haut en bas ; le
colossal spectre blanc, entrevu tout à l’heure à l’arrivée, semble tout à fait
une femme drapée dans des voiles, et son immense ombre monte, descend,
danse sur les parois de ce lieu un peu effroyable……

Alors on reste confondu devant la raison des choses, devant l’énigme des
formes, devant le pourquoi de cette magnificence étrange, édifiée dans le
silence et les ténèbres, sans but, au hasard, à force de centaines et de
milliers d’années, par d’imperceptibles suintements de pierres.

Au sortir de la grotte, c’est une impression joyeuse que de retrouver l’air
pur et chaud du dehors, la verdure des chênes, les grands horizons boisés, la
lumière et l’espace ; au lieu de l’humidité sépulcrale d’en dessous, la bonne
senteur saine des menthes et des œillets sauvages ; au lieu de la chute goutte
à goutte des eaux mortes, dans le silence d’en bas, le bruit gai des torrents,
qui sont des eaux vivantes, et, dans le lointain, les clochettes des troupeaux
qui rentrent des champs. Pour un instant furtif, on est tout à l’ivresse de
respirer et de voir, et le pays d’alentour, si tranquille et si vert, semble un
Éden……

Pierre LOTI.



Septembre 1893.
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