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La Guerre Italo-Turque

La presse française a observé depuis le début de la guerre italo-turque une
exacte neutralité. Au Figaro, particulièrement, nous nous sommes efforcés
d’enregistrer les faits — qui souvent étaient des hauts faits — et d’expliquer
les événements sans prendre parti. Sans doute, n’avons-nous pu nous
défendre de sympathie pour la nation-sœur que nos vœux ont accompagnée
sur la terre d’Afrique et dont les soldats se montrent si vaillants ; mais dans
nos appréciations de la campagne et de ses incidents, nous nous sommes
volontairement tenus dans la réserve la plus stricte.

Nous publions aujourd’hui un article que nous adresse notre illustre
collaborateur Pierre Loti. C’est un admirable plaidoyer pour la paix, en
même temps qu’une violente protestation contre la conquête entreprise par
nos amis d’au delà des Alpes. Nous semblons en insérant cette page dans le
Figaro manquer à la règle d’impartialité que nous nous sommes imposée et
que nous continuerons d’observer.

Mais quoi ? Parce qu’il se jette dans la mêlée, allons-nous fermer notre
porte à l’écrivain merveilleux qui, depuis tant d’années, donne au Figaro un
peu de sa gloire ? Parce que son généreux mouvement d’indignation peut
soulever contre lui des colères, sera-t-il soumis ici à une censure préventive,
honteuse pour ses censeurs ? Serions-nous dignes de la liberté de la presse,
si, dans une maison comme la nôtre, un écrivain comme Loti, rencontrait
des entraves ? Et si la thèse qu’il développe — avec quelle ardente et belle
éloquence — n’est point celle que, nous aurions préféré lui voir adopter,
pouvons-nous cependant accueillir cet appel en faveur de demi-vaincus
autrement qu’avec le respect imposé par la générosité du cœur et la
puissance du génie ?

Je me souviens qu’une nuit, dans un hallier d’Afrique, la lueur du
magnésium me fit entrevoir pendant quelques secondes la lutte d’un buffle



contre une panthère qui venait de lui sauter sur le dos. Admirable, le pauvre
buffle, dans sa façon désespérée de bondir pour secouer la bête qui l’avait
agrippé au col ; mais le combat était inégal, d’abord à cause de l’imprévu de
l’attaque, et puis aussi il n’avait pas de griffes, lui, qui se défendait contre la
mangeuse, tandis qu’elle au contraire venait de lui en planter une dizaine
dans la chair vive, une dizaine de griffes aiguës et longues qui le saignaient
à flots.

Entre l’épisode du hallier et la guerre italo-turque, un rapprochement se
fait dans mon esprit  ; même brusquerie — et même mobile, hélas — chez
l’agresseur, même inégalité des armes, même fureur héroïque dans la
défense.

Et aujourd’hui ce sont des hommes ! Et l’Europe, comme chaque fois que
l’on massacre, regarde fort tranquillement  ! Quelle dérision que tous ces
grands mots vides : progrès, pacifisme, conférences et arbitrage.

J’entends déjà les Italiens me riposter que nous avons joué aux
conquérants, nous-mêmes, en Algérie d’abord, — dans des temps abolis, il
est vrai, — plus tard au Tonkin et ailleurs. — Hélas ! oui, courbons la tête.
Ce fut toutefois infiniment moins sanglant que leur œuvre de Tripolitaine ;
mais un peu de crime subsiste là malgré tout pour entacher notre histoire.
Aussi n’est-ce pas contre les Italiens seuls que s’élève ma protestation
attristée, mais contre nous tous, peuples dits chrétiens de l’Europe  ; sur la
terre, c’est toujours nous les plus tueurs ; avec nos paroles de fraternité aux
lèvres, c’est nous qui, chaque année, inventons quelque nouvel explosif plus
infernal, nous qui mettons à feu et à sang, dans un but de rapine, le vieux
monde africain ou asiatique, et traitons les hommes de race brune ou jaune,
comme du bétail. Partout nous broyons à coups de mitraille les civilisations
différentes de la nôtre, que nous dédaignons a priori sans y rien
comprendre, parce qu’elles sont moins pratiques, moins utilitaires et moins
armées. Et, à notre suite, quand nous avons fini de tuer, toujours nous
apportons l’exploitation sans frein, nos bagnes d’ouvriers, nos grandes
usines destructives des petits métiers individuels, et l’agitation, la laideur, la
ferraille, les « apéritifs », les convoitises, la désespérance !… À nous voir
de près à l’œuvre, loin de la métropole où s’échangent de suaves discours
fraternels, on constate que, depuis l’époque des Huns, l’espèce humaine n’a
pas fait dix pas vers la Pitié. (Je dirai pourtant, et avec la certitude d’être



appuyé par le témoignage des Chinois eux-mêmes, que, lors de la dernière
expédition de Chine, les Latins, Italiens ou Français, étaient ceux qui, après
le combat, se montraient incomparablement les plus charitables et les plus
doux.)

Les journaux de France pour la plupart sont tacitement favorables à
l’Italie. Ils enregistrent avec calme des victoires où, grâce à une artillerie
écrasante, les Italiens ne laissent que trois ou quatre morts, tandis que les
Turcs gisent à terre par centaines. Ils racontent sans broncher la pendaison à
grand spectacle d’une rangée de prisonniers arabes, iniquement qualifiés de
rebelles. On saccage, on brûle, on tue : ils appellent cela déblayer, et c’est à
croire qu’il s’agit d’une chasse à la bête fauve. Le correspondant d’un grand
journal parisien célébrait récemment la beauté (sic) d’un tir d’artillerie à
longue distance, d’une précision telle que les Arabes en face, avec leurs
pauvres fusils, étaient fauchés comme l’herbe d’un champ ; il parlait même
d’une maudite (sic) mosquée qui retardait la marche en conquête, parce que
les Turcs s’y étaient retranchés pour s’y défendre comme des lions… Un
autre contait que, dans les ruines des villages de l’oasis, éventrés par les
canons de toutes parts, on ne rencontrait plus, parmi les cadavres, parmi les
troupeaux et les chiens de garde affolés, que quelques derniers fanatiques
(le mot est une trouvaille : fanatique, on le serait à moins !) qui essayaient
encore de tirer contre les envahisseurs  ; mais on les capturait et les
emmenait sans peine (vers le gibet probablement). Tout cela est stupéfiant
d’inconscience. C’est que les reporters de nos journaux vivent dans les
camps italiens, et là, ils se laissent influencer par la bonne grâce de
l’accueil. De même ces officiers, dont ils sont les hôtes, se grisent chaque
jour à l’odeur de la poudre ; dans le fond de leur âme cependant, aux heures
de silence, sans doute reconnaissent-ils avec quelque angoisse que
l’entreprise est déloyale et que les moyens sont cruels.

Mais si les feuilles françaises penchent du côté des envahisseurs, jamais
elles n’ont moins bien reflété le sentiment de la nation ; j’en ai la certitude,
ayant questionné des gens de tous les mondes, même des paysans au fond
des campagnes. Le blâme, la pénible stupeur chez nous sont presque
unanimes. Je tiens à le dire bien haut, ne fût-ce que pour les sept ou huit
millions de sujets arabes que nous avons en Afrique et que l’attitude de la
presse dans l’aventure a consternés ou révoltés.



En passant, j’ajouterai que nous procédons avec ces sujets-là d’une façon
honteuse, les accablant de vexations inutiles. En Algérie, à Tunis, par
centaines, nous avons de ces mesquins petits fonctionnaires qui traitent tout
musulman avec une morgue imbécile, et nous font sourdement haïr,
préparant ces exodes en masse vers la Syrie ou le Maroc, vers n’importe
quel pays de l’Islam.

Aux yeux de l’Europe dite chrétienne, les musulmans de tous les pays
représentent un gibier dont la chasse est permise, — et cette chasse en
général lui réussit, grâce à la supériorité de ses machines à tuer, qui font
tout de suite de grands charniers rouges. En Afrique, voici la chasse presque
terminée, depuis Zanzibar jusqu’au Moghreb, en passant par l’Égypte si
lourdement asservie. Asservis de même, tous les musulmans de l’Inde. Et
vers la Perse, deux terribles chasseurs s’acheminent, l’un par le Sud, l’autre
par le Nord.

Reste surtout la Turquie, mais elle n’est pas disposée à se laisser faire,
celle-là ; malgré la plaie du modernisme, qui commence de ronger ses fils,
elle demeure une redoutable lutteuse ; avec sa fière et héroïque armée, elle
ira jusqu’à son dernier sang pour se défendre.

⁂
On mène grand bruit, en Italie naturellement, contre les atrocités

bédouines. Soit ! Je connais les habitants du désert ; je ne les donne certes
pas pour des gens très tendres, et je plains de tout mon cœur les pauvres
petits soldats qui tombèrent entre leurs mains excitées. Mais comme je
comprends la férocité de leur haine, leur besoin exaspéré de vengeance !…
Oh ! ces étrangers qui, sans provocation aucune de leur part, débarquèrent,
un sinistre jour, comme des démons, sur leurs sables pour tout saccager,
tout incendier et tout tuer !… Car enfin, si les Italiens peuvent avoir contre
les Turcs quelques griefs (dans le genre de ceux du loup de la fable), — ces
Arabes, que leur avaient-ils fait ?

Des atrocités italiennes, hélas ! il y en a eu beaucoup aussi, et tellement
moins excusables ! Les journaux de tous les pays les ont enregistrées ; les
kodaks, dont le témoignage ne se conteste pas, nous en ont apporté la vision
à faire peur. En ces journées néfastes d’octobre, n’a-t-on pas osé,
contrairement au droit des gens et aux règles absolues de la Convention de



La Haye, donner l’ordre de fusiller en masse les Arabes suspects seulement
d’avoir pris les armes  ? Et alors on a tué, comme en s’amusant, et les
cadavres de plusieurs centaines de cultivateurs inoffensifs ont jonché
l’oasis, qui est devenue un charnier humain. Et les scènes de sauvagerie qui
accompagnèrent l’exécution du cawas Marko  ! Et les pendaisons de
prisonniers  ! Et, dans la mer Rouge, tous ces humbles voiliers arabes, qui
n’étaient pourtant pas des navires de guerre, brûlés par l’escadre italienne
sous prétexte qu’ils pourraient peut-être servir à transporter des soldats !

Ce que je dis là, je suis sûr que beaucoup de cœurs italiens le sentent
comme moi, au moins tous ceux qui, au début, avaient manifesté pour la
paix, et bien d’autres encore. De même, quand les troupes de l’Angleterre, à
l’aide de balles trop perfectionnées, réduisirent en une bouillie sanglante
des milliers de derviches qui s’étaient défendus avec d’honnêtes vieux
fusils ; ou quand M. Chamberlain poursuivit flegmatiquement la destruction
des admirables Boers, il ne manqua point d’Anglais, Dieu merci, pour
s’indigner et souffrir, — et le roi Édouard VII, visiblement, fut du nombre à
en juger par la douceur des conditions qu’il posa au Transvaal après la
victoire.

⁂
Pauvre belle et pimpante Italie  ! Est-ce que sincèrement elle s’imagine

marcher à la gloire  ? Je suppose bien qu’elle a perdu, à présent, cette
illusion des premiers jours. D’ailleurs, une réprobation générale lui est
acquise, et elle le sait.

De la gloire individuelle pour ses combattants, oh ! oui, sans nul doute,
elle en a récolté. Ses soldats sont des Latins, nos frères ; il a dû s’en trouver
beaucoup parmi eux pour se battre comme des héros et tomber avec
noblesse. Mais tout cela ne saurait racheter le crime initial, qui est d’avoir
allumé la guerre. Pauvre belle nation, amie de la nôtre, je veux croire
qu’elle était partie légèrement, comme au Moyen âge on partait,
empanaché, pour de jolies équipées de batailles ; elle n’avait pas prévu tant
de sang et tant d’horreurs. Aujourd’hui, engagée à fond, elle penserait se
déshonorer en lâchant prise. Combien, au contraire, ce serait réhabilitant,
nouveau, grandiose, de dire : « Assez, assez de morts ; nous ne voulons pas



davantage nous rougir les mains. Nous modérons nos demandes, pour que
ce cauchemar enfin s’achève. »

⁂
J’en reviens à mon hallier d’Afrique.
Au même lieu, deuxième éclair de magnésium quelques minutes plus

tard. (Dans l’intervalle, on avait entendu glapir ces bêtes de nuit qui,
toujours, dès qu’elles flairent que l’on tue, s’approchent en tapinois pour
finir de déchiqueter les restes.) Donc, deuxième éclair de magnésium. Le
drame s’achevait ; le buffle, éventré, gisait sur l’herbe, la panthère lui étirait
les entrailles. Et, dans la brousse alentour, on voyait poindre ces museaux
qui glapissaient, attendant leur part : des hyènes !

Certains États européens qui s’agitent sournoisement autour de la
Turquie, maintenant qu’elle est aux prises avec une guerre terrible, et
s’apprêtent à lui demander des compensations, me font songer à ces hyènes
assemblées auprès du buffle mourant. Des « compensations » de quoi, mon
Dieu  ? Qu’est-ce qu’on leur a fait, à ceux-là  ? Vraiment, je leur préfère
encore les hyènes du hallier, qui, au moins, n’employaient pas de formules ;
non, elles ne demandaient pas des compensations, mais leurs glapissements
disaient tout net : « On dépèce, on mange, ça sent la chair et il n’y a plus de
danger ; alors, nous arrivons, nous aussi, pour nous remplir le ventre. »

Je prévois sans peine les injures que me vaudra ce manifeste de la part de
certains énergumènes, intéressés ou aveuglés, qui confondent civilisation
avec chemin de fer, exploitation et tuerie ; elles ne m’atteindront point dans
la retraite de plus en plus fermée où ma vie va finir. J’approche du terme de
mon séjour terrestre ; je ne désire ni ne redoute plus rien ; mais, tant que je
pourrai faire écouter ma voix par quelques-uns, je croirai de mon devoir de
dire tout ce qui me paraîtra l’éclatante vérité.

Sus aux guerres de conquêtes, quels que soient les prétextes dont on les
couvre ! Honte aux boucheries humaines !

Pierre Loti.
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