LA

~ GUERRE SOCIALE

2 “_,Mmpmﬁnummmngupm ?

R s
o e

e g-_r'l- !

e

_.-'
I_I.. . .- '..
B ! A, LAUBANNE (1871) |
| 1 - I -

! :--| 1 y —— -“_-"'-1._\_\1

L= x : | 2oty ..I
\-' Iy a,."f'll TAR uﬁfﬁf‘-:l ]
T e 2 ;L* i

A =
4 ...—-.-1-..--\."- —ET— !
-

| B
B I
| i
Rl

NEUCHATEL
IMPRIMERIE G. GUILLAUME FILS.
— 48m —




La guerre sociale

André Léo

V ot

Imprimerie G. Guillaume Fils, Neuchatel, 1871

Exporté de Wikisource le 14 juillet 2026



LA
GUERRE SOCIALE

MESDAMES, MESSIEURS,

En 1867, quand la Ligue de la paix et de la liberté¢ s’est formée, elle était
I’expression en Europe, et surtout en France, d’une pensée trés morale, trés juste,
qui s’étonnait de trouver encore dans le code des nations civilisées, ou se disant
telles, des lois de la guerre ; qui s’indignait que, de temps a autre, des menaces,
des bruits de guerre, prissent place dans la politique des cours et vinssent
troubler les affaires publiques. 1l y eut alors, de la part des littérateurs et des
publicistes, une sorte de croisade, a laquelle votre ligue donna plus de
consistance, et dont elle prolongea le retentissement. Elle se trouva étre, en
méme temps, une protestation contre ces pouvoirs impériaux et royaux qui
disposent de la vie des hommes, et qui n’écoutent qu’eux-mémes et leurs
monstrueux calculs. Ils ont en effet, malgré vous, malgré I’opinion, fait la guerre
de 1870. Les monarques sont inconvertissables. Heureusement, il n’en est pas de
méme du sens public. Celui-ci avait compris. Le sentiment des maux de la
guerre et de leur folie s’était propagé rapidement jusque dans le peuple, et ce
sentiment fut pour beaucoup dans la stupéfaction, dans I’indignation, que causa
en France la déclaration de guerre du 15 juillet. On peut le dire avec certitude, et
vous le reconnaissez : les guerres, faussement appelées nationales, ne sont que
des guerres monarchiques. La guerre et la monarchie se tiennent ; elles vivent et
mourront ensemble. Votre ligue est républicaine. Sur ce point vous n’hésitez pas,
et votre ceuvre est définie, aussi bien que votre action.

Mais il est une autre guerre, a laquelle vous n’aviez pas songé, et qui dépasse
I’autre de beaucoup en ravages et en frénésie. Je parle de la guerre civile.

Elle existe en France depuis 1848 ; mais beaucoup s’obstinaient a ne pas la
voir. Aujourd’hui, quel sourd n’a entendu les canons de Paris et de Versailles ?



Et ces fusillades dans les parcs, dans les cimetieres, dans les terrains vagues, et
dans les villages autour de Paris ? — Quel aveugle n’a vu ces charretées de
cadavres qu’on transportait, le jour d’abord, puis la nuit ; ces prisonniers,
hommes, femmes, enfants, que 1’on conduisait a la mort par centaines, sous les
feux de peloton ou les mitrailleuses ? Et ces longues files de malheureux,
défaits, déchirés, que I’on insultait, que 1’on crossait, que I’on courbait a genoux,
a la honte de I’humanité, sur le chemin de Versailles ? Qui n’entend dans son
ceeur (2 moins de n’en pas avoir) le cri de ces 40, 000, transportés sans
jugement, entassés depuis quatre mois, six mois, dans les pontons de nos ports.

On a répandu sur ces horreurs, comme des voiles, tous les mots que la langue
préte aux rhéteurs pour combattre la vérité. Etant si coupable, on a beaucoup
accusé. On a beaucoup crié, pour empécher d’entendre. Depuis quatre mois,
pendant les deux premiers mois surtout, la calomnie a coulé a pleins bords, de
toutes ces feuilles venimeuses, qui marquent d’infamie les causes qu’elles
embrassent. Et les autres, prises de peur, sous la terreur qui régnait, ont
lachement, sans examen, répété ces accusations, ces calomnies. On a flétri du
nom d’assassins les assassinés, de voleurs les volés, de bourreaux les victimes.

Je sais ce qu’on peut dire contre la Commune. Plus que personne, j’ai déploré,
J’ai maudit I’aveuglement de ces hommes — je parle de la majorit¢ — dont la
stupide incapacité a perdu la plus belle cause. Quelle souffrance, jour a jour, a la
voir périr | Mais aujourd’hui, ce ressentiment expire dans la pitié. Ces torts de la
Commune, depuis Mai, j’ai besoin de les rappeler a ma mémoire. Un tel
débordement de crimes a passé sur eux qu’on ne les voit plus. Une telle
débauche d’infamies a succédé a ces fautes, qu’elles sont devenues honorables
en comparaison.

Permettez-moi, pour répondre aux doutes qui existent probablement a ce sujet
dans beaucoup d’esprits, de mettre en regard, le plus succinctement possible ; les
actes des deux partis. Car il s’agit pour vous a mon sens, de prendre parti dans ce
drame terrible, qui n’est pas fini, qui ne finira pas de longtemps, et qui n’admet
pas de neutres. Vous ne pouvez pas vous appeler la Ligue de la paix et de la
liberté, et demeurer indifférents a ces massacres, a ces violences.

De quoi sont accusés les révolutionnaires de Paris ? De pillage, de meurtre,
d’incendie.

Le pillage, ce pillage des maisons de Paris sous la Commune, c’est une
calomnie signée Thiers, et répandue a des milliers d’exemplaires, avec 1’argent
de la France, pour tromper la France : Il n’y a pas eu de pillage. Il y a eu des



mesures financiéres contestables, soit ; moins contestables peut-€étre que celles
de M. Pouyer-Quertier ; mais quelques confiscations arbitraires qui ont eu lieu,
ont ¢t¢ de suite blamées et réparées, et 1’ordre — je parle du véritable, de celui
qui est a la fois la sécurité et la décence, un ordre tout différent de I’ordre du
luxe, du despotisme et de la débauche, et de cet ordre de Varsovie qui régne
actuellement a Paris — 1’ordre véritable a existé pendant ces deux mois, ou Paris
fut tout entier dans la main du pauvre. Ceux qui I’ont habité le savent. S’il y a eu
ca et la des exceptions, elles ont ét¢ rares. Les prétres seuls ont €té 1’objet de
persécutions personnelles regrettables — je ne prétends pas tout excuser, je dis
la vérité et je compare. — Certaines gens vous parleront des dangers qu’ils ont
courus. Interrogez-les bien : ils n’ont subi que leurs propres frayeurs. Qu’ils
vous montrent leurs blessures.

Dans quelques services, par le fait de certains agents, des dilapidations ont eu
lieu. — Les administrations monarchiques sont-elles exemptes de ces
accidents ? Tous les services ¢€taient désorganisés et ’on a eu moins de deux
mois, de combats journaliers, pour tout recréer et mettre en ordre. Certes, il
restait beaucoup a faire ; mais le temps a manqué. Au moins régnait-il une
grande économie relative, une grande simplicité générale. Au ministere de
I’instruction publique, au lieu de cette troupe de gens en livrée qu’avait
conservés le 4 septembre, on trouvait une bonne a tout faire, un employé
d’antichambre et un portier.

Depuis, que s’est-il passé dans ce Paris, rendu au pouvoir des gens de
[’ordre ? Toutes les maisons ont été fouillées, perquisitionnées de fond en
comble, non pas seulement une fois, mais deux, trois et quatre. Et dans ces
perquisitions, des vols, des saccages, ont ét¢ fréquemment commis. J’ai
beaucoup de faits particuliers ; je n’en citerai qu’un général. Tous ceux qu’on
fusillait étaient dépouillés de ce qu’ils portaient sur eux, argent et bijoux. Et
’argent, et souvent les bijoux, étaient distribués aux soldats, prime de meurtre.

Les meurtres, il n’y en a pas eu sous la Commune, sauf I’exécution aux avant-
postes de quelques espions (sept en tout), fait habituel de la guerre. Tout ce
grand fracas, toutes ces menaces, tout ce pastiche de 93, que fit la majorité de la
Commune, consista seulement en mots, en phrases, en décrets. Ce fut de la pose.
La loi des otages ne fut pas appliquée, grace a la minorité ; grace aussi, je le
crois, a la secrete répugnance de ces copistes de la terreur, qui en dépit d’eux-
mémes ¢taient de leur temps et de leur parti — car la démocratie actuelle est
humaine. La loi des 6tages ne fut appliquée que le 23 au soir, quand le pouvoir
communal n’existait plus de fait (sa dernicre séance est du 22.) Ces exécutions



eurent lieu par les ordres seuls de Raoul Rigault et de Ferré, deux des plus
malheureuses personnalités de la Commune, qui jusque la n’avaient cesse,
toujours en vain, de réclamer des mesures sanglantes.

Mais il faut bien ajouter qu’elles n’eurent lieu qu’apreés deux jours et deux
nuits de fusillades versaillaises ; qu’apres deux jours et deux nuits, pendant
lesquels les gens de [’ordre avaient fusillé, par centaines, les prisonniers faits sur
les barricades : des hommes qui avaient déposé les armes, des femmes, des
adolescents de 15 et 16 ans ; des gens arrachés a leurs maisons, des dénonceés,
des suspects, peu importe ? on n’avait pas le temps d’y regarder de pres. On tuait
en tas ; on recourut, pour aller plus vite, aux mitrailleuses. Assez de témoins ont
entendu leur craquement funebre, au Luxembourg, ou sur les trottoirs, le long
des grilles, les pieds glissaient dans le sang ; a la caserne Lobau, dans le quartier
St-Victor, du coté de la Villette...

Sur les incendies, il y a toute une enquéte a faire. Mais trois points certains
doivent étre établis :

1° Ces incendies ont été surfaits, exagérés outre mesure, et 1’on s’en est servi
d’une fagon odieuse pour les besoins de la vengeance.

2° Plusieurs ont été allumés par les obus des assaillants,

3° Les maisons incendiées par les fédérés ne I’ont été que pour les nécessités
de la défense, et non pas avec ce projet fantastique qu’on leur impute de briler
Paris. Les soldats s’introduisaient par derriére dans les maisons attenantes aux
barricades et de la tiraient a feu plongeant sur les défenseurs. Il fallait donc : ou
briler ces maisons a I’intérieur, ou abandonner le combat.

Quant a I’incendie des Tuileries, de la Préfecture de police, du Palais de
justice, de la Légion-d’honneur, etc., le nom des coupables n’est pas connu, et
quand on se rappelle le premier incendie manqué de la Préfecture de police, au
mois de novembre précédent ; quand on songe a I’'intérét qu’avaient telles gens a
la destruction de certains papiers ; aux agents de Versailles qui remplissaient
Paris ; a I’intelligence des flammes, qui ont respecté tout ce dont la perte, en
monuments ou en collections, efit été irréparable ; quand on pense a la situation
douteuse du pouvoir 1égal vis-a-vis de la France, qui lui était hostile, et qui, si
elle n’approuvait pas la Commune, reconnaissait du moins la 1égitimité¢ des
réclamations de Paris ; au danger deés lors qu’offrait I’exécution du plan
d’extermination, dicté par une politique a la Médicis, en méme temps que
caress€¢ par une haine implacable, — danger tel que le vainqueur pouvait
succomber par sa victoire, — on comprend qu’un grand crime, attribué¢ aux



fédérés, pouvait seul, en excitant la colére publique, permettre cette
extermination, ces vengeances ; et I’on peut soupconner, sous cet incendie de
Paris, un des plus épouvantables mysteéres que I’histoire ait a pénétrer.

L’histoire des républiques, telles que la république frangaise actuelle,
ressemble beaucoup, malheureusement, a celle des empires. Ce n’est pas a la
surface qu’il faut la voir, et ce n’est pas au grand jour qu’elle s’¢labore. Pour qui
I’a bien observée, cette histoire, elle n’est autre, depuis le 4 Septembre, que le
développement d’un complot monarchique, immédiatement formé, et qui entre
en guerre, en méme temps que les Prussiens, contre la République. Et cette
guerre latente est la principale ; car I’autre en devient le terrain, le tapis franc, et
en recoit son issue.

Les monarchistes, on le sait bien, n’eurent jamais de patrie, pas plus que leurs
princes ; ainsi voit-on ceux-ci, dés que la France est abattue, accourir sans
pudeur, chacals affamés, sur cette proie. Le premier souci des faux républicains
du 4 Septembre n’est pas I’ennemi national, c’est la démocratie populaire. Apres
tout, Guillaume est un roi ; entre rois et conservateurs on s’arrange toujours ; le
pis est de payer, et c’est le peuple que cela regarde. Mais la démagogie ! mais le
socialisme ! grands dieux ! Avoir le peuple pour maitre au lieu de le gouverner !
Se voir disputer cette oisiveté dorée, qu’on a conquise, au prix, déja, de tant
d’autres capitulations ! — Ils n’eurent plus que cet objet, que cette peur, et lui
sacrifiérent la France. La République victorieuse, arrachant le pays a 1’abime ou
I’avait jeté la monarchie, cela pouvait étre la fin du vieux monde.

Paris surtout, Paris ! ¢’est lui qui excitait leur terreur. Paris socialiste, Paris
armé, délibérant dans ses clubs, dans son conseil et s’administrant lui-méme !
Ce génie si longtemps captif, et méme alors dangereux, enfin délivré ! Quel
exemple ! Quelle propagande ! Quel péril !

Et puis, Paris est la seule place ou I’on puisse asseoir le trone. Mais le peuple
I’occupait, cette place, le peuple armé ! Il fallait donc 1a déblayer a tout prix.
Mais le prétexte d’une telle mesure ne pouvait étre qu’un méfait du peuple, un
abus de ses armes, une insurrection enfin qui du méme coup permettrait de
fusiller et d’emprisonner les démocrates. — Ce plan n’est pas nouveau, il est
presque aussi vieux que les aristocraties. Les conservateurs n’inventent plus...
mais ils perfectionnent. Jamais en effet jusqu’ici, rien de ce genre n’avait été fait
d’aussi grand.

Qui donc, depuis la fin de février jusqu’au 18 mars, presque chaque jour, au
passage des trains dans les gares des campagnes, jetait ces bruits : On se bat



dans Paris | Paris est en feu ! Ce qui faisait dire aux paysans avec rage : —
Apres tant de malheurs, ces brigands de Parisiens ne nous laisseront donc point
vivre en paix !

Qui donc avait employ¢ les cinq mois du siége, les cinq mois du silence forcé
de Paris, a persuader aux campagnards que c’étaient les républicains qui avaient
forcé I’empire a la guerre ? et que les Parisiens, non seulement refusaient de se
battre contre les Prussiens ; mais encore empéchaient Trochu de faire des sorties,
par la nécessité de contenir leurs émeutes ?

Qui donc osa la répéter a la tribune, cette méme calomnie effrontée, a la face
de Paris indigne¢, devant la conscience révoltée de tous ceux qui avaient partage
les douleurs de ce siége, pires que les privations, et ’ardent patriotisme du
peuple parisien, coupable seulement d’une patience et d’une crédulité¢ trop
grande, vis-a-vis de ses gouvernants ?

C’est ainsi qu’on excitait la France contre Paris, qui avait fait la République et
la voulait maintenir. C’est ainsi qu’on flétrissait la victime avant de 1’exécuter, et
qu’on ruinait autour d’elle toutes les sympathies, avant de tendre le piége ou elle
devait périr. De I’aveu de tous les journaux modérés, 1’attaque du 18 mars fut
une provocation. Le départ immeédiat du gouvernement, de tous les services
publics, I’enlévement des caisses et de tout le matériel de 1’administration,
montre un plan arrété d’avance. L’émeute devint une révolution. Le grand
courage du petit machiniste de ce drame ne faiblit pas. On isola de nouveau
Paris, et la calomnie officielle dont I’empire avait fait une institution, devint un
service public, appuyé avec ensemble par tout le choeur des calomnies
officieuses. Paris était a feu et a sang... en province. On y jetait les enfants dans
la Seine ; on y clouait les vieillards contre les murs. — L’humanité semble
divisée en roués et en naifs, en gouvernants et en gouvernés. Les bonnes gens
crurent tout cela... parce qu’on le disait. J’ai vu des lettrés, des intelligents, des
démocrates, n’entrer a Paris qu’en tremblant.

Combien y a-t-il d’esprits indépendants qui se soient dit : Quand les
vainqueurs ont seuls la parole, quand les vaincus ne peuvent rien alléguer, ni rien
démentir, il est de justice et de sens commun de suspendre son jugement ?

Combien y a-t-il de gens qui aient voulu douter des accusations calomnieuses,
répandues a pleines colonnes par les journaux officieux, et odieusement répétées
par les autres, sur les hommes et les faits de la Commune, et, sur tous ceux en
général qui avaient pris parti pour la révolution communale ? Eh bien, je
demande a citer deux faits comme exemple ; et s’ils ont-un trop grand caractere



de personnalité, que j’aurais évité en toute autre occasion, c’est que plus le
témoignage est direct, plus il est concluant :

Non contents de m’avoir fait arréter, interroger, puis, relacher, sans que j’aie
jamais cess¢ d’étre libre... dans une cachette prudente, un journal, dont on
s’abstient de prononcer le nom par pudeur, a os¢ méler a des extraits d’articles
¢crits par moi, des lignes qu’il signe ¢galement de mon nom, et ou il me fait
demander a la Commune... des fusillades. — On m’a fait encore prononcer un
discours a la chute de la colonné et porter en triomphe, apres ce discours, quand
je n’ai pas mis les pieds place Venddme, et n’ai fait que déplorer ces
enfantillages démolisseurs.

Voici ’autre fait : Nous apprenons par lettre ’arrivée en Suisse d’un de nos
amis. Trois jours apres, Paris-Journal publie que ce méme personnage vient
d’étre arrét¢ dans une maison de débauche, et ajouté a ce récit des mots
effrontés, prononces, dit-il, par ce communeux.

Ces deux faits, dont je puis, vous le voyez, t€émoigner en toute assurance, ne
vous disent-ils pas ce qu’il faut penser du reste ? Et un tel systéme, appliqué
sous la garantie du gouvernement, et par ce gouvernement lui-méme, ne
démontre-t-il pas 1’existence d’une faction capable de toutes les infamies et de
tous les crimes, pour arriver a son but ? I’existence d’un plan poursuivi avec
ensemble, et qui a son mot d’ordre et ses roles préparés ?...

De tous les points de la France, que de démarches n’ont pas ¢€té faites pour
conjurer cette guerre fatale, pour sauver Paris | Combien de députations ! que de
tentatives ! que de projets de conciliation ! que d’instances ! La Commune se
garda bien de se donner le beau rdle en y acquiescant ouvertement ; mais elle ne
refusa rien, puisque jamais aucune concession ne fut faite du cote de Versailles.
Le non possumus de M. Thiers fut a la hauteur de celui du pape. On avait beau
lui demander : Voulez-vous accepter ceci ? cela ? Il ne voulait qu’une chose,
celle précisément qu’on s’efforcait d’empécher : I’extermination des démocrates
et I’écrasement de Paris.

Et il a réussi ! Ce complot de mensonge, de meurtre et de monarchie a réussi.
Les chemins du trone sont maintenant déblayés. La liberté a repris ses chaines ;
la pensée a ses menottes, encore une fois, grace a la peur, tout est permis a ceux
qui regnent. La ville qui était la capitale du monde, et qui n’est plus méme la
capitale de la France, a perdu ses citoyens ; mais elle a retrouvé ses petits-creveés
et ses courtisanes. Tout ce qu’elle avait de sang généreux a coulé dans ses
ruisseaux et a rougi — ce n’est pas une figure — les eaux de la Seine ; et



pendant huit jours et huit nuits, afin que le Paris de la révolution redevint le
Paris des empires, on en a fait un immense abattoir humain !

J’ai vu ces jours de sang ; j’ai entendu pendant ces nuits horribles, le bruit des
feux de peloton et des mitrailleuses. J’ai recu de nombreux témoignages ; j’ai
recueilli les aveux écrits des assassins eux-mémes, au milieu de leur joie féroce ;
et jamais le sentiment d’indignation qui s’est €levé en moi ne s’apaisera ! et tant
que je vivrai, partout ou je pourrai étre entendue, je témoignerai contre cette
incarnation monstrueuse de 1’égoisme, de I’hypocrisie et de la férocité, que
I’imbécile vulgaire accepte sous le nom de parti de [’ordre, et qui derriére cette
raison sociale abrite effrontément ses tripots, ses coupe-gorge et ses lupanars.

Et ’on parle encore de 93 ! Et le spectre rouge, tout en loques, sert encore
d’épouvantail a la volatile ! Qu’était cette terreur rouge du siecle dernier, la
seule (car la démocratie n’en fait plus), qu’était-ce que cette crise fatale,
qu’expliquent la famine et le danger, en comparaison de ces terreurs tricolores,
dont la terreur de 71 est de beaucoup la plus épouvantable, et qui vont toujours
croissant de rage et d’intensité ? Quel mois de 93 vaut cette semaine sanglante,
pendant laquelle 42, 000 cadavres — ce sont leurs journaux qui le disent —
joncherent le sol de Paris ? Les prisons suffisaient en 93 ; il leur faut aujourd’hui
des plaines a Versailles et des pontons dans les ports. La terreur tricolore
I’emporte de toute la supériorité de la mitrailleuse sur la guillotine ; de toute la
distance qui sépare dans le mal, la préméditation de I’emportement. La
guillotine, au moins, ne tuait qu’en plein jour et ne tranchait qu’une vie a la fois.
Eux, ils ont tué huit jours et huit nuits d’abord ; puis, la nuit seulement, pendant
plus d’un mois encore. Deux personnes honorables, qui habitent deux points
opposés des environs du Luxembourg, m’ont affirmé avoir encore entendu, dans
la nuit du 6 juillet, les détonations lugubres.

J’ai beau faire. Je ne vois du coté de la Commune que 64 victimes — si I’on
persiste a lui attribuer I’exécution des otages, qu’elle n’a pas ordonnée — et de
I’autre, j’en vois, suivant le chiffre le plus bas, 15, 000 — beaucoup disent 20,
000. — Mais qui peut savoir le compte des morts dans une tuerie sans frein,
dans un massacre sans jugement, dont toute la régle est le plus ou moins
d’ivresse du soldat, le plus ou moins de fureur politique de 1’officier ?
Demandez aux familles qui cherchent en vain un pére, un frére, un fils disparu,
dont elles n’auront jamais 1’extrait mortuaire.

Quand on contemple de tels faits et qu’on voit la réprobation s’attacher... a
qui ? aux victimes ! on est étourdi, et I’on se demande quelle est cette
plaisanterie qu’on nomme 1’opinion, la conscience humaine ? Oui, ce sont les



égorgeurs qui accusent ! Le monde n’est rempli que de leurs cris ! Et c’est aux
¢gorges qu’on refuse méme le droit d’asile, en alléguant la morale outragée et la
sainte pudeur ! — Quelle est donc cette morale ? Que signifie cette justice ?
Qu’est devenu le sens des mots ? Ce monde se dit sceptique ; ce siccle se
prétend incrédule ; et il croit aux larmes des Thiers ! aux indignations des Jules
Favre ! a la sensibilité des bourreaux et aux serments des faussaires ! Pourquoi
pas a I’honneur des Louis Bonaparte ?

Hélas ! la politique de cette malheureuse humanité ne consistera-t-elle jamais
qu’en un changement de noms ?

Vous, messieurs, qui représentez ici la pensée intelligente des classes
éclairées, qui croyez a la paix, qui croyez a la liberté, et par conséquent a la
conscience humaine, votre devoir est de protester contre de tels crimes. Feindre
de ne pas les voir, quand ils remplissent le monde, quand ce pays ou vous étes
est sem¢é des debris de ce naufrage, serait trop puéril et trop faux, et je le répéte,
votre devoir s’y oppose. Vous étes la Ligue de la paix, et I’on égorge ! et les
fusillades interrompues recommencent... & Marseille... bientdt a Versailles.
Autrefois, ¢’était sans jugement ; a présent, ils y joignent une parodié de justice ;
mais ce sont toujours les vainqueurs exécutant les vaincus. Vous étes la Ligue de
la liberté, et 40, 000 hommes sont entassés dans des cales ; et toutes les libertés,
de nouveau, sont violées ; et la terreur, depuis quatre mois, régne a Paris ! C’est
la vieille barbarie, victorieuse de tous les instincts du monde nouveau. Vous
devez protester contre elle, et mettre au ban de ’humanité ces égorgeurs et ces
proscripteurs.

Car, méme abstraction faite de la liberté, vous n’étes pas de ceux qui
confondent la paix avec le silence, et vous savez ce qu’un tel régime prépare, et
que ce n’est pas la paix. Ce ne sont pas des ceuvres de paix, que la résistance au
progres, la compression de la liberté, la négation des besoins nouveaux, que
ressent I’humanité du XIX€ siécle ? Tout cela, vous les avez bien, ne sert qu’a
préparer de nouvelles guerres, d’épouvantables guerres sociales, comme celle
qui vient d’avoir lieu. Vous croyez tous que la paix du monde actuel est attachée
au développement de I’intelligence, de la moralité et du bien-Etre des peuples.
Or, comment le gouvernement de Versailles, ce gouvernement qui se prétend lui
aussi le sauveur de 1’ordre, de la morale et du bien public, comment remplit-il ce
triple but ?

Est-ce par ses lois financieres, qui font peser sur la consommation du pauvre
les frais de la guerre ? et qui ne trouvent pas mieux a imposer, autre part, que les
besoins de la pensée ?



Est-ce par la haine immense dont il a rempli les d&mes ? Est-ce par ses
meurtres, ses insultes, ses proscriptions ?

On sait dans quel état ces conservateurs ont mis 1’industrie. Déja dépeuplé par
le cimetiere, I’atelier devient désert par I’émigration, qui pour la premiere fois se
produit a Paris et y prend des proportions irlandaises. Nos meilleurs ouvriers,
(parmi ceux qui restent) vont porter a 1’étranger leur habileté, leurs procédés, et
la France, encore une fois, comme au lendemain de la Réforme, Comme-apres la
révocation de 1’édit de Nantes, saignée par le fer meurtrier de ses forces les plus
vitales, va éparpiller le reste dans le monde entier. Remarquons en passant que
ces proscriptions, autrefois, avaient lieu du moins pour des croyances ;
aujourd’hui pour des appétits.

Votre conviction a tous est qu’il n’est d’autre issue a la période fatale ou nous
sommes, que par 1’éducation populaire. Il faut — il n’y a pas de milieu — vivre
du suffrage universel, ou en mourir. S’il reste dans les ténebres ou il est plongé,
nous en mourrons — et 1’on ne saurait nier que la France déja n’en soit bien
malade et bien diminu¢ée. — Nous en vivrons d’une vie plus large, plus
heureuse, plus forte, si la lumicre y pénétre. Eh bien, que fait pour I’instruction
publique le gouvernement actuel de la France ?

La révolution du 18 mars avait enlevé 1’école a I’immonde et funeste
enseignement du prétre. On la lui rend. Ce gouvernement, défenseur de la
morale, ignorerait-il donc cette horrible corruption des mceurs de I’enfance, qui,
malgré tant d’obstacles apportés a sa divulgation, €clate en scandales si
épouvantables et si fréquents ? Non, sans doute, mais que leur importe ?
L’histoire de Loriquet et le dogme de 1’obéissance sont des enseignements si
précieux pour 1’¢lecteur ! Et puis la corruption ne favorise-t-elle pas
I’abétissement ?

A la téte de D’instruction publique, se trouve un homme, seule épave du 4
septembre, dont le nom fut pour les naifs un avénement. Auteur léger de
plusieurs gros livres, de la Religion naturelle, entr’autres, cet homme a surtout
bati sa réputation sur ce grand sujet, sur cette nécessité premicre, d’une sérieuse
instruction publique. Il 1’a sous sa direction depuis un an. Pendant le si¢ge, la
plupart des municipalités de Paris, pleines de ze¢le a cet égard, nommerent des
commissions, qui proposcrent des réformes, et tout d’abord I’exclusion des
prétres de I’enseignement public. Le ministre ne les contraria point, il les
engagea méme gracieusement a former des plans ; il regut leurs pétitions ; mais
ne fit droit & aucune. Les commissions apprirent bientot que le directeur du
service, véritable chef du ministére, était encore le méme clérical auquel Sa



Majesté Napoléon 1 avait daigné confier ces délicates fonctions. On eut beau
demander son changement ; il resta ; il y est encore. — Qui n’admirera le
dévouement du ministre titulaire, couvrant ainsi d’une réputation acquise par
I’idée démocratique, la continuation du systéme obscurantiste ? L’amour de
I’ordre a tout prix peut seul dicter de tels sacrifices ; mais il est clair qu’ils sont
jugés nécessaires, et que sur ce point rien n’est a attendre, rien a espérer.

Non ; parce qu’il y a en réalité que deux partis en ce monde : celui de la
lumicre et de la paix par la liberté et 1’égalité ; celui du privilége par la guerre et
par I’ignorance. Il n’y a pas, il ne peut pas y avoir de parti intermédiaire ;
J’entends de parti sérieux.

Cessons donc enfin — ce ne sera pas trop t6t — de nous laisser abuser par
cette parole officielle, dont toute 1’histoire n’est qu’un long parjure, et tichons
d’en désabuser le monde. Il est temps, il est grand temps de rompre, non
seulement avec les maux qu’elle nous fait, avec les ruines qu’elle cause, avec les
malheurs qu’elle accumule, mais encore avec son effrayante immoralité. Ne
voit-on pas que toute monarchie, ou toute aristocratie, autrement dit tout
privilege, est par nature obligé de mentir, d’étre fourbe, parce qu’il est en
désaccord avec la justice ? Devant cet instinct d’équité, d’égalité, qui, malgré
tout, est le fonds de la conscience humaine, et quoiqu’on fasse, la base de tout
jugement, le mot privilége a toujours eu le son faux, le sens d’injustice. Le
privilege a toujours été I’immoralité ; mais de plus en plus il se sent 1’étre et est
reconnu tel. Que faire dans ce danger ? sinon parler morale, en parler beaucoup,
s’en faire le professeur et ’arbitre. — C’est ce qu’ils font tous. Et de plus en
plus avec un art effrayant, qu’a la fois rend plus raffiné la peur, et plus audacieux
leur nouvel appui : I’ignorance des masses.

Il y a toujours eu des discours bien sentis, prononcés du haut des trones ; mais
autrefois, du moins, jusqu’a un certain point, I’orateur y croyait lui-méme, ce qui
n’est plus possible aujourd’hui. Or, plus manque la sincérité, plus interviennent
I’ordre, la morale, la Providence. Napoléon 11, au lendemain de son crime,
arrive, en ce genre, a des chefs-d’ceuvre. Il avait a faire cette chose difficile de
parler en méme temps a deux publics différents : les béats campagnards, qui le
prenaient pour Messie, et les lettrés, qui, soit ennemis, soit complices, le
connaissaient. Et il accomplit cette heureuse fusion de I’hypocrisie et du
cynisme, qui méritait de faire école, et sert maintenant de modele a ses
successeurs.

En parcourant ces sortes de discours, on pourrait observer comment plus le
crime grandit, plus le ton s’¢léve ; comment plus I’assassin égorge, plus il



s’indigne contre 1’égorgé ; que plus il trahit, plus il prend a témoin la sainte
vérité ; que plus il se vautre, et abuse des caisses publiques, plus son front serein
dépasse les nuages. Quand la capitulation est déja préte, au lendemain du 22
janvier, Jules Ferry s’écrie : Un crime odieux a été commis !... et les hommes,
les peres de famille tombés sous les balles de I’Hotel-de-Ville, dans un effort
désespéré pour arracher Paris aux mains des misérables qui 1’ont perdu, il les
accuse d’avoir vendu leur mort aux Prussiens, et parle encore effrontément des
intéréts de la défense.

C’est apres cing jours et cinq nuits de massacre, apres que des milliers
d’hommes qui avaient mis bas les armes, ont ¢té fusillés par les soldats, que ce
bon M. Thiers trouve dans son cceur un €lan d’indignation, au sujet d’un officier
fusillé, dit-il, par ces scélérats, SANS RESPECT POUR LES LOIS DE LA GUERRE.

Le mot est introuvable, et tout cela dans son genre est fort réussi. — Mais ou
allons-nous ? Que deviennent la langue, le sens moral, la foi humaine, dans cet
effroyable abus ? Faut-il attendre que le vocabulaire souillé n’ait plus de mots a
I’usage d’une bouche honnéte ? Honnéte ! ce mot lui-méme est flétri. Tout ce qui
appelait autrefois le respect, maintenant appelle le sourire, éveille 1’ironie. La
langue noble et sérieuse n’existe plus. Cela est effrayant, car ce n’est pas
seulement la langue qui se perd, mais tout ce qui unit véritablement les hommes
et consolide leurs rapports. C’est la base de tous les sentiments naturels et vrais,
la confiance, qui disparait ; c¢’est la probité sociale qui succombe, laissant la vie
commune aussi stérile, et moins sire, que le désert. Et ’on se plaint du
relachement des mceurs, de 1’affaissement des caractéres ! Quand, a ce qu’on
nomme le sommet social, en pleine lumiere, sont affichés, comme un exemple a
tous les yeux : le mépris des serments, la débauche, le meurtre, la calomnie et
I’hypocrisie de métier, devenue cynique !

Je sais bien qu’on peut dire : ce sont les rages et les convulsions de 1’agonie.
Je le crois aussi. Mais songez-y, cette agonie peut étre longue. L’ignorance
populaire et la monarchie sont deux lignes courbes qui en se soudant forment un
cercle, ou I’on peut tourner longtemps, ou ’on rentre, hélas ! vous le voyez,
méme apres 1’avoir rompu. 11 y a des agonies qui sont des putréfactions, et qui
empoisonnent tout autour d’elles ; des caducités qui pervertissent les enfances. Il
y va de vie ou de mort ; d’infection ou de santé, pour nous, pour nos enfants,
pour beaucoup de générations peut-étre. Voyez comme de quasi quarts de
siecles, se succédent, des empires aux royautés, et considérez que depuis 80 ans,
nous n’avons pu méme revenir au point du départ. Enfin, voyez ou en est la
France. Ne pensez-vous pas que c’est peut-€tre assez de telles expériences, et



qu’il est bien temps de les cesser ? Qui peut se sentir la force d’ame, ou
d’inertie, nécessaire, pour supporter de nouveau de pareils déchirements, de tels
cataclysmes, pour assister a d’aussi épouvantables spectacles ?

Et pourtant, de quelle sécurité pourrait-on jouir, tant que les mémes ambitions
malsaines et criminelles feront du monde leur dupe et leur proie ? Le secret de la
tragi-comeédie qui se joue, qui ne le sait ? Apres ce nouveau Juin beaucoup plus
terrible, ce va étre une nouvelle suppression du mot République, une restauration
nouvelle. La plus honteuse méme se flatte d’étre la plus facile. Elle n’a pas
perdu les campagnes ; elle tient tous les postes, que les grands républicains du 4
Septembre lui ont laissés, et ’armée, qu’au prix de I’égorgement de Paris, on lui
arendue.....

Mais celle-ci ou d’autres, qu’importe ? c’est le méme abaissement, la méme
corruption certaine. Il n’y a pas deux systemes. Jadis, les gouvernants, croyant a
leur principe, avaient du moins, ou pouvaient avoir, cette sorte d’honneur, qui en
un certain ordre de faits, produisait de la vertu et de la grandeur. Mais
aujourd’hui, ils ne sont plus que des joueurs a la bourse de I’imbécillité
publique, qui haussent ou baissent avec elle ; ils le savent trés bien, spéculent la-
dessus, et tombent de Louis Xx1iv en Robert-Macaire. Les moyens de régne
actuels, qu’il s’agisse d’empire, de royauté, ou d’une prétendue République aux
mains d’une aristocratie, sont : le mensonge, la peur, la corruption, la calomnie,
aidés des fusillades a propos. — Mais les systémes aussi empirent en
vieillissant ; car les moyens s’usent, et il faut aller de plus en plus fort... Quel
avenir !... sicen’est la fin ?

\

Cependant, beaucoup de gens, que les mots affolent, ne voient de malheur a
craindre que dans le rétablissement de la monarchie. Ceux-la sont difficiles a
convaincre.

La France, abandonnés a 1’étranger ; les trahisons et les malversations de
1870 ; I’armistice et la paix de 1871, la guerre civile, I’égorgement de Paris, la
terreur tricolore, I’instruction publique aux prétres, la presse aux financiers, la
justice aux entremetteurs, [’armée aux assassins, [’administration aux
corrompus, la politique aux Basiles, que peut faire de mieux une monarchie ?
Cessons de nous acharner sur les effets au profit des causes. Le trone n’est autre
chose qu’une barricade a 1’'usage des aristocraties. Il occupe I’ennemi, recoit les
coups, et quand au bout de quinze ou vingt ans, il est emporté, elles en sont
quittes pour déclarer qu’il ne valait rien, faire des proclamations aux vainqueurs,
et travailler immédiatement a en rebatir un autre.



Si vous étes conséquents, Messieurs, si vous €tes sinceres, en contemplant les
treize mois écoulés depuis le 4 Septembre, tant d’intrigues, tant de crimes, tant
de duplicités, tant d’horreurs, vous reconnaitrez — non plus seulement que la
paix entre les nations est incompatible avec la monarchie — mais que la paix des
nations elles-mémes, et la moralité publique, sont incompatibles avec 1’existence
des aristocraties. Et vous ajouterez a votre titre, cet autre dogme révolutionnaire,
I’égalité, que vous négligez a tort ; car la liberté ne peut exister sans elle, pas
plus qu’elle ne peut exister sans la liberté.

Quelque divisés qu’ils soient, préts a se dévorer des qu’ils n’auront plus peur
et qu’il s’agira de la curée, ils se sont mis pourtant tous ensemble : Mac-Mahon
et Changarnier, Thiers et Rouher, le duc d’ Aumale et Jules Favre, Jules Simon et
Belcastel, Vacherot et du Temple, Ferry et Hausmann. Ils se sont réunis tous
contre le grand ennemi, le Satan de la révolte populaire.

Thiers a oublié Mazas et les d’Orléans la confiscation. Audran de Kerdrel a
oubli¢ Deutz et Blaye. On voit trinquer, hurler, dénoncer et tuer ensemble les
Villemessant de tous les journaux, les Galiffet de toutes les alcoves, les St-
Arnaud de toutes les caisses, les vieux et les petits crevés de tous les régimes. Ils
se sont tous essuy¢ les joues sur les soufflets qu’ils se sont donnés, et se sont
employés, d’un touchant accord, a fusiller, a incarcérer, a décréter et a budgéter
en bons fréres. — Parce que ces gens-la ont une foi ; une foi inébranlable et
profonde. Le comte de Chambord, le comte de Paris, le Bonaparte, ce sont leurs
saints ; mais au-dessus de leurs saints, ils ont un Dieu, le Privilége, et sur son
autel ils sacrifient leurs ressentiments et leurs divisions.

C’est 1a leur force ; et ils ’auront toujours, tant qu’elle ne sera pas détruite par
une plus grande force contraire ; car, en cas pareil, ils feront toujours ainsi.

Pourquoi les démocrates agissent-ils différemment ? C’est ce qui fait leur
faiblesse.

Parce qu’ils n’ont pas une méme foi ; ni une foi profonde. Parce qu’ils sont
divisés en une infinit¢ de petites chapelles, plus monarchiques qu’elles ne
veulent en avoir I’air, et surtout en deux grandes sectes, qui adorent ’une la
liberté, 1’autre I’égalite.

Ce qui est au fond comme serait un combat entre les partisans de la Vierge
d’Atocha et ceux de la Vierge de Lorette ; car la liberté et 1’égalité sont un seul



et méme Dieu en deux personnes.

Notre dogme a nous vient du Sinai de la grande Révolution, grande, parce
qu’elle fut révélatrice, grande, beaucoup moins par ce qu’elle a fait que par ce
qu’elle a dit. Qui se prétend démocrate, date sa naissance de la Déclaration des
droits de ’homme. Aucun assurément ne la rejette, et ce sont méme les libéraux
qui parlent le plus 1789. Eh bien, que dit-elle ? — « Libres et ¢gaux. »

Et elle ne pouvait pas dire autrement ; car, du moment ou le droit, le droit
nouveau qui va renouveler le monde, est fondé¢ sur la simple qualité d’homme, il
ne peut y avoir d’égalité sans liberté, ni de liberté sans égalité. L’une implique
I’autre absolument. Creusez 1’un des deux termes et vous trouvez 1’autre au
fond.

— Si vous jouissez d’avantages, que je ne puis obtenir moi-méme et qui me
sont nécessaires, si je ne suis pas votre égal, vous €tes mon bienfaiteur ou mon
maitre. Je ne suis pas libre.

— Si I’égalité décrétée par vous, offense ma conscience, ordonne de mes
golits, tue mes initiatives, je ne suis pas libre ; vous étes mon pape et mon roi.

Etre libre, c’est étre en possession de tous les moyens de se développer selon
sa nature. Si cette liberté est la votre — et n’est-elle pas juste et vraie ? — nous
nous entendons ; car c’est justement notre égalité ; et nous n’avons plus qu’a
chercher ensemble les mesures par lesquelles la société humaine réalisera ce but
légitime, normal.

Eh bien, oui, diit cette opinion, ou du moins cet espoir — car on ne fait rien
sans une espérance, si faible soit-elle, — dit-elle paraitre a beaucoup une
naiveté ; je crois qu’il serait facile d’¢laborer, sur le terrain des principes de la
Révolution, un trait¢ d’alliance, un programme commun a tous les démocrates
sinceres, programme au bout duquel toute liberté serait laissée a chacun de
s’arréter ou de poursuivre sa route. Il y faudrait seulement une bonne volonté
vraie ; 1’étude sérieuse des questions, a la lumiere des principes ; au lieu de la
critique apre, et toujours un peu personnelle, qui grossit les malentendus, la
recherche des points de rapport. Il faudrait employer a élaborer 1’idée et a la
répandre, le temps et les moyens qu’on perd a se dénigrer, a se combattre et a
dépopulariser la cause par le bruit de ces dissensions. Il faudrait enfin renoncer a
ses défauts, ce qui évidemment est difficile, et a ses préjugés, ce qui ne 1’est pas
moins ; mais ce qui pourtant ne serait pas impossible a des hommes en marche
sur la route de 1’idée et du progres. Le plus difficile, comme en toutes choses, est



le premier pas de la mise en question des choses €tablies ; mais 1’esprit qui a fait
cet effort peut les faire tous, pourvu que son mobile soit la recherche sincere.

Aussi, n’est-ce qu’aux sinceres que je m’adresse, laissant les autres railler de
telles illusions ; c’est a ceux qui sentent ’imminence du péril ou est la France,
ou est la révolution dans le monde entier ; et qui souffrent au plus profond de
leur ame, de tant de fautes et de puériliteés de ce coté, de tant de crimes de
I’autre ; de la démoralisation croissante, en face de tant d’abjurations et de
trahisons ; du doute mortel qui envahit la conscience humaine ; a ceux qui ont
trouvé des lecons dans les spectacles que nous avons sous les yeux ; a ceux-la
surtout qui voient, qui sentent venir, au loin, I’épouvantable bataille, ou les
appétits matériels d’en bas se vengeront a la fin des appétits matériels de ce
qu’on appelle en haut et seront sans frein, comme les autres ont été sans pitié ; la
guerre sanglante, féroce, inexpiable, comme celle qui vient d’avoir lieu — mais
plus décisive, car les aristocraties ne peuvent pas exterminer le peuple, mais le
peuple peut exterminer les aristocraties.

Et comment s’étonnerait-on qu’a force de tels exemples, ce peuple perdit ce
qu’il a, dans sa misere, de patience, d’idéal et de bonté ? Est-ce donc a cause de
son ignorance qu’il serait obligé a plus de vertu ? Qui peut mesurer la haine
amassée a cette heure dans le cceur des veuves, des peres, des filles, des freres,
des orphelins 2 — Ah ! c’est en tuant qu’on répond a nos revendications ; e¢h
bien, il ne sert plus de parlementer. — A la fin, la défense devient I’attaque. A la
rage sauvage, répond la rage sauvage. Les hommes du peuple ne sont pas des
philosophes stoiques. Qui peut s’en indigner ? Sont-ce les lettrés qui les tuent ?
Ou méme ceux qui les laissent tuer ?

Je reviens a mon réve d’union, tout insensé qu’il soit. Il ne faut pourtant
jamais désespérer. Quelquefois, quand les chateaux brilent, il y a des nuits du 4
aout.

Le grand point qui divise les démocrates libéraux et les socialistes, c’est la
question du capital, la méme, sous une forme plus précise, que cette question de
liberté et d’égalité, dont je parlais tout a I’heure. Je ne puis songer a la traiter ici
avec ¢tendue ; je veux seulement indiquer un fait aussi vrai que peu compris
généralement : c’est que la plus grande partie de la bourgeoisie, toute la
bourgeoisie moyenne et pauvre, souffre autant que le peuple du régime actuel du
capital.

Tout le monde connait, et plaint, ’avenir du jeune homme sans fortune, frais
bachelier, qui se présente, plein d’espérance, et avec toute 1’ambition que



confére 1’éducation classique, au combat de la vie. S’il a du talent, il a de
grandes chances d’€tre €crasé, soit par 1’ineptie, soit par I’envie ; s’il a du génie,
il est a peu pres perdu ; s’il a du caractere, la chose n’est pas douteuse.

Pourquoi ? — Parce que les forces naturelles, ardentes, généreuses, sont en ce
monde comme des bras de noyé, qui ne trouvent rien ou s’accrocher. Parce
qu’elles ne peuvent pas par elles-mémes, et dépendent du bon plaisir d’un autre,
¢lu du hasard, monarque héréditaire, qui se trouve, par droit de naissance, juge
de tous les genres de mérite — ou par droit de conquéte ; mais ceux-la sont pires
encore ; ils sont, a I’idée, des Genséric ou des Attila. — C’est enfin partout
I’ordre monarchique, c’est-a-dire de la faveur, de I’intrigue et de I’abus, non de
la liberté et de la justice. On se plaint du manque de forces viriles ; mais au lieu
de s’employer a produire, elles sont employées a lutter. Ce qu’on trouve au
début de la vie, ce n’est pas la route frayée, c’est le hallier, c’est 1’obstacle.
Combien s’arrétent a mi-chemin, las, désespérés, dans cette impuissance terrible,
a laquelle la capacité, le courage méme ne peuvent remédier, parce que tout
dépend d’un choix, d’une rencontre, d’une protection. Ceux qui arrivent,
¢épuisés, fourbus, vieillis, ne songent plus qu’au repos, et ce sont ces forces
éteintes qui partagent avec les €lus du hasard ou les parvenus de I’intrigue,
I’empire du monde. Les forces jeunes et pures n’y sont nulle part maitresses, et
c’est ainsi qu’a I’encontre des lois de la nature, la sénilit¢ domine la virilité ; que
le passé tue I’avenir ; qu’au lieu de marcher en avant, ’humanité trépigne sur
place ; que toutes les nobles inspirations avortent sous la direction caduque de
I’égoisme et de la pusillanimité ; que les élans généreux, les idées fécondes, dont
malgré tout est gonflé le sein de I’homme de ce siecle, n’aboutissent qu’a la
platitude des faits.

L’humanité a dans ses archives, et relit avec délices I’histoire — toujours la
méme sous différents noms — de cet homme de génie, qui aprés maintes
¢preuves, ou il s’en est fallu de bien peu qu’il ne périt, arrive enfin au triomphe.
Rien assurément de plus émouvant et de plus beau. Mais on se laisse aller a
croire faussement, sur ce beau conte de fées de la réalité¢, qu’il en advient
toujours de méme, et que, tot ou tard, I’homme de talent trouve toujours sur sa
route ce hasard heureux, qui le sauve et le couronne. On oublie que le hasard
n’est pas la justice, et que fatalement, pour ce sauvé, il en périt mille, faute du
secours, des facilités, que tout humain devrait trouver dans le milieu social, si la
société €tait un ordre au lieu d’un chaos, une science au lieu d’un empirisme.



Puis, il ne s’agit pas seulement de ’homme de génie. Relativement, au point
de vue social, mais absolument, quant a 1’étre que cela concerne, une aptitude
inemployée est toujours une souffrance et un malheur.

Cette loi du capital est donc de nature aristocratique ; elle tend de plus en plus
a concentrer le pouvoir en un petit nombre de mains ; elle crée fatalement une
oligarchie, maitresse des forces nationales ; elle est donc non seulement anti-
¢galitaire, mais anti-démocratique ; elle sert I’intérét de quelques-uns contre
I’intérét de tous. Elle est une des expressions, non de la vérité nouvelle, mais de
cette conception du passé qui, sur terre comme au ciel, en religion comme en
politique, n’admet toujours qu’un petit nombre d’¢élus. Elle est donc en
opposition avec la conception nouvelle de la Justice ; avec la tendance
irrésistible qui fait tout pencher en ce temps-ci du c6té du nombre ; avec cet
instinct qui de plus en plus pénetre les masses — instinct dont il faudrait se hater
de faire une morale et une science, avant que, croissant inévitablement en force
et en puissance, il s’en prenne lui-méme aux faits, plus brutalement peut-étre.

Cette loi enfin, je le répéte, est en opposition avec I’intérét méme de la plupart
de ceux qui la défendent ; avec I’intérét de tous ceux qui n’ont pas trouvé dans
leur berceau la clef d’or qui ouvre les portes de la vie.

Elle tient en servage, tout comme le pauvre, cette grande majorit¢ de la
bourgeoisie qui vit de son travail, de sa capacité, et qui méme, peut-étre, dépend
plus que le manceuvre du bon plaisir et de la faveur des capitalistes, des grands.
Seulement, plus proche des sources de la fortune, elle croit pouvoir y tremper
plus facilement ses Iévres, et méme quand le flot la fuit, espére toujours, — ou
ne se désaltére qu’au prix de ces complaisances, de ces abdications, qui sont la
honte, la faiblesse et le malheur de ce temps.

Pour beaucoup d’esprits, cependant, cette loi du capital est fatale,
insurmontable. — C’est la superstition du fait. — Il n’y a rien de fatal contre la
justice. Des solutions ont été proposées ; elles sont a examiner sans parti pris. 11
y en a de plus ou moins radicales ; mais toutes demandent a étre abordées avec
la haine compléte et sincere du passé de droit divin, avec la foi complete et
sincere de la révolution du : droit humain, avec le désir de 1’égalité.

Nous I’avez posé sur vos programmes, ce probléme, mais 1’avez-vous abordé
assez franchement ? dans toute 1’ardeur, dans toute 1’indépendance dont votre
pensée, dont votre conscience sont capables ? Avez-vous commencé, comme
autrefois on déposait ses sandales au seuil d’un temple, par déposer les
habitudes, les préjugés du vieux monde ? et surtout les intéréts qui unissent votre



cause a la sienne ? et encore les concessions que bon gré mal gré, au conseil de
votre ambition, au mal gré de votre conscience, vous lui avez déja faites ? tous
ces liens qui sont des chaines, et pour le caractere et pour la pensée ? C’est en de
telles dispositions qu’il faut étre pour s’entendre avec les déshérités.

Oui, tous les fils de la révolution, tous ceux qui acceptent ses principes dans
leur sublime intégralité, peuvent marcher ensemble sur ce grand chemin, tout
bordé de conquétes perdues, que 1’on peut suivre longtemps, longtemps, en bon
ordre de bataille, avant d’arriver aux divers sentiers qui menent aux terres
inconnues.

Mais il faut le vouloir. Il faut de part et d’autre adjurer ses préventions, ses
rancunes, et certains dédains qui tiennent encore a 1’esprit aristocratique. Une
doctrine qui proclame le droit des déshérités, qui rend la société responsable des
vices du pauvre, qui flétrit toutes les injustices et déclare le bonheur possible
pour tous, doit nécessairement attirer a elle, non pas seulement, — et
malheureusement pas assez, — le peuple misérable, mais aussi tous les
mécontents de 1’ordre actuel, tous les égoismes froissés, toutes les ambitions
trompées, légitimes ou non, saines ou malsaines. Ainsi, Madeleine, Simon, les
Samaritains, compromettaient Jésus. On admire cela... dans I’Evangile. Au club,
on s’indigne et on se retire, en secouant ses souliers. De fait, les pécheurs de
Jésus étaient repentants ; les nouveaux ne le sont guere. Mais que fait cela ? La
démocratie est une guérisseuse ; elle traine a sa suite un hopital. C’est son
malheur, et sa gloire. Heureuse, si elle n’avait que ses clients populaires et si la
bourgeoisie ne lui envoyait ses rebuts, ses fruits secs, et les incapacités
vaniteuses, qu’elle s’entend si bien a produire ! Car ce sont eux surtout qui, pour
se mieux faire entendre, crient les choses insensées ; qui éblouissent aisément le
peuple par une rhétorique pleine de mots, et vide de bon sens ; qui, pour le
plaisir de se faire chefs, I’entrainent a des entreprises folles et désastreuses ; qui,
au lieu de le porter a la réflexion, de I’instruire dans la justice, n’excitent en lui
que la haine et la passion. Ce sont ces €chappés de college qui, n’ayant dans la
téte que des souvenirs et des phrases de livre, font, de 1’idée communale,
diffusion de la liberté, le Comité de Salut public, son contraire. — Car, ce qu’on
ne sait pas assez, ce qu’il faut dire et redire, c’est que la révolution du 18 Mars
n’a point €t¢ aux mains du socialisme, comme on ’affirme avec intention ; mais
encore et toujours, aux mains du Jacobinisme, du Jacobinisme bourgeois, par sa
majorité, composée surtout de journalistes, d’hommes de 1848, d’étudiants, de
clubistes. La minorité, ouvricre et socialiste, empécha quelquefois, protesta
presque toujours, mais ne put jamais imprimer aux affaires sa direction.



Mais, que le parti démocratique ne soit pas parfait dans tous ses membres, —
ce qui d’ailleurs est le fait de tous les partis, — qu’importent les personnes a qui
croit profondément aux principes, et sent son devoir de travailler ardemment a
leur réalisation ? En ce monde, et en ce temps, le combat est partout ; mais il
faut combattre ou périr. Ces pruderies, ou ces découragements, n’ont rien qui
ressemble a la conviction et au dévouement, et elles autorisent les reproches que
fait a son tour le peuple aux bourgeois libéraux, quand il les accuse de n’étre en
démocratie que des amateurs, qui récoltent volontiers les applaudissements et les
profits, mais s’esquivent dés qu’ils craignent de se compromettre ; qui vont en
avant, tant que leur intérét ou leur vanité y trouve son compte ; mais qui ldchent
le peuple, qu’ils ont engagé a les suivre, dés qu’ils voient les choses tourner
sérieusement, et menacer leur caisse ou leur considération — dans ce monde
comme il faut, ou ce qu’on appelle les convenances prime la foi et le véritable
honneur. Il prétend encore — c’est toujours le peuple qui parle, — que le cceur
manque a la plupart de ces hommes pour comprendre ses souffrances a lui, et
pour vouloir autre chose que ce qui leur manque a eux-mémes. Il se rappelle
qu’entre les mains de tels chefs, ses révolutions se sont toujours tournées en
compromis politiques, ou ses droits seuls ont été oubliés ; il en conclut de la
différence des conditions a celle des sentiments, et n’est pas loin d’envelopper
sous le méme titre tous ceux qui ne sont pas avec lui. — Jugement injuste quant
aux intentions personnelles ; mais juste en ce sens, qu’a 1I’époque ou nous
sommes, quand les situations sont devenues si tranchées, quand I’heure est si
décisive, les compromis ne sont plus possibles.

D’autre part, il faut reconnaitre que les démocrates avancés, que les
socialistes, en général, méritent un reproche précisément tout contraire par leur
volonté inébranlable d’appliquer dés le lendemain, la vérité qu’ils ont ou qu’ils
croient avoir découverte la veille. Ils sont dans cette erreur, qui me parait trés
fatale, de croire qu’on peut violenter I’opinion pour aller plus vite. — Je crois au
contraire que c’est une des raisons pour lesquelles nous allons si lentement. —
Ils oublient que la vie d’un penseur a deux faces : le droit pour lui-méme d’aller
aussi loin qu’il peut, et d’explorer 1’absolu — le devoir, vis-a-vis des autres, de
se faire comprendre. Or, on n’est compris des gens qu’en leur parlant dans leur
langue, et en les prenant au point ou ils sont, pour les amener, s’il se peut, a soi.
Le parti avancé en un mot, est intolérant — et il n’est pas le seul — mais
seulement il le montre davantage.

Et cependant, je persiste a le croire, un traité d’alliance serait possible, qui,
réservant en dehors les convictions et la liberté de chacun, réunirait contre



I’ennemi de la paix sociale, et dans la réalisation d’un programme commun,
toutes les fractions de la démocratie. Car ils sont nombreux, les points sur
lesquels on peut s’entendre, avant ceux ou I’on peut se diviser : toutes les
libertés a reprendre, de presse, de colportage, de réunion ; la libert¢é communale
a fonder ; I’'impdt unique et progressif ; 1’organisation de 1’armée nationale et
citoyenne ; et enfin et surtout peut-&tre, I’instruction démocratique, gratuite et
intégrale.

Tant qu’un enfant naitra, n’ayant d’autres fées a son berceau que la mort,
toute préte a trancher, faute de soins, sa fréle existence, et la misére qui, s’il
¢chappe a la mort, rachitisera ses membres ou atrophiera ses facultés, le vouera
aux douleurs incessantes du froid et de la faim, et méme souvent, hélas ! aux
rudesses maternelles, au lieu de cette féte de la vie, que la femme riche ou aisée
donne a son enfant ; tant que, ¢élevé dans la rue, dans le bouge, son enfance
chagrine sera sevrée, méme de I’innocence ; tant que son intelligence ne recevra
tout au plus que I’instruction superstitieuse, et purement littérale d’ailleurs, qui
rend si funeste, si stérile et si froide 1’école primaire actuelle ; tant qu’il grandira
sans autre idéal que le cabaret, sans autre avenir que le travail au jour le jour de
la béte de somme, — I’humanité sera frustrée de ses droits, dans la majorité de
ses membres ; la société vivra de la vie pauvre, étroite, corrompus et troublée de
I’égoisme ; I’égalité ne sera qu’un leurre, et la guerre, la plus horrible, la plus
acharnée de toutes les guerres, soit déchainée, soit latente, désolera le monde, en
déshonorant I’humanitg.

Apreés une vive interruption, de la part d’une certaine partie du public, le
silence s’était rétabli et ce discours elit pu se faire entendre, quand le président



du Congres a interdit a 1’orateur de continuer.

J’avais €té invitée a assister au Congres de la paix et de la liberté, par un des
membres du Comité, avec garantie d’'une pleine et entiere liberté de discussion,
et non pas moi seulement, mais mes amis de [’Internationale et de la Commune.
De cette invitation adressée a des proscrits, j’avais conclu a un désir sincere de
connaitre la vérité, et de la mettre en lumiere.

Pourtant, dans cette assemblée qui prend pour objet les questions les plus
vitales et les plus briilantes de notre époque, et déclare 1’intention d’intervenir
dans la politique au nom de la morale, la parole a été retirée a un témoin, dont
nul n’a le droit de contester la sincérité, sur le fait actuel le plus considérable et
le plus fertile en conséquences morales, sociales et politiques.

Et sur quel prétexte ? Que I’orateur n’était pas dans la question. Quoi ! I’ordre
du jour est a question sociale ; et traiter devant : le Congres de la paix et de la
liberté, de la guerre sociale, de ses horreurs et des intrigues et des crimes de ceux
qui la font dans le présent et la préparent de nouveau dans 1’avenir, ce n’était pas
étre dans la question !

Qu’entend donc sous le nom de guerre le Congres de la paix ? N’est-ce pas le
sang versg¢, la violence exercée par I’homme contre ’homme, le meurtre enfin ?
La guerre sociale ne serait-elle pas une guerre | — Mais c’est la plus apre et la
plus cruelle ! Comment donc ce Congreés peut-il se récuser, quand on vient
invoquer son verdict sur de tels faits au nom de la paix, de la morale et de la
justice ?

C’est une grande et cruelle erreur de la bourgeoisie libérale, que de croire
qu’en fermant les yeux sur des faits si énormes et si graves, elle peut échapper a
leurs conséquences et conserver elle-méme quelque influence et quelque valeur.
Se poser en moraliste et dire : Ce crime, parce qu’il est puissant, ne nous regarde
pas ; en politiques, et n’aborder que les théories ; en adorateurs de la liberté, et
refuser la parole a qui la réclame, — de quels résultats sérieux peut-on se
flatter ?

La bourgeoisie a la plume, la parole, I’influence. Elle pouvait se faire 1’organe
des revendications du peuple égorgé, opprimé, vaincu. Elle n’elt €té en cela que
I’organe de la justice.

J’étais venue a ce Congrés avec une espérance ; j’en suis sortie profondément
triste. Que répondre désormais a ceux qui parlent de parti pris, et mettent en
doute la bonne foi ? Que faire contre une scission de plus en plus accusée, quand
I’union seule pouvait conjurer I’épouvantable crise qui, tot ou tard, au lieu et de



place de la raison et de la justice, devra résoudre le probleme ? Pour les hommes
attachés au milieu bourgeois, ce qu’ils nomment les convenances étouffe les

principes. Ils vivent de compromis ; puissent-ils n’en pas mourir !

oCmHm® O Z >

Lausanne, 27 septembre 1871.
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