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L'autre valet,muni d'une graisseuse logue



PREFACE

Ce travail littéraire est doubl¢ d’une ceuvre d’art.

C’est un poeme a deux fins, né de ’intime collaboration du penseur qui
dessine, et du dessinateur qui pense.

Tandis que le poete trace la sanglante mise en scene de 1’échafaud,
’artiste décrit le tableau sinistre d’une exécution capitale.

Cédant a cet irrésistible besoin de sensations étranges, particulier a
I’organisation nerveuse des peintres et des poctes, I’auteur a, comme bien
d’autres, assisté, pantelant de terreur, a I’une de ces sombres fétes de la
mort. Il s’est scrupuleusement attach¢ aux émouvantes péripéties de ce
drame de la place publique, monté dans le rouge décor de I’¢chafaud,
clandestinement maching la nuit par les valets de I’exécuteur.

Il a recueilli, du fond de sa douloureuse extase, les documents qui lui
servent a raconter, aujourd’hui, I’anecdote de la Guillotine, et c’est en les
revétant des vives couleurs de son imagination frappée qu’il donne ses
impressions.

Cette piece de vers n’est que la fraction d’un tout, dont I’auteur ne donne
ici que la partie purement descriptive. C’est un poeme réaliste, horrible,
trivial méme, qu’importe ! Un squelette poli rappelle, par sa blancheur, la
dentition d’une jolie femme. Une goutte de sang a des reflets de corail. De
la quintescence du hideux on peut extraire du beau.

Encouragé par le succés que sa poésie a obtenu dans les colonnes de
I’Echo de Marseille, ’auteur s’est décidé a la publier en brochure en
I’accompagnant d’un dessin échappé a ses loisirs artistiques.

E. C.



LA GUILLOTINE OU UNE EXECUTION EN
PROVINCE

« Je vis quelque chose de sinistre
Oh ! c’¢tait la réalité...

Victor HUGO. »

Une nuit, en sursaut, je fus réveillé sombre,

Par le bruit rauque et sourd que les clous font, dans 1’ombre,
Sous le marteau de fer des valets du bourreau.

Sur une place, prés d’un poudreux tombereau,

Deux hommes construisaient, au sein de la nuit noire,
Un plancher qu’on et pris pour un tréteau de foire.
Une lanterne sourde, au reflet incertain.

Eclairait, dans la nuit, ce chantier clandestin.

D’un air mystérieux, les passants taciturnes

S’¢taient groupés autour des travailleurs nocturnes :
Ils causaient a voix basse, et montraient de 1’index
Le tombereau venu par le grand chemin d’Aix :

« C’est dé¢ 1a, disaient-ils, que ces bois, qu’on étale,
Sont sortis, pour dresser la machine fatale. »

A la rouge lueur d’un résineux flambleau,

La guillotine, sceur batarde du tombeau,

S’achevait profilant sa silhouette étrange.

Arrive un bataillon de ligne qui se range

Autour des charpentiers : la crosse du fusil

Fit assez brusquement reculer le civil.

Soudain, a la faveur de la nuit sans étoile,
Des moines, maillotés dans de grands sacs de toile,
Passérent deux a deux, et ces hommes de deuil,



A I’angle d’un vieux mur, cachérent un cercueil.
Qu’allait-il se passer ? les brouillards insalubres
Mouillaient les vétements de ces hommes lugubres
Qui, droits comme des ifs et froids comme des rocs,
En cheminant nu pieds, grelottaient dans leurs frocs,
Et, marmottant tout bas des oraisons funébres,
Comme des revenants, passaient dans les ténebres.
Je me sentis au cceur des frissons inconnus :

Leur aspect me glaga de peur... je reconnus

Ces dévots pénitents qui, sous une cagoule,
Guettent un échafaud assi€ge par la foule,

Et viennent en priant, quand le chef est tombeg,
Prendre le tronc sanglant sous le couteau plombé.
L’horloge, frappant I’air de son timbre qui pleure,
Du matin, coup sur coup, sonna la cinquieme heure
Les funebres marteaux suspendirent leur bruit ;

La besogne était faite ; et ’échafaud construit

Entre deux becs de gaz, candélabres de bronze,

Levait ses deux poteaux comme un numéro- — onze,

Et sur la place, autour des rouges escaliers,
Les avides badauds s’entassaient par milliers.

Le jour ¢tait venu, quand sur la plateforme
Parut un €tranger, laid, malingre, difforme ;

Il 6ta le manteau dont 1l €tait drape,

Et se montra vétu d’un habit noir rapé ;

Ayant €épousseté ses souliers et ses manches,

De I’appareil sinistre il arpenta les planches :
Au rigide examen de ce noir inspecteur

Tout fut soumis : cet homme était I’exécuteur,
Celui qui de la loi représente le glaive.

« Eh bien ! demandait-il au valet, son éléve :
Tout est-1l prét ? Le sceau, la planche, les écrous
Sont-ils solidement rivés au front des clous ?
Avez-vous avec soin, pour que le couteau glisse,
Graissé d’un peu de lard les poteaux a coulisse ?



S’1l venait : a rater ce serait triste a voir,

Et puis cela mettrait la foule au désespoir.
Souvenez-vous du jour ou notre main peu siire,
Au front du condamné ne fit qu’une tonsure,
L¢é rebelle couteau n’avait fait, en sciant
Qu’une entaille incomplete au cou du patient :
Alors, pour abréger ses angoisses funebres,

Je coupai nerfs, tendons, cartilages, vertebres,

Et je parvins, d’un coup de poignet brusque et prompt,
A séparer enfin cette téte du tronc.

Chose affreuse ! je fus, par la vile cohue,
Bombardé¢ de cailloux ramassés dans la rue.

Cet accident m’avait coup¢ jambes et bras :
Cavaliers, fantassins, gendarmes et bourras
Resterent neutres. Seul j’achevais la besogne,
Lorsque vous, mon valet, sans souci ni vergogne,
Assis sous 1’échafaud, vous mangiez a 1’écart

Des gradoubles, suivis d’une omelette au lard,
Cuite avec le saindoux qui graissa la rainure.

Les doigts encor souillés de sang et de sciure,

Je vous montrai le poing et vous dis : maladroit ! ».

Ces propos odieux tenus avec sang-froid

Me glacerent au pied de la fatale rampe ;

Une froide sueur ruissela sur ma tempe ;

Je voulus, mais en vain, chercher I’appui d’un mur ;
Tout mon, corps oscillait sur mon jarret peu sir,

Et pour me restaurer, j’allai, tremblant et triste,
M’ingurgiter un rhum au prochain liquoriste ;

Puis, rampant a travers les tétes du public,

Pareil a I’oisillon que I’ceil du bazilic

Subjugue en le faisant glisser de branche en branche,
Je revins, mon fémur flageolant sous ma hanche,



Car je voulais ouir, chercheur d’émotion,
L’horrible dénoliment de leur discussion.

« — Cela, dit le bourreau, pouvait bien compromettre
Ma réputation d’exécuteur. — Mon maitre !

Dit le valet, pourtant le triangle était neuf ;

Il aurait, sans effort, tranché le cou d’un beeuf ;

Je I’avais, d¢s la veille, aiguisé sur la meule :

Il ne faut accuser que la pluie, elle seule

De la double rainure avait gonflé le bois.

— Assez, dit le bourreau, j’espere cette fois,
Qu’on ne tombera pas dans la méme bévue !
D’ailleurs, je vais passer la charpente en revue.
Soyons calmes, ayons du courage, il en faut

Pour verser de sang-froid dix litres de sang chaud
Dans ce baquet de zinc qui nous sert de goutticre !

I1 dit, et du gousset tirant sa tabaticre,

Il y plongea ses doigts, secs comme ceux d’un juif’;
Puis, entre les poteaux graissés avec du suif,

I1 fit couler trois fois I’énorme et froid triangle ;

Il toucha la bascule avec sa double sangle,

Et la fit plusieurs fois mouvoir sur ses ressorts ;

Il ouvrit la corbeille ou doit tomber le corps,
Disposa le baquet, fit bailler la lunette,

De I’ceil creux de la mort effroyable lorgnette,
Plat a barbe ou, devant un peuple consterné,

Le trop fameux Sanson rasait ses abonnes.
Debout sur ce plateau d’un infernal génie !

« Bien ! dit-il, tout est prét, la besogne est finie ! »
Alors, il appela ses deux sicaires : I’un

Etait blond et trapu, 1’autre était grand et brun ;
L’exécuteur €tait maigre comme un squelette.

« Nous allons, leur dit-il, disposer la toilette



De notre condamné, dans sa prison ; je veux,
Pendant que mes ciseaux couperont ses cheveux,
Que vous soyez pour lui pleins de délicatesse :
Donnez-vous un dehors d’exquise politesse,
Otez ce bleu sarreau qui peut ’effaroucher
Brossez-vous, n’ayez pas 1’air d’un garcon boucher
Sachez étre polis, sans cesser d’€tre graves :
Tandis qu’a ses deux pieds je mettrai les entraves,
Vous autres, réservés et galants en tous points,
Vous lui ficellerez doucement les deux poings ;
Moit, je lui couperai le col de la chemise,
Attendu que sa téte a mon fer est promise,

Et qu’en ma qualité d’exécuteur en chef,

Il me faut faire seul cette besogne ; bref,

Soyons décents, ayons du chic, de la tenue ;
Devant le criminel paraissons téte nue,

Car nous sommes pour lui les agents du trépas.
C’est dit, Messieurs, allons saluer, chapeau bas,
Celui qui doit bient6t, le cou dans la lunette,
Nous rendre le salut en nous donnant la téte ;
Venez et sachez bien que je porte a jamais

Le glaive dont la loi frappe les noirs forfaits. »

Tel était le discours qu’avec une voix, aigre,
Tenait a ses adjoints ce petit homme maigre,
Lequel, je vous I’ai, dit, avait le dos vétu
D’un vieil habit usé pour I’avoir trop battu.

Et sur la vaste place, en tumulte accourue,

La foule piétinait le pave de la rue !

La ville tout entiére, au comble de 1’émoi,
Etait debout ainsi qu’au passage d’un roi ;

On se juchait partout pour étre mieux a I’aise ;
Chacun portait un banc, une table, une chaise ;
La curiosité, la licence et 1’abus

Détronaient, pour mieux voir, les cochers d’omnibus



Au mépris des sergents de ville peu séveres ;

Les enfants par essaims grimpaient aux reverberes ;
On entendait craquer les arbres sous leur poids ;
Tout était envahi, balcons, fenétres, toits ;

D’autres étaient debout sur les froides banquettes ;
La place n’offrait, plus qu’un Océan de tétes,

Et I’échafaud, confus de paraitre en ces lieux,
Rougissait sous le poids de soixante mille yeux.

Les houris du pavé, que la nuit voit éclore,
Avaient pris, pour bien voir, leur place avant I’aurore ;
Leurs groupes tapageurs, s’egayant de leur mieux,
Chargeaient des tilburys les flexibles essieux :

Du désert de la honte, impudiques autruches,
Elles cachaient en vain, sous tant de fanfreluches,
Les vices de leur ame et les trous de leurs bas ;
Autour de 1’échafaud, témoin de leurs ébats,

Se pressait le troupeau de ces bacchantes louches,
Comme en nos abattoirs les dévorantes mouches
Assiegent, par essaims, les billots mal lavés.

Bient6t, on entendit trotter, sur les paveés,

Les gendarmes bottés, dont les fourreaux de sabre
Résonnent sur le flanc du cheval qui se cabre.
Au milieu de leur troupe, on découvrait de loin
Le coupable affaissé dans un char, sur du foin.
La foule en trépignant le vit enfin paraitre ;

Il appuyait le front sur I’épaule du prétre.

Ce malheureux, assis, était a chaque instant
Cahoté¢ par le pas d’un cheval impotent,

Rosse vieille, éclopée, infirme et presque morte.
C’était piti€ de voir cheminer de la sorte

Ces deux agonisants qui marchaient sans espoir,
L’un a la guillotine ; et ’autre a 1’abattoir.



Aussitot arrivé sur la place publique,

Le convoi s’arréta devant la mécanique.
L’aumonier a descendre aida le criminel :
C’était un scélérat plein de rage et de fiel,

Un stupide assassin, qui sur la multitude
Promenait un regard vague et plein d’hébétude,
Un plat coquin au front couvert de cheveux roux,
Un lache dont la peur fait trembler les genoux,
De ceux qui, renversant la loi des saints apotres,
Ne veulent de la mort guére que pour les autres.
Ce misérable a qui la force fit défaut,

Se fit péniblement hisser sur 1’échafaud.

Du triangle d’acier la présence sinistre
Décomposa les traits de sa face de cuistre,

Et dans les bras du prétre en syncope il tomba ;
La, je ne vis plus rien ; un gamin enjamba

Le banc qui me servait d’estrade, et de ma place
Je retombai debout en pleine populace.

Le moment approchait : les chasseurs a cheval
Caracolaient devant 1’édifice fatal,

Et les peres fesaient asseoir sur leur €paule,
Leurs fils qui, ce jour 13, n’allaient pas a 1’école.
Déja, sur I’échafaud, le coupable aux abois
Avait le cou tendu dans le collier de bois,
L’horrible chose ! avant que le fer glisse et coupe,
On et dit que son ceil, a travers cette loupe,
Voyait grossir les traits effrayants de la mort.

Ses cheveux sur son front se dressérent d’abord,
Puis le hideux couteau, suspendu sur sa gorge,
S’abattit lourdement comme un marteau de forge
Avec le bruit que fait une porte d’enfer

Qui s’ouvre en secouant ses larges gonds de fer.
Spectacle saisissant dont I’effet précipite

Les battements de cceur d’un peuple qui palpite,



Emu, pale, hébéte, I’ceil fixe et le pouls froid ;
Et comme s’1l elit pris la méme part d’effrot,
Le soleil a regret jetait ses rayons ternes

Sur I’échafaud debout entre les deux lanternes ;

Il était environ huit heures du matin.

Les moines murmuraient des psaumes en latin,
Plaintifs comme le flot qui gémit sur la plage.
Debout, toujours vétus de toile d’emballage,

La corde a la ceinture et la cagoule au front,

Ils attendaient I’instant d’aller chercher le tronc,
Et secouant les grains d’un chapelet d’ivoire,

Sur un cercueil de bois couvert d’une croix noire,
Ils poursuivaient tout bas leur lugubre chanson.

Alors, I’'un des bourreaux tira d’un sac de son,
Une téte livide, et de sang toute rouge,

Dont la paupicre tremble et dont la Iévre bouge,
Qui, palpitante encor d’un mouvement nerveux,
Tourne I’ceil vers la main qui la tient aux cheveux,
Comme pour demander quel est I’arrét infame
Qui ’ose séparer du corps dont elle est ’ame,
Téte dont le cerveau, dans un dernier frisson,

Des jours qu’il a vécu semble avoir le soupgon.
Mais le bourreau, doué¢ d’un cceur que rien ne navre
Dans la manne d’osier posa, prés du cadavre,
Cette téte, trophée horrible et frémissant.

Cela, sous I’échafaud, fit un grand lac de sang,
Comme en un cabaret, sur un sol détestable,

Une mare de vin git au pied d’une table.

Au bas de I’escalier, le cercueil de bois noir
Attendait... Un valet muni d’un arrosoir,

Se mit a nettoyer la lunette sanglante ;

Il arrosait cela d’une main nonchalante,

Comme d’une fenétre on lave les carreaux ;



Et moi, qui regardais travailler ces bourreaux,
Je pensais, en voyant cette lucarne immonde,
Que les supplicies passés dans 1’autre monde,
Ne devaient habiter qu’un bien obscur séjour,
Si par cet ceil de beeuf leur caveau prend du jour.

Accroupi sur un banc qui craque et se disloque,
L’autre valet, muni d’une graisseuse loque,
Essuya le tranchant du large couperet.

Ce tableau, je I’avoue, était plein d’intérét

Pour I’homme observateur. A son air flegmatique,
On et dit un droguiste, assis dans sa boutique,
Broyant, au fond d’un pot, vermillon ou carmin ;
Ensuite il essuya, du revers de sa main,

Le sang qui maculait son visage farouche,
Comme un ogre repu qui se séche la bouche.

Les pénitents enfin vinrent prendre le corps.
Quatre d’entr’eux, disant la priere des morts,
Etendirent un drap, blanc linceul, nappe étrange,
Sur cette table rouge ou 1’exécuteur mange.

On eut dit qu’ils servaient un festin au trépas.

Quand je rentrai chez moi, je ne dejeunai pas.

Je voulus vainement m’attabler —, le potage,

Si bon, quand il est cuit au foyer du ménage,

Me fit peur, comme si, jusqu’au dernier cheveu,
Un crane humain avait cuit dans mon pot-au-feu.
La nappe du repas, si blanche d’ordinaire,

D’un cadavre tronqué figurait le suaire ;

L’esprit encore imbu de cet affreux trépan,

Il me semblait toujours entendre a mon tympan,
Comme un €cho sorti du fond de quelque tombe,
Le bruit sourd d’un couteau qui sur des planches tombe.



Et pourtant le soleil, dans son brillant essor,

A travers mon logis, jetait un rayon d’or

Sur le berceau de jonc ou mon fils, dans ses langes,
Venait de s’éveiller en souriant aux anges :

Sa mere lui montrait, prenant ses petits doigts,
Comment un chrétien fait le signe de la croix,
Tandis qu’un chien fid¢le, en son joyeux caprice,
Caressait, tour a tour, 1’enfant et la nourrice.

Un rossignol, captif sous un treillis d’osier,
Prodigue des accents divins de son gosier,
Répandait sur ce groupe un torrent d’harmonie.
Merci, petit oiseau ! car ta chanson bénie

Chassa de mon esprit I’image du couteau.

La brise, qui le soir rafraichit le coteau,

Dont le souffle embaumé, sur plus d’un mont agreste,
Fait soupirer le pin comme un orgue céleste,
Secouait dans mon gite, ouvert des le matin,

Un enivrant parfum de lavande et de thym ;

Et les oiseaux, peuplant dans les foréts voisines
Les sauvages muriers aux grappes purpurines,
Chantaient, et leurs concerts, pétillant de gaite,
Saluaient le réveil d’un beau matin d’été.

EDOUARD CHEVRET.



1L’ Auteur a cru de voir sacrifier, ici, la prosodie a I’image.
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