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LA JALOUSIE.



Mon Dieu, guérissez mon frere !



Propriéte des Editeurs,

Avis des Editeurs.

Les Editeurs de la Bibliothéque morale de la Jeunesse ont pris tout a fait
au serieux le titre qu’ils ont choisi pour le donner a cette collection de bons
livres. Ils regardent comme une obligation rigoureuse de ne rien négliger
pour le justifier dans toute sa signification et toute son étendue.

Aucun livre ne sortira de leurs presses pour entrer dans cette collection,
qu’il n’ait été au préalable lu et examiné attentivement, non-seulement par
les Editeurs, mais encore par les personnes les plus compétentes et les plus
¢clairées. Pour cet examen, ils auront recours particulierement a des
Ecclésiastiques. C’est a eux, avant tout, qu’est confi¢ le salut de 1’Enfance,
et, plus que qui que ce soit, ils sont capables de découvrir ce qui, le moins
du monde, pourrait offrir quelque danger dans les publications destinées
spécialement a la Jeunesse chrétienne.

Aussi tous les Ouvrages composant la Bibliothéque morale de la
Jeunesse sont-ils revus et approuvés par un Comité d’Ecclésiastiques



nommé a cet effet par MONSEIGNEUR L’ARCHEVEQUE DE ROUEN.
C’est assez dire que les écoles et les familles chrétiennes trouveront dans
notre collection toutes les garanties désirables, et que nous ferons tout pour
justifier et accroitre la confiance dont elle est déja I’objet.






LA JALOUSIE.

Fanny Maujean n’avait que dix-huit mois, quand son pére, alors

lieutenant d’artillerie, regut 1’ordre de partir pour I’Algérie. M™° Maujean
declara qu’elle suivrait son mari, et ne voulut point €couter les raisons
qu’on allégua pour I’en détourner. Son pere et sa mere, qui ’aimaient
uniquement, furent trés-affligés de cette résolution ; mais ils eurent le
courage de lui dire qu’elle faisait son devoir. Seulement, ils la priérent de
leur laisser la petite Fanny, pour que son départ ne causat pas un si grand
vide autour d’eux. L’enfant était d’ailleurs assez délicate, et le médecin de
la famille ayant dit qu’un changement de climat pourrait lui étre nuisible,

M™¢ Maujean n’insista plus pour I’emmener.

Toutefois, ce fut avec une profonde douleur qu’elle se sépara de sa chere
petite fille ; et quoiqu’elle stit que les soins les plus tendres lui seraient
prodigués, elle fit a sa mere mille recommandations, concernant la santé de
Fanny et sa premiere éducation.

— Parlez lui souvent de son pere et de moi, dit-elle en 1’embrassant pour
la derniere fois, afin que quand vous nous la rendrez, nous ne soyons pas
des étrangers pour elle.

— Sois tranquille, ma fille, répondit la bonne grand’mere ; chaque jour
elle priera Dieu pour vous ; et deés qu’elle pourra me comprendre, je lui
promettrai, comme la meilleure des récompenses, le bonheur de vous
rejoindre bientot.

M. Maujean ne pensait rester en Afrique que deux ou trois ans ; cet espoir
adoucit un peu I’amertume des larmes versées de part et d’autre. On s’¢€tait
promis de s’écrire souvent, on tint parole, et dans toutes ces lettres venant
de France ou parties d’Alger, la petite Fanny tenait une large place. La
grand’maman semblait tenir note de tout ce qu’elle disait, de tout ce qu’elle

faisait, pour en entretenir M™® Maujean, que ces détails intéressaient plus
que n’auraient pu le faire d’importantes nouvelles.



Le jour ou Fanny put, en se laissant guider la main, tracer sur une de ces
lettres les mots : « Je vous aime, » fut un véritable jour de f€te pour la

bonne aieule ; mais la lecture de ces trois mots causa a M. et a M™¢
Maujean des transports de joie mélés de larmes.

Si les enfants savaient combien ils sont aimés, combien leurs parents
pensent a eux et se préoccupent de leur bonheur, ils répondraient a cette
tendresse si grande et si dévouée par une reconnaissance extréme et par une
enticre docilité.

Deux ans aprés avoir quitté la France, M™°® Maujean mit au monde un
petit garcon ; mais elle n’oublia pas pour cela sa chere Fanny. Elle la
regrettait méme encore davantage ; car chaque fois qu’elle embrassait son
fils, elle elit voulu pouvoir donner les mémes caresses a sa fille.

Fanny grandissait, et tout ce que la grand’mere disait de sa gentillesse, de
sa raison précoce, de son esprit, de son bon cceur, inspirait a son pere et a sa
mere un vif désir de la revoir. Ce désir percait tellement dans toutes leurs
lettres, que la bonne aieule se mit en route avec elle pour 1’ Algérie.

Quelle surprise et quel bonheur pour M™® Maujean lorsqu’elle vit arriver
sa mere et sa fille ; sa mére encore forte et bien portante, sa fille plus
grande, plus belle, plus intelligente qu’elle ne croyait la trouver. Le
lieutenant n’était pas a Alger ; mais a la nouvelle de la joie qui I’y attendait,
il demanda la permission de s’y rendre, et il fut peut-€tre encore plus
émerveille que sa femme du changement qui s’¢tait opéré dans la petite
Fanny.

— Je crois bien, dit-il a sa belle-mere, que nous vous laisserons repartir
seule.

La vieille dame savait bien qu’en retrouvant Fanny, le pére et la mere
voudraient la garder ; et quoiqu’elle se fiit attachée a cette enfant plus peut-
étre qu’a sa propre fille, elle était décidée a s’en séparer, si M. et M™¢
Maujean réclamaient d’elle ce sacrifice.

— Nous né vivrons pas toujours, disait-elle a son mari ; et si Fanny reste
avec nous, elle se trouvera seule au monde quand nous n’y serons plus ; elle
ne connaitra pas assez son pere et sa mere pour les aimer, et eux-mémes ne
pourront pas tenir a elle autant qu’a leur second enfant. Donc la meilleure
preuve d’affection que nous puissions donner a la chere petite, c’est de la
rendre a ses parents.



M™¢ Maujean pensait absolument de méme, et elle se réjouit de voir sa
mere si raisonnable et si dévouée. Elle reconnut encore mieux la nécessité
de garder Fanny, quand elle vit que la petite fille recevait ses caresses avec
une certaine contrainte et ne se montrait a 1’aise qu’avec sa bonne maman.

— Veux-tu rester toujours avec nous, ma chérie ? lui demanda-t-elle un
jour.

— Je le veux bien, si maman Denis y reste aussi et que bon papa y
vienne.

— Cela ne se peut pas, mon enfant, répondit 1’aieule. Bon papa est trop
souffrant pour entreprendre un si long voyage ; et comme il a besoin de moi
pour le soigner, il faudra que je reparte bientot.

— Je repartirai avec toi, dit Fanny d’un ton résolu.

— Non, chéere petite, tu resteras avec ton pere et ta mere, jusqu’ a ce
qu’ils reviennent eux-mémes en France, ce qui ne sera pas long.

— Je n’a1 pas d’autre pere que papa Denis ; je n’ai pas d’autre mere que
toi. Je veux demeurer toujours avec vous, la-bas, dans notre maison. Ce
n’est pas ici chez nous.

— Comment, Fanny, dit M™° Maujean, tu ne veux pas que je sois ta
mere ?... Tu ne m’aimes donc pas, mon enfant ? »

— Je t’aime, répondit Fanny, en lui voyant les larmes aux yeux ; mais
j’aime encore mieux maman Denis.

— Si tu restes avec nous, dit M. Maujean, nous te donnerons tout ce que
tu voudras : des bonbons, des jouets, des poupées plus grandes que toi, et de
jolis ménages auxquels il ne manquera rien du tout.

— J’aime bien les bonbons, les jouets, les grandes poupées et les jolis
meénages ; mais j’aime encore mieux papa et maman Denis, notre vieille
Marguerite et notre gros Médor, dit Fanny. Je suis siire qu’on s’ennuie apres
moi chez nous, et je voudrais m’en aller bientot.

— Ainsi, cela ne te ferait pas de peine de nous quitter, ta mere, ton frere
et moi ? demanda encore M. Maujean.

— Oh ! si, cela me fera de la peine ; je serais bien contente, si vous
veniez avec nous ; mais je ne veux pas rester. Quand partirons-nous,
grand’maman ?

— Chut ! dit M™® Denis, il ne faut pas étre si pressée, ma petite Fanny ;
tu vas faire pleurer ta maman Louise.



— Ne pleure pas, maman Louise, je t’en prie, dit Fanny, en s’approchant

de M™® Maujean, et en lui caressant les joues de ses petites mains. Quand tu
viendras demeurer avec nous, en France, je t’aimerai de tout mon cceur. Je
te donnerai ma belle petite chambre, mon lit neuf, mon gros bébe, et j’irai te
cueillir tous les jours les plus jolies fleurs du jardin.

— Et a moi, que me donneras-tu ? demanda 1’officier, pendant que M™°
Maujean, vivement émue, couvrait de baisers le front de sa fille.

— Je te donnerai le grand sabre de papa Denis, et je lui dirai de te préter
Médor, quand tu voudras aller a la chasse.

— Que ne pouvons-nous partir demain tous ensemble ! dit M™® Denis. Si
vous le demandiez, mon ami..., ajouta-t-elle en s’adressant a son gendre. Le
bonheur vaut mieux que I’avancement.

— Y pensez-vous, ma mere ? répondit M. Maujean. Que dirait-on de
moi, si je voulais quitter mon drapeau a la veille d’une expédition ?

— Apres celle-ci il y en aura une autre, et toujours ainsi, reprit tristement

M™¢ Denis. Qui sait si nous serons jamais réunis ? Enfin, que la volonté de
Dieu soit faite !

Quoique Fanny elt nettement refusé de rester a Alger, la bonne maman
fit en secret ses préparatifs de départ. Elle savait que les enfants sont
oublieux, et elle comptait que si Fanny pleurait en apprenant un matin, a
son réveil, que sa grand’mere était déja loin sur la route de France, ses
larmes ne tarderaient pas a se sécher.

Elle était donc décidée a partir la nuit, sans lui dire adieu, quand elle
recut une lettre de son mari.

La sant¢ de M. Denis était devenue trés-mauvaise ; il n’avait plus ni
gaité, ni appétit ni sommeil ; il ne souffrait pas beaucoup, mais il pouvait a
peine se lever ; et pour écrire les quelques lignes qu’il adressait a sa femme,
il avait été obligé de s’y reprendre par trois fois. Il attribuait ce changement
a ennui qu’il éprouvait de se trouver seul et surtout a la pensée de ne plus
revoir sa petite Famy.

« Il est certain, disait-il, que je ne la reverrai plus, si tu ne la ramenes pas,
quand méme elle devrait revenir dans deux ou trois mois ; car je ne vivrai
pas jusque-la. »

Cette lettre, qui n’exagérait en rien la position du grand-papa, eut sur les
résolutions de toute la famille I’influence qu’elle devait avoir.



M™¢ Denis fixa son départ au lendemain, et ses enfants la priérent eux-
mémes d’emmener Fanny.

La petite fille embrassa gaiment son pere, sa mere et son frere, en leur
disant adieu ; elle ¢était si heureuse de partir, que, malgré les
recommandations de sa grand’mere, elle ne songeait pas a cacher sa joie. Ni
les caresses de ses parents, ni les surprises qu’ils lui avaient faites, ni les
cadeaux dont ils I’avaient comblée n’avaient pu lui faire oublier son papa
Denis ; et quand elle reconnut de loin, sur la route, le clocher de 1’église
voisine de la maison ou elle avait été élevée, son cceur battit d’une émotion
qu’on n’éprouve guere a son age.

Le grand-pére, informé de 1’arrivée de sa femme et de sa petite fille,
s’était levé pour les recevoir ; car il ne voulait pas les effrayer en leur
faisant voir tout de suite combien il était malade ; mais il avait tellement
changé, que Fanny le remarqua.

— Comme tu es pale, bon papa, lui dit-elle, en I’embrassant, et comme
les mains sont devenues longues et seches !

— Ce n’est rien, mon enfant, répondit-il. Te voila, je serai bientot guéri.

Mais M. Denis se trompait : malgré les soins de sa femme, malgré les
attentions de Fanny, qui ne le quittait presque pas, sa position s’aggrava
chaque jour ; et six semaines apres leur retour en France, il mourut en
bénissant sa chere petite-fille.

En annongant cette triste nouvelle a M. et a M™® Maujean, M™® Denis
leur promettait d’aller bientdt se fixer aupres d’eux ; mais la Providence en
avait décidé autrement : elle tomba malade de chagrin, et on I’enterra
quinze jours apres son mari.

Fanny la pleura de tout son cceur, et 1’arrivée de M. Maujean, qui venait
la chercher, redoubla son chagrin au lieu de 1’apaiser. Elle ne voulait quitter
ni la maison, ni Marguerite ni Médor, et pour la décider, il fallut que son
pere emmenat la vieille bonne et le gros chien, ses deux amis d’enfance.

Beaucoup d’enfants sont aussi sensibles que Fanny ; mais presque tous
ont le caractere moins sérieux ; la petite fille comprenait la grandeur de la
double perte qu’elle venait de faire, elle y pensait sans cesse et elle ne se
consolait pas. Elle revit pourtant sa mere avec un ¢élan de plaisir ; mais
presque aussitot elle lui dit en pleurant :

— Je n’ai plus que toi pour mére, maman Louise. M’ aimeras-tu comme
m’aimait maman Denis ?

M™¢ Maujean la serra dans ses bras, et leurs larmes se confondirent.



Plusieurs mois se passerent. Fanny paraissait s’habituer a sa nouvelle
famille ; cependant elle €tait encore triste, et souvent, au lieu de jouer, elle
demeurait assise des heures entieres, dans 1’attitude de la réverie ; et quand
sa mere lui demandait a quoi elle pensait elle répondait :

— Je pense a papa et a maman Denis, qui sont dans le cimeti¢re la-bas, et
que je ne verrai plus jamais.

— Mais si, ma chere petite, tu les reverras, si tu es sage et bonne, car ils
sont aupres du bon Dieu, dans le paradis. Ils y sont bien heureux, et il ne
faut plus pleurer en pensant a eux, parce que cela pourrait leur taire de la
peine. Il faut €étre gaie comme les autres enfants, il faut étudier, il faut jouer,
il faut aimer ton papa, ta maman, comme tu aimais papa et maman Denis.

On ne pouvait blamer Fanny du tendre souvenir qu’elle conservait a ses
grands parents ; mais cette extréme sensibilité alarmait sa mere et pouvait

réellement altérer sa santé. Il y avait encore une chose qui inquiétait M™°
Maujean : il lui semblait que Fanny manquait de complaisance et
d’affection pour son petit frére.

C’¢était un charmant enfant, dont les blonds cheveux, les joues rosés et le
frais sourire faisaient plaisir a voir. Il était bruyant, causeur, caressant, et
son caractere paraissait devoir étre tout différent de celui de sa sceur. Il
aimait Fanny et la lutinait sans cesse ; mais elle semblait a peine s’en
apercevoir, et il n’obtenait d’elle que de rares et froids baisers. Elle ne le
contrariait pas, elle ne lui faisait pas de mal ; au contraire, elle lui donnait ce
qu’il demandait, elle veillait a ce qu’il ne s’approchat pas trop du feu, de la
fenétre ou de ’escalier ; mais elle et sans doute fait tout cela pour un
enfant étranger.

Léon (c’était le nom du petit frére) occupait beaucoup M™® Maujean Il
était un peu capricieux, un peu turbulent, mais si bon, qu’on ne pouvait étre
bien sévére a son égard. On le grondait souvent, on le punissait
quelquefois ; mais il promettait si bien d’€tre sage et de ne plus jamais rien
faire de mal, qu’il était impossible de lui refuser le pardon et les caresses
qu’il demandait.

Il aimait a s’asseoir sur les genoux de sa mere, et elle avait conserve
I’habitude de I’y endormir, comme quand il €tait tout petit, et souvent il s’y
faisait longtemps caliner avant de fermer les yeux. Fanny I’examinait du
coin de I’ceil, et elle pensait que depuis la mort de sa grand’mere, elle ne
s’était pas endormie, bercée par deux bras caressants.



Cela était vrai, mais a qui la faute ? Fanny se tenait a I’écart ; elle
obé¢issait a sa mere ; mais elle n’avait pas pour elle ces tendres prévenances,
ces bonnes paroles qui s’échappent d’un cceur plein d’amour. Puis, Fanny
ne savait pas que dans toutes les familles les caresses, les chatteries et les
petits soins appartiennent au dernier enfant, et elle se disait que Léon était
bien heureux d’étre tant aimé.

Son caractere devenait chaque jour plus froid et plus morose ; elle parlait
peu et seulement quand on I’interrogeait ; elle elit pass€ une journée pres de

sa mere sans trouver un mot a lui dire, si M™® Maujean n’elt pas fait elle-
méme tous les trais de la conversation.

— N’as-tu donc jamais rien a me raconter, Fanny ? lui disait quelquefois
la bonne mere.

— Que pourrais-je te raconter, maman ? répondait-elle. Je ne sais rien du
tout, et tu saisine je ne sors pas sans toi.

— Mais les petites tétes comme la tienne travaillent continuellement ; tu
pourrais me dire les idées qui te traversent 1’esprit, méme quand elles ne
seraient pas bien raisonnables. Enfin tu n’es pas sans désirer quelque chose,
un jouet, un beau livre, une jolie robe, ou sans réver a quelque partie de
plaisir ; pourquoi donc ne me demandes-tu jamais rien ? Est-ce que tu
n’oses pas me parler ?

— Pardon, maman ; mais....

— On dirait que tu as peur de moi, mon enfant.

— Oh ! non, maman, je n’ai pas peur. Je sais bien que tu m’aimes.

— En es-tu vraiment bien persuadée, Fanny ?

— Mais oui, maman.

— S’1l en est ainsi, ma fille, aie confiance en moi, dis-moi librement tout
ce que tu penses, et demande-moi tout ce que tu veux.

— Merci, maman, tu me donnes tout ce qu’il me faut.

— Mais vois ton frere, n’a-t-il pas aussi tout ce qu’il lui faut ? Cependant
il a toujours mille fantaisies a satisfaire. Il me tourmente, il m’obsede, je le
chasse, 1l revient...

— Mon frére est un enfant gaté. Que dirais-tu, si j’étais aussi exigeante
que lui ?

— Je me facherais quelquefois ; mais du moins je saurais que tu m’aimes
autant que tu me crains.

Le plus grand plaisir de Fanny était de se trouver seule avec sa vieille
bonne. Elle causait alors ; et si elle n’avait rien a dire a sa mere, elle avait



plus d’une confidence a faire a Marguerite.

Marguerite était une brave fille ; elle avait fidéelement servi M. et M™¢
Denis ; elle avait ¢levé Fanny, et jamais on n’avait eu le moindre reproche a
lui adresser ; mais elle avait I’esprit borné, et quand elle s’€tait mis quelque
chose en téte, elle n’y renongait pas facilement.

Persuadée que le voyage de M™° Denis avait causé la mort de cette bonne
maitresse et celle de son mari, elle détestait 1’Algérie et elle étendait cette

rancune jusqu’ a M. et M™° Maujean. Elle avait pour Fanny une tendresse
aveugle ; elle se figurait qu’il ne pouvait exister une enfant plus belle, plus
spirituelle, plus aimable ; et quand elle la voyait triste et silencieuse, elle
regrettait le temps ou elle I’avait connue rieuse et folle.

— La pauvre petite a eu bien du malheur de perdre ceux qui I’aimaient
tant ! se disait-elle, sans penser que cette phrase renfermait un reproche a
I’adresse de ses nouveaux maitres.

Un jour que, selon son habitude, Fanny lui parlait de sa grand’mere, elle
lui dit ce qu’elle se répétait depuis longtemps.

— Tu as raison, Marguerite, répondit Fanny ; il n’y a plus personne qui
m’aime a présent.

— Et moi donc, Fanny ? reprit la vieille bonne.

— Oh ! toi, je sais bien que tu m’aimeras toujours ornais papa et
maman !...

— Ton papa et ta maman t’aiment aussi, dit Marguerite ; mais ils ne
peuvent pas t’aimer comme si tu ne les avais jamais quittés.

— Tu penses donc qu’ils aiment mieux mon frére que moi ?

— Non, je ne dis pas cela ; mais ils I'ont élevé ce petit ; ils ont vu
grandir jour par jour, heure par heure ; il a eu toutes leurs caresses, puisque
tu n’étais pas la.... On dit bien chez nous que ¢a ne vaut rien de laisser les
enfants chez leur grand-pere ; ils ont beau revenir apres, ils ne sont jamais
de la famille.

Ces imprudentes paroles, qui répondaient si bien aux idées de Fanny, se
graverent dans son esprit. Elle se persuada qu’elle n’était pas aimée de ses
parents, qu’elle ne le serait jamais, quoi qu’elle pit faire, et elle devint
réellement jalouse de son frere.

M™¢ Maujean ne parlait jamais a sa fille qu’avec la plus grande douceur ;
quand elle était forcée de la reprendre, elle prenait des précautions infinies
pour ménager son petit amour-propre ; elle lui cherchait elle-méme des



excuses ; ainsi elle lui disait : « Fanny, tu as fait ceci ou cela, parce que tu
ne croyais pas mal faire ; mais a 1’avenir, tu le sauras, mon enfant, et tu te
conduiras tout autrement. » Fanny aurait di remercier cette bonne mere et
lui promettre de profiter de ses conseils ; mais si douces que fussent ces
réprimandes, elle en était blessée, et elle s’¢loignait ou elle baissait les yeux
sur son livre, son ouvrage ou ses cahiers, sans répondre un seul mot. Alors,
elle se disait tout bas :

— Quel malheur que grand’maman soit morte ! Elle ne me grondait
jamais ; car elle trouvait bien tout ce que je faisais.

Fanny ne se rappelait pas ou ne voulait pas se rappeler que bien souvent

M™¢ Denis lui avait adressé des observations, qu’il lui était méme arrivé
plus d’une fois de se montrer sévere ; elle ne voulait pas se rappeler non
plus que son caractére n’était pas le méme du temps de sa grand’mere,
qu’elle était douce, aimante, empressee a lui plaire, tandis qu’elle répondait
par une maussaderie continuelle aux soins affectueux de ses bons parents.

M. Maujean, qui ne revenait a Alger que de temps a autre, s’apercevait de
ce changement.

— Qu’a donc Fanny ? demandait-il a sa femme. Vraiment je ne la
reconnais plus. Quand sa grand’meére nous 1’a amenée, c’était une
charmante enfant ; elle ne nous connaissait pas et elle nous disait mille
choses gentilles ; elle paraissait avoir un bon cceur, elle promettait d’avoir
de I’esprit, elle avait de beaux yeux, pleins de gait¢ et de franchise ;
maintenant elle a 1’air gauche et rechignée, elle parle a peine et elle est

presque laide. Cela se passera, mon ami, répondait M™° Maujean, a mesure
qu’elle s’habituera a son nouveau genre de vie, elle retrouvera sa bonne
humeur et sa gentillesse.

Mais le temps s’écoulait, et cette espérance ne se réalisait pas. Fanny, qui
n’avait d’abord été que maussade, devint susceptible ; elle fondait en larmes
a tout propos, et au moindre petit reproche qu’on lui adressait, elle perdait

I’appétit pour plusieurs jours. Il fallait que M™° Maujean aimat beaucoup
cette ingrate enfant pour continuer a la traiter avec la plus patiente bonte, et
pour fermer souvent les yeux sur sa maligne conduite.

M. Maujean, moins maitre de lui-méme, s’emportait quelquefois ; alors
la tristesse de Fanny redoublait ; pendant des semaines enticres on avait
peine a lui arracher un mot, et elle devenait si pale, qu’on et dit qu’elle
¢tait malade. Dans ces moments-1a, elle se réfugiait le plus qu’elle pouvait
aupres de Marguerite ; elle lui racontait les injustices dont elle se prétendait



la victime ; et la vieille bonne la plaignait, pleurait avec elle et finissait par
répéter :
— Ah ! si ma pauvre maitresse vivait encore, tout cela n’arriverait pas.
Fanny ne se faisait jamais gronder pour sa paresse ; elle était méme tres-

studieuse, et M™® Maujean, qui comptait toujours gagner sa tendresse a
force de bonté, ne laissait jamais €chapper I’occasion de la louer ou de la
récompenser ; mais il était rare que Fanny en témoignat le moindre plaisir.
Elle ne voyait pas toutes les attentions qu’on avait pour elle, tous les
ménagements avec lesquels on la traitait ; mais si ’on adressait une parole
affectueuse a Léon, elle le remarquait, et il lui semblait qu’elle lui était
volée.

Pourtant on ne pouvait s’empécher d’aimer ce petit garcon si vif, si gai, si
jaseur, qui seul faisait la joie de la maison, et qui paraissait d’autant plus
aimable que sa sceur 1’était moins. Fanny ne jouait jamais avec lui ; et
quand il I’en priait, elle lui répondait qu’elle était trop grande ; et lorsqu’il
insistait, elle I’engageait sechement a la laisser tranquille.

— Ne tourmente pas ta sceur, disait M™° Maujean, lorsqu’elle était
témoin du chagrin de Léon et de l’entétement de Fanny. Viens, nous
jouerons ensemble.

— Mais tu es encore plus grande que Ninie, répondait naivement le petit
gargon, pourquoi donc me refuse-t-elle ?

— C’est qu’elle n’est pas disposée a s’amuser aujourd’hui.

— Elle ne I’est donc jamais, puisqu’elle me répond toujours de méme ?

— Tu entends, Fanny, ce que dit ton frére, reprenait M™® Maujean. Sois
un peu plus complaisante pour lui ; se préter aux jeux des petits enfants,
c’est la preuve d’un bon caractere et d’un bon ceeur.

La partie commengait alors entre M™® Maujean et son fils, sans que
Fanny vint s’y méler, sans méme qu’elle et ’air d’y prendre garde ; mais
quoiqu’elle elt les yeux fixés sur son livre ou sur sa tapisserie, rien ne lui
¢chappait ; elle elt pu dire combien de fois Léon avait embrassé sa meére,
avec quel empressement ces caresses avaient €té rendues, et les joyeux
¢clats de rire du petit gar¢on lui donnaient envie de pleurer.

Un jour qu’elle paraissait étre de meilleure humeur qu’a I’ordinaire,
parce que son pere lui avait fait cadeau d’un beau livre plein d’images,
Léon vint la prier de les lui montrer.

— Non, dit-elle, tu voudrais y toucher et tu les déchirerais.



— Je te promets de n’y pas toucher du tout, répondit I’enfant. Tiens, je
vais m’asseoir pres de toi, tu tourneras les feuillets, et je regarderai la méme
image tout le temps que tu voudras.

Fanny avait grande envie de refuser, malgré cette promesse ; mais elle
surprit le regard de son pére attaché sur elle, comme pour épier ses
sentiments ; elle ouvrit le livre et répondit :

— Viens donc.

Léon prit un tabouret, et se contenta d’abord de regarder et d’admirer les
gravures ; mais entrainé par le plaisir, il s’oublia bientdt jusqu’a poser son
doigt sur un beau soldat qu’il prétendit €tre le portrait de son papa.

— Vois ! s’écria Fanny, tu as fait une tache sur sa figure ; je savais bien
que tu ne pourrais te tenir tranquille. Va-t’en, tu ne verras plus rien.

— Je t’en prie, ma Ninie, sois gentille, cela ne m’arrivera plus. Laisse-
moi voir encore.

— Non, je n’ai pas envie d’avoir tout de suite un livre souillé.

— Je t’assure, Ninie, que je ne bougerai plus. Montre, petite sceur, ¢’est
st beau.... Je suis siir qu’il y a encore des soldats, et peut-Etre des canons.

— Qu’il y ait n’importe quoi, tu ne verras plus rien.

— Tu es bien sévere, Fanny...., dit M. Maujean.

— J’aime a conserver ce que tu me donnes, papa, répondit-elle.

— Cependant si je te demandais la grace de Léon, tu me I’accorderais ?

— 11 le faudrait bien, murmura Fanny, puisque Léon a toujours raison.

— Que veux-tu dire, ma fille ?

— Je veux dire qu’il est bien heureux, lui. On trouve que tout ce qu’il fait
est bien ; on ne le gronde jamais, on I’aime tant....

— Mais oui, on m’aime, n’est-ce pas, pere ? dit I’enfant, en lui sautant au
cou. Il n’y a que toi, Ninie, qui ne m’aimes pas ; mais c’est €gal, je t’aime
bien, va, moi, et je t’aimerai encore davantage, si tu veux me montrer le
reste des images.

— Plus tard, mon ami, dit M. Maujean ; va prier ta maman de t’habiller
pour sortir avec moi.

— Tu vas donc m’emmener...., Quel bonheur ? Irons-nous bien loin ?

— Cela dépendra de ta sagesse. Va vite, mon enfant.

Léon sortit en sautant. Resté seul avec Fanny, M. Maujean 1’appela pres
de lui.

— Causons un peu, Fanny, lui dit-il, en lui prenant les mains, et sois bien
franche avec moi. Pourquoi as-tu dit tout a I’heure : « On ne gronde jamais



Léon, on I’aime tant.... » Réponds, ma fille, je le veux.

— Je I’a1 dit, parce que je le pense, balbutia Fanny, et c’est la veérité,
puisque Léon 1’a dit aussi.

— Sans doute, c’est la vérité, et je suis bien loin de le nier. Mais il n’y a
rien d’étonnant & ce qu’un pere et une mere aiment leur entant. Pourquoi
donc avais-tu I’air de nous reprocher d’aimer ton frere ?

— Je ne vous le reproche pas ; mais....

— Acheve, Fanny. Dis-moi tout ce que tu as sur le coeur.

Fanny rougit et garda le silence.

— Eh bien ! je vais te le dire, moi, ma fille. Tu as voulu te plaindre d’étre
moins aimée que ton frere. Est-ce vrai ?

Fanny ne répondit pas ; mais les larmes lui vinrent aux yeux.

— Ce serait bien mal a toi, mon enfant, d’avoir une semblable pensée ;
ce serait une bien grande injustice d’accuser ton pere et ta mere de ne pas
t’accorder toute 1’affection qu’ils te doivent ; ce serait un bien gros péché
d’étre jalouse de ton frére. Le bon Dieu t’en punirait certainement. N’as-tu
pas appris, dans I’histoire sainte, que Cain €tait jaloux de son frere Abel, et
que Dieu retira de dessus lui sa bénédiction, et que le mauvais esprit
s’empara du cceur de Cain, au point de I’amener a commettre un crime ?
Prends donc garde, mon enfant ; et si tu veux que le bon Dieu t’aime, sois
plus juste et meilleure.

M. Maujean allait sans doute continuer ; mais il entendit retentir le
clairon qui I’appelait a son service, et il sortit en engageant Fanny a
réfléchir a ce qu’il lui avait dit.

Fanny, rouge de honte et de dépit, alla s’enfermer en pleurant dans la
petite chambre ou elle couchait. Elle sanglotait si fort, que Médor, endormi
sur un coussin, se réveilla, allongea ses pattes, secoua ses oreilles, et vint,
d’un air caressant, poser sa téte sur les genoux de sa petite maitresse. Il
levait vers elle ses yeux pleins de douceur et d’intelligence, comme pour lui
demander la cause de son chagrin ; mais Fanny ne le voyait pas.

Il fit entendre un grognement plaintif pour attirer son attention ; puis,
voyant ses efforts inutiles, il s’enhardit jusqu’a sauter sur le lit, prés duquel
Fanny était assise, puis il allongea le cou et fourra son museau dans les
beaux cheveux de la petite fille.

— Laisse-moi, Médor, lui dit-elle, j’ai trop de chagrin pour vouloir jouer
avec toi. A bas, Médor !



Le chien obéit ; mais ce ne fut pas pour longtemps. Il appuya ses pattes
de devant sur les genoux de la pauvre désolée, lui lécha les mains et leva
méme la téte a la hauteur de son visage.

— A bas, Médor, répéta-t-elle.

Et sa colere ne lui permettant pas d’apprécier les témoignages d’affection
que lui prodiguait le bon chien, elle ouvrit la porte et le chassa sans pitié.
M¢édor resta sur I’escalier jusqu’a ce que Marguerite, montant par hasard, le
fit rentrer.

La vieille bonne apercut alors Fanny, qui pleurait toujours.

— Qu’y a-t-1l donc encore, ma chere enfant ? demanda-t-elle, en prenant
Fanny dans ses bras.

— Il y a, ma pauvre Marguerite, que je suis bien malheureuse et que je
mourrai de chagrin, cela est sir.

— Je parie que c’est encore ce vilain enfant qui vous a valu quelque
algarade ?

— Oui, ¢’est lui, toujours lui. Ah ! si seulement grand’maman n’était pas
morte, je partirais d’ici tout de suite.

— Dites que nous partirions ; car le bon Dieu sait si je m’y déplais dans
cet affreux pays et dans cette vilaine maison, ou ma pauvre chere enfant est
sans cesse persécutée. Racontez-moi donc ce qui s’est passé.

— Ah ! je ne le pourrais pas, Marguerite ; mais papa m’a parlé si
séverement, que je n’oserai plus jamais le regarder en face. Il a dit que
j’étais jalouse de mon frére, que le bon Dieu me punirait, comme il a puni
Cain, qui était jaloux d’Abel.

— Comme si c¢’était votre faute, si vous €tes jalouse.... Pourquoi vous en
donnent-ils le sujet ?

Marguerite avait laissé la porte ouverte sans y songer. Tout a coup, en
relevant la téte, qu’elle tenait penchée vers Fanny, elle apercut, dans le

cadre de cette porte, M™° Maujean, pale et immobile.
— Chut ! fit-elle, voila votre maman.

M™¢ Maujean s’avanga.

— Marguerite, dit-elle, puisque vous vous déplaisez tant dans cette
maison et dans ce pays, je vais faire retenir votre place sur le bateau a
vapeur qui part demain pour la France. Ma mere vous a laiss€ une rente de
100 écus, qui vous sera exactement payee ; et si cette rente ne vous suffit
pas, vous pourrez vous adresser & moi. Je n’oublierai jamais que vous avez
fidelement servi mes parents, ni que vous avez ¢levé ma fille ; mais comme



votre présence ne pourrait maintenant que lui €tre nuisible, il est bon que
vous la quittiez pour quelques années. Quand elle sera devenue raisonnable,
vous reviendrez, si vous voulez.

Marguerite comprit sans doute a I’accent résolu de M™° Maujean qu’elle
ne pourrait rien changer a sa décision ; car, sans méme essayer de se
justifier, elle sortit pour aller faire ses malles. Mais Fanny se leva et courut
apres elle, en s’écriant qu’elle voulait partir aussi.

— Ainsi tu quitterais ton pere et ta mere pour suivre Marguerite ? dit

M™® Maujean, d’un ton si navré, que Fanny s’arréta consternée. Tu ne
pensais pas a ce que tu disais, je le vois, mon enfant, et je te pardonne,
reprit la bonne mere. Ne pleure plus, Fanny. Si tu as ét¢ malheureuse, c’est
par ta faute, et par celle de Marguerite. Elle a eu grand tort de te laisser
croire qu’on plt t’aimer moins que ton frére ; et si tu es juste, ma fille, tu
conviendras que nous avons toujours €té plus indulgents pour toi que pour
lui. Chasse donc ces idées qui te rendent ingrate et qui finiraient par
changer ton caractere et ton cceur. Puisque tu veux qu’on t’aime, sois
aimable et donne a ta famille autant d’affection que tu lui en demandes.

Fanny restait debout au milieu de la chambre, la téte baissée, sans
paraitre écouter ce que disait sa mére.

— Viens m’embrasser, reprit M™° Maujean, et qu’il ne soit plus question
de tout ceci.

Fanny s’approcha et regut le baiser qui lui était offert.

— Essuie tes yeux, lui dit sa mere, et fais en sorte que ton pere, en
rentrant, ne se doute pas de ce qui s’est passé.

M™¢ Maujean sortit, et Fanny, oubliant sa recommandation, se mit a
pleurer de plus belle. Léon ¢tait habille, tout prét a partir pour la
promenade, et fort impatient de ne pas voir revenir le capitaine Il demanda
a sa mere ou ¢€tait Fanny:.

— Elle est dans sa chambre, elle a du chagrin, va la consoler, répondit
M™¢ Maujean.

L’enfant accourut.

— Est-ce que papa t’a grondée a cause de moi, ma Ninie ? lui dit-il en
entrant. S’il t’a grondée, j’en suis bien faché, va, petite sceur ; il ne faut pas
m’en vouloir.. Une autrefois, quand tu ne voudras pas me montrer ton beau
livre, je ne dirai rien du tout. Faisons la paix, Ninie, veux-tu ?



En disant cela, il écartait de force les mains dont Fanny se couvrait le
visage et il I’embrassait de tout son ceeur.

— Viens, Ninie, reprit-il, ne reste pas ici ; papa croirait que tu boudes, et
il ne serait pas content.

— Laisse-moi, répondit Fanny. J’aime mieux étre ici qu’ailleurs.

— Mais non, viens en bas, je te donnerai quelque chose.

— Va-t’en, dit la petite fille, tu me tourmentes.

— Petite sceur, je t’en prie, viens aupres de maman ; nous lui dirons de
nous raconter une belle histoire.

En méme temps il entrainait Fanny de toutes ses forces.

— Je te dis que je ne veux pas y aller, s’écria-t-elle. Ne peux-tu pas me
laisser en repos ?

Et elle le repoussa si violemment, qu’il trébucha sur la premiere marche
de I’escalier et roula du haut en bas.

Il ne jeta qu’un cri, mais si pergant, si terrible, que ce cri retentit dans

toute la maison, et fit accourir a la fois M™° Maujean et Marguerite.

— Ah ! Jésus, mon Dieu ! s’écria la vieille bonne, arrivée la premicre
aupres de 1’enfant.

L’¢tat dans lequel se trouvait Léon justifiait cette exclamation. Le pauvre
petit était demeuré sans mouvement et sans connaissance ; il s’était heurté
le front contre le montant de fer qui soutenait la rampe de I’escalier, la force
du coup I’avait rejeté sur le pave, et le sang coulait en abondance des deux
blessures qu’il s’¢tait faites.

M™® Maujean le releva, le prit dans ses bras, s’assit sur la derniére
marche de I’escalier, et s’efforca d’étancher le sang pendant que Marguerite
courait chercher de 1’eau et du vinaigre. La pauvre fille avait oubli¢ soudain
toute sa rancune contre Léon, elle n’aurait pu étre plus désolée ni plus
empressée, si cet accident fiit arrivé a sa bien-aimée Fanny. Elle
s’agenouilla prés de sa maitresse, baigna d’eau fraiche les tempes de
I’enfant, lui fit respirer du vinaigre et lui en frotta le creux des mains
pendant plus de dix minutes, sans qu’il donnat le moindre signe de vie.

— Cours appeler un médecin, dit M™® Maujean, dont I’inquiétude
redoublait a chaque instant. Va vite, Marguerite, nous n’avons déja que trop
tarde.

— J’y vais, madame, répondit la vieille bonne. Viens prendre ma place,
Fanny, ajouta-t-elle, en voyant la petite fille qui restait immobile sur
I’escalier.



Fanny descendit et prit le linge que Marguerite lui tendait ; mais sa main
tremblait, et elle était aussi pale que son frere.

— Quel malheur ! Fanny, dit M™® Maujean en se penchant vers elle, et en
laissant tomber une larme sur son front.

— Mon Dieu ! faites qu’il ne soit pas mort ! s’écria Fanny.

M™® Maujean vit alors combien elle était émue ; elle crut que c’était la
vue du sang qui I’impressionnait, et elle lui dit avec bonté :

— Eloigne-toi, mon enfant, tu pourrais devenir malade aussi.

— Oh ! maman, pardonne-moi, je t’en prie ! répondit Fanny en pleurant
amerement.

— Oh ! je te pardonne tout, ma fille ; car je vois bien maintenant que tu
aimes ton frere.

— Léon, mon petit Léon, réveille-toi ! reprit Fanny, en prenant la main
glacée de I’enfant. Comme le docteur tarde a venir, mon Dieu !

M™¢ Maujean venait de déposer Léon sur son lit quand le docteur si
impatiemment attendu arriva.

Pendant qu’il examinait ’enfant, Fanny le regardait lui-méme avec une
attention extréme ; elle cherchait a deviner sur sa physionomie ce qu’il
pensait de son frére. Bientot, n’y tenant plus, elle le tira par son habit, et lui
dit d’une voix étranglée :

— Est-ce qu’il est mort ?

— Non, répondit le docteur, il n’est pas mort, et, tenez, le voila qui ouvre
les yeux.

— Maman ! s’écria Léon, en reconnaissant M™° Maujean, et en lui jetant
ses bras au cou.

— Chut ! Il ne faut ni parler ni remuer, mon petit ami, dit le docteur, qui
achevait de le panser. Si vous €tes obéissant, vous serez bientdt guéri ; mais
si vous ne 1’étiez pas, je ne répondrais de rien.

Ce n’étaient pas les deux blessures de la téte qui inquiétaient le docteur ;
mais I’évanouissement prolongé de 1’enfant lui faisait craindre que sa chute
n’elit occasionné quelque mal intérieur beaucoup plus grave que celui-la.

Ses craintes augmentaient encore vers la soir ; car une fievre violente
s’¢tait déclarée. Toute la famille, y compris Marguerite, entourait le lit de
Léon, et Fanny était si triste, si accablée, qu’elle faisait peine a voir.

— Il ne mourra pas, n’est-ce pas ? demandait-elle a chaque instant a son
pere et a sa mere.



— Je I’espere, répondaient-ils, si tu pries Dieu pour lui de tout ton ceeur.

Elle allait s’agenouiller dans un coin, pour réciter tout ce qu’elle savait de
pricres, et elle ajoutait tout haut :

— Mon Dieu, guérissez mon frére, je vous en prie....

— Tu I’aimes donc bien, ton frére, que tu as si peur de le voir mourir ?
lui dit enfin M. Maujean, en I’embrassant avec tendresse.

— Oh ! oui, papa, je I’aime, répondit-elle, et s’il mourait.... oh ! s’il
mourait, papa....

Et elle fondit en larmes, sans pouvoir achever sa phrase.

— Calme toi, chere petite, reprit 1’officier ; puisque tu aimes tant ce
pauvre enfant, le bon Dieu t’écoutera.

— Ah ! papa, si tu savais !... ajouta t-elle en joignant les mains.

— Si je savais quoi ? demanda le pere attendri.

— Tu me parlais tant6t de Cain et d’Abel....

— Oui, mais je vois bien que j’avais tort ; je ne t’en parlerai plus.

— Non, papa, tu n’avais pas tort.... S1 Léon mourait, je serais maudite
comme Cain ; car ce serait moi qui 1’aurais tué.

— Que veux-tu dire ? demanda M. Maujean effray¢.

Fanny raconta alors ce qui s’€tait pass€. Ses sanglots 1’interrompaient a
chaque mot, et elle était si réellement affligée, que son pere et sa mere ne
purent s’empécher de la consoler.

Elle veilla jusqu’a minuit pres de son frére et elle ne se décida a se

coucher que quand M™® Maujean lui assura qu’il était micux. Elle pria de
tout son cceur jusqu’a ce qu’elle s’endormit, et la premicre chose qu’elle fit,
en s’éveillant, fut de prier encore.

Elle s’habilla et descendit sans faire de bruit. La porte de la chambre de
son frere était ouverte, elle y entra et s’approcha du lit, dont elle écarta
doucement les rideaux.

— Bonjour, Ninie ! lui dit Léon.

— Ah ! mon Dieu, il parle ! s’écria-t-elle avec un transport de joie. Tu es
donc guéri, mon petit Léon, quel bonheur ! Si tu savais combien j’ai pleuré
hier ! J’avais tant de peur de t’avoir tué....

— Tais-toi donc, Ninie ! dit Léon ; maman pourrait t’entendre. Il ne faut
pas qu’elle sache que c’est toi qui m’as poussé. Elle te gronderait peut-€tre,
et je ne veux pas qu’on te gronde a cause de moi.

— Elle sait bien que c’est moi qui t’ai pousse, je 1’ai dit hier, et elle ne
m’a pas grondée, parce qu’elle a vu que j’avais beaucoup de chagrin.



— Et puis, tu ne I’avais pas fait expres peur me jeter du haut en bas de
I’escalier, tu n’es pas si méchante.

— Oh ! non, bien sir. Mais je n’ai pas toujours €té bonne pour toi, Léon,
je ne I’al jamais été, parce que.... parce qu’il me semblait que papa et
maman t’aimaient trop. Mais a présent je serai bonne, va, je serai
complaisante ; nous jouerons ensemble, je te préterai mes livres d’images,
je ferai tout ce que tu voudras.

— Bien vrai, Ninie ? Ah ! que je suis donc content d’étre tombé¢, et de
n’avoir pas ¢€té tué¢ ! Dis donc, Ninie, est-ce que tu voudrais m’apprendre a
lire, en cachette de maman, pour lui faire une surprise le jour de sa féte ?

— Je ne demande pas mieux. C’est une bonne idée que tu as eue la, mon
petit Léon : maman verra que nous nous aimons comme deux enfants du
bon Dieu, et elle sera bien heureuse.

— Papa aussi, et Marguerite, et tout le monde.

— Ah ! c’est que tu ne sais pas, dit Fanny redevenue soucieuse,
Marguerite part aujourd’hui ; maman le veut.

— Oh ! non, tout est change¢, Marguerite a demandé¢ de rester jusqu’a ce
que je sois guéri, et je suis sir qu’elle ne s’en ira pas, si nous la prions de ne
pas nous quitter.

— Non, je ne m’en irai pas, mes enfants, dit Marguerite, qui s’était tenue
cachée derricre les rideaux du lit. Je vous aime autant ’'un que ’autre a
présent ; et si Fanny était encore jalouse, ce serait Léon que j’aimerais le
mieux.

— Je ne le suis plus, va, ma bonne, et je ne le serai plus jamais, parce que
je ne veux pas offenser Dieu, ni faire de la peine a papa et a maman.

Léon prit ce jour-la méme sa premicre legon de lecture, et sitdt qu’il
entendit le bruit des pas de sa mere, il cacha son livre sous son oreiller. Le
lendemain il put se lever un peu, et avant la fin de la semaine il était
complétement guéri. Mais sa sceur continua d’étre pour lui une maitresse si

douce et si patiente, que, quand arriva la féte de M™° Maujean, il put lire,
sans faire une seule faute, un petit compliment que Fanny avait écrit, et qui
finissait ainsi :

« Nous serons toujours si bons et si sages, que tu seras bien embarrassée
de savoir lequel des deux tu aimes le mieux. »



FIN.
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bibliothéques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci
sont signalés par la mention Source gallica.bnf.fr /
Bibliotheque municipale de ... (ou autre partenaire).
L'utilisateur est invité a s’informer aupres de ces
bibliotheques de leurs conditions de réutilisation.

3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants
du code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de
Gallica sont régies par la loi francaise. En cas de réutilisation
prévue dans un autre pays, il appartient a chaque utilisateur
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce

pays.

5/ L'utilisateur s’engage a respecter les présentes conditions
d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d’'une
amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d’'un document de Gallica en
haute définition, contacter reproduction@bnf.fr

7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de
publication commercial, contacter
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