


La Jeune Parisienne au village

Mme Mallès de Beaulieu

Arthus Bertrand, Paris, 1824

Exporté de Wikisource le 14 juillet 2026



https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Beaulieu_-_La_Jeune_Parisienne_au_village,_1824_(page_6_crop).jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Beaulieu_-_La_Jeune_Parisienne_au_village,_1824_(page_6_crop).jpg


https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Beaulieu_-_La_Jeune_Parisienne_au_village,_1824_(page_7_crop).jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Beaulieu_-_La_Jeune_Parisienne_au_village,_1824_(page_7_crop).jpg


PRÉFACE.

Rien de ce qui peut être utile n’est à dédaigner. C’est d’après cette maxime
que je présente aux pères de famille ce petit ouvrage qui, en affermissant
dans le cœur de leurs enfants les principes que j’ai toujours cherché à leur
inculquer, leur donnera des notions d’histoire naturelle, des idées sur le
gouvernement d’une maison de campagne, et de nouveaux exemples
propres à faire naître en eux le goût de la vertu.

Jadis un seul ouvrage sur l’éducation suffisait aux enfants dont on
commençait fort tard l’instruction  ; à peine à neuf ans savaient-ils lire  ;
aujourd’hui qu’ils sont avancés beaucoup plutôt, ils ont besoin de varier
leurs lectures ; l’inconstance est naturelle à l’enfance, aussi la multiplicité
des livres qui lui sont destinés lui devient très-utile. Le but de tous est le
même, mais la manière est différente  : il faut toujours à la curiosité de
l’enfant un aliment nouveau  ; en lui présentant la même morale sous des
formes variées et toujours aimables, on prévient en lui la satiété et le
dégoût.

C’est à quoi je me suis appliquée dans les ouvrages que j’ai composés
pour l’instruction de la jeunesse  ; l’accueil favorable qu’ils ont reçu du
public, m’engage à lui offrir celui que je publie aujourd’hui, et pour lequel
j’espère la même indulgence.



LA

JEUNE PARISIENNE

AU VILLAGE.

Madame de Villedieu se mourait à trente-six ans d’une maladie de
poitrine. De tout ce qui peut attacher à la vie, il ne lui restait qu’une enfant,
objet de sa plus vive tendresse, et qu’elle allait laisser sans autre ressource
que l’intérêt des cœurs sensibles. Long-temps madame de Villedieu s’était
fait illusion sur son état ; elle se flattait de vivre assez pour élever sa fille,
l’accoutumer aux privations qui sont le partage de la pauvreté, et au travail
qu’elle impose. La diminution de ses forces apprit enfin à l’infortunée mère
que sa fin approchait  ; elle avait une sœur qui l’avait toujours tendrement
aimée, victime comme elle des malheurs de la révolution. Elle était
cependant moins à plaindre  ; elle avait conservé un époux chéri, et ils
avaient sauvé des débris de leur fortune un bien de campagne à dix lieues
de Paris, où ils s’étaient retirés avec leur famille composée de deux garçons
et de trois filles. Là, séparés du monde, où jadis ils avaient brillé, détrompés
des vains plaisirs, et rendus aux seules jouissances de la nature, ils faisaient
valoir leurs terres par eux-mêmes ; et au moyen de leurs travaux assidus et
de l’ordre admirable qui régnait chez eux, ils assuraient la subsistance de
leurs enfants, et pouvaient même concevoir l’espérance d’améliorer assez
leur bien pour leur laisser quelque chose.

Les deux sœurs n’avaient jamais cessé de s’écrire  ; mais madame de
Villedieu, s’aveuglant sur sa situation, parlait de sa maladie comme d’une
de ces infirmités qui causent de grandes souffrances sans attaquer les
sources de la vie, et répétait souvent dans ses lettres cette phrase usitée : il



faut vivre avec son ennemi  ; de manière que madame de Florbelle ne
s’alarmait pas de l’état de sa sœur, et n’avait pas la moindre idée qu’elle pût
sitôt la perdre.

Une fièvre continue, des vomissements de sang, et d’autres symptômes
aussi funestes annoncèrent à madame de Villedieu qu’il fallait quitter la
vie ; elle ne voyait que sa sœur à qui elle pût léguer sa chère Octavie : mais
quelque confiance qu’elle eût dans son amitié, elle sentait que c’était un
fardeau pour une mère déjà chargée d’une nombreuse famille, et avec si peu
de moyens de la soutenir. Cependant elle se disposait à lui écrire à ce sujet,
lorsqu’elle reçut la visite de la marquise de M**, marraine de sa fille. Cette
dame arrivait d’un voyage qui n’avait pas duré moins de trois ans. À son
retour elle avait appris la maladie de madame de Villedieu et sa position
malheureuse  ; elle venait dans l’intention de l’adoucir. Elle s’aperçut avec
douleur qu’il était trop tard ; il ne lui restait qu’un moyen d’être utile à son
amie et de rendre ses derniers moments moins pénibles  : c’était de se
charger de la petite orpheline, et de s’engager à lui servir de mère ; elle le
promit solennellement, et la mourante rassurée sur le sort de son enfant dut
à la générosité de la marquise une mort tranquille accompagnée de douces
espérances pour l’enfant qu’elle abandonnait.

Madame de M** remplit dans toute leur étendue les devoirs de l’amitié,
elle procura à madame de Villedieu toutes les douceurs dont elle avait
besoin, la visita souvent dans les derniers jours de sa maladie, lui fit rendre
les honneurs funèbres, et emmena dans son hôtel la petite Octavie, qui, à
peine âgée de quatre ans, comblée de caresses, de bonbons et de joujoux,
eut bientôt oublié la perte de sa mère.

L’éducation manquée. — Mort imprévue.

La marquise de M** était veuve et n’avait point d’enfants ; elle avait le
cœur excellent, mais l’esprit très-frivole  ; elle rassemblait chez elle une
nombreuse société qui ne respirait que le plaisir ; sa liberté lui était si chère



qu’elle ne voulait point entendre parler d’un second hymen. L’attachement
qu’elle prit pour Octavie, la confirma dans l’intention de rester veuve ; elle
n’eût consenti à se remarier que dans l’espoir d’avoir des enfants  : la
Providence lui en donnait un, il ne lui restait rien à désirer ; elle lui destinait
la plus grande partie de sa fortune, et comptait trouver son bonheur en
assurant le sien.

Les projets qu’elle formait en faveur de l’orpheline occupaient
agréablement son imagination. Mais, comme toutes les personnes dans la
force de l’âge et jouissant d’une bonne santé, elle crut avoir tout le temps
d’assurer le sort de cette enfant, elle se contenta de lui donner une éducation
brillante, nécessaire dans la situation où elle comptait la mettre. Tous les
jours elle s’y attachait davantage  : une figure charmante, des manières
caressantes, et beaucoup de sensibilité rendaient la petite extrêmement
aimable  ; ces avantages étaient compensés par plusieurs défauts que
l’aveugle amitié de la marquise ne lui laissait point apercevoir. Octavie était
haute, vaine et d’une humeur très-inconstante ; elle n’aimait ni la lecture ni
l’étude, et les jeux mêmes l’ennuyaient s’ils n’étaient sans cesse variés. Les
amis de la marquise ne pouvaient mieux lui faire leur cour qu’en vantant sa
protégée  ; aussi était-elle louée du matin au soir. On se recriait sur sa
gentillesse ; ses mots heureux qui échappent quelquefois à l’enfance étaient
relevés, et on en concluait qu’elle avait de l’esprit comme un ange. La
pauvre petite croyait tous ces éloges sincères, et sur la foi de tant de
personnes distinguées elle pensait être un petit prodige. La mise la plus
élégante ajoutant à ses grâces naturelles, madame de M** se plaisait
tellement à la voir parée, qu’elle prenait elle-même la peine de l’habiller, ne
voulant point s’en fier au goût de ses femmes de chambre.

À l’âge de sept ans, Octavie eut des maîtres de musique et de danse ; à
neuf elle commença le dessin  ; toutes ces leçons lui semblaient fort
ennuyeuses, elle y donnait très-peu d’attention  ; mais ses maîtres
entendaient trop bien leurs intérêts pour s’en plaindre et paraissaient
charmés de ses progrès.

Ce fut ainsi qu’Octavie passa les précieuses années de l’enfance dans une
indolence continuelle, ne faisant aucun usage de ses facultés physiques et
morales, servie au moindre signe, ne sortant qu’en carrosse, connaissant



tous les spectacles et les lieux publics, mais dans une extrême ignorance des
choses les plus utiles et les plus simples.

Elle venait d’atteindre douze ans, et déjà elle accompagnait partout sa
marraine qui ne pouvait s’en séparer  ; la vie dissipée de cette dame ne
laissait aucune place aux réflexions, elle croyait préparer à sa chère Octavie
le sort le plus heureux, songeait à la marier richement, et ne pensait pas
qu’une mort prématurée pouvait détruire tous ses projets et plonger dans la
détresse l’enfant qu’elle chérissait : ce fut ce qui arriva. Au retour d’un bal
où elle avait passé la nuit, la marquise fut saisie de coliques violentes
accompagnées de convulsions  ; tous les secours de l’art furent inutiles, et
cette malheureuse femme expira au bout de deux heures de souffrances
inouïes.

Octavie dormait paisiblement pendant cette scène d’horreur  ; toute la
maison était dans une telle confusion que personne ne songeait à elle, elle
pensa casser le cordon de sa sonnette avant qu’il arrivât quelqu’un. Enfin
une femme de chambre parut, et lui annonça sans aucune précaution la mort
de la marquise ; elle ajouta qu’elle lui conseillait de se lever, qu’on attendait
à chaque instant les parents et les héritiers de madame de M** qu’on avait
fait avertir, et que sans doute ils demanderaient à la voir. La pauvre petite
pénétrée de douleur se mit à pleurer amèrement, sans prévoir les suites de la
perte qu’elle venait de faire  ; elle avait bien sujet de regretter sa bonne
marraine dont elle était si tendrement aimée ; elle retomba sur son lit sans
force et noyée dans ses larmes  ; Lucie l’avait quittée, elle était seule à
supporter le premier chagrin qu’elle eut éprouvé de sa vie. Enfin ne pouvant
soutenir cette situation, elle passa une robe du matin, et descendit à
l’appartement de la marquise ; quand elle la vit les yeux fermés et le visage
défiguré par les douleurs qu’elle avait souffertes, elle s’abandonna aux cris
et aux sanglots. Un homme d’un certain âge et richement vêtu, qui
commandait dans la maison, en parut importuné  : emmenez cette enfant,
dit-il, aux domestiques, je la laisse à vos soins jusqu’à ce que ses parents
viennent la chercher. Le ton froid et impérieux dont ces paroles furent
prononcées, glacèrent la triste Octavie  ; cependant avant de quitter la
chambre, elle s’avança près du lit de sa marraine, prit une de ses mains qui
était sur le drap, et la couvrit de baisers.



Octavie passa encore huit jours dans cette maison où tout était changé
pour elle. Les domestiques qui avaient eu beaucoup à souffrir de sa hauteur
et de ses caprices, ne lui montraient aucun intérêt ; ils se plaisaient même à
lui faire sentir sa misère et sa dépendance ; les héritiers de la marquise ne
s’en occupaient que pour se hâter de s’en débarasser  : ils écrivirent à
madame de Florbelle que madame de M** étant morte sans avoir fait de
testament, l’orpheline dont elle s’était chargée devait retourner dans sa
famille, et la pressèrent de l’envoyer chercher. Cette tendre sœur n’avait
cédé sa nièce à la marquise que pour ne pas nuire à sa fortune ; elle et son
époux ne balancèrent pas à la prendre auprès d’eux, M. de Florbelle partit
dans la diligence, et pendant son absence sa femme et ses enfants
disposèrent tout ce qui était nécessaire pour recevoir Octavie.

À son arrivée, M.  de Florbelle trouva les malles déjà faites, on n’avait
osé priver l’orpheline des vêtements et des bijoux que sa marraine lui avait
donnés, et qui convenaient bien peu à sa nouvelle situation. Octavie ne
connaissait point son oncle, mais son air de bonté et l’amitié qu’il lui
témoigna touchèrent son cœur  ; elle se jetta dans ses bras en versant un
torrent de larmes, comme pour y chercher un appui dans l’abandon où elle
se trouvait.

Pendant la route, M.  de Florbelle chercha à dissiper sa tristesse en lui
parlant de sa famille, en l’assurant qu’elle allait avoir une mère, des frères
et des sœurs à qui elle serait bien chère, et qui s’empresseraient de la
dédommager du malheur qu’elle venait d’éprouver ; mais Octavie regrettait
Paris et les plaisirs auxquels elle était accoutumée  : elle ne croyait pas
qu’on pût vivre au fond d’une campagne sans y périr d’ennui, ni que rien
pût remplacer l’éclat qui avait entouré son enfance.

La famille villageoise.

Il est temps que je fasse connaître l’intérieur de la famille où Octavie
allait être reçue. M. de Florbelle était secondé dans ses travaux par son fils



Hypolite âgé de dix-huit ans, et possédant déjà les connaissances rurales  ;
Constance l’aînée des filles partageait avec sa mère les soins du ménage et
ceux de la laiterie ; Aline était chargée de la basse-cour, des pigeons et de
tous les animaux domestiques  ; Célestin, quoiqu’il n’eût que douze ans,
cultivait les fleurs, récoltait les fruits, et soignait les ruches à miel  ;
Henriette la plus jeune des filles, n’avait pas encore d’emploi fixe, mais elle
aidait aux autres, travaillait proprement en linge, et se rendait utile par son
activité et son intelligence. Ces aimables enfants jouissaient d’une santé
parfaite  ; ils ne connaissaient pas l’ennui, parce qu’ils étaient toujours
occupés : après une journée utilement employée, ils se livraient le soir aux
jeux de leur âge avec une vivacité et une gaieté charmante  ; ils aimaient
tendrement leurs parents, et l’union la plus parfaite régnait entre eux.

Ce fut une grande joie dans la maison que l’arrivée d’une nouvelle
compagne, que ses malheurs rendaient intéressante, et à qui on se promettait
de les faire oublier  ; c’était entre les cadets un babil à ne pas finir  :
Henriette à peu près du même âge que sa cousine, n’était pas la moins
contente ; elle obtint de partager avec elle sa petite chambre, et lui destina
aussi la moitié de son jardin.

La mère et les enfants allèrent au-devant de la diligence qui s’arrêtait à
une petite ville voisine de leur habitation. M. de Florbelle prit Octavie dans
ses bras, et la mit dans ceux de sa femme qui la pressa sur son sein en
donnant une larme au souvenir de sa mère. Hypolite et Constance, en
réclamant le droit d’aînesse, s’emparèrent ensuite de leur cousine et lui
firent mille caresses  ; les plus jeunes eurent leur tour, et lui témoignèrent
non moins vivement le plaisir qu’ils avaient de la posséder. Un si charmant
accueil attendrit Octavie, qui depuis une semaine, n’ayant éprouvé que des
rebuts et des humiliations, se sentit tout d’un coup à son aise, et le poids
qu’elle avait sur le cœur se trouva dissipé.

Il y avait une demi-lieue à faire pour regagner la maison  : c’était
beaucoup pour Octavie qui n’était pas accoutumée à faire usage de ses
jambes ; Hypolite lui donna le bras, il lui en restait un qu’il offrit à sa mère ;
Aline et Constance prirent celui de leur papa, et Célestin courait devant
avec Henriette, cueillant des fleurs, poursuivant des papillons, et folâtrant à
l’envi l’un de l’autre.



La maison de M. de Florbelle offrait l’aspect le plus riant. Elle était bâtie
au pied d’une colline plantée de vignes ; des bouquets de bois s’étendaient à
droite et à gauche, et devant le bâtiment une immense prairie coupée de
ruisseaux, offrait un tapis de verdure émaillé des plus jolies fleurs ; plus loin
des champs de blé rassemblaient toutes les nuances du vert et du jaune,
mélangées de l’éclat du coquelicot et de la couleur plus douce du bluet.

Une avenue d’ormes et de chênes conduisait à l’habitation ; on entrait par
une vaste cour entourée de granges, d’étables, et de chaumières où logeaient
les valets de ferme. La maison commodément distribuée, était meublée fort
simplement, mais l’ordre et la propreté y répandaient un charme qui ne
laissait rien à désirer.

Octavie promenait de tous côtés ses regards surpris, tout était nouveau
pour elle ; plus de dorures, de riches tapis, de vases d’albâtre et de porphire,
mais partout un air de vie, de gaieté, et tous les sens flattés sans aucun
apprêt par les soins de la seule nature.

Le Salon où l’on servit le dîner, ouvrait sur un parterre, et recevait toutes
les émanations des fleurs dont il était orné  ; les oiseaux qui s’y
rassemblaient, faisaient entendre leur joyeux ramage  ; des légumes bien
apprêtés, du laitage excellent et des fruits savoureux composaient le festin,
et la nouvelle arrivée, dont l’appétit était excité par la fatigue de la route et
l’air de la campagne, ne s’avisa pas de regretter les mets recherchés de la
table de la marquise, ni les riches surtouts dont elle était couverte.

Cette journée était consacrée au plaisir. Cependant après le dîner les aînés
furent donner un coup d’œil aux objets dont ils étaient chargés ; Henriette
emmena sa cousine dans la chambre qui devait leur être commune, et où
l’on avait transporté ses malles et ses cartons  ; une armoire y était placée
pour recevoir ses effets. Octavie fort empressée de montrer ses parures
élégantes, présenta ses clefs à sa cousine, et la pria de l’aider à arranger ses
robes et son linge  ; Henriette, curieuse comme toutes les jeunes filles, ne
demandait pas mieux, et l’assura que cela serait fait dans un quart-d’heure ;
elle ne prévoyait pas le temps qu’il lui faudrait pour admirer chaque pièce :
les robes de toutes couleurs, à quatre ou cinq rangs de volants, furent
déployées et étendues sur les lits pour les mieux examiner  ; les percales
avec des entre-deux brodés, les mousselines des Indes bordées de superbes
dentelles, les fichus de toutes sortes de formes, et mille autres jolies



bagatelles amusèrent tellement Henriette, qu’elle ne pouvait se lasser de les
regarder. Ses frères et ses sœurs arrivèrent et tous s’accordèrent à trouver
tout cela charmant. Les cartons furent ouverts ; les bonnets, les chapeaux, et
tous les charmants accessoires de la toilette passèrent aussi en revue, et l’on
admira leur fraîcheur et leur élégance. Octavie était enchantée que toutes
ces choses fussent du goût de ses cousines ; elle avait son projet, inspiré par
un cœur reconnaissant, qui brûlait de s’acquitter des bontés qu’on lui
témoignait.

Je voudrais, dit-elle, que ma tante fût ici  : j’aurais une grâce à lui
demander. Célestin courut chercher madame de Florbelle, qui sourit en
voyant l’étalage qui donnait à la petite chambre l’air d’une boutique du
Palais-royal.

Pour rendre plus claire la conversation qui suivit, j’y mettrai les noms des
interlocuteurs, et je suivrai la même méthode dans tous les entretiens de la
famille.

Mme  de Florbelle. En vérité, chère Octavie, voilà une garde-robe
charmante, et qui fait honneur au goût de la marquise de M**  ; mais
actuellement que la curiosité de mes filles est satisfaite, j’espère qu’elles
vont ployer toutes ces robes, et les serrer avec soin, afin qu’elles conservent
leur fraîcheur.

Octavie. Et moi, ma chère tante, j’espère que vous me permettrez de
partager toutes ces choses avec mes cousines. Je suis fâchée d’être si petite,
car mes robes ne pourront aller qu’à Henriette  ; mais Constance et Aline
voudront bien choisir les chapeaux, les fleurs, et les rubans qui leur plairont
davantage. Et renversant tous ses cartons, elle essaya à ses cousines tout ce
qu’il y avait de plus joli.

Mme de Florbelle. Eh bien ! Constance, ne te trouves-tu pas bien avec ce
chapeau de paille d’Italie, surmonté de trois plumes blanches ?

Constance. Maman, vous pensez comme moi qu’une telle parure ne
convient guère à notre situation ; je n’en suis pas moins sensible à l’aimable
attention de ma cousine.

Mme de Florbelle. Pour Aline, je la vois se regarder avec assez de plaisir,
je la crois disposée à accepter cette paille de riz, qui n’a d’autre ornement



qu’un bouquet de roses.
Aline. Il a effectivement un air de simplicité qui me plaît beaucoup, et je

trouve qu’il ne me va pas mal  ; je pense cependant qu’il ne peut convenir
qu’à une jeune personne fort riche.

Octavie. Pourquoi donc, ma cousine, puisqu’il n’a rien de brillant ?
Aline. C’est qu’il est bien peu solide ; je l’aurais bientôt mis en pièces :

c’est excellent pour celles qui peuvent renouveler leurs chapeaux tous les
huit jours.

Octavie. Je serai pourtant bien chagrine si mes cousines refusent ce que
j’ai tant de plaisir à leur offrir.

Mme de Florbelle. Mes enfants, je vous laisse vous arranger entre vous ;
je ferai seulement observer à mes filles qu’elles doivent éviter de mortifier
notre chère Octavie qui leur montre un si bon cœur, et que, si elles refusent
ses présents, elles doivent lui donner de si bonnes raisons, qu’elle soit
obligée de les approuver.

Madame de Florbelle alla rejoindre son mari. Hypolite la suivit, ne
prenant aucun intérêt à ces jolis colifichets, et les jeunes personnes restèrent
ensemble. Célestin ne voulut point les quitter ; il plaçait successivement sur
sa tête les chapeaux et les bonnets, et riait aux larmes de sa drôle de mine,
pendant que ses sœurs jetaient les hauts cris en le voyant bouleverser les
cartons, chiffonner les rubans, et mettre tout en désordre. Constance prit
enfin le ton d’une sœur aînée, et parvint à le renvoyer  ; puis s’apercevant
que les larmes roulaient dans les yeux d’Octavie, elle l’attira sur ses
genoux, et lui dit en l’embrassant  : ne t’afflige point de nos refus, chère
petite cousine, je vais les motiver, selon l’ordre de maman, et tu verras
qu’ils n’ont rien de désobligeant pour toi, et que la raison seule les
commande.

N’est-il pas vrai que, si nous paraissions le dimanche à l’église et à la
promenade, avec ces parures élégantes, nous attirerions tous les regards  ?
On est accoutumé à nous voir si simplement mises, que l’on ne saurait à
quoi attribuer ce changement  ; mais ce ne serait que pour un temps bien
court que nous aurions pris un ton si fort au-dessus de notre fortune  :
bientôt ces charmantes bagatelles seraient fanées, ou perdraient le prix que
leur donne la mode du jour  ; n’ayant aucun moyen de les remplacer, nous



serions forcées de reprendre notre modeste costume, et deux fois nous
donnerions sujet de rire à nos dépens. Conçois-tu cela, chère Octavie ?

Octavie. Oui, ma cousine, et je sens bien que moi-même j’aurais grand
tort de faire usage de ces parures brillantes  ; lorsque les chiffons seraient
sallis, les robes usées ou devenues trop courtes, quelle figure ferais-je avec
les débris de tant de belles choses ? Je me bornerai donc à cinq ou six robes
que je mettais à Paris en sortant de mon lit, et je ne veux plus d’autre
coiffure que des capotes de percale, ou un chapeau de paille avec un simple
ruban pour le nouer.

Aline. Comme c’est bien pensé, ma bonne amie  ! Je me charge de
savonner tes capotes, toutes les fois qu’elles en auront besoin ; maman dit
que la propreté est la seule parure dont la jeunesse ait besoin.

Octavie. Il est dit que je vous aurai toutes sortes d’obligations, et moi je
ne puis rien faire pour vous.

Henriette. Tu nous aimeras bien, et nous serons quittes. Allons, mes
sœurs, rangeons tout cela dans l’armoire, et remettons un peu d’ordre ici.

Bientôt les robes furent ployées, le linge rangé en piles, et chaque chose
mise à sa place. Octavie qui ne se consolait pas de n’avoir pu rien faire
accepter à ses cousines, trouva dans une cassette une jolie écritoire de bois
d’ébène, montée en or  ; elle l’offrit à Constance qui la reçut avec
reconnaissance ; elle donna à Aline un nécessaire charmant, et à Henriette
une boîte très-commode pour serrer son ouvrage, et garnie de ciseaux très-
fins, d’un dé, et de plusieurs étuis. Ces cadeaux firent beaucoup de plaisir
aux jeunes filles, parce qu’elles voyaient avec quelle satisfaction on les leur
faisait, et que la délicatesse de leur cousine leur semblait fort naturelle.

Il restait un petit coffret qui n’avait pas été visité. Octavie l’ouvrit, et ne
put retenir un soupir en montrant à ses jeunes amies plusieurs bijoux d’un
goût charmant ; des peignes, des colliers et des boucles d’oreilles en or, en
corail et en perles fines : tout cela, dit-elle, me devient inutile, et je prierai
ma tante d’en faire ce qu’elle jugera à propos.



La première matinée au village. — Le déjeuner.

Dix heures était celle du coucher de toute la famille ; Octavie ne trouva
point que ce fut trop tôt, quoiqu’elle fût accoutumée à veiller fort tard ; elle
se sentait lasse, et fut charmée d’aller se reposer ; elle ne fit qu’un somme,
mais à sept heures du matin elle fut réveillée par le chant des oiseaux qui se
jouaient autour de sa croisée, et voltigeaient sur les arbres voisins pour en
becqueter les fruits. Elle jeta les yeux sur le lit d’Henriette, et ne l’y voyant
pas elle s’imagina qu’il était fort tard. Chez sa marraine, une femme de
chambre entrait dans sa chambre entre onze heures et midi pour l’aider à
s’habiller. N’ayant plus à compter sur de pareils services, Octavie se leva et
descendit dans le petit salon : elle n’y trouva personne, non plus que dans la
cuisine. La porte du jardin étant ouverte, elle y entra, et regarda de tous
côtés pour découvrir quelqu’une de ses cousines. Un bouquet de cerises qui
lui tomba sur le nez, lui fit lever la tête  ; elle aperçut l’espiègle Célestin
grimpé sur les plus hautes branches d’un cerisier, et remplissant de ses fruits
un panier passé à son bras. Où donc est Henriette, lui dit Octavie  ?
Cherchez et vous trouverez, petite cousine, répondit le malin petit garçon ;
les yeux nous sont donnés pour nous en servir ; mais, si tu veux monter ici
près de moi, tu y verras de loin, je t’assure. Un petit bruit qui se faisait près
d’elle, attira les yeux d’Octavie, qui aperçut Henriette assise au milieu
d’une planche de pois verts dont elle cueillait pour le dîner.

Octavie. Ah ! je te trouve enfin, j’ai cru que tout le monde était disparu.
Où sont donc ma tante, mes cousines, leur papa et mon cousin Hypolite ?
Quelle heure est-il  ? Me suis-je levée bien tard  ? J’espère qu’il n’est pas
plus de onze heures.

Henriette. Je vois au soleil qu’il en est environ sept ; il y a deux heures
que nous sommes tous levés. Papa est aux champs avec mon frère aîné pour
surveiller les ouvriers  ; maman s’occupe du ménage  ; Constance est à la
laiterie, elle vient de faire partir Nanette pour aller vendre à la ville le lait et
les fromages à la crême ; Aline soigne ses pensionnaires, et tu vois à quoi je
m’occupe.



Octavie. Comment ! on se lève ici à cinq heures du matin ! oh ! que vous
devez trouver la journée longue ! Avez-vous déjà pris le café.

Henriette. Le café ! Nous en prenons aux fêtes de papa et de maman, et à
celles de chacun de nous  : nos parents disent que quand on n’a point de
fortune, il ne faut pas se former d’habitudes coûteuses  ; que d’ailleurs du
pain et du fruit conviennent bien mieux à la santé des enfants. Tiens, voilà
ma besogne achevée, et je me sens bon appétit, je vais chercher une tartine,
et m’établir au milieu d’un groseiller ; si tu veux faire comme moi, nous le
dépouillerons à nous deux.

Les deux petites filles rentrèrent, elles trouvèrent madame de Florbelle
dans le salon où elle venait de placer sur une table un pain blanc comme la
neige, et du beurre excellent. Henriette lui présenta sa récolte, et Célestin
arriva l’instant d’après avec sa corbeille de cerises. Octavie sauta au cou de
sa tante, qui lui rendit ses caresses avec affection, et s’informa si elle avait
bien passé la nuit. Elle l’en assura, et dit qu’elle se trouvait entièrement
défatiguée, qu’elle sentait un certain bien-être qu’elle ne pouvait définir, et
que, quoiqu’elle se fût levée bien plutôt que de coutume, elle n’en était pas
moins éveillée. Le reste de la famille arriva successivement : tous charmés
de se revoir, ils s’assirent joyeusement autour de la table. Madame de
Florbelle, un tablier blanc devant elle, servit à son mari et à son fils aîné une
langue fourrée, et plaça près d’eux une bouteille de vin. Les jeunes
personnes demandèrent la permission d’aller déjeuner au jardin, et l’ayant
obtenue, Constance coupa une douzaine de tartines qu’elle couvrit de
beurre. Pendant ce temps, madame de Florbelle reparut avec une tasse de
café qu’elle mit devant Octavie. Celle-ci rougit, et baisant la main de sa
tante  : combien vous êtes bonne, lui dit-elle, et que je vous dois de
reconnaissance ! Mais, je vous en supplie, ne me traitez pas autrement que
vos enfants, afin que je puisse croire que je suis votre fille.

Mme de Florbelle. Comme il te plaira, ma chère amie ; tu pourras essayer
du régime de tes frères et sœurs, et le continuer s’il t’est agréable, mais
aujourd’hui j’exige que tu prennes le déjeuner que je t’ai préparé.

Octavie. Je vous obéis, chère tante, comme je veux faire toujours  ; ne
m’attendez pas, mes amies, j’aurai fait dans un moment et j’irai vous
rejoindre au jardin.



Mr  de Florbelle. Comment vas-tu passer ici ton temps, Octavie  ?
Accoutumée, comme tu l’es, au monde et à une société brillante, ayant reçu
une éducation distinguée, et beaucoup plus d’instruction que nos enfants, je
crains que tu ne t’ennuies de leurs simples entretiens.

Octavie. Oh ! mon oncle, comme vous me rendez honteuse  ! Tout mon
savoir se borne à un peu de musique et de dessin ; j’aurai bien des choses à
apprendre de mes cousines, si elles veulent avoir cette complaisance.

Hypolite. On nous a dit cependant que tu étais une jeune personne
remplie de talents, c’est ainsi que parlaient tous les amis de ta marraine.

Octavie. Je le sais bien, et mes maîtres aussi me donnaient toujours des
louanges ; et moi, pauvre sotte, je me croyais fort habile, et je pensais que
tout le monde m’admirait. Mais après la mort de ma protectrice, chacun m’a
dit la vérité : ceux qui me donnaient tant d’éloges, se sont moqués de moi ;
on m’a reproché mon orgueil, mes caprices ; j’ai bien vu que je n’avais pas
d’amis, et j’avoue aussi que je ne méritais pas d’en avoir.

Mme de Florbelle. Ce que tu as éprouvé, arrive continuellement dans le
monde, mais il est rare que l’on reçoive cette leçon dans une si grande
jeunesse ; elle ne t’en sera que plus profitable ; tu ne compteras désormais
d’amis que ceux que tu te seras faits par les qualités de ton cœur, et par
l’aménité de ton caractère. Tes cousines te feront part du peu qu’elles
savent, et de ton côté tu leur donneras des leçons de ce que l’on t’a
enseigné. Je vais écrire pour demander ta harpe que l’on ne peut refuser de
t’envoyer. Mais je ne veux pas te retenir plus long-temps  ; va trouver tes
compagnes et t’amuser avec elles  ; à neuf heures précises chacune
retournera à ses occupations.

Octavie ne se le fit pas dire deux fois, elle courut où elle était attendue
avec impatience. Mon Dieu, dit-elle, en arrivant, comme tout est ici vivant
et animé, c’est une chose bien jolie à voir qu’une ferme comme celle-ci  ;
tout le monde y est en activité. Mes chères amies, aurez-vous la
complaisance de m’expliquer tous ces travaux dont je n’ai pas la moindre
idée.

Aline. Nous le ferons avec plaisir, mais en revanche tu nous raconteras
tout ce que tu as vu à Paris ; on dit que c’est le lieu où le peuple est le plus



industrieux, et qu’on y a imaginé mille moyens de gagner sa subsistance,
moyens qui sont inconnus ailleurs.

Octavie. C’est bien vrai, et je me le rappelle à présent  ; mais je n’ai
jamais fait attention à ces choses-là, je n’avais l’esprit occupé que de parties
de plaisir, de bals et de spectacles, on ne parlait pas d’autre chose dans la
société de ma marraine. Cependant je pensais quelquefois que cette
multitude d’ouvriers de toute espèce, et de malheureux qui se donnent tant
de peine, ont bien de la bonté de travailler pour des gens qui ne font rien, et
ne pensent qu’à se divertir.

Célestin. Il faut bien qu’ils le fassent s’ils veulent manger, et tu sais que
c’est un besoin pour tout le monde. Heureusement que le travail est un
plaisir, et que s’il en est de bien pénible, l’habitude en diminue la peine  ;
pour moi, je sais que je me trouverais fort à plaindre de vivre sans travailler.

Neuf heures se firent entendre à l’horloge du village, les jeunes filles se
hâtèrent de rentrer, et d’aller retrouver leur mère qui, aidée de Constance,
avait mis tout en ordre dans la maison.

Les jeunes filles au travail.

La chambre où l’on se rassemblait pour travailler était claire et gaie ; la
vue s’étendait au loin sur la campagne, dont les habitants offraient
l’exemple d’une laborieuse occupation ; une grande table était couverte de
plusieurs pièces de toile qu’il fallait mettre en œuvre. Madame de Florbelle
avait employé ses soirées de l’hiver précédent à filer le lin qui croissait sur
ses terres  ; les servantes rassemblées dans une grange pour la veillée,
s’étaient livrées au même travail, et le tisserant du village venait de rendre
la toile qu’il avait fabriquée.

Près d’une croisée étaient placés le chevalet d’Octavie et ses cahiers de
dessins. Ma chère, lui dit madame de Florbelle, voulez-vous vous occuper
une heure ou deux pendant que nous serons à l’ouvrage ? Octavie obéit, et



commença l’esquisse d’un dessin qu’elle avait dans la tête, et qui demandait
toute son attention.

Constance et sa mère, armées de grands ciseaux, taillèrent une vingtaine
de draps  ; Aline et Henriette en prirent chacune un, et se mirent à les
coudre. On travailla en silence pour ne pas distraire Octavie. Lorsqu’elle fut
fatiguée de dessiner, elle se leva et vint s’asseoir près d’Henriette, qui ne fut
pas fâchée d’être libre de babiller. La conversation s’anima bientôt, et
l’aiguille n’en allait pas moins vîte. Madame de Florbelle raconta plusieurs
traits d’histoire fort intéressants ; Octavie les écouta avec plaisir, mais elle
était dans l’inaction  ; penchée sur le dos de sa chaise, elle ne savait que
faire de ses doigts  ; enfin, regardant l’ouvrage de ses cousines  : il me
semble, dit-elle, que cela n’est pas fort difficile, si vous vouliez me montrer,
j’essaierais aussi de coudre. Oh  ! bien volontiers, dirent-elles, toutes
ensemble. Aline atteint un drap  ; Henriette cherche une aiguille et
commence un surget ; puis elle explique à sa cousine les principes de l’art,
lui recommande de faire ses points bien égaux et très-pressés. L’élève s’y
prend d’abord fort gauchement, se pique les doigts, casse son fil, mais elle
ne se rebute point,

﻿ Fait un peu mieux, puis bien,
﻿ Puis enfin il n’y manque rien.

Elle reçoit de sa tante et de ses cousines, des éloges qui lui font plus de
plaisir que ceux qu’on lui prodiguait chez sa marraine, parce qu’ils sont
mieux mérités.

Célestin, qui venait de travailler au jardin, entra le front et les cheveux
trempés de sueur. Constance se leva aussitôt, et lui versa un verre de sirop
de groseille. C’était par ces obligeantes attentions que ces aimables enfants
entretenaient l’union qui régnait entre eux.

Célestin. Permettez-moi, maman, de porter ici mon ouvrage pour profiter
de votre compagnie, et de celle de ces demoiselles.

Ayant obtenu cette grâce, le petit garçon sortit  : il revint bientôt portant
sous le bras un faisceau d’osier, et s’établit dans un coin de la chambre.
Octavie, qui depuis une heure était fixée sur sa chaise et qui commençait à
s’en lasser, alla s’asseoir auprès de son cousin. Que vas-tu faire, lui dit-elle,
de toutes ces petites baguettes ?



Célestin. C’est ce que tu vas voir, Octavie ; ce que je te dirai, c’est que je
vais travailler pour toi.

Alors il se mit à dépouiller chaque branche de ses feuilles, et ensuite de
son écorce, puis il la fendait en trois avec beaucoup d’adresse. Quand il en
eut ainsi préparé un assez grand nombre, il en fit une carcasse à claire-voie,
à laquelle il donna la forme d’une corbeille élégante  ; il en remplissait
ensuite les intervalles par des osiers plus minces et plus flexibles, qu’il
entrelaçait avec une extrême propreté, de manière qu’on voyait son ouvrage
prendre de la consistance et devenir très-solide.

Octavie prenait beaucoup de plaisir à suivre son travail, elle le croyait
presque achevé, il ne manquait que l’anse à la jolie corbeille ; mais Célestin
tira d’une boîte de petits brins d’osier teints en rose, en vert et en bleu, et en
forma divers ornements autour du panier, et enfin des lettres qui
composaient ces mots  : souvenir d’amitié. Pour le coup, Octavie fut
émerveillée. Oh  ! mon cousin, s’écria-t-elle, quel joli talent tu as là  !
Comme je voudrais en savoir faire autant !

Célestin. Si tu veux m’aimer un peu, je m’engage à te l’apprendre  ; en
attendant je te demande ta pratique pour tous les ouvrages de vannier dont
tu auras besoin. En disant cela, le petit garçon arrondissait deux brins
d’osier non fendus, il les joignit par d’autres brins fort minces, qu’il fit
tourner alentour, les assujettit fortement des deux côtés de la corbeille pour
en former l’anse ; elle se trouva achevée, au grand contentement d’Octavie,
charmée de ce joli présent.

Mme  de Florbelle. Mes enfants, j’entends sonner midi, je vais là bas
donner le coup d’œil du maître, et voir si chacun est à son devoir.
Constance va s’occuper de notre dîner  ; vous autres employez ce temps à
étudier votre grammaire, appliquez-vous bien, afin que votre frère Hypolite
soit satisfait de vous. Quand un maître ne reçoit point d’honoraires, il
trouve sa récompense dans les progrès de ses élèves.

Octavie. Ma chère tante, puisque je n’ai rien à faire, voulez-vous bien
que j’aille avec vous ?

Mme de Florbelle. Volontiers, mon enfant, si cela peut te faire plaisir.
La mère de famille descendit dans la grande cour suivie de sa nièce  ;

elles entrèrent d’abord dans une grange où deux hommes battaient le grain,



et d’autres le vannaient. Octavie voulut savoir le but de ces travaux  ; je
vois, dit madame de Florbelle, que jusqu’à présent tu as mangé le pain, sans
savoir ce qu’il en coûte pour le rendre propre à ta nourriture. Tu sais qu’il
est fait de froment, en voici une poignée, tel qu’il sort de l’épi lorsqu’il a été
battu, comme tu vois. Pour le faire venir, il faut d’abord labourer la terre où
on le sème ; vois-tu ce valet qui attelle un cheval à la charrue ; c’est ainsi
qu’on nomme cet utile instrument. Regarde ce fer qui est en dessous et
qu’on appelle le soc ; traîné sur la terre par un cheval, il la fend, et y forme
des sillons où l’on répand le grain  ; on le recouvre ensuite en y faisant
passer la herse que tu vois ici. Voilà ce qui dépend de l’homme pour se
procurer l’aliment le plus nécessaire à sa vie, le reste est l’ouvrage de Dieu,
qui fait tomber des pluies abondantes dans les temps favorables pour faire
germer le grain. Il pousse d’abord une petite tige verte qui croît, se fortifie
et produit des épis tels que ceux-ci. Les rayons ardents du soleil, pendant les
mois de juin et de juillet, mûrissent ces épis que l’on coupe vers la fin
d’août  ; c’est ce qu’on nomme la moisson, et tu jouiras bientôt de cet
agréable spectacle.

Octavie. Ma tante, que font ces deux femmes dans cette chambre basse ?
Mme de Florbelle. L’une bat le beurre, et l’autre prépare les fromages, et

les met en forme. Plus loin on pétrit la pâte, et l’on chauffe le four pour
faire cuire le pain ; ici près on s’occupe de préparer le repas des journaliers,
qui, au coup de deux heures, trouveront prête la nourriture dont ils ont si
grand besoin pour réparer leurs forces.

Octavie. Je vois, chère tante, que le temps dont on fait si peu de cas à la
ville, et qu’on ne sait souvent comment employer, est à la campagne une
chose bien précieuse.

Mme  de Florbelle. Sans doute, ma chère amie, la journée nous paraît
toujours trop courte pour nos occupations. Nous nourrissons et nous payons
bien ceux qui travaillent pour nous  ; mais mon mari et mon fils aîné les
surveillent, afin qu’ils ne perdent pas le temps dont l’emploi nous
appartient. Mes plus jeunes enfants contribuent au bien-être de la maison
suivant leur âge, et leur capacité ; les détails dont ils sont chargés ménagent
les moments des autres. De cette manière, une augmentation de famille
n’est point une charge dans une maison bien gouvernée.



Octavie continua de suivre sa tante, mais elle ne lui fit plus de questions ;
sa dernière phrase lui avait donné à penser. Elle s’apercevait que l’aisance
qui régnait dans cette famille était due aux efforts réunis de chacun de ses
membres pour se rendre utile. Serai-je la seule, disait-elle en elle-même, qui
ne serai bonne à rien, et vivrai-je aux dépens de ces bons parents sans leur
rendre aucun service  ? Non, non, je vaincrai ma paresse  ; j’apprendrai à
travailler ; quand je serai aussi occupée que mes cousines, je n’aurai plus le
temps de regretter Paris, où j’avais souvent tant d’heures d’ennui, en
attendant celle d’aller au spectacle ou aux Tuileries.

Aline arriva à ce moment, elle venait voir si ses poules ne manquaient
pas de grain, et rassembler les œufs frais du jour. Octavie la suivit à la
basse-cour ; elles visitèrent tous les nids. Aline fit un cri de joie en voyant
quelques petits éclos allonger leur bec sous les ailes de la poule couveuse.
Viens, Octavie, dit-elle à sa cousine, voici de petits nouveaux-nés, vois
comme ils sont gentils.

Octavie. Oh  ! mon Dieu, que cela est drôle  ! Ces petits ne ressemblent
pas du tout à leur mère, on croirait que ce sont de petits canards.

Aline. Et l’on ne se tromperait pas. J’ai mis les œufs d’une cane dans le
panier de cette poule, elle les a couvés comme les siens, et tu verras qu’elle
aura pour sa famille adoptive la même tendresse que si elle lui appartenait.
Mais je puis te le faire voir tout de suite par une couvée plus avancée.
Approchons de cette marre. Vois-tu tous ces petits canards qui barbottent
dans l’eau avec tant de plaisir ? Regarde sur le bord de la marre la mère qui
s’inquiète et se tourmente pour eux. Comme elle ne sait pas nager, elle croit
qu’ils vont se noyer  ; elle glousse pour les appeler  ; mais les petits
vagabonds n’en tiennent aucun compte, ils plongent leur tête dans l’eau
pour y chercher les vermisseaux dont ils sont friands, et ne retourneront
près de la poule que quand ils se seront baignés tout à leur aise.

Octavie. Et pourquoi les poules ne peuvent-elles nager comme les
canards, les oies et les Cignes ?

Aline. Si tu veux, ma chère, examiner tous les animaux, depuis le plus
grand jusqu’au plus petit, tu verras que chacun d’eux a été créé pour le
genre de vie qu’il doit mener, et pourvu de tout ce qui lui est nécessaire
pour se procurer sa nourriture, et se défendre de ses ennemis.



Octavie. Est-ce que les animaux ont des ennemis ?
Aline. Sans doute, ils se font entre eux une guerre continuelle, et chaque

espèce a reçu des moyens d’attaquer et de se défendre. Mais revenons à ce
que tu me demandais.

Remarque que les poules ont les doigts des pieds terminés par des ongles
très-forts, qui leur servent à gratter la terre pour y trouver le grain dont elles
se nourrissent. Les canards ont au contraire des pattes fort larges dont les
doigts sont liés par une membrane, et qui sont pour eux des rames au moyen
desquelles ils s’avancent sur l’eau et se tournent du côté qu’il leur plaît.

Octavie. Mais comment se fait-il que ces oiseaux en plongeant dans les
eaux ne gâtent point leur plumage, qui paraît toujours sec et luisant ?

Aline. Dieu, qui les destinait à vivre au milieu des eaux, les a pourvus
d’une provision d’huile dont le réservoir est sur le croupion : ils le pressent
avec le bec, dans lequel ils passent ensuite les plumes de leurs ailes les unes
après les autres, et les enduisent légèrement de cette huile, qui fait glisser
l’eau dessus, et ne peut mouiller leur peau, qui sous les plumes est encore
garnie d’un duvet doux et fort chaud.

Octavie. Sais-tu, ma cousine, que rien n’est plus admirable que les soins
que Dieu prend pour les moindres de ses créatures  ? Je n’avais jamais
observé toutes ces choses, je m’extasiais sur les ouvrages des hommes, et je
ne faisais aucune attention à ceux de Dieu qui sont pourtant bien au-dessus.

Aline. Plus tu les examineras, et plus tu en seras convaincue  ; ajoute à
cela que tout ce que les hommes font de plus merveilleux, ils le doivent à
l’intelligence que Dieu leur a donnée ; il n’a pas fait le même présent aux
animaux ; aussi ne font-ils jamais que les mêmes choses, ils ne découvrent
et ne perfectionnent rien, et sont incapables de raisonnement. Tout ce que je
te dis, ma chère cousine, papa me l’a fait observer, et l’expérience me l’a
confirmé.

La cloche annonçait l’heure du dîner, les deux petites filles se rendirent
dans le salon où la famille était déjà rassemblée. Après un repas fort gai, on
prit une heure de récréation, et comme le temps était couvert, on la passa
dans un petit bosquet derrière la maison. En courant çà et là, Octavie
aperçut sur un buisson beaucoup de petites pelottes blanches et jaunes, elle
en détacha quelques-unes qui étaient collées sur les branches, et appela ses



cousines pour les voir. Qu’est-ce que cela ? dit-elle, on dirait que c’est de la
soie ; mais qu’y a-t-il donc là dedans ? cela bouge entre mes doigts quand je
les presse un peu.

Henriette. Donne m’en une, et tu vas voir ce que c’est. Elle tira ses
ciseaux, coupa avec précaution l’enveloppe soyeuse, et en tira une
chrysalide brunâtre, ayant une espèce de tête, puis une suite d’anneaux qui
se terminaient en pointe.

L’étonnement d’Octavie ne faisait qu’augmenter. Henriette se disposait à
répondre à ses questions en lui faisant l’histoire des chenilles, mais l’heure
de l’étude sonna, il fallut remettre au soir à satisfaire sa curiosité.

La Leçon fraternelle.

Hypolite attendait son frère et ses jeunes sœurs près d’une table où
étaient quelques livres, des cornets, des plumes et plusieurs cahiers de
papier. Chacun prit sa place. Octavie s’assit un peu en arrière pour être
témoin de la leçon, qui commença par la conjugaison de quelques verbes,
sur lesquels Hypolite fit des questions à ses élèves qui y répondirent fort
bien. Il leur expliqua ensuite, de la manière la plus claire, l’accord des
temps du subjonctif avec ceux de l’indicatif ; s’il s’apercevait qu’il n’avait
pas été bien compris, il simplifiait encore davantage ses instructions, de
sorte qu’Octavie était toute surprise d’entendre parfaitement ce qu’elle avait
jusqu’alors trouvé de plus obscur dans la Grammaire, et qui l’avait
dégoûtée de cette étude.

Quand la leçon fut finie, il fallut écrire sous la dictée pour mettre en
pratique les principes de la langue. Octavie pria son cousin de lui donner du
papier, et de permettre qu’elle profitât de cette leçon, Je ne veux pas, dit-
elle, écouter mon amour-propre, ni vous cacher que je fais quantité de
fautes d’orthographe  ; j’aime mieux prendre les moyens de m’en corriger,
puisque j’ai le bonheur de les trouver.



Hypolite. Tu as bien raison, chère Octavie, de penser ainsi  ; c’est une
mauvaise honte que celle qui empêche de s’instruire  ; tu seras l’émule
d’Henriette à qui, par étourderie, il échappe beaucoup de fautes qu’elle ne
devrait pas faire.

Le jeune homme, dont la mémoire était ornée des plus beaux morceaux
de poésie, dicta posément, et vers par vers, le récit de Théramène dans la
tragédie de Phèdre. Quand les enfants l’eurent écrit, ils lui présentèrent
leurs cahiers. Aline et Célestin avaient fait chacun deux fautes de
participes ; leur frère les leur fit rectifier à eux-mêmes, en leur rappelant les
règles qu’ils connaissaient. Henriette avait quatre fautes de verbes, de plus
elle avait mis deux adjectifs au singulier quoiqu’ils se rapportassent à deux
substantifs. Hypolite lui reprocha doucement son peu d’attention, et
regardant ensuite la dictée d’Octavie, il fut surpris de n’y trouver que cinq
fautes ; il en prit occasion de l’encourager, et de lui prédire que dans peu de
temps elle écrirait correctement. Vous voyez, mes amis, ajouta-t-il, que
l’application supplée au savoir. Henriette qui depuis un an apprend la
grammaire, a au total six fautes, et notre cousine qui a négligé cette étude,
en a fait une de moins parce qu’elle a travaillé sans distraction. Octavie
rougit, dans la crainte qu’Henriette ne fût mortifiée d’une comparaison si
fort à son désavantage  ; mais cette aimable enfant vint l’embrasser, en lui
disant qu’elle lui cédait avec plaisir la victoire, en se réservant de profiter
de son exemple pour la lui disputer un autre jour. Henriette avait sujet d’être
contente d’elle-même, elle venait de faire un sacrifice pour obliger sa
cousine, et pour lui inspirer de l’émulation ; tout le monde l’ignorait, mais
elle en jouissait intérieurement  ; car rien ne satisfait davantage qu’une
action généreuse faite sans aucun intérêt.

La leçon terminée, les jeunes filles se remirent à l’ouvrage qui fut égayé
par la conversation.

Mme  de Florbelle. Si tu étais encore à Paris, ma chère nièce, et que ta
marraine existât, que ferais-tu à l’heure qu’il est ?

Octavie. Je serais à ma toilette pour paraître à table, et de-là accompagner
Mme de M** aux Français ou à l’Opéra, ou peut-être à la promenade.

Constance. On dit que les jardins publics de la capitale sont d’une grande
beauté, j’aimerais surtout à voir les statues dont ils sont ornés.



Octavie. Il y en a un grand nombre aux Tuileries et au Luxembourg  ;
mais je les ai vues si souvent, que je ne m’arrêtais jamais à les regarder,
toute mon attention était pour la parure des dames qui circulaient dans les
allées, quoique cette vue me fît plus de peine que de plaisir.

Henriette. Comment donc cela  ? Quel chagrin pouvais-tu avoir en les
regardant ?

Octavie. C’est que j’étais toujours mécontente de ma mise  ; j’aurais
voulu avoir toutes les modes nouvelles qui paraissaient chaque jour. Quand
je me trouvais avec quelques compagnes de mon âge, nous nous amusions à
critiquer la tournure et les manières des autres jeunes personnes, sur-tout
des plus élégantes.

Aline. N’est-ce point, chère petite cousine, que vous en étiez jalouses ?
Octavie. Oh  ! mon Dieu, oui, et nous étions bien sottes d’envier leur

parure. Vous, qui êtes si simplement mises, vous n’en avez pas moins de
grâces, vous n’en êtes pas moins aimables, et cela, je suis sûre, sans y
penser.

Mme  de Florbelle. Ce que tu dis est très-obligeant pour tes cousines  ;
mais sais-tu ce qui causait ces petitesses dont tu t’accuses si franchement ?

Octavie. Je n’en sais rien, chère tante.
Mme de Florbelle. C’était le désœuvrement ; tu n’avais l’esprit rempli que

de frivolités, mes filles auraient sans doute la même faiblesse si elles étaient
moins occupées.

Henriette. Mais, maman, nous n’avons pas tant de choses à admirer que
ceux qui habitent Paris, où l’on dit que tous les chefs-d’œuvre de l’art se
trouvent rassemblés.

Mme de Florbelle. Pourrais-tu me dire en quoi consiste la perfection des
ouvrages de l’art, par exemple, de la peinture et de la sculpture ?

Henriette. Maman, je n’en sais rien.
Aline. N’est-ce pas dans l’imitation de la nature ?
Mme de Florbelle. Sans doute. Et la nature elle-même ne surpasse-t-elle

pas tout ce qu’on peut faire pour l’imiter  ? Un tableau qui représente un
beau paysage, enchante d’abord les yeux  ; mais à force de le regarder, on



finit par s’en lasser parce qu’il reste toujours le même. Le spectacle de la
campagne varie sans cesse  ; ces champs couverts d’abord d’une tendre
verdure, le sont ensuite de moissons jaunissantes  ; aux feuilles des arbres
succèdent les fleurs et puis les fruits, enfin l’hiver vient dépouiller la terre
de sa riche parure ; c’est un changement de décoration qui n’est pas encore
sans agréments. Nos ruisseaux et nos étangs changés en nappes de cristal
qui réfléchissent tous les rayons du soleil, des glaçons de mille formes
différentes pendant aux branches des arbres, un tapis d’une blancheur
éblouissante sur lequel se reposent de petits oiseux affamés qui cherchent
quelques grains ensevelis sous la neige  : voilà un tableau plein de vie et
d’une variété qui prévient l’ennui.

Constance. Et quel plaisir encore, au retour du printemps, de voir poindre
l’herbe nouvelle, de voir les oiseaux construire leurs nids, d’entendre leur
chant joyeux, et de jouir du réveil de toute la nature.

La récréation du soir. — Les Chenilles.

À sept heures tout le monde quitta l’ouvrage. Octavie prit Henriette
sous le bras, et l’entraîna dans le jardin pour apprendre d’elle ce que
renfermaient les chrysalides qu’elle avait précieusement serrées dans une
boîte.

Henriette saisissant un papillon.

Dis-moi, Octavie, ne trouves-tu pas ce papillon bien joli.

Octavie. Mon Dieu, oui, mais j’en ai vu bien souvent : laisse-le s’envoler,
et dis-moi ce que j’ai envie de savoir.



Henriette ramassant une chenille.

Et ce petit insecte comment le trouves-tu ?

Octavie. Bien vilain assurément. Mais tu ne veux donc pas me répondre ?
Henriette. Patience, nous allons y venir. C’est une chenille, comme celle-

ci, qui a filé cette enveloppe soyeuse où elle s’est enfermée comme dans un
tombeau  ; elle y tombe dans un état d’engourdissement, et s’y change en
chrysalide ; peu à peu il s’en forme un papillon qui, lorsqu’il a acquis toutes
ses forces, perce l’enveloppe qui le couvre, déploie ses ailes et se met à
voltiger sur les fleurs.

Octavie. Cela n’est pas beau, Henriette, de te moquer de moi, parce que
je suis ignorante. Il y a long-temps que je ne crois plus aux contes de fées,
et aux métamorphoses que me contait ma bonne quand j’étais toute petite.

Aline arrivant. Qu’as-tu donc, Octavie  ? Est-ce que ma sœur t’a
désobligée ?

Octavie. Ce n’est sûrement pas son intention, et j’ai tort de me fâcher
d’une plaisanterie.

Henriette. Aline, raconte à notre cousine l’histoire des chenilles, elle te
croira peut-être plus que moi.

Aline. Les insectes éprouvent presque tous plusieurs métamorphoses ; les
chenilles proviennent des œufs que les femelles des papillons ont répandus
de côté et d’autre, et que la chaleur du soleil fait éclore au printemps. Les
chenilles en naissant se répandent sur les feuilles tendres, qui conviennent à
leur nourriture, et qu’elles dévorent avec une grande voracité  ; tu n’as pas
d’idée du dégat qu’elles font dans nos jardins et dans nos vergers.

Les chenilles changent de peau au moins trois fois pendant la courte
durée de leur vie. Ces changements d’habits font souffrir l’animal, qui cesse
alors de manger et reste presque immobile. La peau commence à se fendre



sur le dos, la chenille par ses efforts augmente cette déchirure, fait d’abord
sortir la tête, puis le ventre, et tout le reste de son corps.

Après le dernier changement de peau, les chenilles croissent et mangent
encore pendant quelques jours. Enfin elles passent à l’état de chrysalide, qui
est celui où tu les vois. Elles sont alors dans une espèce de léthargie, et c’est
pour se mettre en sûreté pendant ce temps qu’elles se filent des coques où
elles sont à l’abri de tout danger. C’est dans cette enveloppe que la chenille
se transforme en papillon  ; lorsque celui-ci a pris une forme parfaite, il
rompt sa prison, et de l’humble condition d’insecte rampant, il s’élève à
celle d’un habitant des airs ; il déploie la riche parure de ses ailes bigarrées,
et voltige de fleurs en fleurs avec l’inconstance qui lui est naturelle.

Octavie. Quoi  ! tout cela est vrai  ; pardonne-moi, chère Henriette, de
m’être fâchée si mal-à-propos ; voilà ce que c’est que de ne rien savoir, on
ne veut pas croire ce qu’on ne comprend pas.

Henriette. Tu auras bien d’autres sujets de surprise si tu veux étudier avec
nous l’histoire des insectes. Je vois dans le coin de ce mur une grosse
araignée qui a tendu ses filets, nous aurons bien des choses à te dire sur le
compte de cette habile fileuse.

Octavie. Oh ! je sais bien : tu me conteras la fable d’Arachné, je l’ai lue
dans Ovide, car on me faisait apprendre la mythologie. Quant à cette vilaine
bête, je ne veux pas la voir, j’en ai une peur horrible, et je serais sûre de
m’évanouir.

Aline. Ce ne sont point des fables que nous voulions te dire, mais des
vérités fort intéressantes  ; cependant puisque la vue d’une araignée te fait
une impression si funeste, nous renonçons à t’en parler.

Effectivement, il n’en fut plus question pendant le reste de la soirée.
Hypolite, Constance et Célestin étant venus les joindre, on fit une partie de
quatre coins jusqu’au moment de se retirer.

L’aveu naïf.



Octavie ne passa pas une aussi bonne nuit que la précédente  ; elle
n’était pas contente d’elle-même  ; elle avait blessé la vérité et cherché à
tromper ses cousines  ; cette idée lui pesait sur le cœur, parce que
naturellement elle était vraie et franche. Elle se leva de grand matin et passa
dans la chambre de madame de Florbelle qu’elle trouva occupée à ranger le
linge qui était venu de la lessive. Elle lui demanda la permission de lui
aider, et tout en travaillant  : chère tante, lui dit-elle, si vous saviez ce que
j’ai fait hier, vous seriez bien fâchée contre moi.

Mme de Florbelle. Et cependant je vois que tu te disposes à me le dire.
Octavie. Mon Dieu, oui, il me semble que je serai plus à mon aise, et puis

vous me direz comment je dois faire pour avouer à mes cousines que je leur
ai menti ; si elles allaient ne plus me croire, cela me ferait bien de la peine.

Hier Aline et Henriette m’apprenaient de bien jolies choses sur les
insectes, elles voulurent me faire examiner une araignée. À ce nom je fis un
cri et les assurai que j’en avais une si grande frayeur, que je ne pourrais en
voir une sans me trouver mal.

Mme  de Florbelle. Pauvre petite  ! tu allais donc tomber sans
connaissance ?

Octavie. Point du tout, ma tante, je n’aurais pas eu plus de peur que vous
n’en avez en ce moment ; mais je me suis accoutumée chez ma marraine à
faire tout plein de petites grimaces que l’on trouvait fort gentilles ; cela me
divertissait aussi de voir les messieurs et les dames s’empresser autour de
moi, vider leurs flacons d’essences et guetter l’instant où j’ouvrirais les
yeux ; et puis j’avais l’air d’une grande personne, car toutes les dames de la
société avaient chacune une bête d’aversion  : l’une, c’était une souris,
l’autre un crapaud, et quand ma marraine en se promenant dans son jardin,
voyait sortir un ver de terre, elle poussait des cris affreux et avait une
attaque de nerfs.

Mme de Florbelle. De sorte qu’hier au soir tu avais envie de jouer cette
comédie ?

Octavie. Vraiment oui  ; si mes cousines s’étaient obstinées à me faire
voir l’araignée, j’aurais fait les mêmes sottises qu’à Paris ; mais depuis j’ai



pensé qu’elles, qui sont si naturelles et à qui cela sied si bien, me
trouveraient bien ridicule  ; d’ailleurs, il me semble que c’est mentir que
d’affecter ce qu’on n’éprouve pas, et je déteste le mensonge.

Mme de Florbelle. Viens m’embrasser, ma chère enfant, je t’aimais hier,
aujourd’hui je t’estime à cause de ton amour pour la vérité. Je répéterai
notre entretien à mes enfants, la faute sera réparée par l’aveu que tu m’en as
fait, et tu acquerras des droits à la confiance de tes jeunes amis, qui ne se
permettront jamais de douter de ce que tu leur diras.

Cette petite aventure fit le sujet de la conversation pendant le déjeuner ;
Octavie riait la première et de tout son cœur des manières affectées qu’elle
se donnait à Paris, tant par imitation que pour se faire remarquer ce qui est,
disait-elle, un grand plaisir dans ce pays-là. Ses jeunes parents, charmés de
l’aimable franchise de son caractère, sentirent redoubler leur amitié pour
elle, et lui en donnèrent de nouvelles marques : enfin, elle ne s’était jamais
trouvé plus heureuse.

Le Microscope. — Les Araignées.

À la récréation qui suivit, Octavie courut vers le vieux mur pour
observer le travail de l’araignée  ; elle fut arrêtée par Hypolite  : petite
cousine, lui dit-il, tu viens de nous assurer que tu n’es point peureuse  ; je
veux éprouver ton courage  ; je vais te faire voir un monstre  ; mais je te
préviens qu’il ne peut te faire aucun mal. Te sens-tu la force de le regarder ?

Octavie. Sans doute, mon cousin, je ne suis plus un enfant et j’ai renoncé
aux grimaces.

Hypolite lui donna un étui, et la fit placer l’œil droit contre le verre qui le
couvrait. Octavie recula deux pas, la main qui tenait l’étui retomba à côté
d’elle, mais bientôt honteuse de sa faiblesse, elle regarda une seconde fois
et parvint à se familiariser avec l’objet qui l’avait d’abord effrayée.

Hypolite. Eh bien, Octavie, que vois-tu ?



Octavie. Une grosse et vilaine bête jaunâtre, toute velue et qui a huit
grandes pattes qui ressemblent à celles des écrevisses. Mais, mon cousin,
ceci est encore un mystère. Cet animal paraît être renfermé dans une boîte
que je peux cacher dans ma main, et cependant il est gros comme un
pigeon.

Hypolite. Ma chère amie, des artistes, qu’on nomme opticiens, ont
inventé des verres qui grossissent prodigieusement les objets et qu’on
appelle microscopes.

Le monstre que tu vois n’est autre qu’une araignée, mais au moyen de cet
ingénieux instrument on distingue parfaitement toutes ses parties, qui, sans
son secours, échapperaient à notre vue.

Octavie. Mon cousin, je suis une étourdie, on m’a fait voir à Tivoli un
microscope dans lequel on avait mis de la poussière de fromage  ; elle
paraissait animée, on y voyait une multitude de petits animaux qui se
remuaient en tout sens ; cela m’étonna d’abord, mais distraite par toutes les
autres choses que l’on montrait, courant du grimacier à l’escamoteur, à la
danse, au feu d’artifice, je ne fis aucune question et je n’y ai pas pensé
depuis.

Constance. Remarquez, mes amis, combien la dissipation est nuisible aux
jeunes personnes, elle les rend incapables de suivre une idée, et de
s’appliquer à rien de raisonnable.

Célestin. Allons donc voir notre araignée  ; hier au soir elle commençait
sa toile, je parie qu’elle est achevée.

Hypolite. Regarde, Octavie, l’extrême finesse de ces fils, qui sont croisés
les uns sur les autres et collés avec une espèce de glu ; ce sont des filets que
l’araignée tend aux mouches dont elle fait sa nourriture. Elle tire de son
propre corps la matière de ce fil, c’est une liqueur gluante qui sort de six
mamelons qu’elle a sous le ventre, et qui prend à l’air de la consistance  ;
elle dirige ces fils et les croise comme elle veut en marchant de haut en bas,
puis de gauche à droite. Si elle est troublée dans son travail, et qu’elle se
croie en danger, elle se laisse tomber à terre le long de son fil avec une
extrême vitesse.

Octavie. Je vois au fond de cette toile un petit trou rond, et j’y aperçois
quelque chose de noir ; qu’est-ce donc que cela ?



Constance. On croirait que l’araignée sait combien sa figure est hideuse,
et craint qu’elle n’effarouche le gibier qu’elle veut attirer. Elle se forme
avec son fil un antre ou une caverne où elle se tient en embuscade  ;
lorsqu’une malheureuse mouche voltige autour de sa toile, ses pattes ou ses
ailes s’embarrassent dans les fils, et y causent un ébranlement qui avertit
l’araignée ; celle-ci se précipite comme la foudre sur sa proie dont elle suce
le sang, puis elle répare son filet, s’il en a besoin, et retourne se tapir au
fond de son trou.

Aline. Sans son industrie, l’araignée mourrait de faim ; car l’insecte dont
elle se nourrit a des ailes et lui échapperait toujours  ; je la compare au
méchant qui, quand il n’est pas le plus fort, se cache dans l’ombre pour
porter des coups perfides.

Octavie. Pour moi, sa caverne me rappelle celle du cyclope Polyphême,
elle est au moins aussi dangereuse pour les pauvres mouches. Mais
j’entends neuf heures  : voyons, mes amies, qui sera la première rendue à
l’ouvrage.

Changement heureux. — Pouvoir de l’exemple.
— Bienfaisance de la famille de Florbelle.

Le zèle d’Octavie pour le travail n’était point affecté  ; elle s’était
promis de se rendre utile dans la maison, afin de n’être point une charge
pour la famille. Cette ambition avait remplacé celle d’effacer ses
compagnes par l’élégance de sa parure, et lui donnait cent fois plus de
satisfaction. Cette jeune personne avait d’excellentes qualités que sa
première éducation avait empêchées de se développer  ; on n’avait jamais
parlé à son cœur ; l’espèce d’attachement que lui montrait sa marraine était
celui d’une petite fille pour sa poupée ; elle distinguait et sentait vivement
l’amitié, la bienveillance, le tendre intérêt dont elle était l’objet chez sa
tante, et c’était pour elle un besoin de prouver combien elle y était sensible.



L’orgueil, son plus grand défaut, s’évanouissait faute d’aliments ; de quoi
eût-elle tiré vanité ? ce n’était pas de ses belles robes et de ses bijoux ; elle
n’en faisait plus usage ; de ses connaissances ! ce qu’elle voyait, ce qu’elle
entendait chaque jour lui prouvait qu’elle savait bien peu de choses, et
qu’elle en avait une infinité à apprendre  ; enfin pour tout ce qui fait le
mérite réel, parce qu’il vient de notre propre fond, Octavie était obligée de
convenir qu’elle le cédait de beaucoup à ses cousines.

Elle ne s’entendait point louer sans cesse comme chez M**, mais
lorsqu’elle faisait quelque chose de bien, elle voyait la joie briller dans tous
les yeux, rien ne prouvait mieux combien elle était chère à sa famille, il
semblait que ses vertus fissent partie de leurs richesses.

Doucement entraînée par l’exemple de ses jeunes amis, elle devint douce,
docile et laborieuse. L’humeur n’était jamais entrée dans cette maison où
chacun remplissait gaiement ses devoirs ; le plaisir succédait au travail, et le
travail au plaisir ; de manière qu’on n’était ni fatigué de l’un, ni rassasié de
l’autre.

Naturellement adroite, Octavie devint bientôt une excellente couturière.
Les ouvrages les plus délicats lui furent confiés ; elle montait les bonnets et
les chapeaux de toute la famille ; la gaze et le tul prenaient sous ses doigts
des formes charmantes, et sans s’écarter de la simplicité, elle leur donnait
de la grâce et de l’élégance. Elle apprit de Constance à faire les confitures et
les sirops, d’Hypolite à connaître les simples les plus utiles, et à les faire
sécher avec précaution pour l’usage de la maison et des malades du village.
Madame de Florbelle les visitait souvent avec ses filles, qu’elle accoutumait
ainsi à compatir aux maux qui affligent l’humanité  ; elles les soulageaient
suivant leurs moyens, et les jeunes personnes se faisaient souvent des
privations pour grossir la bourse des pauvres dont Constance était la
gardienne. Le fond de ce petit trésor de la bienfaisance se composait
d’abord du dixième des profits de la laiterie, de la basse-cour et des ruches,
après avoir prélevé la consommation de la famille. Après la récolte, M. de
Florbelle y versait une somme proportionnée à son abondance, et de même
après la vendange  ; et le reste de l’année l’industrie des jeunes gens y
ajoutait toujours quelque chose. Henriette s’était procuré deux couples de
serins, qui lui avaient donné huit petits qu’elle avait élevés et fait vendre à
la ville au profit des pauvres. Célestin tirait un grand parti de ses plus belles



fleurs à l’approche des grandes fêtes  ; l’argent qu’il en retirait avait la
même destination ; enfin chacun trouvait moyen d’augmenter les ressources
de l’indigence soit par le travail, soit par l’économie.

C’est ainsi que de sages parents procuraient à leur jeune famille des
jouissances pures, et entretenaient dans leur âme la douce sensibilité. Ils
faisaient le bien sans effort et sans ostentation, et ne pouvaient concevoir
qu’il existât des cœurs assez durs pour ne pas être touchés des maux de
leurs semblables.

Le Dimanche. — Le vieil Invalide.

Les jours consacrés au repos et à la religion, toute la famille assistait
aux offices de l’église ; le recueillement et la piété des enfants édifiaient les
bons villageois, qui se faisaient un devoir d’imiter leur maintien
respectueux dans le lieu saint. Au sortir de l’église, ils se montraient les uns
aux autres les jeunes demoiselles dont la modestie les charmait  ; elles
saluaient tout le monde avec un air de bienveillance qui leur gagnait tous les
cœurs ; les bénédictions des malheureux, dont elles soulageaient la misère,
les accompagnaient jusque chez elles.

Pour accourcir une journée où le travail était défendu, les jeunes gens
faisaient ordinairement de longues excursions dans la campagne sous la
protection d’Hypolite qui, aussi brave que robuste, était en état de défendre
ses sœurs s’il s’offrait quelque danger. Cette joyeuse troupe parcourait les
plaines et les bois jusqu’à deux ou trois lieues du village  ; Octavie était
actuellement en état de les suivre  ; l’air retentissait de leurs chants et de
leurs cris de joie, mais au milieu de leurs plaisirs ils n’oubliaient jamais
l’heure du retour, ils craignaient également de mériter des réprimandes et
d’inquiéter leurs bons parents.

Un soir qu’ils retournaient chez eux, ils marchaient gaiement en se tenant
sous le bras, lorsqu’ils aperçurent un homme couché sur le bord du chemin,
et qui faisait entendre de douloureux gémissements  ; ils lui demandèrent



avec intérêt le sujet de ses plaintes  ? — Mille bombes, mes jeunes
messieurs et mes belles demoiselles, j’ai presque honte de vous l’avouer ; je
crains de passer ici une nuit à la belle étoile, sans boire ni manger, et j’en ai
passé plus de cent au bivac encore plus désagréablement. Que voulez-vous,
je suis vieux, et mes forces ne sont plus les mêmes ; quand j’ai vu ma jambe
cassée, je me suis désolé comme un enfant. — Vous venez de vous casser la
jambe  ! s’écrièrent toutes à la fois les jeunes filles, et leurs yeux se
remplirent de larmes. — Oh ! ce n’est pas ma jambe de chair et d’os, j’ai
laissé celle-là à la bataille de Fleurus  ; celle que je viens de briser,
quoiqu’elle ne soit que de chêne, ne m’en était pas moins utile, et je ne vois
aucun moyen de regagner sans elle ma demeure, dont je suis encore à une
lieue. — La nôtre est moins éloignée, dit Hypolite, vous y serez bien reçu, il
ne s’agit que de vous y transporter, je crois être assez fort pour en venir à
bout ; mais comme notre marche sera lente, et que nous n’arriverons que la
nuit, Célestin va prendre les devants avec ces demoiselles pour prévenir nos
parents de la cause qui me retient.

Les choses ainsi arrangées, Hypolite aidé de son frère, chargea le vieux
soldat sur ses épaules  ; le reste de la troupe se mit à courir du côté du
village, non sans tourner la tête, pour voir si le jeune homme ne pliait point
sous le faix ; mais ses forces, chaque jour exercées, répondaient au zèle que
l’humanité lui inspirait.
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Dès que M. et Mme de Florbelle furent instruits de ce qui se passait, ils
envoyèrent deux valets au secours de leur fils  ; celui-ci avait été forcé de
s’arrêter et de poser à terre son honorable fardeau. Les deux hommes
formèrent un brancard de leurs mains croisées, l’invalide s’y plaça, et
bientôt ils eurent gagné la maison.

Soyez le bien venu, mon brave, dit M.  de Florbelle, en abordant le
vieillard, ne soyez plus fâché d’un accident qui me procure le plaisir de
vous recevoir, et qui a donné à mes enfants l’occasion de prouver combien
ils honorent la valeur. Le vieux soldat lui serra la main, et une larme
s’échappa de ses paupières.

On se mit à table, l’invalide fut placé entre Mme de Florbelle et sa fille
aînée, qui avaient soin de lui servir les meilleurs morceaux ; M. de Florbelle
lui versait de fréquentes rasades ; le bon militaire égayé par une pointe de
vin, et charmé de l’accueil qu’il recevait, se laissa aller au plaisir de parler
de ses campagnes ; il fallait voir tous les enfants ouvrir de grands yeux, et
les fixer sur le vieillard dont ils craignaient de perdre une parole. Le soldat
raconta comme à la bataille de… il fut blessé de plusieurs coups de
baïonnettes et reçut une balle dans le bras droit. Un prussien se disposant à
l’achever d’un coup de sabre, il se laissa tomber sur un tas de morts, où la
perte de son sang lui causa un profond évanouissement. Quand il reprit ses
sens, il se trouva dans une entière obscurité, et n’entendant d’autre bruit que
les gémissements de quelques blessés, il en augura que toutes les troupes
s’étaient éloignées du champ de bataille. Tout mourant qu’il était, la faim et
la soif le tourmentant, il fouilla dans les poches de plusieurs soldats, et eut
le bonheur de trouver quelques morceaux de pain qu’il dévora ; une gourde
pleine de vin, pendue à la selle d’un cheval mort, appaisa sa soif. Ranimé
par ce secours, il continua ses recherches parmi les cadavres  ; il s’empara
de plusieurs mouchoirs et cravattes qui lui servirent à étancher son sang et à
bander ses blessures. Aux premiers rayons du jour, il quitta ce lieu funeste
et se mit en marche en s’appuyant sur son sabre. Il s’attendait à rencontrer
quelque parti ennemi : dans l’état où il était il n’en avait rien à craindre, ils
ne tueraient pas de sang-froid un homme sans défense. Mais les deux
armées avaient évacué le pays  ; il traversa plusieurs villages où les bons
paysans le reçurent avec cordialité, et partagèrent avec lui le peu que les
malheurs de la guerre leur avait laissé  ; enfin il se rendit à…, entra à



l’hôpital militaire, et y fut guéri de ses blessures. Six mois après il rejoignit
son corps, où on l’avait cru du nombre de ceux qui avaient péri dans cette
sanglante bataille.

Après ce récit, qui avait fait frémir la jeune famille, M. de Florbelle porta
à son hôte la santé du Roi, puis ils burent à l’armée française. On donna
ensuite le bonsoir au vieux guerrier, qui fut porté dans la chambre qu’on lui
avait préparée. Chacun alla chercher le repos, les jeunes filles révêrent
qu’elles étaient sur un champ de bataille et qu’elles pansaient les blessés ;
Célestin se crut au milieu de la mêlée, il sortit de son lit, saisit un bâton et
s’escrimait contre les murs avec tant de vacarme, que Mme de Florbelle se
leva tout effrayée, et accourut dans sa chambre avec de la lumière  ; elle
trouva le petit spadassin en chemise, frappant à droite et à gauche comme
un nouveau dom Quichotte  ; elle eut beaucoup de peine à le réveiller, et
quand elle l’eut fait remettre au lit, elle le quitta en emportant ses armes.

Il ne fallut pas moins de deux jours pour réparer la jambe de bois de
l’invalide, il les passa dans cette maison hospitalière, où il fut l’objet des
soins et des égards des maîtres et du respect de leurs enfants. Sa
reconnaissance en quittant ses bienfaiteurs s’exprima moins par ses paroles
que par son profond attendrissement  : souvenez-vous, dit-il, à M.  de
Florbelle, que Charles Gallois est à vous à la vie et à la mort, jamais il n’a
oublié le bien qu’on lui a fait, non plus que les injures qu’il a reçues  ;
malheureusement il est plus facile de se venger d’une offense que de
s’acquitter d’un bienfait ; mais, mille bombes, le ciel que je prierai tous les
jours pour vous, se chargera de payer ma dette.

Le Tableau. — Les Abeilles.

Depuis qu’Octavie avait pris le goût de l’occupation, elle perfectionnait
les talents qu’elle n’avait qu’ébauchés ; elle s’appliquait sur-tout au dessin,
et se plaisait à fixer sur le papier les objets qui la frappaient agréablement.
Le coup d’œil de la ferme l’avait si fort charmée qu’elle avait entrepris d’en



faire un tableau ; elle y travaillait deux heures par jour, et ses jeunes parents
prenaient un grand plaisir à considérer son ouvrage. Quand elle eut dessiné
la maison principale, la grande cour avec les bâtiments qui l’entouraient,
elle représenta chaque individu de la famille remplissant l’emploi dont il
était chargé. Ils se reconnurent tous, sinon à la ressemblance, du moins à la
tournure et aux vêtements. Monsieur de Florbelle et son fils aîné
paraissaient dans le lointain, prenant le chemin des champs ; on entrevoyait
Constance dans la laiterie où elle semblait donner des ordres  ; Aline se
reconnaissait entourée de la volaille à qui elle distribuait le grain ; Henriette
et Célestin traversaient la cour, portant à eux deux un grand panier plein de
légumes  ; madame de Florbelle descendait les marches qui conduisaient
dans la cour, où l’on devinait qu’elle allait donner le coup d’œil du maître ;
enfin, Octavie elle-même dans un coin du tableau, exprimait par son
attitude l’effet que cet ensemble produisait sur elle.

L’étude des mœurs et des habitudes des insectes était toujours la
récréation favorite de la jeune parisienne ; sa tante lui avait abandonné un
petit cabinet où elle rassemblait une jolie collection de papillons, des boîtes
remplies de cocons de différentes espèces de chenilles, et une vingtaine de
vers à soie. Depuis long-temps elle tourmentait Célestin pour qu’il lui fît
l’histoire des abeilles ; il la remettait sous différens prétextes, enfin un jour
il entra dans son cabinet tenant un beau rayon de miel que l’on venait de
tirer de la ruche.

Célestin. Je n’ai pas voulu, chère Octavie, te parler des abeilles que je ne
pusse te montrer leur travail sans t’exposer à leurs piqûres ; vois toutes ces
petites cellules à six faces, et remarque que cette forme est la plus
avantageuse pour ne point perdre de terrain.

Octavie. Quoi, mon cousin, c’est-là l’ouvrage des abeilles ? C’est d’une
régularité surprenante ; mais à quoi leur servent toutes ces loges ?

Célestin. Je dois d’abord t’apprendre que ces mouches vivent en société
et travaillent en commun. On les rassemble dans des ruches que l’on a
frottées de miel pour les attirer.

Il y a trois sortes d’abeilles, le mâle que l’on nomme Bourdon, la femelle
qui est unique dans la ruche dont elle est le chef ; elle est plus grande que
les autres, et si féconde que les milliers d’œufs qu’elle pond produisent tous



les ans de nombreux essaims qui vont, sous la conduite d’une autre mère
abeille, fonder de nouvelles colonies. La troisième sorte d’abeilles est celle
qu’on appelle ouvrière et qui sont les plus petites. Ce sont celles qui
méritent vraiment le nom de mouches à miel, puisqu’elles font seules tous
les travaux de la ruche. Ils tendent tous à conserver les petits que la femelle
leur donne  ; elles construisent avec de la cire les cellules où elle doit
déposer ses œufs, et les remplissent d’une nourriture qui convient à la larve
ou ver qui vient d’éclore.

Octavie. La mère abeille a assez à faire de pondre tant d’œufs et de
gouverner sa nombreuse famille, mais il me semble que les bourdons
pourraient bien travailler.

Célestin. Leur seule occupation est de faire leur cour à la reine ; aussi dès
que la ponte est faite, les ouvrières massacrent ces fainéans, et jettent leurs
cadavres hors de la ruche.

Octavie. Dis-moi donc où les abeilles prennent la cire dont elles
construisent leurs cellules, et le miel dont elles se nourrissent ?

Célestin. C’est dans les fleurs qu’elles trouvent la matière de l’un et de
l’autre. Pour avoir de la cire, elles se roulent sur les étamines, se couvrent
de leur poussière, la frottent avec leurs pattes, la mettent en boule dans des
espèces de palettes ou cuillières qu’elles ont à leurs pattes de derrière, et
l’apportent à la ruche. D’autres abeilles reçoivent cette substance et
l’avalent, elle est travaillée dans leur estomac, et en sort propre à être
employée. Quand elles ont construit ses loges, qu’on nomme alvéoles, il
faut les emplir de miel. C’est encore dans les fleurs que les abeilles le
pompent avec leur trompe ; elles le dégorgent ensuite dans les cellules et le
recouvrent avec une pellicule de cire. Ce miel est destiné à la nourriture de
l’hiver. Les cellules servent à différens usages : les unes contiennent de la
cire, mise en dépôt pour s’en servir au besoin ; la plupart sont occupées par
les œufs, les vers, ou les chrysalides ; les autres renferment le miel.

Octavie. Les abeilles subissent donc aussi des métamorphoses ?
Célestin. Sans doute. Quand le ver sorti de l’œuf a mangé pendant

quelques jours et acquis toute sa grosseur il se file un tombeau, et s’y
change en chrysalide. Quand l’abeille est entièrement formée, elle rompt



son enveloppe, force la porte de sa cellule, étend et secoue ses ailes, et
s’envole sur les fleurs pour travailler avec ses compagnes.

La mère abeille ne sort presque point de la ruche, où tout son peuple
s’empresse à la servir, et à lui préparer sa nourriture ; sa présence suspend
les travaux ou les rend plus actifs, car rien n’égale la soumission de ses
sujets qui sont tous ses enfants.

Octavie. Sais-tu, mon cousin, que ces aimables insectes nous donnent
plusieurs leçons de morale. Ils nous apprennent qu’une mère de famille doit
aimer sa maison et veiller elle-même sur ses enfants, que ceux-ci doivent la
chérir, la servir avec empressement, et obéir à ses ordres.

Célestin. Voilà des réflexions que tu n’aurais pas faites, il y a trois mois :
mais revenons à nos abeilles. On tire des ruches un produit considérable ; tu
verras ces jours-ci comment on en retire le miel et la cire, tu verras la fonte
et le blanchîment de celle-ci, et je te réponds que tout cela t’intéressera
infiniment.

Octavie remercia son cousin de ce qu’il venait de lui apprendre, ainsi que
du cadeau du rayon de miel ; elle courut le montrer à Aline et à Henriette, et
tout le reste de la journée il ne fut question entre elles que du petit royaume
des abeilles. Ce qui plaisait sur-tout à Octavie, c’était l’ordre qui règne dans
leurs travaux où elles s’entendent si bien, que loin de se nuire l’une à l’autre
par trop ou trop peu d’empressement, elles se prêtent secours dans
l’occasion, et semblent se concerter pour tout ce qu’elles ont à faire.

Constance. C’est aussi, chère cousine, ce que je veux te faire admirer
dans la petite république des fourmis  ; le jardinier a découvert une
fourmilière, et avant qu’il la détruise, nous observerons mille choses
curieuses sur l’industrie et le bon accord de ce peuple laborieux.

Les Fourmis.



Le lendemain, Octavie fit souvenir Constance de sa promesse. Toute la
troupe s’achemina vers un gros chêne, exposé au midi, au pied duquel les
fourmis avaient choisi leur demeure  ; Célestin coupa avec sa serpette des
racines de plantes qui en cachaient l’entrée, et l’ayant débarrassée d’un
amas de feuilles hachées qui empêchaient l’eau d’y pénétrer, on découvrit
une espèce de voûte cintrée, et l’on apprit à Octavie que c’était là le chemin
qui conduisait à l’habitation souterraine de ces insectes.

Octavie. Combien de peines doivent coûter de semblables travaux à des
animaux si petits ! Comment peuvent-ils creuser la terre, et l’emporter hors
de leur trou ? Chaque fourmi peut à peine traîner un grain de poussière.

Constance. Elles font pourtant tout ce travail à l’aide de leurs mâchoires
qui sont très-mobiles, et dont elles se servent comme de bras. Le nombre
des ouvrières supplée à leur force et à leur grandeur. Ce nombre prodigieux
de fourmis travaille à la fois sans se rebuter, sans s’incommoder et sans le
moindre embarras.

Octavie. Voilà ce que j’ai bien de la peine à comprendre.
Aline. Oh ! c’est qu’elles ont pour cela des moyens très-ingénieux : elles

se partagent en deux bandes, l’une sort pour emporter la terre, et l’autre
entre pour travailler en dedans  ; par cet arrangement, l’ouvrage va
continuellement et sans interruption.

Henriette. Ce qu’il y a encore de bien joli, c’est que les fourmis ne
songent à manger que le soir après le travail. Elles se répandent alors de
tous côtés pour chercher leur subsistance. Dès qu’elles ont trouvé quelque
butin, elles s’en chargent pour le porter à la fourmilière, et en faire part à
leurs compagnes.

Octavie. Mais cela est charmant. Ces insectes ont toutes les qualités
sociales, il ne faut pas s’étonner s’ils vivent si bien ensemble.

Hypolite. N’est-il pas surprenant que les hommes, doués de jugement et
de réflexion, aient tant de peine à s’accorder ; qu’on voie régner la division
dans les états, dans les villes, et même dans l’intérieur des familles ?

Octavie. C’est vrai, mon cousin, d’où cela peut-il donc venir ?



Hypolite. De ce que les hommes ont des passions dont ils se rendent les
esclaves, et qui obscurcissent les lumières de leur raison. L’orgueil et
l’ambition les égarent sans cesse, la colère les transporte, et l’amour du
plaisir les éloigne de leurs devoirs. Les animaux au contraire n’ont qu’un
instinct qu’ils sont forcés de suivre  : aussi dans ce qu’ils font de plus
admirable, ils n’ont aucun mérite, parce qu’ils n’agissent pas
volontairement  ; mais l’homme en acquiert un très-grand, quand il a le
courage de combattre et de vaincre ses passions ; c’est l’étude du sage et le
véritable héroïsme.

Célestin. Viens voir, Octavie, ces deux fourmis qui veulent emporter le
cadavre d’un hanneton  ; c’est un fardeau beaucoup trop lourd pour elles  :
bon, en voilà une qui va chercher du renfort  ; regarde comme elles
accourent de ce côté, les voilà plus d’une douzaine après cette capture  ;
elles la déchirent avec leurs mâchoires, et l’emportent pièce à pièce.

Octavie. Cela est tout-à-fait plaisant  ; mais qu’est-ce que ces autres
fourmis qui ont quatre ailes et qui ne font rien que voltiger ?

Constance. Il y a aussi trois sortes de fourmis, les mâles et les femelles
qui sont ailés et qui ne travaillent point, et les ouvrières qui ne peuvent
produire, mais qui sont chargées du soin et de la subsistance des petits. Les
femelles n’ont d’autre peine que de déposer leurs œufs dans la fourmilière,
le nombre en est prodigieux et le temps de la ponte est l’été. Les ouvrières
ont grand soin des vers qui en sortent ; comme ils sont fort délicats, elles les
apportent vers le milieu du jour à l’entrée de leur souterrain pour leur faire
sentir une douce chaleur : au déclin du jour elles les reportent au fond de la
fourmilière, on les voit porter avec leurs mâchoires ces vers beaucoup plus
gros qu’elles, sans cependant les blesser. Elles s’occupent avec le même
zèle de la nourriture de la jeune famille  ; si les vivres sont rares elles
jeûnent et donnent tout aux petits.

Hypolite. Quand le ver est parvenu à sa grosseur, il se change en nymphe
ou chrysalide, et attend dans cet état d’immobilité, son dernier
développement. Il passe ainsi tout l’hiver, et c’est au printemps que paraît la
nouvelle fourmi  ; ailée, si c’est un mâle ou une femelle, et sans ailes, si
c’est une ouvrière.



Octavie. Les fourmis sont aussi un exemple de prévoyance, puisqu’elles
amassent pendant l’été des provisions pour l’hiver.

Hypolite. C’est une erreur dont on est actuellement désabusé ; il leur est
inutile de s’approvisionner pour cette saison, où elles restent entassées dans
le souterrain, où elles sont engourdies et tellement immobiles qu’on les
croirait mortes ; elles se raniment au printemps et reprennent leur vie active.

Octavie. Je suis bien contente, mes chers amis, de ce que vous m’avez
appris depuis hier ; les abeilles et les fourmis auraient une place distinguée
dans mon estime, si mon cousin ne m’avait pas fait observer qu’elles n’ont
pas la liberté d’agir autrement qu’elles ne font.

La Moisson. — Détails sur Paris.

On était au commencement du mois d’août ; les blés étaient murs, on
se préparait à faire la moisson et tout annonçait qu’elle serait abondante.
Une foule de journaliers arrivaient de tous côtés pour offrir leurs services
aux cultivateurs  ; monsieur de Florbelle en arrêta le nombre dont il avait
besoin, et les travaux furent poussés avec beaucoup d’activité. Ce fut pour
Octavie un plaisir tout nouveau  ; elle y prit tant de goût que madame de
Florbelle eut la complaisance de passer avec ses filles une grande partie de
la journée dans les champs ; elles y portaient leur ouvrage, il semblait que
leur présence encourageaient les travailleurs. Octavie les considérait avec
intérêt  ; quand elle les voyait hâletants et le front couvert de sueur se
désaltérer à des cruches d’eau, elle tremblait qu’ils n’en fussent
incommodés. C’est à présent, dit-elle à sa tante, que je réfléchis aux
ressources que le pauvre trouve dans Paris  ; partout il rencontre des
fontaines que des hommes ou des femmes portent sur les épaules ; elles sont
pleines ou d’une tisane faite avec de la racine de réglisse, ou d’une légère
limonade  ; un malheureux échauffé par un travail pénible peut, pour un
liard, étancher sa soif sans aucun danger pour sa santé.



Mme de Florbelle. Cette remarque fait l’éloge de ton cœur  ; tout ce qui
peut soulager l’humanité souffrante mérite notre attention  ; mais dans le
grand nombre de provinciaux qui se rendent à Paris, il en est bien peu qui
s’arrêtent à de pareilles observations qu’ils croiraient indignes d’eux. Quant
à nos ouvriers, sois tranquille sur leur compte ; M. de Florbelle a eu soin de
faire mettre un verre de vinaigre dans chaque cruche d’eau, ce qui en
corrige la crudité. Tu verras aussi que ces gens sont bien nourris, et qu’à
chaque repas ils ont chacun une demi-bouteille de vin.

Henriette. Y a-t-il à Paris beaucoup d’autres inventions aussi
avantageuses pour les pauvres gens ?

Octavie. Ô mon Dieu, oui. Je ne sais pas comment j’ai pu voir tout cela
avec indifférence, mais j’étais trop dissipée, et puis je n’avais jamais vu la
misère de près comme depuis que je suis ici.

Aline. Conte-nous donc cela, petite cousine.
Octavie. On trouve sur les ponts, et le long des quais, des femmes qui

font frire du poisson ou des pommes de terre  ; d’autres font cuire ces
dernières simplement dans l’eau, et les donnent presque pour rien aux plus
misérables ; on fait aussi de la bouillie de riz et des beignets aux pommes ;
chacun achète suivant l’argent qu’il peut dépenser.

Aline. Maman, dans les ménages des pauvres le mari mange donc de son
côté et la femme du sien ? J’aurais cru qu’il y aurait eu plus d’économie à
vivre ensemble.

Mme de Florbelle. Sans doute, dans ce pays-ci où les denrées ne sont pas
chères, mais à Paris elles sont à un très-haut prix ; le bois sur-tout se vend si
cher que le pauvre ne peut pas s’en procurer. D’ailleurs, le mari travaille
quelquefois dans un quartier éloigné de plus d’une lieue de celui où sa
femme est occupée, ils ne peuvent donc se rejoindre aux heures des repas,
et il est très-commode pour eux de trouver leur nourriture toute préparée, et
à meilleur marché qu’ils ne pourraient le faire.

Paris, mes enfants, est un composé de tous les extrêmes  ; à côté du
possesseur de richesses immenses, un grenier, ouvert à tous les vents, recèle
la misère la plus hideuse ; des familles entières languissent privées de feu,
d’aliments, ou n’ayant pour soutenir leur malheureuse existence qu’un pain
grossier qu’ils arrosent de leurs larmes.



Aline. Je pense que le séjour de Paris ne convient qu’aux personnes très-
riches qui peuvent goûter la satisfaction d’aider tant de malheureux  ; car
c’est un spectacle bien affligeant que celui d’une extrême misère que l’on
ne peut soulager.

Octavie. Mon Dieu, chère cousine, les gens riches ne songent guère à
cela, ils ne pensent qu’à se divertir ; de quelque côté que l’on se promène,
on voit les cafés pleins de messieurs et de dames qui dépensent dans une
soirée ce qui ferait vivre bien des familles indigentes ; il semble qu’à Paris
il y a des gens faits pour jouir de tous les plaisirs, et d’autres pour mourir de
faim, et que c’est une chose toute naturelle.

Mme  de Florbelle. Ta colère contre les riches n’est pas tout-à-fait juste,
ma chère enfant ; tu ignores que parmi eux il se trouve beaucoup de cœurs
sensibles et bienfaisants qui soulagent en secret l’infortune ; il n’y a aucun
lieu où les aumônes soient plus abondantes qu’à Paris, mais le nombre des
malheureux est si multiplié qu’il en reste encore beaucoup qui souffrent
sans être secourus.

Octavie. Mais, ma chère tante, si les riches dépensaient moins pour leurs
ameublements, leur parure et leurs plaisirs, ils pourraient faire encore plus
de bien.

Mme de Florbelle. Si les gens opulents ne faisaient point de dépense, un
grand nombre d’ouvriers se trouveraient sans ouvrage  ; le commerce
languirait, et il y aurait encore plus de misérables. L’homme vraiment
méprisable, c’est l’avare, qui entasse son or au lieu de le faire circuler pour
l’avantage général, ou le prodigue, qui dépensant au-delà de son revenu,
retient le salaire de l’ouvrier, et dérange les affaires des marchands dont il
ne paie point les mémoires.

Les Glaneuses. — Le Bal champêtre. — Les Vendanges. —
Inquiétudes d’Octavie.



Lorsque tous les grains eurent été coupés et mis en gerbes, on s’occupa
de les voiturer et de les mettre en meule ; les glaneuses se répandirent dans
les champs, Octavie s’intéressait vivement à leur travail ; quand elle voyait
sur-tout une vieille femme, déjà courbée par l’âge, être tout le jour penchée
vers la terre pour ramasser les épis oubliés, elle se sentait touchée de pitié ;
elle s’approchait d’elle, lui parlait amicalement, et comme pour se divertir
grossissait son tas de tous les épis qu’elle pouvait découvrir.

Lorsque les travaux furent achevés, Monsieur de Florbelle donna un
repas à tous ses moissonneurs, il fut suivi d’un bal champêtre où toute la
jeunesse du village fut invitée. Il ne faut pas demander si la jeune famille
prit une part active à ce divertissement ; rien n’en troublait l’agrément, ni le
soin recherché de la toilette, ni la crainte d’être surpassée. Hypolite et
Célestin dansèrent avec les jeunes paysannes, et les demoiselles avec les
villageois  ; on se sépara à onze heures, également satisfaits de la journée
qu’on venait de passer, et avec l’espoir qu’elle se renouvellerait à la fin de
la vendange.

Tous les soins et les inquiétudes se portaient alors vers la vigne. Sur la fin
de septembre, il y eut quelques gelées qui firent craindre qu’elle ne souffrît ;
mais bientôt un soleil brillant dissipa les nuages nébuleux, et ranima
l’espoir du vigneron.

Ce fut le dix octobre que les vendanges commencèrent dans ce canton ;
c’est le moment qui récompense de toutes les peines qu’on a prises pendant
toute l’année, le travail qui reste à faire ne paraît plus qu’une partie de
plaisir ; les jeunes garçons et les jeunes filles coupent les grappes mures, les
mettent dans des paniers, dans des hottes ; on les porte à la cuve ; on cuve le
raisin ; on voit couler le vin nouveau, et la joie éclate partout.

Les demoiselles de Florbelle charmées de pouvoir partager un travail qui
ne surpassait pas leurs forces, se mêlèrent parmi les vendangeuses qu’elles
animaient par leur exemple  ; Aline et Octavie qui avaient des voix
charmantes, chantaient tantôt des airs gais, tantôt des romances touchantes,
et faisaient rire et pleurer alternativement ceux qui les écoutaient. Trois
jours s’écoulèrent dans cette occupation sans qu’on éprouvât un moment
d’ennui, et la fête qui termina les vendanges fut d’une gaieté qui tenait un
peu de la folie  ; les garçons disputèrent à la course des prix donnés par



Monsieur de Florbelle, et le soir Hypolite tira un joli feu d’artifice qu’il
avait fait lui-même.

Le lendemain de ce jour mémorable, Octavie se leva avec une teinte de
tristesse  ; elle voyait de sa fenêtre les plaines et les côteaux dépouillés de
leurs ornements, les feuilles jaunissantes des arbres annonçaient leur chute
prochaine, on n’apercevait plus dans les champs que quelques femmes qui
arrachaient ce qui restait de racines, pour les transporter dans des caves et
les y mettre à l’abri de la gelée. Ce spectacle contrastait avec le riant aspect
que la campagne avait offert à la jeune parisienne depuis son arrivée.
L’hiver, pensait-elle, va me paraître bien triste et bien long ; c’était à Paris
la saison des plaisirs, et le temps des plus brillantes réunions ; que faire ici
quand les pluies et les glaces nous tiendront renfermés dans la maison  ?
Oh ! les insectes sont plus heureux que nous, ils sont engourdis tout l’hiver,
et ne sentent pas les privations qu’il nous fait éprouver.

Octavie en était là de son raisonnement quand Constance entra dans sa
chambre ; elle aperçut le nuage qui altérait sa jolie mine, et lui demanda ce
qui la chagrinait  ? Octavie qui ne savait rien déguiser lui fit part de ses
tristes idées.

Constance. Je suis charmée, ma bonne amie, que tu n’aies pas d’autre
chagrin que la crainte de t’ennuyer cet hiver, elle est sans aucun
fondement ; n’avons-nous pas encore beaucoup de choses à apprendre, et ne
sais-tu pas que l’étude est un plaisir ? Les longues soirées s’écouleront bien
promptement, ou dans des lectures intéressantes, ou en écoutant de jolies
histoires que papa et maman veulent bien nous raconter. Pendant ce temps
nous travaillerons avec bien du plaisir, car ce sera pour nos pauvres  ; ne
faut-il pas aux vieillards des vêtements bien chauds, et des layettes pour les
enfants nouveaux-nés ? C’est à eux que nous consacrons nos veillées.

Octavie. Mais que ferons-nous les dimanches et les fêtes.
Constance. C’est sur quoi je ne veux pas te prévenir  ; je te dirai

seulement qu’il est peu de jours dans l’hiver où nous soyons privées de
sortir, on s’accoutume au froid, on se réchauffe par le mouvement, et en
rentrant à la maison on trouve un feu brillant qui ranime bien vîte.

Octavie, consolée par les promesses de sa cousine, reprit toute sa
sérénité, et alla rejoindre ses compagnes pour partager leurs occupations.



Les Pommes de Pin. — L’Incendie.

L’automne est si beau cette année, dit madame de Florbelle à ses
enfants, que nous pouvons espérer que vos promenades journalières ne
seront pas interrompues d’ici à quinze jours ou trois semaines ; vous pouvez
les utiliser et vous amuser en même-temps. La multiplicité de nos
occupations ne nous a pas permis de faire la récolte des pommes de pin,
dans le petit bois à la gauche de notre maison  : j’y suis allée il y a deux
jours, la terre en est couverte ; il faudrait les ramasser, et les apporter dans
le bucher ; elles achèveront d’y sécher, et deviendront la ressource de ceux
qui ne peuvent acheter de bois  ; si le beau temps continue et que vous
travailliez avec courage, nous en aurons une si forte provision, que nous
n’en refuserons à personne.

Les enfants acceptèrent avec joie cette proposition. Ils partirent tous
ensemble, munis de paniers à anses, et gagnèrent en courant le bois de
sapins. Là, chacun s’empressa de ramasser les pommes tombées, c’était à
qui remplirait plutôt son panier. Ils s’étaient associés deux à deux ; Hypolite
avec Henriette, Constance avec Aline, Octavie avec Célestin. Celui-ci,
toujours espiègle, dérobait adroitement une partie de la récolte de ses sœurs
et de son frère, pour en grossir la sienne, et obtenir la couronne de chêne
qu’on avait destinée à celui ou à celle qui travaillerait le mieux. Son panier
allait être plein, et il remportait le prix, si Octavie ne se fût aperçue de son
petit manège. Ne voulant point partager une gloire acquise par la fraude,
elle dénonça son associé. Il fut, d’une voix unanime, déchu de ses droits à la
couronne, qui fut décernée à Henriette que personne n’égalait pour
l’activité. Tout cela ne se passa pas sans de grands éclats de rire, et l’on
reprit joyeusement le chemin de la maison, non sans s’arrêter souvent pour
se reposer. La troupe entra triomphante et couverte d’une noble sueur,
puisqu’elle était l’effet d’un acte d’humanité.



Dans une semaine toutes les pommes de pin furent récoltées, et l’énorme
bucher se trouva plein  : ce qui promettait un grand soulagement aux
pauvres du village.

Octavie devenue susceptible de réflexion, pensait souvent qu’il n’existait
pas une famille plus heureuse que celle de sa tante  ; elle se rappelait très-
bien d’avoir vu dans le monde des enfants peu soumis à leurs parents, des
sœurs jalouses l’une de l’autre, des prédilections injustes de la part de
quelques mères  ; enfin la désunion régner dans des hôtels magnifiques où
tout éblouissait les regards. Les Florbelle dans leur obscurité goûtaient le
véritable bonheur, parce que chacun remplissait ses devoirs avec joie, et que
tout tendait au bien-être général  : aussi tout prospérait dans cette maison,
que la Providence comblait de ses faveurs. Mais l’Être tout-puissant qui
gouverne toutes choses, a voulu que la vie de l’homme fût mêlée de succès
et de revers, de joie et de douleur  ; il se plaît à éprouver la vertu dans le
creuset de l’infortune, et les parents d’Octavie allaient lui offrir l’exemple
du courage dans l’adversité, et de la résignation aux décrets du ciel.

Une nuit que toute la famille goûtait les douceurs du sommeil, Monsieur
de Florbelle fut éveillé par une odeur insupportable de fumée  ; il se lève,
ouvre une croisée qui donnait sur la cour, et voit sortir des tourbillons d’une
fumée noire et épaisse du toit de chaume de la grange principale. Une
flamme violente lui succède et menace d’embraser tous les bâtiments
adjacents. La direction du vent le rassure sur sa propre maison, et voyant
que les siens ne courent aucun danger, il ne s’occupe que des moyens
d’arrêter les progrès de l’incendie. Il éveille doucement sa femme et la
charge de faire lever les jeunes filles  ; il appelle ses fils, et tous trois
descendent dans la cour. Les garçons de ferme se rassemblaient  ; on
n’entendait que cris d’effroi, que gémissements douloureux, et dans
l’épouvante dont on était saisi, personne n’était capable d’agir efficacement.
Monsieur de Florbelle avec une présence d’esprit admirable donne les
ordres les plus sages. Hypolite à la tête des travailleurs, ne montre pas
moins de sang-foid ; les habitants du village accourent en foule au secours
de leur ami et de leur bienfaiteur  ; ils apportent des seaux  ; on forme une
chaîne depuis l’étang voisin jusqu’au lieu du désastre  ; Célestin s’y
distingue, tandis que son frère, monté sur une échelle, coupe à coups de



hache les poutres enflammées, dans l’espoir d’étouffer le feu sous les
décombres.

Madame de Florbelle, ses filles et sa nièce voyaient de leurs fenêtres ce
terrible spectacle  ; la tendre mère, les mains levées au ciel, implorait sa
protection pour les chers objets dont le danger l’occupait uniquement.
Grand Dieu  ! s’écriait-elle, prends tout ce que je possède, et sauve mon
époux et mes enfants  ! Les quatre jeunes personnes la soutenaient dans
leurs bras ; incapables de parler, des ruisseaux de larmes coulaient de leurs
joues, leurs yeux ne pouvaient se détacher de l’intrépide Hypolite, qui de
temps en temps disparaissait dans un nuage de fumée.
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Cependant, malgré les efforts des travailleurs, le feu gagna les greniers à
foin, et de là la chaumière du jardinier qui était parti avant l’événement,
accompagné de sa femme, pour arriver au point du jour à la ville, et y
vendre ses légumes. Un enfant de deux ans était enfermé dans la maison et
paisiblement endormi  ; dans le trouble où l’on était, personne n’y avait
songé ; les flammes sortaient déjà par la porte de la cabane, lorsque Célestin
se rappelle tout à coup l’enfant abandonné  ; il jette là le seau qu’il tenait,
pour voler à son secours. Il ne voit aucun moyen de franchir la porte à
demi-brûlée  ; une lucarne fermée d’un volet de bois lui offre un passage,
fort étroit à la vérité ; mais Célestin est si mince qu’il parvient à s’y glisser.
Le feu allait atteindre le berceau  ; le jeune homme s’empare de l’enfant,
reparaît avec lui à la fenêtre, appelle son père  ; et le lui remet entre les
mains  ; puis il saute lestement à terre, et va se remettre à l’ouvrage.
Madame de Florbelle, témoin de cette action courageuse, sent quelques
pleurs de joie se mêler à ceux que la douleur lui fait répandre.

En ce moment une compagnie de pompiers arriva de la ville  ; deux
pompes habilement dirigées eurent l’effet le plus heureux  ; bientôt on fut
maître du feu, et l’écurie, l’étable, et le reste des bâtiments furent sauvés.

La jardinière parut alors haletante de frayeur, et poussant des cris
déchirants. Monsieur de Florbelle se hâta de calmer ses alarmes maternelles
en lui présentant son fils  ; et pendant qu’on acheva d’éteindre le feu, il
rassembla toute sa famille dans le salon, pour se livrer au plaisir si doux de
voir tout ce qu’il aimait échappé aux périls de ce funeste jour.

Le Lendemain. — Don de la reconnaissance. — Réformes dans le
ménage. — Nouveaux amusements.

Une pensée si consolante eut le pouvoir d’adoucir la perte considérable
que cette famille venait d’éprouver ; le père et la mère jouissaient encore de
l’indicible satisfaction de voir leurs enfants exercer les vertus qu’ils leur
avaient inspirées : Hypolite et Célestin passaient des bras de l’un dans ceux



de l’autre. Ah  ! s’écriaient-ils, avec attendrissement, nous serons toujours
assez riches, puisque nous possédons de tels enfants !

Ce ne fut que le lendemain qu’on put calculer le dommage qu’on avait
souffert  ; la récolte en grains et en fourrage avait été consumée  ; on tirait
ordinairement de sa vente de quoi fournir aux frais des semailles, et aux
plantations que M.  de Florbelle faisait chaque année. Cette fois, on serait
réduit à acheter du blé pour la consommation de la famille, de l’orge et du
foin pour les animaux ; la restauration des bâtiments brûlés ou endommagés
coûterait beaucoup, et elle était indispensable. Monsieur de Florbelle ne
voyait d’autre moyen de réparer ses pertes que de prendre de l’argent à
intérêt, ce qui ne pouvait manquer de le mettre pour long-temps à la gêne. Il
discutait sur cela avec sa femme en présence de ses enfants, pour lesquels il
n’avait rien de caché. Octavie écoutait attentivement, elle disparaît tout à
coup, et rentre quelques minutes après portant dans ses mains la cassette qui
renfermait ses bijoux  : Mes chers parents, dit-elle, avec effusion, daignez
accepter le peu que je puis vous offrir, faites vendre tout ceci, et que j’aie le
bonheur de contribuer à vous tirer d’embarras. Chère enfant, dit madame de
Florbelle vivement attendrie, cette preuve de ton bon cœur ne me surprend
pas, mais nous ne pouvons te dépouiller de la seule ressource qui te reste.
Ton oncle a écrit à un de ses amis qui habite Paris pour le charger de la
vente de ces objets, mais le produit en sera placé de suite sur ta tête à la
Tontine  : de cette manière ton revenu augmentera avec ton âge, et nous
t’assurerons au moins les premiers besoins de la vie.

Octavie. Je vous les devrai sans doute, chère tante, mais ce sera d’une
autre manière ; vous m’avez appris à travailler et vous m’en avez donné le
goût : voilà le fond qui ne me laissera pas manquer du nécessaire, et dont je
vous ai obligation. Quant aux bagatelles que je vous prie d’accepter, vous
ne les refuseriez pas d’une de mes cousines  ; voulez-vous que je ne me
croie plus une de vos filles ?

Monsieur et madame de Florbelle firent de nouvelles objections, mais
Octavie les détruisit par d’excellentes raisons, et plus encore par le touchant
langage de la tendresse et de la reconnaissance. Ses bijoux estimés de douze
à quinze cents francs furent envoyés à Paris, et ses parents reçurent comme
un don, ce qu’ils ne regardaient que comme un prêt ; ils prirent secrètement



des mesures pour assurer à leur nièce la propriété de cette somme, qui para
aux besoins des premiers moments.

Pendant que le père de famille songeait à approvisionner la maison
jusqu’au temps des prochaines récoltes, et faisait faire les réparations les
plus urgentes, la mère trouvait dans l’économie et les privations de
nouvelles ressources ; la table fut réformée ; la meilleure volaille, les fruits
les plus beaux furent reservés pour être vendus  ; les jeunes filles
redoublèrent de zèle pour le travail de l’aiguille ; on se procura de l’ouvrage
du dehors ; et la récréation de neuf à dix heures du matin fut supprimée à la
prière de ces demoiselles.

Pour le coup, Octavie ne craignit plus de s’ennuyer ; le temps s’enfuyait
avec une telle rapidité, qu’il ne pouvait suffire à tout ce qu’elle eût voulu
faire  ; elle et ses cousines demandèrent la permission de prolonger d’une
heure la veillée, et de ne se coucher qu’à onze, mais elle leur fut refusée ;
madame de Florbelle savait que le sommeil était nécessaire à la jeunesse, et
pour rien au monde elle n’eût voulu exposer leur santé.

Les pauvres ne pouvaient manquer de se ressentir du malheur de cette
famille bienfaisante : c’était pour elle un chagrin de ne plus leur donner les
mêmes secours, mais on faisait tout ce qu’on pouvait, et le cœur ne
reprochait rien.

Les récréations, pour être devenues plus rares, n’en étaient que mieux
employées  ; les promenades étaient rarement interrompues. On allait voir
les petits paysans prendre aux lacets les oisillons, et les pêcheurs tendre
leurs filets sur la rivière ; quelquefois les jeunes gens s’amusaient à pêcher à
la ligne dans l’étang qui était très-poissonneux ; mais quand la glace l’eut
converti en un plancher solide, ce fut alors que les plaisirs devinrent plus
vifs. Hypolite et Célestin y faisaient des glissades fort adroites ; ils avaient
construit deux petits traînaux, et voituraient les jeunes filles sur la glace,
avec d’autant plus d’assurance que l’étang n’avait pas assez de profondeur
pour qu’on pût s’y noyer.

C’étaient là les divertissements du dimanche ; les autres jours, comme on
avait peu de temps à donner au plaisir, on ne s’éloignait pas de la maison,
souvent on restait dans la cour où l’on se poursuivait en se jetant des



pelottes de neige ; on rentrait échauffé par cet exercice, et l’on ne songeait
pas à s’approcher du feu.

Quand les pluies abondantes retenaient cette jeunesse à la maison les
jours de repos, elle formait des concerts très-agréables. M.  de Florbelle
jouait de la flûte, et avait donné le même talent à ses fils  ; madame de
Florbelle et ses filles pinçaient la guitare, et Octavie la harpe  ; elles
mariaient leurs voix fraîches et harmonieuses au son de ces instruments, et
l’ensemble formait une mélodie très-gracieuse.

Les jeunes personnes avaient si bien profité des leçons d’Hypolite,
qu’elles écrivaient très-correctement  ; madame de Florbelle désirant
qu’elles se formassent un style agréable, les engagea à s’écrire entre elles. Il
ne s’agit, leur dit-elle, que de supposer que vous êtes toutes quatre séparées,
et dans des situations différentes ; sur ce canevas vous ferez travailler votre
imagination, vous vous ferez part des incidents qu’elle vous aura fournis,
vous vous raconterez des anecdotes vraies ou supposées, et si vous trouvez
dans les commencements quelques difficultés à vous exprimer par écrit, je
vous réponds que l’habitude vous les fera bientôt surmonter. D’après ce
plan les jeunes demoiselles se renfermaient pendant deux heures chaque
dimanche pour travailler à leur correspondance  ; le soir elle était lue à la
veillée, et d’après les observations de leurs parents, corrigée par les
auteurs : on applaudissait sur-tout celle qui avait su mêler les leçons d’une
morale pure à des récits intéressants ou à des détails agréables.

Ressource inattendue. — Lettre. — Départ.

Le père et la mère de famille faisaient, comme on le voit, tous leurs
efforts pour entretenir parmi leurs enfants la joie et la gaîté, heureux partage
de l’adolescence. Ils gardaient pour eux seuls les soucis et les inquiétudes
inséparables du dérangement de leurs affaires  ; forcés de contracter des
dettes, ils ne pouvaient espérer de se liquider sitôt, ils avaient perdu dans un



moment le fruit de vingt ans de travaux ; ils ne demandaient au ciel que de
vivre assez pour réparer leurs pertes et assurer l’existence de leurs enfants.

Déjà les rigoureux mois de janvier et de février étaient écoulés  ;
l’approche du printemps ranimait la nature, et par intervalle le soleil
commençait à faire sentir sa bienfaisante chaleur. Un paysan d’un village
éloigné de deux lieues apporte une lettre à M. de Florbelle, elle est du Curé
de l’endroit et contient ce qui suit :

Monsieur,

« Le nommé Charles Gallois, ancien sergent au 105me régiment de ligne, et depuis vingt ans retiré

dans ses foyers, vient de mourir dans cette commune, en instituant pour son unique héritier Hypolite

de Florbelle l’aîné de vos fils.

» Si j’avais à annoncer cette nouvelle à un de ces hommes cupides qui ne s’attachent qu’aux biens

de la terre, je n’aurais rien à y ajouter, mais une conscience délicate s’alarme à l’apparence d’une

injustice  ; c’est pour rassurer la vôtre que je vais vous faire part de la situation où se trouvait mon

paroissien, lorsqu’il a fait ses dernières dispositions.

» Après le malheureux événement qui lui fit perdre une jambe, Gallois ne rentra chez lui que pour

recevoir les derniers soupirs de son père. Destiné à survivre à tous les siens, il a vu mourir dans

l’espace de dix ans son unique frère et ses deux neveux ; il ne lui restait qu’une grand’mère accablée

de vieillesse et d’infirmités, et qu’il a soignée avec les soins les plus tendres jusqu’à la fin de sa vie.

Se voyant sans héritiers, il se détermina à vendre ses propriétés, afin de placer son argent d’une

manière plus avantageuse, et de s’assurer pour ses vieux jours des ressources plus abondantes. Il

reçut, il y a un mois, la somme de quinze mille francs, produit de ses champs et de ses vignes  ; il

s’occupait du placement de ces fonds, lorsqu’il a été attaqué de la maladie dont il est mort. Je l’ai

assisté dans cette circonstance avec le zèle d’un pasteur et l’intérêt d’un ami. Il m’a consulté sur le

testament qu’il voulait faire en faveur de votre fils. M. le Curé, m’a-t-il dit, si les liens du sang sont

rompus pour moi, il me reste ceux de la reconnaissance qui me sont aussi bien chers. J’ai eu une très-

grande obligation au fils aîné de M. de Florbelle ; son action généreuse envers un pauvre estropié fut

approuvée de toute sa famille qui ne respire qu’humanité et bienveillance  ; vous avez appris le

malheureux événement qui a ruiné ces dignes gens ; dès que j’en ai été instruit, j’ai formé le projet de

venir à leur secours, et c’est le vrai motif qui m’a décidé à me défaire de mon bien. C’est chez M. de

Florbelle que je voulais placer mes quinze mille francs à fonds perdu, persuadé que cette somme le

mettrait au-dessus de ses affaires, sans qu’il parût m’avoir aucune obligation ; mais puisqu’il plaît à



Dieu de me retirer de ce monde, et que ma famille est éteinte, j’ai résolu de laisser au jeune Hypolite

le peu que je possède, et je suis persuadé que vous m’approuverez.

» Charles m’avait bien jugé, j’applaudis à ses intentions qui ont été remplies dans toute leur

étendue ; un testament en bonne forme a été dressé par le notaire du lieu ; mais, suivant les désirs du

mourant, je n’ai dû vous l’apprendre qu’après lui avoir fermé les yeux et rendu les derniers devoirs. Il

a lui-même ordonné ses obsèques  ; si elles ont été fort simples, les larmes et les regrets de ses

concitoyens les ont honorées. Charles s’était concilié leur estime et leur affection depuis qu’il vivait

parmi nous.

» Je vous invite, Monsieur, à vous rendre ici au plutôt avec votre fils, afin de remplir les

formalités exigées par la loi pour entrer en possession de ce qui vous appartient légitimement. Cette

circonstance est heureuse pour moi, puisqu’elle me procurera l’avantage de vous connaître

personnellement, et de vous assurer de vive voix des sentiments, etc. »

M.  de Florbelle rassembla sa famille pour lui donner connaissance de
cette lettre. Ce fut alors que la tendresse fraternelle de ces aimables enfants
se montra dans tout son jour ; loin d’envier le bonheur de leur frère, ils en
ressentirent la joie la plus vive, c’était à qui lui sauterait au cou pour la lui
témoigner  ; quant à lui, il recevait leurs félicitations avec beaucoup de
modération, et paraissait uniquement sensible à leur amitié et à la touchante
reconnaissance du vieux soldat.

Il fut convenu que M. de Florbelle et Hypolite partiraient le lendemain
pour le village de…, et qu’ils y resteraient le temps nécessaire pour
terminer toutes les affaires relatives à la succession ; il ne fut question, toute
la soirée, que du bon Charles Gallois et de son extrême sensibilité pour un
service que l’humanité commandait. J’ai aussi, dit M.  de Florbelle, une
observation à vous faire sur la conduite du Curé de…, vous entendrez
souvent dans le monde calomnier les gens d’église  ; citez alors ce digne
homme qui, loin d’abuser de son influence sur l’esprit d’un mourant pour
l’engager à disposer de son bien en faveur des églises, l’a affermi dans ses
dispositions à l’égard de mon fils.

Conversation sérieuse.



L’absence du chef de la maison et de l’aîné de ses enfants, répandit un
peu de tristesse dans la petite société, cependant on ne manquait pas de
sujets d’entretien ; ce qui venait d’arriver devenait la matière de toutes les
conversations, ce fut le lendemain du départ qu’eut lieu celle que je vais
rapporter.

Octavie. J’ai entendu dire, dès ma plus tendre enfance, qu’un bienfait
n’est jamais perdu ; l’aventure de mon cousin nous en donne la preuve.

Mme  de Florbelle. Il serait peut-être dangereux, ma chère enfant,
d’adopter aveuglément cette maxime, puisque dans les actions de
bienfaisance on aurait toujours en vue l’espoir d’une récompense. Sans
doute un bienfait n’est jamais perdu, parce qu’il nous laisse une satisfaction
intérieure que l’ingratitude même ne peut nous enlever ; mais c’est souvent
le seul prix qu’il reçoit en ce monde. Celui-là est bon, qui fait du bien aux
autres sans aucun intérêt ; s’il souffre, ou s’il s’expose pour faire ce bien, il
est très-bon ; s’il agit ainsi à l’égard d’un ennemi, ce n’est plus seulement
de la bonté, c’est une vertu héroïque.

Constance. D’après cela, chère maman, Célestin est encore plus heureux
qu’Hypolite : le service qu’il a rendu est bien plus grand puisqu’il a sauvé
la vie d’un enfant, et cette action a d’autant plus de mérite qu’il exposait
évidemment la sienne.

Célestin. Mon Dieu, Constance, je ne mérite point tant d’éloges ; je n’ai
pas réfléchi au danger que je courais, je ne pensais qu’à ce pauvre petit qui
allait périr dans les flammes ; mais je ne changerais pas pour l’héritage de
Gallois, le plaisir que je ressens d’avoir sauvé cette innocente créature.

Mme de Florbelle. Tu vois, Octavie, la vérité de ce que je te disais tout-à-
l’heure dans le sentiment que Célestin vient d’exprimer  ; il n’y a aucune
apparence que les parents de l’enfant puissent jamais reconnaître le
dévoûment de mon fils, mais il est assez récompensé par la joie que cette
action a répandue dans son âme, et il regarde ce jour comme un des plus
heureux de sa vie.

Aline. Il me semble que ce n’est que dans le malheur que la vertu brille
de tout son éclat  ; nous ne connaissions de papa et de maman que leur



extrême bonté, leur tendresse pour nous, leur justice envers tout le monde ;
nous les avons vus soutenir les revers avec une force d’âme, un courage,
une résignation que nous ne pouvons admirer ; le chagrin n’a pu altérer leur
humeur, toujours la même douceur, la même indulgence ; oh ! que de grâces
nous devons rendre à Dieu de nous avoir donné de tels parents !

Octavie. Cet exemple ne sera pas perdu pour nous. J’ai connu des
personnes qui ne pouvaient rien souffrir sans le faire supporter aux autres ;
on ne pouvait vivre avec elles que lorsque tout allait à leur fantaisie ; quand
elles étaient contrariées ou qu’elles avaient du chagrin, elles devenaient
d’une humeur insupportable, et cherchaient querelle à tout le monde. Moi-
même, j’ai souvent eu ce tort-là, et je m’en répents bien à présent.

Mme  de Florbelle. Que gagnerions-nous, mes enfants, à nous révolter
contre les décrets du ciel  ? ils n’en auraient pas moins leur
accomplissement ; s’y soumettre est un devoir, et c’est aussi notre avantage,
puisqu’il est certain que l’impatience aigrit ses maux, et que le
découragement nous ôte toutes nos ressources.

Constance. Mais, maman, quel moyen de ne pas se laisser quelquefois
abattre dans le malheur ?

Mme de Florbelle. Il en est de tels que dans les premiers moments, l’âme
s’en est accablée, mais elle retrouve des forces en considérant que souffrir
est une des conditions de la vie, et que nul être créé n’en est dispensé ; il est
encore d’autres réflexions qui allègent le poids de nos douleurs  ; quelque
événement que nous éprouvions, nous pouvons être encore plus malheureux
que nous ne le sommes ; dans les pertes que nous essuyons, songeons à ce
qui nous reste, et rendons grâce à Dieu de nous l’avoir conservé.

Henriette. Ah  ! maman, vous avez bien raison  ; quand le feu a dévoré
notre récolte, il pouvait nous priver de notre papa ou d’un de nos frères  ;
puisque Dieu nous les a laissés, nous avons bien lieu de nous consoler.

Mme de Florbelle. Avant de quitter un sujet si sérieux pour votre âge, il
faut, mes enfants, que je vous engage à éloigner, dans vos peines, les idées
affligeantes qui en augmenteraient l’amertume. Ne dites jamais : je suis la
plus malheureuse personne du monde ; si vous l’êtes réellement, c’est que
vous manquez de patience et de résignation. Ces vertus n’excluent pas la



sensibilité, mais elles savent la régler, et nous préservent également de
l’abattement et du désespoir.

Messieurs de Florbelle ne revinrent qu’au bout de huit jours ; toutes les
affaires étaient réglées, et ils rapportaient la somme principale dont
Hypolite héritait, augmentée du produit du petit mobilier de Charles
Gallois. Le jeune homme était en grand deuil ; et, le dimanche suivant, il fit
célébrer à la paroisse un service solennel où toute la famille assista.

Emploi des fonds d’Hypolite. — Conclusion de cet ouvrage.

M. de Florbelle connaissait trop bien son fils pour douter de ses
intentions à l’égard de l’argent qui lui appartenait en propre ; il savait qu’il
ferait son bonheur de relever les affaires de la famille, et que cet espoir lui
faisait attacher un grand prix à sa petite fortune. Ce fut d’après cette
conviction qu’il s’expliqua ainsi avec lui :

Tes fonds, cher Hypolite, suffiront pour acquitter toutes nos dettes, et
rembourser l’argent que j’ai pris à intérêt  ; tu deviendras mon seul
créancier, et ce sera pour moi et pour ta mère une grande satisfaction  ; tu
jouiras dès ce moment de la rente de ton argent, et j’espère pouvoir te le
remettre lorsque tu voudras prendre un parti et choisir un état.

Hypolite. Papa, le devoir sacré d’un légataire n’est-il pas de se conformer
en tout aux intentions du testateur ?

M.  de Florbelle. Sans doute, mon ami, mais pourquoi me fais-tu cette
question ?

Hypolite. Nous savons positivement que le dessein de mon bienfaiteur
était de placer son bien à fonds perdu entre vos mains, je dois suivre sa
volonté, et c’est de cette manière que je vous prie de recevoir ce qu’il ne
m’a laissé que pour l’avantage de toute la maison. Le fonds, la rente : tout
appartient à la famille entière. Je lui en ferai l’abandon par un acte par-
devant notaire que je confirmerai à l’époque de ma majorité.



M. de Florbelle. Tu ne consultes, mon fils, que la générosité de ton cœur
et ton attachement pour les tiens ; mais je dois suivre la justice à l’égard de
mes enfants comme à celui des étrangers ; pour accorder l’un et l’autre, je
reçois ton argent sans intérêt, mais j’exige que le fonds t’en soit assuré. J’ai
à présent les moyens de remettre ma maison sur le pied où elle était avant
notre malheur, et avec le secours de mes enfants, j’améliorerai encore notre
petite fortune, et leur laisserai des ressources qui suffiront à leurs désirs
modérés.

Hypolite n’en put obtenir davantage, et fut obligé de se soumettre aux
volontés de son père  ; la ferme reprit bientôt son riant aspect, l’aisance
revint dans le ménage, et tous les chagrins furent oubliés.

J’ai fait parcourir à ma jeune parisienne le cercle de l’année, au milieu
des simples jouissances de la nature ; elle savait si bien les goûter, que loin
de regretter le séjour de Paris, elle eût été effrayée de l’idée d’y retourner ;
elle acheva de s’affermir dans l’amour de la vertu qu’elle voyait
constamment pratiquer, et que ses parents savaient rendre si aimable.

Mes lecteurs désirent sans doute de connaître le sort de cette intéressante
jeunesse. Hypolite qui joignait à beaucoup d’instruction toutes les
connaissances rurales, et pour qui la campagne avait un charme extrême, ne
voulut d’autre occupation que de faire valoir les terres de la famille, et en
dix ans de travaux il en avait doublé les revenus. À cette époque, il épousa
une jeune et aimable personne qui vint habiter la ferme, et qui fut aussi
tendre fille pour ses nouveaux parents, que bonne épouse et bonne mère.

Constance était déjà mariée au notaire d’une ville voisine  ; elle avait
obtenu sa sœur Aline pour être sa compagne, et au bout de quelques années
elle lui trouva un bon établissement.

Un gentilhomme fort riche et âgé de quarante ans, habitait une maison de
campagne dans le village où vivait M.  de Florbelle  ; il était si pénétré
d’estime pour lui et pour sa famille qu’une alliance avec elle était l’objet de
tous ses désirs. Son âge lui paraissait un si grand obstacle, qu’il fut long-
temps sans oser faire sa proposition, ce fut à madame de Florbelle qu’il
s’adressa  : Madame, lui dit-il, il ne vous reste à pourvoir que votre plus
jeune fille et une nièce à peu près du même âge ; si le mien ne rebute pas
l’une ou l’autre, je me trouverais heureux de l’obtenir pour compagne  ;



toutes deux sont vos élèves, toutes deux doivent faire le bonheur d’un
époux, et le choix entre elles serait difficile. Madame de Florbelle promit à
M. de la Roche de faire part de ses intentions aux deux jeunes personnes, et
de lui rendre dans quelques jours une réponse positive. Son mari fut, ainsi
qu’elle, charmé de la recherche d’un homme qui joignait à une fortune
considérable les qualités les plus estimables  ; mais quelques avantages
qu’offrît ce mariage, ils n’eussent voulu ni l’un ni l’autre contraindre
l’inclination des jeunes filles. Ils leur apprirent simplement la demande de
M. de la Roche, et les engagèrent à s’expliquer librement sur ce qu’elles en
pensaient.

Henriette. Quant à moi, maman, je me trouve encore bien jeune pour
contracter un engagement si sérieux, et je suis si heureuse dans la maison
paternelle que je ne songerais point sans frayeur à un changement d’état.

Mme de Florbelle. Je te crois, mon enfant, mais n’as-tu point une arrière
pensée que tu gardes pour toi ?

Henriette. Oh  ! chère maman, comme vous devinez votre Henriette  !
j’avoue que M. de la Roche me paraît bien vieux, et puis cette indifférence
qui fait qu’il sera satisfait soit qu’il obtienne pour femme ma cousine ou
moi ; je ne suis point jalouse de ma chère Octavie, et si je désire de lui être
préférée, ce n’est que de l’homme qui doit être mon mari.

Ô femmes  ! s’écria M.  de Florbelle, votre excessive délicatesse vous
égarera-t-elle toujours ? mais sachons si notre Octavie partage les idées de
sa cousine.

Octavie. Puisque vous m’ordonnez de parler, je vous dirai, mon cher
oncle, que je n’ai aucune objection à faire contre le parti qui se présente  ;
l’âge de M. de la Roche ne m’effraie point, ma jeunesse et mon expérience
me font sentir le besoin d’un guide ; le vœu de soumission qu’une femme
fait en se mariant me semblerait plus difficile à garder avec un homme de
mon âge qui m’inspirerait moins de confiance. La préférence qu’exigeait
Henriette, je me flatte que je l’obtiendrai, si je deviens son épouse ; je crois,
du moins, que cela ne dépendra que de moi. S’il trouve dans sa femme les
qualités qu’il désire, il lui accordera sans doute toute son affection. Je ne
puis lui en vouloir d’être indécis entre nous deux  ; nous avons également
l’avantage de vous appartenir et d’avoir été formées par vous  ; il nous



suppose au moral le même mérite ; s’il s’était arrêté aux charmes extérieurs,
son choix n’eût pas été douteux, il eût demandé ma cousine.

Octavie disait vrai, Henriette était extrêmement jolie, et c’était ce qui lui
persuadait qu’elle devait trouver tout réuni dans l’époux qu’elle accepterait.
La jeune parisienne n’avait pas les mêmes prétentions, elle trouvait dans
l’union qu’on lui proposait tous les avantages qu’elle pouvait désirer. Elle
serait fixée à la campagne et près de ses chers parents  ; elle pourrait
satisfaire ses inclinations bienfaisantes  ; M.  de la Roche était humain et
charitable ; ses goûts simples s’accordaient aussi avec ceux d’Octavie, il ne
l’obligerait point à s’environner d’un éclat qu’elle dédaignait ; ils vivraient
dans l’abondance ; mais sans faste et sans ostentation.

Toutes ces réflexions d’Octavie eurent l’approbation de son oncle et de sa
tante. Elle leur cacha une seule de ses pensées  ; en formant un riche
établissement, elle pouvait un jour être utile à quelqu’un des enfants de
M.  de Florbelle  ; dans une famille aussi nombreuse, ils pouvaient ne pas
tous réussir  : quel bonheur pour l’orpheline, recueillie avec tant de bonté,
élevée avec tant de soins, de témoigner sa reconnaissance à ses bons parents
dans la personne de leurs enfants !

M. de la Roche s’estimait si heureux du consentement d’Octavie qu’il ne
savait comment en marquer sa joie, elle fut obligée de mettre des bornes à
sa générosité, et de le prier de bannir des fêtes de son mariage la
magnificence et la cérémonie. On n’invita que de vrais amis, mais tout le
village prit part à cette heureuse union par les libéralités que les époux se
plurent à répandre, et la réunion de tous les enfants de M.  de Florbelle
rendit délicieuse cette fête de famille.

Madame de la Roche fut heureuse dans son ménage  ; une raison
prématurée, un esprit d’ordre qu’elle devait aux leçons et aux exemples de
sa tante, lui méritèrent la confiance de son mari  ; elle prit pour lui un
véritable attachement et posséda toute sa tendresse.

Célestin avait du goût pour le commerce. Son beau-frère le plaça chez un
négociant de ses amis, dont il gagna bientôt l’estime par son assiduité au
travail, par son intelligence et sur-tout par sa probité ; au bout de six ans, il
l’associa à son commerce et lui fit épouser sa fille.



Henriette venait d’atteindre ving-trois ans et n’était pas encore mariée  :
elle avait refusé, sous des prétextes frivoles, plusieurs bons partis, sans
vouloir se rendre aux représentations de ses parents. Un neveu de M. de la
Roche, lieutenant dans un régiment d’infanterie, vint passer son semestre
chez son oncle  ; il eut occasion de voir souvent Henriette, et en devint
éperduement amoureux. Il était jeune, bien fait, et avait ce ton d’assurance
qui distingue les militaires, et souvent leur tient lieu des connaissances qui
leur manquent. La vanité d’Henriette fut si flattée de cette conquête, qu’elle
se persuada qu’elle partageait les sentiments de Melcour, elle lui permit de
la demander à ses parents. Ceux-ci qui ne trouvaient point dans ce jeune
homme les qualités propres à assurer le bonheur de leur fille, refusèrent leur
consentement, M. de la Roche était encore plus opposé à ce mariage, parce
qu’il connaissait mieux son neveu. Les obstacles ne firent qu’augmenter la
folle passion de la jeune fille, elle résista à l’autorité de son père et de sa
mère, aux raisons qu’ils lui donnèrent de leurs refus, et même à leur plus
tendres prières ; elle déclara positivement que, si on ne l’unissait pas au seul
homme qu’elle pût aimer, elle ne se marierait jamais.

Melcour avait rejoint son corps. Henriette entretenait avec lui une
correspondance clandestine, et dans toutes ses lettres elle lui renouvelait le
serment de n’être jamais qu’à lui. Sa mère découvrit sa conduite, et son
cœur en fut pénétré d’amertume, c’était la première fois qu’elle éprouvait
un chagrin de la part de ses enfants. Elle se consulta avec son époux et
M. de la Roche  ; ils convinrent que, pour éviter un plus grand malheur, il
fallait marier les jeunes gens. Melcour quitta l’état militaire et son oncle lui
procura une place dans le civil, elle le fixait dans la même ville qu’habitait
Constance, et l’on espérait que ses conseils ne seraient pas inutiles à son
imprudente sœur. Henriette était au comble de ses vœux  ; elle
s’applaudissait d’avoir, par sa fermeté, forcé le consentement de ses parents,
tandis que ceux-ci gémissaient sur le sort que se préparait cette fille
infortunée.

Il y avait à peine deux mois qu’elle était mariée, qu’elle vit s’évanouir
toutes les flatteuses illusions qu’elle s’était faites. Son mari guéri de son
amour, lui préféra des femmes qui ne pouvaient lui être comparées  ; il se
livra sans réserve à tous ses goûts ; après avoir rempli avec négligence les
devoirs de sa place, il passait toutes ses soirées au café ou dans des maisons



de jeu ; sa conduite le faisait généralement mépriser et la honte en retombait
sur sa femme. La naissance de deux enfants jumeaux, qu’elle lui donna au
bout de dix mois de mariage, n’eut point le pouvoir de le ramener de ses
égarements, et le sort qui menaçait ces innocentes créatures vint ajouter un
nouveau poids aux douleurs de leur mère.

Henriette, dont les passions étaient très-vives, se serait sans doute livrée
au désespoir sans les consolations qu’elle recevait de sa sœur  ; elle était
d’autant plus malheureuse, qu’elle l’était par sa faute, et les reproches de sa
conscience étaient sa plus grande punition. Ses bons parents lui avaient
pardonné du fond du cœur des torts qu’elle expiait si cruellement  ; ils lui
faisaient passer en secret tout ce qu’ils pouvaient économiser, Octavie y
joignait des secours plus abondants  ; mais Melcour trompait toutes leurs
précautions, s’emparait de l’argent qu’on envoyait à sa femme pour le
dissiper follement, et la laissait ainsi que ses enfants manquer des choses les
plus nécessaires.

Trois longues années se passèrent pour la pauvre Henriette dans les
douleurs et les regrets déchirants. Ses deux petits garçons qu’elle avait elle-
même nourris, commençaient à bégayer, leur sourire et leurs caresses
étaient sa seule jouissance. Melcour ne paraissait presque plus chez lui ; il
n’y fut ramené, comme tant d’autres maris, que quand les soins de sa
femme lui devinrent nécessaires  ; il s’était brûlé le sang par l’usage des
liqueurs fortes, et par tant de nuits passées au jeu dans les convulsions de la
rage et du désespoir  ; il tomba dangereusement malade. Henriette vit dans
cette circonstance le moyen de réparer ses fautes passées en remplissant
courageusement les pénibles devoirs qui lui étaient imposés  ; elle soigna
son mari avec le même zèle que s’il n’eût pas cessé de mériter sa tendresse,
elle ne s’occupait que d’adoucir ses maux et supportait avec une patience
angélique sa mauvaise humeur.

Quand madame de la Roche apprit ce nouveau malheur, elle obtint de son
époux la permission de voler au secours de sa cousine. Sa présence
inattendue fit sur Henriette une si vive impression qu’elle tomba évanouie.
Octavie la pressait sur son cœur, et ses larmes coulaient sur les joues flétries
de sa malheureuse amie ; celle-ci se ranima bientôt et un déluge de pleurs
soulagea son cœur oppressé. Elle mit ses enfants dans les bras de sa



cousine : eux seuls, lui dit-elle, m’ont fait supporter la vie, mais je sens en
ce moment qu’il est encore d’autres liens qui doivent m’y attacher.

Melcour ne manqua de rien, pendant sa maladie qui fut longue et
douloureuse, il fut enfin touché des vertus de sa femme, et montra en
mourant un vif repentir de ses égarements ; il bénit ses enfants en souhaitant
qu’ils pussent dédommager leur mère de tous les chagrins qu’il lui avait
causés.

Dès que Melcour eut cessé de vivre, Octavie se hâta d’arracher sa veuve
à ce triste spectacle, et partit avec elle pour sa maison de campagne.
Constance fut chargée de faire rendre les derniers devoirs à son beau-frère,
et son mari d’acquitter toutes les dettes que ce malheureux jeune homme
avait laissées.

M. et madame de Florbelle attendaient leur fille avec une tendre
impatience, elle se jeta à leurs genoux pour implorer le pardon de sa
désobéissance, les sanglots l’étouffaient, et ce ne fut que sur le sein de sa
mère qu’elle retrouva sa tranquillité. Que le passé, lui dit son père, s’efface
de ton souvenir comme il l’est de nos cœurs. Tu vas commencer une
nouvelle carrière, embellie par les plus doux sentiments de la nature et de
l’amitié  ; si le bonheur qui t’attend fut acheté par bien des peines, il n’en
aura que plus de charmes.

La jeune veuve s’établit chez M. de la Roche où l’affection de sa cousine
prévenait tous ses désirs  ; elle revoyait avec un plaisir bien doux les lieux
où s’était écoulée son heureuse enfance, et reprit avec joie ses occupations
champêtres qui avaient fait l’agrément de ses jeunes années.

Octavie jouit du bonheur de prouver, dans la personne de sa cousine, les
sentiments de son cœur reconnaissant  ; elle la traita toujours comme une
sœur chérie, et quoiqu’elle eût elle-même plusieurs enfants, elle fut la mère
de ceux d’Henriette, n’épargna rien pour leur éducation, et les établit
avantageusement.

M. et madame de Florbelle vieillirent aimés et honorés de leur
nombreuse famille ; une vie sobre et réglée et surtout le repos d’une bonne
conscience, et le contentement du cœur les préservèrent des infirmités qui
sont le partage d’un âge avancé  ; leur mémoire, toujours chère à leurs
enfants, est encore en vénération dans le lieu qu’ils habitaient.



FIN.
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