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LA JEUNESSE DE GOETHE

COMEDIE EN UN ACTE, EN VERS,

par Madame Louise Colet-Révoil,

REPRESENTEE, POUR LA PREMIERE FOIS, SUR LE THEATRE DE LA RENAISSANCE,
LE JEUDI 20 JUIN 1839

PERSONNAGES ..ttt eessssssessssssess s sssesssesssssssssssssssssssssesssassssassases ACTEURS
(10 i 1 1 U M. MONTDIDIER.
SCHLEGEL ottt eeee e ssse e s ssesessessssssesassssessss s ssss s ssssssssessasassas M. CHERL
LAVATER e trcsstse st ve st asanessssssssesess s sssssnessssssssesessssssanenens M. LANGEVAL.
TRUMAN, vieux militaire, attaché a la famille de Charlotte, front chauve,
UNIfOrme allemMand .ot M. HIELLARD.
CHARLOTTE, comtesse de Barleim ....ccocovrevererccerenee Mlle MATHILDE PAYRE.
MARGUERITE, fille de Truman .......coceeeseesseeaees Mme MAREUIL.

La scene se passe a Francfort-sur-le-Mein.

Le théatre représente un salon ¢élégant orné de tableaux ; des livres en
désordre sur des étageres ; des instruments de musique ; des vases de fleurs,
des coupes de forme antique, des amphores ; des divans, des coussins. La
porte de ce salon s’ouvre sur un jardin dont on apercoit les arbres ; elle est



drapée avec un rideau, et 1’on voit écrit au-dessus en lettres d’or :
L’ELDORADO.

Scéne PREMIERE

CHARLOTTE, vétue d’une polonaise en velours noir, petit chapeau a
plumes ; TRUMAN.

TRUMAN, entrant par la porte qui donne sur le jardin, a Charlotte qui
entr’ouvre une porte latérale.

Entrez, ne craignez rien, madame la comtesse ;
Je suis maitre au logis, car j’ai gagné I’hotesse ;
Ma consigne est donnée, et nul ne viendra.

CHARLOTTE

Bien,
Truman !... J’hésite encore !

TRUMAN

Entrez, ne craignez rien.

CHARLOTTE

Est-il bien convenu que de ce belvédere
Nous disposerons seuls ?

TRUMAN.

Oui, notre hotesse adhére
A tout ce qui vous plait ; avec beaucoup d’argent
J’ai fait capituler son esprit exigeant.
Elle voulait d’abord savoir pour quelle cause
Nous nous établissons céans...



CHARLOTTE, vivement.

Et je suppose
Que tu n’as rien laiss€ percer de mon secret ?

TRUMAN, a part.

Je ne le connais pas ; pouvais-je étre indiscret ?
A Charlotte

Rien, absolument rien.

CHARLOTTE, souriant.

Ta prudence est extréme.

TRUMAN

Qu’aurais-je dit ? Ma foi, je ne sais rien moi-méme
De vos intentions.

CHARLOTTE.

Bon Truman !

TRUMAN.

Et pourtant
On est bien écouté quand on paie au comptant :
J’ai triomphé de tout, selon votre ambassade,
Quinze jours, méme un mois, notre hotesse est malade ;
Et, pendant ce temps-la, gouvernant en son nom,
Moi, comme son cousin, je tiendrai sa maison.
Ici je recevrai chaque soir ces poetes
Qui remplissent Francfort par le bruit de leurs fétes,
Et dans ce pavillon viennent se divertir ;
Ils n’y pourront entrer, ils n’en pourront sortir
Sans la clef que voici.



CHARLOTTE.

Précaution prudente.

TRUMAN, faisant le salut militaire.

Ai-je bien accompli vos ordres, commandante ?

CHARLOTTE.

N’as-tu pas oubli¢ de demander pour nous
La liste ou sont inscrits les noms des jeunes fous
Qui dissipent ici leur vie en jeux frivoles ?

TRUMAN.

La voici. Tout est 1a, jeunes fous, jeunes folles.

CHARLOTTE, lisant.

I1 faut, pour étre admis dans leur société,
Aux hommes le génie, aux femmes la beauté.
C’est en téte ; et les noms suivent : Lavater,

Goéthe !
Schlegel, Schiller, Klopstock ; oui, la liste est compléte.

TRUMAN.

Ma foi, si je connais un seul individu

Qui porte ces noms-1a, je veux étre pendu !
Mais, s’il en faut juger sur ce qu’a dit I’hotesse,
Ce sont de bons vivans qui narguent la tristesse.
Et, savez-vous pourquoi dans cet appartement
[ls viennent chaque jour ?

Avec emotion.



CHARLOTTE.

Je m’en doute.

TRUMAN.

Vraiment !
C’est qu’en face d’ici ¢’est le Conservatoire,
Ou de jeunes beautés exercent leur mémoire
A roucouler des chants, a déclamer des vers :
On les voit du jardin, on s’¢élance a travers,
On leur cueille des fleurs, le soir, on se promene,
On se parle tout bas ; puis, ici, I’on amene
Celles qui savent plaire ; on chante, on joue, on rit.
On appelle cela des passe-temps d’esprit !
Et, chaque soir, ainsi le plaisir recommence
Couronné d’un souper entremélé de danse
Madame Huner, 1’hotesse, assiste a tout cela ;
Et, pour la remplacer, c’est moi qui serai 1a ?

CHARLOTTE.

Sans doute, et, désormais je compte sur ton zele
Pour ne plus recevoir aucune demoiselle.

TRUMAN.

Mot d’ordre trés-moral, que nous respecterons.

CHARLOTTE, souriant.

Vois-tu, ta fille et moi, nous les remplacerons.

TRUMAN, reculant de surprise.

Ma fille et vous !



CHARLOTTE.

Pourquoi cette frayeur subite ?
N’as-tu pas a mes soins confi¢ Marguerite ?
Compte sur ma prudence.

TRUMAN.

Ah ! c’est qu’en vérité :
Madame... pardonnez a la témérité
D’un ancien serviteur a I’ame indépendante,
Votre prudence, ici, me parait imprudente.

CHARLOTTE.

Je le congois, Truman.

TRUMAN.

Oui, par le meilleur vin
De votre digne pere, oui, par le vin du Rhin !
Par ce vin chaleureux, le sang de ma vieillesse !
Non, je ne comprends pas, madame la comtesse,
Que vous, vous qui sentez tout ce que vous valez,
Vous veniez vous méler a ces écervelés.
Vous étes femme enfin, quoique vous soyez veuve
Et libre, vous devez éviter cette épreuve,
Vous, I’honneur, vous 1’orgueil d’une antique maison,
Vous qui portez couronne au-dessus d’un blason,
Vous belle et qu’en tout lieu le respect accompagne,
Si vous faisiez cela, que dirait 1I’Allemagne ?...

CHARLOTTE, avec émotion.

Ecoute ; il en est temps... je veux te confier
Mon secret ; n’est-ce pas, je pourrai me fier
A toi ? Ton ceeur est bon, et, si le mien m’égare,



S’il médite un projet imprudent et bizarre,
Quand ce cceur t’apprendra tout ce qu’il a senti,
J’en suis sire, le tien sera de mon parti...

TRUMAN.

Ah ! si vous attaquez par la la citadelle,
Elle ne tiendra pas.

CHARLOTTE.

Bon serviteur, fidéle !
Ton cceur sera discret comme 1l est dévoué.

TRUMAN, avec vivacite.

Muet comme un canon sur la place encloué !
Un secret qu’on regoit, c‘est sa foi qu’on engage !
C’est I’honneur !

CHARLOTTE.

Peu de temps avant mon mariage,
Six ans depuis ce jour, hélas ! sont écoulés,
On craignit pour ta vie.

TRUMAN.

Oui, vous me rappelez
Que je fus sur le point d’aller monter ma garde
Dans I’autre monde, et vous comme un ange qui garde
Le vieillard qui s’éteint, assise a mon chevet,
Vous écartiez la mort lorsqu’elle m’enlevait.
Vos veeux, vos soins touchans contre elle étaient des armes ;
Sur moi, pauvre étre obscur, vous répandiez des larmes...
Ce souvenir est 1a !



CHARLOTTE.

Si, pour d’autres douleurs,
Pres de toi qui souffrais j’avais versé ces pleurs ?

TRUMAN.

Vos soins étaient pour moi.

CHARLOTTE.

Si ma piti¢ menteuse
Cachait d’autres tourmens !...

TRUMAN.

Vous étiez malheureuse !

CHARLOTTE.

Oui, moi que tu nommais ta sceur de charité,
Jallais pres d’un mourant pleurer en liberté.

TRUMAN.

Et qu’aviez-vous, madame ?

CHARLOTTE.

Une souffrance amere,
Qu’1l me fallait cacher.

TRUMAN.

Quoi ! méme a votre pere ?



CHARLOTTE.

A mon pére surtout qui n’aurait pas recu

Mon sacrifice immense. Hélas ! s’il avait su
Ma douleur ! un proces, chicane ténébreuse,

Ou la probit¢ méme apparaissait douteuse,

Tu t’en souviens, alors, menacait a la fois

La fortune et I’honneur de mon pére ; et ses droits
Ne pouvaient le sauver. Son haineux adversaire,
Le comte de Barleim, aigri par la colére,

A nul arrangement ne voulait consentir ;

Il me vit, et lui-méme offrit d’anéantir

Ses preuves contre nous...

TRUMAN, souriant

Il y trouva son compte :
Il n’était pas, ma foi, maladroit, le vieux comte.

CHARLOTTE.

De cet arrangement tu sais quel fut le prix ;
Je ne pouvais I’aimer ; et pourtant je compris
Qu’il me fallait sauver ’honneur de ma famille.

TRUMAN.

Oh ! ¢’était bien cela ! ¢c’était bien, noble fille !
Essuyant une larme.

Pardonnez cette larme au soldat endurci,
Qui se sent tout tremblant quand vous parlez ainsi.

CHARLOTTE.

Mon ame défaillit a cette heure supréme ;
J’eus de violens combat, hélas ! avec moi-méme ;



Le devoir ’emporta ! Mais je le blasphémais !
Un autre cceur aussi fut brisé par moi !...

TRUMAN.

Mais
C’est vrai ; je me souviens qu’on parlait, a cette heure,
D’un jeune homme habitant pres de votre demeure,
Et qui voulait pour vous se tuer, disait-on ;
Il avait disparu tout-a-coup du canton.

CHARLOTTE, avec enthousiasme.

Ce jeune homme est sorti radieux des ténebres.

Pocte ! il est célebre entre les plus célebres ;

Esprit dominateur, génie universel,

Il explique la terre, il devine le ciel ;

L’Allemagne en est fiere, et I’Europe le nomme !
Aujourd’hui ce jeune homme, ami, ¢’est un grand homme ;
Oui, celui qui m’aima, celui qui m’est si cher,

C’est Goéthe, c’est I’auteur de Faust et de Werther.

TRUMAN.

Werther... mais je connais ce nom-1a ; ¢’est un livre
Tout de feu, qui nous brile au coeur et nous enivre
Comme du Kirsch-wasser ; oh ! je puis m’en vanter
J’ai bien senti cela !

CHARLOTTE.

Celle qu’aima Werther ;
Celle qu’il peint si pure en ses pages de flamme,
C’est moi... moi qui I’aimais et qui brisai son ame.



TRUMAN.

Mais, c’est juste ! c’est vous ; elle a le méme nom :
Charlotte !... il vous aimait a perdre la raison.

CHARLOTTE.

Oh ! je le savais bien ! quand, pour sauver mon pere,

I1 fallut prononcer un mot qui désespere. ..

Un mot qui tue : Adieu ! je voulus le revoir,

Lui dire, avec amour, courage et désespoir,

D’oublier a jamais ces douces réveries,

Qui nous venaient le soir sur les rives fleuries

En regardant le ciel, ou tous deux nous voyions

Nos ¢toiles d’amour marier leurs rayons.

(Doux présage détruit !) Dans la fraiche vallée

De Willeim, je le vis, au détour d’une allée,

L’ceil égaré, livide, une arme dans la main.

Il priait... je comprends son horrible dessein ;

Je m’¢élance vers lui... mais son bras me repousse,

Et sa voix que ses pleurs semblaient rendre plus douce,
Me dit : « J’aurais vécu si vous ne m’aimiez pas,

» Sivous m’aviez trompe !... Mais vous m’aimiez ; hélas !
» Heureux de notre amour, nous étions I’un a I’autre,

» Sans mon consentement, Charlotte, et sans le votre,
» On nous a désunis ; c’est la fatalité !

» La vie est un cachot, la mort la liberté ! »

Dans mon égarement, alors, je crus comprendre,

Que de mon propre amour je devais le défendre :

En délire, oubliant que je me tuais, moi,

Je m’écrie : « Oh ! vivez ! car j’ai trahi ma foi !

» A vous abandonner je ne suis pas forcée ;

» La fortune et I’orgueil ont séduit ma penseée.

» Je ne vous aime plus !... » Il me crut ; malheureux !
Oh ! nous ¢étions alors insensés tous les deux !

Son regard me glaca, j’eus peur de son sourire !



Il partit... et jamais, dans six ans de martyre,
Je n’ai pu le revoir !

TRUMAN.

Oh ! vous le reverrez !
Vous étes libre enfin, il vous aime, espérez.

CHARLOTTE.

Oui, je le reverrai peut-€tre... mais son ame...
Son ame a bien chang¢ !

TRUMAN.

Qui vous I’a dit, madame ?

CHARLOTTE.

Aigri par le malheur qui 1’avait abattu,

Je sais qu’il a perdu sa foi dans la vertu ;

Qu’il ne croit plus a rien ; qu’égaré par le doute,
I1 blasphéme 1’amour et suit la fausse route

Des plaisirs corrompus... pourtant, j’espere encor.

TRUMAN.

Mais qui vous a donné ces détails sur son sort ?

CHARLOTTE.

Ta fille Marguerite ; elle avait pour amie
Une éléve de chant de cette académie,
Qui venait quelquefois se faire entendre ici.

TRUMAN, avec surprise.

Ici ! Mais Marguerite y venait-elle aussi ?



CHARLOTTE.

Non, non, je ne crois pas... Maintenant, tu devines :
Un habit villageois, et, comme deux cousines,

Ce soir, ta fille et moi, nous nous présenterons

A Goéthe, a ses amis, et nous demanderons

D’étre admises par eux a ce Conservatoire

Comme éleves.

TRUMAN.

J’entends ! Oh ! I’excellente histoire !

CHARLOTTE.

Sous ce déguisement lui plaire, puis le voir
Revenir, en m’aimant, a I’amour, au devoir ;

Aux réves du passé le faire croire encore,

Lui rendre mon amour qu’il maudit, qu’il ignore ;
Voila ce que j’espére... et j’ai compté sur toi !...

TRUMAN.

Je suis votre vassal, et vous €tes mon roi.

CHARLOTTE.

Mais ils vont arriver peut-étre ; 1’heure approche.
Tiens, reprends cette liste, et mets-la dans ta poche ;
Ceux qui ne sont pas la n’entreront pas ici.

TRUMAN.

Suffit, j’ai tout compris, oh ! n’ayez nul souci.



CHARLOTTE.

Bon Truman ! maintenant, fais venir Marguerite,
Afin qu’un autre habit me déguise au plus vite.
Hatons-nous.

TRUMAN, sortant.

Je suis leste ainsi qu’a mon printemps,
Et je crois faire encor la guerre de trente ans.

Scéne 11

CHARLOTTE, seule.

Comme il a bien compris mes sentimens de femme !
Le peuple a des instincts pour ce qui vient de I’ame.
Un serviteur fidele, oh ! ¢’est presque un ami !

En lui parlant, mon cceur tremblant s’est affermi !
Par le bras d’un vieillard la route m’est frayée

En ce hardi projet dont j’¢€tais effrayée

J’ai foi... mais cependant si j’allais échouer !

Si Goéthe et ses amis allaient me bafouer !

Mon Dieu ! si, lorsqu’a lui je me ferai connaitre,

Il était sans piti€, sans croyance peut-€tre...

Ah'! c’est jouer la vie et I’honneur ! pour ce coeur
A lui, durant six ans, s’il était froid, moqueur !

Car I’homme est ainsi fait ; 1l se lasse, 1l oublie ;

Il n’aime pas toujours ; et c’est une folie,

Hélas ! que nous faisons, pauvres femmes, d’aller,
Le jugeant d’apres nous, a lui nous rappeler !



Notre premier amour, le seul vrai dans la vie,
N’est qu’une erreur pour lui d’autres amours suivie !...
Mais Goéthe est-il ainsi ? son ame, ardent foyer,
Qui comprend I’infini, qui peut s’y déployer,
N’a-t-elle rien gardé du feu qui nous enivre ?

Lui, qui donne la vie, a-t-il cessé de vivre ?

Non, le soleil rayonne en répandant le jour.

Le génie, 6 mon Dieu, doit comprendre I’amour !
Oui, Goéthe doit aimer, espérons... plus de crainte !
Dieu me protégera ; car ma tendresse est sainte.
Soyons forte, étouffons tout penser importun !

La gaité me viendra sous ces habits d’emprunt,
Comme elle vient au cceur de la jeune grisette,

Je prendrai son esprit en prenant sa toilette.
Marguerite !...

Scene I11.

CHARLOTTE et MARGUERITE.

MARGUERITE.

Madame, on vient de me préter
Un costume charmant ! comme il va vous flatter !
Que vous serez jolie avec cette parure !
Oh ! je vous vois déja, vous si belle, et, je jure
Que le cceur qui tiendra contre vous sera fort !



CHARLOTTE.
C’est 1a I’habillement des filles de Francfort ?

MARGUERITE.

Oui, Marie a fourni la toilette complete.

CHARLOTTE.

Marie ? elle t’a fait connaitre monsieur Goéthe ?

MARGUERITE.

Et puis monsieur Schlegel, qui la faisait chanter.

CHARLOTTE.

Sa voix est-elle belle ?

MARGUERITE.

Elle peut s’en vanter.

C’est un fameux talent, et trés-bonne petite ;

Un jour elle me dit : Viens ce soir, Marguerite,
Nous nous promenerons dans le jardin, la-bas ;
Monsieur Schlegel viendra nous chercher, tu verras
Ce que c’est qu’une féte.

CHARLOTTE.
Et tu cédas, je gage ?

MARGUERITE.

Dam ! on est curieuse ! et quand on vous engage...
Mais vous-méme, madame...



CHARLOTTE.

Oh ! moi, ¢’est par hasard.
Je suis veuve, je puis... et tu sauras plus tard...
Mais, toi que j’ai fiancée et qui seras la femme
De ce bon Valentin, brave fermier...

MARGUERITE.

Madame,
Oh ! je ’aime beaucoup ce pauvre Valentin !
De mon amour sans doute il doit étre certain ;
Mais on peut bien pourtant, avant qu’on se marie.
Prendre quelque plaisir, comme disait Marie
Lorsqu’elle m’engageait, et que je la suivis.
Que c’était amusant cette féte !

CHARLOTTE.

Et tu vis ?

MARGUERITE.

Je vis et j’entendis, ¢’était un vrai miracle !

Ces messieurs nous parlaient comme on parle au spectacle :
Regarde a cette porte, au-dessus du rideau,

Me dit monsieur Schlegel ; je lus : /’Eldorado.

Ah ! je ne comprends pas ce que cela veut dire !

Alors tous ces messieurs, en éclatant de rire,

Cela veut dire, enfant : le paradis d’amour !

L’on soupa, I’on chanta, 1’on dansa jusqu’au jour.

CHARLOTTE, avec trouble.

Et que faisait-il, lui ?



MARGUERITE.

Monsieur Schlegel ? madame,
Il me donnait le nom de sa petite femme,
Comme fait Valentin.

CHARLOTTE, toujours avec émotion.

Et que disait-il, lui ?
Ne t’a-t-il pas parlé, Marguerite ?

MARGUERITE.

Lui?...qui?...

CHARLOTTE.

Monsieur Goéthe.

MARGUERITE.

Ah ! madame, il était fort maussade ;
Monsieur Schlegel me fit chanter une ballade.

CHARLOTTE.

Je le vois, tu n’as pris garde a rien.

MARGUERITE.

Franchement,
Je tremblais, j’avais peur, oh ! mais, certainement,
Aujourd’hui, pres de vous, je serai plus hardie ;
A mon tour je saurai jouer la comédie.
Comme j’intriguerai tous ces beaux messieurs-la
Lorsque vous aurez mis cet habit que voila.



CHARLOTTE.

Sous ce déguisement qui me métamorphose,

Je ne suis plus pour toi que ta cousine Rose ;
Devant tous ces messieurs tu dois me tutoyer ;
Tiens, commence a présent pour ne pas I’oublier.

MARGUERITE.

Allons, je le veux bien, si cela vous arrange.
Vous serez... tu seras aussi belle qu’un ange
Sous ce charmant bonnet.

CHARLOTTE.

I1 faut nous dépécher.
Mets la jupe.

MARGUERITE.
Voici.
CHARLOTTE.

Mais, chut, j’entends marcher.

MARGUERITE.

C’est mon pere.

CHARLOTTE.

Ah ! Truman.



Scene IV.

CHARLOTTE, MARGUERITE, TRUMAN.

TRUMAN, accourant.

L’ennemi qui s’avance ;
Garde a vous ! garde a vous !

CHARLOTTE.

Allons, de la prudence.

MARGUERITE.

Passons dans cette salle.

TRUMAN.

Et, surtout, fermez bien.

CHARLOTTE

Si I’on t’offre du vin, Truman, n’accepte rien ;
Tu le sais, quand tu bois, tu trahis ta pensée ;
Sois sage, vieil ami.

Elles sortent par la porte latérale.

Sceéne V.



TRUMAN, seul.

Sa parole est sensée ;
Elle a raison... Le vin, ¢’est I’amour du vieillard ;
Mais si j’en bois deux coups, ma pauvre téte part.
Attention ! le vin pourrait nous tendre un piége !
Veillons sur nous, Truman, comme en un jour de si¢ge !
Ferme et fidele au poste ! et bouteille en respect !
Le vin qu’on boit ici doit étre un vin suspect ;
Bouteille, on n’entre pas ; vous n’étes pas des notres !...

Sceéne VI.

TRUMAN, GOETHE, LAVATER.

GOKTHE.

Comment ! on n’entre pas !

TRUMAN, leur barrant le passage.

Je m’adressais a d’autres,

Messieurs ; mais maintenant, c’est a vous que je dis
Que, si sur ce papier vos noms ne sont €crits,
Vous ne passerez pas.

LAVATER.

Mais, mon bon invalide...



TRUMAN.

L’invalide, messieurs, a son poste est solide.

GOKTHE.

Ou donc madame Huner a-t-elle passeé ?

TRUMAN.

Mais
Dans son lit, bien malade ; et ¢c’est moi, désormais,
Moi, son cousin, qui dois la remplacer. J’ai I’ordre
De demander vos noms.

GOKTHE.

Vieux dogue prét a mordre,
Ouvre-nous le passage,
Montrant Lavater.
Et laisse entrer Platon.

TRUMAN.

Platon ! sur ce papier je ne vois pas ce nom.

LAVATER, montrant Goéthe.
Et Méphistophéles.

TRUMAN.
Métipo...

GOKTHE.

L’imbécile !



TRUMAN.

Mais quel diable de nom !

GOKTHE.

Tiens, lis en autre style :
Lavater, le voila ; Goéthe, c’est moi.

TRUMAN.

C’est bon ;
I1 fallait vous nommer d’abord par votre nom :
Et maintenant, je suis tout a votre service ;
Qu’ordonnez-vous ?

GOKTHE.

Va dire au maitre de 1’office
Qu’il lui faudra, ce soir, surpasser ses talens :
Des vins exquis ! des fruits et des mets succulens !
Et les plus belles fleurs pour ces charmantes filles
Qui viennent parmi nous comme dans leurs familles,
Nous charmer par leurs voix, nous prodiguer leurs dons ;
Dons du ciel ou d’enfer, par qui nous nous perdons.
Doux écueil, Lavater !...

LAVATER.

Ou périt la jeunesse.

GOKTHE.

Et tant mieux ! si I’oubli peut venir dans I’ivresse !
A Truman.

Et to1, prends cette clef’; c’est celle du jardin ;
Cours en ouvrir la porte ; allons, mon vieux, afin



Que, lorsque du souper I’heure sera venue,
La beauté puisse entrer ici par cette issue.

TRUMAN.

Je vous comprends, messieurs, on vous en fournira !
Cette clef, je ’empoche, et bien fin qui I’aura !

Scene VII.

GOETHE, LAVATER.

LAVATER.

Ta gaité me fait mal, cher Goéthe ; en conscience,
C’est un masque d’emprunt.

GOLKTHE.

Au diable ta science !
Qui de tous tes amis viendra te dépouiller !
Dans les replis du cceur pourquoi veux-tu fouiller ?
C’est un don malheureux que ta seconde vue ;
L’homme n’a plus pour toi de pensée imprévue ;
Si son ceoeur saigne et cache un sentiment cruel,
Sur sa plaie aussitdt tu passes ton scalpel.
Tu découvres en nous, par tes fatals systémes,
Les mysteéres d’un mal ignoré de nous-mémes.

1l sort.



LAVATER.

Peux-tu les ignorer, toi qui les peins si bien,

Ces mysteres d’un coeur qui ne croit plus a rien ?
Toi, qui contre I’amour, la gloire et le génie,

De M¢éphistophéles as jeté 1’ironie ?

Tu souffres et toujours poursuis dans le plaisir
Une ombre de bonheur que tu ne peux saisir.

GOKTHE.

Et si tu disais vrai ? si, d’un mal qui torture,
Au sein des voluptés je trainais la blessure ?
Si j’étais malheureux !... Oh ! tu me raillerais
Comme Schlegel !

LAVATER.

Moi ! non, sur toi je veillerais ;
Car je suis ton ami sincere, et tu I’oublies ;
C’est pour toi que j’assiste a vos nuits de folies ;
Pour toi, génie €lu, barde prédestiné,
Trop grand pour le souiller !... car je t’ai deviné.
Tu regrettes le ciel en t’approchant du gouftre,
Et je veux te sauver.

GOKTHE.

Est-il vrai que je souffre ?
N’est-ce pas une erreur qu’on pourrait oublier ?

LAVATER.

Le souvenir qu’on cherche a fuir nous fait plier.



GOKTHE.

Oui, quand nous sommes seuls peut-€tre ; mais ensemble
La douleur doit céder au plaisir qui rassemble.
Enivrons-nous ici de ces parfums divins

Que répandent les fleurs, les femmes et les vins !
Oublions ; et vers nous, qu’elles viennent, ces femmes,
Dont la beauté supplée au vide de leurs ames !

A nous leurs premiers chants et leurs premiers succes :
D’un public ignorant préparons-leur I’acces !

Ami, faisons des vers pour ces enchanteresses ;

Si nous sommes leurs dieux, qu’elles soient nos prétresses !
Demandons-leur I’amour en échange de I’art ;

Cueillons leur frais sourire et leur briilant regard !

Que des sensations heureuses et choisies

Ici versent sur nous toutes leurs poésies !

Et, de I’humanité secouant le fardeau,

Vivons en immortels dans cet Eldorado.

LAVATER, froidement.

Je I’avoue, en honneur, tout systéme m’effraie.
9 9

GOLETHE.

Qu’y puis-je, Lavater, si ta parole est vraie ?

Si, pour ce cceur malade, inquiet et blasé,

La vie est désormais comme un vase €puis¢ ?
Gloire, fortune, éclat, tout me pese et me lasse ;
Dans le vide perdu, je cherche en vain ma place ;
Je ne la trouve plus.

LAVATER.

Ah ! crois-moi ; quand I’orgueil
A desséché notre ame et la pousse a 1’écueil,
Abreuvons-nous aux flots d’une source plus pure ;



Qu’a I’homme humble de cceur assigne la nature.
Au véritable amour, a la sainte amitié. ..

GOLETHE.

L’amour... je n’y crois plus !... ’amitié...

LAVATER, [ui prenant la main.

Par pitié !
Ne la blasphéme pas ! Je veux t’y faire croire.
Goéthe, ce sentiment est plus vrai que la gloire.

GOLETHE.

Ami, ton ceeur est bon ; mais il n’a pas souffert.

LAVATER.

Le livre du malheur me serait-1l ouvert,
Si je n’y lisais pas avec les yeux de ’ame ?
Je t’ai compris... Tu fus trahi par une femme.

GOLETHE.

Par une femme !... oh ! non, par un ange !... Vois-tu,
En perdant son amour, j’ai perdu la vertu ;

Quand la foi dans le bien par le malheur s’expie,

On doute de Dieu méme, et ’on devient impie !...
Oh ! ne réveille pas ce souvenir amer !

Il me tue ; et pourtant, je ’avoue, il m’est cher.

LAVATER.

C’est a ce souvenir que ta gloire est unie ;
Si tu perdais I’amour, tu perdrais le génie ;
L’homme succéderait a I’ange qui s’enfuit,
Et tu verrais tomber tes ailes dans la nuit.



GOKTHE.

Silence ! ¢’est Schlegel, et je crains son sarcasme.

Il raille sans piti¢ 1’amour, I’enthousiasme ;

De toutes les douleurs, implacable, il se rit ;

Toi, tu comprends le coeur ; lui ne croit qu’a I’esprit.

Scene VIII

LES MEmES, SCHLEGEL.

SCHLEGEL.

Eh bonjour ! Comment vont vos doctes seigneuries ?
Toujours dans la tristesse et dans les réveries ?

La fortune vous comble, et vraiment, elle a tort ;
Vous prenez ses faveurs, et vous boudez le sort ;
C’est ingrat. Quittez donc ces mines rembrunies ;
Daignez étre mortels, 6 nébuleux génies !

Acceptez les plaisirs qui semblent vous lasser...

GOKTHE.

Schlegel, nous t’attendions tous deux pour commencer !

SCHLEGEL.

Et pour commencer quoi !... point de vin, point de belles !...
Ah ! quand je n’y suis pas, vous en faites de belles !
Hola ! quelqu’un !



Scene [X.

LEs MEmEs, TRUMAN.

TRUMAN.

Messieurs...

SCHLEGEL.

L’étrange original !

LAVATER.

Notre hotesse est malade...

GOKTHE.

Et ¢’est son sénéchal.

SCHLEGEL.

Bonne figure !... Allons, mon vieux héron sans houpe,
Sois agile... et, d’abord, a chacun notre coupe.

TRUMAN.

Quel ustensile est ¢a ?



GOKTHE.

Le verre ou nous buvons.

SCHLEGEL, a Goéthe ironiquement.

Comme les dieux d’Homere avec qui nous vivons ;
N’est-ce pas, mon cher Goéthe ?

TRUMAN, prenant quatre coupes sur une étagere.

Ah ! ¢’est comme au théatre.

GOKTHE.

Trois coupes suffisaient, tu nous en donnes quatre.

TRUMAN.

Mais, c’est que... je croyais...

SCHLEGEL, [ui frappant sur l’épaule.

Vieux renard débusqué !

TRUMAN, a part.

L’odorat s’attendrit a ce vin de Tokai.
Mais fuyons I’ennemi comme un soldat indigne ;
Ici, je ne dois pas boire, c’est ma consigne.
1l sort.

Scene X.



GOETHE, SCHLEGEL, LAVATER.

GOLETHE.

Schlegel, on ne vient pas ; serions-nous seuls ce soir ?

SCHLEGEL.

Non, Marie en passant, car je viens de la voir,
M’a promis d’envoyer cette belle petite
Qui nous vint I’an passé...

GOLETHE.

Qu’on nommait Marguerite ?

SCHLEGEL.

Oui, tu te souviens bien...

LAVATER, tristement.

Quoi, cette enfant aussi ?

SCHLEGEL.

Comme de sa candeur Lavater prend souci !
Elle amene avec elle une jeune cousine,
Belle a mourir d’amour, qu’au théatre on destine.

GOKTHE, avec curiosité.

L’as-tu vue ?



SCHLEGEL, riant.

Ah ! tu crains... non, je suis trop discret ;
Schiller court réunir nos amis.

LAVATER, froidement.

Il parait
Que nous serons nombreux ?

SCHLEGEL.

Mon grave moraliste,
Le plaisir nous fuira, si tu prends cet air triste.
Allons, tends-moi ta coupe, et buvons tour a tour !
Pour moi, voici mon toast : aux femmes ! a I’amour !
Vous ?

LAVATER.

A la poésie !

SCHLEGEL, riant.
Ah ! bien !

GOKTHE.

A la science !

SCHLEGEL.

Ah ! bravo ! toasts menteurs, portés sans conscience,
Nous avons bu chacun pour autrui, c’est poli.

Mais ce n’est pas sincere, et Goéthe en a pali :

Je bois aux femmes, moi qui suis sans courtoisie,

Montrant Goéthe.

Pour to1 qui vis d’amour.



Montrant Lavater.
Lui, c’est la poésie
Qu’il célebre.
Montrant Goéthe.
Pour toi, toujours sans y penser.
Toi, pour lui, la science, il faut recommencer.

GOLETHE.

Qui réglera les toasts ?

SCHLEGEL.

Moti, pour tous je m’en charge ;
A Lavater. qui lui verse a boire.
Remplis donc jusqu’aux bords la coupe quoique large.
Goéthe, boit a I’amour en amant malheureux.
A ’amour de Werther, a I’amour SOnge-creux ;

GOLETHE.

Non, je ne souscris pas.

SCHLEGEL.

Treve de paraphrase.
Lavater boit, froid ! calme ! impassible ! a I’extase !

LAVATER.

A ton tour maintenant, implacable railleur ;

GOLETHE.

Voyons, quel est ton Dieu ?



SCHLEGEL, se levant la coupe a la main.

Moi, mon vin le meilleur,
A la critique !

1l se leve la coupe a la main.

Moit, je bois a la critique,
Qui m’¢leve au-dessus de la terreur publique,
Qui me fait vivre alors que vous mourez de faim
Qui me rend votre égal et votre maitre enfin ;
Grands hommes, créateurs inconnus !... le vulgaire
Vous juge d’apres moi, car il ne vous lit guere ;
Et, je puis, me raillant de votre esprit si fier,
Vous accorder la gloire ou vous terrifier.

GORETHE, d’un ton railleur.

Tu résumes pour nous la puissance infinie !

SCHLEGEL.

Oui, je suis un grand homme ! un homme sans génie,
D’accord ; mais, plus puissant, plus satisfait que toi,
Pauvre génie obscur, vassal qui te crois roi,

Moit, je vole a la gloire, heureux par ’analyse ;

Sans créer, sans souffrir, il suffit que je lise ;

Ce qui me manque en moi, je le prends dans autrui :
Mais toi, toi, pour créer un livre sans appui,

Tu tortures ton ceeur, tu fouilles tes entrailles,

Et de ton crane ouvert sort ton ceuvre !

GOKTHE.

Tu railles,
Mais on voit que tu sens malgré toi ton néant.



SCHLEGEL.

Qu’importe qu’on soit nain, si I’on parait géant !

LAVATER.

Géant sur une échasse, indigent parasite,
Qui s’assied au banquet des riches, qui s’invite.
Qui prend sans rien donner, I’esprit universel...

SCHLEGEL.

Oui, qui prend ’ambroisie et vous laisse le fiel.

GOKTHE.

Le critique est le ver du fruit et de la tombe !

SCHLEGEL.

I1 attaque le fruit ; mais, lorsque le fruit tombe...

GOKTHE, a Schlegel.

Le critique, vois-tu, c’est un €tre impuissant,

Qui ne sent pas au cceur le mouvement du sang !
Sous son scalpel glacé qui nous blesse et nous navre.
I1 disseque I’esprit, comme on fait d’un cadavre !
Du feu qui nous anime il n’a jamais bral¢ ;

Au ciel ou nous planons il n’a jamais volé,

En face de la gloire, ironique, insensible,

I1 souille son foyer qu’il trouve inaccessible !

Au génie il en veut du talent qu’il n’a pas,

La vengeance est pour lui la justice, et d’en bas,
En nous voyant monter a nos sublimes voies,

Il ne peut deviner nos larmes et nos joies.

Son ceil faible au soleil ne saurait regarder,

Son souffle aride éteint sans jamais féconder ;



Eunuque du génie et de I’intelligence,

Il voit avec I’envie et I’ceil de ’impuissance

Ces célestes beautés triomphant de la mort

Qu’il ne peut posséder, et, dans sa rage, il mord !

SCHLEGEL.

Halte 14, c’est trés-beau ; mais tu bats la campagne,
L’ennui va nous venir, si la muse te gagne.

GOLETHE.

Oui, nos projets, ce soir, me semblent déroutes.

LAVATER.

Schiller n’arrive pas.

SCHLEGEL.

Et nos jeunes beautés
Sont en retard.

Scene XI.

LEs MEmES, TRUMAN, puis CHARLOTTE et MARGUERITE.

Dans cette scéne, Charlotte porte le costume des paysannes allemandes.



TRUMAN, avec mystere.

Messieurs, messieurs, on vous demande.

SCHLEGEL.

Oh ! mon Dieu ! I’on dirait qu’il fait la contrebande !

TRUMAN.

Messieurs, peut-on entrer ?

GOKTHE.

Quel air mystérieux !

LAVATER.

I1 ne sait pas encor 1’usage de ces lieux.

TRUMAN.

Deux jeunes filles...

SCHLEGEL, s’ approchant de la porte.

Bon ! bravo, les jeunes filles !
Apercevant Marguerite.
Marguerite, bonjour...
1l amene Marguerite et Charlotte sur le devant du thédtre.

Mais, sont-elles gentilles ?

GOKTHE, a Marguerite.

J’espere, mon enfant, que vous n’avez pas peur
Comme autrefois.



MARGUERITE.

Oh ! non certainement, monsieur.
Tout bas a Charlotte.

Courage !
A Goéthe.
Avec le temps on prend de I’assurance.

Haut a Charlotte.

Léve la téte, allons !

GOKTHE, a part, avec surprise.

Dieu ! quelle ressemblance !

MARGUERITE.

Ne rougis pas ainsi.

LAVATER, regardant Charlotte.

Comme elle est belle !

SCHLEGEL.

Oh ! oui !
Ravissante !

CHARLOTTE, a part, avec émotion.

Songer que je suis pres de lui !
Que son regard me voit !... je tremble !...

MARGUERITE.

Ma cousine
Désire entrer, messieurs, a 1’école voisine.
Vous pourrez, n’est-ce pas, la protéger un peu ?



SCHLEGEL.

Oh ! mais, certainement !

GOKTHE, a part.

Mais c’est elle ! mon Dieu !
C’est son regard si doux, sa candeur ravissante !
C’est une illusion ; mais elle est bien puissante !
Tout ranime un espoir dont mon cceur se défend !

A Charlotte avec trouble.

Ne pourrait-on savoir votre nom, belle enfant ?

CHARLOTTE.

Rose.

GOKTHE.

Ce nom est frais comme votre visage...

SCHLEGEL, riant, a Lavater.
Goéthe fait de I’idylle ! il lui parle en image !

LAVATER.

Mais, c’est qu’elle est fort bien ! son air modeste émeut.

SCHLEGEL.

Oh ! comme vous voila, philosophes ! I’on peut
D’un regard langoureux vous blesser, vous abattre.



GOETHE, a Charlotte.

Et vous vous destinez, mon enfant, au théatre ?

CHARLOTTE, timidement.

Je devenais a charge a mon pére indigent,
Et j’ai pensé pouvoir...

SCHLEGEL.

Lui gagner de 1’argent !
C’est bien vu.

LAVATER.

Pauvre enfant !

GOKTHE.

Vous a-t-on fait apprendre
A déclamer des vers ?

MARGUERITE.

Elle va s’en défendre ;
Mais elle en sait, messieurs.

CHARLOTTE.

Le ministre au hameau
Exercait ma mémoire...

MARGUERITE.

Oh ! ce n’est pas tres-beau
Ce que tu sais ; pourtant, dis toujours... plus tard, Rose,
Ces messieurs t’instruiront.



CHARLOTTE, tremblante.

Je veux bien ; mais je n’ose !..

SCHLEGEL, a Marguerite.

Elle a I’air un peu niais, ta cousine.

MARGUERITE.

Monsieur,
Que voulez-vous ? ¢’est jeune, et ca n’a qu’un bon cceur.

SCHLEGEL.

Tant pis, car, dans le monde ou 1’on veut prendre place,
On a besoin d’esprit ; quant au cceur, on s’en passe.

LAVATER.
Quel blaspheme, Schlegel !

GOKTHE, a part.

Elle a la méme voix !

CHARLOTTE, a part.

N’est-ce pas une erreur ? je I’entends, je le vois !

LAVATER.

Et quels seraient les vers que vous pourriez nous dire ?

CHARLOTTE.

Une scéne de Faust.



GORKTHE, avec étonnement.
De Faust !

MARGUERITE.

Vous allez rire ;
Quelque chose de niais.

SCHLEGEL, a Goéthe.

Cette naiveté,
Goéthe, jette un sarcasme a ta célébrité.

GOETHE, a Charlotte.

Et quelle sceéne, enfant, savez-vous de ce drame ?

CHARLOTTE.

Celle de la prison,
A part.
Celle ou se peint son ame !

GOLTHE.
Oh ! dites-la de grace !

MARGUERITE.
Allons.

CHARLOTTE.

Je ne pourrai !
J’aurai peur !...



GOKTHE.

Commencez, et je vous répondrai.

SCHLEGEL.

Comme on fait au théatre ; il dira les répliques ;
Oh ! ce sera parfait ! mon cher Goéthe, tu piques
Ma curiosité !
1l s’assied.
Voyons, asseyez-vous,
Lavater, Marguerite ; ils vont jouer pour nous.

Marguerite et Lavater s’asseyent aupres de Schlegel.

GOETHE, a Charlotte.

Dans cette scene, il faut, permettez-le d’avance,
Vous presser sur mon cceur. ..

CHARLOTTE, a part.

Oh ! mon Dieu !

GOLKTHE, Jjouant Faust.

Je commence.
Oh ! que nos mauvais jours enfin soient oubliés !
Reconnais ton amant ! il se jette a tes pieds !
De ton sombre cachot je viens ouvrir la porte.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.

C’est sa voix !... est-il vrai que je ne suis pas morte ?
Vient-il de me parler ?... n’est-ce qu’un souvenir ?
Loin de lui si long-temps qui put me retenir ?

Je suis libre ; il est 1a... ¢’est bien lui qui m’appelle !
Oui, c’est sa douce voix ! mon cceur se la rappelle !...
Viens ! dans la vie encor je veux suivre tes pas !



Me pencher sur ton sein, m’appuyer sur ton bras !
Apres une pause.

Mais, non ; ¢’est un écho de ma sombre demeure ;
Cette voix bien aimée, hélas ! n’¢était qu’un leurre !
C’est I’enfer qui raillait I’espérance du ciel.

Oh ! je le savais bien, I’adieu fut éternel ;

Je ne le verrai plus !... que j’ai froid sur ces pierres,
Ou nul rayon d’amour n’éclaire mes paupieres !

GOLKTHE, Jjouant Faust.

L’amour s’est ranimé, regarde : je suis la.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.

Que parles-tu d’amour ? le devoir I’immola.

GOLKTHE, Jjouant Faust.

Oublions le passé, qui reste irrévocable.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.

Je voudrais I’oublier, mais le passé m’accable ;
Le cceur hésite a croire alors qu’il a douté.

On ne saurait revivre apres avoir été !...

A I’espoir, au bonheur je veux en vain renaitre ;
Je te vois et pourtant ne puis te reconnaitre.

GOEKTHE, Jjouant Faust.

Suis mes pas !...

CHARLOTTE, jouant Marguerite.



Tes regards sont remplis de douceur ;
Je me sens attirée a toi comme une sceur !

GOEKTHE, Jjouant Faust.

C’est moi, ma bien-aimée.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.

Oh ! si ¢’est toi, j’oublie
Mes jours de désespoir de doute et de folie !
C’est toi, je suis sauvée, et je crois voir encor
Ces beaux soleils couchans, jetant leurs rayons d’or
Sur I’ombre du vallon ou nous marchions ensemble !
D’amour et de bonheur, vois, tout mon étre tremble !
C’est bien toi ! c’est bien toi !

GOLKTHE, Jjouant Faust.

Viens ! 6 viens !

CHARLOTTE, jouant Marguerite.

Il m’est doux
De te sentir ainsi ! demeure a mes genoux !
Oh ! ne t’¢loigne pas !

GOEKTHE, jouant Faust.

Hatons-nous ; I’heure passe.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.

Et qu’importe pour nous et le temps et I’espace ?
Ces purs ravissemens qu’autrefois tu compris,
Dans I’absence ton cceur les a donc désappris !
Quoi ! pas un doux regard ? quoi ! pas une parole,
Comme j’en entendais jadis !... mon ame est folle !



Oh ! tu ne m’aimes plus ainsi que tu m’aimais !
Je le sens, entre nous le monde est désormais ;
Le monde a pris ta vie, hélas ! il nous sépare ;
A tous ses faux plaisirs il t’entraine, il t’égare ;
Le monde t’a séduit par cet éclat moqueur

Qui fait briller ’esprit en étouffant le cceur.

Oh ! reviens a I’amour, I’amour vaut le génie ;
C’est le rayon du ciel dont notre ame est bénie,
La lumiere du jour, I’étoile de la nuit ;

C’est, dans ces sombres murs, la clarté qui me luit.
S’est-1] éteint en toi, I’amour ?

GOLKTHE, Jjouant Faust.

Non, car je t’aime !

CHARLOTTE, jouant Marguerite.

Comprends-tu bien 1’écho que rend ce mot supréme ?
« Je t’aime ! » tu I’as dit... mais ce mot tout-puissant
A-t-1l ému ton ceeur ? a-t-il briilé ton sang ?

A-t-1l fait pénétrer I’ivresse dans ton étre ?

Quand tu I’as prononce, tu me raillais peut-étre !

Ton coeur me semble froid, muet a nos amours !...
Oh ! qui me I’a ravi ce cceur ?...

GOEKTHE, jouant Faust.

Tu I’as toujours.
1l la presse sur son coeur.

SCHLEGEL, se levant.

Mais c’est jouer, ma foi, d’une maniere neuve !
Elle a du naturel.



CHARLOTTE, a part.

Oh ! mon Dieu, quelle épreuve !

GOKTHE, a part.

Le trouble de mon cceur avait saisi le sien,
Elle semblait émue !...

MARGUERITE.

Est-ce pas que c’est bien ?

LAVATER.

Elle joue a ravir.

SCHLEGEL, se levant.

Elle est vraiment artiste !

GOETHE, a Charlotte.

Mon enfant, parlez-moi ; vous avez I’air bien triste.

CHARLOTTE, avec timidite.

C’est que je suis, monsieur, une fille des champs :
J’ai peur du monde, on dit qu’il est plein de méchans.

GOKTHE.

Mais on y trouve aussi des amis ; vous, si belle,
Vous devez le savoir.

CHARLOTTE, a part.

Oh ! sa voix me rappelle
Son accent d’autrefois !



GOKTHE.

Ne vous a-t-on jamais
Parlé d’amour ?

CHARLOTTE.

Jamais.

GOKTHE.

Si, moi, je vous aimais.
Si je vous le disais ?

CHARLOTTE.

Je ne pourrais vous croire ;
L’amour des grands pour nous est un jeu dérisoire ;
Ce n’est qu’un passe-temps.

GOKTHE.

Oh ! vous me jugez mal.
A part.

La candeur est empreinte a son front virginal !
Qu’elle est belle, 6 mon Dieu ! que ne peut-elle lire
Dans ce coeur ou sa vue a jeté le délire !

Oui, je ’aime, je sens, car elle m’a rendu

L’image d’un pass¢ que je croyais perdu !

SCHLEGEL, a Lavater:

Comme Goéthe est érnu ! I’on voit que son cceur flotte ;
On dirait que Werther va retrouver Charlotte !



CHARLOTTE, a part, avec effroi.

Charlotte !... que dit-il ?... me reconnaitrait-on ?...
Non, tout m’effraye, un mot, un geste, un faible son !

Scéne XII.

LES MEMES, TRUMAN.

TRUMAN, arrivant d’un air affairé.

J’ai commandé, messieurs, a vos ordres fidéle,

Un souper qui sera des soupers le modele ;

Le chef de la cuisine est dans son coup de feu ;

Il larde les faisans, met le saumon au bleu,

Nourrit d’un jus exquis la choucrofite qu’il beurre ;
Et vous serez servis dans une petite heure.

SCHLEGEL.

Une heure ! mais ce temps perdu pour le plaisir,
C’est tout un siecle enfui qu’on ne peut ressaisir !
Et, si vous m’en croyez, gentille Marguerite,
Nous nous rendrons au bal.

MARGUERITE.

Mais, oui !

SCHLEGEL.

Je vous invite
Pour la premicre valse ; ici nous reviendrons
Avec tous nos amis.



MARGUERITE.

C’est bien pensé, partons.

TRUMAN.

L’effrontée ! elle irait avec ces bons apotres !
Je la suivrai de pres.

SCHLEGEL, a Goéthe.

Werther est-il des notres ?

GOKTHE.

Non, je demeure aupres de Charlotte.

CHARLOTTE, avec inquiétude.

Comment !

GOKTHE.

Je dis que, sij’obtiens votre consentement,
Je ne sortirai pas... a moins que cette féte
N’ait pour vous quelque attrait ?

CHARLOTTE.

Moi, j’aime la retraite,
Je ne vais pas au bal.

SCHLEGEL.

Entends-tu, Lavater ?
Ils sont d’accord tous deux. Allons, suis-nous, mon cher.



LAVATER.

Qui ? moi, te suivre au bal !

SCHLEGEL, /e prenant par le bras.

Ce sera magnanime ;
Il ne faut pas troubler ce téte-a-téte intime.

1l sort en entrainant Lavater et en donnant le bras a Marguerite.

Sceéne XIII.

GOETHE, CHARLOTTE.

GOKTHE, a lui-méme.

Nous sommes seuls enfin ; je puis I’interroger.
S’approchant de Charlotte.

Comme on parle a I’ami qui veut nous protéger,
Dites-moi si I’amour a fait faillir votre ame ?

Si quelqu’un lachement, comme on trompe une femme,
Vous trompa ? si c¢’était pour 1’oublier, hélas !
Que vous veniez a nous ?

CHARLOTTE.

Je ne vous comprends pas.

GOKTHE.

Quoi ! vous ne voulez pas me dire, pauvre fille,
Ce qui vous fit quitter le toit d’une famille,

A moi qui vous respecte et qui suis alarmé

Pour vous ?... Oh ! dites-moi si vous avez aimé ?



CHARLOTTE.

Jamais.

GOKTHE.

Si c’est ainsi, S1 vous €étes sincere,
Donnez-moi votre amour, car il m’est nécessaire.
J’ai besoin de me croire aimé pour revenir
A la foi ! vous pouvez encor me rajeunir,

Rendre un feu qui s’éteint a mon ame glacee,
Ranimer en m’aimant une image effacée !
Regardez-moi toujours avec ces yeux si doux,

Si tendres, si briilans ! Je croirai, pres de vous,
Etre prés d’elle encor !.... prés d’elle, qui m’oublie !...
Parlez ! a votre voix mon ame est recueillie !

Je crois ouir la sienne et j’écoute en priant !

Oh ! restez ! je la vois encore en vous voyant !
Restez, ne faites pas évanouir mon songe !
Toujours ainsi, toujours, que I’erreur se prolonge !
Si vous saviez le bien que vous me faites, 1a !

CHARLOTTE, avec émotion, a part.

Mon Dieu ! soutenez-moi ! mon courage s’en va !
Se raffermissant.

Ainsi, vous n’aimeriez la pauvre villageoise

Que par le souvenir ?... la manicre est courtoise !

D’une autre je rappelle a vos yeux quelque trait,

Et vous m’aimez, monsieur, comme on aime un portrait...

GOKTHE.

Je vous aime pour vous... vous €tes aussi belle ;

Vous ne trahiriez pas, vous !... Vous valez mieux qu’elle !
Votre cceur pur et vrai n’elit aimé qu’une fois

Si vous m’aviez aimé, n’est-ce pas ?...



CHARLOTTE.

Je le crois.

GOKTHE.

Eh bien ! donnez I’amour a mon ame éperdue !
Pour ce que j’ai souffert votre piti€ m’est due ;
Aimez-moi !

CHARLOTTE.

Mais, alors, elle, vous 1’oublirez ?

GOKTHE.

Pourrai-je I’oublier quand vous me la rendrez ?

Car, vous, c’est elle !... en vous elle semble revivre.
Vous avez sa beauté, qui me trouble et m’enivre ;
Mais, si je trouve en vous 1I’ombre qui m’échappa,
J’oublirai pour le votre un cceur qui me trompa.
Vous avez la candeur, vous... elle était perfide !
Elle a pris ma jeunesse, et m’a laisse le vide !

CHARLOTTE.

Si vous la revoyez un jour ?

GOLETHE, avec une profonde émotion.

La revoir, moi !

CHARLOTTE.

Vous m’abandonneriez pour elle ?... Ah ! je le vois !
N’est-ce pas ?...



GOKTHE.

Echanger son ame avec la votre
Non, jamais !... et cette femme est la femme d’un autre !
Puisqu’elle a préféré la fortune a I’amour.
Je la hais, la maudis... et t’aime sans retour !

CHARLOTTE.

Quoti ! vous la maudissez !...

GOKTHE, [a pressant sur son coeur.

Oui, comme je t’adore !

CHARLOTTE, s’enfuyant par la porte latérale.

Oh ! vous ne I’aimez pas !... vous la perdez encore !

Scene XIV.

GOETHE, SCHLEGEL, LAVATER.

SCHLEGEL.

A merveille | d’assaut il vous emporte un cceur !

GOLKTHE.

Quoi ! déja de retour !

LAVATER.
Schlegel a du malheur.



SCHLEGEL.

Oui, du malheur, vraiment ! I’aventure m’irrite !
On vient de m’enlever prés d’ici Marguerite.

GOKTHE.

Comment ¢a ?

SCHLEGEL.

Je marchais en lui donnant le bras,
Lorsqu’a quelques douceurs que je disais tout bas,
Et qu’elle recevait assez bien, un brave homme
De lui rendre sa fille en franc soldat me somme.
A coup sir, un rival en aurait rabattu ;
Mais, un pére, tu sens, on cede a la vertu...
Et j’ai laissé partir I’oiseau de triste augure,
Sans avoir, dans la nuit, distingué sa figure.

GOKTHE.

C’est vraiment trés-moral.

SCHLEGEL.

Ce qui I’est un peu moins,
C’est votre téte-a-téte. Elle a fui les témoins ;
Nous avons fait partir la colombe craintive...

GOKTHE, avec émotion.

Mais elle reviendra, j’espere.

SCHLEGEL.

Quelle vive
Emotion !...



Scéne XV.
LES PRECEDENS, TRUMAN.

TRUMAN.

Faut-il vous servir le souper ?

SCHLEGEL.

Oui, pardieu !... quand I’amour vient de nous échapper,
Prenons notre revanche avec la bonne chére !

GORETHE, g Truman avec vivacité.

N’as-tu pas vu sortir cette jeune étrangere ?

TRUMAN.

Oui, qui se nommait Rose ?

GOETHE.
Et que t’a-t-elle dit ?

TRUMAN.

Qu’elle ne reviendra jamais, (souriant) je 1’ai prédit.

SCHLEGEL.

A souper ! a souper !



TRUMAN, a Goéthe.

Vous manquez de prudence ;
L’oiseau qu’on effarouche aime 1’indépendance.
1l sort.

Scene XVI.

LES PRECEDENS, excepté TRUMAN.

Pendant cette tirade de Goéthe, Truman entre suivi de plusieurs
domestiques et sert le souper.

GOKTHE.

Quoi ! ce ne sera la qu’un réve ! quoi ! le sort
Implacable et moqueur me la dispute encor !

Quoi ! pas méme ses traits ! quoi ! pas méme son ombre !
Pas méme cette erreur dans mon cceur vide et sombre !
Quoi ! tous mes mauvais jours n’étaient pas révolus !
Apres tant de douleurs une douleur de plus !...

Eh bien ! foulons aux pieds cette dernicre €preuve !
Raillons le désespoir, alors qu’il nous abreuve !

Soyons gai, soyons fou ! pocte, triomphons !

Qui saura nos douleurs si nous les étouffons ?

LAVATER.

Moi, qui lis dans ton ame et vois ce qu’elle endure.
Ton cceur saigne et tu ris !... pourquoi cette torture ?

GOKTHE.

Mais, assez ! mon censeur !...... verse, cela vaut mieux.
Ils se mettent a table. Goéthe tend son verre.



SCHLEGEL.

Goéthe est a ma hauteur ! vivat !

Donnant une coupe a Truman.

Tiens, bois, mon vieux.

TRUMAN.

Ma foi ! je puis bien boire a présent.

Il m’invite
Sans savoir que je suis pere de Marguerite !

GOKTHE.

Je t’offrirais a boire aussi si tu disais
Ou tu restais hier, et ce que tu faisais ?

TRUMAN.

Ou j’étais ?... mais...

SCHLEGEL.

Voyons, mon dréle, a pareille heure,
Hier on ne t’avait pas vu dans cette demeure.

LAVATER.

C’est la premiere fois que nous t’apercevons.

TRUMAN.

Ah ! c’est que je ne suis...

GOETHE, [ui versant a boire.

Encore un coup, buvons !

A part.



SCHLEGEL.

Cela te d¢lira la langue ; allons, mon brave !

LAVATER.

Il pourra maintenant vous parler sans entrave :
Le pauvre homme chancelle !

GOKTHE.

As-tu servi ? voyons ?

TRUMAN.

Oui, trés-long-temps, messieurs, dans bien des bataillons.
Sous I’illustre Walstein, ensuite chez mon maitre.

SCHLEGEL.

Quel est ton maitre ?

TRUMAN.

Hélas ! mon maitre a cessé d’étre !
Mais c’était un brave homme ! il avait, sur ma foi !
Le meilleur vin du Rhin !... une cave de roi !

GOKTHE.

Comment se nommait-il ?

TRUMAN.

Je ne dois pas le dire ;
Mais, il était, messieurs, baron du Saint-Empire,
Et cependant pas fier, affable, affectueux ;



Souvent quand nous allions a la chasse tous deux,
A Willeim. ..

GOKTHE, a part, avec trouble.
A Willeim !... c’est 1a qu’était Charlotte !

TRUMAN, continuant.

S’appuyant sur mon bras pour monter une cote,
Il me disait : Truman...

GOKTHE, de méme.

Truman ! mais c¢’est le nom
D’un serviteur malade alors dans sa maison,
Dont elle m’a parlé souvent !

SCHLEGEL, a Lavater:

Vois comme Goéthe
A changé de visage, et quelle oreille il préte
A ce que dit cet homme !... Or, tu sais bien cela,
Sa Charlotte habitait a Willeim ; le voila
A la piste a présent de sa belle héroine !

TRUMAN, continuant.

Messieurs, mon maitre €tait d’une haute origine.

GOKTHE, avec trouble.

Il avait une fille ?

TRUMAN, avec hésitation.

Ah ! c’est bien possible... oui.



GOKTHE.

Elle était mariée ?

TRUMAN.

Elle est mieux aujourd’hui,
Elle est veuve.

GOKTHE, avec surprise.

Elle est veuve ! est-il vrai ?

TRUMAN.

Je vous jure

Qu’elle est veuve, et déja cherche, par aventure,
A se remarier.

GOKTHE, lui secouant le bras.

Tu mens ! dis que tu mens !

TRUMAN, a moitié gris.

Eh ! eh ! qui peut savoir ? avant les sacremens,
C’est peut-Etre a moitié déja fait.

GOLETHE.

Par ta mere,
Tu mens !

TRUMAN.

Je parle vrai, malgré votre colere...



GOKTHE, [e prenant par les épaules et le poussant rudement dehors.

Eh bien ! si tu dis vrai, sors d’ici, vieux damné !
Sors !

TRUMAN, sortant.

C’est un beau profit que leur vin m’a donné !

Scene XVII.

LEs MEMES, excepté TRUMAN.

SCHLEGEL, se levant et s ’approchant de Goéthe.

Mais est-ce la, mon cher, cette philosophie

Dont tu fais tant parade ? aveugle qui s’y fie !
Mol, qui lis plus avant, je t’avais démasqué,

Et tu n’¢€tais pour moi qu’un stoicien manque.
Pauvre amant langoureux, aux amours éternelles,
Les femmes, par ma foi, t’en feront voir de belles !

Riant plus fort.

Charlotte t’abandonne, et toi tu la cherchais.

GOKTHE.

Bah ! tes femmes pour moi ne sont que des hochets
Qui m’amusent un jour et qu’ensuite je brise.

SCHLEGEL.

Va, ne t’en défends pas, ton ame au pi€ge est prise.
Tu fus mis sur la terre, homme sentimental,
Pour personnifier la constance !



LAVATER, avec reproche a Schlegel.

Oh ! c’est mal !

SCHLEGEL, éeclatant de rire.

I1 aurait épousé Charlotte, si la belle,
Pour la seconde fois, n’était pas infidele !

GOETHE, se croisant les bras.

Epouser cette femme, as-tu dit ? pourquoi non ?
Mais, elle comme une autre.
Avec une fureur concentreée.
En cas de trahison,
Toutes ont fait leur preuve... Oh ! sais-tu que les femmes...
Les plus belles, parfois, sont des étres infames ?
La beauté sert de masque a leur cceur perverti !
Elles feignent I’amour sans 1’avoir ressenti !
Les femmes... Oh ! vois-tu, je n’en excepte aucune,
Pour briller, pour avoir le luxe, la fortune,
Pour s’entourer d’orgueil, d’éclat, de vanité.
Elles sont sans pudeur et sans humanité !
Oui, toutes marcheraient, sans en étre alarmées,
Sur le corps de celui qui les aurait aimees !
Le Musulman est juste, en son culte moqueur,
De refuser une ame a ces €tres sans coeur !

Apres une pause.

Je I’aurais épousée, as-tu dit ?... comme une autre...
Eh qu’importe, apres tout, quelle femme est la notre ?
Parmi celles qu’ici nous voyons chaque jour

Venir nous énerver d’harmonie et d’amour,

Je prendrais la premiere, au hasard, dans la foule,
Comme on prend une fleur au sentier que I’on foule !
Tiens, va chercher pour moi, toi-méme, et, sans la voir,
Je I’accepte pour femme et I’épouse ce soir.



LAVATER.

Mais, mon Dieu, sa douleur tourne a la frénésie !

SCHLEGEL.

Tu la prendras pour femme ?...

GOLTHE, affectant un grand calme.

Oui, c’est ma fantaisie
Elle aura la beauté, I’esprit, de doux accens,
Ce qui flatte le cceur, ce qui charme les sens ;
Et que peut-on vouloir de plus dans une femme ?

LAVATER.

La vertu, la pudeur, cette beauté de 1’ame.
Avec exaltation.

Si pour ’homme I’honneur est dans la probite,
Pour la femme, I’honneur est dans la chasteté !

A la femme en jetant ta raillerie ameére

Tu ne te souviens pas, malheureux, de ta mere !
Si quelqu’un devant elle elt parlé comme toi,
Qu’aurais-tu dit, alors, insensé ?... réponds-moi !

SCHLEGEL, a Lavater:

Tréve de tes sermons, philosophe morose.
Froid comme la vertu, fade comme la prose !

A Goéthe, qui semble ému.
Eh bien ! cher Goéthe ! allons !...

GOKTHE, affectant du calme.

Vois, Schlegel, vois, j’attends !
Appelle ces beautés toutes dans leur printemps,



Ces sirenes d’amour, d’art et de poésie !
Qu’au hasard dans leurs rangs ma femme soit choisie !
Va ; ¢’est I’heure ou vers nous vole leur doux essaim.

LAVATER, [’arrétant.

Tu n’accompliras pas cet indigne dessein !
Mais c’est d’un fou !

SCHLEGEL, froidement.

Non, c¢’est d’un poete.

GOLETHE.

J’accepte
Le synonyme.
A Lavater.
Et to1, plus de pieux précepte.
Tu t’enrotirais, mon cher, et ce serait en vain.

SCHEGEL.

Tu fais le fanfaron : c’est un propos de vin
Que tu démentiras.

GOETHE, exaspere.

Je signe, ma parole.

SCHLEGEL, se frottant les mains.

De Méphistophéles je vais remplir le role !
Tiens, voici du papier, de I’encre...



LAVATER, arrétant Goéthe, qui écrit.

Et tu prétends... ?
Mais le réveil viendra !

SCHLEGEL, ricanant.

Ce ne sera plus temps.

LAVATER

Mais ceci serait-il sérieux ?

GOKTHE, apres avoir écrit.

Je ’espere ;
Je ne signe pas faux par le nom de mon pere.
Ecoutez !

LAVATER, voulant lui arracher le papier.

Non ; je veux déchirer cet écrit !...

SCHLEGEL, froidement.

Laisse donc ; la raison te fait perdre I’esprit.

GOKTHE.

Ecoutez : « Sur I’honneur, aujourd’hui je m’engage.
» Moi, Goéthe de Holfgand, a prendre en mariage

» La femme que 1’on va me présenter ici.

» De ce qu’elle sera je n’aurai nul souct :

» Aurait-elle suivi toutes les fausses routes,

» Serait-elle sans coeur comme elles le sont toutes,

» Coquette, vaine, folle, et méme laide... eh bien !

» Je lui donne mon nom, la moitié de mon bien.

» Signé : Goéthe. » — A présent, achevez 1’aventure !



Moi, je reste impassible en cette conjoncture,
Pas une émotion ! nul regret, nul remord !
Lisez sur mon visage !...

LAVATER

Hélas ! j’y lis la mort !

SCHLEGEL, joyeux.

Bravo ! bravo ! bravo ! I’acte est en bonne regle !
Cherchons une colombe a présent pour cet aigle !

S’approchant de la porte du jardin.

Le barde vous attend ! accourez a ma voix,

O nymphes qui glissez sur les fleurs, dans les bois !
Accourez, accourez, sylphides invisibles !

(Qui pour nous cependant savez étre sensibles.)
J’ai pris en leur parlant le ton sentimental.

Se retournant.
Et maintenant je vais leur donner le signal.

1l s’avance jusqu’au seuil de la porte, et frappe plusieurs coups dans ses
mains.

Scene XVIII

LES MEMES, TRUMAN.

TRUMAN, accourant.

Mais qu’est-ce donc, messieurs ? c’est vraiment du scandale !



SCHLEGEL.

Tu mens ; ¢’est, au contraire, une action morale ;
Car 1l ne s’agit pas d’'une amourette, ici,
Mais d’un bon mariage.

TRUMAN, a Schlegel.

Ah ! pour vous ?

SCHLEGEL.
Dieu mereci,
Non !

Montrant Goéthe.
Pour lui.

TRUMAN.

Vrai ?
GOETHE.

Pour moi ; je veux vivre en famille.

TRUMAN.

Et que désirez-vous ?

SCHLEGEL.

C’est une jeune fille.

TRUMAN.

C’est facile.



SCHLEGEL.

Va, cours dans ce jardin, tu vois ;
D’ici j’appelle en vain, 1’air emporte ma voix ;
Tu prendras au hasard dans la premiere allée
Une femme qu’ici tu conduiras voilée.

TRUMAN, joyeux.

C’est bien, messieurs, je vais vous servir avec soin.
1l sort.

LAVATER.

Cette plaisanterie ira-t-elle plus loin ?

GOKTHE.

Jusqu’au bout il faudra que ta sagesse y cede.

SCHLEGEL, qui regarde pres de la porte du jardin.

Ah ! bien ! je vois venir notre vieux Ganymede ;
Peste ! il est diligent !
A Goéthe.
C’est le moment fatal ;
Sois ferme, ne va pas, au moins, te trouver mal,
Mon sensible Werther !

Scéne XIX.

LEs MEMES, TRUMAN, puis CHARLOTTE, puis MARGUERITE.

TRUMAN.

Messieurs, j’ai votre affaire.



Charlotte s’avance a pas lents jusqu’au milieu de la scene, couverte d 'un
voile qui lui cache entierement la taille et le visage.

SCHLEGEL.

Quelle apparition !

GOLETHE.

Dieu ! quel air de mystere !

LAVATER, avec étonnement.

Eh mais ! en sa faveur sa démarche prévient !

GOETHE, avec amertume.

De son maitre a danser c’est qu’elle se souvient ;
On apprend a la femme a feindre I’ingénue :
Marcher, sourire, aimer, ¢’est un art.

SCHLEGEL, a Truman

L’inconnue
Est-elle belle au moins ?

TRUMAN, d’un air malin.

Quant a ¢a, j’en réponds.

SCHLEGEL, présentant Goéthe a Charlotte.

Voici le fiancé que nous vous destinons !
Il vous donne a la fois son bien, son nom, son ame.

Poussant Goéthe.
Allons !...



GOKTHE, hésitant.

Mademoiselle, ou madame...

TRUMAN.

Oui, madame.

GOKTHE.

Je dépose a vos pieds mon amour et ma foi.

TRUMAN, souriant.

Et vous ne faites pas si mal, oh ! croyez-moi.

GOETHE, a Charlotte

Acceptez-vous 1’époux que le sort vous envoie ?

CHARLOTTE, toujours voilee.

Oui, je I’accepte.

GOKTHE, s approchant d’elle.

Alors, souffrez que je vous voie...

SCHLEGEL, vivement.

Ah ! nous touchons enfin au moment décisif !
A Lavater.

Regarde, Lavater, Goéthe est plus mort que vif.

GOKTHE, arrachant le voile.
Charlotte !

Charlotte apparait en grande toilette de cour.



LAVATER.

Quoi ?...

SCHLEGEL.

Vraiment !

CHARLOTTE, a Goéthe.

Oui, Charlotte ; la veuve
Du comte de Barleim, qui vous mit a I’épreuve,
La fille du hameau, la femme du hasard.
L’acceptez-vous ?

GORKTHE, avec attendrissement.

Charlotte !... en crois-je mon regard ?
Oh ! parle ! est-ce bien toi, Charlotte ?

CHARLOTTE, lui tendant la main.

Moi qui t’aime !

SCHLEGEL.

Allons, le dénotiment est digne du poéme.

GOKTHE.

Oh ! Charlotte ! pardonne a mon délire ! Hélas !
Et moi qui t’insultais !

CHARLOTTE.

Je ne m’en souviens pas.
Tu m’aimais ! et, vois-tu, c’est tout pour une femme !
L’orgueil, ¢’est pour le monde, et I’amour, ¢’est pour I’ame.



TRUMAN.

Je le savais, le vin est un bon conseiller.
Se versant a boire.

Avec ce vin je veux me réconcilier.

MARGUERITE, de la porte.

Mon pere, maintenant puis-je venir ?

LAVATER, avec étonnement.

Son pere !...

SCHLEGEL.

Cela peut s’appeler Etre joue, j’espere !

CHARLOTTE.

Ma bonne Marguerite, approche ; mon bonheur
Doit rejaillir sur toi ; je te dote.

MARGUERITE, a Schlegel.

Ah ! monsieur.
Puisqu’il en est ainsi, de vous je me s€pare ;
Car, parmi vos pareils, un mari, ¢’est tres-rare.

SCHLEGEL, a Goéthe.

Maintenant, mon cher Goéthe, il ne t’est plus permis
De renier I’amour, alors qu’il t’a soumis.

GORETHE, avec émotion.

Non ; mais je garderai comme un heureux mystere
Cet amour trop souvent incompris sur la terre,



Doux rayon qu’en mon cceur le ciel a fait tomber,
Et qu’aux yeux du profane il me faut dérober.

LAVATER, a Goéthe.

Abandonne ton ame a I’amour qui I’attire,

Sois heureux ! sois aimé !... Qu’importe la satire ?
Comme on plaint 1’indigent, mot, je plains le railleur ;
Car ’esprit est souvent I’indigence du ceeur.

FIN.
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