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A JULES GUIFFREY

Mon cher ami,

J E te dédie ce poeme, s’il m’est permis d’appeler de ce nom un
ouvrage qui, j’en ai peur, paraitra n’avoir d’un poeme que le metre
et la rime. La poésie est réputée faite seulement pour charmer, et ne
trouve le lecteur disposé a aucun effort. J'avoue que ces pages ne visent
point a charmer ; elles visent a intéresser certains esprits anxieux, et ne
peuvent se lire sans quelque attention. Peut-étre ne m’accordera-t-on pas
que j’aie fait ceuvre de poésie ; j'aurais toutefois fait ceuvre d’art, si mes
vers étaient jugés bons. Le vers est en effet la forme la plus apte a
consacrer ce que l’écrivain lui confie, et ['on peut, je crois, lui confier, outre
tous les sentiments, presque toutes les idées. J'essaye donc cette forme sur
une matiere moins concrete que ne [’est d’ordinaire celle de la poésie.
Selon [’opinion commune, la poésie perd ses caracteres propres des que le
sujet traité cesse d’étre aisément accessible aux esprits de moyenne culture.
J’ai plus d’ambition pour mon art : il me semble qu’il n’y a, dans le
domaine entier de la pensée, rien de si haut ni de si profond, a quoi le poete
n’ait mission d’intéresser le coeur. Si j’ai trop présumé de mes forces, je
retournerai de bonne grdce a des compositions moins difficiles pour moi,
mais sans regret de ma téemeérité, car on ne peut nier l'utilité d’éprouver la
puissance d’un art et d’en chercher les limites.



Dans cette tentative, loin de fuir les sciences, je me mets a leur école, je
les invoque et les provoque. La foi était un compromis entre l’intelligence et
la sensibilite ; ['une des deux parties s’y est reconnue lésée, et aujourd hui
toutes les deux se défient excessivement ['une de [’autre. La raison et le
ceeur sont divisés. Ce grand proces est a instruire dans toutes les questions
morales ; je m’en tiens a celle de la justice. Je voudrais montrer que la
justice ne peut sortir ni de la science seule qui suspecte les intuitions du
ceeur, ni de l’ignorance généreuse qui s’y fie exclusivement ; mais que
["application de la justice requiert la plus délicate sympathie pour [’homme,
eclairee par la plus profonde connaissance de sa nature ; qu’elle est, par
conséquent, le terme idéal de la science étroitement unie a [’amour.

Les sinistres événements qui ont abaissé notre patrie m’avaient, pour la
premiere fois, forcé de voir de pres, et a nu, les plaies, jusque-la
dissimulées, d’un corps social qui dans la déroute a perdu tous ses voiles.
Quel spectacle ! Un pessimisme plein d’amertume avait supplanté ma
confiance en la dignité humaine. Plusieurs sonnets composés a cette époque
ont trouvé leur place dans la premiere partie du livre ; ils se ressentent de
leur date et je ne les aurais jamais publi€s seuls. Peu a peu la bu¢e rouge et
la fumée qui cachaient I’horizon se sont dissipées ; un coin d’azur et
quelques cimes blanches ont reparu ; les oiseaux sont revenus aux branches
mutilées, les fourmis a leurs greniers défoncés ; il a bien fallu espérer
encore. L’ouvrage se clot sur cette impression. Le lecteur y aura suivi les
vicissitudes d’une intelligence et les angoisses d’un cceur, touchant
I’essence et le fondement de la justice.

Tu pouvais souhaiter, mon cher ami, que j’unisse ton nom au mien sur un
livre moins expos¢ a la mauvaise fortune ; mais n’est-ce pas dans le péril
qu’on s’assure de préférence I’appui des amitiés anciennes et solides ? Ce
que je t’offre, ¢’est moins le résultat que 1’effort, c’est moins I’ceuvre que la
peine, et le travail n’est jamais sans prix.

SuLLY PRUDHOMME.






PROLOGUE

ES €toiles au loin brillent silencieuses,

Au fond d’un ciel sans lune, éclatantes ce soir,

Comme dans leur écrin les pierres précieuses
Semblent de plus belle eau sur un velours plus noir.

L’ame, simple autrefois, vers le ciel élancée,
Par ’extase et I’espoir les atteignait 1a-haut ;
Elle en pouvait jouir, comme une fiancée
Choisit les diamants qui I’orneront bientot.

Mais, en les contemplant, I’ame aujourd’hui soupire :
De ces feux qu’elle observe elle n’attend plus rien ;
Et le rare songeur qui d’en bas les admire

N’a plus les calmes nuits du patre chaldéen.

Comment prier, pendant qu’un profane astronome
Mesure, pese et suit les mondes radieux ?

On I’entend qui les compte, et sans terreur les nomme
Des grands noms que portaient d’inoubliables dieux.

Nos yeux qu’au ciel déchu son doigt hautain dirige,
Y voient par la raison tout I’azur balayé,

Phoebus banni lui-méme, et le fougueux quadrige
Qui promenait sa gloire, a jamais enraye.

Comment réver, pendant qu’a d’effrayants ouvrages



L’adroit physicien s’évertue ? On I’entend
Qui fait grincer la lime et, chasseur des orages,
Aiguise et dresse en ’air le piege qu’il leur tend ;

On voit, au poing du dieu qui faisait le tonnerre,
Les foudres défaillir en servage réduits :

Ce vainqueur des Titans, devenu débonnaire,
Devant un fer de lance abdique au fond d’un puits.

Comment chanter, pendant qu’un obstiné chimiste
Souffle le feu, penché sur son ceuvre incertain,

Et suit d’un ceil fiévreux un atome a la piste,

De la cornue au four, du four au serpentin ?

Dans les combats légers de 1’air avec la feuille

Il nous fait voir un gaz attaquant du charbon ;

La fleur méme pour nous, depuis qu’il en recueille
L’ame sous I’alambic, ne sent plus aussi bon.

Et quel amour gotter, quand dans la chair vivante

Un froid naturaliste enfonce le scalpel,

Et qu’on entend hurler d’angoisse et d’épouvante

La victime, aux dieux sourds poussant un rauque appel ?

Depuis qu’en tous les corps on a vu la dépouille
Des tissus les plus fins grossir sous le cristal,
Le regard malgré soi les disseque et les fouille,
Des appréts de la forme inquisiteur brutal.

Plus de hardis coups d’aile a travers le mystere,
Plus d’augustes loisirs ! Le poete a vécu.

Des maitres d’aujourd’hui la discipline austere
Sous un joug dur et lent courbe son front vaincu.

Il les croit forcément, qu’il sache ou qu’il ignore



Ou leur propre croyance a trouveé son appui ;
La nature est la méme et lui sourit encore,
Mais il ne la voit plus que par eux, malgré lui.

« Sais-tu, lui disent-ils, téméraire poete,

S’il est rien qu’il te faille encenser ou honnir ?
Dans le ciel impassible il n’est ni deuil ni féte,
Aucun despote a craindre, aucun pere a bénir.

« Renonce a la priere aussi bien qu’au blaspheme :
Les étres, affranchis des dieux bons ou méchants
Ont pour divinités les lois de leur systeme,

Pour dogme leur plaisir, pour devins leurs penchants.

« Tu formes a I’aveugle, au seuil du cimeticre,

Pour notre espece un veeu trop humble ou trop altier :
Tu ne sauras jamais sa destin€e enticre

Sans I’apprendre avec nous de 1’univers entier.

« Une ceuvre s’accomplit, obscure et formidable ;
Nul ne discerne, avant d’en connaitre la fin,

Le véritable mal et le bien véritable :

L’accuser est stérile, et la défendre, vain. »

Alors 1l n’est plus siir de chanter sans méprise,
De ne pas malgré lui faire mentir ses vers ;
L’apparence, vapeur capiteuse, le grise,

Mais la réalité se fait jour au travers.

Le masque se déchire et par lambeaux s’envole.
La nature n’est plus la nourrice au grand cceur ;
Elle n’est plus la mere auguste et bénévole,
Aimant a propager la grace et la vigueur,

Celle qui lui semblait compatir a la peine,



Féter la joie, en qui ’homme avait cru sentir
Une ame 1’écouter, divinement humaine,
Et des voix lui parler, trop simples pour mentir.

Il apprend que sa face, ou riante ou chagrine,

N’est qu’un spectre menteur ; tendre fils 1l apprend
Qu’elle offre sans tendresse a ses fils, sa poitrine
Et berce leur sommeil d’un pied indifférent ;

Que c’est pour elle, et non pour eux qu’elle travaille ;

Que son grand ceil d’azur leur sourit sans regard ;

Que I’homme dans ses bras meurt sans qu’elle en tressaille,
N¢ de pere inconnu dans un lit de hasard.

Il ressemble a I’enfant que personne n’avoue,

Et qui, d’age a scruter les lois dont 1l patit,
Cherche et souffre, accablé des voiles qu’il secoue
Et qu’il ne sentait pas quand il était petit ;

Et comme ’orphelin s’adresse a la justice,
Des qu’il n’espere plus tenir de 1a bonté

Un tissu qui le véte, un ble qui le nourrisse,
Tous les dons sur lesquels il avait trop compte,

Depuis qu’il a senti faillir 1a Providence

Aux saintes missions que lui prétait la foi,

Ailleurs que chez les dieux il cherche une prudence,
A défaut d’une grace, une €quitable loi.

Un trouble tout nouveau le remue ; il s’écrie :

« O ma Muse, ma Muse, 4 quoi donc songeons-nous ?
Ne décorons-nous point du nom de réverie

Des 1vresses, des deuils et des oublis de fous ?

« Pour mot, je ne veux plus répandre a 1’aventure



Ma louange et mon blame, et j’en aurai souci !
Je veux moi-méme enfin, je veux a la Nature
Réclamer la justice et la lui rendre aussi !

« Une indiscrete fente au rideau s’est ouverte :
Ma fievre de tout voir ne se peut plus guérir ;
Je ne supporte pas la demi-découverte,

Il me faut maintenant deviner ou mourir.

« Car le poete, lui ! cherche dans la science

Moins I’orgueil de savoir qu'un baume a sa douleur.
Il n’a pas des savants I’heureuse patience,

Il combat une soif plus apre que la leur.

« En vain de ce qui souffre il connait la structure,
Il croit ne rien savoir tant qu’un doute odieux
Plane sur le secret des maux que I’étre endure,
Tant que rien de meilleur n’a remplacé les dieux.

« O ma Muse, debout ! Suivons de compagnie
La Science implacable, et, degré par degré,
Voyons si de partout la justice est bannie,

Ou quel en est le sicge et I’oracle sacre ! »

La Muse tremble et dit : « Quel vol tu me demandes !
Puis-je ou tu veux aller t’escorter sans péril ?

J’ai besoin d’air sonore, et mes ailes, si grandes,

Sont trop lourdes pour fendre un €lément subtil.

« Un abime sans ciel, peuplé d’ombres ténues,
N’offre a mon large essor aucun solide appui ;
Parmi les moules creux et les vérités nues
Je périrai bientdt de détresse et d’ennui. ..

« Tu ne m’entendras plus ou tu me feras taire,
Tantot m’abandonnant, tantot sourd a mes cris,



Me forcant a ramper pour consulter la terre
Sans piti€ pour mes mains et mes genoux meurtris. »

— Oh ! ne dédaigne pas le service a me rendre !

Si tu n’es plus I’épouse, au moins reste la sceur !

L’ordre méme est un rythme, et pour le bien comprendre,
Un bercement sublime est utile au penseur.

« Courage ! la pensée est généreuse et slre,
Elle te soutiendra. Mais adieu ta chanson !
Que I’archet seulement me batte la mesure
Si le luth a ma voix refuse ’unisson ! »



PREMIERE PARTIE

SILENCE AU CEUR !



PREMIERE VEILLE

COMMENCEMENTS

ARGUMENT

Avide de vérité, le poete dépouille les antiques illusions des sens, et se
fait chercheur pour aller a la découverte de la justice avec le seul flambeau
de la science. Comme il n’a pas a chercher la justice avant ’apparition de la
vie, et que la terre est la seule région de I'univers qui lui soit directement
accessible, il y commence son investigation.

PREMIERE VEILLE

COMMENCEMENTS



LE CHERCHEUR.

L A vérité n’admet qu’un studieux amant :
Je m’arme pour savoir ! Je fourbis la cuirasse
Que I’ombre déshonore et que la rouille encrasse,
Et j’aiguise le dard qui s’émousse en dormant.

Certes, je bouclerai I’airain si fortement

Sur ma poitrine hostile au culte que j’embrasse,
Que I’armure sévere y marquera sa trace

Plutét que d’y permettre un lache battement.

Et dussé-je, si rien ne t’entame, 0 Nature,

Sphinx horrible et charmant, te prendre a la ceinture,
Et dans un cri forcé t’arracher ton secret,

Corps a corps avec toi je lutterai sans tréve !

A nous deux maintenant ! Parle, me voila prét,
Je ne suis plus I’(Edipe alangui par le réve.

UNE VOIX.

Seul le réve embellit les vers !



A dépouiller de leur prestige
Les merveilles de I’univers,
Pocte, quel devoir t’oblige ?

Si la Nature t’apparait

Sous tant de formes attachantes,
N’est-ce pas pour que tu la chantes
Sans attenter a son secret ?

Indigente comme un squelette
Que la chair vient d’abandonner,
L’idée incolore et muette

Aux sens n’a plus rien a donner.

Oh ! que d’ingrats efforts te colite
Le vrai que tu n’atteins jamais !

LE CHERCHEUR.

Qui donc me dit ce que je tais ?
Quel adversaire en moi m’écoute ?

Depuis que j’ai quitté les gracieux vallons

Ou mes vingt ans chantaient leur peine et leur folie,
Et que pour retremper ma pensée amollie,

J’ai des pics éternels gravi les échelons,

Le front dans les brouillards et dans les aquilons,

Je glisse en trébuchant sur la glace polie,

Et me souviens parfois avec mélancolie

Des prés qui m’ont laissé de leur mousse aux talons.

Et j’ai beau me boucher des deux mains les oreilles,



J’entends monter des voix a des appels pareilles,
Indomptables échos du passé dans mon cceur :

Ce sont tous mes instincts poussant des cris d’alarme ;
En moi-méme se livre un combat sans vainqueur
Entre la foi sans preuve et la raison sans charme.

UNE VOIX.

Ne lis plus. Ecoute ces voix ;
Laisse-toi ramener par elles
Aux grandes pentes naturelles
Ou glissait ta vie autrefois ;

Nulle veille ne les supplée,
Nul enseignement ne les vaut :
Elles te ’avaient révélée
L’humble science qu’il te faut !

Tout le reste est mensonge ! oublie.
Au fil de I’eau, vers 1’horizon,
Descends avec une Ophélie

Entre deux rives de gazon.

Tu recouvreras 1’espérance
Avec I’oubli des livres lus.

LE CHERCHEUR.



Que ne puis-je en ne lisant plus
Recouvrer ma jeune ignorance !

L’esprit humain jadis planait tout endormi,
Fuyant sur les hauteurs son terrestre entourage ;
Comme le somnambule, au gré d’un vain mirage,
Hante les toits, d’un pied par I’erreur affermi.

Il s’éveille, et sentant, I’ceil ouvert a demi,
Sa vision sombrer dans un brusque naufrage,
Il perd toute la fo1 qui lui sert de courage,

Et tremble désarmé sur le gouffre ennemi.

La Science a miné le vieux monde illusoire,
Et triant les débris qui jonchent la mémoire,
Elle repeuple I’ame avec des pensers vrais.

Ces blémes vérites sortent des beaux décombres
Ou git tout ce qu’hier j’aimais et vénérais :
Eh bien ! Sur la justice interrogeons ces ombres !

UNE VOIX.

La justice est un cri du coeeur !
Déja I’enfant qu’a tort tu grondes
En entend les rumeurs profondes
S’amasser contre ta rigueur ;



Dans le jeune homme au fier courage,
Quand le droit se leéve outragé,

Le front a reconnu I’outrage,

Mais c’est le coeur qui I’a vengg ;

Chez ’homme ou la dignité miire
Contraint la fougue a réfléchir,
Quand le front a pesé ’injure,
C’est le cceur qui I’en fait rougir !

O science, prisme ou se glace
Tout rayon qui passe au travers !

LE CHERCHEUR.

Je cherche un cceur a I'univers,
Et tu ne m’en dis pas la place.

Ou rencontrer un point de départ et d’appui ?

Pas de commencement ! les lois sont éternelles ;
Pas de création ! Le monde est vieux comme elles,
Et son enfantement dure encore aujourd’hui.

Or a quelle consigne obéissaient en lui,

Depuis longtemps, les lois, ces fixes sentinelles,
Avant I’éclosion des premicres prunelles

Et des premiers cerveaux ou 1’idée en a lui ?

Mystere ! Et c’est encore un mystere insondable
Que le type supréme ou tend sa forme instable,
A travers les douleurs, par de si longs essais.



L’origine et la fin me sont a jamais closes !
Et pourtant, si je veux m’en passer, je ne sais
Ni la raison des lois ni le vrai sens des choses.

UNE VOIX.

Eh bien donc ! a genoux ! rends-toi !
La science est vaine : renonce

A sa misérable réponse

Qui ne dit pas le grand pourquoi.

Des fronts las divine ressource,
La foi guide au vrai sans effort,
Comme la baguette a la source
Et comme la boussole au port.

Préfere aux livres le cilice

Des saints couronnés de lueur :
Leur sang offert avec délice
Est mieux payé que ta sueur !

Car ou va la science ? ou méne
Ce fil fragile au long circuit ?

LE CHERCHEUR.



C’est pour I’apprendre qu’on le suit
De phénomene en phénomene.

Atomes éternels aux éphémeres jeux,

Océan d’ou la force, en des retours sans nombre,
Emerge infatigable aussitot qu’elle y sombre,
Vous travaillez sans trouble aux destins orageux.

Je vous envie, ainés du chaos nuageux

Dont le ciel par degrés sans fin se désencombre :
Vous n’€tes pas vaincus par la froidure et I’ombre
Qui rendront tour a tour tous les astres fangeux.

Aveugles sans faillir, sous des lois nécessaires
Vous étes ouvriers de toutes les miseres
Dont les mondes ensemble accumulent I’horreur.

Et, durs également dans la chair ou la roche,
Vous ignorez la peine aussi bien que 1’erreur ;
Et la mort qui nous suit jamais ne vous approche.

UNE VOIX.

Que m’importe ces ¢léments,

Et les longs ages sans années
Ou des tardives destinées

Se perdent les commencements !

Ce qui m’importe, 6 ma maitresse,



C’est que ces ¢léments si vieux
Soient devenus de ma tendresse
Le miroir si jeune en tes yeux ;

C’est que leurs effroyables fievres
En caresses aient pu finir ;

C’est qu’ils soient devenus nos levres
Pour que nous puissions nous unir ;

Qu’importe leur passé farouche,
S’ils en ont su faire un tel bien !

LE CHERCHEUR.

Heureux, heureux, qui ne sait rien
Du mal que font I’ceil et la bouche !

L’univers porte en soi d’infaillibles conseils

Dont la sagesse a I’air d’une atroce démence :
Sans age, il fut longtemps une fournaise immense
Qui crachait son écume en tournoyants soleils.

Ces soleils ont lancé d’autres éclats pareils,

Dont la ronde a son tour se brise et recommence ;
Puis la vie a des cieux affronté 1’inclémence

Et cherché des climats pour ses fréles éveils ;

L’antique masse en feu, qui n’était qu’incendie,
En se disséminant d’astre en astre attiédie,

A perdu sa fureur dans les mondes nouveaux ;

Mais c’est sur leur écorce éteinte que la flamme



Se transforme, vouée a de sombres travaux,
En force pour la lutte et pour I’angoisse en ame.

VOIX D’UN SONGE.

Au seuil de son ame arrété
J’écoute son somme et j’hésite ;

Je ne sais pas si ma visite

Lui vaudrait mieux que ce Léthé...

Lui rendrai-je la trop chere ombre
D’un douloureux passé d’amour ?
Non ! le réveil serait plus sombre,
Plus désert, par ce vain retour.

Mais si je lui montrais la Gloire

Sonnant ses vers sous un laurier ?
Non ! devant son humble écritoire
Mes clairons pourraient 1’¢éveiller.

Si je lui montrais toute nue

La Vérité qui I’a séduit ?

Elle est moins cruelle, inconnue.
Qu’il ne réve pas cette nuit !



DEUXIEME VEILLE

ENTRE ESPECES

ARGUMENT

La science ne découvre aucune justice dans les relations des especes
entre elles. Les especes ne subsistent qu’aux dépens les unes des autres par
une incessante immolation des faibles.

DEUXIEME VEILLE

ENTRE ESPECE

LE CHERCHEUR.



E TOILES, vos regards font plier les genoux !
L’appel de I’infini sous vos longs cils palpite !
Mais, si sombre que soit la terre, et si petite,
Commencons par la terre, elle est proche de nous.

L’homme est par le labour son plus intime €poux ;
L’indifférent soleil de loin la sollicite,

Mais lui, qui de ses fruits guette la réussite,

Passe toute 1’année a lui tater le pouls.

Ce monde ¢étant le seul que j’¢étreigne et penetre,
J’y dois chercher d’abord ce que je veux connaitre,
Et je consulterai les autres a leur tour.

Je vais donc "ausculter, pour voir si d’aventure
N’y siegent pas d’un Dieu la justice et I’amour,
Si la terre n’est pas le coceur de la Nature.

UNE VOIX.

Ah ! ne lui demandons pas tant !
Pour moi, cette plancte ou j’aime
Ou j’espere des que je seme,

Ou je mérite en combattant,



Dont la surface ample et féconde
Prodigue a mes vceux tous les jours
Tant de trésors si je la sonde,
D’horizons si je la parcours,

Cceur du monde ou tas de poussiere,
En paix j’y travaille et j’y dors ;
Elle est belle, elle est nourriciére ;
Eperdument j’y plonge et mords !

La Nature en ce cher asile
Met ses élus, non ses maudits.

LE CHERCHEUR.

Ce qu’elle y met de paradis
M’a rendu le gott difficile.

Je laisse dans leur nuit faire leur somme épais
Les pierres, les métaux, tous les €tres inertes,
Ou rien ne retentit ni des gains ni des pertes
Qui les changent toujours sans les tuer jamais.

J’ai perdu le sommeil qu’aupres d’eux je dormais ;
Mais je sens I’ame en moi des multitudes vertes
Dont les plaines jadis étaient toutes couvertes,

Et je sais les combats de leur menteuse paix ;

Je me sens oppressé dans les germes qu’étouffe
Des fougeres d’alors la gigantesque touffe,

Ou le silence est fait d’impuissance a gémir.

Oh ! qu’il en périra de flores faméliques,



Pour qu’en I’age tardif du soc et du zéphyr
Fleurissent des €pis les blondes républiques !

UNE VOIX.

Le poete anime la fleur

Des réves dont son ame est pleine,
Le parfum lui semble une haleine,
La goutte de rosée un pleur.

Qu’en croirai-je ? Oh ! la fleur vit-elle ?
Passe-t-il un frisson nerveux

Dans la feuille, verte dentelle

Augx fils plus fins que des cheveux ?

La corolle, que la lumiere

Fait s’entr’ouvrir, et qui la suit,
Est-ce une ¢bauche de paupiere
En vague lutte avec la nuit ?

Dis-moi si, pour la rose, éclore
C’est naitre, et s’effeuiller, mourir.

LE CHERCHEUR.

La seéve que j’y vois courir
Est du sang d¢ja, pale encore...



Nul germe en I’Univers ne tire du néant

De quoi fournir son type et tarir sa puissance ;
Chaque vie a toute heure est une renaissance
Ou les forces ne font qu’un échange en créant.

Aussi tout animal, de ’insecte au géant,

En quéte de la proie utile a sa croissance,
Est un gouffre qui rode, affamé par essence,
Assouvi par hasard, et, par instinct, béant.

Aveugle exécuteur d’un mal obligatoire,
Chaque vivant proméne €crit sur sa machoire
L’arrét de mort d’un autre, exigé par sa faim.

Car I’ordre nécessaire, ou le plaisir divin,
Fait d’un méme sépulcre un méme réfectoire
A d’innombrables corps, sans relache et sans fin.

UNE VOIX.

Comme une vasque trop peu large
Déverse 1’onde par ses bords,

La terre étroite se décharge

Du flot surabondant des corps ;

Elle n’en borne pas le nombre,
Car peu d’étres une fois nés
Regrettent le silence et I’ombre,
A sa mamelle cramponnés !



Et quelle vierge n’aventure

Au souftle obsédant de I’amour
Le nceud 1éger de sa ceinture,
Fiere de souffrir a son tour ?

Vis donc ! C’est la loi générale,
Et mange comme tu pourras !

LE CHERCHEUR.

Une assez commode morale
A tiré la faim d’embarras.

Tout vivant n’a qu’un but : persévérer a vivre ;
Méme a travers ses maux il y trouve plaisir ;
Esclave de ce but qu’il n’eut point a choisir,
Il voue entierement sa force a le poursuivre.

Ce qui borne ou détruit sa vie, il s’en délivre ;
Ce qui la lui conserve, il tache a s’en saisir :
De la le grand combat, pourvoyeur du désir,
Que I’espece a I’espéce avec apreté livre.

Ou tuer, ou mourir de famine et de froid,
Qui que tu sois, choisis ! Sur notre horrible sphere
Nul n’évite en naissant ce carrefour étroit.

Un titre pour tuer, que le besoin confere,
Ou la nature absout du mal qu’elle fait faire,
Un brevet de bourreau, voila le premier droit.



UNE VOIX.

Il n’est ni bourreaux, ni victimes,
Il n’est pas méme d’ennemis,
Quand les meurtres sont 1égitimes,
Par les décrets de Dieu permis !

Dans leur démélé séculaire,
Qui n’est qu’un ordre violent,
Les especes s’entr’immolant
Le font sans haine ni colére.

De la vient que nul repentir
Ne trouble la faim satisfaite ;
Que toute proie a sa défaite
Peut sans rancune consentir :

Elle tombe dans une guerre
Ou chacun doit un jour tomber.

LE CHERCHEUR.

Ah ! les vaincus a succomber
Ne se résignent pourtant guere !

L’espace est plein des cris par les faibles poussés.
Comme a travers la nuit geignent les vents d’automne,
Sans cesse monte au ciel la plainte monotone



De ces vaincus amers, pleurants, ou courrouces.

Vous criez dans le vide ! assez de cris, assez !

Le silence du ciel, 0 faibles, vous étonne :

Vous voulez que pour vous contre les forts il tonne ;
Vous imitez pourtant ceux que vous maudissez :

Quand vous leur imputez leur tyrannie a crime,
Est-il un seul de vous qui pour vivre n’opprime ?
Ou la vie a germé¢, 1’égoisme a sévi.

Bien qu’elle soit petite et douce, votre bouche,
Elle est pourtant armée, et I’appel en est louche :
On sait a quels baisers elle a déja servi.

UNE VOIX.

Baisers vibrants qu’aux fleurs mouillées
Portent les sonores essaims

Des abeilles ensoleillées,

Etes-vous ceuvres d’assassins ?

Baisers de la mére a la fille,
Baisers des fréres et des sceurs,
Les agapes de la famille
Ont-elles souillé vos douceurs ?

Baisers des bouches rassemblées
Sur un front d’aieul, baisers purs
Comme en versent les giroflées



Sous les vents d’avril aux vieux murs,

Ces bouches qu’une larme arrose
Ont-elles de feéroces dents ?

LE CHERCHEUR.

La mort fait son ceuvre au dedans,
Sombre sous des dehors de rose.

Ce précepte m’émeut : « Ne fais pas au prochain
Ce que tu ne veux pas qu’il te fasse a toi-méme. »
Pourtant s’il le faut suivre en sa rigueur extréme
Il n’est d’autre avenir que de mourir de faim.

Vivre sans nuire ! O songe ambitieux et vain !

Le prochain, quel est-il ? Voila le grand probleme.

Qu’il végete ou qu’il pense, et qu’on I’abhorre ou 1’aime,
Tout étre a, des qu’il sent, quelque chose d’humain.

Et n’alléguons jamais, meurtriers hypocrites,
La souveraineté que nous font nos mérites.
Tout vivant souffre, aucun ne s’est donné son rang.

L’homme civilisé€, charité bien étrange !
N’appelle son prochain nul étre dont il mange.
L’anthropophage est seul impartial et franc.



UNE VOIX.

Horreur ! On ne sait si tu railles
Ou si1 toi-méme tu te crois ;

Laisse aux cyniques sans entrailles
Leurs sarcasmes hideux et froids.

Ce matin j’ai vu I’alouette,

Pergant 1’air comme un point vermeil,
Avec le cri pur qu’elle y jette
S’évanouir dans le soleil ;

Sa voix enchantait 1’étendue ;
Un trait d’archer 1’a fait mourir.
La voix n’est pas redescendue,
J’en ai senti mon cceur souffrir. ..

Mais pour un oiseau qui succombe,
L’amour au ciel en rend bien deux !

LE CHERCHEUR.

Je pense aux morts ; toi, si tu peux,
Chante 1I’amour sur 1’hécatombe.

Toujours grave en tuant, le fauve carnassier
Bondit, abat sa proie, et mange, grave encore ;
L’homme, joyeux convive, assaisonne et décore
La chair qu’il engraissa pour le plomb ou I’acier.

D’ou vient que, pour lui seul scrupuleux justicier,
Ce tueur, sans piti¢ pour la faune et la flore,



Chatie en I’homicide un crime qu’il abhorre
Et dans la chasse impie admire un jeu princier ?

Le méme acte, en dépit des mots dont on le nomme,
S’il n’est crime envers tous, ne 1’est point envers I’homme,
Et s’1l est crime en haut, I’est a tous les degrés.

O morale, n’es-tu qu’un pacte entre complices ?
Pourquoi ton équité, bonne pour nos polices,
Ne nous rend-elle pas tous les étres sacrés ?

UNE VOIX.

Réveur, tu parles en profane !
Le plus juste peut s’oublier,
Quand il est rué par Diane
Sur les traces d’un sanglier !

Ne connais-tu pas ce délire ?
L’ouragan des chiens, leurs abois,
Et la fanfare qui déchire

La tressaillante horreur des bois !

L’hallali ! I’assaut du colosse
Qui se débat, les chiens au flanc,
Secouant leur grappe féroce
Dans les entrailles et le sang !

Nulle jeune et guerriere envie
N’émeut donc 1’audace en ton coeur ?



LE CHERCHEUR.

J’ai mis mon z¢le et ma vigueur
A sonder mon droit sur la vie.

Tantot je prends 1’acier, j’en avive le fil

Et je tranche la chair en convive impassible :

Je me semble étre un roi, comme I’entend la Bible
Qui déclare saint ’homme, et tout le reste vil.

Tantot j’ai le soupgon d’un infini péril,

Et je crois me sentir I’humble et lointaine cible
D’un centaure céleste a la fléche invisible,

I1 passe en moi I’éclair d’un effroi puéril.

Hélas ! a quels docteurs faut-il que je me fie ?
La legon des anciens, dogme ou philosophie,
Ne m’a rien enseigné que la crainte et I’orgueil ;
Ne m’abandonne pas, toi, qui seule, 6 science,

Sais forger dans la preuve une ancre a la croyance !
Le doute est douloureux a trainer, comme un deuil.

UNE VOIX.

Voici ’aube ! — éteins ta veilleuse | —



L’aube au tendre éblouissement,
[’aube suave et merveilleuse
Qui nous fait sourire en dormant :

Par les fentes des portes closes
Regarde pendre au bord des lits,
Parmi les raisins et les roses,

Les bras lents des amants palis...

Ecoute au loin la voix d’Horace :
Il t’invite a cueillir le jour ;
Lydie en s’éveillant ’embrasse :
Imite leur facile amour !

Chasse la sombre maladie
Qui trouble tes nuits, insense. ..

LE CHERCHEUR.

Quand Horace a chanté Lydie,
Mon siécle n’avait point pensé.



TROISIEME VEILLE
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ARGUMENT
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affections étrangeres a la justice. La conservation de I’individu fort y est
assurée par son propre égoisme, et celle du faible par des instincts dérivés
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LE CHERCHEUR.

J USTICE, mes regards ne t’ont pu découvrir
Chez les vivants distincts de figure et d’essence.
Chez ceux de méme forme et de méme naissance,
Dans notre espece, au moins, te verrai-je fleurir ?

Je vois bien, parmi nous, des fréres se chérir,
Les amis séparés que fait pleurer 1’absence,

De pudiques beautés qu’un amour pur encense,
Des meres par tendresse heureuses de souffrir.

Je sais que ces penchants, seuls dompteurs de nos peres,
Ont changg, par I’amour, en foyers les repaires,
En cités, par le droit, les foyers respectés ;

Mais je tremble qu’en nous ces antiques mobiles

Ne soient a notre insu d’égoisme infectés,
Sur leur humble origine a nous tromper habiles.

UNE VOIX.



Pocéte, que rendent jaloux
L’amour constant des tourterelles,
Devant nos sanglantes querelles
La paix qui dure entre les loups,

Le siir voyage des cigognes

Qui n’ont pour guide que le ciel,
Devant nos pénibles besognes
L’ceuvre exquise d’ou sort le miel !

S’il est vrai que Dieu se devine
Dans ces instincts fiers ou touchants,
Diras-tu qu’elle est moins divine

La source des humains penchants ?

Reconnais-y la Providence
Plus sage que ta volonté.

LE CHERCHEUR.

Certes, a défaut de bonté,
La Nature a de la prudence !

Elle a su conformer les vouloirs a ses plans

Par un ressort profond qui les meut a sa guise ;
L’appétit seul qu’un nom plus ou moins beau déguise
Regle de tous les ceeurs les veeux et les élans.

L’¢lite des mortels croit, depuis deux mille ans,
Cueillir les divins fruits d’une morale exquise ;
Mais sa foi, c’est, au fond, I’appétit qui s’aiguise,



Courant aux palmes d’or comme jadis aux glands.

La Nature n’a pas, quand une espéce est née,
Confié son salut, remis sa destinée
A des gardiens d’un z¢le arbitraire et gratuit ;

Non ! L’ceuvre utile a tous est a chacun prescrite
Par les propres besoins de son cceur, que séduit
Un illusoire appat d’ivresse ou de mérite.

UNE VOIX.

Ainsi, pas de noble action !

Il n’en est pas de méritoire !
Vertu ! sacrifice ! a t’en croire,
Tout cela n’est qu’illusion !

Comment, sans s’indigner, t’entendre ?
Le doute regne, la foi dort,

Socrate est mort, le Christ est mort,

Ils ne peuvent plus se défendre.

Mais nous que leur exemple a faits,
Nous, disciples de leur supplice,
Souffrirons-nous qu’on avilisse

La sainteté de leurs bienfaits ?

O monstre, jusque chez les bétes
Le dernier des cceurs te dément !



LE CHERCHEUR.

Viens sonder les cceurs froidement
Si tu ne crains pas mes enquétes.

La Nature, implacable, aux rigueurs de ses lois
Abandonne 1’obscur et faible satellite,

Et dans la grande lice ou tout €tre milite,
Parmi les combattants, ne sauve que les rois.

Mais il est nécessaire au progres de ses choix
Que sa fécondité jamais ne périclite,

Qu’une autre multitude enfante une autre ¢lite
Ou I’espéce survive et s’¢éleve a la fois.

Tout doit donc pulluler. Aussi combien elle use,
Pour remplacer les morts, de génie et de ruse !
Mille instincts y pourvoient, sublimes s’il le faut !
Bien qu’au salut commun I’espéce 1’asservisse,

L’¢égoisme pourtant n’est pas mis en défaut :
C’est I’intérét du coeur qui pousse au sacrifice.

UNE VOIX.

Peux-tu nier le grand duel



Entre I’agréable et I’honnéte,
Qui depuis Hercule, 6 pocte,
Est si clair, étant si cruel !

Ah ! toi-méme, quand pour bien faire
Ta volonté combat tes veeux,

Tu sens ce que ton golt préfere,

Et c’est I’opposé que tu veux.

Laisse-toi croire qu’il existe
Dans le devoir un noble amour,
Plus fort que I’amour €goiste,
Un dévolument sans nul retour !

Souffre que cette foi profonde
Te console de t’immoler !

LE CHERCHEUR.

C’est pour m’instruire que je sonde,
Et non pas pour me consoler.

L’¢égoisme est aveugle entre especes : chacune,
Viable sur la terre a force d’avoir nui,

De ses derniers vaincus se repait aujourd’hui,
Sans que nulle piti¢, nul remords 1I’importune.

L’¢égoisme entre égaux veille a la paix commune :
L’étre le plus féroce €épargne alors autrui,
Parce qu’il reconnait sa propre vie en lui,
Et fait sur lui I’essai de sa propre fortune.

Le fraternel instinct n’est donc pas généreux :



Les loups sans hésiter se mangeraient entre eux,
S’il n’importait a tous que leur chair fiit sacrée ;

Mais I’espece, attentive en chaque individu,
Persuade au loup méme, a qui la chair agrée,
Que celle du loup seul est un mets défendu.

UNE VOIX.

La fin commune pressentie,

Le lien du sang deviné,

C’est d¢ja de la sympathie !

Ou le sang parle, un cceur est né !

Un cceur bat ou la moindre fibre
Aux appels d’une autre répond ;
Du tumulte immense ou tout vibre
Se dégage un concert profond !

Le conflit des étres ressemble

Au prélude ou chaque instrument
S’essaie, hésite, et pour I’ensemble
Cherche le ton séparément ;

J’en entends plus d’un qui s’accorde
A ce ton divin qu’il cherchait !

LE CHERCHEUR.



Je ne vois pas lever I’archet,
J’entends partout grincer la corde.

L’ Amour avec la Mort a fait un pacte tel

Que la fin de I’espece est par lui conjurée.
Meurent donc les vivants ! la vie est assurée :
L’amour dresse, au milieu du charnier, son autel !

Tous lui font un supréme et souriant appel ;
Comme, avant de servir aux tigres de curee,
Tous les gladiateurs saluaient la durée

Et la gloire du peuple, en son maitre immortel.

Amour, qui, faconnant ta victime a sa tache,
La rends brutale et souple, aventureuse et lache,
Pour abattre ou tourner la barriére a tes veeux,

Amour, ne ris-tu pas des roucoulants aveux
Que depuis tant d’avrils la puberte rabache,
Pour en venir toujours (triste apres) ou tu veux ?

UNE VOIX.

Les roucoulements des colombes,
Les serments des coeurs amoureux,
Ne remplissent jamais les tombes
Avant d’avoir fait des heureux.



Les yeux ardents devenus graves,
C’est le désir €évanoui

Qui remercie en pleurs suaves
Le bonheur dont il a joui.

Souviens-toi de la bien-aimée :
Elle a souri ! tout peut finir,
Ton ame en demeure charmée
Pour un éternel avenir !

Dans ton impure calomnie
Souviens-toi de ses yeux baissés.

LE CHERCHEUR.

Hate donc plutot 1’agonie
Des souvenirs qu’ils m’ont laissés !

Dans 1I’ceil indifférent des vierges, 6 Nature !

Tu fis bien d’allumer un céleste flambeau :

Si fort que soit 1’attrait d’un corps novice et beau,
C’est grace a I’Idéal que I’humanité dure.

Le dégott de peupler une terre aussi dure

Et peut-Etre aboli ce fréle et fier troupeau,

Si d’un vain paradis quelque vague lambeau

N’efit flotté pour le cceur plus haut que leur ceinture.

Le soir, quand 1’Idéal, complice de tes fins,
Sous le nom de pudeur leur fait des yeux divins
Dont les longs cils penchés ont un attrait de voiles.



Leur regard, fourvoyé par I’ennui vers le ciel,
Parait, en se baissant, nous offrir des étoiles ;
Et nous nous approchons ! voila I’essentiel.

UNE VOIX.

Si la pudeur méme est suspecte
A ton scepticisme brutal,

Ah ! Que du moins il y respecte
La foi du cceur dans 1’Idéal !

Quelle est donc I’infame querelle
Qu’au nom du sang tu chercheras
A la grice surnaturelle

De la Vénus qui plait sans bras ?

Est-ce donc ’espoir d’une étreinte
Qui nous touche en ce marbre dur ?
La pierre d’idéal empreinte

Est la chaste sceur de 1’azur !

N’épargneras-tu point ta bave
A la candeur de la beauté¢ ?

LE CHERCHEUR.



Je sens sa chaine a mon coté,
Mais mon front n’est pas son esclave.

Charmeuse du vouloir et fléau de 1’honneur,

Il n’est pas de remords que la Beauté n’endorme :
Quel saint n’a fait un jour le sacrifice énorme
D’un paradis futur a son joug suborneur ?

Qu’aveugle a son mirage un tiede raisonneur,

Pour savoir ce qu’elle est, chez Platon s’en informe !
Elle est, pour qui la voit, I’irrésistible forme

Qui se rend preferable a tout, méme au bonheur.

C’est que I’intégrit¢ du moule de la race
Est confiée au choix que la Beauté vous trace,
Amants qu’elle apparie et force a se choisir !

Et chez les bétes méme, un sens de la figure,
Ou I’ceil révele au sang sa preférence obscure,
Assortit les époux qu’accouple le désir.

UNE VOIX.

Ne vois-tu partout qu’€goisme
Transformé selon les destins ?
Ah ! salue au moins I’héroisme
Dans le plus sacré des instincts !

En hiver, quelle atroce louve



Malgreé les fourches, les couteaux
Et les chiens des bergers, ne trouve
De quoi nourrir ses louveteaux ?

Quelle tigresse ne s’affame

Pour ses petits, quand ils ont faim ?

Et que n’ose risquer la femme,

Quand ses enfants n’ont plus de pain ?

Ah ! La tendresse maternelle
Atteste un cceur dans 1’infini !

LE CHERCHEUR.

11 fallait bien tenir uni
Le fruit du ventre a la mamelle.

Avant les animaux, quand régnait la forét,
Seule a téter le sein de la terre en gésine,
La nourriture, humeur abondante et voisine,
Ou tombait la semence, au rejeton s’ offrait.

L’air s’épure, et la chair libre et pauvre apparait,
Forcément chasseresse, étant fleur sans racine ;
Mais la progéniture, avant qu’elle assassine,

Doit, trop faible d’abord, trouver du sang tout prét.

I1 faut que la femelle avec son sang I’¢éleve ;
Nourrice, elle est encore une tige, ou la séve

Monte au fruit suspendu, mais déja détaché.

Ce fruit, le sien, le seul aimé, c’est elle-méme,



C’est ’extrait de son étre a ses flancs arraché :
La Nature est habile et sait bien ce qu’on aime.

UNE VOIX.

Ecoute, écoute retentir

Les cris d’héroique tendresse,
Comme un reproche a ton adresse
Amassés pour te démentir,

Tous les cris poussés par les meres,
Depuis I’enfantement d’ Abel
Jusqu’aux grandes douleurs dernicres
D’ou naitra le dernier mortel !

Quelle grandeur n’as-tu flétrie ?
Mais, sans nier toute vertu,

Par quel doute aviliras-tu

Le saint amour de la patrie ?

Sauverai-je ce dévoliment

De tes subtilités maudites ?

Je les crains : oublie en dormant
La réponse que tu médites.
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LE CHERCHEUR.

I L fait nuit, c’est la fin des pas et des clameurs ;
Le marchand de ses gains double en songe la somme,
Le manceuvre s’affaisse et cuve son rogomme,
La galere partout a vaincu ses rameurs.

Tous les bruits de la vie en confuses rumeurs
Expirent dans la brise aux pieds de I’astronome ;
On sent planer la tréve éphémere du somme

Sur la ville, tombeau d’innombrables dormeurs.

Le prochain cimeticre a des lits plus durables.
Ou serait le grand mal si tous ces misérables,
Malheureux ou méchants, ne se réveillaient pas ?

Ne peux-tu, Zodiaque, achever ta tournée

Sans le secours de I’homme, infirme et sitot las ?
Toi, Terre, ouvrir demain, sans peuples, la journée ?

UNE VOIX.



Les peuples ont pour mission

De vaincre et d’ennoblir la terre !
Chacun d’eux avec passion
Chérit le sol héréditaire ;

Et quand par des envahisseurs
Une glebe en est offensée,

Le soldat baise au front ses sceurs
Et sur les yeux sa fiancée ;

Il part. Hélas ! un bien-aimé,

Un frére, un fils ! qui le remplace ?
Mais la famille en vain I’enlace :
Pour la patrie il s’est armé !

Son front sous le baiser s’incline,
Et se redresse apres 1’adieu.

LE CHERCHEUR.

Mais on lui facilite un peu
La vertu par la discipline.

Le chef n’est qu’un roseau ; son ordre, un peu de vent ;
Mais le soldat I’ignore. Un champ de Mars ressemble
Au cirque ou des lions cote a cote vont I’amble,

Pour obéir au fouet qui regne en les bravant.

Il marche a droite, a gauche, en arriére, en avant,

Comme on veut, le troupeau formidable qui tremble !
Mais vous qui lui montrez comment on marche ensemble,
Prenez garde qu’un jour il ne soit trop savant :



Montant de proche en proche, un seul refus tenace
A I'impuissante voix qui commande et menace,
Vous dégraderait tous, du caporal au roi !

La discipline est I’art de faire craindre une ombre,
L’art de magnétiser la force par I’effroi,
En trompant I’unité sur le pouvoir du nombre.

UNE VOIX.

Tais-toi ! le doute empoisonneur
Te souffle un langage de traitre !
Un officier n’est pas un maitre :
En lui I’obéi, ¢’est I’honneur !

Il porte la patrie enticre

Dans sa pensée et dans ses yeux ;
Toutes les ames des aieux
L’accompagnent a la frontiere ;

Tous les défenseurs sur ses pas

S’y précipitent avec rage,

Sous 1’aiguillon seul du courage,
Qu’il leur apprend s’ils ne 1’ont pas !

Le soldat, I’ceil plein d’étincelles,
Court au canon sur lui braqué !



LE CHERCHEUR.

Ce lion retourne aux gazelles,
Aussitdt qu’il n’est plus traqué.

Quand deux états rivaux, aux bornes mitoyennes,
Pour se les disputer levent leurs étendards,

Et qu’apres maint exploit, tous, conscrits et soudards,
Ont amplement fourni la pature aux hyenes,

Il se peut qu’en changeant les frontieres anciennes
La victoire a ’aveugle ait mieux taillé les parts,
Ou que le favori de ses sanglants hasards

Occupe iniquement les terres qu’il fait siennes :

N’importe ! quels qu’ils soient, les arréts du canon
Demeurent viciés, équitables ou non :
La sentence du meurtre est toujours immorale.

Chaque ennemi par I’autre est devant Dieu cite ;
Mais le juge est suspect dans chaque cathédrale,
Ou I’encens le provoque a la complicite.

UNE VOIX.

L’histoire abonde en grands exemples
De la justice du vrai Dieu ;
Sous mille noms, dans tous les temples,



C’est lui qui pese chaque veeu.

Des temples grecs que le temps mine
Il est tombé plus d’un fronton,
Depuis les flots de Salamine
Jusqu’aux herbes de Marathon ;

Mais aucun siecle ne déchire
Le livre ou chaque race apprend
La morsure de Cynégire,

La palme du coureur mourant !

Et ’arrét de Dieu qui les juge
Aux cultes grecs a survécu.

LE CHERCHEUR.

Ton juste Dieu n’est qu'un transfuge
Aux yeux du roi des rois vaincu !

L’arbre des races pousse autrement que le chéne,

Qui du sol ténébreux fait monter au ciel clair

Son feuillage unanime et populeux dans I’air,

Par des rameaux sans nombre enchevétrés sans géne ;

I1 ne circule pas une seve homogene

Dans cet arbre saignant a 1’écorce de chair,

Et jamais les rameaux n’y fleurissent de pair :
Ou triomphe une race, une autre est a la chaine.

L’humanité plutdt ressemble a ces foréts
Ou la plus forte essence accomplit son progres
Par I’étouffement lent de ses faibles cousines,



Ou sous les vents d’orage un végétal géant,
Foulant de ses bras lourds les floraisons voisines,
Les brise, les effeuille et les met a néant.

UNE VOIX.

Non, non ! L’espéce humaine est une :
Tous les peuples sont différents

Par le climat et la fortune,

Mais, par I’ame et le corps, parents !

Leurs débuts sont tous comparables ;
Leurs progres se sont ressemblé :
Ou les déserts ¢taient arables
Partout des socs ont fait du bl¢ !

Leurs moeeurs et leurs lois sont diverses ;
Mais les fils, quand I’aieul n’est plus,
Partout aux licences perverses
Opposent des pactes conclus.

Le prétre partout prie, et lave
Par quelque baptéme les fronts.

LE CHERCHEUR.



Garde-to1 d’omettre I’esclave :
Partout aussi nous le verrons.

Tel homme a tel autre homme est souvent plus contraire
Que la lumiere a ’ombre et que I’onde au rocher.
L’esprit qui les compare et les veut rapprocher

Abuse impudemment de son besoin d’abstraire.

Ton sang peut a ma levre imposer le mot frere,
Mais ce mot, il ne peut a mon cceur ’arracher :
Tel me parle en ma langue, et me reste étranger ;
Je entends malgré moi siffler, rugir ou braire.

Le sang est-il tout I’homme, et la fraternité,
Pacte d’amour juré sans la main ni la bouche,
N’est-elle que le nceud des corps de méme souche ?

Un roi negre est issu (pour le moins imite)
Du gorille, et par ’ame et la forme il y touche
De plus pres que mon chien, frére sans vanite.

UNE VOIX.

Blanc, jaune ou noir, et qu’il se nomme
Francais, Chinois, Ethiopien,

On salue un juge en tout homme ;

Et ce respect prouve un lien.

Pour titre a subjuguer la béte



Tandis que le besoin suffit,
On allegue un droit de conquéte
Quand c’est ’homme qu’on asservit ;

Car I’esclave est juge, et le maitre
Qui le traite en pur animal

Craint tout bas de ne lui paraitre
Qu’une brute faisant du mal.

L’instinctif hommage a I’espece
Du nceud qui la forme est témoin.

LE CHERCHEUR.

Qui n’a tué d’un signe, au loin...
Le mandarin dans 1’ombre épaisse ?

C’est du conflit des corps que le droit est venu.

Si I’homme était une ombre, ou qu’il fiit solitaire
Et qu’il se plt nourrir comme il se désaltere,
D’un peu d’eau, fruit du ciel, sans culture obtenu,

Tout désir ne serait qu’un souhait ingénu,

Du pouvoir de jouir aiguillon salutaire,

Et le besoin, sans nom, serait mort-né sur terre ;
Le mot justice méme y serait inconnu ;

Exempte d’imposer ou subir un partage,
La vie, essor sans cesse ¢largi davantage,

S’épandrait sans donner ni recevoir de heurt.

Mais nos prisons de chair se disputent 1’espace,



La place de tes pieds, il faut que je m’en passe :
Toujours d’un droit qui nait une liberté meurt.

UNE VOIX.

Qu’importe ! Demande a Virgile
Si, devenus ombres, les morts

Ne pleurent pas 1’épaisse argile
Dont jadis étaient faits leurs corps :

Dans leur impalpable substance
Ils ne peuvent plus se Iéser ;
Mais, n’ayant plus de consistance,
Leurs levres n’ont plus de baiser ;

Leurs bras, ouverts comme les notres,
Se referment sans presser rien,
Indépendants les uns des autres

Ils souffrent d’errer sans lien ;

Oh ! les chaines leur font envie :
Ils ne sont que trop peu génés !

LE CHERCHEUR.

Entre eux n’étaient-ils enchainés
Que par la caresse, en leur vie ?



Le sang, de corps en corps, circule entre animaux :
Le meurtre le répare, en méme temps qu’il 1’use,
La faim quotidienne en ose ouvrir I’écluse,

Mais n’en ose lever que les tributs normaux ;

L’homme, lui seul, dans I’homme en créve les canaux
Par le fer et le plomb, sans la faim pour excuse ;
Partout, mettant la force aux ordres de la ruse.

Le dragon de la guerre a rougi ses anneaux.

Nature, as-tu créé des races ennemies
Pour balancer I’excés de tes économies
Par des crédits ouverts brusquement a la mort ?

Ne valait-il pas mieux modérer les naissances
Que d’en abandonner I’équilibre au plus fort,
Qui décime sans choix les fronts que tu recenses ?

UNE VOIX.

Regrette le sang répandu,

Mais non les batailles ; mesure,
Non la largeur de la blessure,
Mais a quel prix il fut vendu !

Les animaux vivent et meurent
Sans patrimoine a féconder ;

Leurs lois, qu’ils n’ont pas a fonder,
Sans progres ni déclin demeurent.



Mais pour que tout le genre humain
De plus en plus fleurisse et vaille,
Chaque peuple a son tour travaille,
S’il le faut, le glaive a la main :

Puissant ou faible, il fait la guerre
Pour la gloire ou la liberté !

LE CHERCHEUR.

Ces biens, j’en connais la cherté,
Le titre illusoire et précaire.
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LE CHERCHEUR.

L ES besoins sont, hélas ! Des douleurs agressives.
Repu, le tigre est tendre, il leche ses petits ;
Mais quand monte le flux de ses grands appétits,
Il découvre en miaulant ses crocs jusqu’aux gencives.

Satisfait, ’homme est doux, ses haines sont oisives ;
Mais quand les vrais besoins aux conseils de bandits
Le poussent, maigre, au seuil des festins interdits,

Il montre a nu ses droits comme des incisives.

O Lycurgue, 6 Solon, vos lois sont un rempart
Que ronge nuit et jour la meute inassouvie,
Dont I’instinct pour sévir attend votre départ ;

Car dans I’espece humaine, aux codes asservie,

Entre les combattants du champ clos de la vie
Vous limitez le droit sans assurer la part.

UNE VOIX.



Les chartes naissent des discordes.
Songe aux temps des désirs sans lois,
Quand erraient en farouches hordes
Les premiers hommes dans les bois ;

Vois-les tout nus livrer bataille

A des animaux insoumis
Monstrueux de forme et de taille,
Vois-les tous entre eux ennemis.

Aux engins de chasse et de péche,
Aux armes, vois-les tour a tour
Adjoindre le fuseau, la béche,
Puis le beeuf instruit au labour ;

A la tente de peaux compare
Le stable abri, méme d’un gueux.

LE CHERCHEUR.

Je vois I’appétit, moins fougueux,
Redevenir aussi barbare.

Le besoin, fondateur des Etats, les détruit.
D’abord, dans la tribu, les mceurs patriarcales
Mesurent le travail aux forces inégales,

Et selon 1’age et ’ceuvre en partagent le fruit.

Puis I’orgueil des ainés, le premier mur construit,
La guerre, I’or conquis sur les cités rivales,
Les trompettes d’airain des marches triomphales,



Enseignent le loisir, le faste et le vain bruit.

Les captifs sont changés en instruments serviles
Pour féconder les champs et décorer les villes,
Bienfaiteurs méprisés par les vainqueurs ingrats.

Puis, de ses vieux tyrans famélique nourrice,
La plebe arme contre eux sa haine accusatrice,
Ou n’a, pour les punir, qu’a se croiser les bras.

UNE VOIX.

Elle aime mieux lutter sans tréve,
Et d’age en age s’enrichir,

Et s’éclairer, pour s’affranchir.
Le progres ne fait jamais greve !

Pendant que le victorieux

Déchoit, moins brave et moins robuste,
La table des lois passe au juste,

Et la terre aux laborieux ;

L’¢échange et I’équité compensent
Et mélent les fruits différents ;
Ceux-ci labourent, ceux-la pensent,
Tous alliés, tous conquérants !

Sur les castes, sur les frontiéres
Les siecles passent leurs niveaux !



LE CHERCHEUR.

Je vois toujours mémes rivaux :
Les fauves et les bestiaires.

Brute qui bats ta femme et dis : « Mort aux tyrans ! »
Qui ne lui parles point sans 1’appeler carogne,

Et, misérable roi, t’indignes sans vergogne

De n’étre pas nommé citoyen par les grands !

Et toi, plus insensé, né dans les premiers rangs,
Qui, réprouvant cet acte et ce propos d’ivrogne,
Trouves le meurtre en masse une noble besogne,
Et t’adonnes, plus vil, a des vices moins francs !

Par le sang de la guerre ou par le vin du bouge
Grisés comme taureaux affolés par le rouge,

Qui peut croire qu’un jour vous vous embrasserez ?
Qui jamais abattra le rempart séculaire

Fait de pavés croulants, de trones effondrés,
Qu’entre vous ont dressé la peur et la colére ?

UNE VOIX.

Je sais, je sais quel souvenir



T obsede et t’assombrit encore :
Le plus difficile a bannir
Est toujours celui qu’on abhorre.

L’histoire sans sérénité

N’est pourtant qu’une calomnie ;
Vois d’assez haut I’humanité
Pour en embrasser I’harmonie ;

Pour y mieux juger, de moins pres,
L’ordre futur qui s’y dessine,

Le peuplier qui prend racine

Et va dépasser les cypres ;

Pour voir enfanter la justice
Loin des cris de 1’accouchement !

LE CHERCHEUR.

Je doute fort qu’il aboutisse,
L’accoucheur y va mollement.

Au fond, posséder tout, hommes, bétes et choses :
Les hommes, par le droit, la guerre, ou le discours ;
Les bétes, sans pudeur, par des moyens plus courts ;
Les choses, par I’argent et les murailles closes ;

C’est votre but secret, bons rois maudits sans causes,
Doux marchands, ouvriers équitables toujours,
Laboureurs, si naifs étant nés loin des cours,
Penseurs amis du vrai, réveurs amants des roses.

Oh ! qui n’envie un peu le trésor de Crésus,



La force de César, le charme de Jésus,
Tous les pouvoirs fameux qui régnent sur le monde ?

Qui ne sent un désir trop avide et trop fier
Egaré dans son coeur, comme au fond de la mer
Roule une coupe d’or sous la vase profonde ?

UNE VOIX.

Cette coupe d’or du désir,

Vers tous les infinis tendue,
Nous est offerte, et nous est due,
Car seuls nous la pouvons saisir !

Les siecles tour a tour y viennent.
Verser leur tribut au nectar

Que font plus doux ceux qui la tiennent
Pour ceux qui la tiendront plus tard !

S’il s’y méle encore une haleine
De fange, de sang et de fiel,
Devons-nous dédaigner son miel,
Ou la renverser presque pleine ?

Elle n’est jamais sans saveur :
Un pleur méme y devient suave !

LE CHERCHEUR.



Mais I’échanson, c’est un esclave ;
Un maitre énervé, le buveur.

On voit des pucerons réduits en esclavage,
Rassemblés en troupeaux et traits par les fourmis ;
Le plus humble génie a des vaincus soumis,

Et ’on devient tyran des qu’on n’est plus sauvage.

Combien d’humains troupeaux, fruits d’un docte €levage,
A qui les hauts loisirs ne sont jamais permis,

Et que, loin des foréts, sous le joug endormis,

L’antique faim toujours, mais plus lente, ravage !

Que de peuples se sont a se polir usés !
Ne¢s fiers, et qu’ont rendus serviles et rusés
L’intrigue aux mille rets, I’échange aux mille chaines !

Que de progres honteux fit la peur de la mort,
Quand la paix sans amour, tréve instable des haines,
Déshonorant le faible eut désarmé le fort !

UNE VOIX.

Calomniateur ! accompagne,
Accompagne en esprit mon vol ;
Viens voir, du haut de la montagne,
Le labour enrichir le sol,



Les grandes villes boire aux fleuves,
Et des gravois des vieilles tours
Surgir gaiment les cités neuves,
Plus florissantes tous les jours.

L’ceuvre des nobles servitudes,
Des pactes saints que tu maudis,
Succéde au chaos d’herbes rudes
Ou les fauves rodaient jadis.

Salut a la terre promise
Ou triomphe aujourd’hui I’espoir !

LE CHERCHEUR.

Trop d’hommes sont morts sans la voir,
Pour qu’un triomphe y soit de mise.

Nous prospérons ! Qu’importe aux anciens malheureux,
Aux hommes nés trop tot, a qui le sort fut traitre,

Qui n’ont fait qu’aspirer, souffrir et disparaitre,

Dont méme les tombeaux aujourd’hui sonnent creux !

Hélas ! leurs descendants ne peuvent rien pour eux,
Car nous n’inventons rien qui les fasse renaitre.
Quand je songe a ces morts, le moderne bien-étre
Par leur injuste exil m’est rendu douloureux.

La tache humaine est longue, et sa fin décevante :
Des générations la dernicre vivante
Seule aura sans tourment tous ses greniers comblés ;



Et les premiers auteurs de la glébe féconde
N’auront pas vu courir sur la face du monde
Le sourire paisible et rassurant des blés.

UNE VOIX.

Notre sort sera misérable

Aux yeux de nos derniers neveux ;
Pourtant le leur, plus désirable,
N’est jamais I’objet de nos veeux :

C’est que les biens futurs ne peuvent
Nous tenter que s’ils ont des noms ;
Les biens connus seuls nous émeuvent,
Car seuls nous les imaginons.

Plains les morts d’avoir fait la perte
Du pauvre champ qu’ils ont aimé,
Mais non de n’avoir pas semé

La graine apres eux découverte.

La richesse des cceurs suffit
De tout temps a dorer la vie !

LE CHERCHEUR.



Cet or-la fait peu de profit
A la fringale inassouvie !

Je sais donc maintenant, pour I’avoir affronté,
Quel monstre ancien, tapi sous sa brillante robe,
Aux regards €blouis ’humanité dérobe,

Quels aveugles instincts forment sa volonte.

Mais a voir son grand air, sa foi dans sa bonté,
Son rire olympien sur un infime globe,

Je cherche, en son cerveau malsain, I’étrange lobe
Ou siege et se nourrit son orgueil indompt¢ ;

J’y cherche le sinus profond ou se recrute
Sous sa couronne d’or le vieux levain de brute
Qui fermente toujours, plebe et tyrans, en vous.

Demander la justice a cette souveraine,
Autant la demander a quelque pauvre reine
Au bandeau de clinquant, dans une cour de fous !

UNE VOIX.

Dors ! Tu sentiras a I’aurore
Je ne sais quel bien-Etre en toi,
Léger, sublime et sage, ¢clore,
Fait de gratitude et de foi.

A Dair terrestre, au jour solaire



Ouvrant les yeux et les poumons,
Tu laisseras le ciel te plaire
Et tu diras encore : « Aimons ! »

Car ce monde maudit, tu I’aimes !
Et, si la mort s’offrait ce soir,

Tu renirais tous tes blaspheémes,
Gueéri de ton vain désespoir.

On se plait a réver qu’on sombre,
En s’endormant siir du réveil.

LE CHERCHEUR.

Je crains la menace de I’ombre,
Mais je ne tiens plus au soleil.
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LE CHERCHEUR.

C E soir, comme un enfant que sa sceur a boudé
(La Muse au rendez-vous n’étant pas la premiere),
Je n’ai pas su chanter sans I’aide coutumiere ;
A ma fenétre alors je me suis accoudé.

Mais I’infini non plus ne m’a rien accordé :
Dans I’archipel sublime aux iles de lumiere,

Ou I’ame au vent du large enfle sa voile entiere,
J’ai promené 1’espoir, et n’ai pas abordé.

De I’Ourse et des Gémeaux mes yeux ne sont plus ivres,
Depuis que, refroidis a la paleur des livres,

Dans ces cruels miroirs ils cherchent des lecons.

Le ciel s’évanouit quand la raison se leve ;

Les couleurs n’y sont plus que de subtils frissons,
Et toute sa splendeur a moins d’étre qu’un réve.

UNE VOIX.

Courbé sous ton pale flambeau,



Que de chimgéres tu te crées,
Pendant qu’aux plaines éthérées
La Nuit mene son clair troupeau !

Pocte, la Lyre et le Cygne
Dorent le voile aérien ;

Tes astres mémes te font signe,
Et tu ne leur réponds plus rien.

Tous les soleils auxquels tu penses
Regarde-les se balancer ;
Contemple ces magnificences
Plus douces a voir qu’a penser !

Pocéte ingrat, ton cceur se blase
Sur les ravissements d’en haut.

LE CHERCHEUR.

Malheur aux vaincus ! Il le faut.
Les nuits ne sont plus a 1’extase.

Je contemplais les nuits sans nul présage amer,
Quand, jadis, me leurrait leur promesse illusoire,
Comme un enfant qui suit, du haut d’un promontoire,
Les feux rouges et bleus des fanaux sur la mer.

Mais aujourd’hui j’ai peur de I’uniforme éther :
Depuis que ma terrasse est un observatoire,

Je songe, connaissant la terre et son histoire,
Que tout astre, sans doute, a son age de fer.

Tu seras terre aussi, toi qu’on nomme céleste,



Et tu te peupleras pour la guerre et la peste,
Etoile ; et je te crains, car j’ignore ou je vais :

J’ai peur que les destins ne soient partout les mémes,
Puisque le sort du monde est quelque part mauvais,
Et que les fins pour moi sont toutes des problemes.

UNE VOIX.

Ne crois pas que les habitants

Des spheres ou tu te fourvoies,

Y vivent tristes ou contents

Par nos douleurs ou par nos joies :

Autres spheres, autres désirs !

Et tes présomptions sont vaines ;
Cherche ailleurs nos futurs plaisirs,
Comme aussi nos futures peines.

Hors du lieu, les ames des morts
Auront toutes, selon leurs fautes,
Des demeures plus ou moins hautes,
Dans un monde inconnu des corps.

Ne la cherche pas dans I’espace,
La Justice accomplie en Dieu !

LE CHERCHEUR.



Je ne congois rien hors du lieu,
Notre avenir entier s’y passe.

Contre le ciel, Titans nouveaux, nous guerroyons ;
Ou la fougue échoua, triomphe la tactique ;

Un triangle I’atteint, debout sur I’écliptique,

Un cristal I’analyse en brisant ses rayons ;

Nous savons maintenant, par leurs échantillons,
Que les astres sont tous de matiere identique,
Comme ils sont tous régis, dans leur fuite elliptique
Par un méme concert de freins et d’aiguillons.

De ces deux vérites la rigueur m’épouvante :
L’une Gte aux paradis que 1’espérance invente
L’¢clat surnaturel qu’admire 1’ceil fermée ;

L’autre me fait douter si mes veeux et mes gestes
Sont plus libres sur terre, o mon étre a germe,
Que le vol de ce bloc dans les déserts célestes.

UNE VOIX.

Dieu seul fait le geste vivant !
Le fougueux ¢€lan de la terre
Ne fait pas I’essor volontaire
De la ronde ou chante I’enfant ;



L’orbe immense que doit décrire
Ce vaste bloc inanimé,

Ne fait pas le pli du sourire,
Seul volontaire et seul aime.

Non ! C’est une force princiere
Qui dans toute chair veut et sent ;
C’est, mélangée a la poussiere,
Une haleine du Tout-Puissant !

Et ce souffle a chaque étre assigne
Avec sa dignité son rang.

LE CHERCHEUR.

Ou le Destin régne en tyran
Est-il rien de digne ou d’indigne ?

L’enfant préte un vouloir libre et capricieux
Au papillon qu’il suit et qui toujours recule,

La fleur suit le soleil de I’aube au crépuscule,
Le z¢éphyr semble errer comme un lutin joyeux,

Chaque étre a I’air d’agir comme il I’aime le mieux,
Cependant chaque atome aveuglément circule :

De I’haleine des vents la moindre particule

Doit son vol et sa route au branle entier des cieux ;

La plante est une horloge ; et sans se dire : « Ou vais-je ? »
Le papillon voltige ainsi que flotte un liege,
D’équilibre et d’instinct tout son caprice est fait ;



Et la main qui I’a pris n’a pu faire autre chose.
Nul acte qui ne soit un nécessaire effet,
Nul effet révolté contre sa propre cause !

UNE VOIX.

Par je ne sais quoi de brutal

Et d’hostile a toute noblesse,
Un monde absolument fatal
Dans ma conscience me blesse !

Non ! le courage et la fierté

Ne permettront jamais qu’on nie
L’incompréehensible harmonie
Des lois et de la liberté !

Si le mystere que tu creuses
Confond les plus puissants esprits,
De simples ames généreuses
Le prouvent sans 1’avoir compris !

Arriere ta philosophie !
Moi je sais des que mon cceur sent.

LE CHERCHEUR.



Pour moi, qui ne sais qu’en pensant,
Sentir a penser me convie.

Seul le plus fort motif peut enfin prévaloir :
Fatalement concu pendant qu’on délibere,
Fatalement vainqueur, c’est lui qui seul opere
La fatale option qu’on appelle un vouloir.

En somme, se résoudre aboutit a savoir

Quelle secréte chaine on suivra la derniére ;
Toute I’indépendance expire a la lumiere,
Puisqu’on saisit I’anneau sitot qu’on 1’a pu voir.

Tout ce qu’un €tre veut, son propre fond 1’ordonne,
Mais I’ordre, irrésistible a son insu, lui donne
Le sentiment flatteur qu’il est sollicité.

Ainsi la liberté, vaine horreur de tutelle,
N’est que I’essence aimant le dernier joug né d’elle,
L’illusion du choix dans la nécessite.

UNE VOIX.

Debout ! Debout ! 6 Macchabées !
O Léonidas ! 6 Brutus !

O Christ ! 6 victimes tombées
Pour les droits ou pour les vertus !

Debout ! Grands saints et grands stoiques !



Et de toute votre hauteur
Laissez vos linceuls héroiques
Descendre sur cet imposteur !

Qu’il sente sur sa téte infame

Leur poids grossir comme un remords !
Qu’il entende sourdre en son ame
L’anathéme indigné des morts !

J’irai sans lui, d’un seul coup d’aile,
Droit au cceur de la Vérite.

LE CHERCHEUR.

Sous I’anathéme immérité
J’y rampe, explorateur fid¢le.

Mais j’achéve, décu, sans avoir débarqué,
Cette exploration que nul vent ne seconde ;

Et mon espoir se brise et s’abime sous 1’onde,
Comme succombe un mat par la tempéte arqué.

Si I’ordre universel dans 1’atome est marqué,

Plus rien, pas méme Dieu, n’est responsable au monde ;
Et j’erre, moi qui cherche, entrainé par ma sonde,

Dans I’orbite de I’astre ot mon poids m’a parqué.

Si le vouloir, jouet d’une invincible amorce,
N’est plus qu’un veceu fatal complice de la force,

A quoi bon demander la Justice au Destin ?

L’¢égoisme partout, qui se masque ou s’¢étale ;



Partout ’activité criminelle ou fatale !
De mon périple ingrat voila donc le butin !

UNE VOIX.

Que la Raison fait le jour triste !
Mais ou finit son examen
Quelque chose de grand subsiste :
Le battement du coeur humain.

Si rien de noble ne demeure,

Quand on a criblé I’Univers,

D’ou vient en moi le fou qui pleure
Sur des maux qu’il n’a pas soufferts.

Ce fou, plus grand que ma personne,
Des blessures d’autrui saignant,

Qui fait taire, quand je raisonne,

Ma raison méme, en s’indignant ?

Ah, crois-moi ! son délire auguste,
C’est du Juge infini I’arrét !

LE CHERCHEUR.

L’équite, si I’arrét est juste,
Méme sans Dieu, le dicterait.



Les deux poids suspendus, que la barre oscillante
Berce avec symétrie autour d’un de ses points,
Ne s’alignent qu’apres s’étre fuis et rejoints :

La plus juste balance est aussi la plus lente ;

Mais quand elle a dicté sa sentence indolente,
Entre les deux plateaux, immobiles témoins,
L’équilibre, établi, ne 1’est pas plus ou moins.

Il n’est pas d’équité qu’un droit meilleur supplante.

Un droit surnaturel est un dogme insensé !
Que par I’homme ou les Dieux le droit soit dispensé,
Entre toutes les mains la balance est unique.

La créature y peut juger le créateur ;
Et quiconque a senti I’ordre du monde inique,
S’il n’est pas un athée, est un blasphémateur.

UNE VOIX.

Toi par qui, supréme inconnue,
Le grand probleme se résout,
Qui que tu sois, cause de tout,
Ou chaque essence est contenue !

Tu n’es pas nulle, car je suis,

Et n’ai d’étre que par toi-méme,
Et, rien qu’en sondant le probléme,
Je t’atteste quand tu me fuis.



Et tu n’es pas imaginaire,

Toi, source unique du réel ;

Tu n’habites pas un vain ciel :

C’est to1 qu’on craint dans le tonnerre,

C’est to1 qu’on prie en tous les Dieux,
Seule forte et seule immortelle !

LE CHERCHEUR.

Sa puissance €clate a tes yeux ;
Mais sa justice, ou donc est-elle ?

J’écrase un moucheron sans peur d’étre honni,
Exempté des soucis de la miséricorde,

Sans méme que la béte innocente me morde,
Sans raison, par le droit du caprice impuni.

Mais ’homme, qui s’érige en roi dans I’infini,
N’a pas 'immunité du haut rang qu’il s’accorde.
Des pressoirs de la mort son propre sang déborde,
A quelque énorme soif incessamment fourni.

Qui sait ? Ne suis-je point insecte pour un autre ?
Pour I’habitant d’un monde ou s’abime le notre,
Géant dont I’ceil baissé me semble étre un ciel bleu ?

J’y songe, et si parfois sur le bord de ma table
Se pose un moucheron, le sentant respectable,
Je I’épargne pour croire a la bonté d’un Dieu.



UNE VOIX.

Oui ; toi-méme un géant t’épie ;
Mais il n’est pas capricieux :
Avant d’écraser un impie

I1 le suit longuement des yeux.

N’abuse pas de son silence,

Car 1l pourrait bien se facher...

Je sens son poing qui se balance,
Comme un fardeau qu’on va lacher.

Nul n’a prévu ce qu’il décide,

Son calme immuable est trompeur,
Et malgré son dédain placide

Ton impiété me fait peur !

Crois donc a la bonté supréme
Puisqu’en la défiant tu vis !

LE CHERCHEUR.

Les doutes sont-ils des défis ?
Et I’angoisse est-elle un blaspheme ?

Des vivants, qu’il fait naitre et dont il n’a pas soin,
L’Econome éternel trompe la confiance :
Le besoin donne un droit, le droit une créance ;



Ils sont tous créanciers de 1’auteur du besoin.

L’universelle faim, dont 1l est le témoin,
Réclame chaque jour une ample redevance ;
A lui seul incombait d’y pourvoir & 1’avance,
D’apporter la pature, ou d’y veiller de loin.

Si donc 1l est un Dieu, ’appétit constitue,
Dans chaque étre apte a vivre et que le jeline tue,
Un droit a s’assouvir, dont lui répond ce Dieu !

Mais partout je ne trouve, en I’absence du maitre
Que d’impuissants pasteurs qui réegnent en son lieu
Parasites sacrés du troupeau qu’ils font paitre.

UNE VOIX.

La béte, rampant sous le ciel,
N’a, dans I’orage ou I’éclaircie,
Rien qu’elle invoque ou remercie,
Nul recours providentiel ;

Mais I’homme au loin se cherche une aide
En de sublimes régions.

Seul étre que 1’azur obsede,

Il a seul des religions ;

Prolongeant le temps et 1’espace,
Il craint, pour le crime impuni,
Qu’ailleurs I’Eternité n’amasse



Des coléres dans I’'infini.

Les cultes ont rendu moins frustes
L’ame et les moeurs de leurs croyants.

LE CHERCHEUR.

Ils ont fait plus de mendiants
Et de meurtriers que de justes.

Par ses religions au meurtre convié,

L’homme, méme en tuant, croit faire une ceuvre pie :
De la gorge des beeufs, du sein d’Iphigénie,

Coulait jadis a flots le sang sacrifi¢ ;

Et tout a I’heure encore un prétre a confié
A ta lévre, 6 chrétien ! la victime infinie,
Et dans la lache paix de la faute impunie
Tu savoures un Dieu pour toi crucifié !

I1 faut pour ton salut qu’il souffre et qu’il expire,
Et qu’au trou de son flanc, comme un cruel vampire,
Ton péché sanguinaire aspire un paradis.

Quelle que soit la pourpre ou le bonheur se vautre,
Tout vivant qui jouit en martyrise un autre :
C’est le destin pareil des saints et des maudits.



UNE VOIX.

Pourquoi donc enfoncer les pointes
D’une ironie apre et sans foi

Au ceceur de ceux qui, les mains jointes,
Veulent prier méme pour toi,

Qui pratiquent, f{it-ce a grand’peine
Et par la seule peur du feu,

La charité, si surhumaine

Qu’elle suffit a prouver Dieu ?

Ah'! c’est grace a la foi sincere,
Par un ceil humblement baissé,
Que sur notre immense misere
Le premier baume fut verse.

Je vois une larme qui monte,
Au bord de tes cils affleurant...

LE CHERCHEUR.

Je la laisse couler sans honte ;
Mais on y voit trouble en pleurant.
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RETOUR AU CEUR

ARGUMENT

La recherche infructueuse de la raison, qui n’a découvert nulle part la
justice, n’empéche pourtant pas la conscience de conserver intacts tous ses
scrupules. Elle persiste a rendre 1’homme responsable devant une loi
morale. Cette persistance étonne le pocte et lui fait pressentir une autorité
propre du cceur, dont il faut tenir compte.
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LE CHERCHEUR.

L A-HAUT, ce clair de lune étrange me repose :
Le croissant, nébuleux, erre, comme un grand lis
Qu’une dentelle €éparse entraine dans ses plis
Sous les sombres rideaux d’une alcove bien close.

Quand saurai-je mourir, si, ce soir, je ne [’ose ?

De la molle nuée ou tu t’ensevelis,

Douce lune, a mon front forme un coussin d’oublis,
Dt ma pensée y faire une éternelle pause !

A quoi bon remuer le dessous des couleurs ?
Laissons I’ame en un songe abimer ses douleurs,
Comme I’étang s’azure en déposant sa vase.

Oh ! que j’expire en toi, delivré du soleil !
Il me serait si bon de suivre ton extase,
Emporté sans retour, assoupi sans réveil...

UNE VOIX.

Pourquoi déserter de la sorte ?
A t’ouir pousser des hélas,
On croirait que ton dos supporte



L’univers entier comme Atlas,

Ou bien qu’un remords implacable,
Un remords de grand criminel,

De son poids obstiné t’accable !
Ton sort est-il donc si cruel ?

Qu’as-tu commis qui ne s’avoue ?
La fortune a-t-elle soudain

Fait descendre pour toi sa roue ?
As-tu peur de mourir de faim ?

Ton lot, si fort qu’il te déplaise,
Fait envie aux vrais malheureux.

LE CHERCHEUR.

C’est d’un profond retour sur eux
Que nait mon immense malaise.

J’ai bon ceeur, je ne veux a nul étre aucun mal,

Mais je retiens ma part des beeufs qu’un autre assomme,
Et, malgré ma douceur, je suis bien aise en somme

Que le fouet d’un cocher hate un peu mon cheval ;

Je suis juste, et je sens qu’un pauvre est mon égal ;
Mais, pendant que je jette une obole a cet homme,
Je m’installe au banquet dont un pére économe
S’est donné les longs soins pour mon futur régal ;

Je suis probe, mon bien ne doit rien a personne,
Mais j’usurpe le pain qui dans mes blés frissonne,
Héritier, sans labour, des champs fumés de morts.



Ainsi dans le massacre incessant qui m’engraisse,
Par la Nature ¢€lu, je fleuris et m’endors,
Comme I’enfant candide et sanglant d’une ogresse.

UNE VOIX.

Les lions déchirent les boeufs,

Et mieux que le fouet, leur poursuite
Met les chevaux tremblants en fuite ;
Dieu le souffre ! et tu fais moins qu’eux.

Des peines que ton pere a prises
Jouis en paix dans son verger,
Les moineaux friands de cerises
S’y font par Dieu méme héberger.

Ton remords est bien ridicule
Devant I’écurie et 1’étal,

Et bien étrange ton scrupule
De t’asseoir au banquet fatal :

Dieu t’y convie, et te dispense
De peser si c’est juste ou non.

LE CHERCHEUR.



Mais le cceur sent, mais I’esprit pense,
Et sans leur aveu rien n’est bon.

L’homme s’octroie une ame, et juge que les bétes
Ne sont qu’un vague souffle agitant un vil corps :
« Je puis donc, leur dit-il, vous frapper sans remords,
Vous que le limon seul fit tout ce que vous étes. »

« Tombez, dit-1l aux bois dont il abat les tétes,

Vos ¢élans vers le ciel sont d’aveugles efforts ! »
Ainsi I’homme insolent, pour ennoblir ses torts,
Les appelle des droits, et ses vols des conquétes.

Tout étre est sa pature ou bien son portefaix ;
Souvent, sans besoin méme, il mutile, 1l ébranche,
Et sa colére éclate a la moindre revanche.

Les fiertés de la brute, il les traite en méfaits.
Pour le joug qu’il t’impose, 0 brute a face blanche,
Ne flétris point César ! il fait ce que tu fais.

UNE VOIX.

Résignons-nous aux lois du monde :
César est battu par ’amour ;
Maitres et valets a la ronde

Vont se fustigeant tour a tour ;

La nymphe bat le vieux Silene



Avec un sceptre d’églantier,
Qu’un zéphyr bat de son haleine
Et dont la fleur bat le sentier ;

Et Siléne a trotter condamne
Son baudet tardif et tétu,

Il le bat ; et du pied de I’ane
Le gazon naissant est battu.

Et personne, €glantier, zéphire,
Bétes, ni gens, n’en est surpris !

LE CHERCHEUR.

Si tu comprends de quoi tu ris,
O Démocrite, peux-tu rire !

Puisqu’il m’est bien connu, le mépris souverain

Des Destins et des Dieux pour le droit en souffrance,
Que ne sais-je imiter leur sage indifférence !

D’ou vient qu’un tort caus€¢ m’est encore un chagrin ?

Que pouvant assouvir, le front haut et serein,
Toutes mes passions, sans géne, a toute outrance,
J’admets dans ma conduite une sourde ingérence,
Je ne sais quel censeur dont je subis le frein ?

Comment donc se fait-il que mon cceur répudie
Les absolutions de ma raison hardie ?

Aurait-il des raisons qu’elle ne comprit pas ?

Elle informe, elle instruit ; serait-ce lui qui juge ?



Que dis-je ! la Justice, au lieu de fuir mes pas,
N’aurait-elle qu’en moi, dans mon cceur, son refuge

UNE VOIX.

Ah ! Dieu t’a sans doute envoyé
Ce soupgon dont I’aveu t’échappe,
Pour que ton ame s’y rattrape,
Ainsi qu’a I’épave un noy¢ !

Ne la lache pas, cette planche

Offerte a tes efforts décgus ;

Des doigts, du coude, et de la hanche,
Et du genou, grimpe dessus !

Prends-y pied, dresse-toi, regarde,
Vers les quatre points cardinaux,
Si partout, déserte et blafarde,
Fuit I’immensité, sans fanaux...

Du radeau de ta conscience,
Ne vois-tu rien a 1’horizon ?

LE CHERCHEUR.

Puissé-je y voir I’arc d’alliance
Entre mon cceur et ma raison !



Que I’épreuve est poignante et que la tache est rude
D’appuyer sur son cceur la pointe du compas

Qui de I’enfer terrestre, en deca du trépas,

Mesure chaque cercle avec exactitude !

J’en affronte I’horreur que le sophiste ¢lude ;
Mais peut-€tre, parti du degré le plus bas,
Verrai-je en m’¢levant, conquise pas a pas,
La vérité blanchir les cimes de I’étude !

La Nature peut-étre a son dernier devin
Dira : « Ta conscience, universelle enfin,
Peut par mes propres lois me juger et m’absoudre ;

« Je domine, et le joug ne peut pas étre aime ;
Je t’aurais en mépris si, de peur de la foudre,
Ton indignation n’avait pas blasphémé ! »

UNE VOIX.

Pleure, pleure encore, sois homme !
Tes premiers pleurs t’ont soulage,
Et voila qu’au philtre du somme
Ton front cede, vide et chargé...

Dors vite, car ’ombre ou tu plonges
A déja des paleurs de lait !

Moit, je vais suivre au vol les songes
Et pour toi les prendre au filet ;



De I’Orient qui s’illumine

Je vais cueillir les fins rayons
Pour en tisser la mousseline
Ou j’arréte ces papillons.

Et bient6t ton angoisse obscure
Ne sera plus qu’une langueur
Mélée a ma douce piqlre

Qui les fixera sur ton ceeur...



HUITIEME VEILLE

LA CONSCIENCE

ARGUMENT

Le poe¢te rappelle et résume les phases de la crise qu’il a traversée.
Refoulé de tous c6tés en lui-méme par le monde extérieur que sa raison a
vainement interrogé sur la justice, il en revient au témoignage irrécusable et
sir de sa conscience.
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S UR les astres fermons, cette nuit, ma fenétre :
Si contempler est doux, il est beau de connaitre ;
Fermons méme les yeux, et, le front dans la main,
Entrons dans I’ombre intime a fond jusqu’a demain.

Ou sont les abandons, les gaités de naguéres,
Quand, fort de la coutume et de la foi vulgaires,
Je savais me laisser par le jour éblouir

Et des biens de la vie aveuglément jouir ?

Je me sens aujourd’hui la pensée en détresse,
Et je ne prends plus part a la commune ivresse.
J’y demeure étranger, comme un faux libertin
Qu’un désespoir d’amour €gare en un festin :
Dans les rires, les cris, les senteurs, les fumées,
Et les pourpres éclairs des levres allumées,
Dans I’ondoiement des seins que 1’étreinte a flétris,
Et le scintillement fiévreux des yeux meurtris,
De la féte odieuse il n’a que la livrée ;
Résistant au roulis de sa téte enivrée,

Sa volonté tient bon, debout au gouvernail ;
Seul il compte les pas de 1’heure sur I’émail,

Et voit I’aube rougir la vitre qui larmoie :

Un incurable amour corrompt en lui la joie.
Ainsi, des voluptés sublime empoisonneur,
L’amour de la justice a troublé mon bonheur.

Pour moi, le sang vers¢, comme une huile épandue,
A, depuis que j’y songe, envahi 1’étendue !



La tache grandissant couvre I’azur entier,

Et nul souffle d’avril ne saurait 1’essuyer.

Des maux plus grands que moi, que j’ai peine a décrire,
M’obsedent ; peine étrange et dont on peut sourire !
Mais de tout refléter j’ai le triste pouvoir :

Tout I’abime descend dans le moindre miroir,

Et tout le bruit des mers tient dans un coquillage.
Est-ce ma faute, hélas ! si ma pitié voyage,

Si je peux réfléchir dans un seul de mes pleurs

Un théatre infini d’innombrables malheurs,

Si toutes les douleurs de la terre et des mondes
Font tressaillir mon ame en ses cordes profondes ?

Combien plus sagement, avec moins de grandeur,
Exempt de sympathie, affranchi de pudeur,

L’animal se résigne aux fléaux sans refuge !

Des lois d’ou sort le mal il ne se fait pas juge :
Instrument et matiére a la fois du Destin,

Il tue et meurt, convive et pature au festin,

Sans chercher qui I’héberge et qui le sacrifie.

Il est heureux ! Son sort, par moments je I’envie ;

Je voudrais imiter ce qui se passe en lui,

Pour connaitre, a mon tour, le loisir sans ennui,

Le meurtre sans remords, la volupté sans honte,

Et I’assouvissement sans reglement de compte.

Les loups ne savent point qu’ils passent pour méchants,
Et les moutons, sans peur, broutent I’herbe des champs,

Et dans I’ombre ou I’éclair de leur fixe prunelle
Je vois réver en paix la Nature éternelle :

Par leurs yeux elle tente un regard ignorant

Sur son ceuvre, pour elle encore indifférent,

Et semble s’étonner devant ses propres gestes ;
C’est par leurs yeux, hantés d’images indigestes,
Qu’elle entrevoit d’abord, confuses visions,



Le luxe éblouissant de ses éclosions !

Elle en dégage a peine une aube de pensée,
L’¢re de I’ame en elle est déja commenceée !
D’age en age elle essaye a des songes nouveaux
Sa conscience éparse en mille étroits cerveaux,
Sans discerner encore, a leur humble étincelle,
De ses lois en travail 1’orgie universelle.

I

Elle n’en sentira ni pitié ni terreur,

Avant qu’un jour plus net en dénonce 1’horreur !
C’est dans ’humanité qu’a sa fatale date

La révélation de cette horreur éclate,

Et qu’enfin la Nature émet le premier veeu

Qui, dépassant son ceuvre, en soit le désaveu !

Que n’ai-je dormi, I’ame et la paupiere closes,
Sans les ouvrir avant ’achévement des choses !
La soif de I’Idéal n’aurait di nulle part

En devancer le régne inauguré si tard !

Le sentiment des maux, qu’en frémissant je scrute,
Devait m’étre épargné, comme il I’est a la brute,
Jusqu’a ce qu’enfantant un astre réussi

La Nature a ma race et crié¢ : « C’estici ! »
Mais non ! I’humanité porte la peine auguste
D’une grandeur précoce a quoi rien ne s’ajuste
Elle a I’air d’une espece €close a contretemps :
Tout est prématuré dans ses veeux transcendants,
Tout dans ses appétits la rappelle en arriere,
Tout ce que son génie ouvre en haut de carricre,
En bas la pesanteur a ses pieds I’interdit.

De son globe natal, qu’elle étreint et maudit,
Comme d’un vieil amant dégotitée et jalouse,



Avec trop d’ame en soi pour s’en faire 1I’épouse,
Et trop d’argile aussi pour s’en pouvoir passer,
En révant de le fuir elle aime a I’embrasser !

Je le sens, moi son fils, malade et vieux comme elle !
Car je bois, en sucant son antique mamelle,

Non le lait primitif, non ce sauvage lait

Ou nul sang par I’épreuve usé ne se mélait,

Et qu’a ses nourrissons offrait dans sa taniere,

A peine femme encor, la dryade derniére,

Mais bien le lait qui court d’elle a ses descendants,
Plein de ferments couvés depuis des milliers d’ans,
Dépot de verités et de vertus ameres,

De vices monstrueux et d’absurdes chiméres,

Que recoit des aieux tout homme a son insu

Pour le 1éguer plus lourd qu’il ne I’avait recu.
Quand je songe a ma part dans ce vaste héritage

De pensers et de moeurs amassés d’age en age,

Je ne sais ou me prendre, et cherche avec effroi
Dans mon étre, ame et corps, ce que j’appelle moi,
S’il est rien dans cet €tre entier qui m’appartienne,
Si la justice, en moi, plus que le reste est mienne.
Tant de fous violents, d’adroits ambitieux,

Usurpant dans mon coeur son réle au nom des Dieux,
Par la voix de I’oracle ou la voix du prophete,
M’ont, sous son nom, dicte¢ la loi qu’ils avaient faite !
Tant de sages, de rois, de prétres sont venus

De tous les lieux nommes, de tous les temps connus,
Emmaillotter mon cceur de langes invisibles,
Incliner sur mon front leurs codes et leurs bibles,

Et me rompre a leur gré les reins et les genoux,
Chuchotant ou criant : « La justice, ¢’est nous ! »

Et qu’y pouvais-je, a 1’dge ou la raison s’ignore,

Ou les sens étonnés s’interrogent encore ?



Devant moi se dressaient leurs puissants héritiers :

« Sers et crois, m’ont-ils dit, de force ou volontiers ! »
J’obéis et je crus, sans dépouiller leurs titres,

Fasciné, comme si les crosses ou les mitres,

Les sceptres vacillants et les bandeaux étroits

De nos dominateurs, maitres de nous sans droits,

La suite et I’appareil des Dieux et des monarques,
O Justice, portaient tes veritables marques !

Ton seul vrai témoignage est I’indignation !

Un jour 1l m’a percé, ce pieux aiguillon.

Si longtemps qu’on le rouille, ou le fausse, ou I’émousse,
Il n’attend, pour entrer, qu’une vive secousse,
Et, par la sympathie ébranlé t6t ou tard,

Pénetre et vibre au cceur comme le fer d’un dard.
Le sanglant défil¢ de tes martyrs proclame

Qu’il n’est de tribunal sir et sacré qu’en 1’ame,
Qu’il ne se rend que la des arréts sans appel,
Qu’enfin la conscience est ton unique autel !

Si noir, si bas que soit ton gite au fond de I’ame,
Le plus inculte y sent ta louange ou ton blame,
Et le plus endurci craint toujours ton réveil,

Car 1l sent 1a toujours tressaillir ton sommeil.

I1I

Ainsi je reconnais ton infaillible signe

Dans I’oracle secret qui m’approuve ou s’indigne.
Te croire sur parole, en €purant ta voix,

Ce fut longtemps ma régle, humble et stire a la fois



Comme le lent conseil d’une apre expérience.
Mais plus tard j’ai voulu formuler ma croyance,
Et, pour rendre ton verbe intime plus distinct,
Faire parler pour toi la raison sans I’instinct ;
J’ai voulu te prouver apres t’avoir sentie.

Que d’ombre emplit alors ma téte appesantie !
Que j’ébauchai pour toi d’impuissantes babels !
Comme, pour se batir, plus haut que leurs autels,
Un port plus sir, jadis, dans la nuit des carrieres,
Les hommes follement ont remué les pierres,
Ainsi j’ai remué dans leur chantier profond

Les lourds matériaux dont les preuves se font.

Je révais de fonder sur une ferme assise

Une juste cité d’une forme précise,

Et je voulais donner a ce fier monument,

Pour matiére et macgon, la raison seulement.
Mais elle n’offre point une base assez ample
Pour t’y dresser un fort aussi haut que le temple
Que je t’avais naguere, avec moins de rigueur,
Et pourtant plus solide, ¢levé dans mon cceur.
J’avais beau le batir comme un froid géometre,
Aux lois de I’équilibre avec soin le soumettre,
M’enquérir des granits, des ciments les meilleurs,
Et des secrets qui font les bons appareilleurs,
Plus j’en réglais I’aplomb par I’équerre et la corde,
Plus j’exaltais 1’orgueil sans fonder la concorde !
Et, comme des babels pleines de vains discours,
J’ai dG I’une apres 1’autre abandonner mes tours.

Et les prétres m’ont dit : « La Raison nous insulte.

Eh bien, vois son ouvrage et le fruit de son culte !
Hommes, le droit, ¢’est Dieu qui permet ou défend ! »
J’entendais me railler leur défi triomphant ;

J’eus honte et voulus voir, si, tenant tout sous elle,



Ta loi, vraiment divine, éclate universelle.

Ah ! que cet examen me valut de tourments !

Que sur toi j’ai concu de doutes alarmants !

Car de tous mes regards 1’enquéte vagabonde

Fit ma déception grande comme le monde.

Pour en consulter I’ordre et m’y conformer mieux,
Hélas ! Autour de moi j’ai promené les yeux,
Dans I’espoir de ravir au commerce des brutes

Le secret naturel des foules sans disputes,

Et j’ai presque envi€ leur silence aux troupeaux !
Mais j’ai vu, plein d’horreur, la guerre sans repos,
Sans courage et sans bruit, des especes entre elles,
Plus atroce cent fois que nos promptes querelles,
Guerre ou, par avarice, ouvrier de la Mort,

Le sol contre le faible est I’alli¢ du fort !

J’ai détourné la téte et contemplé les astres :

Un jour de calme y cofite un age de désastres !

Je le sais, car le prisme, interrogeant leurs feux,
A ces faux paradis arrache des aveux...

J’ai vu chaque ¢lément de leur essence vraie
Etaler sur I’écran sa redoutable raie ;

Je sais que leur maticre est terrestre, et qu’ainsi
L’on y pourra souffrir tout ce qu’on souffre ici !

Leur soyeuse lueur, qui baise la prunelle,

Est d’un possible enfer la menace éternelle.

En vain je les veux fuir, I’espace plus obscur

Me suit plus effrayant, comme un cachot sans mur
Etj’y vois en silence errer les nébuleuses

Comme des vols €pars de graines douloureuses !
Je suis donc durement de partout refoulé,

Quand, de la terre au ciel sans cesse reculé,

Aussi loin que mon cri voyage et retentisse,

Je demande ton siege a I’abime, 6 Justice !



Ah ! puisque I’univers s’est fait sans la vertu,

Quand donc nous es-tu née et d’ou donc nous viens-tu ?
Pourquoi, de toutes parts autour de ’homme absente,
Faut-il que seul il t’aime et que seul il te sente ?

J’ai reconnu ta place et ta borne aujourd’hui ;

Demain, je sonderai ton origine en lui.
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D ANS la nuit constellée ou je promene et plonge
Un regard que mon réve a I’infini prolonge,
J>évoque le plus vieux soleil,
Qui fut pere et semeur des étoiles sans nombre,
Et qui peuplant, de proche en proche, 1’éther sombre,
En fit un océan vermeil.

Je cherche ce foyer, du moins ce qu’il en reste
Apres qu’il a rempli I’immensité céleste
Des feux a sa masse arraches.
Vrai chorege, 1l défraye et préside les rondes
Dont I’enlace le chceur des innombrables mondes
Qu’il a, comme un frondeur, lachés.

Sans doute il est encore en pleine incandescence ;
Et les astres auxquels i1l a donné naissance

Lui font cortége maintenant,
Ainsi que d’une ruche on voit I’essaim né d’elle
S’échapper sans la fuir, et, déserteur fidele,

N’en sortir qu’en I’environnant.

Plus loin, beaucoup plus loin que les visibles spheres,

Bien plus haut, par dela les cendres d’or légeres
Dont le Zodiaque est sablé,

Je contemple en esprit ce soleil patriarche :

Il excede en grandeur la planete ou je marche,
Comme elle excede un grain de blé ;

Et ce qu’au grain de blé pese un grain de poussiere,



Parasite ténu d’une masse grossicre
Je le pese a ce globe-ci ;

Mais il porte avec moi, ce globe misérable,

Ce qui manque au soleil : I’idée impondérable,
L’amour impondérable aussi !

Je ne dédaigne plus la sphere maternelle,

Car, tout humble qu’elle est, je n’ai puisé qu’en elle
Ce qui me fait juger les cieux.

Je préfere au soleil ce tas d’ombre et de fange,

Si, pour les admirer, je dois a ce mélange
Mon cceur, ma pensée et mes yeux.

Un astre n’est vivant qu’en cessant d’étre étoile :
I1 vit par les vertus que son écorce voile,
Non par 1’éclat que nous voyons ;
Il ne vaut que du jour ou, transformant ses flammes
Il change sa chaleur et sa lumiere en ames,
En regards ses propres rayons !

Aussi la terre €troite en majesté surpasse

Le plus beau des soleils engendrés dans I’espace,
Et vaut mieux qu’eux tous réunis.

Je ’honore en dépit du dogme qui I’outrage,

Parce qu’elle a fait ’homme en achevant I’ouvrage
Ebauché par les infinis ;

Car ni I’Eternité, ni I’immense Etendue,
Ni la cause premiere, en ces gouffres perdue,
Et qui ne dit pas son vrai nom,
Si grandes qu’elles soient, ne I’ont fait toutes seules,
L’homme n’est pas leur ceuvre : il les a pour aieules,
Mais pour mere et nourrice, non !

En vain, pour I’accueillir, I’espace et la durée



Ouvraient leur profondeur vide et démesurée ;
Pas de terre, pas de berceau !

En vain flottait I’Esprit sur les eaux sans limite ;

Sans pain, pas de génie, et pas d’amour sans gite,
Et pas de sceptre sans roseau !

I1 lui fallait la terre et ses milliers d’épreuves,
D’ébauches de climats, d’essais de formes neuves,
D’¢lans précoces expiés,
D’avortons immolé€s aux rois de chaque espece,
Pour que de race en race, achevé picce a picce,
I1 vit I’azur, droit sur ses pieds.

Il fallait, pour tirer ce prodige de 1I’ombre
Et le mettre debout, des esclaves sans nombre,
Au travail mourant a foison ;
Comme, en Egypte, un peuple expirait sous les cables,
Pour trainer I’obélisque a travers monts et sables
Et le dresser sur I’horizon ;

Et comme ce granit, épave de tant d’ages,
Levé par tant de bras et tant d’échafaudages,
Etonnement des derniers nés,
Semble aspirer au but que leur montre son geste,
Et par son attitude altiere leur atteste
L’effort colossal des ainés,

L’homme, en levant un front que le soleil éclaire,
Rend par la témoignage au labeur séculaire
Des races qu’il prime aujourd’hui ;
Et son globe natal ne peut lui faire honte,
Car la terre en ses flancs couva I’ame qui monte
Et vient s’épanouir en lui.

La matiere est divine ; elle est force et génie ;



Elle est a I’idéal de telle sorte unie

Qu’on y sent travailler 1’esprit,
Non comme un modeleur dont court le pouce agile,
Mais comme le modele éveillé dans 1’argile

Et qui lui-méme la pétrit.

Voila comment, ce soir, sur un astre minime,

O soleil primitif, un corps qu’un souffle anime,
Imperceptible, mais debout,

T’€évoque en sa pensée et te somme d’y poindre,

Et des créations qu’il ne voit pas peut joindre
Le bout qu’il tient a I’autre bout.

O soleil des soleils, que de siecles, de lieues,

Débordant 1a mémoire et les régions bleues,
Creusent leur énorme fossé

Entre ta masse et moi ! Mais ce double intervalle,

Tant monstrueux soit-il, bien loin qu’il me ravale,
Mesure mon trajet passe.

Tu ne m’imposes plus, car c’est moi le prodige !

Tu n’es que le poteau d’ou partit le quadrige
Qui roule au but illimit¢ ;

Et depuis que ce char, ou j’ai bondi, s’¢lance,

Ce que sa roue ardente a pris sur toi d’avance,
Je ’appelle ma dignite !

Certes, mon propre ¢lan m’est de faible ressource ;
Mais c’est le genre humain qui m’entraine en sa course,
D’un galop tous les jours plus prompt !
Et bient6t renversé, dépasse, foulé méme,
Je garderai du moins, dans ma chute, un baptéme
De sueur olympique au front !

Et comme, en secouant la poudre des arenes,



Le lauréat vieilli céde a ses fils les rénes
Des qu’il se sent par eux vaincu,

Et meurt fier de 1€guer ses pareils a sa ville,

Et, dans le marbre, au peuple, un exemple immobile
Ou sa force aura survécu ;

Ainsi, vieux a mon tour, mes derni€res années,
Par mes bras affaiblis au repos condamnées,

Me trouveront prét au départ ;
Et pour I’ceuvre commune ayant fait mon possible
J’emporterai, vaincu, 1’assurance invincible

D’y survivre en ma noble part !

Tout €tre, ¢lu dernier de tant d’¢lus antiques,

De tant d’astres vainqueurs aux luttes chaotiques,
Et de races dont 1l descend,

D’une palme croissante est né dépositaire ;

Tout homme répondra de I’honneur de la terre
Dont il vét la gloire en naissant ;

Et puisque notre sphére est aux astres unie
Comme un nceud 1’est aux nceuds d’une trame infinie,
Et tord un fil du grand métier,
Dans le peu de ce fil que ’homme brise ou lache,
L’homme, traitre a la terre en désertant la tache,
Est traitre a I’univers entier !

Traitre méme a la mort, qu’atteint sa défaillance,
Car avec les vivants les morts font alliance

Par un legs immémorial !
Traitre a sa descendance avant qu’elle respire,
Car héritier du mieux 1l lui laisse le pire,

Félon deux fois a I’Idéal !

Ah'! je sais désormais ce que me signifie



Ma conscience, arbitre et témoin de ma vie,
Qui ne se trompe ni ne ment,
Ce qu’elle me conseille, ou prohibe, ou commande,
Cette voix qui tout bas si souvent me gourmande,
Et m’approuve si rarement !

Le remords, c’est la voix de la Nature entiére
Qui dans I’humanité gronde son heritiere :
« Qu’as-tu fait du prix de mes maux,
Des trésors de douleur dont j’ai pétri ta pate,
Toi pour qui j’ai broyé froidement et sans hate
Sous mes pilons tant d’animaux ?

« Qu’as-tu fait de ton ame, orgueil de ta plancte,
Du fonds que j’ai remis a ta main malhonnéte,

Et du sang dont je t’ai gorge ?
Qu’as-tu fait du marteau, pour gagner ton salaire ?
Sur I’enclume terrestre avec le four solaire,

Quel pont céleste as-tu forge ?

« Regarde : autour de toi tout lutte et se concerte !
Que d’ouvriers soldats, dont pas un ne déserte
Mes ateliers pleins de leurs morts !
Et toi seule, pour qui des légions périrent,
A qui par millions les victoires sourirent,
Tu bats en retraite et tu dors !

« Regarde : tout aspire, éclot et meurt plus digne !

Vois dans la goutte d’eau vibrer le zele insigne
Du peuple infinitésimal ;

Et levant ta prunelle, aux astres familiere,

Vois tressaillir des cieux I’ardente fourmilicre !
Tout travaille, et tu dors : ¢c’est mal ! »

Et je sais maintenant d’ou nous vient 1’allégresse



Qui nous monte du ceeur au front, et le redresse,
Et I’1llumine, chaque fois
Que I’ame, en affrontant ce que la chair abhorre,
Soumet la vie a ’ordre, et, sage, collabore
A I’'Idéal avec les lois

C’est toute la Nature en nous-méme contente,

Louant I’humanité pour elle militante,
Laborieuse et souple au frein ;

Elle dit : « Gloire a toi dont le z¢le conspire

Avec mon vaste régne au bien de mon empire,
Et m’aide a I’ceuvre souverain !

« Ma fille, prends le sceptre ! Il sied que tu partages,
Avec mes soins royaux, mes royaux avantages,
Regne ! Mon trone est n’importe ou.
Je remettrai ma torche et ma foudre en ta droite,
Dans un éclair tiré de ta planete étroite
Comme le feu I’est d’un caillou.

« Ce que ton bras si fréle et la flamme si mince

De ton intelligence ont fait de ta province
M’emplit d’un maternel orgueil.

Va ! Si je t’ai donné des angoisses de reine,

Mes lois t’enseigneront ma majesté sereine
Dans la bataille et dans le deuil.

« Si je t’ai propos¢ des épreuves si rudes,
Je sais faire des lits dignes des lassitudes !
Va ! les sommeils qui te sont dus,
Loin du heurt des marteaux, du grincement des limes,
Berceront ta fatigue en des hamacs sublimes
D’une ¢étoile a ’autre tendus !... »

Telles au genre humain parlent ces voix natives,



Vibrantes plus ou moins, toujours impératives ;
Elles I’ont sauvé quand, tout nu,
Sur les mers de la vie ou sa galere flotte,
Navigateur de force avant d’étre pilote,
Il fut lancé dans I’inconnu !

Et maintenant qu’errant au gré de la tourmente
L’équipage, a vau-1’eau, n’a rien qui I’oriente,
Que son radeau fait de débris,
En mélant tout le fer des chaines et des armes,
A du poéle recteur fait dévier les charmes,
Et dérouté I’aimant surpris,

Maintenant que 1’orage a couvert les étoiles,

Qu’a des restes de mats ne pendent plus pour voiles
Que des restes de pavillons,

Ce sont ces voix encore, a défaut de boussole

Et d’astres, dont I’appel nous guide et nous console,
Et nous fait hisser des haillons !

C’est leur appel qui rend aux naufragés courage,
Reproche aux abattus leur langueur a I’ouvrage
En leur nommant les caps aimés,
Dans les derniers vaillants entretient 1I’espérance,
Et, méme en pleine mer, chante la délivrance
Au sombre cceur des affamés !

Tout homme entend ces voix 1’adjurer d’étre digne,
D’étre fidele au rang que la douleur assigne
A son espéce en I’Univers.
Oh ! Que penser est doux quand I’étude est féconde !
J’en frissonne : un rayon dont la clarté m’inonde
Dessille mes yeux entr’ouverts !

C’est de ce rang conquis la conscience inn¢e,



Gardienne d’une espece et de sa destinée,
Qui me révele mon devoir !
Elle m’enjoint d’étre homme et de respecter I’homme,
Au nom des cieux passés dont la terre est la somme,
Et des cieux futurs, mon espoir !

Non que j’ose espérer que le temps y ranime
Le spectre évanoui de ma pensée infime ;
Mais je sais que 1’ébranlement
Qu’en battant pour le bien mon cceur ému fait naitre,
Humble vibration du meilleur de mon étre,
Se propage éternellement !

Le respect de tout homme est la justice méme :
Le juste sent qu’il porte un commun diadéme
Qui lui rend tous les fronts sacrés.
Nuire a I’humanite, ¢’est rompre la spirale
Ou se fait pas a pas I’ascension morale
Dont les mondes sont les degreés.

Le sens du mot « justice », enfin je le devine !
Humaine par son but, la justice est divine,

Méme dans I’ame d’un mortel,
Par I’aveu du grand Tout dont elle est mandataire,
Par le suffrage entier du ciel et de la terre,

Et par le sacre universel.
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C OURAGE ! I’autre nuit n’a pas €té mauvaise.
L’¢tude allege enfin le souci qui me pese.
O justice ! aprés tant et de si longs détours,
Je rentre dans mon cceur ou je te sens toujours,
Et j’y rentre, ¢tonné que le haut privilege
Ne soit qu’a I’homme échu d’avoir au coeur ton siege.

Pardonne si, doutant de ce prodige en moi,

Je t’ai cherchée ailleurs, et t’ai faussé ma foi !
Ignorant que ta loi fit seulement humaine,
Inopportune ailleurs qu’en notre humble domaine,
J’ai traité ’univers en humaine cité,

Quand je I’ai pour ces maux par devant toi cité.
Ces maux, que je nommais injustes, sont peut-étre,
Non les caprices fous ou coupables d’un maitre,
Mais de fatals moyens, seules conditions

D’un ordre qui nous passe ou que nous oublions.
Sans doute a nos souhaits se refuse la terre,
Comme un cercle adjuré d’étre un quadrilatere ;
Ce qu’elle nie aux veeux, sa loi le lui défend.
L’injustice du sort est un grief d’enfant

Qui, malade, abhorrant la cuillerée amgére,

La déclare nuisible et s’en prend a sa mere.

La douleur et la mort, sans doute il les fallait,
Pour que I’homme devint le demi-dieu qu’il est !
Le mal nous déconcerte, et pourtant qui peut dire
Si I’Univers, ou tout se repousse et s’attire,
Pourrait survivre avec un atome de moins

Ou de plus, confié, pour nous plaire, a nos soins ?
Dans nos comptoirs, pendant que le vendeur calcule



Et compare les poids soumis a la bascule,
L’acheteur défiant ne se dit pas 1€sé

Tant que monte et descend 1’objet pour lui pesé ;
I1 laisse le marchand peser en conscience,

Et ’observe, attentif, mais sans impatience,
Trouvant dans sa lenteur, loin d’en étre irrité,
Un gage de prudence et de sincérité.

Mais I’homme a la Nature, ou s’opere en silence

Un échange éternel dans une autre balance,

Réclame sans payement un astre de son choix ;

Il croit, demandant compte aux soleils de leurs poids,
Que I’axe autour duquel ils tournent tous, ressemble
Au trébuchet posé sur son genou qui tremble !

Dans la libration de ce grand balancier

Il exige et veut voir I’ceuvre d’un justicier ;

Et, le jugeant lui-méme, il le rend responsable

D’une cuisson qu’a I’ceil lui cause un grain de sable ;
Sans comprendre, aveuglé par son menu chagrin,
Que I’axe elt da fléchir pour détourner ce grain,

Que I’'immense faveur, qu’il elt seul ressentie,

Sur des mondes sans nombre aussitot répartie,

En désastres sans nombre elit du sévir contre eux.
L’éternité ! pour rendre un éphémere heureux !

Comme un enfant qu’on gate aisément s habitue

A croire qu’a ses jeux la déférence est due,

L’homme €pargné longtemps croit son bonheur sacré ;
Fait au rythme des lois, il ne leur sait plus gre

De conduire la terre a ses fins sans secousse,

Car 1l est né depuis que sa plancte est douce.

Le branle qui meut tout dans les champs étoilés

Vient s’amortir en elle, et, balancant ses blés,

Ses foréts et ses mers, expire et se compose

Avec un souffle d’air pour incliner la rose ;



Il nous berce avec elle et semble nous choyer ;
Mais pour son équilibre il nous pourrait broyer !

I

Puisque ma conscience est le seul lieu du monde

Ou sur ce qu’il me veut I’infini me réponde,

Puisqu’en ce lieu d’ou rien ne pouvait t’arracher,

Je te trouve, ou d’abord je t’aurais da chercher,

Et que l1a seulement, je découvre, 0 Justice !

Une assise immuable ou sans peur je batisse,

J’y rentre et m’y retranche, et m’y tiens a jamais.

I1 y fait noir, bien noir, mais je te reconnais ;

En tatonnant, déja je baise et je révere

Les deux doigts étendus de ta droite sévere ;

Moins sévére pourtant qu’elle n’était jadis,

Quand déesse de marbre, on te nommait Thémis.

Ta main semble aujourd’hui moins froide que la pierre :
Ce qui ’humecte ainsi vient-il d’une paupicre ?

Et quelle onde vivante y bat et I’attendrit ?

N’a-t-elle pas pressé la main de Jésus-Christ ?

Ah ! pour te voir, je veux, je saurai faire naitre,

Par 1’étude et I’amour, une aurore en mon étre !

Si, hors du genre humain, tu n’es plus qu’un vain nom,
En lui du moins tu vis, qu’il t’obéisse ou non !

Je te rends donc ma foi ! Qu’un captieux génie

M’extirpe des aveux que mon instinct renie,

Je ne livrerai plus au peu que je congois

Tout le vrai que je sens, pour douter que tu sois !

En vain me prouvat-on, contre tes voix intimes,

Que la tombe est la méme aux bourreaux qu’aux victimes,
En vain mes appétits, de leurs iniquités



Par le droit au bonheur se diraient acquittes,

On ne croit jamais bien ce qu’on rougit de croire,
Et I’effet sur la vie en demeure illusoire ;

Un témoignage en nous, moins subtil et plus fort,
Donne a la preuve infime invinciblement tort !

C’est que, formée en nous depuis notre naissance,
Ta nature, 6 Justice ! est notre propre essence :
Elles font, I’'une et I’autre, un tel couple, en effet,
Que I’homme ne se sent vraiment homme et parfait,
En harmonie entiére avec ses destinées,

Qu’en les tenant toujours 1’une a 1’autre enchainées,
Et que le juste meurt, sans murmure, pour toi,

Car 1l mourrait bien plus en violant ta loi.

Le rayon poursuivi me réchauffe et m éclaire !

Je I’ai longtemps cherché ; ma peine a son salaire.
J’ai saisi corps a corps le sphinx impérieux

Qui, I’ongle sur ma gorge et les yeux dans mes yeux.

Immobile et muet, m’oppresse et m’interroge.
J ai, dompteur résolu, fermé sur moi la loge ;
Devant le monstre obscur je me suis obsting ;
Du moins, si ma raison ne 1’a point deving.
Elle ne dément point mon cceur qui le défie.
Qu’au mystere jaloux sa dent me sacrifie !

Il peut me dévorer sans ternir seulement

Ma foi dans la Justice, éclair de diamant !

Dors, 6 mon ame, avant que le jour reparaisse !
Ayant conquis la paix, savoures-en I’1vresse !
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LE POETE.

J E respire ! Il est clos, le combat singulier,
Si long, si rude en moi, du cceur et de la téte !
Il cesse comme on voit, aprés une tempéte,
La falaise et le flot se réconcilier.

Je sens a ma raison mes veeux se rallier

Pour me rendre ma flamme et mon nom de poete ;
Les voix qui I’étouffaient lui font maintenant féte,
Et se changent pour elle en écho familier.

Ces voix, je souffrais tant de les repousser toutes !
Les plus douces surtout, qui parlaient a mes doutes
Comme un chant de nourrice humble, antique et puissant !

En elles vibre au ceeur la vérité vivante,

Qui communique un souffle a celle qu’on invente,
Et préte a la parole un invincible accent.

CH@EUR DES VOIX.



Sources vives, ruisseaux, fontaines,
Dont, par les midis accablants,

Les pelerins aux pieds sanglants
Aspirent les fraicheurs lointaines !

Torrents sonores, gais a voir,

Dont la poudre humide, au passage,
Est bonne et saine a recevoir

En fouets de perles au visage !

Puits cachés sous de verts arceaux,
Que Dl’oreille, a travers le lierre,
Connait au choc profond des seaux,
Aux clapotements sur la pierre !

Vous semblez moins délicieux
A qui boit votre onde et s’y lave,
Que la Vérité n’est aux yeux

De lumicere altérés suave !

LE POETE.

O Terre, nul mortel, méme entre les meilleurs,
Bien que de tous ses dons la vertu le décore,

Si fort, si grand soit-il, n’est ton chef-d’ceuvre encore :
Tous ses fréres, unis, lui sont supérieurs !

Libre concert de bras et d’esprits travailleurs,
La Cité, mieux qu’un homme, en florissant t’honore ;
Une fibre isolée est vainement sonore,



Thebes sort de tes flancs a I’accord de plusieurs.

O Terre ! 1a Cité, c’est la puissance humaine,
Elite, somme et nceud de tes forces, qui mene
Ton tournoiment aveugle a son supréme but !

C’est en elle qu’enfin s’ennoblit ta corvée,
Et qu’au progres du monde acquittant ton tribut,
Tu vois ta mission sidérale achevee !

LE CHEUR.

Les hommes sentent la valeur
De I’astre dont ils ont I’empire,
Et sa fin, conforme a la leur,
Par le culte qu’il leur inspire ;

Le paysan, apre au labour,
Aime en avare la campagne ;
Le chevrier, de sa montagne
Garde I’inaltérable amour ;

Dans sa grossi¢re houppelande
Le patre, sur son grand baton
Penché, les mains sous le menton,
Est I’amant réveur de la lande ;

Le blcheron chérit les bois,
Le matelot I’onde marine ;
De tous leurs amours a la fois
Le poéte emplit sa poitrine !



LE POETE.

La béte hésite a boire un sang pareil au sien,

Et ne cherche en son rut qu’un amant de sa race ;
D’un solidaire instinct ¢’est la premicre trace,

Et des étres vivants le nceud le plus ancien.

Les carnassiers entre eux n’ont pas d’autre lien,
Endurcis par le meurtre, isolés par la chasse ;
Mais I’herbage a formé le troupeau moins rapace,
La fourmi fait déja penser au citoyen.

La ruche, et de son miel la commune industrie,
Ont prépar€ la terre a devenir patrie ;
Mais I’homme est obligé de s’inventer des lois :

Artisan douloureux de sa propre excellence,
Pour fonder la Justice il éprouve les poids,
Et semble en tatonnant affoler la balance.

LE CH@EUR.

Durant la tourmente, les eaux
Vont, en montagnes révoltées,
Par-dessus digues et jetées,
Toucher la cime des vaisseaux ;

Mais la mer retombe a sa place.



Les vents ont beau 1’écheveler,
Tous les atomes de sa masse
Ne tendent qu’a la niveler ;

La vague, plus longue et moins haute,
Aux agres déja n’atteint plus,

Déja de la rade a la cote

Les mouchoirs se font des saluts !

Et tout a I’heure les navires,
Par la lame a peine 1échés,
Comme des patineurs penchés,
Y glisseront sous les zéphires...

LE POETE.

Dans les bandes d’oiseaux unis pour voyager,
Chacun soumet son aile au vol des autres ailes,
Comme au pas du troupeau chacune des gazelles
Asservit de ses bonds le caprice léger ;

Ces tribus, poursuivant sans nul guide étranger

L’air plus doux, ou le champ plus prodigue envers elles,
Vont au but pressenti, par un concert de z¢eles

Qu’un sens éclos du groupe a I’air de diriger.

Ainsi le genre humain, bien qu’il dévie et doute,
Vers I’idéal climat, dont il rejoint la route,

Porte son guide issu de sa propre unit¢.

Le couple fait le sang, la Cité le génie,



Et peut-€tre nait-il de la fraternité
En des ames sans nombre une force infinie.

LE CHEUR.

Vierge, de tes bras délicats

Ose enlacer le jeune athlete

Qu’aux derniers jeux tu remarquas :
La vie a deux seule est compleéte !

Enfant, qui déja sais courir,
Aide a marcher ton petit frere ;
Préparez-vous a secourir
L’aieul qui vous portait naguére.

La plaine est grande, le bl¢ haut,
Et la saison courte, 6 familles !
Unissez toutes les faucilles,

Et vous engrangerez plus tot.

O peuples, abaissez les herses

Que dresse la guerre entre vous,
Pour jouir tous des biens de tous
Par de sirs et libres commerces !

LE POETE.

Une supréme fin lie entre eux tous les coeurs ;
Elle se cache a nous et pourtant nous attire,



Par le méme i1déal hantés, sans nous le dire,
Dans nos communs transports, dans nos vagues langueurs.

Cet 1déal émeut jusques a ses moqueurs,

Sur la place publique, aux jours de saint délire

Ou d’un peuple, vibrant comme une immense lyre,
L’ame unique s’exhale en formidables cheeurs !

Nous pressentons alors quelque cité derniere,
Ou s’uniront nos mains, nos fronts dans la lumiere,
Tous freres, et rois tous par un sacre pareil ;

C’est dans notre tourmente une vive éclaircie,
Dont nous reste longtemps la splendeur obscurcie,
Comme aux yeux refermés luit un profond soleil.

LE CHEUR.

Quand défilent dans la grand’rue,
Clairons levés, chevaux piaffants,
Aux cris de la foule accourue,

Les vieux escadrons triomphants,

Ou quand passent les funérailles
D’un illustre et pur magistrat,

Un frisson court jusqu’aux entrailles
Du plus lache et du plus ingrat !

Les ames sont dans 1’air ! Il semble
Que de longs fils éoliens
Rattachant tous les citoyens
Tressaillent ébranlés ensemble ;



Et le douteur indifférent,

Le railleur méme aux froids sarcasmes,
Suivent, poussés par le torrent

Des civiques enthousiasmes.

LE POETE.

Peuple inhabile a vivre, un jour nous florissons,

Pour languir et déchoir, bien que sans cesse abonde
Dans nos champs, que le soc de plus en plus féconde,
Le trésor séculaire et croissant des moissons :

Les blés offrent leur masse a tous leurs nourrissons,
Invitant la justice a combler tout le monde,

Sans qu’a leur noble appel la Justice réponde,

Sans que les peuples morts nous servent de lecons.

Ah ! n’en accusons pas 1’ordre de la Nature,
Du peuple accru la faim débordant la culture :
L’homme par son génie €largit son séjour.
Mais pour juger I’effort, I’ouvrage et le salaire,

La loi sans ame attend qu’on 1’échauffe et I’éclaire
Au flambeau du savoir, au foyer de 1’amour.

LE CH@EUR.

D¢ja les lois sont moins barbares,



Et tous les cris mieux entendus ;
D’age en age se font moins rares
Les arréts par le coeur rendus.

Salomon, sage, en ouvrit 1’¢re,
Quand jadis 1l eut deviné

Qu’on est stir de trouver la mére
En menacant le nouveau-n¢ ;

Puis, clément au pauvre qui pleure,
Jésus a largement pay¢

L’ouvrier de la derniére heure,
Dont Caton n’eflit pas eu piti¢ ;

Enfin le juste Marc-Aure¢le,
Cceur indulgent, sévere esprit,
Sentinelle du droit écrit,
Médite la loi naturelle.

LE POETE.

Une meére varie a I’infini ses soins

Pour I’enfant délicat et pour I’enfant robuste ;
C’est a force d’amour que sa mamelle est juste,
Pressentant le devoir d’allaiter plus ou moins ;

Des indices 1égers lui sont de slrs témoins ;
Car ce n’est pas sans but que la Nature incruste
Dans I’albatre vivant de la poitrine auguste
L’or du coeur maternel qui sait tous les besoins.

Mais il manque a la Loi, ce maternel organe !



Le vrai droit de chaque homme est un intime arcane
Ouvert pour la tendresse et clos pour la rigueur ;

La Loi demeure inique et mauvaise nourrice
Avec des seins €gaux ou ne bat pas un coeur,
Et son indifférence a I’effet du caprice.

LE CHEUR.

Que les droits soient égaux ou non,
Dés qu’on s’entr’aime on se respecte :
Le prisonnier fait d’un insecte,

D’un brin d’herbe, son compagnon ;

Et dans cet étre qui partage

Son eau trouble ou son pain frugal,
L’humble ami, moins fort qu’un égal,
Lui devient sacré davantage.

Les faibles ont pour bouclier,

Bien plus que leur droit, leur faiblesse :
Quel est ’orphelin que délaisse

Le cceur le moins hospitalier ?

Et quelle est la femme frappée

Ou qu’une insulte fait rougir,

Qui ne fait aussitot surgir

Un bras d’homme offrant une épée ?

LE POETE.



Crains, pour te gouverner, la plebe autant qu’un roi :
D’ignorance et d’envie elle est trop coutumiere.

La Justice est I’amour guidé par la lumiére ;

Elle ne regne point par I’équerre et I’effroi.

Nul ne peut se vanter d’€tre juste envers toi,
S’il n’a jamais sondé I’esprit et la matiere,

Si dans ton corps entier, si dans ton ame enticre
Il ne lit clairement quelle est ta propre loi ;

Car les lois justes sont les vrais rapports des choses ;
Et la Nature seule a des urnes bien closes
Ou ne tombe aucun vote aveugle ni pervers.

Ah ! quiconque proclame €gaux les droits de ’homme
Est hardi pour lui-méme et pour toi, quand il nomme
D’un seul et méme nom deux étres si divers !

LE CHEUR.

Penseurs, seuls vrais aristocrates,
Seuls vrais rois, seuls vrais empereurs,
Dont les fautes sont des erreurs,
Jamais des ceuvres scélérates,

Vous dont sans cesse, pour monter,
Le trone éternel se déplace,
Bienfaiteurs de la populace,

Qui I’¢levez pour la dompter,



Seuls vrais conquérants, vos provinces
Sont de sublimes régions,

Vos invincibles 1€gions

Des réves qui défont les princes ;

Et sans vous, sans luth ni levier,
Sans Archimeéde et sans Homgére,
Les princes ont beau guerroyer,
Leur tombeau méme est éphémere !

LE POETE.

Orientons d’abord, d’un ceil froid, mais altier,
Le point de I’'univers, dont I’homme auguste est 1’hote,
Comme un navigateur, pres de quitter la cote,
Mande a ses pieds hardis I’horizon tout entier.

Faisons de notre ilot 1’école et le chantier

Ou s’arment sans répit la nef et 1’argonaute

Qui, vers d’autres splendeurs, sur une mer plus haute,
Se frayeront dans la nuit un lumineux sentier.

Appareillons au port pour 1’étoile future,
Réglons le gouvernail, assurons la mature,
Dressons un équipage au vaisseau bien muni !

Que la terre, ou I’orgueil inassouvi déprave,
Nous soit, par la science aventureuse et grave,
Un quai d’embarquement au seuil de I’Infini !



LE CH@EUR.

Avant que le vaisseau s’¢lance,
Regne un bruit d’agres, de ballots,
De cris, de pas,... puis le silence,
Quand la proue a fendu les flots.

Ainsi I’humanité prélude

En tumulte a son calme essor
Vers le climat et le trésor,

Prix de la guerre et de 1’étude !

Son désordre n’est qu’apparent ;
La terre n’est qu’un lieu d’attente
Ou se fait la commune entente
D’une espece entiere émigrant !

Guide et salut de 1’équipage,
La science y maintient 1’accord,
Veillant seule au livre de bord
Plus rassurant de page en page.

LE POETE.

Nous naissons pour régner, et n’abdiquons jamais.
Du serf, ancien vaincu révant les parts égales,

Au seigneur, indigné des barricres 1égales,

Nul homme de plein gré ne dit : « Je me soumets. »

Et ¢’est peu d’étre libre, on dit : « Si je primais !
Maitre a mon tour, exempt des besognes banales ! »



Veeu que réveille, en bas, le cri des saturnales,
En haut, I’appel tentant des glorieux sommets.

Hé bien ! tous compagnons d’une méme infortune,
Tous prétendants captifs, dans la chaine commune
Pour nos titres gardons un respect mutuel ;

Vivons sur terre en rois dont n’a pas sonné 1’heure,
Qui, par grace accueillis dans quelque humble demeure,
S’y font ’esprit plus sage et le cceur moins cruel.

LE CHEUR.

Si I’indice de la misére

Est un front pale et soucieux,
Combien manquent du nécessaire
Avec tout I’or de leurs aieux !

Que d’hommes ont la lévre bléme
Avec du pain blanc dans la main !
L appétit fait le gotit du pain
Plus encore que le blé méme.

Hélas ! hélas ! pour décider
Qui mérite louange ou blame,
Et qui plaindre ou féliciter,
Apprenons a lire dans I’ame !

A force d’étude et d’amour

Nous la rendrons moins insondable ;
Quand nous y lirons tous un jour,
La Loi n’aura plus d’autre table.



LE POETE.

L’ame, c’est le vrai nous, monde proche et lointain
Du monde ou le pied marche et la bouche respire,
Espace intérieur, inviolable empire

Qu’un refus du vouloir barre méme au Destin.

Nul mineur n’y pénétre avec sa lampe en main,
Aucun n’a sous la terre affronté de nuit pire ;
Dante, qui des enfers a descendu la spire,

N’a pu qu’interroger les ames en chemin.

Jour levant, 6 Science, 6 Conscience, étoile !
Que, par vous révelé, tout I’homme se dévoile
Aux yeux de la Justice a peine dessillés !

Seuls flambeaux de la Loi, dissipez ’ombre en elle,
Dans I’esprit qui la guide en méme temps brillez,
Et guidez pour I’écrire une main fraternelle.

LE CH@EUR.

Le sang pur versé tant de fois
Pour la fraternité révée

Attiédit le bronze ou des lois
La lettre, qui tue, est gravée :

Un jour les cceurs, tous envahis



Par le grand flux d’amour qui monte,
De s’étre si longtemps hais
N’auront plus que surprise et honte.

Il nous semble que le présent
N’offre que rapine et carnage ;
Toujours pourtant il en surnage
Un nouveau dogme bienfaisant.

Toujours les causes magnanimes
Ont leur triomphe, lent ou prompt :
Fumés par le sang des victimes,
Les oliviers triompheront !



EPILOGUE

J’ai conquis I’horizon sur I’ombre et sur le doute,
J’ai surmené mon front, par les veilles jauni ;

Il me semble pourtant que je n’ai pas fini,

Et que j’ai, quand j’arrive, a refaire la route.

Mon cceur et ma raison ne sont plus en conflit :
Pourquoi suis-je anxieux ? moi qui, pour récompense,
Aspirais au repos, comme un pelerin pense

Au premier bon sommeil dans le premier bon lit !

Ah ! je n’ai mérité ni le lit ni le somme !

J’ai cherché la Justice en réveur ; et mon but

A la fin du voyage est plus loin qu’au début,

Car je sens qu’il me reste a la poursuivre en homme.

Au sortir du désert, le pelerin lasse

Se délecte a songer aux innombrables rides
Que déroulaient sous lui les longs sables arides,
Savourant sa fatigue et le péril pass¢.

Celui-1a peut dormir ! sa tache est achevée.

Il a heurté le seuil des minarets lointains,

Son pied méme et sa foi les ont ensemble atteints :
Il peut tranquillement jouir de 1’arrivée.

Moi, j’ai rempli mon vceu sans péril a courtr,
Immobile, en esprit seulement, comme on plane,
Sans fouler la poussiere avec la caravane



Qui marche a I’Idéal au lieu d’en discourir.

Pendant qu’elle avangait silencieuse, en butte
Aux fureurs du simoun, et sous le plomb du ciel,
Ce n’était qu’en parole, et loin du sol réel,

Loin des réels climats, que j’acceptais la lutte.

La parole, offrit-elle un rare et pur trésor,

Ne doit pas tout entier son crédit a la bouche :
Il faut que I’essayeur et la pierre de touche,
Le vouloir et la vie, en aient éprouvé 1’or !

Certes, c’est un bon grain qu’une parole vraie ;
Mais en est-il un seul qui germe sans labour,

Et qui léve sans eau, sans chaleur et sans jour,
Sans que personne arrache autour de lui I’1vraie ?

Or, notre fonds est vieux ; il exige a présent,

Plus que jamais ! qu’un bras vigoureux le travaille.
Plus que jamais aussi la mauvaise herbe assaille
Et tache d’étouffer le semis bienfaisant.

Jamais les défenseurs de la culture humaine

N’ont di, pour la sauver, combattre autant que nous
Le froid, la sécheresse, et le torrent jaloux

Des appétits lancés par le jetine et la haine.

Séculaire fouillis de lois, d’us et de meeurs,
Notre monde, a la fois si caduc et si riche,
Ressemble a la forét qu’a la hate défriche

Tout un peuple accouru d’ardents explorateurs.

Les anciens possesseurs defendent qu’on y touche.
Depuis des milliers d’ans ils y vivent en paix ;



Ils sont faits a la nuit de ses fourrés €pais ;
Leurs aieux en ont vu la plus antique souche ;

Et tous, du rossignol jusques au léopard,

Maudissent, indignés, la bande sacrilege :

« Ou vais-je désormais chanter ? — Ou chasserai-je ? —
Luttons, fortifions la place ! » — Il est trop tard !

Les assiégeants y sont, et I’attaque est hardie.
Les uns, impatients d’un paresseux progres,
Prétendant que la cendre est le meilleur engrais,
Condamnent la forét enticre a I’incendie.

Les autres, respectant son age et ses beautes,
Merveilles de la seve a grand’peine obtenues,
Y veulent seulement percer des avenues,

Y faire entrer le jour et I’air de tous cotes ;

Leur veeu, ¢’est que le bois s’émonde et s’aménage,
Purge des carnassiers, ses premiers occupants,
Pourvu que les oiseaux, a 1’abri des serpents,

Y conservent leurs nids, leur voix et leur plumage ;

Ils ne méditent pas d’abattre ou briler tout :

Ils voudraient voir, mélés au milieu des bruyeres,
Palais et chaumes luire au soleil des clairiéres,
Et les chénes sacrés mourir en paix debout.

Ainsi les pionniers sont en pleine discorde.

Le feu rode, et déja s’attaque aux plus vieux troncs,
Tandis que se balance aux mains des blicherons

Le fer aidé¢ des bras qui tirent sur la corde.

A D’ceuvre ! il est passé, le temps de I’examen ;
I1 faut que la forét s’assainisse et s’éclaire,



Ou par le blicheron ou par I’incendiaire ;
Aujourd’hui, la cognée ! Ou la torche, demain !

Malheur a qui se berce au murmure des branches,
Et s’endort sur la foi des gardiens du passé,

Ou, par la flamme active et proche menace,
Renonce a I’abatis pour cueillir les pervenches !

Hélas ! abattre est dur et ne nous sourit point,
A nous que 1’ombre tente et la verdure attire !
Nous, dont jamais les doigts n’ont su quitter la lyre,
Faut-il que nous marchions avec la hache au poing ?

Je t’invoque, 6 Chénier, pour juge et pour modele !
Apprends-moi — car je doute encor si je trahis,
Patriote, mon art, ou chanteur, mon pays, —

Qu’a ces deux grands amours on peut étre fidele ;

Que I’art méme dépose un ferment généreux,

Par le culte du beau dans tout ce qu’il exprime ;

Qu’un héroique appel sonne mieux dans la rime ;

Qu’il n’est pas de meilleur clairon qu’un vers nombreux ;

Que la cause du beau n’est jamais désertee
Par le culte du vrai pour le régne du bien ;
Qu’on peut étre a la fois poete et citoyen

Et fondateur, Orphée, Amphion et Tyrtée ;

Que chanter c’est agir quand on fait, sur ses pas,
S’incliner a sa voix et se ranger les arbres,

Les fauves s’adoucitr, et s’émouvoir les marbres,
Et surgir des héros pour tous les bons combats !

O Maitre, tour a tour si tendre et si robuste,
Rassure, aide, et défends, par ton grand souvenir,



Quiconque sur sa tombe ose réver d’unir
Le laurier du poéte a la palme du juste.

FIN.



A propos de cette édition électronique

Ce livre électronique est issu de la bibliothéque numérique Wikisource .
Cette bibliotheque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a
pour but de mettre a la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poeémes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du
domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous
licence libre, vous pouvez les utiliser de manicre totalement libre, que ce
soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant
les clauses de la licence Creati mmons BY-SA (2] ou, a votre
convenance, celles de la licence GNU FDL .

Wikisource est constamment a la recherche de nouveaux membres.
N’hésitez pas a nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser
lors de la transcription du texte a partir du fac-similé. Vous pouvez nous
signaler une erreur & cette adressel®/.

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

e Fabrice Dury
e ThomasBot
e Phe-bot

e Wuyouyuan
e MarcBot

e Phe

e Hsarrazin

e Enmerkar

e Wikisource-bot
e Maltaper

e Yann

e EjjiroSaito


https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur

e Eclecticology

e ThomasV

e Acélan

e Levana Taylor

e M-le-mot-dit

e TptBot

e Aristoi

e Le ciel est par dessus le toit
e Cantons-de-1'Est

1. 1 http:/fr.wikisource.org

2. 1 http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
3. 1 http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

4. 1 http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler une erreur



	Page de couverture
	LA JUSTICE Lucrèce De la nature des choses ; La Justice
	Dédicace
	Prologue
	1re Partie. — Silence au cœur
	1re Veille. — Commencement
	2e Veille. — Entre Espèces
	3e Veille. — Dans l’Espèce
	4e Veille. — Entre États
	5e Veille. — Dans l’État
	6e Veille. — Fatalisme et Divinité
	Seconde Partie. — Appel au cœur
	7e Veille. — Retour au cœur
	8e Veille. — La Conscience
	9e Veille. — La Dignité. La Justice
	10e Veille. — Fin de l’Angoisse
	11e Veille. — La Cité
	Épilogue
	À propos

