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LE

BOUDDHA ET SA LEGENDE

UNE RESURRECTION DU BOUDDHA.

I. The Light of Asia, being the life and teaching of Gautama, prince of India and founder of
Buddhism, by Edwin Arnold, 22° édition, 1885. — II. The Life of the Buddha, and the early
history of his order, derived from Tibetan works, translated by Rockhill, 1884. — III. Les Bibles
et les Initiateurs religieux de [’humanité, par M. Louis Leblois, 1884. — IV. La Légende du
Buddha, par M. Senart, 1882. — V. Per Buddhismus und seine Geschichte in Indien, von
Heinrich Kern. Leipzig, 1882. — VI. Les Religions de [’Inde, par A. Barth, 1879. — VIL. Le
Bouddha et sa Religion, par M. Barthélemy Saint-Hilaire.

I.

Il y a juste un siecle que I'Inde surgit a 1’horizon intellectuel de
I’Europelt. Quelques traductions du sanscrit, plusieurs fragmens de la
vieille épopée héroique, le Mahabharata et un drame ravissant, Sacountala,
révélerent a I’Occident une vaste civilisation plus vieille que la Grece, plus
riche que I’Egypte et qui, par des trésors d’immémoriale sagesse,
s’annoncait comme 1’aieule vénérable de toutes les autres.

Ce fut tout d’abord un vertige, un €éblouissement. Il avait d¢ja fallu a
I’homme moderne un certain effort pour remonter jusqu’a I’antique Hellade
et a la Palestine. Pourtant il s’en souvenait comme d’un réve : Atheénes était
une de ses patries et la Galilée une station de son ame. Voici qu’un monde
énorme, étrange, troublant et gigantesque s’ouvrait a son imagination dans
les profondeurs de I’Orient, il €prouvait devant lui les mémes sensations
quun homme transporté tout a coup sous ces masses colossales de
I’Himalaya qui escaladent le ciel de leurs crétes étincelantes. Le massif



himalayen avec les vallées du Thibet occupe a lui seul plusieurs fois la
superficie de la France. La panthere habite a ses pieds et 1’aigle d’or qui
plane sur ses flancs n’atteint pas a ses cimes, les plus hautes du globe. L’ile
de Ceylan, que Rama conquit avec une armée de singes contre le démon
Ravana, selon la légende, est a elle seule un petit continent ou toutes les
zones sont représentées. Hommes et dieux se la disputent. A son sommet
I’on peut voir ’empreinte colossale du pied d’Adam, de Brahma ou de
Bouddha, selon la religion a laquelle on appartient. Ici tout dépasse les
proportions connues : le pays, les monumens et la littérature. Les mesures
ordinaires de temps et d’espace deviennent insuffisantes ; la chronologie de
I’Inde est plus trompeuse que les mirages du désert. Dans la plaine de
Delhi, la cité fabuleuse de Hastinapoura et la légendaire Indrapéchta
jonchent de leurs débris vingt-six kilomeétres carrés. Ces pagodes a demi
écroulées, ces cryptes profondes, ces mausolées ou 1’on se perd, ces topes
qui dominent de distance en distance la nudité du sol blanc sont le cimeticre
d’empires sans nom et de dieux oubliés. Qu’est-ce que Rome avec ses trois
mille ans d’histoire devant ces ruines ou dort une centaine de siecles
écroulés ? — Quant a la poésie de cette antique littérature, la premicre
impression qu’elle produit sur ’esprit occidental est celle de ces immenses
foréts de I’Inde, peuplées de haut en bas d’étres étranges et monstrueux.
L’¢léphant y foule sous ses pieds les bambous et les cedres, le serpent s’y
enroule autour des lianes, les singes espiegles s’y balancent sous les vottes
de verdure. L’homme submergé dans cette nature enivrante subit son souffle
de vie et de mort. — Mais au fond de ces jungles il y a un personnage
mystérieux, en apparence inoffensif, en réalité tout-puissant, qui fascine,
effraie et mene tous les autres : le richi, 1’ascete. 11 se plonge en des
spéculations métaphysiques d’une profondeur étourdissante. Il peut faire
¢vanouir le monde comme un songe ; il dispose de la vie méme des dieux
par la force de sa méditation. Tous les étres le craignent et I’adorent. Ce
sage qui a renoncé a tout est un grand magicien ; c’est véritablement et a
tous les ages le maitre de 1’Inde. — Le plus grand charme de ces po€mes
héroiques, ce sont les ermitages délicieux qu’on rencontre en ces foréts
terribles, ou de sages et pieux anachoretes €levent de jeunes pénitentes au
bord des ¢étangs semés de nymphéas bleus, parmi les cygnes et les antilopes.
Telle I’histoire de Sacountala, trouvée dans une de ces retraites par le roi
Douchanta. Sacountala est un type tout a fait indou de grace et de



morbidesse dans la passion. L’amour s’enveloppe ici d’une tendresse
exquise pour la nature, pour les plantes et les animaux domestiques. La
volupté discrete s’avive d’une brise d’ascétisme qui semble souftler des
cimes lointaines. Nous sommes dans la vie et dans 1’amour, mais le monde
du renoncement et de la paix éternelle brille a I’horizon, sans menace, sans
envie, comme le sourire du ciel au paradis terrestre. Cette fraicheur
savoureuse et lumineuse, cette largeur de perspective qui, du sein d’une
idylle, embrasse tous les horizons de la pensée, séduisit le vieux Goethe et
lui fit dire en résumant sa révélation de Sacountala et de 1’Inde : « Veux-tu
les fleurs du printemps et les fruits de ’automne ? Veux-tu le parfum qui
enivre et le mets qui nourrit ? Veux-tu d’un seul mot embrasser le ciel et la
terre ? Je te nomme Sacountala et j’ai tout dit!2]. »

Mais 1I’'Inde réservait a [I’Europe bien d’autres ¢tonnemens. La
publication d’une traduction des Védas, en 1805, devait lui révéler ses
propres origines. En comparant les idiomes des principaux peuples de
I’Occident a I’idiome védique, on reconnut dans celui-ci le rameau le plus
ancien d’un méme tronc. Les Perses, les Grecs, les Latins, les Germains, les
Celtes et les Slaves descendaient d’'une méme souche : la fiere race aryenne.
C’est d’elle que nous viennent la langue, le verbe, 1’étincelle divine, toutes
les notions premieres, qui, malgré des variations infinies, sont restées les
colonnes de notre vie morale et intellectuelle. Dans ces Aryas primitifs,
dans ce peuple demi-pasteur, demi-guerrier, on reconnut de nobles ancétres,
le véritable berceau de notre civilisation, la source pure et sacrée de la
religion et de la poésie. Beaucoup moins développés que ’homme moderne
par le raisonnement et par 1’intelligence de 1’univers physique, ces Aryas
avaient dans leur simplicité et leur grandeur une sorte d’intuition directe et
sublime du fond de la nature et des choses divines. Leur panthéisme
spiritualiste est plein de profondeur. Agni, le feu céleste ou 1’éther, était
pour eux a la fois le principe de ’ame et de la matiere. Le culte du feu
devant ’aurore symbolisait le sacrifice de I’ame individuelle devant 1’ame
universelle par la priere et ’adoration. Ces patriarches-prétres de famille et
de tribu avaient le sentiment de converser familiecrement avec des étres
supérieurs qu’ils nommaient les dieux. Ils prétendaient en descendre et
quelquefois lutter avec eux pour mieux les €galer. Ils identifierent 1’idée de
la divinité avec celle de la lumiere. Leurs Dévas signifiaient les lumineux et



sont les ancétres de tout le panthéon persan, hellénique et Scandinave. Par
les livres sacrés de I’Inde on apercevait ainsi le rayonnement des races, la
filiation des religions, la patrie premiére. Etait-ce & ce berceau doré de
lumiére, a cet Eden a jamais perdu que remontaient les vagues ressouvenirs
des traditions populaires, les réves effacés d’age d’or, de félicité
hyperboréenne ? FEtait-ce de 1a qu’elles étaient parties, les divines
espérances, pour leur interminable voyage a travers les miseres de
I’humanité ? S’¢taient-elles séparées pour un €ternel adieu ou pour quelque
lointain et mystérieux revoir ? — Emporté dans cette course €blouissante
par-dessus les peuples et les ages, I’esprit moderne ressemblait au roi
Douchanta revenant des hautes demeures du ciel sur le char d’Indra par la
route des airs. Les roues reluisent de rosée ; les chevaux fougueux,
enveloppés d’éclairs, fendent les nuées épaisses. Mais enfin les cimes des
montagnes émergent des couches de brume et ruissellent d’or au soleil
couchant ; les fleuves se dessinent dans les profondeurs ; le continent
s’étale jusqu’a 1’océan, et le roi dit a son guide : « Vois-tu ! la terre se leve
vers moi. Il me semble qu’on me I’apporte comme un présent. »

Héritiere directe des Aryas primitifs, 1’Inde avait donc pris place a
I’origine de tout notre développement philosophique et littéraire. Mais
personne ne supposait alors qu’on y retrouverait aussi la source de cet autre
grand courant d’idées et de sentimens, j’entends de cette charité attendrie,
de ce spiritualisme ascétique, de ce mysticisme transcendant que nous
tenons du christianisme. Les sous-courans magnétiques de [’histoire
résultent de I’action réciproque de deux pdles de I’esprit humain : le pdle
sensualiste et philosophique ; le pdle spirituel et religieux. On avait pris
I’habitude de placer le premier en Grece et le second en Judée. On devait
les retrouver tous les deux dans I’Inde. C’est surtout le premier qu’on avait
senti dans le védisme et le brahmanisme ; la découverte du bouddhisme fit
connaitre la présence du second a un singulier degré d’intensité. Lorsque,
au xu° siécle, Marco Polo avait rapporté pour la premiére fois, de Ceylan
en Europe, la 1égende du Bouddha, il n’avait vu dans le grand réformateur
qu'un fils de roi qui s’était fait ermite. Il disait de lui simplement et
naivement : « S’il elt été chrétien, il serait un grand saint avec Notre-
Seigneur Jésus-Christ, 4 la bonne vie et honnéte qu’il menall. » Mais,
lorsque, en 1821, 1’Anglais Hodgson découvrit, dans les monasteres du



Népal, les manuscrits bouddhiques originaux, la Triple Corbeille et le Lotus
de la bonne loi ; lorsque Eugene Burnouf eut dédi¢ sept années de sa vie a
I’é¢tude des soixante-quatre manuscrits que Hodgson envoya a la Société
asiatique de Paris ; lorsque, enfin, il publia son admirable Introduction a
[’histoire du bouddhisme, on commenga a se douter de I’importance d’une
religion, qui, malgré sa forme tres dégénérée, compte encore aujourd’hui
parmi ses adhérens un tiers de ’humanité. Les travaux qui suivirent : ceux
de Weber, de Max Muller, de Wassyljew, de Foucaux, de Stanislas Julien et
de tant d’autres ont augmenté cet intérét d’année en année. Actuellement,
une armée d’indianistes anglais, allemands et frangais fouillent les origines
du bouddhisme. La doctrine du fondateur, qui n’intéressait d’abord que les
¢rudits, a fini par préoccuper, par inquieter méme les philosophes, les
théologiens, les penseurs de notre age. La figure de Cakya-Mouni s’est
dégagée enfin de la poussiere des parchemins, elle est sortie des lamaseries
jalouses, et nous nous trouvons en face d’un type dont la noblesse et la
grandeur nous rappellent involontairement 1’image de Jésus. En méme
temps, il nous laisse dans 1’ame un doute aigu. Car son regard d’ascete,
doux et pergant, subtil et profond comme sa doctrine, est de ceux qui posent
devant nous avec le plus d’insistance la grande question de I’au-dela : Etre
ou n’étre pas ! Est-il vrai, comme 1’a cru jusqu’a présent toute la science
occidentale, soutenue par le pessimisme de Schopenhauer et de son école,
que le Bouddha ait préché sa morale sublime pour conclure au néant ? que
I’effort prodigieux de sa métaphysique ait pour dernier terme 1’extirpation
de la vie, ’annihilation de I’ame, 1’engloutissement de 1’étre dans le trou
noir du Nirvdna ? — Ou bien, comme le prétendent les partisans de la
doctrine ésotérique, ce Nirvana, qui nous a tant effrayé et fasciné, n’est-il
qu’un voile impénétrable aux yeux profanes, transparent aux initi€s, qui
recouvre les splendeurs d’une immortalité cent fois plus brillante que celle
de tous les cieux mythologiques, et d’une €volution spirituelle en harmonie
avec toutes les lois de ’'univers ?

Ce n’est pas dans une étude historique, ¢’est dans un véritable poeme que
M. Edwin Arnold a tent¢ de résoudre ce probleme et de ressusciter le
Bouddha avec sa physionomie vivante. M. Edwin Arnold appartient a un
groupe d’esprits distingués de I’Angleterre qui se sont passionnés pour
I’Inde. Ce groupe ne s’intéresse pas seulement a sa nature, a sa poésie



grandiose, aux destinées d’une race qui a survécu a la conquéte
mahométane et reprend courage en sa renaissance au contact de 1’Occident
sympathique. Il croit en outre que 1’é¢tude approfondie des philosophies et
des religions de I’Orient a la lumiére du génie aryen n’est pas indifférente
pour la solution du grand conflit entre la science et la religion qui divise
notre époque. Il y a 1a un signe du temps. Ce retour de I’extréme Occident
vers D’extréme Orient, comme vers [’aurore de ses plus sublimes
révélations, n’est pas le regret maladif d’un passé reculé, mais plutot
I’affirmation instinctive de la Vérité une, qui domine tous les siecles, toutes
les races, en grandissant d’age en age. Dans 1’écroulement de 1’ancienne
fo1, dans I’incertitude de la science sur les causes et les fins derniéres, I’Inde
a peut-étre encore des secrets a nous dire. Quoi qu’il en soit, ce méme
probleme de la destinée, de la vie et de la mort, qui nous agite toujours,
avait chass¢ de son harem plein de délices le fils d’un roi, six cents ans
avant notre ere, pour le pousser dans la solitude et dans I’ascétisme, d’ou il
sortit en réformateur doux et redoutable. Jamais peut-€tre ne vit-on si grand
et si terrible effort de ’ame sur elle-méme pour échapper au tourbillon de la
vie et aux prises du temps ; jamais n’essaya-t-on de briser les portes de
I’infini d’une si audacieuse logique, d’une si persévérante énergie.

Avec I’aide de M. Arnold, nous allons essayer de raconter a notre tour la
pathétique histoire de Cakya-Mouni. Pour achever ce tableau, nous aurons
recours a I’ensemble des légendes sur le Bouddha. Avant tout, nous nous
efforcerons de mettre en relief le drame intérieur qui se déroula dans cette
grande conscience.

I1.

Six cents ans avant le Christ, dans le Népal, au sud de I’Himalaya,
s’élevait la ville de Kapilavastou. Un pays d’abondance riait aux entours.
D’un c6té, les collines mamelonnées se perdaient par une fuite insensible
dans I'immensité des plaines ; de l’autre, s’étageaient des chaines de
pourpre sombre et d’émeraude ; par-dessus, les plus hautes cimes de la terre
brillaient comme un diadéme d’argent.



Dans cette ville régnait un roi juste. Il s’appelait Couddhodana et
appartenait a la race des Gautamides, ou fils du soleil. Il épousa une femme
de sa propre race, du nom de Maya. Elle avait des cheveux d’or, une ame
tendre ; et la volupté timide nageait dans son sourire. On dit, en Inde, que
les mariages d’amour sont faits par les Gandharvas, les musiciens célestes.
Ces invisibles jouerent des meélodies €thérées et ravissantes aux noces de
Couddhddana et de Maya. Cependant, les années s’écoulaient et les époux
n’avaient pas d’enfant. Une nuit, dormant pres de son seigneur, Maya fit un
songe ¢trange. Elle crut voir une étoile du ciel, splendide, a six rayons,
couleur de perle rose, venir du fond de I’espace comme un météore. A
mesure qu’elle se rapprochait, Maya apercut a son centre, comme la marque
d’un sceau, un ¢léphant blanc a six défenses. L’étoile fondit sur elle et entra
dans son flanc par le c6té droitl. Lorsqu’elle s’éveilla, un bonheur inconnu
des méres inonda son étre ; et, sur la moiti¢ de I’hémisphére terrestre, une
lumieére charmante précéda le matin. Les fortes collines regurent un choc ;
les vagues, doucement bercées, s’endormirent ; la joie de la reine pénétra
jusqu’aux couches livides et noires de I’espace ou flottent les ames
maudites. Ainsi, le soleil darde des frissons d’or dans la sombre €épaisseur
des foréts. Un tendre soupir s’¢leva des profondeurs et courut sur la surface
de la terre. Et ’on entendit une voix dire dans un murmure : « Ecoutez !
espérez ! le Bouddha est venu ! »

Quand la reine Maya fut prise des douleurs maternelles, elle eut de tels
¢blouissemens qu’elle ne put rester dans son palais. Soutenue par ses
femmes, elle alla s’asseoir dans le jardin royal a I’ombre d’un palsa au large
tronc, aux feuilles brillantes. La, a la lumiere du grand jour, pres d’un
torrent de cristal, elle mit au monde un enfant au front bombé. On le crut
mort parce qu’il ne jeta pas un cri quand soudain il ouvrit sur le grand ciel
des yeux profonds et tristes.

Le roi Couddhddana était au comble du bonheur. Ses devins ordinaires,
flatteurs a gage, lui annoncerent que son fils serait un grand dominateur,
qu’il aurait les sept dons : le disque, le joyau, le cheval, I’¢léphant, le
ministre, le général, la femme gracieuse comme une perle et plus aimable
que I’aube. Couddhodana, ravi de ces prédictions, appela son fils Siddartha,
ce qui veut dire : prospérant en tout ; et, pour ce€lébrer sa naissance, il
ordonna une grande féte. On pavoisa la ville, on arrosa les rues de parfums.



De tous cotés accoururent les dompteurs de tigres, les charmeurs de
serpens, les hommes déguisés en ours et en daims, les danseurs de corde et
les bayaderes qui portent a leurs chevilles des clochettes sonnant comme un
rire éternel. Au milieu de ce bruit, un anachoréte, un saint inconnu, tout
couvert de poussiere et de ronces, entra dans le palais et se présenta devant
le roi. On disait qu’il venait de loin, mais personne ne savait d’ou. La reine,
en voyant les rides de son visage décharné et I’éclat de ses yeux, voulut
mettre I’enfant a ses pieds. Mais il dit : « Pas ainsi, reine ! » et lui-méme se
prosterna devant I’enfant. Puis se relevant, il ajouta : « roi, c’est la fleur de
I’arbre humain qui ne s’ouvre qu’une fois en bien des myriades d’années,
mais qui, une fois ouverte, remplit le monde du parfum de la sagesse et du
miel de I’amour. De ta racine royale va jaillir un lotus céleste. » Apres avoir
veénéré ’enfant, le richi partit comme il était venu, et jamais on ne le revit.
Et le roi pensa en lui-méme : « Ce message m’annonce que mon fils sera le
plus grand des monarques et qu’avec ses armées il asservira toutes les
autres. » Mais la reine Maya, perdue en un songe, s’éteignit sans douleur
apres sept jours, comme si les Dévas la jugeaient trop sacrée pour un autre
enfantement.

On donna pour maitre au jeune Siddartha le sage Vigvamitra, qui lui
enseigna 1’€criture, I’arithmétique et les langues. Il apprenait avec une telle
facilit¢ qu’il en sut bient6t aussi long que son maitre. Mais il ne faisait pas
montre de son savoir. Quand Vigvamitra lui expliquait comment il fallait s’y
prendre pour compter jusqu’a cent, Siddartha écoutait avec des yeux
humbles et attentifs. Quand le sage priait ’enfant de compter a son tour, il
comptait, comptait sans s’arréter ; il énumeérait les dizaines, les centaines,
les milliers et les millions, il semblait vouloir compter les grains de sable de
la mer et les étoiles du ciel, si bien que Vigvamitra lui dit un jour : « Doux
prince, tu viens a mon école seulement pour me montrer que tu sais tout
sans les livres et que ta modestie égale ton savoir. »

Le fils de Couddhddana était royal de mine, mais plein de douceur dans
ses manieres. Comme il grandissait, on vit qu’il était d’un sang intrépide,
quoique tendre de cceur. Il n’y avait pas de cavalier plus audacieux a
poursuivre les gazelles, pas de conducteur plus ardent a la course des chars.
Mais sur un point il ne ressemblait pas aux autres. Souvent, lancé au galop
sur son cheval, I’arc tendu, il voyait passer la gazelle épouvantée en bonds



rapides ; mais au lieu de lacher la fleche, il s’arrétait pris d’un soudain
tremblement, et laissant 1a ses compagnons de chasse, il s’en allait dans un
réve étrange de tristesse et de compassion. — Un jour qu’il se promenait
avec son cousin Dévadatta dans le jardin royal, ils virent passer treés haut
dans I’air un vol de cygnes sauvages dont la longue file se dirigeait vers
I’Himalaya. Dévadatta tendit son arc et la fleche partit. Quelques instans
apres le cygne conducteur de la troupe voyageuse tomba, ’aile blessée, sur
le gazon. Aussitot Siddartha courut le ramasser et coucha 1’oiseau sur ses
genoux. Apres avoir caress€¢ doucement ses plumes heérissées, il tacha
d’apaiser les battemens de son cceur ; puis il chercha des feuilles et du miel
pour guérir la blessure. « Ce cygne m’appartient par le droit de chasse, » dit
Dévadatta, montrant sa fleche ensanglantée. — Non pas, dit Siddartha, cet
oiseau est & moi par un droit supérieur. Je 1’ai pris sous ma protection et tu
ne me I’enleveras pas. Ta fleche ne peut rien contre ma piti€¢. Par ce méme
droit des milliers d’€tres m’appartiendront. J’enseignerai la compassion aux
hommes et je serai ’interpréte des douleurs muettes. »

Siddartha ne connaissait encore de la douleur du monde que les gouttes
de sang sur I’aile d’un cygne. Mais le premier tressaillement de son cceur
avait fait jaillir son ame et réveillé son esprit en sursaut. Il savait maintenant
que cette ame ¢tait la sceur de toutes les souffrances ; mais ces souffrances,
les connaitrait-il ? Il sentait un vague désir d’étreindre le monde ; mais ce
monde comment le trouver ? — Dans la belle saison, le roi son pere
I’emmenait souvent a la campagne pour lui faire goiiter la beauté de son
domaine. Il lui montrait les ruisseaux babillards sous les palmiers, le limon
rouge labouré par les buffles, les nids jaseurs au fond des jungles. Les paons
rouges volaient autour des temples et le bruit sauvage du tambour annongcait
une noce. Siddartha regardait. Ses yeux se réjouissaient, mais son coeur ne
se réjouissait pas. Il roulait en lui-méme ces pensées : « Le lézard mange la
fourmi, le serpent le 1ézard et ’autour les dévore tous les deux. L’€pervier
des ¢étangs dispute sa proie a la loutre. La pie-gricche chasse le bulbul, qui
chasse les papillons émaillés. Chacun tue pour €tre tu¢ a son tour ; le
meurtre est partout ; la vie se nourrit de la mort. » Apres ces promenades, il
allait s’asseoir a 1’écart en réfléchissant au grand probleme du mal dans la
vie. Il se disait : « Quelle est sa source lointaine ? et ou est le remede ? »
Mais a cela il ne trouvait pas de réponse.



Dé¢ja Siddartha avait atteint 1’age de dix-huit ans. Son pére, le voyant
toujours méditer comme un richi, devint fort inquiet. Il rassembla ses
ministres et leur dit : « Je n’ai qu’un désir : que mon fils domine sur les
royaumes. Mais j’ai peur qu’il ne prenne le chemin triste et bas de
I’abnégation et des peines pieuses. Comment tourner ses pieds vers la voie
fiere qui lui donnera I’empire du monde s’il veut régner ? » — Le plus agé
des ministres répondit : « Maharaja ! ’amour guérira ce léger désordre.
Tisse le charme des ruses féminines autour de son cceur oisif. Que sait-il des
yeux qui font oublier le ciel et du baume des levres ? Les pensées que tu
n’arréteras pas avec des chaines d’airain, une femme les liera avec sa
chevelure. — Mon fils, dit le roi, ne se prendra pas a la volupté, il ne se
prendra qu’a I’amour. Comment trouver celle qui touchera son cceur ? » —
Le vieillard réfléchit un instant et reprit : — « Ordonne une fé€te, un
concours de beauté, ou les premicres filles du royaume défileront devant
ton fils pour recevoir des récompenses. Il s’en trouvera bien une qui saura
lui décocher la fleche qu’on n’évite pas. » Le roi accéda a ce projet. Au jour
dit, le prince s’assit sur un trone. Les plus belles filles du royaume,
fraichement baignées, toutes parfumées, vétues de chales magnifiques et
formant un long cortege, défilérent lentement devant lui. La contenance
grave de Siddartha intimidait ces cceurs volages. Il leur souriait avec
bienveillance, mais sans aucune ¢émotion. Quelquefois 1’une d’elles,
acclamée par le peuple, se détachait du défilé pour toucher la main
gracieuse du prince et recevoir un présent. Mais a peine avait-elle rencontré
ses yeux qu’elle s’enfuyait comme une antilope effarouchée, tant ce regard
paraissait tomber d’une autre sphere.

A la fin, vint la jeune Yasodhara, et ceux qui se trouvaient prés de
Siddartha virent tressaillir le royal adolescent. Et la radieuse jeune fille
approcha : une forme divinement moulée, une démarche comme celle de
Parvarti, des yeux comme ceux d’une biche en temps d’amour, un visage si
ravissant que des paroles ne peuvent en décrire le charme. Elle seule, —
croisant ses mains sur sa poitrine, — osa rencontrer en plein le regard du
jeune homme sans courber sa nuque fiere : — « Y a-t-il un présent pour
moi ? demanda-t-elle en souriant. — Les présens sont €puise€s, répliqua le
prince, mais prends ceci en compensation, puisque ta grace a fait la joie de
notre cité. » — Et, détachant le collier d’émeraudes qu’il portait, il le passa



au cou de la belle Yasodhara. Leurs regards se mélangerent, et de ce regard
naquit 1’amour!?/.

Yasodhara étant elle aussi de la race des Gautamides, son pere déclara
qu’il ne la donnerait a Siddartha que si le prince remportait sur les autres
prétendans dans la lutte des jeux royaux. Siddartha accepta le combat. 11
resta vainqueur a I’arc, a I’épée, a la course a cheval et se montra en tout un
kchattriyas accompli.

Alors la ravissante Indienne se leva de sa place parmi la foule, prit une
couronne de fleurs de mogra, et, le voile encore baisse, elle passa parmi les
jeunes rivaux et vint a ’endroit ou Siddartha était debout. La forme svelte
du jeune homme se détachait sur le cheval qui avait placé docilement sa
forte nuque sous le bras de son maitre. Aprés s’€tre inclinée devant le
prince, la jeune fille découvrit son visage céleste, rayonnant d’amour. Elle
suspendit la couronne odorante au cou de Siddartha et coucha sa téte
adorable sur la poitrine de son €poux, puis se courbant a ses pieds, elle dit
les yeux remplis d’orgueil : — « Cher prince, regarde-moi, je suis a toi ! »
— Et le peuple se réjouit en les voyant passer la main dans la main, ceeur
battant contre cceur. Elle avait rejeté le voile sur son visage.

Le mariage fut célébré selon le rite des Cakyas. On fit mettre aux époux
deux pailles dans une jatte de lait pour qu’elles se joignissent, ce qui veut
dire : Amour jusqu’a la mort. On lia leurs vétemens ensemble, on étendit les
couronnes sur leurs tétes, on chanta les mantras. Et le pere de Yasddhara dit
a Siddartha : — « Prince vénéré, celle qui était & nous est maintenant a toi
seul. Sois bon pour elle, qui a sa vie en toi ! »

Mais le pere de Siddartha ne se fiait pas a I’amour seul pour détourner
son fils de 1’ascétisme. A cet amour il réservait une prison enchanteresse.
Prés de la ville de Kapilavastou s’¢levait une colline baignée par le Rohini.
Un bois de tamaris la bordait au sud et le bruit de la ville n’y arrivait que
comme un bourdonnement d’abeilles. A 1’horizon septentrional on voyait
surgir en rampes immaculées 1’énorme rempart de I’Himalaya : plateaux,
crétes, précipices, sommets inaccessibles et, dans les mirages de D’air, les
foréts enroulées aux flancs des monts en écharpes sombres parmi les
cataractes tombantes et les voiles de nuages. — En face de ce paysage, sur
une colline riante, le pére de Siddartha fit construire un pavillon de



plaisance pour les nouveaux mariés. Frais et caressant s¢jour ! On y passait
sur des seuils d’albatre, sous des linteaux de lapis-lazuli, par des portes en
bois de santal, parmi des faisceaux de colonnes multicolores. On s’y
reposait pres de fontaines bordées de lotus, ou dansaient des poissons
¢carlates et azurés. Dans les jardins erraient les paons, les hérons et les
daims musqués.

La merveille du lieu, c’était la chambre nuptiale. On y pénétrait par un
square cloitré, qui tamisait une lumiere verdatre. Dans ce sanctuaire de
I’amour régnait un demi-jour apaisant. Des lampes parfumées luisaient
derriere des treillis de nacre et caressaient doucement la splendeur des
tentures et des couches moelleuses. Dans 1’air flottait avec des sons de luth
la vague lumiere d’un soir voluptueux et attendri. — C’est la que le prince
venait savourer les longues heures de I’amour avec la belle Yasodhara.
Avait-il soif ? Aussitot des échansons apportaient des sorbets de fruits et de
neige. La fatigue le prenait-elle ? Une bande choisie de bayaderes venait
lier devant lui une danse réveuse au son des clochettes d’argent. Ces bras
entrelacés sous les vapeurs bleuatres des parfums brilés réveillaient ses
sens assoupis. Quelque tristesse effleurait-elle son front ? Une musique
langoureuse D’invitait a chercher Ioubli dans les bras inassouvis de
Yasodhara. — Par ordre du roi, il était défendu de prononcer méme le nom
de la mort dans ce lieu de délices. La douleur n’avait pas le droit d’entrer
dans cet asile. Tout sombre visage en €tait banni ; la tristesse y passait pour
un crime. De hauts remparts fermaient le jardin, masquaient le dehors.
Chaque issue avait trois portes d’airain et cent guerriers pour la garder. —
Ainsi la vie trompée coulait dans ce paradis comme un fleuve entre deux
rives fleuries.

Quoique plongé dans I’ivresse de I’amour, Siddartha n’était pas heureux.
Ses plaisirs le suffoquaient ; il avait d’étranges inquiétudes. Les ombres de
la méditation passaient sur sa joie comme les ombres des nuages sur un lac
d’argent. Tandis que celui qui devait étre le Bouddha dormait sur le sein
gonflé de sa bien-aimée, son ame s’échappait en de longs voyages. Parfois,
du fond de son sommeil, il croyait entendre des plaintes étouffées, des cris
lointains. Etaient-ce les voix éparses du monde, de son royaume qui
I’appelaient ? Etaient-ce des malheureux qui tendaient leurs bras vers lui ?
Alors il s’éveillait en sursaut et s’écriait : — « J’entends, je sais, je viens ! »



— Et la belle Yasodhara, ne sentant plus la téte chérie sur son sein, se
réveillait aussi et disait : — « Qu’est-ce qui manque a mon seigneur ? — Je
ne sais pas, » répondait Siddartha. Mais la pitié qui paraissait dans son
regard avait quelque chose d’effrayant, et son visage était comme celui d’un
dieu. Quelquefois, pour calmer ses angoisses, Siddartha demandait le son
des instrumens a cordes. Mais les cordes disaient en frémissant : — « La vie
humaine est comme le vent : un soupir, un sanglot ; I’entends-tu ? C’est un
souffle, un cyclone qui passe. » — Souvent, apres le coucher du soleil, il
appelait les femmes de Yasddhara, qui, parées et coquettes, le sourire aux
lévres, accouraient a I’appel de leur maitre. On s’asseyait sur une des
terrasses du pavillon, Siddartha et Yasodhara au milieu, les femmes en
demi-cercle, groupées en molles attitudes : I’une, a demi renversée sur des
coussins, agagait les cordes d’argent de la vina, les yeux au ciel ; I’autre
souriait d’un regard oblique a I’idée folatre de sa voisine ; une troisieme
tempérait de ses longs cils a demi baissés la volupté réveuse de son regard.
Un soir, le prince dit a I’une des chanteuses : — « Conte-moi une histoire
qui m’apprenne quelque chose de ce vaste monde dont je ne sais rien. » —
La chanteuse commenca les aventures de Rama. Mais Siddartha écoutait
d’un air distrait : — « Eh quoi ? reprit-il, toujours des dieux et des gens
heureux ! Ne sais-tu rien des ccoeurs sans nombre, des malheureux et des
inconnus qui sont derriere ces remparts et qui peut-€étre ont besoin de notre
aide ? — Seigneur, on ne m’a point parlé d’eux, dit la belle. — Ah ! vous ne
savez rien, vous ne sentez rien, s’écria le prince en se levant. Que ne puis-je
voir les peuples du couchant ! Qu’on me donne un cheval pour chevaucher
sur toute la surface de la terre ! » — Et il étendait ses bras vers 1’Occident,
ot le jour se mourait dans une sombre fournaise. A grand’peine Yasodhara
parvint a le ramener pres d’elle de ses bras caressans et de ses yeux
d’antilope amoureuse.

Le prince commanda a son cocher Channa de préparer un char pour faire,
le lendemain au grand jour, une promenade dans la ville. Il était las de sa
prison, il voulait voir ce que faisait le monde. Le roi Couddhddana, ayant
¢té informé de ce projet, ordonna aux habitans de se mettre en féte pour
recevoilr son fils. Le lendemain, Siddartha traversa solennellement la ville
sur un char trainé par des bceufs ; le peuple I’acclamait ; tous les visages
¢taient en joie. Mais, au tournant d’une rue, le prince vit sortir d’un groupe



un étre chancelant, vieux et misérable. Il n’avait plus que les os et la peau.
Ses genoux tremblaient. Sa voix chevrotante demandait des aumones.
« Qu’est-ce que cet €tre qui ressemble a peine a un homme demanda
Siddartha au cocher. — Doux prince, dit Channa, c’est un homme tres
vieux. Autrefois 1l était droit et fort et beau comme vous. Les années 1’ont
rongé peu a peu. Sa vie maintenant n’est plus qu’une pauvre étincelle. Mais
qu’est-ce qui fait réfléchir Votre Hauteur ? — Est-ce la le destin de tous les
hommes, reprit le prince, le mien et celui de Yasddhara ? — De tous, dit
Channa, s’ils vivent assez longtemps. — Alors retourne au palais. J’ai vu ce
que je ne pensais pas voir. »

Siddartha rentra dans sa demeure tout pensif et tout triste. Yasddhara se
jeta a ses pieds en soupirant : « A quoi penses-tu ? » Il resta longtemps sans
répondre : « Tes levres sont parfumées, dit-il enfin, mais bientot elles vont
se flétrir. Tes bras sont florissans, mais bientdt ils vont se dessécher. A quoi
je pense ? Je me demande comment 1’amour pourrait échapper a son
meurtrier, le temps. »

Cette nuit, le ro1 Couddhoddana fit des réves effrayans. Il crut voir son fils
assis sur un char éblouissant, trainé par quatre chevaux, brillant comme des
éclairs, qui traversaient son royaume au triple galop, écrasant tout sur leur
passage. Puis il crut voir tourner une roue immense, ayant un soleil a son
centre et dont le roulemen produisait a la fois du feu et de la musique. Puis
encore il vit son fils battre le tambour, et de ce tambour sortit un orage
formidable qui enveloppa la moiti¢é de la terre. Quand il s’éveilla, un
messager ¢tait debout devant son lit : « Maharaja ! dit-il, ton fils demande a
voir la ville, non pas en prince, mais en inconnu et comme un étranger, afin
de mieux connaitre ses futurs sujets. — Il a raison, dit le roi ; qu’il aille. »

Ce jour-la donc, Siddartha sortit a pied avec Channa. Ils étaient déguisés
en marchands. Personne ne les reconnaissait.

Dans une ruelle, 1l entendit une voix triste crier : « Aidez-moi, maitres,
aidez-moi ! » C’¢tait un malheureux, frappé d’une maladie mortelle, qui se
tordait, la peau marquée de taches rouges, la sueur au front, la bouche
contractée ; les yeux perdus nageaient dans une agonie intérieure. Il serrait
convulsivement 1’herbe pour se relever, mais retombait sans force, pale de



terreur. Siddarta accourut et placa la téte du malheureux sur ses genoux :
« Quel mal as-tu ? » dit-il plein d’émotion. Mais I’infortuné, pris d’un
spasme effrayant, n’avait méme pas la force de répondre. Alors le cocher
prit la parole : « Prince, ¢’est un homme malade, frappé de la peste. Ne le
touche pas ainsi, le mal pourrait t’atteindre. » Le prince, sans se déranger :
« Comment viennent ces sortes de maux ? — Comme le serpent qui mord
sans €tre vu, comme le tigre qui sort d’un bond de la jungle, ou comme
I’éclair qui frappe ceux-ci et €pargne ceux-la. — Alors tous les hommes
vivent dans la peur ? — Ils vivent ainsi, prince. — Mais s’ils ne peuvent pas
supporter leurs douleurs ? — Alors ils meurent. — Ils meurent ? — Oui, a
la fin, la mort vient, n’importe ou, n’importe comment. Regarde ! la
voila ! »

En ce moment passait un cortege funebre. Les gens pleuraient et criaient :
« O Rama, Rama, écoute ! Fréres, invoquez Rama. » Le mort en
décomposition €tait couché sur une biere, sec, efflanqué ; ses levres tirées
laissaient voir ses dents. On le mit sur un blcher et les langues de la flamme
sifflerent autour du corps. Siddarta vit la peau rotir, les os se disjoindre, puis
tout tomber en un tas de cendre grise et €carlate ; ¢ca et la un os blanc, —
tout ce qui reste d’'un homme. « Et, dit le prince, est-ce 1a la fin de tous ceux
qui vivent ? — C’est la fin pour tous, c’est la destinée commune de toute
chair, des grands et des petits, des bons et des méchans. Et ensuite, dit-on,
ils recommencent a vivre quelque part, d’une certaine manicere, — qui le
sait ? Et puis recommencent les craintes, 1’adieu, le blicher. C’est la ronde
de I’homme. »

Alors Siddarta ¢€leva vers le ciel ses yeux brillans de larmes et puis les
reporta sur la terre, pleins de pitié céleste. Rayonnant d’une passion
brilante, d’un amour indicible, d’une espérance insatiable et sans limite, il
s’écria : « O monde souffrant ! & vous, fréres connus et inconnus de ma
chair commune, enserrés dans le filet de la souffrance et de la mort par les
liens inextricables de la vie ! je vois, je sens 'immensité de 1’agonie
terrestre, la vanité de toutes les joies, la moquerie de ce qu’elle a de
meilleur, ’angoisse de ce qu’elle a de pire. Car les plaisirs finissent en
peine, la jeunesse en vieillesse, I’amour en séparation, la vie en mort
odieuse, la mort en des vies inconnues qui rattachent I’homme a la roue de
I’existence. Moi aussi j’ai été trompé par cet appat. Mais le voile s’est



déchiré. Et qui pourrait voir cette douleur du monde sans voler a son
secours ? Si Brahma ne le peut pas, je I’oserai, moi ! Je trouverai le refuge,
I’asile. Comment ? je 1’ignore. Mais il faut que cela soit, dussé-je passer
sept fois les sept mondes, dussé-je traverser les souffrances de chaque vie.
Quelque grande que soit leur masse, ma piti¢ est plus grande encore. Que
toutes les tortures de I’enfer retombent sur moi et que le monde soit sauvé !

« Channa ! retournons a la maison. Il suffit. Mes yeux ont vu ce que je
voulais voirl®, »

La nuit suivante, Yasddhara réva que les jasmins de sa couronne s’étaient
flétris et que son lit nuptial s’effondrait dans un tombeau. Elle s’éveilla et
vit le prince couché prés d’elle, la té€te appuyée sur son coude, les yeux
grands ouverts et vétu de sa robe de soie étincelante de pierreries. Elle lui
dit son réve et lui en demanda 1’explication. « Quoi qu’il arrive, lui répondit
Siddarta, sois sir que mon amour est de ceux qui ne changent pas. Et
maintenant dors, car il faut que je me léve et que je veille. » Elle se
rendormit et Siddartha se leva. Une voix intérieure lui disait : « Le temps
est venu » et les étoiles rangées en ordre ajoutaient en scintillant : « C’est la
nuit ! Choisis le chemin de la grandeur ou la route du bien : de régner
comme le roi des rois ou de marcher seul, sans couronne, sans patrie, pour
aider le monde. « Il répondit : « Je ne veux pas de cette couronne qu’on me
destine. Je ne veux pas que mon chariot roule ses roues sanglantes, de
victoire en victoire, jusqu’a ce que les hommes se souviennent de mon nom.
Je marcherai dans les sentiers de la terre, patient et sans tache, faisant de sa
poussiere mon lit, de ses déserts les plus abandonnés ma demeure et des
étres les plus humbles mes fréres. Car toute mon ame est remplie de pitié
pour la maladie du monde. J’ai un royaume a perdre ; je perdrai ce
royaume, par amour de ces millions de cceurs angoissés qui
m’appartiendront un jour, sauvés par le sacrifice que j’accomplis a cette
heure. »

Il se pencha sur Yasddhara, la regarda longtemps et dit : « Jamais plus je
ne coucherai ici. » Les larmes qu’il versa sur son visage ne la réveillerent
pas. Elle dormait heureuse sous la promesse d’un amour éternel ! Mais elle
ne comprenait pas encore cet amour qui dans le renoncement est plus grand



que dans la possession. Siddarta pensait a tout ce qu’elle allait souffrir et
sentait son coeur se serrer. Trois fois il se pencha sur elle pour la réveiller, et
trois fois il se retint. Enfin, il se couvrit le visage de son manteau et partit.

Puis, d’un pas ferme, d’une voix résolue, il alla réveiller Channa et lui
ordonna de seller son cheval. Le fidele serviteur essaya de détourner son
maitre de son dessein ; mais Siddartha lui imposa silence et le pria de
I’accompagner dans sa fuite. Les gardes dormaient. Les deux cavaliers
franchirent les portes et galoperent ventre a terre toute la nuit. Aux
premicres lueurs du jour, le prince descendit de cheval et dit a son
serviteur : « Maintenant, retourne en arriére et raméne mon cheval au
palais. Car je dois continuer ma route a pied et désormais je vivrai seul. »
Puis il 6ta son bonnet a aigrettes de perles et dit a Channa : « Tu remettras
ceci au roi mon pere et tu lui diras ce que tu as vu. » Puis, tirant son glaive,
il coupa ses longs cheveux, insigne de la caste des guerriers. « Je ne suis
plus roi, je ne suis plus prince, je ne suis plus guerrier. On ne m’appellera
plus Siddartha (celui qui prospere), mais Cakya-Mouni (le solitaire de la
race des Cakyas). Je ne commanderai pas par le fer, mais par la loi de
I’esprit. Va, porte au ro1 mon pere ce glaive et cette boucle de cheveux.
C’est tout ce qui reste de son fils. Quant a moi, il ne me reverra que si je
trouve la vérité. Adieu, Channa. Souviens-toi de mes paroles et sois béni de
m’avoir conduit hors de mon royaume. »

Le serviteur s’agenouilla devant le prince dans une derni¢re et muette
supplication. Mais celui-ci fixa sur lui un tel regard que son maitre lui parut
grandi d’une coudée et qu’il crut voir sortir deux rayons de ses yeux. Il se
prosterna jusqu’a terre, puis se jeta sur son cheval et partit au galop.

I11.

Le prince fugitif poursuivit son chemin sans se retourner. Quand il eut
entendu le galop du cheval se perdre derriere lui et qu’il vit I’aube blafarde
se lever sur une ville misérable adossée a une colline pierreuse, il respira
profondément comme il n’avait jamais respiré. Ne possédant plus rien, il se
sentait completement libre. Rien ne s’interposait plus entre lui et la vérité
qu’il voulait poursuivre avec une fermeté inébranlable par 1’apre sentier du



renoncement. Il entra chez un marchand, échangea ses vétemens princiers
contre la robe jaune des richis et prit 1’écuelle du mendiant, résolu a ne
vivre que d’aumones.

Apres avoir recu I’hospitalité de plusieurs brahmanes, il se mit a 1’école
du plus celebre d’entre eux : Arata Kalama, qui avait trois cents disciples.
Quand Cakya-Mouni parut pour la premiere fois dans cette assemblée, tous
les yeux se tournerent vers lui et un murmure d’admiration parcourut les
rangs des auditeurs, tant il était beau et tant son visage répandait de lumiere.
Mais lui, sans remarquer personne, tout a ses pensées, suivait
I’enseignement de la doctrine. Au bout de quelque temps Cakya-Mouni se
dit : « Cette doctrine n’est pas vraiment libératrice. Les pratiques
qu’enseigne ce brahmane ne font que pallier les miseres de la vie. Le
bonheur qu’il recherche est encore celui des sens et son dieu est un dieu de
chair. Il n’¢leve I’homme qu’un instant au-dessus de la vie et le reprécipite
dans le tourbillon des douleurs. Je cherche le repos supréme, la demeure
inchangeable, la victoire sur le temps et sur 1’espace. »

N’ayant pas trouvé ce qu’il cherchait chez les brahmanes, il résolut de se
vouer a la solitude et a I’ascétisme. Il se retira sur le mont Pandava, dans le
pays de Magadha et s’établit dans une caverne surplombée de figuiers
sauvages, couchant sur 1’herbe, s’exposant au froid de la nuit et a la rosée
du matin, vivant de la maigre pitance que lui apportaient de pauvres
paysans. La nuit, il entendait le cri du chacal et du tigre ; il songeait alors
aux passions humaines et aux moyens de les faire taire. Quand de la plate-
forme de la colline il voyait la terre endormie et sombre, sa pensée
embrassait tous les étres vivans d’une ardente sollicitude et d’une
méditation intense, alors qu’eux-mémes avaient oubli¢ leurs soucis.
Quelquefois il méditait ainsi jusqu’au moment ou ’aurore se levait dans sa
robe de flammes, couleur de safran et d’améthyste. Alors, s’inclinant devant
I’orbe renaissant et faisant ses ablutions a la maniére des richis, il
demandait a I’Etre des étres la lumiére intérieure. Mais il n’arrivait a aucune
conclusion.

Un jour, a mi-chemin de la ville, il rencontra plusieurs fakirs, qui
s’¢étaient infligé les plus horribles tortures : 1’un avait le bras desséché et
complétement raidi a force de le tenir immobile, I'autre un fer passé a
travers le flanc, le troisieme la peau briilée et les yeux aveuglés par le soleil.



Ces infortunés croyaient faire vivre I’esprit en mutilant le corps. Cakya-
Mouni les vit avec peine et leur dit : « Mes freres, répondez-moi, je suis
celut qui cherche la vérité. Pourquoi aux maux de la vie en ajoutez-vous
d’autres ? » Ils répondirent : « C’est pour que notre ame atteigne des
spheres glorieuses et une splendeur qui passe toute pensée. Nous prenons
ces peines pour devenir dieux. — Alors, délivrés de vos corps, serez-vous
¢ternellement heureux ? — Non ; seul le grand Brahma dure toujours. Nous
devons changer encore et recommencer la vie. — Alors pourquoi détruisez-
vous vos corps pour des joies qui doivent passer a leur tour et ne sont que
des réves ? — Si tu sais un meilleur chemin, dis-le ; sinon, la paix soit avec
toi ! » La-dessus, Cakya-Mouni s’en alla tristement et pensa en lui-méme :
« Les hommes désirent vivre et n’osent pas aimer la vie, mais se torturent
avec des tourmens féroces. Ils tuent leurs corps et ne savent pas faire taire
leur désir. Non ; cet ascétisme insens€ n’est pas la voie du salut. Il faut que
je la cherche dans une nouvelle retraite, par la sobriété et par une méditation
plus intense. »

Dans I’Inde contemporaine, lorsqu’un homme quitte le monde pour
devenir un adepte de I’ascétisme et de la science occulte, on dit encore
aujourd’hui parmi les Indous : « Il s’est retiré dans les foréts. » Il disparait,
et la plupart du temps, personne ne le revoit. Ainsi fit le Bouddha. 11 se
retira dans un ermitage de la forét d’Ourouvilva. La, sous I’ombre épaisse
des arbres, 1l se remit a penser aux chemins de la destinée, aux doctrines des
livres, aux secrets du silence d’ou tout vient, a ceux du crépuscule ou tout
retourne, et a la vie suspendue entre les deux comme une arche de lumiere
entre deux nuages, qui va modelant dans le ciel des palais aériens, des
colonnes de saphir et de chrysoprase. L’ceil se perd sous leurs voltes
magiques ; mais toujours elles changent et bientdt ne sont plus. Puisque tout
change et meurt ainsi dans I’homme et autour de lui, ou trouver ce qui dure
toujours, ce qui ne change jamais, ce qui ne peut mourir ? Ou trouver la
grande paix, |’asile, le port dans 1’océan des choses ? Quelquefois deux
disciples qui croyaient en lui, parce qu’ils ’avaient entendu discuter avec
les brahmanes, venaient I’interroger et lui disaient : « Maitre, as-tu trouve ?
— Non, pas encore, répondait Cakya-Mouni, revenez dans un an. » Des
années se passerent ainsi, et le prince ascete avait pris dans ’intensité du
jeline et de la meditation un air €trange. Son visage émaci€ ¢€tait devenu



d’une transparence presque éthérée, et ses yeux agrandis brillaient d’un
¢clat surnaturel.

Or, dans le voisinage vivait un fermier. Sa femme Souiata voyait
quelquefois cet homme immobile assis sous un arbre. Il y avait tant de
lumiére sur son front, il semblait si grand et si doux avec ses yeux célestes
qu’elle le prit pour le dieu de la forét. Un jour, s’étant approchée de lui, elle
s’agenouilla et lui offrit du lait et des gateaux. Cakya-Mouni qui n’avait
plus mangé depuis trois jours, prit cette nourriture et se sentit fortifié. « Es-
tu vraiment le dieu, dit la femme a voix basse, et mon présent a-t-il obtenu
ta faveur ? — Et pourquoi me l’as-tu fait ? demanda Céakya-Mouni. —
Parce que j’ai fait veeu que si j’avais un enfant je t’offrirais cela pour ma
joie. Maintenant j’ai mon fils, et toute ma vie est une bénédiction. »

Le sage prit ’enfant dans ses bras, et plagant sa main sur sa petite téte, il
dit: « Ma sceur, longue soit ta bénédiction ! Tu m’as ramené a la vie. Mais
trouves-tu vraiment qu’il soit doux de vivre ? Est-ce que la vie et I’amour te
suffisent ?

« Vénérable ! répondit Souiata, mon cceur est petit. Quelques gouttes
d’eau qui n’humecteraient pas méme la forét remplissent le calice du lotus.
Il me suffit de voir luire le soleil de la vie dans la faveur de 1I’époux qui est
mon seigneur, et dans le sourire de mon enfant... Ce que les livres disent, je
I’accepte humblement, n’étant pas plus sage que les grands d’autrefois qui
ont parlé avec les dieux, qui connaissaient les hymnes et les charmes, tous
les chemins de vertu et de paix. Ainsi je pense que le bien doit venir du bien
et le mal du mal. Et quand nous devrons mourir n’y aura-t-il pas un alors
comme il y a un maintenant ? Peut-étre meilleur, comme d’un grain de riz
jaillit une tige a cinq é€toiles. Si mon époux mourait, je monterais sur son
blcher. Car il est écrit que lorsque une femme indienne meurt ainsi, elle
donnera a 1’ame de son époux pour chaque cheveu de sa téte cent ans de
bonheur. C’est pourquoi je n’ai pas peur, et c’est pourquoi ma vie est
heureuse. Mais je n’oublie pas les autres vies remplies de peines et
misérables. Que les dieux en aient piti¢ ! Pour moi, le bien que je
comprends, humblement je cherche a le faire et j’obéis a la loi, confiante
que ce qui doit venir viendra et viendra bien. »



Cakya-Mouni lui répondit : « O femme ! tu enseignes celui qui enseigne,
plus sage que la sagesse dans ta simple croyance. Sois contente de ne pas en
savoir davantage, puisque tu suis le chemin du bien et du devoir. Grandis, 6
fleur ! avec ton doux enfant dans ton ombre paisible. La lumiére du grand
midi de la vérité n’est pas faite pour les feuilles tendres qui s’élargiront sous
d’autres soleils et leveront dans d’autres vies leurs tétes couronnées vers le
ciel. Tu m’as adoré, et c’est moi qui t’adore, ceeur excellent ! instruit sans
savoir, comme la colombe qui par amour regagne son nid. En toi on peut
voir pourquoi 1l y a de I’espérance pour I’homme et comment on peut
arréter a volonté la roue de la vie. La paix soit avec toi et conforte tous tes
jours. De méme que tu accomplis ta tache, puissé-je accomplir la mienne !
Celui que tu prenais pour un dieu te prie de lui souhaiter cela.

« Puisses-tu 1’accomplir ! » dit-elle, en reprenant dans ses bras I’enfant
qui étendait ses petites mains vers les beaux yeux du sage. Alors Cakya-
Mouni, fortifié par la nourriture qu’il avait prise, se dirigea vers un lieu ou
la vérité devait descendre dans son ame.

(Cakya-Mouni se retira dans une partie plus profonde encore et plus
solitaire de la forét d’Ourouvilva, ignorée méme de ses disciples les plus
fideles et ou personne ne pouvait le troubler. C’était un monticule qui
dominait le bois sauvage. La, il voyait le soleil se lever sur ’océan des
verdures et se coucher dans I’épaisseur des jungles. Les bétes fauves qui
erraient autour du monticule, mais n’osaient attaquer le richi, le défendaient
contre I’approche des hommes. Ne conversant qu’avec les vents, les aurores
et les astres, il pouvait descendre jusqu’au fond de lui-méme. Un jour qu’il
méditait sous un grand figuier, il se dit : « La mort vient de la vie, la vie de
la naissance, et la naissance du désir. Si ’homme parvenait a supprimer le
désir des sens, i1l s’éleverait au-dessus de toutes les vicissitudes dans la
région de ’esprit pur ou il n’y a plus ni mort ni changement. Tout ce qui
nait du désir des sens, tout ce monde visible n’est qu’un tissu d’illusions.
Celui qui saurait le reconnaitre ne serait pas plus attaché aux choses que la
goutte de pluie a la feuille de lotus. Il pénétrerait dans le monde invisible,
dans le monde des causes et dans la paix supréme... Oui, s’€cria-t-il, j’ai
trouvé le chemin de la délivrance, la voie qui fait que les régions de la
transmigration ne sont pas des régions, la voie qui mene a la possession de



la science universelle, la voie du souvenir et du jugement, la voie calme et
sans trouble, exempte des craintes du démon, qui conduit a la cit¢ du
Nirvana. J’irai jusqu’au bout et j’enseignerai cette route aux hommes. »

Cette pensée, jaillissant comme un éclair de son cerveau, illumina pour
lui tout "univers. D’un seul regard il perga les trois mondes concentriques :
le monde de la matiére ou nous sommes, masse ¢paisse de ténebres et de
douleurs ; le monde astral ou se meuvent les ames, qui s’étend de ’ombre a
la clarté en cercles grandissans ; le monde de I’esprit pur qui enveloppe et
pénetre les deux autres de sa vie et de son rayonnement, centre et
circonférence, cause et fin de tout.

Vision ¢éblouissante, mais courte comme [’éclair suivi de ténebres
¢épaisses. Car il est écrit qu’un homme ne peut devenir Bouddha, c’est-a-
dire éclairé de la vérité supréme, sans subir les épreuves les plus
redoutables. Avant de franchir le pas au-dela duquel il sera maitre de lui-
méme et des autres, il faut qu’il repousse I’assaut des plus fortes tentations.
Les forces grossieres, les vils désirs, les démons inférieurs essaieront encore
une fois de lui barrer le chemin qui conduit a la royauté de 1’esprit. Et si cet
adepte veut €tre un sauveur de ses fréres, un libérateur de I’humanité, il aura
contre lui toutes les passions de la terre, toutes les fureurs de 1’abime.

Le soleil s’était couche. Un crépuscule livide envahit la forét dont les
cimes ondulaient.au pied du solitaire. Les arbres se dessécherent sous un
souffle empoisonné, leurs bras nus se tordirent d’angoisse. La vivace forét
¢tait devenue la vallée de la mort. Elle se remplit de fantomes étranges :
brahmanes, guerriers, parias et bayaderes, demi-chair, demi-squelettes, qui
se rapprochaient comme s’ils y flairaient la vie. Quelques-uns marmottaient
des prieres, tous semblaient inquiets et ces ombres étaient travaillées par la
fievre. Elles se rassemblérent au pied du monticule et se mirent a crier :
« Que fais-tu la-haut, Cakya-Mouni ? Nous sommes ceux auxquels tu as
préché ta loi. Voila ce que tu as fait de nous, voila a quoi servent les Richis
et les Bouddhas. La ronde de la vie reprend de plus belle. » Et ils se mirent
a danser une danse frénétique avec des ricanemens qui se changerent en
hurlemens de détresse. Puis toute la bande alla se précipiter sous les roues
d’un char portant une idole monstrueuse et des prétres qui chantaient au son
lugubre de trompettes funebres. « Qui donc est le maitre de ces ames ? » dit
(Cakya-Mouni, qui ruisselait d’une sueur froide. Il sentit sur son visage une



haleine glacée et entendit une voix sifflante lui dire a I’oreille : « Je suis le
Doute indestructible. Si on ne me voit pas, on me sent toujours present.
Sans que tu le saches, je rampe dans ton cerveau et je coule dans tes veines.
Tu ne sauveras pas ces ames ; je suis leur maitre et le tien. » Un rire
démoniaque glapit dans 1’air. Cakya-Mouni passa ses deux mains sur son
front brilant ; il regarda la lumiere mourante sur la vallée de la mort et dit :
« Tu n’es que le roi du mensonge, le plus subtil des ennemis de I’homme.
Mais parce que j’aime la vérité tu n’as aucun pouvoir sur moi. » La voix se
tut et les fantomes disparurent.

Alors la nuit vint. La forét avait repris ses verdures. Car il en sortait des
parfums enivrans, et un frisson voluptueux courut sur les feuilles. Cakya-
Mouni entendit un nouveau rire, non plus méchant, mais clair et perlé
comme une clochette d’argent. Un autre lui répondit, puis un autre encore,
et ce fut dans les airs une chaine de rires qui venaient de loin, de loin.
L’espace tout entier se remplit d’une fumée brune dans laquelle glissaient
des nuages rosés. Sous la gaze mobile de ces nuages des formes attrayantes
apparaissaient et disparaissaient, comme celles que les poetes indous
decrivent sous les noms des Apsaras ou nymphes célestes, qui ont pour
mission de tenter, de séduire les Richis et les sages. Fleurs humaines, qui
brillaient lumineuses dans la nuit, il voyait éclore tantot un flanc rose, tantot
un bras souple, tantot un groupe complet. Le mouvement de ces femmes
acriennes tenait le milieu entre la danse et le vol. Il venait toujours de
nouveaux nuages et il en sortait toujours de nouvelles formes, si bien que
finalement 1’air en fut saturé. Cette ronde vertigineuse se rapprochait
tellement du solitaire qu’il sentait sur son front des haleines et le frolement
de chevelures. « Arrétez ! » dit enfin Cakya-Mouni. La ronde s’arréta. Des
milliers d’yeux se fixerent sur les siens et mille bouches aspirant a la sienne
soupirerent : « Aime ! aime ! Nous avons aim¢ ! La forme ravit ; la caresse
affole ; un coeur bat, un autre lui répond ; et I’homme devient dieu. Aime !
car nous donnons ’amour et I’univers dans un baiser ! » Cakya-Mouni, les
mains croisées sur ses genoux et la téte immobile répondit comme en réve :
« Femmes, vous n’€tes que des ombres. » Aussitot il vit pres de lui un jeune
homme superbe, nu, un arc a la main, avec une chevelure brillante et des
yeux langoureux. « On m’appelle Kama, dit-il, ou le Désir ; je suis le roi du
ciel et de la terre et tu m’obéiras. — Tu es le seigneur du désir, mais tu ne



I’es pas de la lumiere. — Eh bien, regarde ! » dit le démon. Cakya-Mouni
apercut devant lui la forme astrale, le double de Yasodhara, qui lui dit : « Ne
suis-je pas celle que tu as aimée ? Je meurs en te désirant. » Le sage
répondit : « Tu n’es pas I’ame de Yasodhara que j’aime, tu n’es qu’une
apparence terrestre. Retourne a ton vide. » Alors toutes les apparitions
disparurent comme un crépitement de flammes et comme une trainée de
vapeurs.

La nuit devint plus noire encore, la forét houleuse. Sa surface se creusait,
se gonflait comme si la terre ferme voulait devenir océan. L’horizon se
soulevait lentement. Une lame gigantesque s’avancait vers le solitaire en
meéditation et dans cette vapeur une rumeur confuse mélée de cris. En
approchant cela devint une tempéte et le bruit formidable ressemblait a
celui d’une armée en marche. Des éclairs jaillirent. A cette lueur Cakya-
Mouni vit que la tempéte était formée d’innombrables démons. Alors un
seul rugissement partit de la terre et du ciel. Le Richi se sentit renverse et
broy¢ sous les pas de mille chevaux-fantomes et d’éléphans en fureur qui
lui passerent sur le corps. En méme temps une gréle de fleches, de haches et
de fers enflammeés lui traversait le corps. Lorsqu’il rouvrit les yeux, un
guerrier superbe, aux yeux flamboyans ¢tait debout devant lui. Il lui dit :
« Je suis le roi de toutes les terreurs et je commande a la terre. Si tu me
braves, je puis t’anéantir ; mais si tu m’obéis, je ferai de toi le maitre des
hommes. Car je tiens dans ma main la Force, la Puissance et la Magie. »
(Cakya-Mouni lui répondit : « Ton nom est Orgueil et le mien Compassion.
Je te pénétre, mais tu ne peux me pénétrer. » A ces mots, le démon disparut
comme un eclair et son armée s’enfuit en poussant des blasphemes et des
cris de rage.

La tentation était finie, 1I’épreuve terminée, le démon vaincu. Une paix
profonde descendit sur Cakya-Mouni. L’ombre de la terre était sortie de son
ame, et une lumiere nouvelle 1’inonda. Tandis que son corps restait
immobile sous 1’arbre, son esprit monta dans une extase merveilleuse. Il
revit toutes ses existences passées, entrecoupées par de longues stations
dans le réve céleste. Tandis qu’il passait en revue toutes ses incarnations
depuis la plus humble jusqu’a la plus haute, il croyait refaire a vol d’oiseau
un pénible voyage que jadis il avait fait a pied. Il revit les mornes plaines,
les vallées riantes, les cotes abruptes, les précipices affreux qu’il avait



traversés. Et de tant de vies pas un effort perdu, pas une douleur stérile, pas
un amour qui n’elt porté son fruit. Car de tout cela émanait comme un
parfum, le profond souvenir et I’essence divine. Et de sommets en sommets
échelonnés, il atteignait enfin la grande cime, la derniere, surplombant
toutes les autres, aux confins de la terre. La, quel silence, quel repos dans
ces neiges éternelles, sous les lumiéres du firmament ! A cette hauteur,
aucune voix n’arrivait plus. Tout avait disparu dans la brume. Une seule
chose impalpable restait présente : ’ombre des tristesses humaines qui
flottait autour de la cime, et la voix de I’humanité qui pleurait dans le cceur
du Bouddha.

Il poussa dans I’espace un cri d’amour et de compassion. Ce cri
I’emporta dans la seconde extase, loin de la terre et du soleil, dans les
spheres inndmées. Il contempla systemes apres systemes, mondes et soleils
sans nombre, se mouvant en mesures splendides, en harmonies profondes ;
iles d’argent d’une mer de saphir, sans rivages, insondable, jamais
diminuée, lentement agitée d’un flux et d’un reflux sans fin. — Il vit plus
encore : il vit les esprits lumineux qui retiennent et gouvernent tous ces
mondes par des fils invisibles, entrainés avec leurs systemes dans un vaste
mouvement et décrivant des orbes grandissans. Il vit que la loi de sacrifice
et d’amour regne sur I’infini et que les créateurs d’humanités nouvelles sont
les naufragés sublimes de terres brisées et de soleils éteints. — Alors,
comme un navire pouss¢ par des millions de vagues vers le calme de
I’équateur, le Bouddha sentit qu’il touchait au Nirvana. Conscience
supréme, il se sentait un avec I’ame des mondes, amour de tous les amours,
vie des vies, €tre des €tres, — un souffle, une flamme pure, légere, étheree,
traversant les espaces, libre du temps, — dans une félicité parfaite.

Pendant que I’ame du Bouddha planait a ces hauteurs incommensurables,
son corps toujours appuy¢ au figuier resta plongé dans une catalepsie
voisine de la mort. Son esprit ne tenait plus a ce demi-cadavre que par un fil
imperceptible. Au moment ou il allait se rompre, I’amour pour I’humanité et
le sentiment de sa mission le ramena sur terre. En rentrant dans son corps il
éprouva la sensation d’un coup de foudre et rouvrit les yeux avec une
douleur inexprimable. Mais une pluie de fleurs tomba sur son front pour le
ranimer. Le soleil radieux montait derriére la forét, et le Bouddha se leva en
vainqueur, maitre de la science sublime.



IV.

En quittant la forét d’Ourouvilva, le Bouddha prit la résolution
d’enseigner sa doctrine non-seulement aux brahmanes et aux rois, mais
encore au peuple et aux femmes, afin qu’elle se répandit dans le monde
entier. « Car, se disait-il, tous les €tres, qu’ils soient médiocres, infimes ou
¢levés, peuvent €tre rangés en trois classes : un tiers est dans le faux et y
restera ; un tiers est dans le vrai ; un tiers est dans 1’incertitude. Ainsi des
lotus qui sont sous 1’eau, a son niveau et au-dessus. Que j’enseigne ou non
la loi, ceux qui sont dans le faux ne la connaitront pas et ceux qui sont dans
le vrai la connaitront sans moi. Mais ceux qui sont dans I’incertitude ne la
connaitront que par moi ; il faut donc que j’enseigne. » Pour se rendre a
Bénares, le Bouddha dut traverser le Gange, qui coulait a pleins bords dans
la saison des pluies. Il était si dénué de tout qu’il n’avait méme pas de quoi
payer son passage. Il demanda a plusieurs bateliers de le transporter sur
’autre rive. Tous refuserent. Enfin il en vint un pauvre qui dit : « J ignore
qui tu es, mais ton visage me semble brillant comme celui de Krichna ou de
Rama. Avec toi je n’ai pas peur du fleuve. Viens dans ma barque. — Je suis
un mendiant, dit le Bouddha, et je n’ai rien pour ton salaire. — Viens
toujours ; une seule parole de toi me paiera. — Puisque tu as I’ame si pleine
de bonte, dit le Bouddha, tu passeras la vie comme nous allons passer le
Gange. » Et la barque glissa légere sur le fleuve houleux. Quand elle
aborda, les bateliers peureux et avares, restés sur I’autre rive, se dirent entre
eux : « Ce doit étre un grand Richi. Malheur a nous ! Il nous aura jeté
quelque sort. » Mais le Bouddha leur fit dire de n’avoir aucune crainte.

Arrivé a Bénares, i1l songea d’abord aux cinq disciples qu’il avait laissés
dans le bois de I’antilope. Ceux-ci ne croyaient plus a son retour et lui en
voulaient beaucoup d’avoir abandonné les pratiques qu’ils suivaient eux-
mémes. Quand ils le virent approcher de loin, ils se donnérent le mot pour
ne faire aucune attention a lui. « Il ne faut, dirent-ils, ni aller au-devant de
lui avec respect, ni se lever. S’il nous demande a s’asseoir, nous lui
offrirons ce qui dépasse ces tapis. » Mais a mesure qu’il approchait, ils
devinrent inquiets. Puis, un a un, ils allérent a lui, lui prirent sa tunique, son
vétement, son vase et préparcrent de 1’eau pour ses pieds, tant ils furent



frappés de la majesté et de la gloire du Bouddha. « — Ayoushmat (seigneur)
Gautama, vous €tes le bienvenu, daignez-vous asseoir sur ce tapis. — Ne
me donnez pas le titre d’Ayoushmat, dit le maitre. Longtemps je vous suis
resté inutile ; je ne vous ai procuré ni secours ni bien-étre. Mais maintenant
je suis arrivé a voir clairement I’immortalité et la voie qui conduit a
I’immortalité. Je suis Bouddha, je connais tout, je vois tout, j’ai effacé les
fautes, je suis maitre en toutes lois. Venez, que je vous enseigne la loi et
vous I’enseignerez aux autres. »

Des lors il se mit a enseigner le chemin du salut pour tous, ’humilité,
I’effacement des fautes par la connaissance du mal et ’effort vers le bien, la
résignation aux maux inévitables de la vie. Un jour, une femme vint lui
raconter que son enfant avait ¢t¢ mordu par un serpent et lui demanda un
remede pour le réveiller. Le Bouddha lui dit : « Tache de trouver un grain
de moutarde noire. Seulement 1l faut qu’il te soit donné dans une maison ou
ni pere, ni mere, ni enfant, ni serviteurs ne soient morts. » Elle alla mendier
partout le grain de moutarde avec son enfant endormi dans les bras.
Personne ne lui refusa le grain, mais partout quelqu’un €tait mort. Ici c’¢€tait
un pere, la un frére, 1a une fille. La femme revint aupres du Bouddha. « —
Maitre, dit-elle, mon enfant ne veut plus ni boire ni sourire. Je ’ai laissé
parmi les vignes pres du fleuve pour chercher ta face et baiser tes pieds et te
demander ou je pourrais trouver ce grain sans trouver la mort. Ils me disent
que mon enfant est mort et j’ai peur que ce ne soit vrai. — Ma sceur ! dit le
Bouddha, tu vois que le vaste monde pleure de ton mal. Le chagrin partagé
par tous les cceurs devient moindre pour un seul. Je donnerais tout mon
sang si cela pouvait arréter tes larmes, mais dans cette vie le doux amour
fait notre angoisse. Un jour tu comprendras ce secret. Va en paix et
ensevelis ton enfant. »

Bientot le Bouddha eut des disciples par centaines, des auditeurs par
milliers. Car il appelait le peuple a ses prédications, et le peuple 1’aimait ;
car il ne faisait pas de différence entre les castes comme les brahmanes et
disait que sa loi était une loi de grace pour tous. Un jour, il demanda a boire
a une femme en haillons. Elle lui dit tristement : « — Malitre, je suis une
Tchandala (de la dernicére classe des parias). — Je ne te demande pas a
quelle caste tu appartiens, dit le Bouddha, je te demande a boire parce que
j’at soif. » Elle lui tendit sa cruche. Apres avoir bu, il reprit : « — Pauvre



créature, tu as €tanché la soif de mon corps, j’étancherai celle de ton ame.
Viens avec moi. » Et ayant menée vers ses disciples, il lui donna des
habits neufs et la fit instruire. Cette mansuétude ravissait la foule et irritait
les brahmanes, qu’il ne craignait pas d’appeler des hypocrites, des
charlatans et des jongleurs. Les plus puissans d’entre eux auraient voulu
faire tuer le Bouddha, mais ils n’osaient, car les richis sont sacrés pour les
Indous. Dans leur pays, la gloire de I’ascétisme est une auréole qui protege
mieux qu’une armure ; c’est une royauté. Cependant les brahmanes lui
tendirent toutes sortes d’embiiches, mais ils ne purent I’y faire tomber. Ils le
convoquerent en discussion dans une assemblée publique en présence du roi
Prasénadjit. Ils discuterent pendant huit jours et chaque jour le Bouddha les
convainquit davantage par la douceur de son étre et le feu de son ¢loquence.
Le roi accorda la victoire au Bouddha et se convertit avec tous les siens.

Le Bouddha préchait aussi la bonté envers les bétes. Il ordonnait a ses
disciples de n’en jamais tuer et de se nourrir des fruits de la terre. Il
s’opposait surtout aux sacrifices d’animaux que les brahmanes faisaient aux
dieux. Un jour il entra dans un temple ou I’on allait égorger un agneau pour
le briler ensuite. « Arrétez ! s’écria-t-il avec indignation. C’est ainsi que
vous prenez la vie, vous qui ne savez pas la donner ! Quelle miséricorde
pouvez-vous attendre des dieux, si vous qui €tes des dieux pour les
animaux, vous n’en avez pas pour eux ? Honte a vous ! car ces pauvres
bétes sont meilleures que vous. Elles vous donnent le doux tribut de leur lait
et de leur laine. Elles ont confiance dans la main qui les tue ! » A ces mots,
le ro1 Bimbisara, qui assistait au sacrifice, joignit les mains et regarda le
Bouddha tres étonné. Tous furent conquis. Les prétres jeterent au vent le feu
de I’autel et le couteau du sacrifice.

La renommée du Bouddha s’était répandue dans toute I’Inde ; elle avait
franchi les royaumes, les fleuves, les chaines de montagnes ; elle était venu
retentir jusqu’au versant lointain de [I’Himalaya, dans la wville de
Kapilavastou, d’ou Cakya-Mouni s’était enfui jadis, abandonnant son pere,
sa femme et sa couronne pour conquérir la vérité. Le roi Couddhdodana
vivait sombre et chagrin dans son palais. Ses réves de grandeur, ses plus
beaux espoirs avaient €té décus. Il portait le deuil de son fils comme s’il
¢tait mort. La femme de celui qui s’était appelé jadis le prince Siddartha
passait sa vie comme une pénitente dans les jardins du pavillon d’été, au



bord des ¢étangs de lotus, avec son fils Rahoula, a pleurer le départ de celui
qu’elle aimait toujours.

Cependant le roi Couddhodana, ayant appris que son fils était devenu le
plus grand Richi de I’Inde et que sa parole avait plus de pouvoir que celle
des rois, voulut le voir. Il lui envoya plusieurs messagers et leur ordonna de
lui parler en ces termes : « Le roi Couddhodana prie le prince Siddartha de
venir en son domaine, de peur que le roi ne meure avant d’avoir revu la face
de son fils. » YasO6dhara, de son co6té, lui fit dire : « La princesse de ta
maison, la mere de Rahoula, désire voir ta face. Si tu as trouvé plus que tu
n’as perdu, elle en demande sa part ; mais plus que tout elle te demande toi-
méme. » Quand les messagers entrerent dans le jardin des bambous, ils
trouverent le Bouddha expliquant la loi devant une grande foule. Ils furent
tellement ravis par la parole et le visage du maitre qu’ils resterent
suspendus a son discours plein de compassion, d’autorité, parfait, pur,
¢clairant tout et sortant de ses lévres sacrées. Comme des abeilles attirées
hors de leur ruche par la fleur du mogra, les envoyés 1’un apres 1’autre en
¢coutant le Bouddha oubliaient leur message et se mélaient au train du
maitre. L’un d’eux enfin se boucha les oreilles avec du coton et ainsi il put
parler. Le Bouddha répondit : « Strement je viendrai. C’est mon devoir et
ma volonté qu’aucun homme ne cesse de rendre respect a ceux qui lui ont
donné¢ la vie. »

Une foule immense stationnait devant la ville de Kapilavastou pour
assister a I’entrée du Bouddha. On avait semé des fleurs et dressé des arcs
de triomphe. Yasddhara était 13, sous une tente, le cceur palpitant, attendant
son €poux.

Yasodhara vit s’approcher quelqu’un qui avait la téte rasée et portait la
robe jaune des moines mendians avec la ceinture de I’ermite. Il tenait dans
sa main I’écuelle de terre en forme de melon et s’arrétait a chaque porte
pour demander 1’aumdne. Si on lui donnait quelque chose, il souriait en
guise de remerciment ; si on ne lui donnait rien, il s’en allait avec le méme
sourire. Deux moines le suivaient dans le méme costume. Mais il portait
son écuelle si dignement, il remplissait I’air d’une présence si auguste, ses
yeux €taient si rayonnans de sainteté, que beaucoup de gens le regardaient
avec effroi, d’autres se courbaient en adoration, d’autres couraient chercher



de nouvelles aumones et s’affligeaient d’étre pauvres. Femmes, hommes et
enfans couraient derriére lui et mettant la main devant leur bouche, ils
murmuraient : « Qui est-ce ? Jamais un Richi n’a eu cet air. » Lorsqu’il
s’arréta devant le pavillon de YasOdhara, elle s’écria : « Siddartha ! mon
seigneur ! » avec de grands yeux ruisselans et les mains jointes. Ensuite elle
tomba en sanglotant a ses pieds et resta la.

Le roi ayant entendu que son fils était venu en mendiant entra dans une
grande colere. Il monta sur son cheval de guerre, enfonga ses €perons dans
ses flancs et se jeta a travers la foule. Arrivé a la porte de la ville, il apercgut
le Bouddha parlant au peuple, sa femme prosternée a ses pieds. Des que
Cakya-Mouni vit son pere, il le regarda avec vénération et s’agenouilla
devant lui.

Le roi Couddhddana dit : « Ai-je donc vécu si longtemps pour que le
grand Siddartha entre dans mon royaume, vé€tu en haillons, la téte tondue,
avec des sandales et demandant sa nourriture aux misérables, lui dont la vie
était celle d’un dieu ?

— Mon pere, répondit le fils, c’est 'usage de ma race.

— Ta race, dit le roi, compte cent trones depuis Maha-Sammat, mais pas
d’action semblable a celle-ci.

— Je n’a1 pas parlé d’une ligne mortelle, dit le maitre, mais d’une
descendance invisible : les Bouddhas qui ont été et qui seront. J’en suis un ;
et ce qu’ils ont fait, je le fais. Ce qui arrive maintenant est arrivé autrefois :
on a vu un roi en cotte de mailles rencontrer son fils ; et ce fils qui €tait par
amour et par empire sur lui-méme plus fort que les plus grands rois dans
toute leur puissance, ce sauveur prédestiné des mondes, s’est courbé comme
je le fais et a offert humblement ce qui €tait pour lui une tendre dette : les
prémices du trésor qu’il avait apporte.

— Quel trésor ? dit le roi étonné en descendant de cheval. » Le maitre
prit la main royale de son pére et ils traverserent les rues, le roi d’un co6té, la
princesse de 1’autre. Tout en marchant, il expliquait les quatre vérités qui
enferment la sagesse comme les rivages enferment la mer. Yasodhara avait
pris I’écuelle de son mari et écoutait avec de grands yeux. Une nouvelle
lumiere éclairait son regard charmant, un nouveau soleil essuyait ses
larmes.



Pres de l’actuelle Magara, emplacement de la cit¢ disparue du roi
Couddhddana, il y avait dans les jours anciens des jardins splendides étages
en terrasse sur la colline. Ca et 1a des fontaines et des pavillons d’été. Sous
ces ombrages délicieux, les torrens coulant des montagnes entretenaient une
fraicheur éternelle dans un éternel printemps. C’est 1a que le Bouddha
enseigna souvent sa doctrine. Le maitre était entouré d’une assemblée de
brahmanes, de religieux, de gens venus de toutes les parties de 1’Inde. Pres
de lui se tenaient attentifs beaucoup d’hommes de la race de Cakya, son
disciple favori Ananda et son cousin Dévadatta. Entre ses genoux souriait
son fils Rahoula ; ses yeux émerveillés d’adolescent regardaient le visage
imposant de son pere. Aux pieds du maitre €tait assise la douce Yasddhara,
jadis son épouse, maintenant la plus proche de ses sceurs innombrables, sans
angoisse de coeur, prévoyant qu’un noble amour qui ne se nourrit pas des
sens, qu’une vie qui ne connait pas d’age met fin a la mort au dedans de
nous-mémes. La sagesse coulait des levres du Bouddha. 11 disait :

Ce n’est pas avec des paroles qu’on mesure 1’infini, et le fil de la pensée
se perd dans I’abime insondable. Celui qui questionne se trompe ; celui qui
répond se trompe ; ne dis rien.

Les livres disent qu’au commencement, Brahma méditait dans la nuit.
Mais aucun ceil mortel ne I’a apergu. Voile apres voile se levera ; la lumiere
augmentera ; mais les voiles eux-mémes sont sans nombre.

Ce qu’il vous importe de savoir, c’est que toute cause engendre un effet.
Terre, ciel et mondes tournent sur une roue que rien ne peut arréter. Ne
pensez pas qu’a votre priere, ’obscurité se changera en lumiere. Ne
cherchez pas a gagner la faveur des dieux impuissans par des sacrifices et
de vains dons.

Oh ! freres et sceurs, c’est en vous-mémes qu’il faut chercher Ia
délivrance ; car ’homme se batit lui-méme sa prison. Dans les cieux
bienheureux, les anges recueillent le fruit de leur passé ; dans les mondes
inférieurs, les démons expient le mal qu’ils ont commis. La roue tourne
sans cesse : celui qui monte peut redescendre ; celui qui tombe peut monter.



Mais rien ne vous force a rester liés sur la roue. Brisez les liens qui vous
attachent ; et I’ame des choses vous sera douce, et dans le coeur de 1’étre
vous trouverez un repos céleste.

Moi, le Bouddha, qui ai pleuré avec mes freres et dont le cceur a été brise
par les douleurs du monde, je souris et je suis heureux ; car je sais que la
liberté existe. La volonté est plus forte que la douleur.

Oh ! vous qui souffrez, sachez que vous souffrez par votre propre faute.
Les livres disent vrai. La vie de chaque homme est le résultat de ses vies
passées ; les fautes passées amenent la douleur, le bien passé¢ engendre la
félicite.

Si celui qui comprend d’ou provient la souffrance la supporte avec
patience, s’il lutte dans I’amour et la vérité pour payer les dettes de son
passé ; si, jour apres jour, il se montre miséricordieux et juste ; s’il arrache
de son cceur les racines saignantes du désir jusqu’a ce que I’amour de la vie
ait pris fin ;

Lorsqu’il mourra, son compte sera réglé ; il n’aura plus besoin de vivre
de ce que vous appelez la vie, il ne connaitra plus les aspirations torturantes,
le péché qui souille ; les battemens douloureux des joies et des douleurs
terrestres ne troubleront plus sa paix. Il s’en va dans le Nirvana ; il ne vit
pas comme nous, mais il est un avec la vie.

C’est ict la doctrine du Karma. Lorsque la rouille du péché a disparu,
lorsque la vie meurt comme une flamme consumeée, alors seulement la mort
meurt avec elle.

Vous qui voulez suivre la route royale, écoutez les quatre grandes
vérités ; la premicre est de connaitre la douleur ; la seconde, de pénétrer sa
cause, le désir ; la troisiéme consiste dans la fin de la douleur, qui est
I’amour de soi vaincu, la convoitise domptée. N’aimez pas votre corps,
aimez la beauté éternelle ; ne vivez pas de vous-mémes, vivez du divin.

La quatriéme vérité, c’est de connaitre la voie qui meéne au refuge. L’ame
courageuse se hate, I’ame faible s’attarde, mais toute volonté atteindra le
blanc sommet inond¢ de soleil.

Comme celui qui est debout sur une cime neigeuse ne voit au-dessus de
sa téte que le bleu de I’infini, ainsi ’homme qui s’est vaincu lui-méme est
arrivé au bord du Nirvana. Il est envié des dieux inférieurs, et les trois



mondes en ruine ne sauraient I’ébranler. Le Karma ne lui construira pas de
nouvelle demeure.

Si quelqu’un enseigne que le Nirvana, c’est vivre, dites-lui qu’il se
trompe ; si quelqu’un enseigne que le Nirvana, c’est cesser d’€tre, dites-lui
qu’il ment. Car il ne sait pas quelle est la lumiere qui brille au-dela de sa
lampe brisée ; il ne connait pas la vie sans fin, la félicité que ne mesure plus
le temps.

Entrez dans la voie ! Elle méne aux sources qui apaisent toute soif, et ses
bords sont tapissés de fleurs immortelles .

Ainsi parlait le maitre. Elle descendait I’heure ou s’évanouit la lumicre
du jour, ou les cimes lointaines de I’Himalaya se colorent comme des
feuilles de rose. On et dit que la nuit écoutait dans les vallées et le jour sur
les montagnes. Entre 1’ame du Bouddha et celle de ses auditeurs, le soir
était debout comme une jeune fille frappée d’amour et de ravissement. Et
tous se sentaient apaisé€s en €coutant celui dont la parole parfume les trois
mondes.

Le Bouddha enseigna sa doctrine pendant plus de quarante ans,
voyageant et préchant a travers toute 1’Inde du nord. Il fonda des ordres
religieux d’hommes et de femmes, convertit trois rois et trois royaumes. —
A T1’age de quatre-vingts ans, il revenait de Radjagriha dans le Magadha,
accompagné d’Ananda et d’un grand nombre de disciples. Arrivé sur le
bord méridional du Gange et sur le point de le passer, il se tint debout sur
une grande pierre carrée, regarda son compagnon avec émotion et lui dit :
« C’est pour la derni¢re fois que je contemple la ville de Radjagriha et le
trone de diamant. » Aprés avoir traversé¢ le Gange, il visita la ville de
Vaigali, il y ordonna plusieurs religieux, dont le dernier fut le mendiant
Soubhadra ; puis il se remit en route. Au nord-ouest de la ville de
Koucinagara, il fut atteint d’'une défaillance et s’arréta dans une forét de
calas (Shorea robusta). C’est la qu’il expira, ou comme disent les
bouddhistes, qu’il entra dans le Nirvana. Saint Benoit et I’empereur
Septime Sévere voulurent mourir debout. Le Bouddha, qui avait passé sa
vie a poursuivre le repos supréme, mourut presque en marchant.



VI.

Telle est dans ses grandes lignes la vie du Bouddha, que M. Edwin
Arnold a tenté de rendre dans son beau poeéme avec les couleurs de Valmiki
et de Calidasa. J’y ai joint quelques menus faits de la 1égende, dans lesquels
J’ai cru reconnaitre le trait vivant et personnel et je me suis efforce
d’accentuer, dans le phénomene du Nirvana, ce caractere d’extase
transcendante ou la psychologie et la métaphysique se fondent comme en
un centre incandescent.

Une série de considérations esthétiques d’un haut intérét se présenterait
ici, s’il nous plaisait de comparer a ce point de vue le génie de 1’Inde au
génie de I’Occident. Mais il y a des pensées d’un ordre supérieur qui
s’imposent en face d’un tel sujet. Je préfére donc me demander, en
terminant, ce qu’il faut croire du personnage historique du Bouddha, quel
est le sens véritable de sa doctrine, enfin quelle place elle occupe dans
I’ensemble du développement philosophique et religieux de I’humanité. De
telles questions, je le sais, ne se résolvent pas en dix lignes. Je voudrais
simplement en indiquer 1’importance et la maniére nouvelle dont elles se
posent aujourd’hui.

J.-J. Rousseau a prononcé en faveur de [’authenticité relative des
évangiles un mot qui n’a rien perdu de sa force apres I’immense travail de
la critique du x1x° siécle : « Dirons-nous que I’histoire de 1’évangile est
inventée a plaisir ? Ce n’est pas ainsi qu’on invente. Au fond, c’est reculer
la difficulté sans la deétruire ; il serait plus inconcevable que plusieurs
hommes d’accord eussent fabriqué ce livre, qu’il ne I’est qu’un seul en ait
fourni le sujet. L’évangile a des caracteres de vérite si grands, si frappans, si
parfaitement inimitables, que I’inventeur en serait plus étonnant que le
héros. » Ce raisonnement, fort juste en ce qui concerne la personne morale
du Christ, nous parait s’appliquer dans une large mesure au plus grand
réformateur religieux de 1’Inde. Il est vrai que la question se présente en des
conditions tres différentes. Si, d’une part, la rédaction des premiers
évangiles est postérieure d’une cinquantaine d’années a la mort de Jésus, de
I’autre, nous possédons sur sa réalité historique des témoignages
contemporains et irrécusables. Au contraire, les plus anciens documens sur



la légende du Bouddha sont postérieurs de plus d’un siecle a la date
présumée de sa mort. La critique et le doute ont donc beau jeu. Tout
récemment, dans son Essai sur la légende de Bouddha, M. Senart essayait
de ramener toute 1’histoire du fondateur du bouddhisme au développement
d’un mythe solaire. Cette gageure de savant, avec ses rapprochemens
ingénieux et son luxe de mythologie comparée, nous a paru a peu pres aussi
convaincante que cet amusant livre ou ’auteur démontre victorieusement

que Napoléon I*' n’a jamais existé. Il est facile de voir dans la légende du
Bouddha une superfétation d’¢lémens mythologiques qui se sont cristallisés
autour du noyau de I’histoire, mais ce noyau forme un tout solide et
homogéne. Nous pouvons ici juger de la nature de la cause par la puissance
de I’effet. Jamais un simple mythe n’a produit une rénovation religieuse. A
I’origine de toute grande réforme il y a un initiateur. De la légende du
Bouddha il ressort une personnalité tranchée, un mélange trés particulier de
familiarité, de grandeur et de profondeur raisonnée qui le distingue
nettement des héros plus mythologiques, tels que Rama, Krichna et tant
d’autres. Ce n’est pas la légende qui peut créer un tel homme ; c’est
I’homme qui a provoqué la légende et lui a communiqué sa vibration
personnelle.

Que Cakya-Mouni ait été ou non un fils de roi, et cela est fort probable,
une chose parait certaine : il dut €tre un initi€¢ de cette doctrine ésotérique,
dont I’Inde nous offre des traces a tous les ages et dont on trouve les
premiers germes dans les Védas, doctrine qui eut toujours des adeptes aussi
bien parmi les ascetes et les Richis que parmi les brahmanes trés avancés,
mais qu’on cachait sous le voile du mystere. Le brahmanisme, du temps de
Bouddha, était tombé en décadence. Inflexible et dur vis-a-vis des castes
inférieures, il inclinait dans sa conception de la vie et de son au-dela vers un
matérialisme grossier. Cakya-Mouni, md par un grand sentiment
d’humanité, résolut de mettre fin a cet état de choses. Il passa par tous les
degrés de I’initiation ascétique. Une fois parvenu par ses méditations et ses
épreuves aux vérités supérieures qu’il cherchait, il donna a la doctrine
ésotérique, qui €tait restée jusque-la purement intuitive et personnelle, une
forme plus générale, plus raisonnée, plus incisive dans le sens du
renoncement et de la spiritualité. Armé de cette doctrine, il se proposa deux
buts : d’abord I’organisation hiérarchique de 1’adeptat ascétique, qui avant



lui était resté libre et individuel. Il le rendit plus sévere, I’entoura de
barrieres presque infranchissables. La seconde grande pensée du Bouddha
fut la diffusion dans toutes les castes de la doctrine sous une forme
relativement populaire. Il atteignit le premier but par la fondation et
I’organisation des ordres religieux dont nous ne connaissons que 1’extérieur,
mais non les articles ésotériques et la direction secrete. Il atteignit le second
par I’enseignement populaire de sa doctrine. De 1a cette grande révolution
religieuse qui forca le brahmanisme lui-méme a se transformer, fit rayonner
la pensée indoue a travers toute 1I’Asie et alla répandre des germes
imperceptibles mais féconds de vie spirituelle jusqu’en Judée et en Grece.

Nous n’entrerons pas ici dans ’examen de la métaphysique du Bouddha ;
bornons-nous aux réflexions essentielles. — Quelle a été 1’attitude intime
du Bouddha devant le sphinx de la destinée ? Quelle fut sa réponse a la
grande énigme ? — Nous nous trouvons aujourd’hui en présence de deux
Bouddhas fort divers et au fond contradictoires. Le premier est celui que la
science occidentale nous a présenté jusqu’a présent. C’est un Bouddha pris
a la lettre et vu par le dehors, commenté¢ et compris par des philologues et
des mythologues plutdét que par des penseurs et des philosophes. Notre
légende scolastique en a fait un pessimiste radical a la fagon de
Schopenhauer. Son trait essentiel aurait été ’horreur de la vie et la soif du
néant. Ayant désespéré¢ de tout autre moyen de salut, il aurait aspiré a
I’inconscience, au neant final pour lui et ses semblables et aurait imaginé
pour y parvenir son systeme subtil de la suppression de tous les effets par la
suppression de la cause premicere : le désir. Cette maniere de comprendre le
Bouddha et son systeme est absolument matérialiste. L’ame, méme
lorsqu’elle renait, n’existe que par I’union avec le corps. Entre ces diverses
vies 1l y a ni souvenir ni lien. La matiere est la cause de tout et le vide final
le but a poursuivre. C’est par cette doctrine que le Bouddha aurait triomphé
du brahmanisme et converti un tiers du genre humain.

L’autre Bouddha est celui que nous présentent les néo-bouddhistes
indous et que M. Edwin Arnold a voulu nous peindre. C’est un Cakya-
Mouni d’un spiritualisme transcendant et d’une haute sérénité, beaucoup
plus en rapport avec son milieu indou, avec les doctrines des Oupanishads,
les spéculations brahmaniques et le panthéisme idéaliste du Védanta. Son
coté négatif ne s’adresse qu’a la partie inférieure de I’homme ; son coté



positif a pour but son épuration grandissante. S’il ne se lasse pas d’affirmer
le néant de la matiére, c’est pour pousser les hommes a la spiritualité.
L’univers lui apparait comme une immense évolution dont toutes les étapes
coexistent dans I’infini, mais dont nous n’apercevons que les degrés
inférieurs dans les régnes de la nature et dans les états déja parcourus de
I’humanité. Seulement, en dessous, derriere et au-dessus de cette évolution
matérielle dont la science d’aujourd’hui n’admet que le coté extérieur et
visible, la doctrine ésotérique, dont le Bouddha fut le premier grand
vulgarisateur, aperc¢oit une contre-partie spirituelle qui est a la fois sa force
impulsive et son but final. Car, de méme que I’humanité, partie de
I’animalité, aspire a un état divin, de méme la monade qui constitue
I’individu traverse toutes les échelles de 1’étre. Une fois parvenue a
I’homme, ses incarnations successives s’entrecoupent de longues existences
spirituelles qui sont a son évolution totale ce que le sommeil et le réve sont
a I’¢tat de veille, mais qui, loin de supprimer la conscience, la développent
et I’exaltent. Par ces migrations a travers des millions d’années, la
conscience de I’ame va toujours s’¢largissant et s’approfondissant, si bien,
que, selon la légende, le Bouddha finit par se souvenir de ses existences
antérieures, parce que, des cette vie, il atteint a la perfection. Cette
métaphysique nous parait fort étrange a nous autres Occidentaux ; mais il
est a observer que nous la retrouvons sous des noms et des formes diverses
chez des hommes comme Pythagore, Empédocle et Platon, sans parler des
néo-platoniciens, des gnostiques et autres théosophes. Chez le Bouddha elle
devient a la fois le fondement de la morale et la raison de la charité
universelle par la loi du Karma. Ce Karma est I’action réflexe d’une
existence sur les suivantes ; les crimes ou les bonnes actions dans I’une
produisant les souffrances renforcées ou le bonheur croissant dans les
suivantes, aussi slrement que dans le monde physique le mouvement
engendre la chaleur et 'immobilité le froid. Quant au Nirvdna, il ne signifie
plus le néant, mais le bonheur supréme dans la perfection, c’est-a-dire un
¢tat de spiritualité si haut, que I’ame n’a plus besoin de passer par 1’épreuve
de la réincarnation. C’est D’extinction du moi éphémere, mais aussi
I’affirmation du moi transcendant qui ne fait qu’un avec la conscience
supréme : [’Atmaboda ou 1’ame universelle.



Nous ne sommes pas en mesure de dire jusqu’a quel point la doctrine
grandiose de la double évolution que le néo-bouddhisme est en train de
développer au contact de la science occidentale fut professée par Cakya-
Mouni. Incontestablement, sa doctrine en renferme les principes généraux.
Quoi qu’il en soit, le point de vue ésotérique nous donne de lui une image
plus vivante et plus sympathique. Il a en outre 1’avantage d’étre plus
conforme au génie de I’Inde et de mieux expliquer le prodigieux ascendant
du maitre sur ses disciples intimes et de ceux-ci sur la foule.

A mesure qu’on pénétrera mieux dans les arcanes du brahmanisme et du
bouddhisme ésotériques, on se rendra mieux compte des rapports intimes
entre le Bouddha et le Christ, malgre la distance qui les s€pare. La doctrine
de Jésus est toute morale, d’intuition et d’¢lan. Il n’a pas conquis le monde
par une philosophie, mais par son divin génie de tendresse, d’espérance et
de foi. Il parle au cceur, il s’adresse aux simples. Dans chacune de ses
paroles, dans chacun de ses actes, il donne en quelque sorte la substance de
la vie spirituelle. 11 a le sentiment direct du divin et I’exprime par
I’irradiation de tout son étre. En le voyant, les sages de I’Inde eussent dit
sans doute : Il est de la sphere de [’Atma, de I’esprit pur, du septieme cercle.
Le Christ dit simplement : « Moi et le Pere céleste, nous sommes un. » Le
Bouddha, lui, considere I’univers dans son évolution ; il monte et redescend
la chaine des causes et des effets ; il ne peut €tre vraiment compris que par
des philosophes. Si le bouddhisme historique n’a produit en général qu’un
monachisme stérile et un quiétisme inactif dans son renoncement absolu, il
faut reconnaitre, d’autre part, que sa doctrine ésotérique fournit une base
métaphysique des plus larges a la morale du Christ. Ce seul rapport devient
aujourd’hui d’un intérét puissant. Il nous fait pressentir la grande unité qui
domine le développement religieux de ’humanité. Que nous nous placions
sur les cimes de I’Himalaya ou sur les hauteurs de la Galilée, nous devons
reconnaitre que le Bouddha est un frere du Christ et que la lumiere de
I’ Asie est sceur de la lumiere de I’Occident.

EDOUARD SCHURE.

1. 1 C’est en 1784 que William Jones fonda la Société asiatique de Calcutta.
2.1 Une traduction aussi charmante qu’exacte du drame de Calidasa, par MM. Bergaigne et
Lehugeur, vient de paraitre chez 1’éditeur Jouaust.



3. 1 Le livre de Marco Polo, traduit par M. G. Pauthier.

4. 1 S’il faut en croire les chélas de 1’Inde actuelle qui se donnent pour les disciples de la science
ésotérique, les mythes et les 1égendes auraient presque tous un sens secret connu seulement
des initiés. L étoile a six pointes correspond au signe du double triangle entrecroisé et entouré
du cercle, signe qui représente 1’évolution matérielle et spirituelle du monde. Ce double
triangle se retrouve dans une foule de temples aryens. Ce symbole a passé de 1’Inde en
Chaldée et en Perse, de 1a a la cabale et a la magie du moyen age. Quant a 1’éléphant blanc, il
signifie dans le bouddhisme ésotérique : un initié. Cela veut dire, selon cette doctrine, que le
Bouddha avant sa derniére incarnation avait déja paru sur la terre comme esprit supérieur,
comme sage.

5. 1 Edwin Arnold, Light of Asia, livre 11.

6. 1 Light of Asia, livre 111.

7. 1. Light of Asia, v, passim.
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