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DEDICACE

... C’est de lui que je pris
Les dogmes que je sers, la langue que j’écris......
V. De Laprade

Me voici relisant sous ma lampe de cuivre

Ces feuillets manuscrits de traits d’encre sabrés

D’ou va demain sortir un livre... Mais apres,

Mon pere, ou vous trouver pour vous donner ce livre !

Mon pere, ou vous trouver, puisque la mort trancha
Dans sa noble vigueur votre paisible automne,

Et que, sans vous, ma vie — ardente ou monotone —
Suit son rythme indécis depuis trois ans déja !

Pere, n’eussiez-vous pas retrouvé dans ces pages
La figure et le geste obscurs de ces aieusx,

Dont le Mont vit s ouvrir ou se fermer les yeusx,
Et qui m’en ont légué le culte, en héritages ?

C’est a la Teste d’Or ce bon Gilles Bernier
Guettant, fieffé ligueur, au seuil de son auberge,
Le signal de saisir arquebuse et flamberge,
Pour courir, aux remparts assaillis, s’ aligner ;

C’est Nicolas, son fils, qui sur ses biens préleve

Une modeste rente en livres, sols et liards,

Pour qu’on guide, en battant la cloche des brouillards,
Les pécheurs égarés aux brumes de la greve ;



C’est encor, sous [’hermine a laquelle il a droit,
Harcelé de saluts par les gens de la ville,

Ce vétéran du Siege et de D Estouteville

Qui fut tabellion puis avocat du Roi.

Avec, sous les rayons du soleil qui [’argente,
Notre fiere Abbaye érigeant sa splendeur

Dans ce livre jailli du profond de mon ceeur,
C’est [’orgueil du passé de mon pays qui chante !

Ces récits merveilleux qu’enfant vous m’aviez dits,

Je me flattais qu’ici vous les verriez revivre,

Mais, sans vous, je suis seul sous ma lampe de cuivre,
Tout seul berce par les murmures de jadis,

Mon pere, ou vous trouver pour vous donner mon livre !

Devant leurs saints patrons ou le Sauveur en croix,
Comme sont figurés, a genoux, en prieres,

Sur les triptyques peints ou [’émail des verrieres,
Vos candides profils, Donateurs d autrefois,

Ainsi, l'instant venu de signer ce poeme

Dont les vers vont sonner a la gloire du Mont,

Je veux que votre nom plein d’honneur, a mon nom,
Pere trop tot parti, se trouve uni quand méme ;

Et, comme aux ceuvres d’art de nos vieux imagiers,



Que tout bon pélerin de ce livre nous voie,
Devant [’Archange aux pieds de qui [’Enfer aboie,
Dans la méme attitude ensemble effigiés,

Et, les doigts joints, les yeux pleins de ferme espérance,
Avec méme ferveur le priant humblement,

— Lui, Seigneur et Patron de ce pays normand,
Sergent de Dieu, Héraut du Ciel, Baron de France, —

Qu’ll nous ait en Sa garde au jour du Jugement :

Décembre 1910.



LE MONT SAINT-MICHEL

Le vieux Mont chevalier n’a point mis bas 1’armure,
Ni souffert que la pioche ébréchat ses créneaux ;
Seule la vague encor ronge et mord les anneaux

Du collier de granit en lequel il s’emmure.

Et pourtant, nul danger désormais qu’il endure

Le feu de la bombarde ou des courts fauconneaux,
Puisque soudards anglais et reitres huguenots
Aux sables de la gréve ont trouvé sépulture.

Mais tous les moines saints, mais tous les guerriers forts,
Ces héros, ignorés ou fameux, qui sont morts
Donnant pour lui leur sang aux assauts de naguere,

Mais le Passé, mais la Gloire... voila tous ceux
Sur qui veille toujours le formidable Preux,
Raidi comme autrefois dans son harnais de guerre.



Autour de la Fondation



LE REMPLACANT

Ce soir-la Sigebert, prétre d’ Asteriac [
Revenait de sa ronde, au trot lent de son ane,
Heureux de retrouver le seuil de sa cabane,
Et de gofter au pain qui gonflait son bissac.

Aussi riche en vertus que de mots économe,

Les pauvres gens aimaient le prétre Sigebert,

Et ¢’était du surplus par ces pauvres offert

Que vivait, craignant Dieu, le vieil et tres saint homme.

Le Mont-Tombe qu’Asteriac avoisinait,
Servait, en ce temps-la, d’asile a deux ermites
A qui le prétre, en sa charité sans limites,
Réservait le meilleur du peu qu’on lui donnait.

Et, lorsque ces derniers redoutaient la famine,

En hate ils allumaient un grand feu de sarments ;
Sigebert comprenait : « Leurs corps, pour aliments,
Comme ce feu n’ont plus que de simples racines ! »

Or, Sigebert déja rendait graces au ciel

Pour sa quéte abondante et sa journée heureuse,
Quand il vit rougeoyer dans la nuit ténébreuse
La lointaine lueur du pitoyable appel.

Le bat fut resangl€, I’ane chargé de vivres,
Et le vieillard bénit son humble compagnon



Qui seul, en trottinant, prit le chemin du Mont
Au tintement 1éger de son grelot de cuivre.

Sigebert, quand parut I’aube du lendemain,
Fut surpris que durat le signal de la veille,
Et que de son fidele ami la double oreille
N’appar(t point encor au détour du chemin.

Il attendit... mais sa patience fut vaine !
Appela... mais sa voix n’éveilla point d’échos !
Alors, ayant jeté sa cape sur son dos,

Il partit s’appuyant a son baton de fréne.

Longtemps il chemina. Son pauvre pied meurtri
Chancelait, et parfois tachait de sang les pierres,
Quand soudain, a ses yeux que des larmes mouillérent
Un spectacle effrayant et douloureux s’offrit :

Son ane gisait la, sanglant, le corps inerte,

Les yeux ¢éteints d€ja par le froid de la mort.

Un loup, gloutonnement, se repaissait encor

Du sang rouge et fumant de la gorge entr’ouverte.

Sigebert sur le loup brandissait son baton ;

Mais, au lieu de 1’abattre, 1l avisa les vivres,

Du cou de I’ane 6ta la clochette de cuivre,

Puis 1l dit simplement : « Monstre, obtiens ton pardon ! »



Or le repas des deux ermites du Mont-Tombe

Ne s’¢était composé que de grand air et d’eau ;

Ne voyant pas venir I’ane avec son fardeau

Ils suppliaient : « Seigneur, notre force succombe ! »

L’ane ne venait pas en effet. Et pourtant
L’homme d’Asteriac avait pour habitude
D’apaiser promptement leur juste inquiétude,
Sitot que flamboyait leur signal éclatant.

Par leurs mains, a nouveau, les flammes attisées
Jetaient I’appel navrant au sommet du roc nu ;
Un tintement 1éger, bien vite reconnu,

Alors monta vers eux des ravines boisées.

Ils coururent !... Ce bruit joyeux et familier,

Dont I’ane a I’ordinaire accompagnait sa marche,
Ils I’accueillaient déja comme on féta dans I’arche
La colombe apportant le rameau d’olivier.

Enfin la nourriture ! Enfin la bonne manne !
Hélas ! portée au dos d’un nouveau messager !
Car, de ce jour, quand ils regurent a manger,
Ce fut un loup qui vint a la place de I’ane !

1. 1 Aujourd’hui Beauvoir, a I’extrémité de la digue du coté de
la terre. — Ce récit se rapporte a une époque ou la mer n’avait
pas encore détaché le Mont-Tombe du continent.



LA FONDATION
DU MONT SAINT-MICHEL

LE CHEF DE SAINT AUBERT

16 octobre 708

Le saint évéque Aubert avait comme d’usage
Prié Dieu de bénir son nocturne repos.

Il sommeillait. La paix éclairait son visage
Et tous ses traits ¢taient vénérables et beaux.

Tout a coup, revétu de sa vermeille armure
Toute baignée encor des feux du Paradis,
Aubert vit apparaitre en sa cellule obscure

L’ Archange saint Michel qui doucement lui dit :

— « Tu batiras sur le Mont-Tombe un sanctuaire.
Va, réunis des bras, des chariots, des beeufs,
Prends la pioche. Joins le travail a la priere.

Sois le digne ouvrier du temple que je veux ! »

Songe de diabolique ou céleste origine,
Ordre d’en haut, piege odieux du tentateur ?
L’évéque supplia la lumiere divine



De dissiper le doute ou se rongeait son cceur.

Jelinant jusqu’a la nuit, priant jusqu’a I’aurore,
Sans que jamais pourtant vint 1’indice épié :

« Accordez-moi, Seigneur, la grace que j’implore,
Et prenez, disait-il, ma détresse en piti¢ ! »

Un soir que brisé par la fievre de Iattente,

Il s’était au sommeil une heure abandonné,
Saint Michel exaucant cette ame haletante

Redescendit enfin vers son prédestiné.

Il toucha rudement le vieillard a la tempe.

D’un geste impérieux et ’accent irrité :

« Je viens chasser le doute ou ton pauvre esprit rampe,
Par ce signe, connais, dit-il, ma volonté ! »

A ce choc sans douleur sous lequel il vacille,
L’évéque, anéanti, reste glacé d’effroi ;

Mais, au sommet du crane, il porte, indé€lébile,
Le trou béant qu’y fit Michel avec son doigt... !

Le lendemain Aubert assembla son chapitre,
Et, racontant I’ Archange apparu derechef,
Fit reconnaitre a tous, en soulevant sa mitre,
Le miraculeux signe imprimé sur son chef.



* K

BAIN DE HUISNES

Saint Aubert au Mont-Tombe arrive sans tarder.

Et, quittant a ’envi les sillons qu’ils cultivent,

Pour I’ Archange a servir et le temple a fonder,
Hommes, femmes, enfants, d’un méme ¢lan le suivent.

Ils accourent. Dé¢ja sur le sol aplani
S’incurve le tracé de la future église ;
L’évéque est avec eux, qui stimule et bénit
Ces humbles artisans de la grande entreprise.

Or I’un deux tout a coup tombe a ses pieds : « Pourquoi
Ne pouvons-nous, saint homme, arracher cette roche ?
A I’essayer en vain, mes onze fils et moi,

Nous perdons notre temps et craignons ton reproche ! »

— « Et ton douzieme fils, qu’en fais-tu ? » dit Aubert.
« Bain de Huisne, entends bien que la foi seule importe !
Fais venir cet enfant... ! »
— « Qui donc t’a découvert
Le nombre de mes fils et le nom que je porte ? »

— « Bain de Huisnes, j’attends ici ton dernier-né ! »
— « C’est un pauvre petit encore a la mamelle ! »
— « L’agneau qu’on oublia doit étre ramené

Par le chien au pasteur vigilant qui I’appelle ! »

Bain s’en va donc quérir son tout petit enfant,
Il I’emporte en ses bras vigoureux, il se hate,



Et le présente au saint qui, d’un geste fervent,
Trace un signe de croix sur sa chair délicate.

Puis Aubert a son tour prend le fréle ingénu,
L’approche du rocher, lui fait toucher la pierre ;
Au rapide contact du pied de ’enfant nu,

La roche gigantesque a tremblé tout enticre.

Elle oscille, fléchit, se balance un moment,
Glisse, roule, bondit au flanc de la montagne,
— Puis, au bas de la pente, arréte brusquement
Sa course qu’un fracas de tonnerre accompagne.

Et Dieu qui fait germer le grain, mirir I’épi,
Comme il permet au temps de moudre ses ruines,
Préserve sur le roc aux sables accroupi

L’empreinte qu’y laissa I’enfant de Bain de Huisnes.



S S

LES RELIQUES DU MONT GARGAN

15 octobre 709

Saint Aubert, voyant que son église
avancait, envoya trois de ses chanoines
au mont Gargan (en Manfredonie) pour
lui apporter a mettre en icelle, des
reliques de saint Michel, savoir une
partiec du marbre sur lequel ledit
archange y était apparu (I’an 390) et un
morceau du manteau rouge vermeil
qu’il y laissa en souvenir de son
apparition.
(Chroniques.)

En ce jour de liesse, hymnes, versets, antiennes,
Fleurissez-vous gaiement d’un clair alleluia !

Voici qu’au bout d’un an les trois clercs s’en reviennent
Qu’au sud de I’ Apennin saint Aubert envoya.

Les vivats du retour les accueillent. Qu’importent
Les périls d’un chemin ingrat et fatigant !

Aubert sera joyeux : la mule qu’ils escortent
Ramene un précieux fardeau du mont Gargan.

Car, premiers desservants du culte archangélique,
Les doux religieux du roc napolitain,

Ont enrichi ces clercs de I’insigne relique

Que leur z¢ele pieux convoitait pour butin.

Sous leurs pas que le ciel visiblement protége,
Malades et boiteux se relévent guéris,



Tout le peuple s’unit en foule a leur cortege,
Les fétant du concert allegre de ses cris.

Et, parmi drapeaux, chants, vibrants appels de cloche,
Suivant la mule lente au fardeau précieux,

Ces humbles clercs, émus que leur retour soit proche,
Croient, toujours grandissant, voir s’avancer vers eux

Le Mont-Tombe ou domine un nouveau sanctuaire,
Ce Mont, haut vestibule et portique du ciel,

Qui, par le nouveau nom qu’un peuple lui confére,
Va désormais appartenir a saint Michel.



LE SOUFFLET

x° siécle

L’orsqu’il eut fait glisser la clé dans la serrure
L’incrédule et hardi chanoine Coliber,

L’un des douze établis par saint Aubert,

Se trouva dans I’église effrayamment obscure.

Or, aux heures de nuit, afin que saint Michel,
Comme d’aucuns disaient qu’il aimait a le faire,
Pt errer librement parmi son sanctuaire,

Nul n’y pouvait entrer sans un ordre formel.
Mais Coliber, de qui la malice infernale
Aiguillonnait I’orgueil et tourmentait la foi,
Avait voulu tenter I’ Archange ; et ¢’est pourquoi
11 allait, étouffant le bruit de sa sandale.

« Le saint, nul ne I’a vu », songeait-il. « J’attendrai
Vainement qu’il paraisse en cette solitude

Mais mon doute présent deviendra certitude

Et, dussé-je en périr, n’importe, je saurai ! »

Devant le tabernacle ou veillait une lampe,
Le chanoine fléchit lestement le genou,
Puis, au dos d’un pilier, i1l demeura debout.
L’orage intérieur battait contre sa tempe.

Un serrement d’angoisse étreignit ses poumons,



Une subite horreur dilata ses paupicres,
Car 1l entrevoyait aux aguets, sur les pierres,
Les mufles grimacants d’innombrables démons.

Mais alors, 1l se fit une clarté soudaine

Dont le brusque reflet éclaira Coliber ;

Deux hommes s’avancgaient : 1’un portait le haubert,
L’autre un trousseau de clés sur sa robe de laine.

Certes, ils ne pouvaient descendre que du ciel

Car chacun de leurs pas soulevait des étoiles ;
Blanche, une femme entre eux souriait dans ses voiles,
C’¢était la Vierge, avec saint Pierre et saint Michel.

Aupres de Coliber, quand tous trois ils passerent,
L’ Archange s’arrétant le fixa dans les yeux :

— « Coliber, Coliber, dit-1l, malheur a ceux

Dont le cceur impur bat sous des dehors sinceres ! »

Le chanoine tremblant de stupeur et d’effroi
Sentait autour de lui le vertige et le vide ;

Une horrible sueur baignait son front livide.
D’une voix halelante, il dit : « Pardonnez-moi ! »

Et comme il enfongait son front dans ses doigts pales,
Une mystérieuse et formidable main,

Renversant 1’orgueilleux d’un soufflet surhumain,
L’allongea raide mort au granit froid des dalles.

1. 1 Les douze chanoines que saint Aubert institua au Mont
I’an 709, pour la garde du sanctuaire, y demeurérent jusqu’en 966,
époque a laquelle ils furent chassés par le duc Richard I°" de
Normandie qui installa a leur place des religieux de I’Ordre de
Saint-Benoit.
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Au Péril de la Mer

Toi qui commande(s] a ces flux
Et reflux,
Fais qu’aucun mal ne me gréve !
Et deffend ton pélerin
Au chemin,
Quand il passera la gréve !

Cantique de pélerinage, XVI° siécle
q V4 g

A Yonne



LA CROIX DES GREVES

A.D. 1011

Ces pauvres gens, pécheurs de Vains et de Genéts,
Des I’aube ayant vétu leurs beaux habits de féte,
Vers le Mont, a travers les sables cheminaient.

Et, bannieres au vent, des prétres a leur téte,
En I’honneur de I’ Archange ils langaient leurs refrains,
Réclamant son secours au fort de la tempéte.

Des signes de souffrance a son visage empreints,
Mais vaillante, et 1’esprit hanté par sa chimere,
Une femme suivait ces humbles pelerins.

Car, le terme approchant pour elle d’étre mere,
Malgreé ses flancs et ses genoux endoloris,
Elle aussi jusqu’au Mont porterait sa priere.

Mais les chants ont cessé tout a coup. De grands cris
S’¢levent. Brusquement montante, la marée
Menace de cerner les pelerins surpris.

Et par I’immensit¢ de la greve cendrée,
Le flot faisait ramper et cingler devant lui
Sa laniere sifflante, écumeuse, azurée.

L’un se sauve, puis 1’autre, et le reste les suit.
L’¢épouvante a bientot propagé la déroute ;



Vers le rivage et vers le salut tous ont fui !

La pauvre femme est seule. Elle appelle..., elle écoute...
Nulle voix ne soutient son chancelant espoir,
Et le vent de la mort la fait frissonner toute.

Anéantie, et les yeux clos pour ne plus voir,
Formidable, monter le flot qui I’environne :
« Notre-Dame, je suis, dit-elle, en ton pouvoir.

« Je ne crains pas la mort ; mais, O Sainte Patronne,
Pour I’amour de I’enfant que je porte en mes flancs,
Empéche que la vie encor ne m’abandonne ! »

Et trop tard s’alarmaient ses compagnons tremblants,
Quand la greve a leurs yeux se couvrit d’un nuage
Dans les brouillards duquel planaient des oiseaux blancs.

Des souffles parfumés leur venaient au visage,
Des chants d’une harmonie étrange emplissaient 1’air :
Eux, pour elle, priaient en cheeur sur le rivage.

Mais lorsque commenca le reflux de la mer,
La femme s’avanca vers leur foule attendrie :
Elle avait dans ses bras I’enfant, chair de sa chair !

« Je suis mere ! Noél | mere et déja guérie !
Les anges sont venus ! Noél ! Mon fils est né
sous les plis du manteau de la Vierge Marie... ! »

Avec elle chanta le peuple prosterné ;
Et pour commémorer a jamais ce prodige,

Par Hildebert, abbé du Mont, ordre est donné

Qu’une croix de granit sur la gréve s’érige.



L’APPEL AU SIRE

x1® siécle

Les rayons du soleil montant a I’horizon

Font un ardent brasier de I’épaisseur du sable,
Et le preux Tanneguy, qu’une langueur accable,
Laisse les rénes pendre et fléchit sur I’argon.

Sous le poids combin¢ de ’homme et de I’armure,
Dans 1’¢tau du harnais garni de lourd métal,

Non moins que Tanneguy souffre son bon cheval
Qui ralentit son amble et courbe I’encolure.

Tous les deux, somnolant dans le brilant matin,
Ils regagnaient ainsi par la gréve déserte

Le Mont, dont la marée étincelante et verte
Battait déja le socle a 1’horizon lointain.

Mais, cependant, le flot régulier et tranquille
Au ras du sable plat sans obstacle glissait,
Et, poussant devant lui son écume, avancait
Silencieusement comme une nappe d’huile.

Le vol d’un goé¢land frola le cavalier !

Lui, d’un brusque coup d’ceil, vit sa route coupée,
Et qu’en I’affreux péril le fer de son épée

Cessait d’€tre a son poing 1’ordinaire allié !

Fuir ? 11 était trop tard ! Un autre elt fait ce réve,



Mais ce soldat du Mont savait que nul galop
N’a su vaincre jamais la vitesse du flot,
Quand sa poussée aveugle inonde ainsi la greéve.

Et Tanneguy voyait avec anxiété

Son cheval enfoncer dans une boue immonde,
Et, le sol se faisant le complice de ’onde,
Livrer a celle-ci le butin convoité.

L’animal, affol€, hennissait d’épouvante ;
Déja le flot sournois atteignait son poitrail ;
Tanneguy, haletant, assistait au travail

De la tombe attirant sa proie encor vivante.

Alors, d’un cceur soudain redevenu viril,
Envisageant I’horreur de I’enlisement proche,

Sans méme souffleter le destin d’un reproche :

— Monseigneur saint Michel, a [’ayde !... cria-t-il.

Puis, ayant longuement caressé de sa paume,
Pour lui donner 1’adieu, son défaillant coursier,
Les yeux clos, les doigts joints sur la cotte d’acier,
Tanneguy crut partir pour 1’éternel Royaume...

Alors il lut sembla qu’en un demi-sommeil
Un galop éperdu I’emportait dans I’espace,
Et qu’il fuyait, fuyait, ne laissant d’autre trace
Que son ombre planant sur I’océan vermeil.

Des bras mystérieux soutenaient aux aisselles
Le corps raidi du fantastique cavalier



Qui voyait devant lui des anges déployer
L’envergure flexible et blanche de leurs ailes.

Son bon cheval sous lui, de ses quatre sabots,
Silencieusement frappait 1’air calme et vide,
Et, docile, suivait dans leur course rapide

Les divins messagers aux lumineux bandeaux !

Puis les regards du preux brusquement se voilérent,
Il ne vit plus le vol des anges devant lui,

Leurs ailes, son cheval, tout sombra dans la nuit ;
Les forces, la raison soudain I’abandonnerent.

... Lors, au flux matinal succéda le reflux.
Le soir vint, et la brise y méla son haleine.
Des pécheurs attardés passaient a Tombelaine,
Assurant par des chants leurs pas irrésolus.

Mais un bruit tres 1€ger, a peine perceptible,
Qui leur sembla venir de ’angle d’un rocher,
Pas a pas et tremblants les fit s’en approcher :
Tanneguy dormait 1a d’un sommeil impassible.

Prés de son maitre aussi le cheval sommeillait,
Comme lui sain et sauf et couché sur le sable :
Au cri jeté vers lui, I’ Archange secourable
Avait prété son ayde a son bon chevalier.



M1

Au Peril de I’Anglais

XIV® ET XV®¢ SIECLES



TIPHAINE RAGUENEL

A Th. Botrel.

Or un cruel souci tourmente Du Guesclin

Sur le point de partir pour la lointaine Espagne :
« La solitude est si douloureuse compagne

A celle qui demeure ! Et Tiphaine se plaint.

» Tiphaine ! Ou I’abriter quand le pays est plein

De soudards vagabonds qui battent la campagne ? »
Mais Bertrand se souvient qu’il est une montagne
Ou I’Archange guerrier ne veille pas en vain.

Car le Mont, bon guetteur de la mer et des cotes,
Peut narguer ’assaillant que ses murailles hautes
Et les sables mouvants empéchent d’approcher.

C’est pourquoi Bertrand veut, d’ici qu’il ne revienne,
Au castel qu’il a fait batir sur le rocher,
Confier la tristesse et ’espoir de Tiphaine !

II

Il se cramponne au flanc du Mont le frais castel,
Sous I’abri des remparts altiers du monastere,
Autour duquel, dans le lointain brumeux, la terre
Semble s’humilier comme au pied d’un autel.



Et chaque soir Tiphaine, heureuse de 1’appel
Fait par les chefs vieillis qu’a ruinés la guerre,
Au trésor dont Bertrand la fit dépositaire,
Regagne sa fenétre et contemple le ciel.

L’absence du héros la rend songeuse et triste.
Mais I’espoir est tenace, et Tiphaine résiste
A I'implacable assaut de ses obsessions ;

Car, dans la nuit ou meurt le cri des sentinelles,
Elle aime interroger les constellations
Sur I’avenir d’amours qu’elle réve éternelles !



LES
DEFENSEURS DU MONT

1427-1434

A Eugéne Langevin.

Le léopard anglais ravage le pays.

Les champs incultivés, par la ronce envabhis,
Refusent de donner leurs blés au nouveau maitre.
Ou I’ennemi n’est plus il faut craindre le traitre.
La misere est partout. Par les chemins bourbeux,
Défilent lentement de longs troupeaux de beeufs
Que d’horribles soudards pressent a coups de lance.
Parfois un loup rédeur hurle dans le silence,
Sous la branche que charge un cadavre pendu.
La Peste, au cri de la Famine, a répondu.

Et la Guerre, de ces fléaux, devient le moindre.
Dans le ciel sans rayon nul ne voit encor poindre
Le signe ou se lirait la fin du mal présent.

Le méme deuil confond seigneur et paysan.

Aux yeux des jeunes gens est morte 1’espérance.
Henri V a laissé Bedford régent de France.

Et dans ce lamentable et sombre désarroi,
Monarque sans couronne et sans prestige, 1oi

Que n’ose plus nommer ainsi le vieux royaume,
Bien plus loin que Paris, Orléans et Vendome,

A Bourge, ot le contient son vainqueur triomphant,
Le gentil dauphin Charle est un chétif enfant

A I’oreille de qui monte, sanglote et crie

L’appel tragique et désolé de la Patrie !



Des marches de Bretagne, alors, jusqu’a Calais,
Seul le Mont Saint-Michel échappait aux Anglais.

De Tombelaine en mer, d’Ardevon sur la rive,
Leurs garnisons, toujours prétes a 1’offensive,
Redoublent leurs efforts, essayant, mais en vain,
Du lent blocus ou du nocturne coup de main.

Car la-haut, sur le Mont, chaque trou d’échauguette
Ou fente de créneau cache un veilleur qui guette.
Mais enfin 1’assaillant qui s’énerve a compris
Que le Mont Saint-Michel doit cesser, a tout prix,
D’arréter plus longtemps ’essor de sa victoire !
Il est la clé de tout un pan de territoire,

Ce rocher dédaigneux qui supporte, aussi fier,
[assaut, tantot de I’homme et tantot de la mer.
Perpétuel danger pour la paix du rivage,

Il faut qu’il cede, il faut qu’il livre le passage !

De¢s lors, dans 1’espérance aveugle du succes,
Un nouveau si¢ge se prépare !...

Les Francais
Qui défendent le Mont, un contre dix a peine,
Ont en D’Estouteville un digne capitaine.
Proscrits d’hier, vainqueurs peut-&tre un jour prochain,
Sont accourus cent vingt seigneurs de 1’ Avranchin
Dont la petite armée, a son appel, se range
Sous I’étendard toujours invaincu de 1’ Archange.
Et les simples bourgeois aux moines alli€s,
Rivalisant avec les cent vingt chevaliers,
S’organisent pour le combat.

D’Estouteville

Visite sans retard I’abbaye et la ville.



Malgré que le cellier soit de vivres gorgeé,
Il prévoit les rigueurs d’un siege prolonge,
Et fait sortir du Mont tous les bras invalides.
L’argent manque au trésor dont les coffres sont vides :
Les ornements sacrés, contre bel or sonnant,
Sont pris en gage a Saint-Malo, Dol ou Dinan.
Usant du droit royal qu’un édit leur octroie,
Les moines, s’il le faut, pourront battre monnoie.
Les travaux par Robert Jollivet commences,
Sont avec fievre, ou poursuivis, ou renforcés,
Solides parapets et massives murailles,
Demi-lunes ou bien tours géantes, qu’entaillent
Les entonnoirs plongeants de cent machicoulis.
Et lorsqu’enfin, aprés ces travaux accomplis,
Un portail neuf, muni de la herse guerricre,
A bouclé¢ sur le Mont ce corselet de pierre,
D’Estouteville veut que — formidable sceau
De la place, narguant la bombarde et 1’assaut, —
Le royal €cusson, appliqué sur I’ogive,
Réponde, quand 1’ Anglais poussera son Qui vive :
— Forteresse du roi de France !

Mais tandis
Que, grace a ces efforts généreux et hardis,
Le Mont voit chaque jour augmenter sa défense,
L’ Anglais, des quatre bouts de ’horizon, s’avance...

*
* *

Tous ceux qui, I’arme préte, au sommet de ces tours,
Vont devoir désormais, a toute heure et toujours,
Ou refouler I’attaque, ou déjouer ’alerte,
Ou réparer, 1’épée au poing, la breche ouverte,
Tous ces vaillants, vétus de bure ou ceints de fer,
Tous tiendront jusqu’au bout.
Mais, un jour, quand la mer



Et les sables mouvants engloutirent I’armée,
Mise en fuite par eux et par eux décimee,
Qui les avait tenus prisonniers si longtemps,
Cet héroique siege avait duré sept ans !

* *
*

Or, durant ces sept ans, brusquement, I’Espérance,
Au jardin dévasté du royaume de France,

Avait mis le sourire étoilé de ses fleurs,

— Des noms avaient chanté, Domremy, Vaucouleurs !
Dont un souffle joyeux et parfumé d’idylle

Avait porté I’écho tres doux de ville en ville,

Puis ce murmure, enflé, multipli¢, grandi,

Etait devenu vent d’orage, avait bondi,

Arrachant aux beffrois d’assourdissants vacarmes,
Et, par tout le pays, jetant I’appel aux armes ;

— Orléans, Beaugency, vos noms avaient volé !
Puis encore, un carillon clair s’était mélé

A ces bondissements du bronze grave et rude,

Et, déroulant soudain son auguste amplitude,
Acclamant 1’héritier du trone sacré roi,

Le 7e Deum, chant de triomphe, hymne de fo1,
Avait fait éclater, au choeur des cathédrales,

Un tonnerre joyeux de strophes magistrales ;

La Patrie, oubliant sa misére et son deuil,

Avait tremblé d’amour et frissonné d’orgueil ;

Et ton nom radieux, porté de lévre en levre,
Par-dessus ce tumulte et toute cette fievre,

Dans sa chaste douceur, 0 Jeanne, avait plan¢ !

*
* *

O Jeanne d’Arc, par ce pays environné



D’ombre €paisse, et meurtri d’incroyables désastres,

Ta chevauchée est comme un jaillissement d’astres !

Des gerbes de clarté s’élevent sur tes pas !

Les yeux se tournent vers toi seule ! IIs ne voient pas
Qu’en la fresque héroique ou s’affirme ta gloire,

La défense du Mont est sceur de ta victoire !

O Jeanne, c’est pourtant de ce noble rocher :
Que I’ Archange Michel partit pour te précher
La nouvelle croisade, insensée et sublime,
Qui rendit le royaume a son roi légitime.
Quand toute ville ouvrait ses portes au plus fort
— Vierge ainsi que toi-méme, — il résistait encor,
Il résista toujours !

Ouvre-lui toute grande
La porte d’or, 6 Jeanne d’Arc, de ta Iégende !
Vous avez besogné pour un commun seigneur,
Soyez donc désormais tous les deux a I’honneur,
Et qu’au vieux Mont normand une place appartienne
Parmi les compagnons de la bonne lorraine !

Avril 1909.



DE SABLE...
AU CHEF D’AZUR

1462

Celui qui, descendant de la céleste arene,
Prit ce rocher pour sanctuaire et pour pavois,
Y veille en bon soldat du royaume, et sa voix
Suscita la Pucelle aux marches de Lorraine.

Aussi, comme un petit hobereau de Touraine,
La coquille au pourpoint et le missel aux doigts,
Le roi Louis vint-il au Mont, et par trois fois,
Courber devant le Saint sa téte souveraine.

Mais 14, le bon plaisir du monarque fut tel,
Que, pour commémorer I’appui surnaturel
Obtenu par Michel au pays en souffrance,

Le Mont peut, désormais, au chef de son écu,
En souvenir de Jeanne et de I’ Anglais vaincu,
Coudre le champ d’azur fleurdelysé de France.



LES DOGUES

Le 28 janvier 1475, Louis XI ordonne
de prélever annuellement sur les revenus de
la vicomté d’Avranches, une somme de 24
livres tournois pour les frais d’entretien d’un
certain nombre de grands chiens employés de
nuit & la défense du mont.

Siméon Luce

L’insidieux réseau de la brume renforce
L’obscurité, propice aux pieges, de la nuit,

Et I’ Anglais croit pouvoir, par surprise et sans bruit,
Réduire ce rocher rebelle aux coups de force.

Il sait le point des murs ou le grappin s’amorce,
Quel chemin pratiqué dans le roc y conduit

Et qu’en ce méme endroit du parapet détruit,

La bréche peut suffire au rampement d’un torse.

Les trompettes sont 1a qui donneront 1’assaut !...
« La garnison, soudain réveillée en sursaut,
Rendra la forteresse !... » ont dit les astrologues.

Mais sur le sable en vain meurt le rythme des pas,
Car aux créneaux du Mont s’inquicte, la-bas,
Le guetteur attentif au grognement des dogues !



1AY

Au peril de I’Hérésie

XVI® siécle

... D’un grand discord une
grande concorde.
(Ancienne Ballade normande.)



MONTGOMMERY

Depuis qu’un sort fatal I’a rendu régicide

Et qu’Henry Deux tomba sous son fer discourtois,
Ayant quitté la cour en deuil et les tournois,

En ses chateaux normands Montgommery réside.

Le dur exil a fait un huguenot perfide

Du féal chevalier qu’il était autrefois,

Et la tache de sang qui persiste a ses doigts
Irrite la folie haineuse qui le guide.

Tour a tour usant de la force ou de la ruse,
En vain il a bravé la dague et I’arquebuse,
Pour établir au Mont son blason abhorré.

Mais, fidéle a I’ Archange et perdu dans son réve,
Le Mont, sans peur, entend retentir sur la gréve
Le rauque aboi de son galop exaspéré.



LA « PRISE »
DU MONT SAINT-MICHEL

22 juillet 1577

A M. Henri de Régnier.
Ce fut un coup de la bonté de Dieu...
Dom Th. Leroy.

Aux pentes d’un coteau le bois qui s’accrochait
Offrant un favorable asile, Du Touchet

Arréta sa monture et, tourné vers la croupe,

Fit signe aux cavaliers de sa petite troupe.

Tous les bras aussitot peserent sur les mors

Et les chevaux fumants s’arrétérent. Alors,

D’un geste ou se mélaient ’orgueil et la menace,
Le poing de Du Touchet s’agita dans 1’espace.

Parmi les frais brouillards du matin souriait
Sur la greéve infinie un soleil de juillet,

Et la-bas, dominant le flot frangé d’écume,
Le triangle du Mont s’élevait dans la brume.

« Voila donc, cria-t-il, le malaisé perchoir

Qu’il vous faut, compagnons, atteindre avant ce soir.
Que selon votre choix le diable ou Dieu vous garde !
A vous de besogner, Messieurs de I’avant-garde ! »

En pieux pelerins promptement harnachés,
Vingt hommes qui s’étaient des autres détachés
S’avancerent. Le chef en passa la revue.



— « Et si la ruse échoue ?
— « Hypothese prévue ! »
(Et les doigts tapotaient les bosses des manteaux)
« Nous avons nos bidetst, messire, et nos couteaux !
— Donc en route ! »
Et bientot sur le sable tranquille
Les vingt hardis routiers cheminérent en file.

Sous le porche du Mont, son arquebuse au poing,

Un bourgeois affairé qui les a vus de loin

Arréte d’un prudent qui-vive ces vingt hommes :

— « Amis ! » répondent-ils effrontément. « Nous sommes
D’honnétes et pieux pelerins qui pensons

Acquitter a I’Archange un tribut d’oraisons. »

L’homme qui les entend a, sans flairer la ruse,

Aussitot déposé sa massive arquebuse.

La consigne pourtant est rigoureuse et veut
Qu’en regle soient fouillés nobles ou gens de peu
Prétendant a franchir le seuil de I’abbaye.

Mais, leur maintien dévot et leur mine ébahie
Ecartant de ceux-ci tout indigne soupcon,

On les laisse passer la triple porte. Ils sont
Passés. Ils grimpent la ruelle solitaire,

Ils levent le pesant heurtoir du monastere.

Un guichet s’ouvre. Un moine aux bons yeux indulgents
Examine ce groupe, un peu nombreux, de gens :
Nouveau qui-vive | — « Amis ! » répondent-ils encore
Et voici que déja, sur le parvis sonore

Ou le moine a laissé se reformer leurs rangs,



Frémit I’écho que font tinter leurs pas errants.

En haut de I’escalier s’ouvre la basilique.

Ils ont feint d’honorer I’ Archange et sa relique ;
Puis d’entendre la messe, et, du moine ingénu
Qui les guide en silence, ils ont méme obtenu

La faveur d’aller en sa crypte légendaire

Mettre un cierge devant Notre-Dame-Sous-Terre.

Mais tout a coup 1’un d’eux a donné le signal.

Le moine, renversé par un coup déloyal,

Sous liens et baillon vainement s’évertue...

Les poignards sont brandis. Un cri s’¢leve : « Tue !
Tue ! » auquel fait écho celui de « Trahison ! »

Mais ces cris ont a peine atteint la garnison.

La garnison ! Le mot est plus grand que la chose !
Un quarteron d’archers indolents la compose,

Hors quelques chevaliers, chenus mais encor fiers,
Tout le reste n’est rien qu”humbles moines et clercs.
Nargue a la garnison ! L’heure fut bien choisie
Pour ¢établir au Mont la rampante heresie,

Et le soleil bientot déclinant dans 1’azur

Aura vu son triomphe inévitable et sOr.

Un homme accourt, et puis un autre. On les désarme.
Un sergent trop z€l€ qui veut donner I’alarme

Est bientot abattu d’un coup de pistolet.

Les archers confiants restés au chatelet

Voyant soudainement cern¢ leur corps de garde



Ont empoigné I’épée ou pris la hallebarde
Et cru de ces intrus faire autant de captifs.
Mais un verrou tir¢ les rend inoffensifs

Et la salle ou leur cri de guerre se propage

Devient le gite obscur d’animaux pris en cage.
Messire saint Michel paiera pour eux rangon,
Nargue a lui ! Nargue au roi ! Nargue a la garnison !

Puis entonnant alors un chant blasphématoire
Les forcenés en cheeur proclament leur victoire.

— « Hola ! digne frocard ! »
— Un vieux moine en effet
Qui fuit épouvanté de ce qu’il voit, a fait
Au milieu de son chant s’interrompre la troupe :
— « Qu’on lui brise les os ! » rugit I’un. « Qu’on lui coupe
Les oreilles ! » réclame un autre. Et tous : « Sus ! Sus !
Le baillon et le fouet pour ces moines pansus ! »
Et voila qu’une chasse odieuse commence :

Par les nombreux détours de 1’abbaye immense

A travers escaliers tournants et corridors,

Dans 1’église, autour des piliers, des contreforts,
Des colonnes du cheeur, le long des galeries

Du vieux cloitre gothique aux sculptures fleuries
Et de la claire abside au ténébreux charnier,
Estimant que pour eux sonne 1’instant dernier

A sentir sur leurs pas la meute de ces fauves,

Les moines a I’envi se cachent et se sauvent.

Aux plus prompts les cachots offrent de strs abris.



Les autres sont rejoints, offensés ou meurtris.
Leur sang coule en filets de pourpre sur les dalles.
Tel se voit flagellé du plat de ses sandales,

Tel a le col fendu d’un coup de coutelas !

Mais bient6t, nos héros commencent d’étre las !

Le temps est précieux que leur vain jeu gaspille.

[s tiennent I’abbaye, il leur manque la ville ;

S’ils veulent éviter eux-mémes de périr,

C’est elle qu’il leur faut a présent conquerir.

Deux d’entre eux aux remparts de Sault-Gautier se penchent,
Agitant longuement leurs deux écharpes blanches.

Et bientot, sur la greve en bordure du flot

Grandit le point mouvant d’une troupe au galop.

Or c’est avec ses gens qu’un commun ¢lan pousse

Messire Du Touchet venant a la rescousse.

Cependant la terreur s’empare des Montois

Qui, juchés sur leurs murs, leurs remparts et leurs toits,
Regardent s’avancer ce nouvel adversaire...
Comment rompre le noeud dont I’ennemi les serre ?
Et comment résister aux furieux efforts

Que vont ceux du dedans joindre a ceux du dehors ?
Si 1’ Archange a laiss€ prendre son sanctuaire

C’est que I’ Archange les abandonne !... Que faire ?
Mourir, hélas, mourir ! Mais du moins en versant
Quelque sang heéretique avec leur propre sang !

Et sur les cavaliers déja préts pour ’attaque,

Le rempart se garnit d’arquebuses qu’on braque.



Votre geste est vraiment le seul digne, Montois,
Des fils de ceux qui résisterent autrefois

Aux assauts répétés des légions anglaises.

Votre geste, domptant la peur aux vils malaises,
Est le seul digne aussi du glorieux patron

Qu’il faut prier épée au poing et casque au front,
Puisque, insigne gardien de 1’ Alme Citadelle,

Son glaive en a chassé la cohorte infidele.
Montois, Montois, tenez fermement sur vos tours !
L’ Archange vous protege, et voici son secours :

Du rivage, et dans un tourbillon de poussicre,
Avec son escadron, surgit La Moricicre,

Sauve qui peut ! Montois attentifs aux créneaux,
Voyez, poussant ce cri s’enfuir les huguenots.
Du Touchet, un juron de rage au coin des Ievres
Mg¢éne, rénes au vent, la course de ces lievres !
Et la-haut, les pseudo-p¢lerins, voyez-les,
Eperdus, jeter bas dagues et pistolets !

Sauve qui peut | Ce méme cri qui les rallie
N’éveille qu’un écho narquois dans I’abbaye,
Elle était leur conquéte et devient leur prison :
Messire Du Touchet paiera pour eux rangon !

Et le porche du Mont s’ouvre a La Moriciere !

Mais si le huguenot, comme 1’ Anglais naguere,
Dut, perdant la partie, abandonner 1’enjeu,
Ce hasard fut un coup de la bonté¢ de Dieu !

1. 1 Bidets : petits pistolets faciles a dissimuler fort en usage a cette époque.



LE BAPTEME
DES MONTGOMMERIES

29 septembre 1591

« La crypte connue sous le nom de
Montgommeries comprend le Cellier et la
Salle d’Aumoénes (ou aumonerie) et forme le
premier étage de la Merveille. Elle tire son
nom de la tentative essayée par Gabriel de
Montgommery en la nuit du
29 septembre 1591. »

(Les Guides.)

— « Place ! Je veux parler au sire gouverneur
— Il ne t’a point mandé...
— Tant pis ! mais, sur I’honneur,

Camarades, je porte un trés urgent message.
— Arriere !

— Je vous dis qu’il me faut le passage.
Hate-toi de t’enfuir ou nous t’étriperons !
— Je passerai pourtant !... »

Corps a corps et jurons

Dont I’écho fait gronder sous la tapisserie,
Le svelte 1évrier cher a Sa Seigneurie ;
Et devant le fauteuil de chéne ou reposait,
Son bilboquet en main, Monsieur de Boissuzg,
Un homme tout a coup vient s’abattre. Il chancelle.
Son pourpoint est fendu de la hanche a 1’aisselle.



Il a des yeux hagards. Le sang coule a son front,
Le casque manque au chef, I’épée au ceinturon ;
Lui qui voulait parler ne trouve rien a dire
Il ne sait qu’implorer : « Grace ! Grace, Messire ! »
Posant son bilboquet d’ivoire, Boissuzg,
La main au pommeau de sa dague, s’est dresse :
— « Mettre mes gens a mal, et forcer la consigne,
Maraud, qui que tu sois, ton audace est insigne !
Ton nom ?
— Jean Godebert.
— Et ton métier ?
— Archer
De I’abbaye assise au pic de ce rocher,
Soldat jadis vaillant de cette citadelle,
Mais qui, nouveau Judas, cessant d’€tre fidele,
Promit au huguenot jusqu’a ce jour hai
De lui livrer ce soir la place... J’ai trahi
Messire... »
Poings levés sur la téte de ’homme,
Boissuze s’¢langa ; « Monstre, que je t’assomme !
— Je ne parlerai plus, Votre Grace, étant mort,
Et vous prie humblement de m’écouter encor. »
Boissuzé reprit place en son fauteuil de chéne,
Et Godebert continua :
« La nuit prochaine,
Avec cent hommes préts a tout, Montgommery
Traversera la greve et, caché sous 1’abri
Du haut rocher ou saint Aubert a sa chapelle,
Attendra mon signal. Les cordes d’une échelle
Se déroulant soudain sur la pente du mur
Ouvrent aux conjurés I’'unique chemin sfir.
Ils atteignent ainsi dans la nuit qui les couvre,
La porte du Cellier ; un homme est 1a qui I’ouvre,
Et cet homme c’est moi... ! »
Tout gonflé de courroux,
Le gouverneur bondit sur le traitre a genoux.



Celui-ci, téte basse, attendait la sentence :

— « Misérable, ton corps au bout de la potence

Ira bientot danser une gigue a 1’endroit

Par ou I’on prétend nous surprendre..., Mais, dis-moi,
Apres t’étre vendu pourquoi parler encore...

Et sur un crime abject qui, tous, nous déshonore,
Greffer par ton aveu cette autre trahison ?

— Ah ! I'1vresse, Messire, obscurcit ma raison !.
Mais aujourd’hui je puis me ressaisir. La vieille
Loyauté dans le fond de mon cceur se réveille.

Saint Michel est un chef qu’on ne vend pas ainsi ! »
Le gouverneur resta pensif, puis dit : « Voici :

Ce soir, sitot instruit que 1’ennemi nous cerne,

Tu vas lancer 1’¢échelle et livrer la poterne !...
Apres tout, ajouta souriant Boissuzg,

Tu me plais, mon ami, de t’étre ravisé ! »

II

Un léger glissement de cordes qu’on dévide,

Et qui contre le mur clapotent. Dans le vide

Une échelle, que le vent de mer fait ployer,

Balance mollement son flexible escalier.

Au travers des rochers dont les sables s’encombrent,
Une ondulation silencieuse d’ombres !

On dirait des démons de quelque antre émergeant.
La lune qui sur eux pique un rayon d’argent

Parmi ce rampement confus soudain démasque

La lame d’une épée ou le cimier d’un casque.

Un sifflement aigu dans 1’air calme a vibre,

Pareil a quelque cri de nocturne effaré

Qui de son arbre creux s’envole a tire d’aile.

Puis un bras s’est tendu qui s’ajuste a 1’échelle.

Des mots sont a voix-basse et rapide échangés,

On entend : « Frappez dur ! Nul quartier ! Egorgez ! »



Puis le bras allongé remue. Un homme monte,
Bient6t suivi d’un autre et d’un autre : On les compte,
Tels les grains animés d’un chapelet humain,
Suspendus aux barreaux du périlleux chemin...

— « Moines sur qui bient6t va se crisper ma serre,
Rien pour vous étrangler ne vaut un tel rosaire ! »
Voulant encourager ses gens, Montgommery

A mi-voix a lancé cette apostrophe. 11 rit

D’un rire étrangement féroce, car il pense

De ses récents combats tenir la récompense.

Passé¢ le seul rempart qu’il s’agit d’enjamber,

Le vieux Mont catholique en ses mains va tomber,
Et dans quelques instants les besogneuses dagues
Auront rougi la créte écumeuse des vagues...

— « Saint Michel trop longtemps défia son rival
Et mon tour est venu ! » dit-il a Sourdeval.
Sourdeval, ami cher, mais partisan farouche,

Sans répondre autrement pose un doigt sur sa bouche ;
Et les yeux exercés des deux hommes songeurs
Suivent I’ascension de leurs bons fourrageurs.

I11

Sur le flanc rebondi d’une obese futaille

Un homme est 13, tout seul, dressant sa haute taille,
Une poterne baille, ouverte devant lui.

Il s’avance parfois, guettant si dans la nuit
Quelque murmure flotte ou si quelque ombre danse ;
Seule la mer au loin répete sa cadence.

Or cet homme qui fouille avec anxiété

Le mystere du vide et de 1’obscurité,

Ou qui sur la futaille énorme se rejette

Pour reprendre en songeant sa faction muette,

Cet homme est Godebert veillant dans le cellier.



Un invisible poids fait tout a coup crier

Au linteau de granit le grappin qui s’incruste.
L’echelle qu’il supporte a gémi. Puis le buste
D’un soldat par la baie ouverte s’est dressé.
Godebert au qui-vive impérieux lance,

Entend distinctement, retenant son haleine,

Les levres du soldat répondre : « Tombelaine. »
(Tel est le mot de passe.) Il s’avance, il étend
L’appui de ses deux bras vers ’homme haletant
Qui d’un supréme bond vient tomber sur la dalle :

— « Ami, sois bienvenu, lui dit-i1l. Dans la Salle
D’Aumones qui fait suite au cellier que voici

La porte que tu vois te conduira. Vas-y !

La tu peux t’attabler sans redouter d’embiches.

Le vin que je tirai mousse encore dans les cruches ;

Tes compagnons et toi traitez-vous largement,

Car, en ce lieu marqué pour le rassemblement,

Je dois les envoyer tour a tour te rejoindre. ..

Un coup de vin avant I’assaut ! ¢’est bien le moindre ! »

Vers le coin sombre ou fume un chanvre résineux
Le huguenot s’¢éloigne a pas silencieux,

Confiant, sans savoir que derri¢re la porte

Avec d’autres, s’il faut, qui préteront main forte,
Deux vigoureux archers qu’apposta Boissuzé
Sont embusqués, chacun dans un angle opposé,
Et tiennent, gais chasseurs escomptant la battue,
L’écharpe qui baillonne et le poignard qui tue.

— « Qui vive ? — Tombelaine ! »
Un second compagnon
Au linteau de granit montre son morion.
— « Va donc oindre de vin ta face de béjaune !
— Bien volontiers, I’ami !
— Dans la salle d’Aumoéne ! »



Le morne défilé de ces infortunés,

Au méme égorgement lugubre condamneés,

Se poursuit entre les deux lignes de futailles,

Sous la votite ¢lancée allongeant leurs murailles.
Le chanvre résineux dont la flamme se tord,

Une derniere fois sur le seuil de leur mort

De ses changeants reflets empourpre le visage

De chacun des soldats marchant a I’abatage.

Pas un n’a soupconné que cet obscur flambeau
Perversement I’attire au trou noir du tombeau.
L’orgue du vent grondant plus fort dans les ténebres
Dédie a ces mourants des grondements funebres.
Sombres heures | Combien sont-ils ainsi venus ?
Godebert les accueille et ne les compte plus,
Peut-étre plus de vingt, de trente, de cinquante !...

1AY

Pendant ce temps Montgommery s’impatiente

Et frappe du talon le rocher. La plupart

De ses gens a présent ont franchi le rempart.

Ils doivent besogner au cceur du monastere !
Comment n’entend-on rien encore ? Quel mystere
Retarde le succes du projet qu’il ourdit ?

Ses hommes sont vaillants. Godebert se vendit...
Donc les moines devraient crier, que 1’on égorge...
Donc le Mont tout entier devrait comme une forge,
S’emplir de bruits de fer et de rougeurs de feu !...
Aurait-1l vainement hasardé son enjeu !

Baigné d’ombre la-haut, le bloc de la Merveille

Semble un sphinx monstrueux, qui, paisible, sommeille ;
Mais quel est son secret ? N’opposera-t-il pas
Résistance enragée aux efforts des soldats ?

Ou bien subira-t-il la blessure fatale



Sans un rugissement de fureur, sans un rale
D’agonie ?

— « Oh ! dis-moi, Sourdeval, que j’ai tort
De douter des destins quand nous touchons au port ! »
Et Sourdeval levant alors sa téte alti¢re,
Répondit seulement : « Appelle Rablottiere ! »

Un homme aux mouvements ondoyants et félins

S’est approché des chefs. Ses yeux brillent, tout pleins
D’énergie, au-dessus de moustaches féroces.

D’une main amoureuse il caresse les crosses

Des pistolets passés au cuir du baudrier.

Brave, bon fantassin et meilleur cavalier,

Fameux briseur d’autels et détrousseur de bourses,
Cet homme est un pendard tres fertile en ressources.

— « Malgré tous mes renards lachés pour la fouiller,
L’abbaye, ainsi qu’un nocturne poulailler,

Est muette. 11 s’agit maintenant, Rablottiere,

D’y déchainer le bruit, d’y brandir la lumiére !
Donc, vieux brave, voici la consigne : tu vas
Monter, tu vas bouter la-haut le branle-bas,

Et tes joujoux au poing, d’une brusque décharge
Rassemblant tous mes gens, les mener a la charge ! »
Montgommery se tait, puis reprend : « Mais d’abord
Je verrais avec joie, a mes pieds et bien mort,

L’un des moines que mes soldats durent occire ! »

Rablottiére salue et dit : « C’est bien, messire ! »
Puis empoignant 1’échelle, il s’¢élance aussitot.

\Y

— « Ecoute, Sourdeval, j’entends comme un écho
Gronder confusément sur nos tétes !...
— Folie !



Je te dis que j’entends du bruit dans 1’abbaye !
Ecoute !... »

Au poignet de son routier favori,
Crispant fébrilement ses doigts, Montgommery
Trés anxieusement tend 1’oreille :

— « Serait-ce
Un hallali qui sonne ? Oh ! I’angoisse m’oppresse !
Savoir ! Savoir pour qui sonne cet hallali !
Bon Sourdeval, je sens que mon espoir faiblit.
Et to1 que penses-tu ? Qu’entends-tu ?
— Rien, j’écoute !

Mais n’entends que le vent cornant sous quelque votte ! »

Pourtant, ce sont des cris, d’abord sourds et lointains,
Bientot plus rapprochés, plus pressés, plus distincts »
Les fauves hurlements d’hommes qui se combattent,
Et voici que, lancés par la poterne, éclatent,

Dans la ténebre immense, a plein gosier crigés,

Ces mots, tout un tocsin : C’est trahison ! « Fuyez ! »

Puis deux rugissements d’indicible épouvante,
Puis I’angoissant répit d’une muette attente,
Puis le trébuchement dans 1’abime béant

D’une masse sans nom, corps inerte ou vivant,
Qui, de la hauteur sombre ou trépignait la lutte,
S’en vient soudainement s’écraser dans sa chute
Sur le rocher ou sont les deux chefs huguenots.

Des torches cependant s’allument aux créneaux.

En silence, le front incliné, les deux hommes
Laissent errer leurs mains sur le sol : « Nous sommes
Joués ! » grommelle entre ses dents Montgommery.
Pourtant dans le secret de son cceur, il nourrit

Encore une trés vague et flottante espérance :

Ce corps de moine qu’il a prié qu’on lui lance

S’1l allait devant lui le trouver étendu,



Il se pourrait que rien encor ne fit perdu !...

... Il s’arréte. Une larme a tremblé sur sa joue !
Car devant lui, tachés de sang, souillés de boue,
Deux corps affreux sont la, confondus en un seul,
Et le flux approchant leur prépare un linceul.

Car poursuivi, traqué, blessé d’une estocade

Par les archers dont il éventait I’embuscade,

Rablottiere, aux échos du chemin déja pris,

A puissamment jeté 1’alarme de ses cris,

Puis, voyant que la mort de tous c6tés le cerne,

A saisi le félon qui veille la poterne :

— « Ah ! traitre ! tu paieras pour tous mes freres morts ! »
La lutte n’a duré qu’un instant. Et leurs corps

Etroitement noués ont sombré dans le vide !

— « Fuyons ! Fuyons ! » gémit Montgommery livide !

*
* *

Celui qui n’a jamais craint I’assaut du Démon

Vient encor de sauver I’intégrit¢ du Mont !

Voici I’aube ! Chantez, 6 cloches, sa victoire !

Les fantdmes tantot surgis dans la nuit noire

Aux premiers feux du jour se sont €vanouis !

Ceux qui restent debout, avec leur chef enfuis,

Ont dé¢ja disparu de I’horizon des greéves.

Les autres — presque centH] — sous la pointe des glaives
Tombés tragiquement et sans pousser un cri,

Tous ceux que vers la mort, tantot Montgommery
Lanca pour le succes de ses projets infames,

La tombe aura leurs corps, la paix soit a leurs ames !

Cloches du Mont ! Sonnez toutes pour saint Michel !



Dispersez aux échos de la terre et du ciel
L’alleluia joyeux, le triomphal cantique

Que réclame aujourd’hui I’échec de 1’hérétique !
Et qu’ll porte, Celui dont I’épée est de feu,
Votre clair 7e Deum, 6 cloches jusqu’a Dieu !

1. 1 Les chroniques citent le chiffre de quatre-vingt-dix-buit.



TRIPTYQUE ROYAL

Michel au roi
Porte la foi...
(Vieille complainte normande.)

Par ces champs dévastés ou le pas des chevaux
Fait au creux des sillons avorter la semence,
La misere grandit, s’étend, devient immense
Qu’y fait régner le choc des deux partis rivaux.

Ce splendide pays, ligueurs et huguenots,
Semblent, a le piller, exalter leur démence,

Et le mal qu’il souffrit sous I’ Anglais, recommence
Et les bras, dans les champs, désertent les travaux.

Mais quel fracas soudain retentit et 1’éveille ?
La Normandie entiere est 1a, dressant I’oreille.
Pour tous ceux qui pleuraient, ¢’est un espoir qui luit !

Car, des marches d’un trone en deuil de ses monarques,
Elle entend, au lointain, le formidable bruit
Des fougueux escadrons se heurtant devant Arques.

II

Mais lui, le Béarnais, infatigable et prompt,

Tandis qu’exténué, Mayenne est en déroute,

Veut qu’un nouveau fleuron, I’un des plus beaux, s’ajoute
A la couronne d’or destinée a son front.



O chevauchée épique alors ! Son canon rompt
Le corset des cités qui commandent sa route,
Alencon, Lisieux, Falaise ! Goutte a goutte
S’emplit aussi la cuve, 0 royal vigneron !

On le voit, on I’acclame, on I’aime, on lui pardonne
D’étre hérétique. .. Et le peuple conquis s’étonne
Du regard de bonté qu’il a dés qu’il sourit...

Sous I’armure du chef c¢’est un roi qui se cache !...
Et les grands gars normands de suivre ce panache
Que la Gloire, complice, emporte aux champs d’Ivry !

I11

La foudre a mis le Mont en flammes. L’incendie
Par le grand vent de gréve aprement flagellé,
N’arien laiss€é qu’un pan de muraille écroulé
En place de la fleche ¢élégante et hardie.

Et les gens des hameaux voisins de Normandie.
Ne voyant plus I’archange d’or étinceler,
Naivement disaient : « Le saint dut s’envoler
Vers le roi huguenot que Paris répudie. »

Or, tandis qu’ils parlaient, n’espérant pas encor
Voir la guerre finie et les partis d’accord
De leurs complots mesquins abandonner la trame,

Henri Quatre, pour qui se déclarait Paris,
Se laissait, au milieu des Espagnols surpris
Par le peuple, en riant, conduire a Notre-Dame.
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La Priere des Tours

A M. Maurice Barres.



LA PRIERE DES TOURS

Elles sont la, dix vieilles tours !

Lorsqu’au vent la gréve frissonne
Et que le Mont s ’encapuchonne
D’une brume aux fréquents retours,

Un murmure parfois s ’éleve.
Le vent au désert de la greve
En disperse les échos sourds.

Et ce murmure est la priére
Que, de leurs dix bouches de pierre
Implorant ’Eternel Secours,

Récitent les dix vieilles Tours :

Jadis, au temps joyeux de nos jeunes années,
Quand des moines veillaient a I’abri de nos murs,
Nous nous sommes parfois en silence inclinées
Vers I’ceuvre que tracgaient ces artistes obscurs,

Soit que sur le vélin souple ou les plumes grincent
S’inscrivit la chronique ou la sainte oraison,

Soit que les filets d’or glissant des pinceaux vinssent
Aux marges des missels grouper leur floraison.

Nous conniimes ainsi les douces Paraboles,

Les préceptes divins, nous les avons regus ;

Mais le sort nous émut surtout des Vierges Folles
Qui ne font point escorte a Monseigneur Jésus !

Nous, Monsieur saint Michel nous trouva toujours prétes,



Quand son cri, tant de fois, daigna nous rallier
A ces ardents combats, a ces sanglantes fétes,
Ou I’honneur nous échut d’étre son bouclier.

O vous, notre gentil Suzerain, notre Sire,
Lorsque viendra le temps des siecles révolus,
Jetez les yeux sur nous, daignez nous introduire
En la Cité resplendissante des Elus !

Grace aux moines dont I’art délicat nous 1’a peinte,
Nous en imaginons les radieux contours :

Ses clochers et ses toits sont d’argent, son enceinte
A des remparts vermeils armés de blanches tours. ..

Nous, les fermes soutiens de I’imprenable tente
Que vous avez voulu vous dresser ici-bas,

Nous que bat de ses vains béliers la mer montante,
Nous vos porte-bannieres et vos humbles soldats,

Messire, — vous savez quels ont été nos gestes,
Tous les assauts subis, tous les affronts soufferts !
Jusqu’au faite ébloui des collines célestes,

Vous nous ¢€leverez un jour parmi les airs !

Vers nous s’inclinera le vol de vos Phalanges,

Et les harpes vibrant et sonnant les clairons,

Dans I’azur calme ému du noble essor des anges,
Sur leurs ailes, nous monterons, nous monterons !

Vous ornerez nos fronts de gemmes éternelles,
Vous vétirez nos flancs d’une gloire sans fin,
Et, la-haut comme ici féales sentinelles,

Nous garderons 1’abord du Royaume divin.



VI

La Digue

(CONTE LEGENDAIRE)

« Elle t’écrasera la téte et tu ticheras
de la mordre au talon... »

(Genese)

A M. André Hallays.



CONCORDANCES

1790. — A la suite des lois des 18-19-20 février supprimant les veeux et les
ordres monastiques, les Bénédictins montois abandonnent
I’Abbaye.

1793. — Internement dans le monastére, transformé en prison, de 300
prétres réfractaires appartenant aux dioceses circonvoisins.

1811 (6 juin). — Institution de la maison centrale du Mont-Saint-Michel.

1863 (20 octobre). — Suppression de ladite maison centrale.

1867. — L’Abbaye est confi¢e a une colonie de Peres de Saint-Edme-de-
Pontigny.

1877 (3 juillet). — Couronnement par M#" Germain, évéque de Coutances
et Avranches, de la statue de saint Michel.

1879-1880. — Construction et inauguration de la digue actuelle.



LA DIGUE

Saint Michel et Satan sont deux vieux ennemis.

Satan, prince de I’Ombre et roi des Insoumis,
Sentit son cceur rongé d’orageuse colere,

En voyant, nous rapporte un conte populaire,

Sur le Mont-Tombe ou son rival vint s’établir,
Des prodiges de siecle en siecle s’accomplir :
Au sommet qu’empourpra le couteau des druides
L’ Abbaye a tendu ses arceaux intrépides
Timbrant, tel un écu de baron féodal,

Le rocher que I’ Archange a pris pour piédestal.
Elle a des chevaliers loyaux pour sa défense,
Des moines pour 1’étude et la sainte observance ;
Le flot roule a ses pieds, sa fleche touche au ciel...
Et Satan dit : « Je veux en chasser saint Michel. »

Au rauque sifflement de ses 1eévres mauvaises
Il eut vite assemblé les 1égions anglaises,

Et le Mont qu’affaiblit leur assaut meurtrier
Voyait ses défenseurs les plus braves plier,
Lorsque Dieu suscita 1’¢lan vainqueur de Celle
Qui devait s’appeler Jehanne la Pucelle.

Plus tard et poursuivant ses desseins infernaux
Satan fit cette fois appel aux huguenots.

Et vinrent tour a tour chercher dans la nuit grise
Quelque breche oubliée ou ramper par surprise,
Chasseguey, Sourdeval, Touchet, Montgommery,



Mais parut le panache blanc du roi Henry !

Satan regagna donc sa bauge souterraine

Et longtemps s’y rongea dans une attente vaine.
Mais, formidable, un jour, le tonnerre gronda
Dans ’espace. Et Satan anxieux regarda...

Il vit un échafaud, des foules en démence,

La hache du bourreau sur I’écusson de France
Précipitant ses coups aveugles et mortels,

Les lys tombant du trone et les croix des autels...
Satan s’imagina que 1’heure était venue

De se venger enfin de sa déconvenue.

*
* *

— « Vieux Mont que je n’ai pu jusqu’ici conqueérir,
Cria-t-1l, voici I’heure au moins de te flétrir,

Et de t’éclabousser enfin de tant de fange

Que ton indignité répugne a ton Archange ! »

Et Satan se remet a I’ceuvre sans surseoir :

Sur une tour du Mont tombée en son pouvoir
Voici flotter au vent, sanglant haillon qui bouge,
Au sommet de la pique infame, un bonnet rouge.
Ceux qui priaient au cloitre emplissent les prisons.
Le monastere entend d’odieuses chansons.

La vengeance commande et le blaspheme vibre.
Et le Mont-Saint-Michel est devenu Mont libre !

La pique s’abattit, le bonnet phrygien

Disparut et le Mont reprit son nom ancien...

Satan ne fit qu’en rire et murmura : Qu’importe !

I arrivait, s’étant ménagé pour escorte

Un hideux ramassis de hurlants prisonniers :

— « Prends, beau saint, disait-il, ce grain pour tes greniers ! »
Saint Michel oubli¢ ! Le Mont maison de force... !



Satan, heureux dé¢ja de leur prochain divorce,
S’exalte a la rumeur montant des ateliers,

Et les ombres des morts, moines et chevaliers,
Sur les dalles a leur errance habituées,
Rencontrent des forcats et des prostituées !

— « De notre duel fameux a la porte du ciel

Tu te souviens, railla Satan, beau saint Michel !

Tu I’emportas, mais c’est vers moi qu’a présent penche
La fortune, et voici I’heure de la revanche !

Tes dévots depuis lors ont toujours insulté

Le monstre qu’a tes pieds ils ont représenté

Foulé par ton talon, percé par ton épée...

Ce monstre, ¢’¢était moi ! Cette béte frappée

Qui siffle un cri de rage et hurle de douleur,

C’¢était moi, moi Satan ! Mais a présent, malheur !

La béte se releve implacable et tenace,

Et son rampement sombre, Archange, te menace !

La priere est éteinte, et ’hommage est tombé.

Plus de cierges, d’encens, de moines, ni d’abbg,

Ton culte est disparu, ta clientele est morte,

Et ton Mont n’est plus tien que par le nom qu’il porte !
Le sol que je minai se dérobe sous toi.

Ton rocher est I’¢égout immonde de la Loi.

Et la vague de haine, Archange, approche et monte
Qui va te submerger sous son noir flot de honte. »

Michel se contenta de commander : « Va-t’en ! »
Et le tumultueux corteége de Satan

S’enfuyant aussitot de la prison ouverte,

Le silence envahit la montagne déserte.

*
* *

Mais cependant qu’il prend la fuite, le démon



Retourne encor un ceil inquiet vers le Mont,

Et ce qu’alors il voit ranime sa colere ;

Car I’autel se reléve au choeur du sanctuaire,
Les moines, revenus, en montent ses degrés,
Et le purifiant souffle des chants sacrés
Frissonne aux pointes des ogives et s’¢leve,
Balayant comme les vapeurs d’un mauvais réve
L’outrageant souvenir des sombres jours d’hier
Ou le Mont fut un vestibule de I’Enfer ;

Et voici qu’en effet I’incomparable enceinte
Qui fut bagne et prison redevient I’arche sainte
De la priere et le reposoir de la fot,

Et Satan courrouce regarde encore...

Il voit
Cheminer vers le Mont des pelerins en foule,
Vague humaine, qui sur les sables se déroule
Quand la vague marine accomplit son reflux.
Le consolant chemin qu’on ne pratiquait plus
Et que les rois de France avaient suivi naguere
Ils I’ont repris ! Le noble et pieux cri de guerre
Des anciens chevaliers « Saint Michel, au secours ! »
Est le refrain de leurs cantiques. Et toujours
Ils viennent, et toujours... !

Magnifique journée
Ou ta statue, Archange, est enfin couronnée
Du diadéme d’or que Rome t’envoya,
Tandis que, commentant I’immense Alleluia
Qui de ces vingt milliers de poitrines s’¢lance,
Un évéque, la crosse en main comme une lance,
Le point d’or de sa mitre attirant les regards,
Prend pour rostre imprévu la créte des remparts,
Et d’en haut, haranguant la foule qui se presse,
Acclame, en un élan de vibrante allégresse,
Celui qu’on vient prier au péril de la mer !



Le regard de Satan s’allume d’un éclair :

— « Au péril de la mer ! Ah vraiment, ta victoire
Archange, tu la crois acquise et péremptoire ?
En es-tu siir ? Et si, grace a mon art subtil,

Je trouve le moyen d’écarter ce péril,

Ta fameuse victoire, alors, ou sera-t-elle ?

Car ta couronne vraie, Archange, n’est point celle
Qu’hier a ta statue imposaient vingt prélats.

Or, perles et joyaux n’y jettent point d’éclats ;
Mais ta couronne vraie est mobile et dansante,
Irisée au soleil, sous le vent bruissante,

Faite de flot marin et d’un fragile ourlet
D’écume dont la mousse a la blancheur du lait.
Ce cercle unique et merveilleux qui t’environne,
Ce péril de la mer, cette humide couronne

Que le monde contemple avec étonnement

A qui tu dois que ton sauvage isolement

Ne soit troublé que par ceux-la dont le courage
Affronte, pour prier, le périlleux passage,

Je prétends qu’a jamais elle n’existe plus ;

Et c’est aussi pourquoi, de mes deux bras velus
Que ta dextre puissante injustement meéprise,
Cette couronne-la, moi Satan, je la brise ! »

Un grand bruit remua le sol au méme instant,

Car, brandissant un roc gigantesque, Satan

Venait de le lancer au travers de I’espace,

Et le roc, fendant I’air comme un boulet qui passe,
Avec fracas subit et profonds grondements,

Se brisait sur la gréve en milliers de fragments

Et la Digue allongeait sa courbe de couleuvre.

Lui, Satan, contemplait en ricanant son ceuvre :
Ce perfide chemin, a tous venants ouvert,



Découronnait le saint du peril de la mer,
Et, jusqu’au cceur du Mont poussant sa fourche aigué,
Y versait le venin de la Béte vaincue !



VII

Pelerinage

A ma mére.



PELERINAGE

Nous avons pris baton de route et gibecicre ;
Nos rudes brodequins qu’a cendrés la poussiere
Sont 1a pour attester notre départ lointain,

Car nous marchons depuis le nocturne matin,
D’abord a travers champs, puis a travers les greves,
Heureux de voir que pour nous saluer se lévent
Les feutres paysans et les bérets pécheurs.

Mais aujourd’hui, bien mieux que de vains voyageurs
Poursuivant I’aventure au gré de leur caprice,
Nous sommes les soldats d’une sainte milice
Qui s’en viennent, €pars, au lieu du rendez-vous.
Pour armes nous avons nos cceurs et nos genoux.
Au bout du clair ruban le vieil embléme brille ;
C’est, fixée au manteau, la petite coquille

Dont s’ornerent la cotte et le pourpoint des rois
Qui vinrent, ’'un Bourbon, apres 1’autre Valois,
Visiter saint Michel et lui demander ayde.

Leur souvenir touchant et glorieux précede

Tous ceux que nous voyons avec nous accourir
Pour empécher un culte auguste de mourir.

Sous le porche du Mont disparait et s’écoule
Avec un pittoresque inattendu, la foule ;

Et, pelerins ainsi que tous ces inconnus,

C’est pour prier aussi que nous sommes venus !

II



In hymnis et canticis.

Par les étroits lacets de la ruelle en pente
Le flot des arrivants confusement serpente.

« Pitié pour nous, Seigneur », chantent-ils. « Oubliez
Nos crimes. Pardonnez nos coupables offenses

Et retenez I’éclair brandi de vos vengeances

Puisque nos cceurs contrits gémissent a vos pieds...

« Miserere, Miserere | »... Leurs voix profondes
Tintent au granit noir de 1’étroit corridor.

Ils montent lentement... Ce n’est point I’heure encor
Ou les cceurs enivrés en un seul ceeur se fondent.

Mais sans doute ils seront remués avant peu,
Par les frissons sacrés d’une fiévre unanime,
Puisqu’ils vont, sur ce Mont que leur concours anime,
Acclamer saint Michel et son suzerain, Dieu.

Sur l’esplanade ou la multitude se presse,
La clochette de cuivre a tinté pour la messe.

L’autel est érigé sous la tente. Le vent

Fait claquer I’oriflamme et trembler la bougie.
La foule qui sur les remparts se réfugie,

Y figure les grains d’un rosaire vivant.

Tout a coup entonné¢ par le prétre, s’éleve
Un chant grave que tous ont repris aussitot,



Et le grand vent du large en emporte 1’écho
Vers les coteaux brumeux qui limitent la gréve.

Ah ! la vague de foi va déferler au loin,

Qui, dans ce moment-1a, passe sur tous ces hommes !

« Chrétiens, soldats du Christ, nous serons et nous sommes,
Credo ! Nous en prenons saint Michel a témoin ! »

Mais le soleil flechit dans le jour qui s acheve,
L’ombre du Mont s allonge aux sables de la greve !

Un cantique, a présent, sonne sur le rempart
Ou la procession innombrable s’avance.

Il évoque aux remous de sa forte cadence
Les héros morts ici sous un méme étendard ;

Tous ceux-la, moines saints et brandisseurs d’épées
Qui sous la hache anglaise ou le plomb huguenot
Tomberent, arrosant la gorge du créneau

D’un sang qui rejaillit en gerbes d’épopées.

Car 1l fait retentir aux mémes lieux 1’appel

Dont ces vaillants faisaient leur ardent cri de guerre,

Et qu’ils jetaient encore ainsi qu’une priere

Quand s’envolait leur ame : « Au secours saint Michel ! »

I11

Et draconis effugatur

Inimica legio !

Puis nous avons repris notre baton de route,
Et, d’un pas régulier, nous avons franchi toute
La gréve dont le sable est doux a nos talons.
A présent s’ouvre la campagne ot nous allons



Par les champs, les chemins, les bois et les villages,
Voir se renouveler toujours les paysages.
Puisque c’est une fin d’étape ou nous voici,
Faisons donc un moment, compagnons, halte ici !
Mais surtout vers le Mont que le couchant colore,
D’un supréme salut pour I’honorer encore,
Retournons-nous !

La cote aux tertres ondulés
Ou le vert paturage alterne avec les blés
S’arrondit doucement en gorge de faucille.
Et lui, triangle bleu que couronne 1’aiguille
De sa fléche, le Mont domine tout cela.
Formidable géant de granit il est 1a
Qui semble, ramassé dans ses fortes murailles,
Epier sous I’armure un appel de batailles.
Mais, roche militaire et sacrée a la fois,
Il offre a saint Michel un merveilleux pavois.

O messager de Dieu, fléau des mauvais anges
Prince resplendissant des célestes phalanges,

Sur cette fleche, ou ta statue aux ailes d’or
Erige en plein azur son immobile essor,

Nos yeux suivent I’éclair vermeil de ton épée
Qui terrasse la Béte a tes genoux crispée !

Le cri dont tu menais naguere, au Paradis,
Le bon combat contre les serviteurs maudits,

Quis ut Deus ! ce cri 1égué par les ancétres
Nous en souffletterons 1’orgueil des mauvais maitres ;

Et sachant sur la foi des vieux textes, combien
De miracles prouvés ton secours nous obtient,



Nous voulons joindre une priere a la louange :
— « Daigne, daigne nous rendre, 0 tutélaire Archange,

L’humble foi qui, jadis, dans les siecles pieux,
Veillait, lampe fidéle, au cceur de nos aieux ;

Le repentir aussi, pour cette longue offense
Dont ose braver Dieu notre oublieuse France ;

Et, pour Elle, obtenant le supréme pardon,
Rends-nous I’antique espoir en I’Eternel Guerdon ! »



Le Couesnon dans sa folie,
A mis le Mont en Normandie.
(Dicton breton.)

— Si bonne n’était Normandie,

Saint Michel n’y serait mie.
(Réplique normande.)

Figures et Choses

du Passé normand

« Pour nous guider sur notre sol,
nul ne peut suppléer nos peres. »

Maurice BARRES



LES WIKINGS

A Ch.-Th. Féret

« La force de la tempéte aide le bras de nos rameurs. »

Aug. THIERRY

Guerriers géants, pour qui les fougueux destriers
Ont de trop souples reins et des membres trop gréles,
Et plus accoutumés a guider les nacelles

Qu’habiles a chausser I’anneau des étriers,

Ils aiment, ces hardis et fiers aventuriers,

Sur I’océan cabré lancer leurs barques fréles,
Et voir les ouragans s’évertuer contre elles

En assauts véhéments, pour d’autres meurtriers.

A leurs témérités le vent est favorable !...
Qu’il rugisse | — Jamais I’effro1 glacé n’accable
Leurs bras nerveux crispés au bois des avirons | —

Il les pousse a la terre ou bientot ils pourront,
Dans I’or du sable humide ou les rochers d’une anse,
Planter, en signe de conquéte, un fer de lance !

II

A furore Normanorum libera nos Domine !
(Invocation des Francs.)

Quand le couchant rougeoie a I’horizon des greves,



Quand le sang coule, et quand 1’acier vole en éclats,
Ils aiment s’enivrer, ces autres Attilas,
Du chant victorieux des haches et des glaives.

Ils vont !... Et les tocsins pressent leurs notes breves,
Présages assurés de lamentables glas.

Ils vont !... Et les vaincus, terrifiés et las,
Fléchissent les genoux pour implorer des tréves.

Des cendres que leur bras destructeur amoncelle,
L’¢épouvante surgit, tragique, universelle,
Car ce n’est pas en vain qu’au rivage lointain

L’alerte et vigilante aiguille de leurs femmes
A naguere éployé, sur leurs blancs oriflammes,
Les ailes du corbeau symbolique d’Odin !
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« Quel radieux matin se 1éve au Walhalla. »

Ch.-Th. FERET.

Mais qu’a la fin, au cceur mortellement atteints,
Ils tombent sur le sable ensanglanté, ces braves,
Et que sur I’azur clair de leurs yeux déja caves
Pése la griffe inexorable des destins,

Avant qu’aller revivre en d’éternels festins,

A jamais affranchis des mortelles entraves,
Un regret les étreint des cdtes scandinaves
Dont ils ne verront plus les horizons lointains.

Mais, au pressant appel de la nuit souterraine,
Opposant la fierté d’une I¢vre sereine,
Et bralant de franchir le seuil de 1’ Au-dela,



Ils expirent, berces d’espérances sans borne,
Le front déja tendu vers ces coupes de corne
Ou la biére, a flots blonds, ruisselle au Walhalla.



ROLLON

Sous I’effort combiné des rames manceuvrées,
Les esquifs, mollement bercés au flux mouvant,
Cinglent vers la Neustrie ou le hasard du vent
Porte Roll, exilé des natales contrées.

Et le couchant lamé de bandes empourpreées,
Incendiant la mer que leur flottille fend,
Présage les cités qui flamberont devant
Les pirates vomis par les nefs execrees.

Mais ces feux s’éteindront que les hommes du Nord,
Vont encor allumer a la gloire de Thor
Dont le culte sauvage exaspere leur z¢ele,

Car, le bandeau ducal ceignant leur chef au front,
Les héros, apres lui, bientot abjureront
Le dieu de Roll vaincu par le dieu de Gisele.



ARLETTE

Falaise, 1027.

Les premiers ducs normands ont bati sur ce bloc

Gigantesque, au-dessus du val profond ou I’ Ante
Sur son lit de cailloux, court, s’étale et serpente,

Le fier donjon carré qui se cramponne au roc.

C’est en ces murs, narguant assaut, surprise ou choc,
Que vit le duc Robert. Le pennon qu’il y plante,

— Aux léopards jumeaux sur la pourpre sanglante, —
Protége au loin la plaine ouverte par le soc.

Or, au pied du rocher, une enfant fraiche et blonde,
Mirant sa gorge blanche et ses yeux bleus dans I’onde,
Plut au duc qui passait, certain jour, a cheval.

Et Robert ayant dit : « Qui donc es-tu, fillette ? »
De la jeune inconnue apprit ce nom d’Arlette,
Par lequel le donjon allait s’unir au val.



GUILLAUME

Devant sa statue équestre, a Falaise.

Le fougueux cavalier dont I’inflexible paume

Fait sous le mors brutal frémir son étalon

Porte le sang mélé d’ Arlette et de Rollon :

C’est le Batard, le Conquérant, le duc Guillaume !

Un diadéme d’or ceint I’acier de son heaume ;
L’éperon d’or jette un éclair a son talon,

Et son bras menagant I’usurpateur félon
Déchaine son armée a 1’assaut d’un royaume.

De sa dextre émergeant de la cotte de mailles,
Le chef, a ses soldats, désigne les batailles
Prochaines et promet de splendides butins.

Et I’étendard, brandi d’un geste de victoire,
Semble éternellement gonflé du vent de gloire
Dont le souffle poussa les Normands vers Hastings.



TAILLEFER

Hastings, 1066.

Le heaume en téte et bien campés sur leurs arcons,
Les chevaliers normands chevauchent en bataille ;
Mais, en avant du front, un guerrier haut de taille
A lancé son cheval et clame ses chansons.

Guillaume distingua parmi ses échansons

Cet habile jongleur en un soir de ripaille.

Il vécut ignoré parmi la valetaille,

Il va, le premier des preux, aborder les Saxons.

Et tandis que I’armée approche des redoutes,
Ses hardis compagnons en frémissant écoutent
La rude voix qui les entraine au choc sanglant.

Car, contre son écu heurtant sa lourde épée,
Taillefer, évoquant I’'immortelle épopée,
Leur dit I’empereur Karl et son neveu Roland.



MATHILDE

La légende attribue a la Mathilde

la tapisserie de Bayeux.

La Reine songe : Ainsi, quand mon noble Batard
Fait au loin resplendir la banniére écarlate,

Dont les plis, ou I’écu de Normandie éclate,
Portent ’ongle tendu du double Léopard,

Je languis oubliée a I’abri d’un rempart

Ou le vol des corbeaux est le seul qui s’abatte,
Et, moins femme du chef que butin du pirate,
Jalouse d’un triomphe ou je n’ai point ma part !

Que les humbles travaux auxquels mon art excelle,
Réservent a Mathilde au moins quelque parcelle
D’une gloire qui rend princes et rois jaloux... !

— Et, dés cette heure, assise a son métier, la Reine
Aux mailles de la trame enchevétra la laine,
Et I’Epouse fixait les gestes de I’Epoux.



SAINT-ETIENNE-DE-CAEN

Le Conquérant vieilli songe a sa fin prochaine,
Car, de ses fils rivaux flairant la trahison,

Il craint qu’entre les deux guépards de son blason
Un duel sans merci, lui mort, ne se déchaine.

S1 pour tous les péchés dont il porte la chaine,
Il lui faut acquitter pénitence et rangon,

Que le geste, du moins, profite a sa maison,
Dont 1l va s’arracher au feu de la Géhenne !

Hommage au Dieu qui protégea son étendard
Saint-Etienne surgit de terre. Et le Batard,
— Soucieux des piliers, des vofites, des chapelles,

Plus qu’autrefois de ses esquifs aux dragons d’or, —
Vit un jour s’affirmer, comme il régnait encor,
L’essor vertigineux des fleches fraternelles.



LES CROISADES

Sur le monde chrétien, tel un héraut de Dieu,
Dressant le crucifix qu’il porte a sa ceinture,
Un ermite, aux pieds nus sous la robe de bure,
A lancé tout a coup sa harangue de feu.

Et ’Occident entier dont la piti¢ s’émeut

Des maux qu’aux mains des Turcs Jérusalem endure,
Docile a cette voix ardente qui I’adjure,

— Tout I’Occident s’ébranle aux cris de « Dieu le veut ! ».

Mais, parmi ces partants que I’Orient fascine,
Et qui, flot débordé, roulent en Palestine,
Seuls Croisés que dé¢ja la victoire ait fait grands,

Marchent, sous la banniere écarlate brandie
Du duc Guillaume et de Guiscard les Conquérants,
Les Normands de Sicile et ceux de Normandie.



OLIVIER BASSELIN

A Paul Harel.
L’EAU

« Breuvage de pénitent. »

O.B.

En touchant ce breuvage ou manque tout piment,
O femme qui voudrais que mes lévres se souillent,
Si j’allais disputer leur empire aux grenouilles
J’infligerais grand honte au pays bas-normand.

Femme, 1’eau peut suffire a ma maigre jument
Pour que sur les chemins ses jambes se dérouillent,
Je cesse, quant a moi, de priser nos andouilles

Si le pommé ne les arrose abondamment.

Quel tort mon pichet roux fait-il a ta marmite ?
Mon coffre de buveur est-il ventre d’ermite ?
D’ou me viendra ’esprit si d’eau mon verre est plein ?

Fi ! n’aimes-tu donc point, femme, chanter et rire,

Et partager, avec le lit de Basselin,
La gloire qu’a mon nom donnent mes « Vaux de Vire ? »

LE CIDRE



Faute de mieux de bon pommé
Bien souvent je prends une dose.
O.B.

Si Dieu fit I’an dernier favorable a la pomme

Et le cidre si bon de I’autre pilaison,

Vraiment serait-ce pas étrange déraison

Que de ne point user des biens qu’il donne a I’homme ?

Aussi, femme, ai-je bu chemin faisant, et comme
Le marché d’ou je viens est loin de la maison,
Bu si bien qu’il te faut hater ma guérison

En me mettant au lit ou je veux faire un somme.

Suis-je ivre ? Ce n’est pas ma faute a parler franc
Car, outre que le cidre est fort désaltérant,
Ma roublarde jument, dés que la chaleur régne,

S’entéte a s’arréter devant le moindre toit
Ou se balance au vent, en manicre d’enseigne,
Le vert bouquet de lierre indiquant qu’on y boit.

LE VIN

Entre vous gens de village
Qui aimezle roi frangois
Prenez chacun bon courage
Pour combattre les Anglois.
O.B.

Plus de fruits aux courtils, plus de porcs aux étables,
Plus la moindre volaille au fond des guerneliers,
Mais partout ces gibets ou, bel et bien liés,

Peuvent pendre demain nos membres lamentables ;



Nous faut-il donc devant ces « godons » redoutables
Déserter nos logis, giter en nos halliers

Et, quittant les trésors que gardent nos celliers,

Les laisser accouder leur ivresse a nos tables ?

Non mes gars, espérons, car contre eux je prétends
Que les clairons du roi, parmi nous €clatant,
Réveilleront bient6t la province engourdie.

En ce jour qu’ils seront boutés de Normandie,
A ma cave avec joie arrachant son bijou,
Je défonce mon fht de bon clairet d’ Anjou.



ROUEN

Des plaines d’Italie ou dans les cités d’or,

Les marbres des palais s’ornent de nymphes nues,
Quand les Lances du roi Charles sont revenues,
Quelque chose, en decga des Alpes, était mort.

Aux Francs inassouvis qui I’ignoraient encor

Ce sol a révélé des beautés inconnues,

Et le temps est passé qu’ils tendaient vers les nues
Leurs ames dont la pierre éternisait 1’essor.

Mais le Soleil gothique, avant qu’il ne s’efface,
Veut dire aux horizons d’ou I’art nouveau le chasse,
Un adieu magnifique, incomparable et fou :

Et, penche vers le fleuve ou triompha son culte,
Du supréme faisceau de ses fleches, il sculpte
Les flamboyants clochers de la cité de Rou.



MALHERBE

« Son ceuvre vraie est celle de ses successeurs. »

Adrien MITHOUARD

Non, je ne serai pas le gandin qui s’obstine
A dénigrer en toi le poéte sans art,

A pleurer sur le clos oul musait un Ronsard,
Détruit par toi, tardif bicheron de Gastine !

La langue, ou pénétrait trop de seve latine
Et lasse de pousser ses rameaux au hasard,
S’€puisait. Mais tu vins I’émonder sans retard,
Et quel splendide été ton culte lui destine !

Qu’importe que tes yeux, 0 vieux Maitre normand,
Se ferment sans avoir encor vu I’ornement
Des bourgeons et des fruits sur les branches paraitre,

Si le Temps sent déja frémir sous son talon,
L’heure a laquelle, aux champs de la Ferté-Milon,
Les mains, les douces mains du Vendangeur, vont naitre !



CORNEILLE

« C’est bien le fils des hommes
descendus des mers gelées. »

Jules LEMAITRE
A Léopold Delisle,

En coultre ils ont forgé I’ancien glaive de fer,
Taill¢ leurs avirons en aiguillons de fréne,

Et la charrue aux mains, ils fixent sur la plaine
L’ondoiement infini des vagues de la mer.

Puis au vaste pays qui leur ¢tait offert,

— Heureux foyer, greniers fournis, €table pleine,

Prés herbeux, champs de bl¢, troupeaux donneurs de laine, —
Des laboureurs sont nés des pirates d’hier.

Mais terriens a I’humeur peut-€tre chicaniere,
Ils ne sauront tenir leur ame prisonniere
De I’enclos que limite un cordeau pointilleux ;

Libres, ils ont gardé le réve des aieux
Dont le fougueux génie, au jour qu’il se réveille,
Fait d’un petit robin de Rouen Pierre Corneille.



Barbey d’Aurevilly

« Quand ils disent de partout
que les nationalités décampent,
plantons-nous hardiment comme
des termes sur la partie du pays
d’ou nous sommes et n’en bougeons
pas. »

J.B. d’A.
(Premier Memorandum)

A M" Louise Read.



BARBEY D’AUREVILLY

Devant son buste a
Saint-Sauveur-le-Vicomte.

C’est nuit noire sur Valognes

Ou pleuvent des torrents d’eau ;
Dans leur chenil sombre grognent
Les chiens des Mesnilhouseau.

A cette meute qui gronde,

— A cette eau criblant les toits,
Nul autre bruit qui réponde
Qu’un bruit de sabots de bois !

Une lanterne clignote
Au-dessus des deux sabots,
Derriere elle une ombre flotte
Dont le vent gonfle le dos.

Ce passant d’étrange sorte,
Sous sa grande cape a plis,
Voila qu’il foque a la porte
De I’hotel Touftedelys,

Et vite se réfugie

Dans le grand salon fané,
Ou préside Peffigie

Du Bourbon guillotiné.



L’heure sonne a la pendule

Que surmonte un jeune Amour :

— « C’est vous 1’abbé ! » dit Ursule,
— « C’est vous ! » dit Sainte a son tour.

Mais par extraordinaire
Le nouveau venu se tait
Et regarde, avec mystere,
Fierdrap préparer son thé.

Puis les mains devant les flammes
Et les pieds sur les chenets,

Il tourne vers les deux femmes
L’aquilin fier de son nez :

— « Eh bien ! dussiez-vous me croire
Fou, dit-1l, ou radoteur,

(C’est une incroyable histoire),

Je viens presque d’avoir peur... ;

« Sous le Christ de la grand’place
A moins de cent pas d’ici,

J’ai, de mes yeux, face a face

Vu Des Touches, moi Percy ! »

II

Des Touches ! Ce nom-1a, jeté dans le silence
Du grand salon fané qu’éclaire un feu d’hiver,
Fait se tendre les fronts et passer un éclair

Dans tous les yeux déja chargés de somnolence.

Tous ici I’ont connu le hardi partisan
Dont la barque légere, étroite et périssable,
Quittant pour 1’océan 1’abri secret du sable,



Entretenait 1’espoir du lys agonisant.

Et voila qu’en leurs cceurs tout un passé bouillonne,
La cendre des espoirs éteints frémit en eux,

Ils revivent le temps tragique et glorieux

Evoqué tout & coup par ce nom qui rayonne.

Or un enfant est 1a que sa mere a laissé

Par mégarde veiller malgré I’heure tardive ;
L’abbé parle... Il écoute... En son dme attentive
Pénétre sourdement le charme du Passé.

I11

Mais le petit enfant depuis lors a vieilli :

Il a quitté sa Normandie, et ¢’est un homme,

Un chroniqueur encore ignoré¢ mais qu’on nomme
Jules Barbey d’Aurevilly.

Les cheveux en broussaille et la moustache épaisse
Le front haut, le nez fier, il porte dans son ceil
Vif et bleu, le reflet d’un magnifique orgueil

Que la vie outrage sans cesse.

Carrure de geant, torse puissamment beau,

Le col bas cravaté d’arrogante maniere,

La nacre d’une rose orne la boutonnicre
La dentelle pend au jabot.

Le trottoir est sonore au pas de sa bottine.

Drapé dans son superbe et romantique ennui,

Il nargue insolemment un vain siecle qui suit
L ¢étroit sentier de la routine.

Mais, pour I’amour du Beau, quand ce vaillant revient



De quelque téméraire et nouvelle croisade,
I1 lui faut affronter la poursuite maussade
Du maigre pain quotidien !

Gentilhomme, il écrit comme un serf de la plume !
C’est a donner, en quelque insipide journal,
Un alerte €épilogue au fait divers banal

Que ce grand esprit se consume !

Mais quand son patient labeur est accompli

Le poete reprend son vol : Barbey retourne

A I’ceuvre que toujours la loi de vivre ajourne,
Il y penche son front pali.

— Et peu a peu la nuit de sa chambre s’entr’ouvre :

Il revoit, chemins creux, humbles toits, clochers gris,

Coteaux herbeux, vergers aux pommiers rabougris,
Tout son pays qui se découvre.

Barbey réve en silence et, le front dans ses mains,

Il reconnait bient6t, qui bourdonne et qui vibre,

Tout le concert des voix de son enfance libre
Passée au hasard des chemins.

Il écoute ronfler les rouets des aieules,
Sur leurs levres languir les récits d’autrefois,
Et recueille au profond trésor de leur patois
Les vieux mots qu’elles savent seules.

... Ah ! réve, va ! Le jour stupide peut briser,
Pocte, ton superbe essor. Mais que t’importe ?
Chaque nuit te refait ’envergure plus forte

Et capable de tout oser.

1AY



Tant que des gars en « limousines »
Le baton de fréne au poignet,

S’en iront aux foires voisines

Ou trébuche I’argent gagné ;

Tant que les cloches ébranlées
Pour Dieu, les vivants ou les morts,
Prolongeront dans nos vallées
L’écho profond de leurs accords ;

Tant que de I’ancétre pirate

Le fils devenu paysan,
Gardera, sans que rien 1’abatte,
Son cceur libre de partisan ;

Tant que notre terre normande,
Mine aux si généreux filons,
Verra les fleurs de la Légende
Pousser au bord de ses sillons ;

Au cceur de ta chére presqu’ile,
Mainteneur de tout son passé,
Que ton buste noble et tranquille
Veille comme un terme dressé !

Plant¢ droit ainsi qu’une hampe
Sur le sol natal, te voila

Qui peux, si la race décampe,
Rugir encore : Halte-1a !

Laisse, Barbey, ceux-la qui raillent
Ton romantisme extravagant :

Ces deux beaux profils de médailles
Des Touches et la Croix Jugan,



Géants qui ne sauraient se rendre,
Calmes guetteurs de I’horizon,
Sont a jamais la pour défendre
Ton nom, ta gloire et ton blason.
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