PIERRE QUILLARD

LA LYRE

HEROIQUE ET DOLENTE

DE SABLE ET D OR
LA GLOIRE DU VERBE, — L’ERRANTE
LA FILLE AUX MAINS COUPEES

PARIS
SOCIETE DV MERCVRE DE FRANCE

XV, RVE DE L’ECHAVDE-SAINT-GERMAIN, XV

M DCCC XCGVII

Tous droits réservés



PIERRE QUILLARD

LA LYRE

HEROIQUE ET DOLENTE

DE SABLE ET D OR
LA GLOIRE DU VERBE, — L’ERRANTE
LA FILLE AUX MAINS COUPEES

PARIS
SOCIETE DV MERCVRE DE FRANCE

XV, RVE DE L'ECHAVDE-SAINT-GERMAIN, XV

M DCCC XCGVII

Tous droits réservés
]




The Project Gutenberg eBook of La lyre héroique et dolente

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.

Title: La lyre héroique et dolente

Author: Pierre Quillard

Release date: December 5, 2013 [eBook #44359]
Most recently updated: October 23, 2024

Language: French
Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/44359

Credits: Produced by Laurent Vogel and the Online Distributed
Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
produced from images generously made available by the

Bibliothéque nationale de France (BnF/Gallica) at
http://gallica.bnf.fr)

#*#* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA LYRE
HEROIQUE ET DOLENTE ***


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/44359

PIERRE QUILLARD

LA LYRE

HEROIQUE ET DOLENTE

DE SABLE ET D'OR
LA GLOIRE DU VERBE.—L'ERRANTE

LA FILLE AUX MAINS COUPEES

PARIS
SOCIETE DV MERCVRE DE FRANCE
XV, RVE DE L'ECHAVDE-SAINT—GERMAIN, XV

M DCCC XCVII

Tous droits réservés

DU MEME AUTEUR:

L'ANTRE DES NYMPHES de Porphyre, traduit du grec

LEs LETTRES RUSTIQUES de Claudius ZAlianus, Prenestin, traduites
du grec, illustrées d'un Avant-propos et d'un Commentaire

1 plq.
1 vol.



latin

LE LIVRE DE JAMBLIQUE SUR LES MYSTERES, traduit du grec 1 vol.
PHILOKTETES, traduit de Sophocle et représenté a I'Odéon 1 vol.
LA QUESTION D'ORIENT ET LA POLITIQUE PERSONNELLE DE M.

HaNoOTAUX, en collaboration avec le docteur L. Margery 1 vol.

IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE:

Trois exemplaires sur japon impérial, numérotés de 1 a 3

et douze exemplaires sur papier de Hollande, numeérotés de 4 a 15.

EXEMPLAIRE N° 1

Droits de reproduction et de traduction réservés pour tous pays, y compris

la Suede et la Norvege.



DEDICACE

A LA MEMOIRE D'EPHRAIM MIKHAEL

Tu t'en allas, un soir de mai: la ville en féte
Haletait de printemps, de jeunesse et d'amour,
Et tu nous as quittés pour la nuit sans retour,
Ame me¢lancolique et toujours inquiete.

En vain les mornes dieux, formidables et doux,

Ont détaché ta main de nos mains fraternelles:

Le sel acre des pleurs brile encor nos prunelles
Quand ta voix, triomphant des heures, chante en nous

Et fait surgir parmi les roses des vesprees,

Sous des voiles tissus de soleils et de cieux,
Une vierge dolente au regard anxieux

Qui nous appelle et fuit vers les ombres sacrées.

Forme grave dressée au seuil mauvais du sort,
Image de fiert¢ qui pleurait et s'est tue,

Ma bouche te cherchait d'une levre éperdue;
Mais j'ai heurté du front les portes de la mort

Hélas! et tu survis dans nos seules mémoires

Et sans que rien m'entende au tombeau souterrain,
Je fixe tristement sur le vantail d'airain

Avec l'amer laurier les palmes illusoires.



DE SABLE ET D'OR

LES FLEURS NOIRES

A MARCEL COLLIERE

LES FLEURS NOIRES

A Emile Galle.

Au bord de quels sinistres lacs d'eau lourde et sombre,

O ténébreuses fleurs plus vastes que la mort,

Les dieux muets du soir et les dieux froids du nord
Tissent-ils votre robe d'ombre?

Vos abimes de nuit dévorent le soleil;

Le jour est offensé par vos voiles de veuves

Et vous avez puisé¢ sans peur aux mornes fleuves
L'onde farouche du sommeil.

O fleurs noires, le vent de 'aube vous balance:

Mais nul parfum d'amour ne s'exhale de vous,

Chéres, et vous versez dans les ceeurs las et fous
L'incantation du silence.

La vie épand en vain ses perfides douceurs;

La pourpre du printemps inutile flamboie:

Votre deuil rédempteur libere de la joie;
Salut, impérieuses sceurs.



Je vous aime et je veux dormir, soyez clémentes:
Je ne troublerai pas votre calme immortel
Et, la-bas, j'oublierai, loin du jour et du ciel,

La bouche rouge des amantes.

LE DIEU MORT

A Andre Fontainas.

Une étoile, une seule étoile. O funérailles
Royales! solitude ou la gloire mourait

Sur un biicher perdu derricre la forét,

A 1'écart des drapeaux, du glaive et des batailles.

Le héros s'en allait sans pourpre, enseveli

Dans une soie €teinte et dans les tresses rousses
Des captives et des amantes: levres douces

Et voraces, vous qui buviez le sang pali,

Vers quels baisers souriez-vous? Vers quelles fétes
Sonne d¢ja 'appel de vos chants oublieux?

Ah, mensongeres! pour des larmes en vos yeux,

Il fallait l'apparat de célebres défaites

Et 1'horreur des clairons déchirant le ciel noir,
Pour tordre avec des cris de pleureuses louées
Vos corps, mimes en deuil sous le vol des nuées,
Parmi la rouge odeur des torches dans le soir.

Mais nul regard viril n'a, du haut des murailles,
Avidement cueilli la fleur de vos bras nus:
Vous avez fui. Le roi ne s'éveillera plus.

Une étoile, une seule étoile. O funérailles.

RUINES



A Maurice Nicolle.

L'illustre ville meurt a 'ombre de ses murs;
L'herbe victorieuse a reconquis la plaine;
Les chapiteaux brisés saignent de raisins mirs.

Le barbare enroulé dans sa cape de laine
Qui pait de l'aube au soir ses chevreaux outrageux
Foule sans frissonner 1'orgueil du sol Helléne.

Ni le soleil oblique au flanc des monts neigeux
Ni l'aurore dorant les cimes embrumées
Ne réveillent en lui la mémoire des dieux.

Ils dorment a jamais dans leurs urnes fermées
Et quand le buffle vil insulte insolemment
La porte triomphale ou passaient des armées,

Nul glaive de héros apparu ne défend
Le porche dévaste par I'hiver et I'automne
Dans le tragique deuil de son écroulement.

Le sombre lierre a clos la gueule de Gorgone.

PAR LA NUIT D'AUTOMNE

Par I'automnale nuit la terre se résigne,

Muette sous le fait des ombres tumulaires:

Nul astre en qui survive un espoir d'aubes claires,
Un espoir de matin crevant son ceuf de cygne.

Les soleils d'autrefois fermentent dans la vigne.

Maintenant au pas sourd de noires haquenées,
Sans faire gémir 1'herbe ou résonner la roche,

Tel qu'une chevauchée impitoyable, approche
Le troupeau saccageur des suprémes journées.



Un parfum triste vient des grappes condamnees.

Demain l'or et le sang des €toiles sublimes
Seront déshonorés par la soif de la horde;
Mais voici qu'une pluie invisible déborde
Et tombe lentement des sinistres abimes.

Serait-ce pas les Dieux qui pleurent leurs vieux crimes?

O Dieux, je ne sais pas quel Léthé vous enivre

De poisons plus amers que le fiel des Lémures:

Que vous importe a vous, la mort des grappes mires
Et le viol raill¢ par le bruit vil du cuivre?

Les pampres desséchés ne veulent pas revivre.

SOLITUDE

A Grégoire le Roy.

C'est un grand silence apres le chant du cor,
Comme dans les villes mortes

Ou les chats peuvent encor

Réver sur le seuil des portes.

Sous le dais noir de la nuit

Les rois radieux, les belles chevauchées
Foulaient dans I'or et le bruit

Le sang des roses fauchees.

Des femmes embaumaient I'air

Parmi le velours des porches;

Nous voyions couler la résine des torches
Sur les gantelets de fer.

Mais les heures sont passées
De la joie et du décor



Et dans nos ames lassées
C'est un grand silence apres le chant du cor.

PAROLES SUR LA TERRASSE

A Puvis de Chavannes.

Des reines blanches inclinées
Aux balustrades d'améthystes
Pour fleurir la mort des journées
Effeuillent des glycines tristes.

Fleurs plus breéves que les plus bréves,
Vains thyrses que le vent spolie,

Les noirs flots sans rives ni greves
Emportent leur cendre palie;

Et c'est le deuil d'un double automne,
Soir du jour et soir des feuillées,

Qui dévaste I'ombre et frissonne
Dans les ramilles dépouillées.

Des pas glissent sur la terrasse;

Une étoffe roide s'y froisse;

Les voix que la nuit bléme efface
Tremblent d'adieux, meurent d'angoisse,

Et cygnes chassés de tout fleuve,
S'en vont fébriles et blessées,
Sans que la ténebre s'émeuve
Aux cris des ames délaissées.

L'AUTOMNE A DENUDE...

L'automne a dénudé¢ les glebes et le soir,



Un soir d'exil et de mains désunies,
S'approche a I'horizon des plaines infinies,
Roi dévétu de pourpre et spoli¢ d'espoir.

O marcheur aux pieds nus et las qui viens t'asseoir
Sans compagnon, parmi les landes défleuries,
Prés des eaux mornes, quelles mémes agonies
Alourdissent ton front vers ce triste miroir?

Je le sais, tout se meurt dans ton ame d'automne.
Laisse la nuit prendre les fleurs qu'elle moissonne
Et I'amour defaillant d'un cceur ensanglante,

Pour qu'apres le sommeil et les ombres fideles
Les clairons triomphaux de 1'aube et de 1'été
Fassent surgir enfin les roses immortelles.

LES VAINES IMAGES

A HENRI DE REGNIER

PSYCHE

Petite ame, Psyché mélancolique, dors,

Lys d'aurore surgi des heures ténébreuses,

Tes bras souples et frais et tes levres heureuses
Ont rajeuni mon cceur et réjoui mon corps.

Et tu m'as cru, petite ame blanche et farouche,

Tel que ton désir vierge encore me voulait

Pendant tes longs baisers de miel pur et de lait,

Tant que 1'ombre a menti comme mentait ma bouche.

Nulle parole et nulle étreinte et nul baiser
N'ont trahi la douleur secréte du cilice;



Mais éveillée avec 1'aube révélatrice
Tu frémissais, Psyché fragile, a te briser,

Si le jour désillant ta paupiere sereine

Au lieu du doux vainqueur que révait ton €émoi
Te décelait mes poings crispés méme vers toi
Et mes yeux éperdus de colere et de haine;

Car je te hais de tout ton amour, 6 Psyché,
Pour les jours a venir et les futures heures
Et les perfides flots de larmes et de leurres
Qui jailliront un jour de ton étre caché.

Mais avant que la nuit divine m'abandonne,
Avec le dur métal des gouftres sidéraux

Je forgerai le masque amoureux d'un héros,
Rieur comme I'Avril, grave comme 1'automne;

Mort vivant sur les lévres mortes d'un vivant,
Le masque couvrira ma face convulsée;

Et maintenant que l'aube éclate! O fiancée

Chez qui la femme, hélas! va survivre a l'enfant.

Eveille-toi, rouvre ta bouche qui s'est tue,
Tu n'entendras de moi que paroles d'orgueil
Et je me dresse sous les morsures du deuil
Lauré¢ d'or et pareil a ma propre statue.

ELIANE

Des jours et puis des jours ont fui. Je me souviens
De cette joie ainsi que de quelque étrangere

Et c'est une féerie encor que j'exagere

De tout le deuil enclos dans les plaisirs anciens.



Mais nos baisers furent les fruits des Hespérides
Dont nous avons maché la cendre, seulement
La cendre! le verger solitaire et charmant

N'a pas calmé la soif de nos levres arides.

D'autres sont revenus semblables a des dieux

De l'ile ou par orgueil nous nous aventurames;
Les guirlandes d'amour alourdissaient leurs rames
Et la galére en fleurs émerveillait les yeux.

Je ne jalouse pas leurs fanfares de gloire

Ni les pavois ni les étendards éployés

Dont I'ombre rouge flotte aupres des boucliers:
Leur songe était moins beau que notre ivresse noire,

Et j'erre en ce jardin fouetté du vent brutal,
Plus fier que les héros aux soirs d'apothéoses,
Tandis qu'autour de moi les nostalgiques roses
S'effeuillent vainement vers 1'Orient natal.

I

Je t'aimais et les dieux ont dénoué nos bras,

Et nous vivons a la dérive au cours des heures;
Et je ne t'entends plus quand tu ris ou tu pleures:
Mais je viendrai vers toi quand tu m'appelleras.

A la dérive! des palais au bord des fleuves,
D'impérieuses voix m'invitent, dans la nuit

Et par les aubes; mais qu'importe? l'eau s'enfuit
Et je ferme mes yeux aux chevelures veuves.

Je sais: I'hotellerie est pleine de buveurs:

Au mur rit la lambrusque et la rose trémiere

Et les raisins gonflés d'aurore et de lumicre
Versent les vieux soleils dans les cerveaux réveurs.



Les sveltes baladins, les joueuses de lyre

Et les masques d'amour y glissent dans le soir
Et la terrasse est vide ou je pourrais m'asseoir:
Je n'aborderai pas aux perrons de porphyre;

Nulle reine en manteau de pourpre et d'argent clair
Ne tendra sur le seuil ses lévres vers ma bouche;
Voile noire, caréne noire, ombre farouche,

La nef sans gouvernail s'en va jusqu'a la mer

Et je m'endormirai parmi les vagues vertes,

Parmi les mornes flots sans borne, a moins qu'un sotr,
Sur une rive heureuse, au sommet de la tour
Dominant la vallée et les terres désertes,

Tu ne paraisses dans ta robe de soleil

Et tu ne m'offres en un geste qui pardonne

Tes cheveux éployés plus riches que 'automne
Et les baisers anciens plus doux que le sommeil.

I

Je ne sais plus dans quels chemins ni sous quels cieux
La reine de mon cceur, la reine de mes yeux,

La souveraine de mes larmes ignorées,

Qui tord en ses cheveux 1'or fauve des vesprées,
Passa sans un regard vers mon front en exil

Comme un soleil d'hiver oublieux de I'avril.

Hélas! les lys sont morts; les roses sont fanees;
L'impitoyable deuil défleurit les années.

Elle ne connait plus les choses d'autrefois;

Son oreille infidele a désappris ma voix,

Ma voix tremblante et les paroles murmurées
Et le frissonnement des étreintes sacrées.

Et maintenant, et maintenant! je veux en vain



M'interdire les jours et le passé divin.

Ma levre qu'elle sut delicate nagueres

Est chaude d'une bouche et de baisers vulgaires
Et j'ai bu pour marcher dans 1'ombre de la mort
Le vin des matelots et des hommes du port.

Mais cette ivresse est triste, 0 reine, et je t'implore.
Reviens, fais resplendir la gloire de l'aurore.

Jette sur les bois nus un manteau de printemps

Et pare les sentiers des roses que j'attends.

Sois bienveillante; ou si les beaux jardins des réves
Sont clos pour jamais, soit! les heures seront breves
Ou je vivrai dans la lumiere et dans le bruit,
Et je descendrai seul les marches de la nuit.

v

Par quelle cruauté des implacables dieux?

Si loin des jours royaux et pavoisés de joie,
Un soleil tel que les anciens soleils flamboie
Et tes cheveux en fleur €pouvantent mes yeux.

Parmi le deuil hélas! et les ombres tombales,
Que me veux-tu, sourire impérieux encor
Qui fais se réveiller avec un sursaut d'or

Le prestige menteur des aubes triomphales?

Oui: tes levres m'étaient douces pres de la mer

Et sur la fauve greve ou dormaient les carenes
Gonflaient d'un chant si pur les conques des Sirenes
Que des oiseaux neigeaient autour de toi dans I'air

Et que le souvenir des ailes éployées

Palpite en mes regards éblouis. O rayons
Eteints! vols disparus d'aigles et d'alcyons!
Voix morte désormais sur des levres souillées!



Voix morte et pour moi seul vivante: je voudrais
Ne plus I'entendre et que la terre devint noire

Et que la nuit sereine engloutit la mémoire

De ta beauté semblable aux roses des foréts.

Mais l'ombre décevante est encore hantée
Par les dieux importuns qui défendent I'oubli
Et la poignante fleur au calice pali

Sollicite toujours ma bouche ensanglantée.

HYMNIS

Pour Bernard Lazare.

Face d'ombre, je viens a toi; la nuit m'emporte.
Poussiere évanouie aux plis blancs d'un linceul,
Péle vierge oubli¢e et que j'honore seul

D'une fleur morte hélas! moins que ta grace morte,

Je viens a toi qui dors au fond des siecles lourds
Et dont le pur tombeau fait les levres fideles:

Je n'ai pas entendu les mots qui naissaient d'elles
Ni gotte la douceur de tes tristes amours:

Mais je pleure ton corps et son charme équivoque
Et les baisers trop lents qui l'auraient effleuré,
Chair de jadis, désir dont je me suis leurré

Parce qu'un méme appel de buccins nous évoque

Vers les mémes cypres noirs et silencieux...
Vain appel, vaine ombre et menteuses fanfares:
Jamais je ne clorai de mes levres avares

Tes yeux désenchantés qui connurent les dieux.



Sommeille loin de moi pres de la mer antique
Sous un ciel insulté par de confuses voix

Ou la vague qui chante encor comme autrefois
Entrechoque les mats du port aromatique:

Toujours 1'apre soleil et 1a foule et 1'embrun,
Loin de moi, troubleront ta poussicre ignorée
Et lI'inutile fleur que je t'ai consacrée

Ne réjouira pas ta cendre d'un parfum.

I

Viens respirer l'odeur des vignes et des fruits.

Ce soir te sera doux comme tes longues nuits,
Hymnis, enfant qui dors depuis deux mille années,
Et par le souffle lent des sentes ou je fuis

Les roses du tombeau ne seront point fanées.

Je te dédie, enfant, la mourante forét.

Elle se pare encor malgré son mal secret:

Tu te reconnaitras a sa noble agonie,

Vierge dont le front pale et fiévreux se parait
D'or royal attristé par la bléme ancolie.

L'automne funéraire embaume les halliers.

Hymnis! Hymnis! Hymnis! tes cheveux déliés
Libres du bandeau strict ou tu les emprisonnes
Ont fr6lé des santals et des girofliers

Et se sont enivrés de cruelles automnes.

De plus calmes parfums, ce soir, te charmeront.

Pour que ton corps sacré retourne sans affront
De la forét qui meurt aux ténébres divines
Je veux entrelacer a l'entour de ton front



Le thyrse noir du lierre aux suprémes glycines.

CHRYSARION

Sur cette mer toujours déserte ou nos yeux vains
S'égaraient dans I'ennui des solitudes mornes,

Le navire, aux clameurs des conques et des cornes,
Fleurit avec l'aurore éclatante; et tu vins,

Apportant le parfum des terres étrangeres,

Le reflet des soleils morts parmi tes cheveux

Et pour les coeurs lasses, graves et dédaigneux
L'enchantement de quelques heures plus l1égéres.

Trop de désirs décus et d'espoirs abuseés
Hantent notre mémoire et sanglotent en elle:
Nous n'avons pas tendu vers ta chair fraternelle
Nos lévres dés longtemps déprises des baisers.

Mais les heures passaient douces comme la soie
En vétements tramés de soleil et de nuit,
Danseuse au collier d'or qui fulgure et s'enfuit,
Amante triste et grave en marche vers la joie,

Et vous qui regardiez des astres abolis,

Visages inquiets ivres du vieux mensonge,

O faces de stupeur, d'extases et de songe

Sur qui I'ombre clémente est tombée a longs plis;

Puis la derniere; et ce fut toi-méme, inclinée
A la poupe et semant des roses dans le soir
Afin que la galére et le sillage noir
S'illustrassent encor d'une pourpre fanée

Et que la sombre mer sourit a nos yeux vains.



L'ERRANTE

A RACHILDE

L'ERRANTE

I nunc ad hostem, at in perpetuum mea.
L. DE SABLE ET D'OR.

L'HOMME songe dans le soir somptueux et morne; a la balustrade
croulante de la vieille demeure, il s'est accoudé¢ solitairement et ses yeux,
qui depuis des mois et des années n'ont plus reflété que les choses
silencieuses, regardent au loin, dans les plaines assombries, s'étager les
villes ou des foules inconnues aiment, bataillent, agonisent et s'évanouissent
comme des fumées.

Ici le roc que nul printemps n'a paré, cime triste abreuvée jadis par le
sang des victimes, alors que les dieux stupides se gorgeaient de sacrifices,
cime cruelle ou les roses d'Avril n'ont jamais souri, ou les sources n'ont pas
pleuré¢ doucement la mort future des fleurs vouées au vieillard qui les
emporte, quand vient I'automne.

L'HOMME songe dans le soir somptueux et morne; tandis que le ciel
flamboie d'une plus rouge gloire et que l'or insultant les ténebres enrichit
ses prunelles, des blichers tragiques s'effondrent et 'ame déserte est envahie
par un tumulte de chevauchée; tourbillons de fer, gueules hurlantes, éclairs
de glaive, chevelures et criniéres confondues, la horde passe dans sa pensée.

Et 'HOMME se détourne du spectacle éclatant; ailleurs la terrasse est
interrompue: les pesantes eaux d'un lac sans fond baignent de leur horreur
immobile la roche qui disparait dans le vertige de l'abime. Maintenant
I'"HOMME marche, les yeux ivres de nuit, vers le lac d'ombre monotone et sa
voix lassée frole de lentes paroles les ondes sépulcrales, les ondes €paisses
qui ne frissonnent pas.

L'HOMME



Nuit moins sinistre que le soir, 6 nuit rebelle
A mon désir, tu n'es pas 'ombre que j'appelle
Et trop d'astres encor m'offusquent de clarté

Pour que je boive en toi les coupes du Léthé.

Autrefois, j'ai vécu derriere les murailles
Des villes; je connais les breves funérailles
De toute joie et vers la cime et vers la tour,
Pour le muet exil que je veux sans retour,
J'ai fui l'acre parfum des roses effeuillées.

Lorsque je suis venu, les portes verrouillées
Pleuraient plaintivement comme des chiens meurtris,
Et j'oubliais le monde et méprisais leurs cris:

Mais la pierre me parle ainsi qu'une vivante
Maintenant, et flambeau d'angoisse et d'épouvante,
Dans mon cceur las du crépuscule rouge et noir,
Chaque étoile qui monte allume un triste espoir.

Eaux bienheureuses, vos paupieres sont voilées:
Aucun réve de ciel et d'algues emmélées

N'ondule dans le calme abime; nul reflet

Des jours antérieurs ou l'aube étincelait

Sur votre moire alors juvénile et chantante

Ne se réveille en vous par la nuit €clatante

Avec le souvenir d'un antique soleil.

Eaux bienheureuses, vous dormez du vrai sommeil.
Vous les pales, vous les froides et les obscures,
Vous les mortes.

J'attends les suprémes augures,
Les cygnes éternels ouvrant leur vol sacré,
Et I'heure, enfin libératrice, ou je serai,
Eaux bienheureuses, lac de nuit, lac de silence,
Digne de votre accueil et de votre clémence.

Ainsi le solitaire invoque les ondes fatidiques. Mais pendant qu'il parle,
les ¢étoiles plus nombreuses ruissellent sur les pentes abruptes et I'ERRANTE



est survenue; ses haillons brochés d'or illusoire par les astres dénoncent les
routes hostiles, les morsures du vent, peut-&tre I'agression de mains brutales.
Furtive elle s'est assise sur les marches disjointes et 'HOMME tout a coup se

trouve face a face avec elle.
L'HOMME

Va-t'en. Que me veux-tu, larve ou fantome humain,
Dont le pas sacrilege usurpe mon chemin:

J'ignore quel passé funéraire t'escorte

Et me barre avec toi la route de la porte,

Ou si ta robe aux plis ténébreux de son deuil
Recele un étendard de victoire et d'orgueil,

Mais qu'importe? tu viens des carrefours vulgaires,
Et tendresse, douleur, pourpre illustre des guerres,
Clameurs des foules furieuses, bruit des pas,
Gestes des suppliants, monde, je ne veux pas,
Quand je me penche enfin vers I'ombre sans aurore,
Qu'un souvenir des jours anciens attente encore

A mon ame recluse et mire pour la nuit.

Va-t'en.

L'ERRANTE

Je suis venue ou le soir me conduit,
Par le soleil ou par la pluie aux larges gouttes,
Apres des routes et des routes et des routes.
Quand je suivais la mer aux heures de reflux
Le sable de la gréve a briilé mes pieds nus;
Et ma chair a saigné de toutes les épines
A travers les fourrés, les ronces des ravines
Et les ajoncs aux rudes marges des marais.
Mais partout, aussitdt que la terre ou j'errais
Portait empreinte sur l'argile ou sur l'aréne
La trace des vivants, j'ai fui. Je sais la haine
Dont ils poursuivent la passante et sur mes yeux
Ont pesé trop souvent leurs poings injurieux



Pour que je m'aventure ayant vu leurs foulées.

Seuls parfois les palais des villes écroulées

Sous leurs porches déchus fraternels a mon sort
M'ont offert un sommeil puissant comme la mort.
La solitude ment ou tu viens d'apparaitre;

L'asile de repos que je croyais sans maitre

Abrite hélas! ton ame fauve de vivant:

Je quitterai le seuil et le toit décevant

Ou ton deuil autre que mon deuil se cache et pleure
L'ombre immense est hospitaliere.

L'HOMME

Non, demeure,
Puisque la volonté de ton sort et du soir
A meng¢ tes pieds las vers le morne manoir
Et vers 1'hote imprévu dressé devant ta face
En qui ta voix a fait s'épanouir, vivace,
Une fleur de jadis aux pistils oubliés.
J'y consens: 0 soleils abolis, flamboyez
Encore, surgissez dans ma sombre mémoire
En aube de supréme et cinéraire gloire
Avant que cette chair s'engloutisse a jamais;
Et toi, dolente ombre d'une ombre que j'aimais
Et qui m'a refusé ses levres mensongeres,
Toi qui dormis sous des €toiles étrangeres
Des sommeils flagellés par I'apre fouet du vent,
Entre sans peur avec un sourire d'enfant
Et lI'ingénuité d'une ame puérile
Dans la vieille maison ou le hasard t'exile.

L'ERRANTE

Je ne sais méme pas ce qu'on nomme les ans,

Ni combien de matins, combien de jours pesants
Ont écrase l'errante amere et résignée,

Homme, ni quelles eaux lustrales I'ont baignée



Ou le secret des dieux demeure ensevell,
Quelles eaux de pitié, de refuge et d'oubli,
Emportant dans le cours pacifique des fleuves
Tout un faix dilué¢ de souffrance et d'épreuves.

A peine un souvenir obscur survit en moi,
Heure d'angoisse, heure de détresse et d'effroi
Qui m'a fait tressaillir d'une crainte ignorée:
Des reitres ont voulu m'entrainer, a l'orée

De la forét; j'ai fui leurs leévres et leurs mains,
Eperdue, a travers les rochers sans chemins,
Et je frissonne encor de 1'étreinte ¢ludée
Jadis, quand mon horreur de vierge dénudée
Ecoutait survenir l'approche des pas lourds.

Cependant par des soirs, solitaires toujours,

J'ai miré mon visage au miroir des fontaines

Et tendu vers mon front des lévres incertaines
Dont la source perfide a glacé le désir;

Et I'ombre s'effaga que j'ai voulu saisir,

Comme un pale soleil qui sombre au flot nocturne,
Sans avoir accueilli mon baiser taciturne.

Mais voici que ta voix grave qui m'effrayait
Parle plus doucement a mon cceur inquiet
Et qu'apres les assauts de la tempéte rude
Des astres bienveillants dorent la solitude.
Donc j'entrerai sans peur dans la maison.

Salut,
Seuil, et que les haillons du passé révolu
S'envolent de ma chair au vent qui les emporte
Ainsi qu'un vain linceul d'ou jaillit une morte
Pour renaitre en splendeur de soleil exalte,
Belle de sa jeunesse et de sa nudité.

II. DE GUEULES.



Dans la mélancolique demeure ou les murs s'émerveillaient de sa
beauté, saluée par les figures amies des lices, irradiant I'eau ternie des
miroirs, 'ERRANTE est entrée blanche et nue.

Elle n'a point refusé ses Iévres et les rouges floraisons de la joie ont
fleuri impérieusement, par la vibrante offrande de son corps a I'HOMME
¢veillé d'un long réve.

Il a plongé dans les coffrets de bronze ses mains fiévreuses et prodigues,
et I'armure d'or et les brocarts et les gemmes et le glaive ont échappé aux
chaines noires des ténebres.

Sur les seins et sur les épaules de I'ERRANTE, tous les trésors enfouis dans
le sépulcre du silence depuis des siccles, des ans et des jours, resplendissent
avec l'aurore.

Au seuil matinal de la porte, elle se dresse en sa robe de pourpre qui
recele sous le sang figé de la soie, avec la cotte de mailles, 1'irréprochable
acier du glaive.

Pensive, elle s'est retournée vers I'HOMME qui fait un geste d'adieu, et
comme hésitante et retenue par la puissance d'une main invisible, elle tarde
a franchir le seuil.

L'ERRANTE

Je le sais: mon destin m'entraine et tu le veux,
J'irai. Je dois offrir aux chocs tumultueux
De¢s le premier appel de I'aube avant-courriere
Ma poitrine héroique et libre de guerricre;

Et mon poing brandira le glaive désormais.

Je le sais: mais I'exil sombre ou tu t'enfermais
S'illumine pour toi de ma chair apparue,

Et radieuse encor, méme absente, j'obstrue
Les portes de la nuit que tu heurtais dé¢ja.
Ami, dont ma venue importune outragea

Le manoir de silence et d'ombre inviolée,
Pardonne, pour ton deuil de solitude emblée,
A 1'Errante qui part, chaude de tes baisers.

L'HOMME



Va: le soleil bondit dans les cieux embrasés;

C'est I'heure, 11 faut franchir le seuil et vers les villes
Te ruer en clamant aux oreilles serviles

Tout ce que les tombeaux t'ont livré de secrets.

Viens et regarde: 1a de houleuses foréts

Ou les pasteurs de porcs se vautrent dans les bauges;
Puis des plaines, rumeurs des blés, parfum des sauges,
Et les paysans nus courbés sous les sillons

A jamais; et plus loin des foules en haillons,
Troupeaux laches que tu mueras en fauves hardes,
Tournent vers le palais des prunelles hagardes

Et des poings décharnés par I'immuable faim

Sans que la torche encor s'enflamme dans leur main.

Ce qui fut moi naguere et richesse stérile

Et dépouille des temps silencieux rutile
Autour de ton front jeune et de tes seins altiers:
Voici venir un vol de cygnes €ployés,

Le vol tardif et siir des prophétiques ailes

Qui m'invite au sommeil des ondes éternelles.

Va: la chair que la mort heureuse requérait
S'évanouit parmi les choses, sans regret,
Maintenant que tu m'as affranchi de moi-méme

Et que tu peux, maitresse enfin du double embleme,
Descendre vers les serfs de la glébe et des murs

Et, selon le vouloir des trois monstres obscurs,
Tendre le rameau d'or ou férir de 1'épée.

L'HOMME disparait sous les eaux immobiles, sous les eaux €paisses ou ne
palpite aucune lueur. L'ERRANTE contemple longuement le lac d'ombre

monotone, puis marche, auréolée par la gloire du matin, vers les plaines et
vers les villes orientales, tandis que sa voix dans la solitude chante les

batailles futures.

L'ERRANTE



Homme, revis en moi. Dans ma dextre crispée

Je serre puissamment le pommeau froid du glaive
Et s1 le monstre ancien se rebelle et se leve,

Je rougirai le sol de sa téte coupée,

Moi, celle qui connait les suprémes paroles
Et toute la douleur avec toute la joie;

Je chasserai le loup et I'hyene de proie

Et je veux emporter les royales corolles

Que les dragons jaloux gardaient des mains humaines:
Afin que le parfum des roses inconnues,

Epars farouchement sous la vofite des nues,

Suscite dans les cceurs les désirs et les haines,

Je viens a vous, fréres penchés sur les emblaves,
Attelés a la meule au fond de 1'ergastule;

Mon verbe lacérant I'antique crépuscule

Souffle une ame de pourpre a vos ames d'esclaves;

Redressez-vous; sarclez les herbes parasites:
Lancez contre le ciel les pierres de vos gedles,
Et que les murs vaincus par vos fortes épaules
Vous ouvrent le jardin des terres interdites

Ou, plus belles, des fleurs de réve vont éclore
En butin triomphal pour les races vengées,
Tandis que le sang vil des bétes égorgées

Se méle par mon glaive au sang pur de l'aurore.

VERS L'AURORE

A A.-FERDINAND HEROLD

LES AUMONIERES



Sur la greve qu'avaient souillée
Les conquérants et les héros,
Pres de la mer pacifiée

Pleine des frissons auguraux,

Les poings perdus dans les criniéres
De leurs chevaux roses et blancs,
C'étaient les bonnes aumonieres
Qui reviennent tous les mille ans.

Cymodoce, Aglaure, Euryanthe,
Au caprice d'un galop fou

Elles passaient; leur flamboyante
Chevelure briilait leur cou.

Lévres douces comme la soie,
Lumineuses comme les cieux,
Elles chantaient un chant de joie
Vers 1'0Océan mystérieux.

Tandis que vibraient des abeilles
Autour des étalons loyaux,

Elles plongeaient dans des corbeilles
Leurs bras riches de lourds joyaux

Et brandissant leurs mains sacrées,
Bonnes au yeux chargés de pleurs,
Parmi les vagues empourprées
Semaient d'impériales fleurs;

Car les coroles millénaires
Eparses en vol d'Orient
Calment les antiques coleres
Et charment le vieil Océan.

A A.-F. Plicque.



MARE TENEBRARUM

A Emile Galle.

Durant les jours de brume et les soirs sans étoiles
Le vent triste a fané la pourpre de nos voiles;
Mais nos cceurs s'attardant aux soleils révolus
Oubliaient le deuil vain des flux et des reflux.

La barque tressaillait de la poupe a la proue
Avec le ronflement d'un cheval qui s'€broue;
Mais nos cceurs enchantés de chants évanouis
Oubliaient la clameur des vagues et des nuits.

Hier 1'Aurore brusque a jailli de nos réves;

Le marbre bleu des mers et I'or fauve des gréves
Eblouissaient nos yeux briilés par les embruns
Et le dragon rostral s'enivrait de parfums.

Mais l'ombre en flocons noirs a neigé sur nos ames,
L'ombre que nul soleil ne fondra de ses flammes

Et déja le dragon, loin des havres heureux,

Mord les antiques flots glacés et ténébreux.

LE PELERINAGE HORS DE L'OMBRE

A Remy de Gourmont.

Ame riche de nuit, d'étoiles et de réves

Qui puisas des trésors aux urnes d'un tombeau
N'abandonneras-tu jamais tes blémes gréves

Pour cette ville en fleurs sous le printemps nouveau?

Ame riche de nuit, mon ame, tu receles



Assez d'astres perdus et de soleils éteints:
Viens connaitre la chair et les Ievres de celles
Qui tendent leurs seins nus aux pourpres des matins

Et font en souriant a I'aurore sereine

Fluer entre leurs doigts le sable et leurs cheveux,
Pour que, vivante enfin, ma bouche ameére apprenne
A gotter le miel blond des heures. Tu le veux,

Ame lasse déja des ivresses futures,

Toi qui n'as rien chéri que les pleurs et la mort:
Le vent gonfle d'amour les voiles toujours pures:
Loin de I'ile ou la blanche Hymnis repose et dort,

Pour moi seul, dans le vain cénotaphe des roses,
Nous irons conquérir son corps ressuscite;

Sans doute elle revit par les métempsycoses

Sur le sol oublieux que parait sa beauté

Et parmi les parfums sauvages des galeres,

Les chiens, les portefaix qui geignent en marchant,
Elle va, lourde encor des gloires tumulaires,

Sans que nul ait compris la douceur de son chant.

I

L'écume violée a neigé de la proue;
Les mauves qui mouillaient leurs plumes aux flots noirs
Ont secou¢ le sel des vagues sur ma joue.

Le sel des vagues! Tels les pleurs d'antiques soirs
Enrichirent jadis de gemmes dissipées
Ces yeux fous aujourd'hui d'aventure et d'espoirs.

Puis la forét flamba de cruelles épées;
Mais plus d'ombre tombait des branchages pieux
Pour voiler le sommeil inquiet des Napées.



Ainsi les apres bois ont défendu mes yeux
Jadis et quand le jour en troublait 1'eau tranquille,
Ils ¢talaient dans 1'air leur deuil impérieux.

Or maintenant, voici les portes de la ville;
Je franchirai les murs sans désir de retour
Heureux si dans la solitude ou je m'exile

L'ombre descend sur moi du temple et de la tour.
1l

Farouche de voir les aurores

Et les soleils épanouis,

L'eau tressaillait dans les amphores
Sur la marge grise des puits

Et les ténébres souterraines,

Les 1ris de sombre cristal

Se flétrissaient comme des reines
Captives d'un soudard brutal.

Les servantes et les esclaves
Riaient a I'entour; mais tu vins,
Et tu voilas de voiles graves
Les filles des antres divins.

Protectrice des eaux dolentes

Qui sais les rites d'autrefois,

J'ai trempé mes leévres tremblantes
A la coupe triste ou tu bois:

Souviens-toi d'heures et d'années
Et de soleils, étends les mains
Vers les clématites fanées,

Vers les étoiles des jasmins;

Et sur la terre des merveilles



Que pavoisaient de nobles cieux
Fais refleurir les belles treilles
De nos jardins silencieux.

NATIVITE

L'enfant né de la terre et libéré par elle
Tendit, farouche et nu, son torse impérieux
Hors de I'antre ou mourait la nuit surnaturelle;

Mais la brusque splendeur du soleil et des cieux,
Lacérant I'ombre avec des griffes empourprees,
Ne fit pas tressaillir I'eau calme de ses yeux.

Désormais dédaigneux des fontaines sacrées,
Il buvait puissamment la lumicre et 1'orgueil,
O ténebres en pleurs, 6 meres éventrées!

Et quand il eut vaincu les lianes du seuil
Et déployé¢ sa chevelure dans I'aurore,
Les arbres lui chantaient un chant de bon accueil.

Dans 1'allégresse de la force qui s'essore
Il marchait a travers la natale forét,
Attentif aux frissons du feuillage sonore;

Autour de lui le vol des abeilles vibrait
Et le miel embaumant ses Ievres fatidiques
Révélait a son cceur I'ineffable secret

De la vie immortelle et des séves antiques.

LE CHEVRE-PIEDS

Sous cette roche en pleurs ou dort la femme nue,



Nuage d'aube éparse en la menteuse nuit,
Le chevre-pieds regarde a travers 1'eau qui flue
Les lointaines maisons de labeur et de bruit.

Les tristes paysans se penchent vers la glebe
Pour un baiser de serfs et de jaloux amants
Dont la bouche haineuse ¢voque de 1'Erebe
L'or futur des épis et des riches froments.

Avares de moissons qui fatiguent les granges,

Ils méprisent l'aurore et les soleils couchants

Et leur oreille est close aux paroles étranges

Qui montent des taillis, des sources et des champs;

Et la charrue, avec les jours et les années,
Impitoyable au deuil des bois mystérieux
Offense la beauté des foréts profances

Ou rodaient librement les fauves et les dieux.

Mais le sylvain survit a la sylve abattue;

Dans l'antre encor voil€ de feuillage, sa chair
Immortelle, a travers les siccles, perpétue

Le grand frisson d'amour qui fait tressaillir 1'air;

Et dans les flancs d'une passante solitaire

Il seme au chant des eaux et des rameaux flottants
Des fils aventureux affranchis de la terre

En qui bout la jeunesse héroique des temps.

FLAMMES

Parmi les acres fleurs des lauriers, cette voix
Evocatrice en nous de gloire révolue
Emanait de la mer, du soir et d'autrefois:

«Enfants tristes, penchés vers I'ombre, I'ombre afflue
Et monte jusqu'a vos lévres avec les flots



Dont vous enivriez votre ame irrésolue.

La séculaire nuit opprime vos yeux clos,
Enfants tristes, et vos poitrines lacérées
Se gonflent lachement de stériles sanglots.

Si votre bouche a soif des aubes empourprées
Et du sang lumineux qui sacre le matin
Quel sortilége encor vous attrait aux vesprées?

D'un geste, dans la nuit, décisif et hautain,
Reniez le poison des ondes 1éthéennes
Et marchez sans retour vers un autre destin.»

Frénétiques, hors des ténebres anciennes
Nous avons fait jaillir dans le ciel morne et noir
Une farouche aurore a la cime des chénes,

Et dociles au cri de désir et d'espoir,
Nous respirons les roses rouges de la joie,
Depuis que déjouant les embiiches du soir

La torche avec 1'épée a notre poing flamboie.

LE JARDIN DE CASSIOPEE

AALFRED VALLETTE

Cassiopée, s'étant déclarée, par orgueil, plus belle
que les Néréides, dut exposer au monstre marin sa
fille Andromede, qui fut délivrée par Persée. Apres
sa mort, Cassiopée fut mise au rang des
Constellations.

(MYTHOGRAPHES GRECS.)



LE JARDIN DE CASSIOPEE

L'HOMME

Sans matins blancs et sans étoiles dans la nuit,
A travers le brouillard ou soufflait le vent rude,
J'ai cheminé de solitude en solitude

N'ayant pour compagnon que I'immuable ennui.

Derriere les rocs noirs qui portent le ciel triste,
Monotone, la mer invisible pleurait;

Et jusqu'a I'horizon barré par la forét,

Les maigres tamaris et I'apre fleur du ciste.

Puis des jours mornes dans le silence des bois
Peserent sur mon front en gouttes d'ombre lourde:
Nul bruit d'oiseau qui chante ou de source qui sourde
N'a dissipé 1'horreur d'ouir ma seule voix;

Et ce fut a nouveau la lande grise et plate,

La houle des genévriers et des ajoncs,

Que n'illustra jamais de tragiques rayons
Quelque couchant royal au manteau d'écarlate.

Mais le riche verger m'attend. O treilles d'or,
Saurai-je encor saisir vos grappes immortelles,
Les mains lasses d'avoir cueilli des asphodéles
Et de sombres pavots qui conseillent la mort?

CASSIOPEE

Qui que tu sois, passant envoy¢ par le sort,
Venu des ténébreux chemins, franchis la haie,
Cueille d'un seul regard toute la roseraie,

Que ses vivants parfums te sauvent de la mort!

Tends les mains; le verger de force et de liesse
Que n'a pas envahi I'ombre du dernier dieu



T'offre les raisins clairs, les oranges de feu,
Et si ta levre a soif d'amour, 1'aube acquiesce,

La mer chante; appelé par les conques des flots,
Apres les jours ou les longs mois de bonne halte,
Tu partiras: le vin des amphores exalte

L'orgueil viril et pur qui sacre les héros

Et son baume puissant délivre I'ame esclave;

Tu partiras dans la splendeur d'un soir d'été

Tel que le soleil rouge au ciel ensanglanté

Teigne en pourpre I'embrun de neige sous 'étrave.

Tourbillonne le vol des typhons éployés!
Qu'importe au pelerin dédaigneux et farouche
Ivre éternellement d'avoir bu sur ma bouche
Le mépris du ciel vide et des dieux reniés!

VOIX DERRIERE LA HAIE

VENDEMIAIRE
LES VENDANGEURS

Les sarments rampaient entre les pierres
Ou montaient au tronc rugueux des ormes,
Tordus et noués en nceuds difformes
Comme des orvets et des viperes.

Courbés sous le fouet des rois avares,
Nous avons versé nos pleurs, nos peines;
Nous avons ouvert nos pales veines,
Nous avons nourri les vignes rares;

Nous avons pillé les ceps d'automne;
Le mott bruissait au fond des cuves,



Pour les maitres, saouls de chauds effluves,
Le sang de nos cceurs emplit la tonne.
NIVOSE

LES COUPEURS DE ROSEAUX

L'eau langoureuse endormait les saules;
Vers le déclin des tiedes journées

Elle frolait de Ievres pamées

Les seins roses, les blanches épaules.

Le cheeur estival des femmes nues
Plus doux que le chant des tourterelles
Propageait parmi les roseaux gréles
Le frisson de voluptés inconnues.

Roseaux, vous clorez nos pauvres huttes.
D'autres prendront vos fragiles ames;

Ils évoqueront les belles femmes

Avec la voix magique des flites.

FLOREAL
LES TISSERANDS

Notre peau s'use au fer des navettes,
Notre peau gerce a tistre la soie;
Dehors le printemps chante et flamboie:
Nous ne connaissons ni fleurs ni fétes.

Toujours notre front dolent s'incline
Vers le métier des la prime aurore;
Toujours nos doigts fanés font éclore
De fraiches fleurs dans 1'étoffe fine.

Et sur le linceul et sur les langes
Des empereurs porphyrogénctes
Nous entrelacons les fauves bétes



Qui rodent dans nos songes €tranges.
THERMIDOR

LES MARINS

Nous avons dompté les mers funébres
Et vaincu leurs gueules forcenées:

La lepre mord nos mains décharnées
Ronge la moelle de nos vertébres.

En vain le soleil d'été rayonne:
Car nous nous trainons dans les venelles,
Grelottant de fiévres éternelles,
Et sur nos os la laine frissonne.

Cependant nous portions dans la cale
La poudre d'or et les aromates

Et de souples filles aux chairs mates
Mires de lumiére orientale.

LA DOULEUR A CRIE

L'HOMME
La douleur a crié du fond des belles heures.

Les roses du jardin, le parfum que tu fleures
L'opulente senteur de 1'été triomphant
S'évanouit; le meurtre souffle avec le vent:
La douleur a cri¢ du fond des belles heures.

Pantelante, Andromede agonise a jamais.

Un supréme baiser aux levres que j'aimais,
Et dans le rouge soir je brandirai 1'épée,
Puisque hors du verger calme, Cassiopée,
Pantelante, Andromede agonise a jamais



Mais l'invincible orgueil vit dans les treize étoiles.

Si la tempéte hurle et lacere les voiles,

J'attends sans peur I'assaut des vagues et des cieux;
Les astres immortels réconfortent mes yeux

Et I'invincible orgueil vit dans les treize étoiles.



LA GLOIRE DU VERBE

LA GLOIRE DU VERBE

A CAMILLE BLOCH

LA GLOIRE DU VERBE

Une nuit langoureuse et sereine enveloppe
D'un cercle de lapis ouvré de roses d'or

Les barques, essaim las de cygnes sans essor,
Les palmiers, les canaux, les plaines et Canope;

Et des flambeaux pareils a des soleils couchants
[lluminent la soie et les gemmes persanes.

Tandis qu'au rire aigu des jeunes courtisanes

Les nefs, lourdes d'amour, glissent avec des chants.

Les esclaves courbés effleurent de leurs rames
Les papyrus geants teints de breves clartés

Et I'eau lente roulant des flots de voluptés

Ou se mirent les yeux et les seins nus des femmes.

Mais non loin, sourd au bruit sacrilege que font
Les voix des matelots, les flltes et les harpes
Le guerisseur voilé de ses triples écharpes
Ossar-Hapi sommeille en son temple profond;



Et de vagues lueurs éparses sur les dalles
Eclairent tristement de leurs reflets confus
Les suppliants couchés aupres des gréles flts
En un fétide amas de chairs et de sandales.

Seul debout dans sa force et sa beauté, parmi
Les pelerins perclus de maux, rongés d'ulceres,
Mais tel que le géant déchiré par les serres

Du vautour, un Helléne orgueilleux et blémi

Evoque sans trembler le prince du mystere:
«O maitre, hote caché du sanctuaire, 6 Roi,
Vierge d'é¢tonnement puceril et d'effroi,

J'ai connu tous les dieux du ciel et de la terre,

Atroces et cléments, magnifiques et laids

Et j'ai prié selon I'ordonnance des rites

Pres du fleuve farouche ou chantent les lychnites
Dans la splendeur des clairs de lune violets

Et la-bas, ou les daims paissent la mousse rase
Sous les neiges de la fabuleuse Thulg,

J'ai lu le sort écrit dans 'azur constellé

Par les nuits qu'une aurore inoubliable embrase;

Mais nul n'a dit le mot que j'ai cherché longtemps
Et qui me guérirait des angoisses de 'ame:

Parle, sinon la mort prochaine me réclame

Et I'horreur d'ignorer me consume: j'attends.»

I

Alors des profondeurs et des ténebres saintes
Comme un jeune soleil sort des gouffres marins,
Blanche, laissant couler des épaules aux reins
Ses cheveux ou nageaient de pales hyacinthes,



Une femme surgit: son manteau radieux
Revétait son beau corps d'une pourpre vivante;
Des abimes d'amour, de joie et d'épouvante

Ou sombrerait 1'esprit des hommes et des dieux

S'ouvraient terriblement dans ses larges prunelles
Et les villes, les champs, les cimes, les déserts,
La mer prodigieuse et l'infini des airs

Semblaient se réfléchir et disparaitre en elles;

Et lorsqu'elle parla, son ineffable voix
Unissait aux échos des lyres et des sistres

Le souftle des baisers et les rales sinistres
De la haine et le bruit des vagues et des bois:

«Marcheur pensif, enfant prédestiné qui nies
Les songes et 'espoir de ton coeur puéril,

Tu vas, émerveillé des floraisons d'avril

Et des soirs frissonnant de calmes harmonies;

Tu regardes avec des tendresses d'amant

Les nuages légers ouvrir leurs ailes closes

A l'aube, et comme un vol de flamants blancs et roses
S'¢lever dans les champs du ciel éperdument;

Volontaire captif de 1'éternelle Omphale

Tu parles bas aux Vierges chastes et tu sais
Faire chanter aux corps ardemment enlacés
Des hymnes inouis d'impudeur triomphale;

Ton esprit altéré de désirs immortels
Epuiserait encor la coupe des pricres,

Ta parole dément tes attitudes fieres

Et tu t'es prosterné devant tous les autels.

Mais toujours au milieu de tes extases vaines
Le mensonge des dieux et des levres te point
Et tu verses, décu d'aimer ce qui n'est point,



Tous les pleurs de tes yeux et le sang de tes veines.

Si tu n'étreins que des chimeres, si tu bois
L'enivrement de vins illusoires, qu'importe?
Le soleil meurt, la foule imaginaire est morte
Mais le monde subsiste en ta seule ame: vois!

Les jours se sont fanés comme des roses breves,
Mais ton Verbe a créé le mirage ou tu vis

Et je nais a tes yeux de tes regards ravis

Et je garde a jamais la gloire de tes réves.»

La forme s'effaca, la parole se tut,

Et délivré du poids antérieur des chaines,

L'homme plana plus haut que les heures prochaines
Et comme tout, canaux, cité, temple abattu

S'enfongait lentement dans la brume amassée
Sur le fond ténébreux des étres et des temps,
Pure clarte, pistils de rayons éclatants,

Il vit s'épanouir la fleur de sa pensee.

LES MYTHES
A MARCEL COLLIERE.
L'AVENTURIER

A Charles Andler.

La-haut, temple ou palais dressé sur la colline,

Un amoncellement de blocs prodigieux

Monte: des chiens de bronze aux yeux de cornaline
Hurlent aux quatre vents, la gueule vers les cieux.



Les murs massifs, coupes de portes metalliques,
Sont écaillés de cuivre et peints de vermillon;
Au faite, le soleil frappe de feux obliques

Un étendard taill¢ dans la peau d'un lion.

Pacifiques, devant la demeure farouche,

Des rosiers rouges et des lys parent le bois

Ou passe, inoffensive aux roses qu'elle touche,
L'enfant belle a dompter les héros et les rois.

Le calme lumineux du jour mourant caresse
L'enfant grave: elle glisse entre les nobles fleurs
Avec des gestes lents d'idole ou de prétresse
Qui n'a jamais connu le rire ni les pleurs.

Elle va, contemplant de ses larges prunelles
Les vagues de foréts qui ferment 1'horizon
Et le val ou le soir vét d'ombres solennelles
Le maitre hérissé d'une horrible toison.

C'est son pere, tueur de beeufs, ployeur de chénes;
Embusque tel qu'un fauve aux aguets, il attend
Les voyageurs qui vont vers les cités prochaines
Et fait craquer leurs os en ses doigts de Titan.

Puis 1l revient, tranquille, apres chaque tuerie,
Courbé sous le butin comme un roi triomphant,
Et tandis que les morts saignent dans la prairie
Suspend de lourds colliers au cou de son enfant.

Maintenant une nuit de lune, froide et claire,
Découpe le profil des monts sur les chemins;
Le meurtrier fatal, sans haine et sans colére,
Ecoute s'approcher un bruit de pas humains.

Et voici qu'au détour de la route moussue
Apparait, radieux sous l'armure qui luit,
Un guerrier casqué d'or qui porte une massue



Et dont le manteau rouge illumine la nuit.

Le Tueur, allongé dans la broussaille, épie

Le Héros dédaigneux en marche vers la mort;
Mais celui-ci, clamant vers la muraille impie,
Réveille les échos de la forét qui dort:

«Je suis venu; hors du repaire, 6 vainqueur d'hommes!
Si tu fuis devant moi je dirai que tu mens;

Mais tu mériteras le nom dont tu te nommes

Si tu peux m'étouffer dans tes embrassements.»

—«Soit! ta bouche saura la saveur de la terre.»
Et I'antique lutteur se dresse avec ennui

Pour écraser d'un coup de poing et faire taire
L'éphebe injurieux qui parla devant lui.

Ils se prennent, poitrine unie et chair mélée,
Groupe tumultueux de rales et de cris:
L'enfant calme regarde, au fond de la vallée,
Le meurtre habituel du haut des monts fleuris.

Elle voit seulement se mouvoir dans la plaine
L'ombre du double corps et des torses jumeaux
Et stire du vainqueur, s'enivre avec 1'haleine

Des parfums langoureux épars sous les rameaux.

Mais tout a coup, apres une clameur sauvage,
Ses impassibles yeux se ferment de terreur:
Comme un beeuf abattu dans le natal herbage,
L'invincible est couché sous le jeune lutteur.

Et le guerrier sanglant, par les pentes ardues,
Monte vers le jardin: «Vous serez apaisés,

O morts, je vengerai vos ames éperdues

Et la victime est belle et vierge de baisers.

O morts, je vais tuer dans la Fille maudite



Les exécrables fils qui naitraient de ses flancs.»
Il dit et vient, hagard du meurtre qu'il médite
Et I'Enfant parle aux fleurs et tend ses bras tremblants:

«L'Homme vous briserait avec ses mains brutales,
Roses que je laissais fleurir et défleurir;

Un arome puissant monte de vos pétales,

Vos parfums sont trop doux pour que j'aime a mourir.

Ma chair frissonne; sauvez-moi, fleurs protectrices.
O lys, lys glorieux que je n'ai pas cueillis,

Je voudrais me cacher dans vos étroits calices

Et refermer sur nous le voile des taillis.

Au moins, versez en moi vos senteurs: que j'emporte
Dans le morne pays vos baumes précieux,

O fleurs qui renaitrez lorsque je serai morte,

Fleurs, ¢ternelles fleurs, fleurs égales aux dieux!»

Elle murmure encor des mots et des pricres
Mais le vainqueur, surgi des apres escaliers,
Traine par les cheveux I'Enfant dans les clairieres
Et fait boire son sang aux roses des halliers.

«J'ai tué le Brigand et la Magicienne,

L'ceuvre est bonne: luisez sur ma route, astres purs!»
Et I'Ephebe drapé dans la pourpre ancienne,

Se hate dans la nuit vers les monstres futurs.

LE BOIS SACRE

A Lucien Lévy

Resplendissante, au pied du mont mystérieux,



La troupe formidable et blonde des guerrieres
Gardait, la lance au poing, les farouches clairieres
Et la forét terrible ou sommeillent les dieux.

Et tous venaient vers la ténébreuse vallée

Sous les casques de bronze et les boucliers ronds,
Vétus de fer et d'or par de bons forgerons,

Tous les héros epris de gloire inviolée.

Frappant le ciel muet de sauvages clameurs,

Tous par les nuits, par les matins, par les vesprees,
Ils venaient au galop des licornes cabrées:

«Nous verrons votre face, exécrables semeurs

Des désirs, des baisers et des larmes humaines;

O voyageurs hagards qui hurlez dans le vent,

Nos bras étoufferont votre souffle vivant

Et nous tuerons en vous nos amours et nos haines.

Si vous ne craignez pas nos glaives, approchez:
Votre rire cruel insulte a nos miseres.

O vautours, nous irons vous prendre dans vos aires,
O loups, nous forcerons vos repaires cachés!»

Tous se ruaient: la-haut, sous les sombres ramures,
Les calmes dieux semblaient immobiles et sourds.
Mais brandis par les mains des guerrieres, toujours
Les javelots stridents vibraient sur les armures.

Et les héros, vainqueurs de monstres, les tueurs
Des dragons enflammés, des hydres et des stryges
Roulaient honteusement broyés sous les quadriges.
Leurs yeux mi-clos rougis de mourantes lueurs

Convoitaient les seins nus des prétresses complices
Qui, méprisant leurs cris et leurs rales derniers,
Joyeuses, bondissaient sur les rauques charniers

Et tendaient vers le ciel leurs mains triomphatrices.



I

Or le tumulte des batailles, ce jour-1a,

Se tut comme la mer pendant les accalmies.
Sur les corps mutilés et sur les chairs blémies
Le flot d'une ineffable aurore s'étala.

Un grave chant porté par le souffle des brises
Montait de 1'Orient lumineux et charmait,
Epars autour des bois et du divin sommet,

Le coeur moins furieux des guerriéres surprises:

Et I'Aede parut couronné de cypres;

Sa lyre se voilait de tristes asphodeles

Et douloureusement les cordes immortelles
Pleuraient un chant d'amour, de deuil et de regrets.

«M'entends-tu dans le noir abime, 0 chére morte,
Irrévocable fleur qu'un vent cruel emporte?

O lumiere, comme une ¢étoile qui s'enfuit,
Ne briseras-tu pas les chaines de la nuit?

O sceur des soirs taillés dans de larges opales,
Ou sont tes cheveux d'ombre, ou sont tes levres pales?

Vous qui l'avez ravie, 0 dieux, je viens a vous,
Rendez I'épouse absente aux baisers de 1'époux.

Je vous ai celébres dans mes strophes pieuses,
O maitres qui siégez aux cimes merveilleuses:

Mais les rhythmes naissaient de ses rires: rouvrez
Les sources de l'amour et des hymnes sacrés.»

Les guerrieres des dieux écoutaient comme en réve
Le doux profanateur en marche vers les bois,
Il passa; les chevaux s'écartaient a sa voix



Et sa chair dédaignait la morsure du glaive.

Autour de lui, le vol des fléches susurrait

Comme un essaim vaincu d'abeilles bienveillantes
Et sans ouir les cris des vierges effrayantes
L'Aéde pacifique entra dans la forét.

111

Eperdument, par les silencieuses sentes,
11 allait; ses regards épiaient les fourrés
Taciturnes: sous les rameaux enchevétrés,
Nulle apparition de chairs éblouissantes.

L'ombre informe, le noir silence, des parfums
Sauvages d'herbe fraiche et de fleurs surannées
Et, confondue avec les séves déchainées,
L'innombrable senteur des automnes défunts.

11 allait; nulle voix effroyable ou charmante
Ne répondait, nul bruit de féte ou de combats:
Seul, dans les antres, sous le ciel, ici, la-bas,
Le frisson fauve de la terre qui fermente.

Semblables au monceau des feuilles sous ses pas,
Ses réves, ses douleurs, ses pensées

Tombaient en tournoyant dans les bises glacées
Et I'Aede comprit que les dieux n'étaient pas.

Il perdit, se vouant aux stupides épées,
L'orgueil d'étre vaincu par un maitre inclément,
Comme les héros morts frappés en blasphémant
Ivres d'un puissant vin de gloire et d'épopées.

Et dépouillé du fier réve des dieux jaloux,
Il brisa pour jamais les cordes tutélaires
Et descendit vers les clameurs et les coléres,



Ainsi qu'un chasseur las se livre aux crocs des loups.
v

L'homme fut déchiré par les vierges sanglantes;
La bouche d'ou sortaient les paroles de miel

Se tut. La nuit sereine enveloppa le ciel

Et recouvrit les morts d'ombres indifférentes,

Tandis que défendant le mont mystérieux

La troupe formidable et blonde des guerrieres
Gardait, la lance au poing, les farouches clairieres
Ou triomphe toujours le mensonge des dieux.

LES CAPTIFS

A Leconte de Lisle.

Un sage, descendant de cimes inconnues,

S'en allait autrefois par le pays d'Assour,

Et la mystérieuse aurore d'un grand jour
Empourprait, a sa voix, le jardin blanc des nues.

Les peuples le suivaient et ne comprenaient pas
Quels dieux, accompagnant la marche du prophete,
Candidement semaient dans les villes en féte

Des lys miraculeux et calmes sous ses pas.

Mais tous buvaient le miel divin de ses paroles,
Le miel fait de parfums et de baumes puissants,
Forts comme la senteur éparse de I'encens,
Doux comme la senteur éparse des corolles.

Pour s'enivrer des mots que sa bouche versait,



Les laboureurs quittaient le manche des charrues,
Et parmi la clameur des foules accourues
Le Voyant pacifique et sublime passait.

Désormais, dédaigneux des apparences breves

Et des illusions passageres, fermant

Leurs yeux purifiés a la clarté qui ment,

Les hommes ouvraient I'ame a la splendeur des réves.

I

Le roi, las des lions traqués dans les filets,

Las des buffles saignant sous la gréle des fleches,
Las des femmes aux chairs odorantes et fraiches
Fit amener vers lui cet homme en son palais:

«Vieillard, évocateur des merveilles du songe,
«Jongleur qui fais surgir devant les yeux humains,
«Dans la poussiere impure et vile des chemins,
«Des visions de paix, de gloire et de mensonge,

«Vieillard, évocateur des merveilles du ciel,
«Toi qui régnes, la-bas, au pays du mystere,
«Mon cceur royal dégu par I'horreur de la terre
«Aspire a la beauté du monde essentiel.

«Tel que le cri plaintif des tigres dans les fosses
«Vient a nous a travers les cloisons de la nuit,
«J'entends sourdre en moi-méme un lamentable bruit
«Malgré le mur d'airain des apparences fausses.

«O vieillard, fais tomber les mauvaises cloisons,
«Montre-moi la campagne et les arbres des plaines
«Et les fleuves d'azur roulant a vagues pleines
«Vers le gouffre sans fin des vierges horizons.»

Mais I'homme d'une voix tranquille: «Que t'importe,
q p



«O roi des rois, seigneur des mondes, fils des dieux,
«Qui marches revétu de pourpre et radieux,
«La rumeur entendue au dela de la porte?

«O maitre, que veux-tu de la terre et des cieux?
«Si1 je t'ouvre la source antique de la vie,

«Je n'apaiserai pas ta soif inassouvie,

«Et ton esprit d'orgueil n'en croira point tes yeux!»

—«Voila beaucoup de mots inutiles, prends garde:
«Ta téte pourrait choir d'un coup prématurée.»

Et I'hnomme répondit: «C'est bien. J'obéirai:

«Ro1 qui veux voir le fond de 1'abime, regarde.»

Hors du temps, hors du lieu, faite de pur granit,
Enserrant I'univers de ses noires murailles,
Rauque d'un monstrueux rale de funérailles,
Une immense prison montait dans 1'infini.

Au milieu de la gedle effroyable, les villes
S'étageaient sous le deuil des cieux; un flamboiement
D'astres sombres luisait épouvantablement

Sur les rois, sur les dieux, sur les foules serviles.

Mais une lueur d'aube emperlait 1'Orient

De magiques rayons et d'étincelles blondes:

Les hommes nés depuis la naissance des mondes
Se ruaient vers l'espoir du soleil, en criant.

Ils allaient, éperdus et fauves; les armées

Se heurtaient sous le vol sinistre des vautours;

Et les blocs de rochers pleuvaient des hautes tours,
Et les ailes du feu nageaient dans les fumées.

Les chefs vainqueurs, avant le rouge lendemain,
Offraient aux dieux d'en-haut les victimes tuées
Et dressaient vers la cime errante des nuées

Des palais effrayants tendus de cuir humain.



Sourds aux tumultes, sourds aux luttes, mains unies,
Regards ravis d'extase et d'éblouissements,

Des couples enlaces de femmes et d'amants
Passaient, dans un concert de tendres harmonies:

Des pétales de fleurs apportés par le vent
Tourbillonnaient vers eux dans I'ombre des yeuses:
Et tous, couples d'amour et hordes furieuses,
Marchaient, marchaient toujours vers le soleil levant.

Mais l'aube désirée et les futures gloires

De clartés décevaient leurs risibles efforts,

Et mourant vainement pour renaitre, les morts
Poursuivaient a nouveau les astres illusoires.

La méme nuit baignait I'é¢ternel horizon,

Et de ceux qui vaguaient dans la ge6le des choses
Et tachaient a s'enfuir de leurs cavernes closes,
Aucun ne s'évadait de la morne prison.

Seuls, les sages tuaient la volonté de vivre.
Aveugles aux lueurs que nul ne peut saisir,
Ils gagnaient, affranchis des chaines du désir,
Le néant ineffable et la mort qui délivre.

Bienheureux qui savaient la fatigue des pas,
Bienheureux qui savaient le mirage des astres,
Bienheureux qui savaient la vie et les désastres:
Ils s'endormaient un jour et ne renaissaient pas.

I

«La vision, vieillard, est morne et ridicule:

«Tu mourras.» Et le ro1 Nabou-Koudour-Oussour,
Tres juste, fit clouer au faite d'une tour

La téte qui saignait dans l'or du crépuscule.



LES YEUX D'HELENE

A Marcel Proust.

Qualis maternis Helene jam digna palestris,
Inter amyclaeos reptabat candida fratres.

(P. StatIUS.)

La native blancheur du cygne paternel.

Vét de neige le corps adorable d'Hélene,

Et I'eau du fleuve bleu qui glisse dans la plaine
Baigne ses yeux d'enfant profonds comme le ciel.

Elle va: ses regards de déesse ingénue

Que jamais la tristesse impure n'a troublés

Errent nonchalamment sur les flots blonds des blés,
Et les hommes pensifs tremblent a sa venue.

Elle évoque 1'horreur future des destins

Et verse le frisson des luttes fatidiques

Aux guerriers a venir assis sous les portiques,
Dont les yeux €blouis suivent ses pas lointains.

L'effroi religieux issu de ses prunelles
Ardentes d'incendie et de fauves clartés
Saisit étrangement les coeurs épouvantés
Et pleins de visions sombres et solennelles.

Passe, vierge terrible au col souple et nerveux:
L'inexpiable sang pour les siecles macule

Ton front clair comme un jour d'été sans crépuscule
Et la mort des héros surgit de tes cheveux.

Passe, reine d'amour, semeuse de désastres,

Dans ta robe de gloire et de sérénite,

Et vois fleurir les deuils autour de ta beauté,

Sous tes regards pareils aux rayons froids des astres.



Tu brilles dans la nuit des ages révolus

Et les derniers amants des formes triomphales
Contemplent au dela de I'ombre et des rafales
Tes yeux dont la splendeur ne s'abolira plus.

SCHAOUL

A Rodolphe Darzens.

En ces jours, Elohim lui refusant son ombre,
Schaoul, enfant de Qisch, était semblable au mort
D¢élaissé, que la dent des bétes fauves mord,

Et les esprits du mal rongeaient son &me sombre.

Il errait a travers les routes d'Israél
Poursuivi sans repos par la meute tenace

Et d'apres aboiements de haine et de menace
Hurlaient autour de lui dans 1'abime du ciel.

Rien ne transfigurait ses mornes destinées.
Nulle tréve: ni les paroles des nabis

Ni la chair des béliers ni la chair des brebis
N'écartaient de son cceur les gueules forcenees.

Et méme dans la féte héroique du sang,

Quand les vaincus, apres les sauvages victoires,
Montaient vers le Tres-Haut en feux expiatoires,
Les crocs inassouvis lui déchiraient le flanc.

Alors on fit venir vers le roi taciturne

David de Bethléem, le joueur de kinnor,

Dont l'incantation charmait les astres d'or

Tandis que ses troupeaux paissaient I'herbe nocturne,



Et comme les chacals rentrent aux creux des monts
Quand le veneur parait sur les rocs granitiques,
M¢lant sa voix d'enfant aux cordes prophétiques
David, plein d'Tahveh, chassa les noirs démons.

I

Homme, Schaoul des temps infinis, saigne et pleure:
Les carnassiers hideux suivent sur ton chemin

La trace de tes pas, hier, aujourd'hui, demain,
Toujours: le changement de la forme et de I'heure

N'écartera jamais la horde des ennuis

Et tu te traineras dans I'horreur sans limite
Sans ouir le Kinnor et le Bethléémite

Qui te ferait des jours pareils aux belles nuits.

RESSOUVENIR

A Mario de la Tour de Saint-Ygest.

Cet homme était venu vers le Maitre des pleurs
Oubliant pour le Christ les lyres et les roses,

Comme un vendangeur las qui de ses mains décloses
Laisse choir les raisins et les grappes de fleurs.

Il avait délaissé pour les routes d'épines

Les portiques de marbre aupres des flots marins.
Sous le cilice dur qui lui mordait les reins,

Il marchait loin du jour vers les ombres divines.

Or il vivait au fond des bois mystérieux,
Suivi par un troupeau de bétes familieres,
Et des oiseaux volaient autour de ses prieres
Et des réves de ciel illuminaient ses yeux.



Mais toujours, tel qu'un vol blond d'abeilles essaime
Et retourne en vibrant aux ruches d'autrefois,

Par les soirs langoureux chargés des douces voix

Et des parfums charnels que le Mauvais y séme,

Son ame s'envolait vers les jours révolus:
L'ancien verbe d'amour caché dans I'Evangile
Faisait fleurir au bois les nymphes de Virgile

Et des faunes lascifs montraient leurs fronts velus.

GOETTERDAEMMERUNG

A la comtesse Jane.
Heil siegendes Licht.

Siegfried, astre évadé des ombres transitoires,
Soleil épanoui dans 1'azur de la mort,

Avec ta chair, la gloire humaine de 1'effort,
S'abimait dans le deuil des suprémes victoires.

Mais tels que le granit usé des promontoires,
Que l'assaut de la mer tempétueuse mord,
Les dieux irradiant dans les glaces du Nord
Attendaient lachement les jours expiatoires.

Le héros, sur les fleurs sanglantes du blicher,
Semblait sortir des couchants mornes et marcher
Dans l'auréole d'or des flammes triomphales.

Tandis qu'en un torrent de splendeur et de bruit,
Flagell¢ par le vol sinistre des rafales,
Le Palais merveilleux s'écroulait dans la nuit.

LA FILLE AUX MAINS COUPEES



MYSTERE

A Maurice Peyrol.

PERSONNAGES

LA JEUNE FILLE.

LE POETE.

LE CH(EUR D'ANGES.
LE PERE.

LE SERVITEUR.

L'action se passe n'importe ou et plutot au moyen dge.

Dans la chambre silencieuse, ou flotte par les vitraux glauques la soie
resplendissante de l'aurore, LA JEUNE FILLE est agenouillée et prie en sa
blancheur adorable de lys.

Le large bliaud damassé, broche¢ de calices d'argent, qui neige sur sa
poitrine et 1'étoile, est a peine agité par le souffle du corps pale sculpté dans
un marbre vivant.

Elle lit dans le lourd missel incrusté de joailleries, mais d'une voix si
basse qu'elle semble un frélement somptueux d'étoffes que froissent dans
I'éther des princesses lointaines.

Elle laisse tomber le livre et les yeux tournés vers un Christ exsangue
sur un ciel ensanglanté, elle clot ses levres entr'ouvertes et se prend a prier
des réves sans paroles.

O Jésus, écartez les griffes du Malin.

Les anges de saphir dorment dans le vélin;

Les graves lettres d'or pésent aux ailes blanches;
La colombe du ciel s'englue apres les branches,
Et la priere est prise au picge des versets.

O livre, le parfum sacré que tu versais
Vaut moins, pour le Sauveur et pour ses mains percées,
Que l'inappréciable encens de mes pensées.

Mon bien-aimé, mélés a vos €élus divins,



Mes réves purs, avec le cheeur des Séraphins,
Allégés du fardeau des paroles antiques,

Mes réves ont chanté plus haut que les cantiques;
Et quand mon ame, un jour, s'évadera du corps,
Je volerai dans les Splendeurs et les Accords
Faits de flamme subtile et de claire harmonie,

Et je rayonnerai dans la gloire infinie,

Autour du front terrible et charmant de 'Epoux.

O monde, 0 vie, 0 sens, évanouissez-vous!
Car, la-haut, par dela les ténébres premieres,
Dans I'éclat des concerts et la voix des lumiéres,
Impérissable, dans le nimbe de I'Amant,
La chair immaculée arde éternellement.
Baignée d'une musique surhumaine, elle entend comme en elle-méme:

UN CHEUR D'ANGES

Enfant, les cieux songgs, blancs de lys et de vierges
Plus blémes que la cire odorante des cierges,

Et les jardins semés d'étoiles, les sommets
D'hermine chaste et de candeurs impolluées

Mirés aux lacs ou vont les cygnes des nuées,
Enfant, les cieux songés seraient clos a jamais.

Arriere, le troupeau neigeux d'immaculées!
Vers 1'amoncellement des glaces reculées,

Les rouges Kéroubim vous repoussent du seuil
Eblouissant: les crins de votre apre cilice

Vous sont une moelleuse et royale pelisse:
Votre virginité n'est ivre que d'orgueil.

Arriere! le blé mur épars des Madeleines,

Epars sur les pieds nus avec les urnes pleines,
Brile seul dans la sainte aurcole de feu.

Dans le brasier de Christ, avivé de coléres,

Vous fondriez, 6 froides fleurs des soirs polaires,
Qui ne parfumez pas les hommes avant Dieu.



Lorsque le Rédempteur eut bris¢ les statues
D'autrefois, parmi les colonnes abattues,

Il laissa reverdir, seul d'entre les Maudits,
Erds, et lui donna pour royaume la Terre:
Immortelle, la soif des lévres vous altére,
Et I'enfer des baisers vaut notre paradis.

Va! I'Olympe aboli revit dans votre race;

La meute des désirs vous poursuit a la trace,

Et vous n'évitez pas les fleches de 1'Archer.
Prends garde d'oublier les cieux songés, 0 vierge:
L'amour a I'horizon de ta jeunesse émerge;

J'ai vu, dans I'Orient, 1'invincible marcher.

LA JEUNE FILLE éperdue des paroles ouies et béante d'horreur mystique
invoque, en balbutiant, Madame Marie qui sourit, doucement couronnée
d'astres, au fond d'une fresque byzantine, et des cimes de l'azur tend les
mains vers un vol d'dmes en peine: VENITE AD ME DILECTZE MEZ.

Je ne sais plus si c'est mon réve que j'écoute,
Ou si la source en moi s'infiltre goutte a goutte
Qui ruisselle des luths et des psaltérions,

Et si j'entends le Diable ou les Anges. Prions.

Tueuse du serpent. Reine du bleu stellaire,
Le dérobeur d'épis maraude autour de 'aire:
Le voleur d'ames vient des abimes et fuit:
Chassez le tentateur et le rodeur de nuit.

Tandis que s'égrenent les litanies, un fracas assourdi d'armures irradiées
glisse lentement, entre les tentures héroiques ou s'enchevétrent de furieuses
mélées.

LA JEUNE FILLE, éveillée en sursaut des pricres, se leve frissonnante vers
SON PERE et le guerrier convulsif briile ses mains de caresses, de caresses
incestueuses et brutales.

Et l'enfant hurlante s'arrache des baisers sacriléges. Elle va jusqu'a la
grand salle ou LE SERVITEUR courbé fourbit les larges glaives et les
panoplies.



LA JEUNE FILLE

Vieillard, j'ai ma pensée entiere. Prends 1'épée

De justice, I'épée infaillible, trempée

Sept fois dans le Saint-Chréme et le feu baptismal
Et que ne souille pas, comme I'homme, le Mal

Originel. Saisis la Purificatrice

—Si ton bras est rong¢ d'ulcéres, qu'il périsse!

A dit le Maitre dont m'attendent les hymens;—
Et lave aux flots d'acier rougi, tranche mes mains!

LE SERVITEUR

O ma fille, vos mains sont des corolles fines;
Vos mains sont un bouquet de jeunes aubépines;
L'haleine du printemps souffle de votre chair:
Je ne moissonne pas les fleurs avec le fer.

Vous délirez.

LA JEUNE FILLE

Tais-to1; I'ulcere des caresses
Inexpiables, mord ma chair et fond mes graisses.
Obéis, sans I'horreur mortelle des aveux:
L'effroi te briserait les oreilles.

La main levée en un geste terrible:
Je veux.

Et la volontaire martyre pose sans trembler ses mains jaillissant des
manches sur une table de porphyre aux mosaiques de chimeres.

Ses yeux fixes ne clignent pas a I'éclat bleu du glaive brusque s'abattant,
qui verse aux bétes heraldiques des gouttes soudaines de pourpre.

Et, brandissant dans la pénombre les deux torches jumelles des bras
mutilés, elle fait prendre une aiguiere de cristal enchemisé d'or.



Epouvantable et radieux, un double nénuphar aux tiges d'écarlate flotte
dans une écume rose de grappes d'Orient foulées.

Oh! le vase lustral ou 1'ame se lava!
Va-t'en porter 1'aiguiere a mon bon pere. Va.

I

Maintenant une foule confuse bruit pres de la mer flagellée par le vent
du Nord. Dans une fréle nef, sans rames ni voilure, LE PERE a fait étendre LA

JEUNE FILLE surnaturelle, enveloppée dans un linceul de lin grossier. Elle
regarde obstinément le ciel d'orage.

LE PERE

Ma fille, vos péchés, commis dans ma maison,

Ont fait s'enfuir les tourterelles du blason.

Endormis dans la nuit tombale, clos en elle,

Les morts ont tressailli de votre ardeur charnelle.

Donc je dois, réprimant pleurs laches et sanglots,

Vous confier, vivante, a la douceur des flots.

Nous prierons, gens des bourgs et manants de campagne,
Afin que la bonté de Dieu vous accompagne.

Allez! au nom de la Trés Sainte Trinité,

Et que Jésus vous prenne en votre éternité.

Mais la barque n'est pas engloutie par les gueules fauves de l'abime. Elle
s'efface, poussée par les haleines pacificatrices d'invisibles archanges.

Les gerbes fauchées des houles vertes dorment sous un soleil
d'accalmie, et LA JEUNE FILLE, affranchie par I'extase, contemple des visions

vagues et des formes.

Dans le lilas de leurs rosaces vespérales,
Je vois s'épanouir, la-haut, des cathédrales.

Une poussicre d'astre irise les parvis
Et les arceaux sortent des dalles de rubis.



Dans l'espace des nefs sans limites, lamées
D'azur, des encensoirs effeuillent des fumées.

Dans le frisson de leurs échos multipliés,
Des sons inentendus €ébranlent les piliers.

Le voile rejeté d'un fulgurant coup d'aile,
Le Tabernacle inaccessible se révéle.

Et lorsque 1'Ostensoir éphémere me luit,
La robe du soleil semble teinte de nuit.

Seigneur Dieu, l'appétit des vagues me réclame,
L'aumone de mon corps est faite. Cueillez I'ame.

Dans son ravissement mystique, LA JEUNE FILLE se croit morte. Serait-ce
que la barque aborde aux rives vertigineuses du Paradis, ou des couples
célestes glissent dans une aube d'opales fluides?

Elle regarde émerveillée, sous une ¢toffe de la lumicre, au lieu des
trongons effroyables, la fraicheur blonde de ses mains ressuscitées et d'ou
s'exhale une senteur de ruches prochaines et de miel.

Des enfants, vétus de tuniques multicolores et légeres, lui font un
triomphal cortege et, prise dans des rets de charmes surhumains, elle
marche au milieu des hymnes étranges. Hymen! Hymenaee!

Hymen! Hymen! Hymenaee! Au faite des monts d'hyacinthe un palais
de prodige monte, marmoréen, vers les nuages violets. Elle gravit les
escaliers, gardés par des sphinges immobiles.

Hymen! Hymen! Hymenaee! Au seuil glorieux des demeures, souriant
idéalement dans l'ombre dénouée de sa chevelure, LE POETE-ROI vient vers
elle sous son manteau de pourpre lyrique.

Et les enfants ont disparu; dans une salle de féerie, portée par des
cariatides, sur l'or roux, des lions tués, LA JEUNE FILLE s'abandonne a la
volupté des caresses. Hymen! O hymen!

LA JEUNE FILLE

Doux initiateur de 1'ame en quelle sphere
Plus lointaine, Jésus, I'Esprit, et Dieu le Pere,



Dans leur unité triple, infinis et sereins,
Attendent-ils le cheeur des ¢€lus, pelerins
Joyeux et jamais las d'un Temple que j'ignore,
Qui s'envolent de 'ombre ancienne vers 1'Aurore.
Emmene-moi par les Edens et les Sions,
Toi qui sais les chemins de constellations.
LE POETE-ROI saisit la grande Lyre et, sous le plectre, les cordes de brebis

vibrent dans 1'écaille de tortue transparente.

Avant la Terre, avant les Jours et les années,
L'Tmmuable a pétri nos chairs prédestinées.

J'ai trompé mon ennui par la lyre, et j'attends
Tes seins qui m'appelaient de I'abime des temps,

Et mes yeux, emperlés d'une angoisse inconnue,
Mes yeux cherchaient tes yeux nocturnes dans la nue.

Parfois, dans le brouillard chantant de la forét,
Une fée illusoire éclot et disparait:

Dis-moi que tu n'es pas I'ombre vaine d'un réve,
O fille de 1a mer et de 1'écume breve.

Dis-moi qu'avant la tombe et nos corps révolus,
Le flot de tes baisers ne se tarira plus.

Je ferai vivre par dela les étendues
Ton nom sanctifié dans les cordes tendues.

Et tu vaincras par la gloire de tes beautés
Les nymphes de 1'Hellas et les Diviniteés.

Parle, et tu chasseras, de la mémoire humaine
La Vénus Italique et 'Anadyomene.

Je traquerai leurs souvenirs tels que des loups,
Et Christ reconnaissant se penchera vers nous.



LA JEUNE FILLE

O Chanteur, je ne sais quel décevant mystere
Me rappelle du ciel entrevu vers la terre.
Ton regard me repousse et m'attire. Va-t'en,
Car je me damnerais peut-Etre en t'écoutant.

Dans son indicible douleur, LE POETE-ROI jette la Lyre qui se brise en un
lamentable sanglot et le cri des fibres est si déchirant que LA JEUNE FILLE

tremblante d'effroi et d'amour revient vers le royal Désespéré, comme
résignée aux flammes d'une imminente géhenne. Pendant qu'ils sont
enlacés, UN CHEUR D'ANGES, entendu jadis, effleure leurs oreilles extasiées.

Ecarte le conseil de tes mauvaises craintes.

Le Seigneur t'a rendu des mains pour les étreintes,
Fais a 1'amant royal le don de ton orgueil.

Va! laisse le troupeau neigeux d'immaculées;

Vers I'amoncellement des glaces reculées,

Les rouges Kéroubim les repoussent du seuil.

Aimez-vous! le blé mir épars des Madeleines,
Epars sur les pieds nus avec les urnes pleines,
Brile seul dans la sainte auréole de feu.

Dans le brasier de Christ, avivé de coléres,

Vous fondriez, 6 froides fleurs des soirs polaires,
Qui ne parfumez pas les hommes avant Dieu.

Lorsque le Rédempteur eut brisé les statues
D'autrefois, parmi les colonnes abattues,

Il laissa reverdir, seul d'entre les Maudits,
Eros, et lui donna pour royaume la Terre:
Immortelle, la soif des lévres vous altére,
Et I'enfer des baisers vaut notre paradis.

LA PEUR D'AIMER



A Jose-Maria de Heredia.

La Béte monstrueuse et le bon Chevalier
Ont lutté tout le jour: le dragon mort distille
Un supréme venin sur le sable infertile,

Et le triomphateur entre dans le hallier.

Il va, les yeux hagards d'un songe familier:
La-bas, le palais d'or miraculeux rutile

Et la princesse réve, en sa grace inutile,

A l'amant inconnu qui la doit éveiller.

Mais lorsque le vainqueur de 1'hydre et des licornes
Vit, apres le bois sombre et les escaliers mornes,
La vierge aux cheveux blonds comme un soleil d'Avril

Dans la jeune splendeur de sa puberté miire,
L'angoisse de 1'amour mordit son cceur viril
Et sa chair de héros trembla, sous son armure.

LE PRINCE D'AVALON

A Henri de Régnier:

Et le prince vivait dans 1'ille d'Avalon.

Des parterres de fleurs caressaient ses prunelles;
Les calices des lys s'ouvraient en ce vallon
Eperdument, vers les étoiles fraternelles;

Les paons constellés d'yeux luisaient sous les halliers
Or mobile, tremblant saphir, vivante flamme

Et les fruits mirs pendus aux vastes espaliers
Versaient un opulent ardme de cinname,

Tandis que, dans le parc peuplé par des sylvains
Et des faunes bordant les larges avenues,
Le clair de lune épars sur les marbres divins



Faisait €tinceler la chair des nymphes nues.

Et le prince sur la terrasse du palais

Inclinait vers le sol ses doigts chargés de bagues
Et regardait, 1a-bas, sous les cieux violets,

Fuir des vaisseaux fleuris par la houle des vagues.

«Passez, je vous envie, 0 fréres ignores,
Que les vents furieux emportent sur le gouftre;
Je ne la connais plus et vous la reverrez
La terre désirable ou I'homme pleure et souffre.

Je suis venu vers les rivages interdits

Pour obé¢ir aux voix des blanches fiancées

Et mon ame succombe au poids des paradis
Ainsi que les joyaux chargent mes mains lassées.

Pour éveiller en moi d'immortelles douleurs

Dont la mémoire accriit mes extases futures,

J'ai déchain¢ des sangliers parmi les fleurs;

Mais les fleurs renaissaient plus belles et plus pures.

J'ai voulu renverser le palais merveilleux

Et je I'ai revétu de rouges incendies,

Mais des colonnes d'or surgissaient & mes yeux
Et portaient jusqu'au ciel les vofites agrandies.

Et lorsque j'ai tué la vierge que j'aimais,

Espérant rompre enfin les ineffables charmes,
L'enfant ressuscitée a vaincu pour jamais

Par des baisers plus doux ma tristesse et mes larmes.

Pour moi, le flot des jours s'écoule vainement;
Vainement le soir tombe et I'aurore rougeoie:
Enveloppé¢ de réve et d'éblouissement

Je suis le prisonnier de I'immuable joie.»

Ainsi par cette nuit d'étoiles, il parlait:



Les fourrés frissonnants brillaient de lucioles
Et le souffle embaumé de la brise mélait
Les chansons de la mer a la voix des violes.

CELLE QU'ON FOULE

C'était parmi la nuit muette, la clameur

De la Terre, clameur lamentable et farouche
De géante en travail qui se tord sur sa couche,
Rejette I'embryon sanglant, rugit et meurt.

La formidable voix hurlait: cris d'épouvante,
Gémissements plaintifs des automnes, sanglots
Rauques de la forét hivernale et des flots,

Rire amer et confus de la foule vivante,

Frémissement de 1'herbe et murmure des nids,
Hymne démesuré du torrent et du gouftre,
Tout ce qui parle, tout ce qui palpite et souffre
S'unissait et montait vers les cieux infinis.

Or voici I'anathéme effréné que la Terre
Jetait a travers l'ombre aux fils des nations:
«Que le troupeau vengeur des exécrations
Suive a la trace I'hnomme ennemi du mystere.

Les peuples d'autrefois inclinaient leur orgueil
Devant la majesté féconde de 1'ancétre

D'ou jaillit la semence et la source de I'Etre

Et qui rouvre ses flancs paisibles au cercueil.

Partout, toujours, dans les déserts hantés d'hyenes,
Dans les plaines de neige ou, par soudains €lans,

Bondissent des troupeaux de rennes et d'¢lans,
Pres du pole et dans les cryptes égyptiennes,

A Georges Duflot.



Les hommes adoraient la Terre, qui porta
Dans son sein maternel, des millions d'années,
Le germe a peine éclos de vos races damnées
Et priaient a genoux Kybele, Isis, Airtha.

Alors au bruit des sistres d'or et des crotales,
Sereine, a travers les chemins et les cités,

De temple en temple, au pas de mes lions dompteés,
J'allais les seins voilés de pourpre orientale.

Les vierges de Hellas ployaient leur cou de lait
Au passage de la déesse vénerable

Et, telles qu'au printemps les grappes de I'érable,
Me versaient des parfums ou le feu se mélait.

Les austeres guerriers des campagnes romaines
Chantaient pieusement la nourrice Rhéa

Qui mit en eux la seve antique et les créa

Pour l'asservissement des nations humaines;

Et les chasseurs lointains des cerfs et des aurochs,
Les braves aux yeux bleus, chevelus d'or, les Males
Erigeaient mes autels en face des cieux pales

Dans les foréts tempétueuses, sur les rocs.

Quand la procession de mes prétresses blanches
Précedait au printemps par les sentiers herbeux
Mon attelage lent et trainé par des beeufs

Vers les villages et les toits couverts de branches,

Les hommes tatoues de fauve vermillon

Se courbaient et baisaient ma trace, et les €pées
Rouges encore du sang et des tétes coupées
Saluaient d'un éclair la Mere du Sillon.

O temps ancien de la Germanie et de Rome,
O temple universel des plaines et des blés
Ou mon mystique €poux des siecles €coulés,



Le laboureur était un prétre auguste a 'homme:

Le culte vénéré sombre aux flots de 1'oubli:
Nul printemps, nul été, ne luit et ne ramene
Les incantations de la priere humaine

Vers les autels de mon sanctuaire aboli:

O races chaque jour plus impures et viles,

Qui ne connaissez plus mes mysteres, troupeaux
Plus barbares que vos péres vétus de peaux,
Troupeaux qui pullulez dans vos enclos de villes,

Vous qui fouillez avec mépris mes flancs gercés
Par les maternités innombrables; 6 foule
Immonde dont le pas sacrilege me foule;

Vous qui priez des dieux que je n'ai pas bercés

Au chant de mes foréts de bouleaux et de chénes,
Dans des lits d'herbe fraiche et des langes de fleurs,
Voici venir enfin la horde des malheurs

Fatidiques et des calamités prochaines.

Dans un bref avenir une aube jaillira,
Ensanglantant les noirs espaces des nuées
Et par-dessus le bruit féroce des huées

Le clairon des combats ultimes sonnera;

Sous I'ceil indifférent des spheres fraternelles,
L'horrible mer de vos haines, sinistrement
Débordera sur vous et I'épouvantement
Elargira le vol funébre de ses ailes;

Et les hommes saisis dun délire fatal,
Déchainés se rueront aux suprémes tueries;
De I'équateur torride aux blanches Sibéries,
Ma face saignera comme un immense €tal.

O fureur indicible et sans répit! batailles



Qui durerez de I'aube au soir, pendant dix ans,
Comme le cri des flots qui heurtent les brisants,
J'entends déja clamer les corps sous les entailles.

Un souffle meurtrier et pestilentiel

S'exhale de la mort et des chairs refroidies
Sans linceul, tandis qu'aux lueurs des incendies
De vastes lacs de sang pourrissent sous le ciel,

De vastes lacs de sang ou, rigides et vertes,
Vont des flottes de morts convulsifs par milliers,
Ou s'acharnent sans peur, repus et familiers,
Les vautours réjouis des cervelles ouvertes.

La fievre fait claquer les dents des survivants,
Témoins terrifiés des heures vengeresses,

Qui dans l'affolement des suprémes détresses
Voudraient perpétuer leur race en des enfants;

Mais ces accouplements de spectres €épuisés
Ne repeupleront pas les villes et les plaines.
Meélez-vous, unissez les corps et les haleines!
Les siecles ont tari la source des baisers.

Les temps sont écoulés, les heures sont venues
Et nul glas solennel et lent ne tintera

Lorsque le vent indifférent emportera

Le dernier ralement de I'homme vers les nues.

Sa mort n'éveillera ni gaité ni regret

Dans le monde impassible et dans 1'ame des choses
Qui ne s'occupent pas en leurs métamorphoses

De ce qui nait, grandit, s'efface et disparait.

Rien ne tressaillera dans la Nature, et seule,
Seule de toutes les étoiles, je saurai

Que mon lait a nourri jadis 1'étre exécre,

Le mauvais fils, I'enfant contempteur de l'aieule!



Comme avant I'homme impie et ses rébellions,
Libre de sa présence et de sa marche impure,
Je pourrai dénouer au vent ma chevelure

De profondes foréts ou rodent les lions;

Et quand I'aube luira dans la fraiche rosee

Je plongerai mon corps que ses pas ont flétri.
—FEt ma force renait, ma beauté refleurit,

Et ma chair a des tons d'églantine rosée.

O gloire des cactus de pourpre et des lys blancs,
Hautaine majest¢ des palmes triomphales

Que faisait onduler le souffle des rafales

Sur la virginité premicre de mes flancs,

Surgissez et parez ma nouvelle jeunesse

Pour I'hymen radieux et rouge du soleil;

Tissez et déployez votre manteau vermeil

Sur ma gorge superbe et mes seins de faunesse!

Montez dans le limpide éther, 6 chants d'oiseaux:
Voici I'amour et les caresses nuptiales;

J'entends hennir au loin les cavales royales

Et des nuages fins neigent de leurs naseaux.

Le Dieu descend du char céleste et sur ma bouche
Frissonnante, je sens sa bouche, et ses baisers
S'infiltrent lentement dans mes flancs embrasés,
Jusqu'a I'heure ou le jour resplendissant se couche

Et remonte vers le palais mystérieux,
Cependant que la main pacifique des ombres
Etale dans le ciel obscur ses voiles sombres
Et cl6t divinement mes I€vres et mes yeux.»

LA VOIX IMPERISSABLE



A Catulle Mendes.



Abandonné¢ depuis des siecles fabuleux,
Un grand temple dressait sur le mont solitaire
Ses portiques de marbre et ses escaliers bleus.

Pourpre trainant en ombre errante sur la terre,
Jardins ensanglantés de glorieuses fleurs,
Vasques d'or ou 1'ibis sacré se désaltere,

Et pres des bois, gemmés par la rosée en pleurs
Du collier merveilleux que l'aube sainte égrene,
Des oiseaux ignorant les rets des oiseleurs:

Tout un monde de réve espérait une reine
Ou le retour tardif des héros et des dieux
Disparus dans la nuit formidable et sereine.

Fils de la neige pure et du ciel radieux,
Des cygnes indolents glissaient dans la vallée
Sur un fleuve que les lotus étoilaient d'yeux;

Leurs corps majestueux fendait l'eau refoulée
Et parfois leur plumage illustre secouait
Autour d'eux des flocons de lumiére envolée,

Tandis qu'en un appel de deuil ou de souhait
Le cri des beaux nageurs aux ailes éployées
Montait éperdument vers le temple muet.

Mais nul dieu revenu n'écartait les feuillées
Et nulle reine avec des rires enfantins,
Ne réveillait I'écho des verdures mouillées.

Le vieux temple €rigeait ses portiques hautains
Ainsi qu'un fier écueil d'indestructible roche
Qui défiait les flots des soirs et des matins.

Or, flux tumultueux qui roule et qui s'accroche



En écume de flamme aux marbres effrités,
La sombre mer des jours suprémes était proche

Ruine des moissons et terreur des cités.
Fauves ivres du sang verse dans les crateres,
Des hordes s'en venaient vers les bois enchantés.

Les tétes des vaincus sur la peau des pantheres
Pendaient horriblement comme des raisins miirs
Et les carquois sonnaient aux dos des sagittaires.

Les frondeurs brandissaient leurs bras noueux et durs
Et des cavaliers nus au galop des cavales
Entrérent en hurlant par les bréches des murs.

Des torches consumaient de leurs pourpres rivales
Les voiles rouges et les blocs de marbre roux.
Et des gerbes de feu fusaient par intervalles.

L'absence de vivants attisait le courroux
Des barbares frustrés de la chair des prétresses,
Et les images d'or se brisaient sous leurs coups.

Tel le Temple, parmi les clameurs vengeresses,
S'abimait dans les flots de bronze incandescent
Qui couronnaient les monts de monstrueuses tresses.

Seuls, les cygnes €pars dans le val frémissant
Regardaient la lueur rouge de l'incendie
Comme un morne soleil qui meurt et qui descend;

Et, vers l'astre nouveau d'ou la flamme irradie,
Désespérant des dieux qui les ont oubliés,
Ils tournaient tristement leur prunelle agrandie,

Mais les barbares las, jetant leurs boucliers,
Firent pleuvoir, avec les pierres de leurs frondes,
Les fleches qui sifflaient entre les peupliers.



Pointes de fer, silex aigus et balles rondes
Trouaient l'eau frissonnante avec un bruit strident
Et le sang des oiseaux tachait les claires ondes.

Alors un chant funebre emplit le ciel ardent:
Un concert douloureux d'ineffable harmonie
Montait vers les tueurs surgis de I'occident.

La voix des chanteurs blancs pleurant leur agonie
Poursuivait les guerriers jusque-la sans remords
Dont la chair palpitait d'une angoisse infinie;

Et tandis qu'autour d'eux 1'ame des cygnes morts
Semait un hymne amer de vengeance éternelle,
Les barbares, au vol de leurs chevaux sans mors,

S'enfoncaient, affolés, dans 1'ombre solennelle.

MAYA

A BERNARD LAZARE

THAIS

A Henri de Manneville.

Alexandros, I'épique enfant de Zeus Ammon,
Mange et boit et s'enivre apres la ville prise
Dans le palais taillé dans le marbre et le mont;

Et les hommes-lions, sculptés de pierre grise,
Inutiles gardiens des murs et du trésor,
Regardent le héros boire aux coupes qu'il brise,



Cependant que la fauve avalanche de l'or
Splendidement s'abat sur la massive table
Comme un grand oiseau roux au fulgurant essor,

La rauque orgie et la clameur épouvantable
Hurlent et le troupeau des Hellenes vainqueurs
Mugit: tels les taureaux dans la nocturne étable;

Et parmi les péans discordants et les cheeurs,
Et les parfums de la Sabée et le cinname,
Et la vapeur des vins et des chaudes liqueurs,

La torche en main, Thais, la bacchante qui clame,
La courtisane blanche et droite comme un lys
Revét de pourpre ardente et couronne de flamme

La ville antique aux toits d'argent, Persépolis.
1l

O ville, amas ancien de réve et de superbe,
Dressée en moi sur tes inébranlables fits,
Qui te rabaissera jusqu'au niveau de 1'herbe?

Monceau de souvenirs étranges et confus,
Peuple mystérieux de muettes images,
Qui donc rendra la plaine au chant des bois touffus?

Qui chassera de moi les rites et les mages
Et sur les noirs débris du temple renversé
Fera monter des cris d'oiseaux et de ramages?

Quelle torche, 6 mon cceur, sur ton marbre glacé
Etendra des lueurs sanglantes et sur I'ame
Lachement assoupie et sur I'esprit lassé

Dardera la splendeur de ses langues de flamme?



JUDEX

A Marcel Colliere.

Par le prétorial silence de la nuit

Ou sonnent seulement des horloges funebres
J'attends venir vers moi le Juge des téne¢bres

Qui scrute les péchés des hommes et s'enfuit.

Sans toge, sans licteurs ni haches enlacées,
Sans chants impérieux et tristes de buccins,
N'écoutant que la voix des remords en nos seins
Le Juge intérieur passe dans nos pensees.

Les spectres dont le jour avait tué les cris,

Les spectres dont le jour avait clos les prunelles,
Surgissent maintenant des tombes éternelles

Et redressent leurs fronts livides et flétris.

O baisers reniés, mémoire des caresses,
Réves que j'avais crus emmurés pour jamais,
O cadavres divins que j'aime et que je hais,
Regards accusateurs et bouches vengeresses,

Que voulez-vous de moi? spectres, ayez pitié;
N'appelez pas ainsi l'incorruptible juge;
Vous savez qu'il n'est point d'église de refuge
Pour le coupable en pleurs et le crucifié.

Mais 1'apre justicier se léve dans mon ame
Chaque soir: il prononce irrévocablement

La sentence de deuil, de honte et de tourment
Et fait couler en moi des riviéres de flamme.

Puis il remonte au ciel lointain dont il descend
Et d'ou j'espére en vain le Rédempteur a naitre,
Tandis que dans 1'obscur abime de mon étre



Un enfer de douleur hurle en le maudissant.

CHAMBRE D'AMOUR

La nuit tiede est clémente a la ville qui dort;

Des lys impérieux triomphent dans la chambre

Et cependant nos cceurs sont froids comme Décembre
Et nos baisers d'amours amers comme la mort.

Ta douce bouche s'ouvre a des chansons mievres

Et tes seins bienveillants accueillent mon front las;
Mais, 6 ma douloureuse enfant, je ne sais pas
Pourquoi les dieux mauvais empoisonnent nos lévres.

Qu'importe? viens vers moi, triste sceur; aimons-nous,
Sans craindre la saveur glorieuse des larmes,

Tels des héros blessés avec leurs propres armes

Et dont le glaive d'or a rompu les genoux.

Viens! nous aurons l'orgueil des ames taciturnes
En cette chambre morne et veuve de flambeaux,
Ou, semblable a 1'odeur des antiques tombeaux,
Un parfum sépulcral monte des lys nocturnes.

PRINTEMPS D'AUTOMNE

La pourpre automnale ensanglante
Les feuilles seches des halliers

Et transforme en floraison lente
Les rayons d'Avrils oubliés.

D'insensibles métamorphoses
Changent les clartés d'autrefois
En d'artificielles roses

Qui parent les jours gris et froids,



Et sous le ciel tendu de brume
Et les nuages palpitants

Leur odeur mourante parfume
Un mélancolique printemps.

Trés Chére, c'est aussi I'Automne
Ténébreux pour nos cceurs lasses;
Mais en notre chair qui s'étonne
Refleurissent les jours passés,

Et la ressouvenance lente

Nous revét, comme les halliers,
D'un manteau de pourpre sanglante
Faite des baisers oubliés.

LIEDER

Ich, ein tolles Kind, ich singe

Jetzo in der Dunkelheit;

Klingt das Lied auch nicht ergotzlich,
Hat es mich doch vor Angst befreit.

(HENRICH HEINE, Die Heimkehr.)

Des mots doux comme des hautbois
Et des harpes surnaturelles,

Des sons légers de chanterelles

Et dans les bois, des voix, des voix.

Des couples blancs de tourterelles,
Des oiseaux bleus couleur du temps;
Des ailes d'or sur les étangs,

Dans le ciel des ailes, des ailes.

Je ne sais ou: je vois, j'entends.



Voici venir la trés aimée
Et sa cheville parfumée
Foule des tapis éclatants;

Sa robe candide est lamée

De l'or du paradis natal;

Des feux de myrrhe et de ¢antal
L'entourent de blonde fumée.

Plus rien, plus rien! le deuil brutal,
Le silence et I'ombre. Serait-ce
Que la perfide enchanteresse

A forgé ce mur de metal

Et clos dans la nuit vengeresse,
Sans ailes d'or et sans hautbois,
Les mots doux comme une caresse,
Et les colombes, sceurs des voix?

I

Ni tes fiertés, ni tes paresses

Ni l'espoir menteur des caresses,
Ni ta chair de vierge, j'aimais
La splendeur de ma propre idée,
O maitresse non possédée

Qui ne me trahiras jamais

Je garde en mon ame hautaine

Le réve frais de la fontaine

Et des nénufars ingénus;

Je laisse aux levres sans extase

L'eau noire et, grouillant dans la vase,
Tous les reptiles inconnus,

Loin de I'hivernale vallée
L'aile des fleurs s'est envolée



Et le murmure des nids verts
Cherche, avec le vol des pétales,
Dans les aubes orientales
L'éternel printemps de mes vers.

C'est I'heure que j'ensevelisse

La blancheur du dernier calice
Avec les souvenirs defunts:

O nuptiale Galatée,

Rends-moi la corolle empruntée,
Rends-moi le songe des parfums,

Pour que je tisse avec mes strophes
Un linceul de riches étoffes
Embaumé de myrrhe et de nard

Et que je jette sur mon réve

De jeunesse et de gloire bréve

La pourpre antique de Schinnar.

111

Pour moi seul tes cheveux de saule
Se déroulent sur ton épaule
Comme les feuilles dans le vent,
Et, tel que sur la neige vierge
Frémit un frisson d'or mouvant,
De l'aube de ta chair émerge

Une fleur de soleil levant.

Car seul je connais les paroles,
Sceurs des feuilles et des corolles,
Qui puissent dire ta beaut¢;

Je sais les phrases rituelles

Par qui, dans le bois enchanté,
L'ombre des amantes cruelles
Revive pour 1'éternité.



Rires et larmes infinies!

Si je chantais tes litanies

Et le miel de tes seins rosés
Je ferais voler dans les brises,
Au dela des jours épuisés,
L'abeille des leévres éprises
Vers la ruche de tes baisers.

Mais je tais avec jalousie

Les chers mots dont je m'extasie:
Les hommes passent et s'en vont;
Le bruit des foules abhorrées
Roule et le miel divin se fond

En perles de gouttes dorées

Dans 1'urne de mon cceur profond.

v

Ta voix, ta méme voix de colombe blessée
Sonne plaintivement dans ta gorge lassée.

J'entends encor 1'écho des paroles d'antan
Lorsque les mots ailés s'envolent en chantant.

Mais je ne comprends plus les syllabes; j'oublie
Ce qui fait leur langueur et leur mélancolie.

Je crois t'ouir parler un langage inconnu
Sur des airs dont mon cceur s'est en vain souvenu,

Et je percois parmi la musique rhythmée
La voix d'une étrangere ou d'une morte aimee.

v

Reine du magique palais,
En ce jeu cruel que tu joues,



Comme tes sceurs, tu te complais
Aux larmes roulant sur nos joues.

Quand tu presses le vin des cceurs
L'étoile de tes yeux rutile,
L'étoile de tes yeux vainqueurs
Rit de la lacheté virile.

Tandis que, dans la paix du soir,

Les désirs—tels de mauvais anges—
Portent aux meules du pressoir

Les grappes des rouges vendanges.

Soit! en tes réves assassins
Grise-toi des pourpres foulées
Et noue au-dessous de tes seins
Des peaux fauves et tavelées.

Sois la bacchante que les dieux
Lachent sur la terre; promene
L'orgueil de tes flancs radieux
Au milieu de la vigne humaine.

Va! que les héros asservis
Et les poetes que tu crées

Se courbent hurlants et ravis
Devant tes coléres sacrées:

Tes triomphes sont imparfaits,
Ta gloire sanglante est un leurre;
Tu n'as pas su que je t'aimais

Et tu ne sais pas que je pleure.

V1

Les moires vertes des feuillées
Attendent le Prince Charmant



Et sous les gemmes de rosee
L'aubépine est une épousée

D'ou s'exhale amoureusement
L'acre parfum des fleurs mouillées.

Des lévres que nul ne connait
Ont bu les gemmes disparues:
Pourquoi le Prince viendrait-il,

O forét? le parfum subtil

Meurt dans les poussiéres accrues
Sur l'aubépine et le genét.

La plainte lente des ramures
Geint sinistrement et déja

Les nains méchants des avenues
Font saigner sur les branches nues
Que leur caprice ravagea

La chair automnale des mires.

Vil

Plus quam femina virgo

(P. OviDIUS NASO)
(Métamorphoses, Livre XIIL.)

Plus claires dans le sombre azur des nuits sans lune
Les ¢toiles doraient les ajoncs et la dune,

Mais je n'ai pas souci de leur ruissellement

Et dans mes yeux fleuris de visions plus belles,
Baignant les cieux futurs de leurs splendeurs nouvelles,
Les astres a venir montent éperdument.

Tu glissais a pas lents dans les ajoncs stellaires

Et sourde a la rumeur humaine des coleres

Tu regardais surgir les astres apaisés;

Mais dans mon cceur fleuri de voluptés plus calmes,
J'évoque au chant lointain des sources et des palmes



Les vierges a venir et les futurs baisers.
VIII

La fleur énorme de la mer
Eclose avec l'aurore sainte
Renaissait dans le gouffre amer
De tes prunelles d'hyacinthe.

Dans tes cheveux d'or j'adorais,
Sous 1'or caduc de leur couronne,
Les impériales foréts

Et leur laticlave d'automne.

Les peupliers glauques et blancs
Et la mollesse des prairies
Revivaient dans les gestes lents
De tes mains douces et fleuries.

Mais aujourd'hui que tu n'es plus
La prétresse et I'évocatrice,

Il faut les bois et les reflux

Pour que ta grace refleurisse

Et les colchiques du matin
Ressuscitent dans ma pensée
Ta paleur morne de satin,

O mensongere Fiancée.

IX

Tout a I'heure, un essaim de mauves s'envolait,
Majestueux, au ras des vagues aurorales:

Les oiseaux fendaient 1'air de leurs ailes égales
Et nageaient dans I'azur vers I'horizon de lait.

Ils allaient: le soleil semait sur les prairies



Marines des fleurs d'or et de chrysobéril
Et I'on elt cru la-bas des papillons d'avril
Sur un champ constellé de rares pierreries.

Ils allaient: maintenant que dans le clair matin
La blancheur de leur vol splendide s'est fondue,
Je cherche obstinément au fond de 1'étendue

Le souvenir neigeux de leur essor lointain.

Nul des flocons perdus dans les brumes d'opale
N'argente plus la plaine immobile des flots

Et la seule clameur des antiques sanglots
Monte plus tristement vers le lac du ciel pale.

O Chere, 0 pale ciel d'amour qui te mirais
Dans la mer somptueuse et calme de mes réves
Quels abimes d'azur et d'Océans sans greves
Ont englouti le vol de mes désirs secrets?

Je ne sais: le regard a lass¢ ma prunelle,

La solitude morne emplit mon cceur, j'entends
Dans le double infini de 1'espace et du temps
Monter le rale amer de 1'angoisse €ternelle.

X

Je ne veux pas courber la téte sous tes pas

Ni baisser devant toi mes yeux; je ne suis pas
Un mendiant d'amour et d'aumones charnelles
Et la honte des pleurs souillerait mes prunelles.

Mais dans la nuit semblable a mon cceur sombre et fier
J'irai dire mon mal aux vagues de la mer:

Elle me bercera la mer consolatrice

Avec des rhythmes lents et des chants de nourrice.

J'écouterai sa voix et je m'endormirai:



Comme un enfant, tandis qu'en un jardin sacré
Surgira, bleu de réve et parfumé de menthe,
Le magique palais ou tu seras clémente.

POUR UNE ABSENTE

Je veux m'enfermer seul avec mon souvenir,
Immobile, oublieux des rafales d'automne
Qui font les frondaisons se rouiller et jaunir
Et de la mer roulant sa plainte monotone;
Je veux m'enfermer seul avec mon souvenir.

Le demi-jour filtrant des étoffes tendues

Sera doux et propice a mon coeur nonchalant,
Quand je I'évoquerai du fond des étendues,
Et sa voix emplira d'un hymne grave et lent
Le demi-jour filtrant des étoffes tendues.

J'aurai la vision chére devant les yeux:

Le souffle parfumé de I'ineffable Absente
Flottera pour moi seul dans l'air silencieux,
Subtil comme une odeur de fraise dans la sente;
J'aurai la vision chere devant les yeux.

Et je dirai tout bas ma tendresse latente;

O cceur lache, tremblant et révolté, je veux
Que ton intime amour se révele et la tente:
Tu te résigneras a 'effroi des aveux

Et je dirai tout bas ma tendresse latente.

JOUVENCE

Tu parles tristement des campagnes lointaines
D'une voix si dolente et lourde de regrets
Que je deviens jaloux des fleurs et des foréts



Et des saules d'argent penchés vers les fontaines.

Souvenirs! jours anciens! comme vous enserrez

Notre ame prisonniere en d'invincibles chaines:

Tu veux, comme autrefois, baigner les sombres chénes
Au clair de lune blond de tes cheveux cendrés.

Soit! I'été revenu parmi les hautes herbes,

Nous marcherons, frolés par les ailes de l'air,

Au murmure divin des choses et ta chair

Meélera des parfums de Chypre aux foins en gerbes,

Et peut-&tre qu'un soir entre de rudes draps
Embaumeés de lavande et dans un lit d'auberge

Tu me rendras ta chair et tes levres de vierge,

Pour quelque amour d'enfant dont tu te souviendras.

LA MORT INUTILE

A Grégoire Le Roy.

Cura non ipsa in morte relinquunt.

(PuBLIUS VERGILIUS MARO.)

Triste comme la mer et la chanson des syrtes,

Le vent lourd de sanglots pleure dans la forét;
Un troupeau d'ombres va, parait, et disparait

Par les bois souterrains et les bosquets de myrtes.

Défaillant dans 'horreur d'un ciel ensanglanté,

Le soleil infernal baigne le pale espace;

Un troupeau d'ombres vient, revient, passe et repasse
En sa mélancolique et tremblante clarte;

Et ce sont a travers les routes d'asphodcle
Les fantdmes hagards, pleins de larmes et lents
Dont les glaives d'amour ont déchiré les flancs:



La mort n'a point fermé leur blessure immortelle,

Le sommeil sépulcral a leurré leurs yeux las

Et I'apre souvenir survivant a la tombe

Tel qu'un vin corrosif, goutte par goutte, tombe
Dans leur cceur ulcéré qui ne guérira pas.

L'AME SEULE

A A.-Ferdinand Herold.

La bienfaisante nuit couvre la ville immense

D'ou montaient vers le ciel des sanglots et des chants
Et la grande cité semble un lac de silence

Frolé par la rumeur pacifique des champs.

Mer des vivants, mer furieuse qui te rues
Emportant dans tes plis les deuils et les baisers,
Tu roules tout le jour sur le pavé des rues,
Mais le soir calme endort tes rales apaisés;

Et les réveurs amis des nécropoles saintes,
Délivrés de la joie, affranchis du remords,
Errent par les soirs clairs et fleuris d'hyacinthes
Comme des immortels dans la maison des morts.

Hommes, laissez passer dans la nuit solitaire
Ceux qui foulent toujours des chemins non frayés:
Les exilés divins ont repeuplé la terre

Et je me sens plus seul quand vous vous réveillez.

Quels démons ont pétri de leur mains ironiques
Vos faces de mensonge et de stupidité,

Je ne sais, mais le mal suinte de vos tuniques
Et votre rire impur attente a la beauté.

Le matin revenu, soyez tels que vous étes.



Moi cuirassé d'orgueil et de mépris serein
Entre mon coeur farouche et vos clameurs de bétes
Je laisseral tomber une herse d'airain.

Je m'en irai la-bas vers la forét clémente:

Les arbres fraternels m'appellent doucement;
L'herbe bruit, 1'eau des fontaines se lamente

Et rit comme une nymphe avec son jeune amant.

La forét a gardé pour mon oreille seule

Les chants anciens et les fleurs nobles d'autrefois
Parfument a jamais sa mémoire d'aieule

Et tous les rhythmes morts revivent dans sa voix.

Les chénes musculeux portent de verts portiques,
Ou pareils a des rois mes réves passeront

Et pres des dieux nouveaux, fils des taillis antiques,
Je plierai les genoux et courberai le front.

Mais retrouveras-tu la jeunesse premicere,
O parleur orgueilleux, ivre d'un vin mauvais?
Et si dans la splendeur de la pure lumiere
Ton réve €tait moins beau que tu ne le révais?

Ainsi qu'un porteur las délivre ses €paules
Tu voudrais rejeter les souvenirs humains
Et suivre le ruisseau qui court entre les saules
Et marcher tout le jour au hasard des chemins.

Va! tu n'entendrais plus les voix surnaturelles
Qui t'invitent la nuit, vers les magiques bois;
Dans les halliers saignant de mires et d'airelles
Tu serais poursuivi par les mauvaises voix.

Reste jusqu'a la mort baigné de crépuscule

Avec l'apre regret des astres radieux:

Tu n'es pas assez grand pour le manteau d'Hercule
Et pour te revétir de la pourpre des dieux.



PETITS PAYSAGES

A Urbain Derbanne.

Une écume de fleurs, blanche et rose, s'étale
Sur la mer onduleuse et mouvante des prés

Ou ruisselle le flot des tréfles empourprés,
Tandis que montent vers le nue orientale

Le meuglement des beeufs et la rumeur des blés.

11

Le souftle langoureux des brises musicales
Chante dans les sainfoins en fleurs un hymne lent
Et grave et sous les rais du soleil aveuglant

Une fuite éperdue et grise de cigales

S'enléve et vibre, au ras de 1'herbe, en sautelant.

I

L'équipe de pécheurs tire la grande senne

A basse mer, avant les vagues et le flux;

Et nul des rudes gars n'est manchot ni perclus,
Mais 1'effort fait saillir et gonfler leur chair saine
Et les veines des bras musculeux et velus.

v

Le soleil tombe et des grappes de lilas sombre
Fleurissent la forét marine ou Téthys dort

Sous un voile de pourpre aux filigranes d'or
Que trempe dans le sang de la clarté qui sombre
L'invisible ouvrier du fabuleux décor.



v

Le ciel est gris comme une aile de tourterelle
Que teinterait un peu de rose veiné d'or;
La-bas, le cap lointain dont la machoire mord
L'horizon sombre est las de sa longue querelle
Et la brume a brisé les dents du monstre mort.

EN MORVAN

A Jacques Derbanne.

L'ombre s'enroule aux flancs des collines farouches
Et pese sur les bois et les versants herbeux

Ou dorment lourdement les immobiles boeufs;
Elle fait grimacer les arbres et les souches

Des saules noirs pareils a des jeteurs de sorts,
Tandis que par les vaux mystérieux et morts

Le monotone appel des hulottes réplique

Au sifflement du vent dans le houx métallique
Qui vibre hostilement comme une armure et luit
Et l'eau sauvage hurle entre les roches grises,
Ainsi que défaillant de hautes entreprises

Une guerriere blanche en fuite dans la nuit.

L'EAU MORTE

A Charles Bourgault Ducoudray.

L'étang mystérieux dort parmi les bois sombres,

Eau de solitude, eau de silence, eau de songe,

Que le flot rose et blanc des bruyeres prolonge;
Parfois des oiseaux noirs glissent comme des ombres
Entre les joncs tendus hors des sinistres ondes

Tels que des glaives d'or aux mains de reines blondes;



Et sous 1'apre soleil épars en rayons mornes

Les nymphéas chassés des limpides fontaines
Ou boivent, a la nuit, les cerfs aux belles cornes,
Attendent tristement les étoiles lointaines.

REVE D'ETALONS

A Edmond Haraucourt.

Une lourde vapeur rode sur les prairies;

La plaine calme dort au chant prochain des eaux

Et le vol pacifique et lent des grands oiseaux
Traine des filets d'ombre aux flots d'herbes fleuries.

L'or brusque du soleil déborde dans 1'azur

Et jaillit de la neige ardente des nuées;

Puis le ciel morne enclot les splendeurs refluées
Dans ses digues de fer €blouissant et dur.

Des cris surnaturels et des glaives d'archanges
Bruissent dans 1'éther magiquement: des voix
Rauques sonnent 'appel d'invisibles tournois

Ou se heurtent des dieux et des guerriers étranges.

Les étalons vautrés dans le tiecde gazon
Comme au ressouvenir épique des mélées,
Eperdument, de leurs prunelles affolées
Parcourent 1'étendue immense et I'horizon,

Et par dela le sable héroique des greves
Regardent, les naseaux gonflés d'un souffle amer,
Sur la montagne bleue et verte de la mer
Blanchir en galop fou les cavales des réves.

Convulsifs et dressés sur leurs jarrets tremblants,
Le col tendu vers les chimeériques criniéres
Ils sentent comme aux jours des fievres printanieres



Les désirs infinis aiguillonner leurs flancs.

Mais leur chair glorieuse en proie aux frissons vagues
Dédaigne désormais les vieilles voluptés

Et le vain désespoir de leurs coeurs indomptés

Hennit lugubrement vers le troupeau des vagues.

MARBRE

A Ernest Christophe.

Les bois religieux se taisent; les oiseaux

Ont quitté la forét ou meurt le bruit des eaux.
Seule en sa nudité de vierge et de guerriere

La déesse de marbre habite la clairiere

Et son corps impollu fait de réve et d'amour
Monte, lys immortel, parmi les fleurs d'un jour.
Ni flGtes de bergers ni chansons de cigales:

Sauf le frissonnement des herbes amicales

Dont le flot souple ondule autour d'elle, nul bruit.
Parfois dans les fourrés un chevreuil brusque fuit
Farouche d'avoir vu briller la chair sans voiles

Et l'arc impérieux tendu vers les étoiles.

CRISTAL

A Emile Galle.

Noire sur le cristal pale et gris comme un ciel
D'hiver, la libellule énigmatique éploie

Les ailes dans 1'air lourd et pestilentiel.

Ses immobiles yeux sans tristesse et sans joie
Cherchent sinistrement une invisible proie

Et planant sur I'eau verte et morte des marais,
Vers vos calices d'or, de pourpre et de ténebres,



Elle vole vers vos calices a jamais,
Glauques fleurs qui nagez sur des étangs funcbres
Ou se mire le deuil des pins et des cypres.

CREPON

A Judith Gautier:

Des oiseaux merveilleux onglés de griffes d'or
Tracent dans le ciel calme un candide sillage

Et la migration d'un éternel voyage

Tend vers des pics lointains leur immuable essor.

Le caprice du peintre ouvrant les ailes vaines
Fige ironiquement loin des vierges sommets
Leur vol: blancs exil€s, vous n'atteindrez jamais
Les cimes que le soir vét de pales verveines.

Mais le réve des monts vous donne leur fierté,
L'eau des lacs inconnus frémit dans vos prunelles
Et I'héroique amour des neiges fraternelles
[llumine vos yeux de gloire et de clarté:

Telle malgré I'horreur des ténebres accrues

Mon ame vole vers la pourpre des printemps

Et loin des monts neigeux et des lacs ou je tends
Réve au parfum royal des roses disparues.

L'IMPERATRICE

A Mlle Gabrielle Herold.

Les dieux d'un riche crépuscule
Parent d'or fauve et de joyaux
Les cactus, les lys sans macule



Et les chrysanthemes royaux;

La pourpre du jour tombe et glisse
Sur les terrasses du jardin;

Le soleil meurt, 1'Impératrice
Frole les fleurs avec dédain

Et songe, loin des soirs illustres,
Au lac blanc sous 1'aube d'avril
Ou les fréles herbes palustres
Semblaient des reines en exil.

L'ASCETE

A Benjamin Constant.

Apres le jour de flamme et le labeur amer,
L'ascete hiératique accroupi sur la gréve
Entendait résonner une harpe de réve

Et son maigre lion dormait pres de la mer.

Ni voix ni glissement des barques ou des ailes
Ne troublaient le silence effrayant et la paix
Du morne crépuscule épars dans 1'air épais,
Et la béte songeait aux viandes des gazelles.

Mais 'homme dédaignant la tristesse du soir,
Consumé d'une soif que rien ne désaltere

Et que n'apaisent pas les coupes de la terre,
Regardait le soleil rougir I'horizon noir.

Et voyait, en un ciel de pourpre et d'hyacinthe,

Les pieds cloués, la chair tachant I'horrible croix,
Le Seigneur Jésus-Christ, fils de Dieu, Roi des rois,
Sinistrement saigner sur la montagne sainte.



MESSE DES MORTS

A Bernard Lazare.

LES ORGUES

Requiem @&ternam dona eis, Domine.

Seigneur, ces pelerins des routes de la vie

Ont peiné tout le jour vers le terme divin:

Au lieu des puits d'eau vive et des outres de vin,
Ils se désaltéraient aux calices d'envie.

Desséchés par le hale et brilé par le ciel
Torride, haletant de la soif infinie,

Ils ont bu, comme Christ en sa lente agonie,
La mauvaise liqueur de vinaigre et de fiel.

Sous les savantes mains d'atroces sagittaires,
Des fléches s'envolaient vers eux d'arcs inconnus
Et d'invisibles fouets mordaient leurs torses nus
Et du métal ardent coulait dans leurs artéres.

Ils marchaient pesamment sous le faix de leurs croix
Avec le seul espoir de ta bonté future;

Mais les loups de l'enfer guettent la créature

Et happent en chemin I'ame que tu mécrois;

L'inextinguible feu hurle dans la géhenne
Et les damnés jetés aux abimes grondants
N'apaisent point la faim terrible de ses dents
Et son gosier féroce est avivé de haines;

N'écarte pas de toi les fideles troupeaux;
Le soir descend; apres les heures sans prairies,
Voici l'instant révé des calmes bergeries:
Ouvre, 0 Pasteur des morts, le bercail de repos.



LES VIOLONS

Et lux perpetua luceat eis.

Seigneur, ces exilés de la seule patrie

Criaient vers toi du fond des gouffres ténébreux;
Pitié, fais ruisseler des nuages sur eux

La source de splendeur promise en Samarie.

Que la mort leur devienne un baptéme: reveéts
Leurs flancs martyrisés de robes de lumicre
Et donne leur essor dans la gloire premicre
Aux cygnes €chappés aux pieges du Mauvais.

Magnifiques et purs, apres la lutte rude,
Ils voleront vers les parterres triomphaux
Ou des lys, méprisant la morsure des faux,
Fleurissent dans la joie et la béatitude,

Tandis que le soleil d'un ineffable été
Inonde d'or briilant les roses et dilate

Les parfums épandus des coupes d'écarlate
Et que I'éther subtil chante 1'éternite.

Rappelle au nid fermé les frissonnantes ames

Et les ailes d'amour monteront vers I'Amant

A travers I'harmonie et I'éblouissement

Des musiques, des voix, des splendeurs et des flammes,

Et les siecles futurs et ceux qui ne sont plus
Tressailleront en toi d'une méme allégresse
En oyant tel qu'un chant et tel qu'une caresse
Frémir au ciel nouveau le vol blanc des €lus.

LES VIVANTS

Agnus Dei qui tollis peccata mundi



dona eis requiem.

Seigneur, Seigneur, Seigneur, impitoyable maitre,
Nous sommes las des jours et des soleils maudits:
Epargne aux délivrés 1'horreur du paradis,

Laisse les morts dormir en paix et ne plus étre.

Tant de clous ont percé leurs membres ici-bas
Que nul flot baptismal rédempteur de leurs peines
Ne laverait les maux et les douleurs humaines

Et que ton repentir ne leur suffirait pas.

Ils entendraient, au lieu des sublimes cantiques
Flottant parmi I'encens des lys épanouis,
Monter de 1'Océan tumultueux des nuits
Le rale inexpié des souffrances antiques;

Rumeur d'airain, sanglot cruel d'un tympanon
Dont une main haineuse a secoué les cordes,
Le souventr rirait de tes miséricordes,

La voix de tes €lus blasphémerait ton nom.

Roi du ciel, reste seul dans ta gloire exécrée
Formidable, sereine et libre de remords;

O bourreau des vivants, ne touche pas aux morts,
Et quand viendra pour nous la supréme vespree,

Quand les vers rongeront les os de nos genoux,
Accorde a notre chair en tardive clémence
Non les vaines clartés, mais I'ombre, le silence,
Le sommeil et I'oubli de toi-méme et de nous.

LA VANITE DU VERBE

LA VANITE DU VERBE



Le Runoia, le prince altier du Verbe d'or,
Est las de la nature et des formes antiques
Ou I'ébauche du monde est imparfaite encor;

Les bois noirs et leur chant de harpes prophétiques
Et les monts violets endormis sous le ciel,
Et les brumes d'argent sur les vagues baltiques,

Et les brises de fleurs et les parfums de miel,
Et tous les souvenirs alourdis de mystere
Gonflent son cceur amer de mépris et de fiel.

En son étre, écrasé par I'ennui solitaire
Croit, avec le dégott de sa virginiteé,
Le désir d'évoquer une nouvelle terre,

Un monde jeune, un paradis illimite,
Revétu d'aubépine immortelle et d'yeuses
Sous les glaces d'hiver et les soleils d'été,

Ou des créations de femmes radieuses
Se méleraient d'amour a de males héros
En des lits de gazon semés de scabieuses.

Le Maitre déploya l'art magique des Mots:
Un subit univers naissait de ses paroles
Comme la perle nait du bruit rhythmé des flots.

Une profusion sanglante de corolles
S'éveillait et germait du réve des Avrils
Et I'azur flamboyait de fauves auréoles,

Tandis que les foréts et les guerriers virils,
Les femmes pales et les belles chevelures
Jaillissaient de 1'abime au gré des chants subtils.



Alors, imaginant les caresses futures,
Le sublime ouvrier du Verbe €éperdument
Songeait un songe blanc pétri de neiges pures.

Il disait son extase et son ravissement,
Et s'enivrait de la liqueur de la Pensée
Et sa voix enfantait 1'ineffable Tourment;

Elle faisait surgir au jour la fiancée
Surhumaine, et la Femme idéale venait
Divinement resplendissante et cadencée.

Elle marchait sur la bruyere et le genét
Et des astres vivaient au fond de sa prunelle;
Un silence d'hymen et de baisers planait.

Le Runoia, joyeux de I'ceuvre faite, en elle
Se plongeait comme dans un océan de lys
Et tombait ébloui de la Forme éternelle

Dans le gouftre effrayant des réves accomplis.
0|

La contemplation dura cent mille années;
Quand le Maitre sortit des songes éclatants,
Des générations hideuses €taient nées.

Les Rhythmes étaient morts; les rires insultants
Grimagaient; le soleil bléme sur les prairies
Sans fleurs pleurait les jours anciens et les printemps;

L'épouse maquillée, apre de pierreries,
Se raillait du Poete et du Réve divin
Et se prostituait aux races amoindries.

Lorsque le Démiurge eut vu ce qui devint,
Un désespoir immense emplit son ame sombre;



Il comprit que le Verbe était stupide et vain

Et cria dans la nuit: «Puisque tout croule et sombre,
«Apres I'ceuvre magique et sublime du Chant,
«O paroles, rentrez dans le gouffre de 1'ombre.

«Va, monde! abime-toi, triste soleil couchant!
«Disparais d'un seul coup dans le néant avide!
«Fonds-toi dans ma fureur comme un lingot d'argent!»

Plus rien ne fut; la nuit par le ciel morne et vide
Roula son voile noir sur la fausse splendeur
Et le Maitre, absorbé dans le chaos livide

Tut—pour I'éternit¢—Ie Verbe créateur.
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