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CHAPITRE. 1

M™ ROUGEMONT, qui tenait une maison de détail a Caudebec, s’était
vue réduite, par suite de diverses circonstances, & convoquer ses créanciers
pour leur demander quelque atermoiement. Elle les avait assemblés chez
elle le Dimanche 4 mai 1834, afin de leur exposer sa situation, et de
réclamer d’eux I’indulgence nécessaire pour €viter un éclat.

Dix des plus intéressés avaient exactement répondu a 1’appel « Je vous ai

réunis, messieurs, dit M™® Rougemont avec une dignité qui lui était
naturelle, pour vous assurer que jamais la veuve d’un honorable officier ne
faillira a ses engagements. Un moment de géne a pu vous donner des
inquiétudes, et quelques-uns m’ont menacé d’étre sans piti€ et d’user de
leurs droits jusqu’au bout, c’est-a-dire jusqu’a la saisie, jusqu’a ma ruine
entiere ... »

Les regards se tournerent instinctivement vers un bonnetier, voisin de

M™° Rougemont et le plus intraitable de ses créanciers.

« Quand on ne paie pas, madame, s’écria celui-ci, et qu’aprés avoir
manqué a sa parole on manque a sa signature, on doit s’attendre a peu de
patience, et pour ma part ...

— Vous faites bien de ne parler que pour vous, » interrompit 1’un des
assistants avec un accent qui eut ’approbation de deux ou trois de ses
voisins et qui lui valut de la part de la pauvre femme un regard de
reconnaissance.

« Certainement, poursuivit le bonnetier, que je suis décidé a ne parler
qu’en mon nom et a n’agir qu’a mon profit.

— Un instant, un instant ! criérent les neuf autres.

— C’est précisément pour €viter ce scandale et cet abus que je vous ai

rassemblés, messieurs, reprit M™® Rougemont ; je n’ai pas voulu que, s’il
me fallait renoncer 2 ma boutique et a la maison ou mon vieux pere est
mort, un seul engloutit tout. Ce serait dépouiller au profit du plus dur ceux
d’entre vous qui ont ét¢é accommodants et qui ont eu pour moi des égards.
Je vous en donne ma parole, monsieur, cela ne sera pas. »



L’approbation fut universelle : il n’y eut que le bonnetier qui répondit
d’un ton menagant : « C’est ce que nous verrons !

— Je suis a bout, moi aussi, monsieur, dit M™ Rougemont avec fermeté,
voulez-vous me faire vendre ? ... Eh bien, tant mieux ; il y a si long-temps
que je lutte, que j’ai hate d’arriver a un dénoliment et de trouver le repos a
tout prix ; seulement, messieurs, vous €tes t€émoins que ce n’est pas moi qui
refuse de continuer la lutte et les efforts ; puis faites opposition a la saisie
pour en réclamer votre part ; vous €tes prévenus.

— Nous essaierons, madame, d’un nouveau délai, reprit le créancier
bienveillant, et nous avons foi en votre bonne volonté. »

A ce moment, la petite sonnette attachée a la porte vitrée du magasin

s’agita pour annoncer sans doute I’entrée d’une pratique. M™® Rougemont
salua 1’assemblée, et alla pour recevoir la personne qui arrivait. Chacun se
disposa a sortir par une porte latérale, qui donnait dans le jardin et de 1a
dans la rue. Seulement le bonnetier déclamait toujours si haut et d’un ton si
inconvenant que, n’y tenant plus, un jeune homme, en uniforme de 1’école
royale de la Fleche, s’¢lanca brusquement d’une piece intérieure sur les pas
des créanciers qui sortaient, et a peine furent-ils dans la rue, qu’éclatant tout
a coup, pale et les lévres tremblantes, 1l alla droit au bonnetier et
I’apostropha de la manicre la plus violente.

Il s’ensuivit une scene tres-facheuse, dont la fougue de I’impétueux jeune
homme fit tous les frais, car I’impitoyable bonnetier se trouva tout transi de
la brusque attaque dont il était 1’objet, et les autres n’étaient pas fachés que
la peur, a défaut du sentiment et de la raison, le rendit plus traitable.

Victor Rougemont, satisfait de son expédition, rentrait chez lui par le
jardin, lorsqu’il vit venir a sa rencontre sa mere, accompagnée d’un
vieillard respectable. 11 s’avancait donc avec la réserve aisée d’un jeune
homme de bonne famille, quand sa mere lui cria :

« C’est ton oncle André ! »

En deux bonds Victor fut dans les bras du vieillard. Celui-ci, considérant
son neveu avec attendrissement, dit en parlant de lui :

« Il a I’¢légance et I’air comme 1l faut de mon pauvre frére a son age ; et
bien qu’il ait dans le visage quelques traits particuliers qui me déplaisent, sa
conduite en démentira le sens ; et j’espere que tu auras, mon gargon, sinon
tous les traits, du moins le cceur du commandant Arthur Rougemont.

— Comptez sur moi, mon oncle, » répondit le jeune homme en relevant
la téte avec une fierté qui n’était pas sans noblesse.



Et tu commenceras par travailler ferme pour tirer ta mere de la boutique
et des chiffons ; c’est pour to1 qu’elle s’est faite marchande. Apprécie son
dévoliment, si tu veux avoir mon estime. »

Le lecteur pardonnera a I’oncle André ce langage un peu dédaigneux.
D’une famille de magistrat, et ancien juge lui-méme, il était péniblement
affecté de voir sa belle-sceur, la veuve d’un brave commandant, forcée de
gagner sa vie par un petit négoce. Et puis, hatons-nous de le dire, il voulait
surtout piquer I’amour-propre de Victor, et il avait ses raisons. D’ailleurs,
dans la pratique de la vie, personne ne montrait aux commercants honnétes
et a P'ouvrier sobre et courageux une considération plus délicate, plus
empressée, plus bienveillante. « M. Desvaux, » disait-on partout dans son
pays, en lui laissant le nom d’un petit fief qu’on lui avait donné dans sa
jeunesse, « est le meilleur homme de la terre. Il n’a pas peur de parler au
pauvre monde ; il n’est fier qu’avec les mauvais sujets : quel digne homme
I quel cceur généreux ! quelle téte respectable ! il porte la droiture et la
bonté sur la figure ! »

A ce moment, toutes les cloches étaient en branle et sonnaient la
grand’messe.

« Que vous avez une belle sonnerie, dit le vieux juge, que j’aime votre
ville, votre église et votre clocher ! j’ai voulu descendre de voiture la-bas
sur la hauteur qui domine Caudebec en venant d’Yvetot. Allez, ai-je dit au

conducteur, vous ferez porter ma malle chez M™® Rougemont.

— Et vous ?

— Et moi, je suis descendu comme un jeune homme, un jeune homme
d’autrefois ; car aujourd’hui les jeunes gens n’ont plus de gofit pour les
nobles jouissances des beautés de la nature et de I’art.

— Je proteste au nom de toute la jeunesse, mon oncle ...

— Tu en appelles, veux-tu dire, interrompit le vieux juge. Mon cher, si tu
fais exception a la regle, je t’en félicite ; mais la régle n’en est pas moins
geénérale, c’est un point acquis au tribunal ... ’exception en ta faveur
réservee.

— N’y comptez pas trop, reprit la voix la plus douce de M™® Rougemont.

— DL’avenir de Victor se chargera de répondre. Je vous disais donc que
j’a1 voulu descendre la cote a pied pour jouir du magnifique coup-d’ceil que
votre petite ville offre aux voyageurs.

— (C’est votre invariable habitude, chaque fois que vous venez a
Caudebec, m’a-t-on dit, mon oncle.



— Je suis venu trente fois a Caudebec, et je 1’ai fait au moins vingt-cinq
fois. Ce gracieux clocher de votre église fait un si bel effet du milieu des
touffes de verdure et des anciens toits de vos maisons de bois ! puis la Seine
déroule au loin son large ruban ; c’est splendide.

— Et vous croyez, mon oncle, que je ne saurais pas admirer ces
merveilleuses perspectives ?

— La preuve en est, mon neveu, que tu n’y as peut-étre jamais songg ...
Tu viens de Paris ? tu sors d’une pension de Paris, n’est-ce pas ?

— Oui, mon oncle, dit Victor en rougissant.

— Eh bien, qu’est-ce que c’est que cette jeunesse de confiture ? A-t-elle
la vie a demain ? Combien en vivra-t-il dans vingt ans, peux-tu me le dire ?
Ecoute, mon neveu, fais une liste de tous tes condisciples, et si tu vas
jusqu’a mon age, tu verras combien tu auras de certificats de présence a
délivrer.

— Plaise au Ciel, interrompit M™® Rougemont, qu’il ait une vieillesse
aussi verte que la votre !

— Je lui donnerai mon secret, ma sceur ; il en fera ce qu’il voudra. Ce
sera son affaire ; mais je le lui donnerai.

— Ce soir ?

— A I’instant si tu le veux, mon gargon.

— La recette n’est pas longue, a ce qu’il parait.

— Ce n’est qu’un seul mot.

— Peut-on le connaitre ?

— Seulement tu ne le comprendras pas.

— C’est donc un mot magique, une espece d’abracadabra.

— — Oui ! pour les oreilles mal préparées ou prévenues comme seront
peut-Etre les tiennes, ce mot ne sera guere qu’une espece d’abracadabra,
comme tu le dis.

— Voyons toujours ...

— Un instant, n’allons pas si vite ! il faut que tu me promettes d’en
¢couter tout au long I’explication. Nous commencerons par en voir
ensemble, familierement et sans pédanterie ...

— Bravo ! je suis votre homme a ce compte-la.

— D’abord la partie historique, poursuivit le juge sans avoir égard a
I’interruption ; puis le point de droit.

— Oh oui ! le point de droit ; je reconnais des deux mains, mon oncle, la
competence du tribunal.



— Sans savoir quelle est la question ?

— Il lui suffit, reprit a son tour M™® Rougemont, de connaitre les
lumiéres et la conscience du juge.

— Nous allons tomber dans les compliments, mes amis, je les récuse et je
poursuis. Prends-tu en troisieme lieu I’engagement d’€couter les avantages
de ma recette et la maniére de s’en servir ?

— Je le jure, dit Victor en étendant la main du plus grand sérieux qu’il lui
fut possible.

— En ce cas, voici mon secret. Je n’ai que le temps de vous le dire et de
me rendre a 1’église pour la messe, car on tinte.

— Eh bien ?

— Eh bien, mon fameux mot, c’est tout simplement : DIMANCHE.

— Dimanche !... reprit Victor avec un sourire ironique mal dissimulé.

— Oui, Dimanche, est-ce que tu reviendrais sur la parole donnée ?

— Ce n’est pas cela, mais ...

— La recette te parait drdle, n’est-ce pas ?

— Franchement, mon oncle, elle me parait bien drole.

— Ne prononce pas incognita, causd, comme disaient les anciens, c’est-
a-dire sans avoir entendu I’avocat pour et contre : ce serait une iniquité ...

— C’est convenu, mon oncle ; tranquillisez-vous, j’€couterai
I’explication avec d’autant plus de plaisir que vous avez, comme dans le
bon temps, 1’art de dorer la pilule a force d’esprit et de savoir.

— Encore des compliments ?... je vais a la messe ; adieu ! »

Et le vieillard, avec la 1égereté d’un autre age, s’¢lance dans la maison, et
de 1a dans la rue, ou il reprit naturellement et sans affectation la démarche
noble et grave qui convenait a son ancienne charge et a ses cheveux blancs.

En rentrant dans la salle a manger, qui donnait sur le jardin, M™¢
Rougemont apercut trois petits rouleaux de papier sur la cheminée. Il y
avait dans chacun d’eux cinq pieces d’or.

« Qu’est-ce donc, demanda Victor tout interdit ?

— C’est que, si ’oncle André est toujours un peu dévot, il faut dire aussi
qu’il est toujours délicat. Il m’a demand¢ a prendre ici pension pendant trois
mois, pour égayer un moment, disait-il, sa vieillesse solitaire, et c’est le
trimestre qu’il a discretement pose 1a.

— Décidément j’écouterai son explication, quoiqu’il m’en cofite.

— Les convenances seules t’en feraient un devoir, Victor ; tu vois
combien ton oncle a de cceur et de tact : une impolitesse a son égard serait



de I’ingratitude.

— Helas ! c’est si effrayant d’avoir une telle suite de sermons en
perspective ! »

Le pauvre garcon poussa cette exclamation d’une voix si dolente, que

M™® Rougemont ne put retenir un €clat de rire, et prenant une des picces
d’or, elle lui dit : « Tiens, voila pour ta consolation. »

Victor, transporté, sauta au cou de sa mere.

« Dépense-la tout enti€re, si tu le veux, mais ne fais pas de dettes ! Je suis
préte a tout sacrifier pour éviter les dettes ... »

Victor se précipita dans la boutique et sa mere le suivit.

Mais M™° Rougemont paraissait préoccupée et tenait les yeux fixés sur la
rue, n’écoutant plus son fils.

Victor s’en apergut, et regardant du méme co6té, il comprit la
préoccupation et les angoisses de sa mere : le bonnetier avait entrainé le
vieux juge dans un coin de la place, et semblait, lui parler avec animation.
Bientot méme, il le vit fouillant dans sa poche et en tirant des papiers qu’il
lui fit parcourir. « Le scé€lérat, s’écria Victor, je parie qu’il montre nos
billets a mon oncle et lu1 demande de 1’argent.

— J’en ai peur, mon ami ... Voila ou ménent les dettes !

— Mais il ne connait pas mon oncle ...

— 1I sait que I’ancien juge d’Yvetot est notre parent et qu’il jouit de
quelque aisance : en voila assez pour un homme de cette espece. »

M™¢ Rougemont se retira a ces mots et se laissa tomber sur le premier
siege qu’elle trouva dans 1’arriere-boutique. Victor, qui savait combien sa
mere était sensible a des humiliations de cette nature, comprit qu’elle allait
avoir une de ces crises nerveuses auxquelles depuis long-temps il la savait
sujette. Il prépara du sucre et de la fleur d’oranger, tandis que la pauvre
femme haletait sur sa chaise. « O mon enfant, s’écria-t-elle, tu vois combien
je souffre, je t’en prie, ne fais plus de dettes !

— Non, maman, je te le jure.

— Hélas ! tu me I’as juré si souvent.

— C’est que je ne t’avais pas vue tant souffrir. Ne crains rien, bonne
mere, reviens a toi, je serai raisonnable. Et d’ailleurs, il le faudra bien, «
ajouta Victor, voyant sa mere soulagée et passant, avec la mobilité de son
age, de I’attendrissement a la plaisanterie, « puisque je vais avoir, pendant
trois mois, les saints exemples et les saintes legons de 1’oncle André. Si
nous I’appelions, le pere Dimanche, qu’en penses-tu, maman ? »



Cette saillie fit sourire M™® Rougemont, qui, hélas ! sous le rapport des
principes et de la pratique des devoirs religieux, avait aussi beaucoup a
apprendre.



CHAPITRE. 11

Au diner, I’oncle André fit de son mieux pour €tre aussi libre et aussi gai
que le matin. Seulement il ne put réprimer, par intervalle, un imperceptible
regard de surprise a la vue de I’abondance et du choix des mets. Il n’osa
pourtant traduire sa pensée méme sous forme de compliments, de peur
d’éveiller les pénibles souvenirs de la matinée que le bonnetier lui avait fait
connaitre.

Malgré les efforts de M. Desvaux et ’esprit de sa sceur, 1l y avait du froid
et de I’anxiété dans la conversation et sur les visages.

« A propos, s’écria M™® Rougemont pour faire diversion au visible
embarras ou chacun se trouvait, je serais bien curieuse de savoir en quoi le
Dimanche pourrait contribuer a donner a Victor une aussi belle soixantaine
que la voétre.

— Je savais bien que le motif hygiénique irait droit au cceur d’une mere,
répondit le juge .... N exagérons rien ; je vous ai promis de vous donner ma
recette personnelle, et dans la réalité c’est au Dimanche que j’attribue pour
ma part la prospérité de ma santé, de mes affaires et de ma vieillesse. Je me
garderai pourtant bien de promettre infailliblement et littéralement
I’absence de toute maladie et des années interminables a 1’observateur du
Dimanche.

— Vous reculez, bel oncle.

— Assurément, si vous demandez 1’impossible, mes amis ; mais comme
je connais votre justice et votre raison, je prétends que ce n’est point trahir
ma cause que de la renfermer dans ces limites, et que je n’aurai point reculé
a vos yeux, si je vous prouve avec €vidence les avantages et méme la
nécessité¢ du repos du septieéme jour, au point de vue de I’hygi¢ne et de la
sante.

— Si1 vous le prouvez, comme vous le dites, avec évidence, je conviens
que nous n’aurons qu’a vous tenir quitte et que nous serons battus : le tout
est d’arriver a cette évidence, et je vous avoue, cher oncle, que vous avez
bien a faire pour la produire en moi. D’abord, s’il en ¢tait ainsi, les
médecins s’en seraient apercus et n’auraient pas manqué de donner la
recette a tout le monde, ou du moins de I’appliquer chez eux.



— Bien raisonné, mon neveu, » répondit M. Desvaux. Entourés de ce
cercle de rides en rayons qui donnent a la physionomie de certains vieillards
une vive expression de bonté sympathique, ses yeux ¢taient brillants et
semblaient dire par leur vivacité méme : « Précisément, j’ai ton affaire ! »

Et tirant un grand carnet de la poche de son grand habit noir, sans oublier
ses besicles d’argent, le vieillard cherchait les pieces de conviction, disait-il
gaiement ; et tout en cherchant, il en établissait 1’autorité, en demandant a
son neveu s’il avait confiance dans I’intégrité et I’authenticité des citations
qu’il pourrait lui faire.

Le jeune homme ne pouvait avoir a cet €gard le plus léger doute, tant il
connaissait la droiture et la loyauté moitié judiciaire, moiti¢ chevaleresque
de son vieil oncle. « D’ailleurs, ajouta-t-il, tu pourras tout vérifier, mon
gargon, car j’ai eu soin d’écrire bien lisiblement le nom des auteurs et le
titre des ouvrages. Connais-tu ce nom-la d’abord ?

— Le docteur Farr, lut le jeune homme en s’approchant.

— Oui, le docteur Farr.

— J’en ai entendu parler : ¢’est un célebre médecin anglais ; et comme il
nous vient souvent au café¢ Bellenger un anglomane qui trouve que notre
faculté ne vit que sur son ancienne réputation, que rien n’égale 1’anarchie et
la pauvreté de notre enseignement médical, et qu’a 1’exception du grand
Dupuytren nous n’avons personne a comparer aux célébrités anglaises ....

— Je ne suis pas compétent quant au fond, interrompit le juge ; il me
suffit, du reste, que tu connnaisses de réputation le docteur Farr. Voici donc
ce qu’il disait dans un rapport adressé¢ au parlement d’Angleterre, et que
tous les journaux ont reproduit : Prends ma science, ajouta M. Desvaux
avec un sourire, en passant son carnet au jeune homme, et lis toi-méme. »

Comme D’écriture calme et carrée du vieux magistrat €tait fort nette et
fort lisible, Victor lut avec ’aisance et la distinction qu’il mettait a tout les
lignes suivantes :

« Faites travailler un cheval tous les jours de la semaine autant que le
permettent ses forces, ou accordez-lui un jour de repos sur sept, vous verrez
bient6t, par la vigueur plus grande avec laquelle il accomplira son travail
pendant les six autres jours, que le repos du septieme lui est absolument
nécessaire. L’homme, étant dou¢ d’une nature supérieure, oppose a 1’exces
de la fatigue la vigueur de son ame, et le dommage que produit une
surexcitation continue sur son systéme animal ne se manifeste pas aussi vite
que chez la brute ; mais il succombe enfin d’une manicre plus soudaine. Il



diminue la longueur de sa vie et prive sa vieillesse de cette vigueur qu’il
devait conserver avec le plus grand soin. L’observation du Dimanche doit
donc étre acceptée, non-seulement parmi les devoirs religieux, mais parmi
les devoirs naturels, si la conservation de la vie est un devoir, et si on est
coupable d’une sorte de suicide en la détruisant prématurément.

Je ne parle ici que comme médecin et sans m’occuper en aucune maniere
de la question théologique ; mais si I’on envisage de plus I’effet du véritable
christianisme, c’est-a-dire la paix de I’ame, la confiance en Dieu, les
sentiments intérieurs de bienveillance, on ne tardera pas a se convaincre que
c’est la une nouvelle source de vigueur pour I’esprit, et par 1’intermédiaire
de I’esprit, un moyen d’augmentation de forces pour le corps. Le saint repos
du Dimanche met dans I’homme un nouveau principe de vie. L’exercice
trop laborieux du corps et de I’esprit, de méme que la dissipation des
plaisirs sensuels, sont les ennemis de I’homme, tandis que la jouissance du
repos dans le sein de la famille, jouissance unie aux études et aux devoirs
que le jour du Seigneur impose, tend a prolonger la vie humaine.

C’est la seule et parfaite science qui rend le présent plus certain et assure
le bonheur de I’avenir....

En résume, ’homme a besoin que son corps ait du repos, un jour, sur
sept, et que son esprit se livre au changement d’idées qu’améne le jour
institué par une ineffable sagesse’. »

« Tu vois, dit le juge, que j’indique avec soin les sources et qu’il est
facile de vérifier les citations : voila pour la question de procédure et de
forme ; qu’as-tu a répondre au fond ?

— Une seule chose, mon oncle, c’est que les Anglais ont plus de religion
que nous ; qu’apparemment chez eux 1I’impiété n’est point de mode ni de
bon ton comme en France ...

— Comme en France ! Il n’en a pas toujours €té ainsi, mon fils, et crois a
la prédiction d’un vieillard qui a quelqu’expérience, on y reviendra, on y
revient !

— Soit, mon oncle : il n’est pas moins vrai que les Anglais étant élevés
partout dans ces idées 14, il est naturel qu’elles déteignent jusque sur leurs
savants, et leur science. Tout est bleu pour des lunettes bleues, vert pour des
lunettes vertes. D’autant que j’ai oui dire, toujours chez Bellenger, que le
Dimanche en Angleterre est rigoureusement observé comme au moyen-age.

— Et méme plus rigoureusement, mon gargon ; I’hérésie, en relachant ou
brisant les autres liens, a tendu celui-ci beaucoup plus qu’il ne 1’est dans



I’Eglise, toujours modérée comme la vérité, bonne et indulgente comme la
charité, qui est comme 1’huile dans les engrenages ; I’hérésie n’a plus cette
huile ; tous les rouages jouent a sec, et le frottement est plus rude. Chez eux
les plus innocentes récréations seraient ce jour-la des crimes ; la ville
comme le foyer, le temple comme la rue, tout est austere, triste et glacé ...

— Justement, mon oncle ; il est inévitable que les savants comme le
peuple, étant élevés dans ces habitudes, se laissent influencer par elles,
méme a leur insu, dans leurs opinions et leurs études.

— Tres-bien, mon gargon : je trouve ton argument si juste que je vais
incontinent le retourner contre toi et m’en servir au profit de ma cause.

— Voila qui est fort, et je serai curieux de le voir. Je me sens en veine,
mon oncle, et je n’abandonnerai pas facilement la cause de la philosophie et
de la civilisation.

— La philosophie et la civilisation, mon ami, n’ont été sauvées que par
I’Eglise, tu sais assez d’histoire pour en €tre convaincu, et je ne vois pas de
quel droit la philosophie et la civilisation mettraient a la porte I’Eglise qui
les a nourries et protégees ; ce sont ses filles ; et si elles sont ingrates, tant
pis pour elles ? Pour peu que tu €tudies sérieusement et fortement, il te
faudra bien peu de temps pour voir le vide et la nudité des theories
philosophiques qui ne s’appuient pas sur la religion, et quant a la science, tu
vois que les plus grandes recherches et les travaux les plus prodigieux
entrepris dans 1’origine pour trouver des démentis a la Bible, n’ont servi
qu’a la confirmer : on a fouillé I’Inde et I’Egypte pour la trouver en défaut,
et partout la science n’a rencontré que la contre épreuve de I’Ecriture.
Quant a la largeur du champ de la civilisation, je la reconnais sans peine ;
mais les découvertes qui n’ont en geéneral trait qu’a ce corps périssable,
peuvent-elles €tre plus ¢élevees et plus sublimes que celles qui regardent
I’ame et les intéréts éternels ? L’homme, de son petit globe perdu dans
I’espace, aura beau allonger sa vue pour plonger dans I’infini, il n’y
fouillera jamais a la, méme profondeur que 1’Eglise inspirée de Dieu méme.
Laissons donc 1a tous les grands mots, et étudions paisiblement et a fond les
choses. Tu déclinais 1’autorité du docteur Farr, sous prétexte que son
¢ducation et les habitudes religieuses de 1’ Angleterre avaient pu fausser a
son insu ses observations et son jugement ?

— (C’¢était bien la 1’état de la question, mon oncle.

— Je réponds a cela que le docteur Farr avance des faits et que rien n’est
tétu comme un fait. Il en tire une fausse conséquence, me diras-tu. Bien,



mais avec le jugement et la loyauté que je te connais, tu reconnaitras sans
peine que si le docteur Farr est prévenu et influencé dans ses idées par fa
religion, les docteurs de la fausse philosophie ne le sont pas moins par leur
impiété ? Je te demande maintenant de me dire, de bonne foi et, la main sur
la conscience, les choses étant égales de part et d’autre, quel est le camp qui
doit inspirer le plus de confiance a un esprit juste et réfléchi ? Croiras-tu de
préférence les hommes que leur incrédulité a livrés en général de bonne
heure a tous les égarements des sens et a des habitudes d’inconduite qui leur
ont fait perdre beaucoup de temps d’abord, et qui ensuite ne manquent
jamais d’affaiblir directement et positivement la puissance et I’énergie de
I’intelligence ? N’accorderas-tu pas plus de confiance aux hommes qui,
grace a leurs principes religieux, ont su plus généralement se préserver de
ces écarts, et consacrer a I’étude un temps que les autres ont perdu ?
Préventions pour préventions, influence pour influence, je crois que celle
de, la religion doit inspirer plus de sécurité a un homme de bon sens.
D’ailleurs ne te semble-t-il pas que, sans avoir recours aux citations et aux
autorités, le cceur seul suffit a trancher la question ? N’est-ce pas un grand
bonheur que I’ouvrier ait un jour pour relever enfin sa téte humiliée par des
travaux meécaniques qui le courbent six jours entiers vers la terre ou sur un
métier, sans exercer son intelligence ? Il est bon que I’homme cesse de
temps en temps d’étre une machine ! Il est bon qu’il puisse un jour respirer
un air plus pur ou gofter les joies de la famille et de I’amitié. Tout cela, ce
me semble, agit sur la santé ; pas de constitution qui puisse résister a des
travaux sans relache et sans consolation. Vivre toujours courb€, toujours
enferme, toujours affaissé, sans que le cceur ne s’ouvre et ne s’épanouisse
un seul jour, c’est impossible, et I’homme n’y tiendrait pas. Dernierement,
en passant dans un de mes voyages au milieu de villes industrielles, j’a1 vu
de pauvres enfants tout chétifs, tout €tiolés, s’en aller le Dimanche aux
manufactures, et le coeur m’a saigné »

Apres un moment de silence, Victor sembla se raviser et s’écria tout a
coup : « Je n’ai rien a répondre a ces raisons ; mais elles ne prouvent rien en
faveur du Dimanche,

— Comment donc, demanda M™¢ Rougemont ?

— Il a raison dans un sens, et sa réflexion fait honneur a son jugement : il
est certain que les avantages du repos du Dimanche, au point de vue de
I’hygiene et de la santé, seraient les mémes le lundi, le mardi, tous les jours.
C’est bien la ta pensée, Victor ?



— Certainement, mon oncle, pourvu qu’on se repose une fois dans la
semaine, le jour n’y fait rien.

— A ce seul et unique point de vue, mon cher ami, tu as raison.
Seulement il y a cent motifs beaucoup plus sérieux qui nous forcent de
préférer ce jour aux autres. Sans entamer en ce moment ces questions plus
¢levées, je te demanderai simplement quelle raison tu pourrais avoir a
I’écarter de 1’usage de chacun, de la tradition de tous les ages ? Il y a
prescription depuis dix-huit siecles en faveur du Dimanche, et puisqu’il faut
un jour de repos par semaine, il me semble que ce serait avoir 1’esprit mal
tourne¢ que d’aller prendre un jour a soi tout seul, quand tout le monde en
chome un autre. Il y a bien des gens aujourd’hui qui croient que la condition
du génie est de tout faire au rebours des autres ; on est un grand homme
quand on dit noir parce que chacun dit blanc ...

— Je n’ai pas cette petitesse, et s’il faut chomer un jour sur sept, vive le
Dimanche ! Mais un sur dix ne serait-ce pas assez ?

— Il est vrai que 1’essai en a été fait, mais il n’a abouti qu’au ridicule. Le
quintidi arrivait trop tot, le décadi trop tard : ce n’¢€tait point une mesure qui
allait aux-forces ordinaires de ’homme. Tu sais avec, quelle sagesse les
proportions de 1’oxygene et de [’azote, dans D’air respirable, ont été
calculées pour notre usage : un peu plus, un peu moins de I’'un de ces gaz
et rompu 1’équilibre et changé en poison ce qui nous fait vivre. On dirait
qu’il est entré quelque chose de cette précision mystérieuse dans le calcul
des intervalles de travail et de repos qu’il fallait a I’homme. « La terreur qui
pouvait tout en France, dit Chateaubriand, n’a jamais pu forcer le paysan a
remplir la décade, parce qu’il y a impuissance dans les forces humaines et
méme comme on 1’a remarqué, dans les forces des animaux. Le beeuf ne
peut labourer neuf jours de suite ; au bout du sixieme ses mugissements
semblaient demander les heures marquées par le Créateur pour le repos
général de la nature. »

— Et ceux qui ne font rien tous les jours, s’écria Victor en éclatant de
rire, oh ! ceux-la n’ont pas besoin du Dimanche.

— Au contraire, mon ami, ce sont ceux-la auxquels les enseignements
moralisateurs et les graces du saint jour sont le plus nécessaires, et je suis
heureux que cette saillie de belle humeur m’ait justement fourni I’occasion
de parler d’un autre moyeu d’influence heureuse que le dimanche exerce
sur la santé publique. Crois-en mon expérience, Victor, ce n’est pas le



travail, malgré ses sueurs, ses ennuis et ses accablements, qui tue I’homme
le plus vite.

— Qu’est-ce donc ?

— Les vices. »

Victor rougit malgré lui. Sans avoir ’air de remarquer son trouble, le
vieillard poursuivit :

« Or, vous le savez, mes amis, 1’oisiveté en est la mére. Malheur donc
aux gens inoccupés ! Quelle que soit leur apparence, sans religion, ce ne
sont guere que des sépulcres blanchis. Il y a long-temps que la sagesse
divine I’a dit :

« L’homme qui peche tombera entre les mains du médecin. »

« Ce qu’il y a de plus, ajouta M. Desvaux, c’est que ce sont d’ordinaire
les plus riches natures qui tombent dans le plus d’exces quand, faute d’une
voix hebdomadaire qui rappelle I’homme a lui-méme et au Ciel, ils ne
tournent qu’au mal la puissance de leur imagination et de leur cceur.
Combien j’en ai vu, dans ma longue carriere, sacrifier ainsi jeunesse et
talent pour ne recueillir de leurs désordres qu’une mort douloureuse et
prématurée ! Oui, mes amis, croyez-le bien, le Dimanche n’est pas moins
utile aux hommes oisifs qu’aux ouvriers laborieux. »

M™¢ Rougemont avait facilement compris 1’intention de M. Desvaux, et
le coup avait, comme il arrive toujours, porté beaucoup plus fortement sur
son ceeur de mere que sur I’ame du jeune homme. Victor s’étant retiré dans
sa chambre, elle ne put se contenir et se mit a pleurer.

« Cet enfant me fera mourir, répondit-elle a son beau-frére qui la voulait
consoler ; je vois bien ou son genre de vie le meéne ; il semble parfois le voir
lui-méme, et il ne peut secouer ce joug de miseres qu’il a trop longtemps

— Je le sais, Isabelle, et c’est pour essayer de changer en joie les longs
chagrins que votre fils vous a donnés que je vous ai demandé 1’hospitalité
pour trois mois.

— Oh ! merci, Andre ; je ne m’¢tais pas trompee !

— Que voulez-vous dire ?

— Vous avez toujours €té pour nous si dévoué, que j’avais peine a croire
aux motifs tout personnels de votre lettre ; il devait y avoir la quelque
intention généreuse, et vous voyez que j’avais bien jugé. Seulement, ajouta-
t-elle en regardant fixement et avec anxiété le juge comme pour lire dans
ses yeux le sort de son fils, espérez-vous réussir ?... C’est une question



¢trange, peut-€tre ; mais vous comprenez trop mes craintes et mes angoisses
pour en étre blesse : tant de maitres habiles y ont échoué¢. Mon pauvre mari
lui-méme est mort a la tache ... Et pourtant, s’écria-t-elle avec un accent de
conviction qui partait du cceur, il y a du bon chez lui ! »

Le juge, démélant avec 1’habitude qu’il en avait acquise au tribunal, toute
la pensée de la pauvre mére, répondit avec assurance que pour peu qu’on
pit amener Victor a prendre avec suite le remede unique et bien simple
qu’il proposerait, il répondait du reste.

— Le voudra-t-1l aussi, le voudra-t-il avec suite surtout ; car il faut vous
le dire, il a la sensibilité, mais aussi toute la mobilité de la jeunesse ?

— J’a1 cru remarquer en effet qu’inhabile a saisir un grand ensemble, il
avait un rapide et vif apercu des idées de détail ; beaucoup de légereté et
d’esprit, un regard d’une expression changeante ...

— Oh ! André, je ne sais ce qu’il deviendra ! On a beau le prendre par
tous les moyens, aucun ne réussit. Il a du cceur, et je I’ai vu plus d’une fois
pleurer de repentir ; et jamais il n’a pu surmonter sa faiblesse et triompher
de ses malheureux défauts.

— Quels sont, dans le détail ses defauts les plus prononces ? Excusez-
moi de vous faire ces questions et de pousser 1’enquéte jusqu’au bout ;
mais, vous le savez, je suis de la famille, et puis ce n’est pas une curiosité
stérile et indiscrete qui me fait parler ainsi : j’ai besoin de le connaitre
enticrement.

— Je suis a vous dans une seconde, » répondit M™® Rougemont en
courant dans sa chambre. Elle revint bientot avec une sorte de cahier qu’elle
remit a M. Desvaux. « C’est I’histoire de sa vie, ajouta-t-elle, écrite de sa
propre main par ordre de M. Rougemont, qui avait voulu sans doute exciter
plus vivement son repentir en le for¢ant de fixer ainsi son attention sur tous
les torts de sa jeunesse. Le malheureux enfant a certainement haté la mort
de son pere, comme je sens qu’il hatera la mienne ; et pourtant, ajouta-t elle,
il y a du bon chez lui ! »

« De IDespoir, Isabelle ; il changera, soyez-en slre, et vous serez
heureuse. Je vous promets de ne pas partir d’ici qu’il n’ait modifié¢ sa
conduite et ne vous ait donné de la joie pour tous vos chagrins passeés.

— He¢las ! réussirez-vous ? Et si vous ne réussissez pas, que devenir,
grand Dieu !

— Je vous dis que je réponds de I’infaillibilit¢ de mon remede.



— Mais quel est-il donc ce reméde si souverain, » demanda M™°
Rougemont d’un accent de doute si douloureux que M. Desvaux ne put
s’empécher d’en étre un moment troublé ?

« Je n’ose vous le dire, Isabelle, ajouta-t-il enfin en reprenant son
assurance, parce que vous n’en connaissez pas la force mystérieuse.

— Serait-ce encore votre Dimanche ? » demada-t-elle en fixant sur M.
Desvaux un regard d’anxiété qui semblait dire : « Je crois que telle est votre
idée, et pourtant il est impossible qu’un homme aussi sérieux ait une telle
aberration. »

Puis, quand elle eut compris a I’expression de physionomie de M.
Desvaux que c’était bien la sa pensée, la pauvre mere ne prononga pas une
parole et essaya de refouler ses larmes ; mais ce fut en vain.

M. Desvaux ne pouvait que garder le silence ; il savait qu’il lui serait

difficile de faire passer sa conviction dans une ame trop peu préparée. M™¢
Rougemont, n’ayant pas recu 1’éducation solidement chrétienne qui forme
les convictions de la vie tout enticre, puis, ayant vécu dans un milieu ou la
religion n’occupe pas la place qui lui est due, elle s’était trop distraite du
but unique de 1’existence, par les pensées, les affaires et les espérances du
monde.

Ses malheurs commencaient cependant a lui faire apercevoir qu’il ne
suffisait pas d’attacher un grand prix a ’honneur, a la bonne renommeée, a la
considération publique ; qu’il fallait élever ses regards plus haut que la
terre, et que la conduite de son cher Victor pouvait bien étre la conséquence
de son ¢éloignement des devoirs religieux.

« St du moins, s’écria-t-elle tout-a-coup en cherchant a essuyer ses
pleurs, vous me parliez de sa premicre communion qu’il n’a pas encore
faite je comprendrais jusqu’a un certain point votre espoir ; mais le
Dimanche !.... Vous étes allé, ce matin a la messe, et vous avez vu bien du
monde dans 1’église : dites-moi le profil qu’ils en retirent ?

— La routine a une trop grande part assurément a 1’assiduité de quelques
personnes ; cependant gardez-vous de croire, Isabelle, que ces personnes-la
mémes n’en recueillent aucun avantage. C’est encore un préjugé que je
compte bien détruire en vous comme tant d’autres. Ce soir pourtant, je vous
accorderai ce que vous voudrez. En admettant, ce qui est faux, que ces
démarches de routine soient inutiles, a qui la faute ? En religion comme en
médecine, le remeéde ne fait pas tout ; il faut tenir compte, passez-moi
I’expression, de la manicre de s’en servir.



Votre pauvre Victor n’a pas encore fait sa premiere communion ; ¢’est un
grand malheur pour lui et pour vous, et je comprends, maintenant mieux
que jamais, 1’é¢tendue de I’'infortune de mou pauvre neveu. Mais, Isabelle,
dans la disposition d’esprit ou il se trouve, pouvez-vous espérer qu’il
accomplisse bien cet acte si important et si décisif ? Si son esprit et son
cceur restent rebelles, le traitement religieux échouera comme toutes les
remontrances, comme tous les chagrins d’un pere qui n’est plus et d’une
mere qui se sent a son tour a bout de forces. Ecoutez-moi ; vous avez la foi
chrétienne ?

— Sans doute ; bien que je n’aille pas a la messe et que j’aie depuis long-
temps négligé mes devoirs.

— La foi est un don de Dieu, Isabelle ; et quand on n’entretient pas la foi
par quelque pratique de piété, elle finit par s’éteindre ou ne jeter qu’une
lumiere bien douteuse. A la lueur de ce faible rayon qui éclaire encore votre
ame, repliez-vous un instant sur vous-méme ; voyez quelle puissance de
grace Dieu a mise dans le sacrifice public du Dimanche, dans la priére en
commun, dans la présence de notre divin Sauveur, dans I’enseignement du
prétre, dont la voix est 1’écho d’une voix plus puissante, et a laquelle ne
résistera jamais un coeur humble et bien prépare ... »

Il y avait tant de conviction dans 1’accent de M. Desvaux, que M™¢
Rougemont parut moins désespérée.

« Priez de votre cote, ajouta-t-il ; la priere d’'une mere est puissante au
Ciel : saint Augustin pourrait nous le dire. Puisque Victor n’a pas fait sa
premiére communion, nous pourrons fondre les deux moyens en un seul ;
mais, ne D’oubliez pas, si cette premiere communion doit étre pour lui
décisive, ce ne sera qu’a la condition qu’il sera changé a fond, et c’est par le
Dimanche que nous en viendrons la. »



CHAPITRE. I11

Deés que M. Desvaux fut retiré dans sa chambre, il prit connaissance du

cahier que lui avait remis M™® Rougemont et qui avait pour titre : « Album
de Victor Rougemont, éleve a I’école militaire de La Fleche, n¢ le 30
décembre 1815, ou Recueil des pieces concernant la conduite qu’il a tenue
dans les différentes pensions ou son pere 1’a placé depuis I’age de sept ans.
»

La lecture de cet Album affligea profondément M. Desvaux ; il y recut la
triste conviction de tout ce qu’il avait pu soupgonner ; Victor s’était fait
renvoyer avec les notes les plus facheuses de tous les établissements ou il
avait ¢été placé par son pére ; il avait rendu vains tous les sacrifices faits en
sa faveur ; et sa présence a Caudebec, qui semblait étre due a un congé de
convalescence, n’était qu’une mesure exceptionnelle a laquelle le général
commandant 1’école de La Fleche avait eu recours pour €viter une
expulsion jugée nécessaire, et que par respect pour la mémoire du brave
commandant Rougemont il ajournait jusqu’a la derniere extrémitg.

Tous ces détails porterent M. Desvaux aux plus tristes réflexions : «
Combien mon pauvre frére a di souffrir, pensa-t-il, lui qui ne respirait que
I’ordre, le devoir, la délicatesse, le dévouement et I’honneur ! » Puis, avec
I’esprit de douceur d’un disciple de I’Evangile, il se prit a chercher des
excuses a la conduite de Victor. « Le malheureux, se dit-il, éloigné de bonne
heure de ses parents, n’a point appris sur leurs genoux mémes a les
respecter et a les chérir. Ma belle-sceur aime a lui supposer un bon cceur ;
peut-€étre n’a-t-il qu’une sensibilité naturelle, dont les émotions fugitives
passent aussi rapidement que la sensation qui les a fait naitre. Il n’aime pas,
il n’a jamais aim¢, méme peut-tre sa mere. C’est une chose bien certaine
que 1’éducation fait ’homme tout entier, et que le cceur lui-méme est a
¢veiller et a développer dans I’enfant, comme la parole et la connaissance
qui suit la parole. Qu’ils sont a plaindre les parents qui, par leur faute ou par
la force des circonstances, ¢loignent d’eux leurs enfants ! A moins que la
religion ne les recueille et ne leur apprenne a €tre affectueux et dévougs, ils
n’aimeront jamais qu’eux-mémes.



Malheureusement, ajoutait-il en revenant, a Victor, mon pauvre frere,
sans manquer de foi, n’en avait pas assez pour devenir un apdtre chaleureux
et persuasif; 1l faut a la jeunesse des raisonnements sans doute, mais surtout
de bons exemples. Quand la piété ne va pas, jusque-la, elle ne gagne pas les
cceurs, elle n’entraine pas. Peut-étre qu’avec une organisation ordinaire,
Victor, se souvenant surtout du nom qu’il porte et pensant a son avenir, efit
pu ne s’abandonner qu’a des égarements ordinaires, et faire comme
plusieurs son chemin en ce monde, sans trop penser a 1’autre ; mais il était
né¢ avec des passions trop vives et des facultés trop supérieures ; il ne
pouvait arriver a rien dans cette vie que par la route du ciel. Heureuse
nécessité, s’il arrivait a la sentir ! »

A ce moment méme, le juge entendit ouvrir avec précaution la porte de la
rue, et des pas rapides et 1égers monter 1’escalier. Puis deux coups discrets
furent frappés sur un des carreaux de la porte vitrée de sa chambre. « Entre,
mon garg¢on, cria le juge en cachant 1I’A/bum.

— J’ai vu de la lumiere chez vous, mon oncle, et pensant que vous ne
dormiez pas, j’ai voulu vous souhaiter une bonne nuit. »

Le malheureux Victor n’avait pas eu, ce soir-la méme, la force de vaincre
ses habitudes. 11 avait prolongé son séjour au café¢ Bellenger ; et, malgré
ses promesses, il avait encore fait des dettes.

Il espérait rentrer incognito chez lui ; mais, dans la crainte que son oncle
ne D’el(it entendu, il crut mieux faire en bravant le danger et en venant
résolument le trouver.

Ce petit manege ne put échapper a 1’ceil clairvoyant de M. Desvaux, qui
jugea plus avantageux de n’en rien faire paraitre. Il s’¢levait d’ailleurs dans
son ame une grande commisération pour ce malheureux jeune homme, et
plus que jamais il se sentait dispos¢ a ne rien négliger pour le ramener dans
la voie du devoir et de la vertu.

Il avait été mis au courant, par ’intraitable bonnetier, de 1’état des
affaires de sa sceur ; et saisissant I’occasion de toucher cette corde délicate,
il crut pouvoir utilement adresser quelques représentations paternelles a son
incorrigible neveu, en appuyant sur le seul motif qui, pour le moment,
semblait avoir sur lui quelqu’autorité, les chagrins de sa mere et la
reconnaissance qu’il lui devait.

« Tu ne saurais mieux faire, mon garcon, lui dit-il en terminant et avec un
accent d’intérét affectueux, que d’épargner des soucis a ta bonne mere.
Malheur aux ingrats ! ils sont la honte de la nature et de I’humanité ; un



jeune homme qui a du cceur trouve un charme si doux dans la
reconnaissance, qu’il en fait son premier devoir et son premier plaisir. Je ne
parle pas, Victor, des titres d’une mere a notre affection ; nous n’en aurons
jamais qu’une idée imparfaite. Cependant ce que nous en comprenons suffit
pour porter un bon cceur a entourer d’égards délicats, de soins constants et
d’une tendre affection la vieillesse de sa mére. Et Dieu, mon enfant, n’est
jamais insensible a ces attentions d’un bon fils ; il y répond, du haut du ciel
et deés cette vie, eu y mélant un plaisir secret et ineffable, des douceurs
intimes et profondes. Va, mon fils, tu le sauras un jour. »

Victor, flatté de la bonne opinion que son oncle paraissait avoir de lui, et
entrain¢ par le tableau de la vertu que le plus mauvais sujet n’entrevoit
jamais sans quelque trouble, serra, la main de M. Desvaux avec expression ;
et quand il passa preés de la chambre de sa meére, voyant a la clarté qui
brillait sous la porte qu’elle ne dormait pas non plus, il lui vint une de ces
inspirations, malheureusement trop fugitives, auxquelles son caractére
s’abandonnait parfois.

Ignorant ce qui s’était passé avec son oncle, Victor, a la vue des yeux
rougis de sa mere et de la fatigue attristée de son visage, attribua
naturellement son chagrin a I’absence trop prolongée qu’il venait de faire, a
la scéne des créanciers du matin, et a de tristes réflexions sur la conduite
qu’il menait et I’avenir qu’il se préparait. Un feu subit lui monta au front ;
ses paupieres se gonflerent, et il pleura en embrassant sa mere.

— Tu pleures, Victor, lui dit M™® Rougemont d’une voix qu’elle voulait
rendre sévere et qui n’en laissait pas moins échapper la secréte joie et
|’attendrissement de son ame ; il vaudrait bien micux, mon enfant, donner a
ton caractere et a ta conduite cette fermeté virile qui distinguait ton pere !

— Vous avez raison, mere, dit Victor en s’essuyant les yeux d’un
mouvement, résolu ; je veux devenir un homme et vous prouver mon
affection par des faits ! »

Puis, se laissant retomber sur une chaise, i1l s’écria en se cachant la téte
dans les mains :

« Hélas ! j’ai tant de fois éprouvé ma faiblesse !... Cependant, reprit-il
brusquement, il faut un terme a cette vie-la. Pourquoi n’aurais-je pas la
puissance de vouloir comme les autres ? Je puis vouloir enfin, et je veux !...
Tenez, mere, il me vient, une idé€e ; je ne sais si elle vous fera plaisir : ¢’est
de vous promettre d’aller Dimanche a la messe avec mon oncle. Cela vous
parait bizarre, n’est-ce pas ?... Que voulez-vous, ajouta-t-il sans donner a sa



mere le temps de rien dire ; je ne sais comment sortir de 1a et vous marquer
ma bonne volonté. J’ai parlé de ce moyen comme j’aurais pari¢ d’autre
chose, et je n’ai vis€ qu’a vous donner une garantie, une espérance ; car je
sens que vous ne me croyez plus et que vous ne pouvez plus me croire. »

M™® Rougemont répondit a ces marques de repentir par des caresses et
des paroles d’encouragement et de pardon. Sans étre encore pleinement
convaincue du changement de son fils, elle sentit dans son cceur une
espérance qu’elle n’avait pas encore connue.

C’est ainsi que Dieu tire souvent le bien de I’excés méme du mal, surtout
quand le coupable, comme Victor, suit docilement une bonne inspiration.

Il est vrai que le pauvre jeune homme avait encore le temps de revenir
sur sa promesse avec son inconstance ordinaire ; ce n’en €tait pas moins un
grand pas, et ce fut avec une secréte joie que M™ Rougemont s’endormit
apres avoir recu de son fils le baiser du soir.



CHAPITRE. 1V

Victor, de son coté, passa une nuit paisible. Soit effet naturel des
préoccupations de la journée, soit faveur céleste, il eut un de ces songes qui
retracent vivement parfois au pécheur endormi les meilleurs jours d’une
enfance pure, et lui font, regretter un instant le bonheur de la vertu.
Seulement Victor n’avait guere de souvenirs de ce genre a se rappeler,
puisque nous savons a quel age il avait commencé a se porter au mal.
N’ayant gueres jamais golit¢ les douceurs d’une bonne conscience, il
éprouva des émotions toutes particulicres et toutes nouvelles. Il se voyait a
genoux au pied de 1’autel de 1’église de Caudebec, sous une votte gothique
et au milieu des rayons de toutes couleurs qui descendaient des vitraux. Le
prétre, tourné de son coOté, tenait le ciboire redoutable et le Pain
eucharistique qui sert de voile a la divinité : Victor allait faire sa premicre
communion ! Les plus doux sentiments de plaisir intérieur qu’il efit jamais
ressentis apreés une bonne action, un instant de repentir, un pardon de sa
mere, ¢taient doublés alors, et son cceur débordait ... Il en était 1a quand on
vint I’éveiller pour le déjeuner. Pour la premiere fois de sa vie il venait de
soupgonner un autre ordre d’idées et de sentiments, et tout un autre monde.

M™® Rougemont n’avait pas manqué de faire part a M. Desvaux de la
scene du soir et de la promesse de Victor ; et le visage du vieillard était
encore plus affectueux et plus bienveillant que de coutume.

Le jeune homme, de son c6té, heureux d’avoir nourri une bonne
impression, ce qui ne lui €tait jamais arriveé ; désireux aussi de faire plaisir a
son oncle et d’accroitre les espérances de sa mere, mit de lui-méme la
conversation sur le Dimanche et en demanda I’histoire.

« C’est la premiere partie du programme, mon oncle ; et ma demande
vous prouve deux choses : la premiere que je n’ai rien oubli¢ de votre
conversation ; la seconde que je reviens a des idées d’ordre, puisque j’en
suis a vous prier de commencer par le commencement.

— Mon ami, répondit M. Desvaux, ce n’est point moi qui vais te faire
I’histoire du Dimanche ; c’est toi-méme.

— Par exemple, cher oncle, s’il y a une chose que j’ignore au monde,
c’est bien celle-1a. On dit que Socrate avait 1’art de faire parler les gens et



de faire naitre ainsi dans les esprits des idées et des connaissances, que ceux
qui les énoncaient n’y auraient jamais soupgonn€es : en ce cas, sage
Socrate, parlez ; votre disciple €coute.

— Sans sortir de notre pays ni de notre siecle I’histoire du Dimanche y
est en caracteres bien grandioses.

— Lesquels donc ? vous avez beau me regarder, cher oncle, je ne devine
pas.

— Ouvre la fenétre et vois ? tu auras sous les yeux un des plus gracieux
feuillets de cette histoire.

— J’y suis ! vous parlez des cathédrales et des églises qui couvrent la
France : en effet, c’est bien I’histoire du Dimanche gravée sur la pierre et le
marbre, peinte sur les vitraux, ciselée dans les tourelles et les ornements
d’or ; je n’ai jamais été insensible a I’effet poétique de ces vieilles églises
Mon anglomane dont je vous parlais hier est fou aussi de toutes les églises
de France en général et de la notre en particulier ; il reconnait que pour le
nombre et la beauté des édifices, et surtout au point de vue de la richesse
des vitraux, 1’ Angleterre est obligée de nous céder la palme. Sans parler de
Paris, ni de Saint-Denis, ni méme de Caudebec ajouta-t-il avec un sourire ;
Amiens, Abbeville, Beauvais, Rouen, Metz, Reims, Chartres, Séez et Notre-
Dame-de-Brou pour le gothique ; Nismes, Arles, Orange, Antibes pour
I’architecture romane

— Assez, mon ami ; je t’avais bien dit que tu ferais de toi-méme
I’histoire du Dimanche, et tu vois que je suis forcé de I’arréter.

— Mais est-ce bien en 1’honneur de ce jour que ces chefs-d’ceuvre ont
couvert la France ? Je le soupgonne a moiti€ ; mais je ne le vois pas assez
clairement.

— Réfléchis un instant, mon ami ; je ne te demande pas autre chose. Est-
ce pour une féte passagere que nos peres eussent €¢levé des monuments qu’il
a fallu plusieurs siecles pour achever, et dont plusieurs ne le sont pas encore
? Ainsi la cathédrale de Beauvais n’a pas de nef ; les tours d’Amiens ne
répondent pas au reste ; Abbeville aurait besoin d’un cheeur ; Saint-Ouen
d’une facade.

— On dit communément que pour avoir une cathédrale parfaite il
faudrait réunir le portail de Reims a la nef d’Amiens, au cheeur de Beauvais,
et le couronner des tours de Chartres ?

— C’est cela méme. D’un autre coté serait-ce pour contenir les fervents
de la semaine qu’on les aurait faites si vastes ? Evidemment elles ont été



baties pour honorer Dieu dans le Sacrement de I’autel, et lui offrir le
Sacrifice universel et de chaque jour ; mais leur immensité seule suffit a
leur donner une destination publique, permanente, dominicale en un mot.
Les temples paiens, n’ayant que des sacrifices de hasard et des fétes
clairsemées ; manquant surtout de cette tribune régénératrice du haut de
laquelle le prétre catholique préche a la foule une si divine morale, étaient
en général étroits : ce n’était souvent qu’une rotonde a jour au milieu de
laquelle s’¢levait 1’autel ; et le peuple, répandu sur I’esplanade et rejeté
souvent méme au-dela du bois sacre, assistait de loin a la cérémonie. Il n’y
avait point entre lui et ses prétres cette communion, cette solidarité
mystérieuse qui fait que le fidele a besoin d’€tre moralement et
physiquement présent pour y participer ; puis aucun enseignement, aucune
morale ne lui était préchée par eux dans les temples, et des lors rien ne les
forgait a donner a leurs monuments religieux les dimensions des notres.

— Je vois clair a présent, et je conviens que les églises chrétiennes n’ont
¢té baties telles qu’elles sont, n’ont recu de telles proportions que pour
rassembler la paroisse enticre autour du sacrifice commun et de la chaire
¢vangelique. D’un co6té, les occupations journalicres, les obligations de
famille, les devoirs d’état empéchaient les réunions génerales chaque jour
de la semaine ; d’un autre coté des assemblées, a de rares intervalles,
n’auraient pas inspiré I’idée de tant de dépenses et d’efforts, au moins sur
toute la surface d’un pays. Et puis, je vois le fait, se reproduire tous les
Dimanches sous mes yeux : les villageois les plus ¢€loignés accourent a
I’appel des cloches, cette autre poésie des cathédrales. Leurs peres 1’ont fait
comme eux sans qu’on puisse assigner a cet usage un autre commencement
que celui méme de I’¢tablissement de la religion chrétienne en France.

— Bravo ! mon garcon ; tu parles comme un livre !

— Le fait est, insinua M™® Rougemont, qu’il ne se doutait pas avant de
se mettre a table qu’il elt toutes ces idées-la dans I’esprit ; et pourtant il
fallait bien qu’elles y fussent, ajouta-t-elle avec un rayonnement de
triomphe, puisqu’elles en sont sorties !

— 11 faut dire pourtant qu’il a 1égerement déplacé la question et sauté de
mon moyen de preuve dans un autre de sa fagon ; mais il n’a fait qu’abréger
le chemin et rendre la démonstration plus inattaquable. Je voulais seulement
le faire convenir de la destination principale de nos temples, pour lui
demander ensuite le siecle de chaque style d’architecture ...



— J’y suis, interrompit vivement Victor dont les yeux étincelaient d’une
satisfaction assez naturelle ; le gothique remonte a la tin du onzieme siecle :
donc a la fin du onzieme siecle nos églises s’encombraient tous les
Dimanches d’une foule assidue aux pri¢res et aux enseignements publics
qui s’y faisaient deés lors, puisque 1’édifice était dés lors visiblement
construit pour cet usage. Puis, arrivant au style roman, vous m’auriez
ramené au berceau de la religion dans les Gaules pour me mettre en face de
la méme conséquence ; et de la, passant a Constantinople et a Rome, nous
aurions a la fin perdu le principe et la conséquence dans les sinuosités
ténébreuses des catacombes ; mais 1l elt été facile de s’en consoler en
montrant que les grandes coutumes populaires ne s’improvisent pas, et que
si les chrétiens, eu sortant des catacombes, ont élevé des édifices, dont la
vaste étendue et la seule disposition prouvent qu’ils observaient alors le
Dimanche, c’est qu’ils ’observaient auparavant ...

— Précisément ; et puisque tu sais si bien entendre le témoignage
¢loquent et séculaire de nos basiliques, €coute la voix d’un chrétien des
premiers jours, de saint Justin le Philosophe ...

— Mis avec ordre et bien a sa place dans le précieux carnet ?

— Bien entendu ; voici le passage que j’en ai tir€. Lis toi-méme, mon
gargon, ne flit-ce que pour m’éviter la peine de chercher mes lunettes :

— « Le jour du soleil ... »

— Je devine ton silence et ton embarras ; tu ne t’y reconnais plus, et ce
nouveau nom t’arréte.

— Pardon, mon oncle, j’y suis. Mon anglomane dit toujours Sunday, au
lieu de Dimanche, et je sais assez d’anglais pour ne pas ignorer que sun
veut dire soleil et day jour. Seulement je n’y avais, jamais fait attention.

— Les anciens Saxons ont ainsi transmis aux Anglais d’aujourd’hui les
noms paiens de la semaine entiére ; et c¢’est une démonstration suffisante
que c’est bien de notre Dimanche que parle saint Justin dans son grec du
deuxieéme siecle. C’est entendu, reprenez la lecture du document.

Le jour du soleil, tous ceux qui demeurent a la ville ou aux champs se
réunissent dans un lieu commun. On y lit les écrits des apdtres du des
prophetes ; puis un ancien du peuple exhorte 1’assemblée a mettre en
pratique les maximes sublimes de vertu et de religion qu’elle vient
d’entendre. Ensuite nous nous mettons debout pour faire notre pricre
ensemble. Nous prions pour nous, pour les nouveaux baptisés et pour les
hommes de tous les pays, afin qu’ils connaissent un jour la vérité, qu’ils



menent une vie sainte et pleine de bonnes ceuvres, qu’ils gardent les
commandements de Dieu et parviennent a la gloire sans fin.

Les prieres achevées, nous nous donnons le baiser de paix.

Ensuite, on présente a celui qui préside du pain et une coupe de vin. Les
ayant pris, il rend gloire au Pére par le nom du Fils et du Saint-Esprit, et lui
rend graces d’avoir bien voulu nous faire ces mémes dons. Apres 1’action de
graces comme apres les prieres, le peuple dit a haute voix : amen, mot
hébreu qui veut dire : qu’il en soit ainsi. C’est alors que ceux que nous
appelons diacres distribuent a chaque, fidele qui est 1a une part du pain et du
vin consacrés par I’action de graces, et en portent aux absents.

Nous appelons cette nourriture Eucharistie, et il n’est permis a personne
d’y participer, s’il n’a foi dans notre doctrine, s’il n’a été purifi¢ par la
rémission des péchés et la nouvelle vie, si sa conduite n’est pas conforme
aux préceptes de Jésus-Christ. Car ce n’est pas pour nous un pain commun
ni un breuvage ordinaire ; ¢’est la chair et le sang de notre Sauveur ...

Nous avons coutume de nous assembler le jour du soleil, parce que c’est
le jour ou Dieu commenga la création du monde ; que c’est ce méme jour
que Jésus-Christ notre Sauveur est ressuscité, qu’il s’est montré a ses
apotres et leur a enseigné ce que nous venons de mettre sous vos yeux. »

Seulement, reprit M. Desvaux, je vous ferai remarquer deux choses. La
premiere, c’est que le mot grec dont nous avons tiré celui de prétre, veut
dire également ambassadeur, et dans 1’origine, ancien, vieillard, parce qu’on
n’¢leva d’abord a ces deux dignités que des hommes muris par 1’age. La
seconde, c’est I’habitude ou paraissent avoir ¢té les premiers chrétiens de
prier debout le Dimanche. Ils le faisaient d’abord au souvenir de la
résurrection, mystere si capital pour nous ; et puis i1l s’y mélait sans doute ce
sentiment de sainte liberté d’un peuple affranchi par la mort du Sauveur, et
ce respect tout filial d’hommes faits enfants de Dieu. C’est pour la méme
raison que les fideles se 1évent aujourd’hui quand le prétre fait la lecture de
I’Evangile, ou quand, en face de la sainte Victime qui repose sur 1’autel, il
s’écrie les bras étendus vers le ciel : Notre pére qui étes dans les Cieux !...

— C’est étonnant, s’écria M™® Rougemont, j’ai été élevée dans la vraie
croyance et n’ai jamais perdu la foi, mais je ne savais pas que la religion flt
st belle ; je n’ai jamais réfléchi a cette perpétuité séculaire qui commande
I’étonnement et le respect.

— Si ’antiquité du Dimanche et le simple exposé de quelques-unes des
cérémonies de ce saint jour vous ont paru si frappantes, que sera-ce quand



vous aurez I’1dée de ce que c’est qu’une messe, et que vous aurez vu le jour
du Seigneur remonter, par le sabbat des juifs auquel il a succéd¢, jusqu’a
Moise, jusqu’aux premiers patriarches, et aboutir enfin, avec les vieilles et
saintes traditions, dans la profondeur des siecles, jusqu’aux jours de la
naissance du monde ? »

Puis, se tournant vers Victor, il ajouta : « Tu connais le fameux Laplace,
I’un des plus éminents membres de 1’Institut, I’ancien président du sénat
sous I’empire ?

— Le grand géometre qui a eu la gloire de continuer et de compléter
Newton ?

— Lui-méme. Lis ce qu’il écrivait dans D’Annuaire du bureau des
longitudes présenté a Napoléon la derni¢re année de I’empire :

« La division de I’année en douze mois est fort ancienne et universelle.
Le systéme des mois de trente jours conduit naturellement a leur division en
trois décades. Cette période donne la facilité de retrouver a chaque instant le
quantieme du mois ; mais a la fin de 1’année, les jours complémentaires
troublent 1’ordre décimal, ce qui nécessite des mesures administratives
embarrassantes. On obvie a cet inconvénient, par 1’usage d’une petite
période indépendante des mois et des annces. Telle est la semaine (de
septem, sept) qui, d’apres la plus haute antiquité dans laquelle elle perd son
origine, circule sans interruption a travers les siécles en se mélant aux
calendriers successifs des différents peuples.

Cette période est fondée sur le plus ancien systéme d’astronomie.

La semaine se trouve dans 1’Inde, chez les Brames, et avec nos
dénominations ; et je me suis assuré que les jours, dénommes par eux et par
nous de la méme manicre, répondent aux mémes instants physiques.

La méme période était en usage chez les Juifs, chez les Arabes, les
Assyriens, en Chine et dans tout 1’Orient.

Il est impossible, au milieu de tant de peuples divers, d’en reconnaitre
I’inventeur ; nous pouvons seulement affirmer qu’elle est le plus ancien
monument des connaissances astronomiques.

Elle parait indiquer une source commune d’ou les sciences se sont
répandues. »

— Voila une page décisive et admirable, s’écria Victor.

— Seulement, ne I’oublie pas, elle ne prouve que I’antiquité de la
division des jours par sept, sans parler de la sanctification de I’un d’entre
eux : mais ce n’en est pas moins un trés-grand pas, et ces deux choses, du



reste, ont un rapport si visible, que tu n’as pas remarqué toi-méme au
premier coup-d’ceil le caractere incomplet de la citation, au point de vue qui
nous occupe.

— Voila de la bonne foi ou je ne m’y connais pas, répartit M™°
Rougemont.

— La cause que je défends, reprit M. Desvaux, n’a point besoin de
subterfuges ni de finesses. L’histoire et les traditions des peuples
complétent a cet égard la pensée de Laplace. Reprends mon carnet et lis ce
passage de I’Histoire du calendrier par le savant Court de Gébelin, ainsi que
la citation qui vient ensuite.

« Le septieme jour de la semaine est, pour me servir des termes de
Philon, le jour de la naissance du monde, la féte de I"univers. Aristobule,
philosophe péripatéticien, montre la vénération générale des peuples pour
ce jour, par des passages d’Hésiode, d’Homere et de plusieurs autres
auteurs, dont I’autorité incontestable ne permet as de douter qu’il ne fht
saint et solennel par tout I'univers. Cet usage a régné chez les anciens
Chinois, chez les Indiens, les Perses, les Chaldéens, les Egyptiens, méme
chez les peuples du Nord, et on le retrouve chez les Péruviens.

Selden, dit Duclot dans la Bible vengee, s’est efforcé de faire voir que les
anciens peuples du paganisme, au lieu de célébrer le septieme ou dernier
jour de la semaine, chomaient le septieme de chaque mois. Quand cela
serait prouve, en serait-ce moins un reste de la tradition primitive dont ils
avaient perdu les vestiges ? Il faut convenir que tout concourt a confirmer la
vérité du récit de Moise, sur la sanctification du septieme jour, qui est un
monument de la création. Diderot, d’Alembert et les autres auteurs de
I’Encyclopédie n’ont pu se dissimuler la force de cette preuve. »

— N1 moi non plus, s’écria Victor, et ces faits sont vraiment étonnants : il
me semble que mon imagination s’¢largit a voir ainsi les peuples et les
siecles s’entendre a leur insu, pour conserver une tradition mystérieuse et
qui vient évidemment de leur berceau commun.

— Maintenant, mes amis, st comme vous me ’avez dit, la foi a toujours
sommeillé¢ au fond de vos cceurs et n’y a jamais €ét€¢ morte, c’est le moment
de la réveiller, car les paroles que vous allez entendre ont traversé les longs
siecles au milieu de la vénération profonde des patriarches, des prophétes et
des saints ; elles ont été révélées au monde tout embrasées des éclairs de
I’antique Sinai.



« Mes amis, recueillons-nous ; ce n’est plus la citation d’un grand talent
ni d’un grand génie que je vais vous lire, ce sont des mots sortis de la
bouche de Dieu :

« Souvenez-vous de sanctifier le jour du sabbat. Vous travaillerez durant
Six jours, et vous y ferez tout ce que vous aurez a faire. Mais le septieme
jour est le jour du repos consacré au Seigneur votre Dieu. Vous ne ferez en
ce jour aucun ouvrage, ni vous, ni votre fils, ni votre fille, ni votre serviteur,
ni votre servante, ni vos betes de service, ni [’étranger qui sera dans
[’enceinte de vos villes. Car le Seigneur a fait en six jours le ciel, la terre et
la mer, et tout ce qui y est renfermé ; et il s’est reposé le septieme jour :
c’est pourquoi le Seigneur a béni le jour du sabbat, et il [’a sanctifié. »

— Je me sens comme €crasée, s’écria M™° Rougemont aprés un moment
de silence, du poids de ces souvenirs si recul€s et si vénérables. Je n’avais
jamais réfléchi a cette longue suite de générations dont les cendres couvrent
aujourd’hui la surface du globe et qui se continuent et se perpetuent dans
nos assemblées chrétiennes.

— 11 est vrai, reprit le juge s’exaltant a ces grandes idées, que le simple
paysan qui tous les dimanches vient prendre de 1’eau bénite et ;
s’agenouiller au saint Sacrifice de la messe, a, pour ainsi dire, autour de lui
les ombres de ses peres, et donne la main a ces nations disparues qui se
redresseront un jour devant Dieu, a la voix de I’ange du Jugement dernier,
pour féter ensemble le Dimanche éternel. »

Pour Victor, il demeura longtemps silencieux. Oh ! s’écria-t-il a la fin,
quand je me tenais si mal a la chapelle de La Fleche, je ne savais pas ce que
c’était qu’une assemblée chrétienne, et je ne comprenais pas la majeste,
c’est bien le mot, de I’antique Dimanche, de ce jour contemporain de la
naissance méme de tous ces mondes dont I’immensité écrase 1’intelligence
de I’homme qui veut la sonder.

L’imagination de Victor resta frappée de 1’entretien du matin. Son ame
semblait agrandie ; il se croyait déja changé, sentant s’¢lever en lui, les plus
genéreux désirs, les plus nobles €lans ; mais tout cela n’avait pas encore de
racines. Ce n’est pas que Dieu rejette ces bons mouvements du cceur : ils
sont une aspiration vers le bien, une sorte de priere qu’il entend aussi ; mais
la n’est pas la solide nourriture d’un soldat qui a rude guerre en face et
autour de lui : il elt fallu d’autres forces a Victor pour échapper aux périls.
Ces forces, il ne les demanda pas a Dieu.



Il arrive souvent que plus on touche au moment décisif de la grande
victoire de Dieu sur un cceur long-temps égare, plus la rébellion des
mauvais penchants devient audacieuse, plus les suggestions de 1’ange de
ténebres sont insidieuses et pressantes.

Il y a dans I’homme des €léments si divers et si contrastants ; il y a d’une
part une aspiration si vive vers le vrai et le beau, et de ’autre une pente si
forte vers les appétits de la sensualité et de I’orgueil, qu’il n’est pas rare de
voir une ame passer, en trés-peu de temps, des dispositions les plus
heureuses aux actes les plus répréhensibles.

Des pensées facheuses vinrent traverser 1’esprit de Victor ; I’avenir lui
parut sombre et triste : embrasser une vie consacrée au devoir, ¢’était trop
monotone ; rompre des habitudes déja enracinées, c’était trop pénible. Le
découragement, cet ennemi mortel de I’homme, s’insinua dans son cceur et
renversa bientot ses résolutions mal affermies.

Au diner, sa tenue ne fut plus aussi convenable ; il ¢loigna de la
conversation le sujet qui, peu d’heures auparavant, avait ¢lectris€¢ son ame ;
de son coté, M. Desvaux, avec ses habitudes de patience et de discrétion,
parla de choses indifférentes.

M™® Rougemont remarqua avec sa perspicacité maternelle que Victor
prenait son dessert avec une hate préoccupée ; elle connaissait trop la
mobilité de son fils pour ne pas craindre quelque projet funeste a ses bonnes
résolutions : elle devint triste et la conversation languit ; on ne resta plus
longtemps a table. En faisant passer M. Desvaux au jardin, elle eut
I’occasion de glisser une priere furtive a Victor pour le retenir a la maison.

« Je rentre a ’instant, répondit-il en prenant son chapeau.

— Vous me contrariez, Victor.

— Je vous dis que je ne sors que pour une minute !

— Ce serait manquer a ton oncle : il faut respecter les convenances, et
d’ailleurs ...

— Est-ce que vous croyez, interrompit Victor d’un ton qui commencait a
devenir inconvenant, que je serai trois mois sans sortir, parce que ...

— Reste pour moi, par affection, par dévouement.

— Demain, je vous le promets.

— Va, tu n’as pas de cceur, s’écria M™® Rougemont qui éclatait : Tu me
feras mourir de honte et de chagrin. »

Et Victor sortit précipitamment en murmurant : « Pour éviter toutes ces
sceénes, je ne remettrai plus les pieds ici. »



C’¢était porter le coup le plus sensible a sa mere qui chancela et tomba sur
une chaise dans un violent état de souffrance nerveuse.
« Oh le malheureux ! s’écria le juge revenu sur ses pas, et arrivant juste a

propos pour étre témoin de 1’état de M™® Rougemont et du départ de Victor.
Comment ! il vous laisse dans un pareil moment !... Et il se mit a appeler la
bonne de toute sa voix,

— Pas un mot devant Sophie, » dit la pauvre mere au fort de sa crise :
elle pensait encore a sauver devant sa domestique la réputation d’un fils qui
venait de lui faire tant de mal.



CHAPITRE. V

Victor, comme la premicre fois, comme toujours, ne sentit I’horreur de sa
conduite que quand il eut aggravé ses torts. Des le matin du lendemain, il
implora de nouveau son pardon et ne fit pas appel en vain a I’inépuisable
indulgence d’une mére. Restait M. Desvaux, plus austére et plus rigide ;
Victor ne savait pas comment ’aborder, quand celui-ci alla droit a lui et
d’un ton pénétré :

« C’est mal, lui dit-il, ce que vous avez fait, mon neveu. »

Ces simples paroles arracherent de nouveau quelques larmes au jeune
homme.

« Victor, ¢’est de 1’énergie que je vous souhaite, et non des larmes.

— C’est vrai, mon oncle, reprit le jeune homme avec un sentiment triste
et profond ; c’est la force qui me manque. Je voudrais étre bon, et je ne le
puis ; je suis bien découragg.

— Ne jette pas si vite les armes, mon enfant, répartit le juge avec un vif
intérét et un visage plus bienveillant que séveére ; si tu as vraiment bonne
volonte, tu resteras le maitre du champ de bataille. La force te manque, dis-
tu ; 1l n’en manque pas, si je puis parler ainsi, au dépot céleste : demande,
demande avec instance ; prie, et tu en auras.

— Je le ferai, mon oncle ; et je vous promets de vous accompagner,
comme je vous 1’ai dit, Dimanche a la messe.

— Tu seras ferme, quoiqu’il arrive ?

— Quoiqu’il arrive !

— A la bonne heure, 1l faut avoir du caractére.

— Seulement, mon oncle, ajouta Victor, soit sincerement, soit pour faire
plus compléte paix, il y a une difficulté qui se présente a mon esprit et que
je ne puis résoudre.

— Laquelle ?

— C’est que nous avons jusqu’ici pass¢é du Dimanche au sabbat et du
sabbat au Dimanche un peu trop complaisamment suivant les besoins de la
discussion, et je ne me rends pas compte de, quelle autorité et pour quel
motif on a substitué I'un a I"autre. Si c’est Dieu qui a établi le samedi des
Juifs, comment a-t-il changé sa loi ?



— Je commence par te faire une réponse bien simple : c’est que dans une
question de fait comme celle-ci il n’y a qu’une chose, a constater : si le
changement a eu lieu ; si c’est bien Dieu qui, par la voix des apoétres et de
I’Eglise, a substitué un jour a ’autre. Une fois la volonté de Dieu bien
connue, nous n’avons qu’a lui obéir sans nous occuper du reste qui ne nous
regarde pas. Est-ce que le Tout-Puissant a des comptes a nous rendre ? 1l
ferait bon voir une fourmi lever la téte du fond de son néant, pour dire a
Dieu : « Seigneur, vous manquez a votre dignité dans telle ou telle
circonstance ? »

— Sans doute ; le tout est de bien savoir alors si1 c¢’est réellement Dieu
qui I’a voulu.

— Ne te souvient-il pas que Dieu a dit dans la sainte Ecriture : « Que
celui qui n’écoute pas I’Eglise soit pour vous comme un paien et un
publicain. » Et ailleurs en parlant de ses apoétres : « Qui vous écoute,
m’écoute, et qui vous méprise, me meprise. »

— Ces textes sont bien formels ; et d’ailleurs je crois fermement que
Dieu sera avec son Eglise comme il 1’a promis, et que les portes, c’est-a-
dire dans un style moins oriental, la puissance de I’enfer ne prévaudra point
contre elle.

— En d’autres termes tu crois a I’infaillibilité de I’Eglise universelle ?

— Sans doute, puisque je suis catholique et que j’ai toujours tenu a ma
religion, méme quand je I’ai le moins pratiquée.

— Alors comment peux-tu supposer un instant que Dieu I’ait laissée
faillir dans une question si grave, et changer, sans sa permission, une loi
qu’il avait promulguée lui-méme sur le Sinai, et qu’il faisait observer dans
I’Ancien Testament avec une sévérit€ si terrible ? Et puis une réflexion
toute simple acheévera de te convaincre : en remontant les siecles et la
tradition on suit le Dimanche jusqu’au temps des apotres. Et d’ailleurs, qui
donc apres leur mort aurait eu la témérité d’enseigner sur ce point comme
sur d’autres une doctrine opposée a la leur ? Les novateurs n’auraient pas
manqué du moins de faire tant de bruit, en s’attaquant a un point si clair et
st facile a reconnaitre par tous, que leurs noms nous seraient parvenus. D’un
autre cote, puisqu’il faut s’en prendre aux apodtres, comment se figurer que
des Juifs, ¢levés comme ils I’étaient, je ne dirai pas seulement dans le
respect, mais dans la terreur du sabbat, eussent, de leur pleine autorité, mis
un autre jour a la place de ce jour redoutable ? Quand on pense a la



puissance des habitudes religieuses sur des hommes aussi pieux qu’ils
I’¢taient, et surtout a la ténacite juive, le doute n’est plus possible.

— En effet, je ne vois pas quel motif ils auraient eu pour sortir ainsi
violemment des enseignements de leurs peres et des habitudes de toute leur
vie.

— Force est donc de convenir qu’il n’y a que I’Esprit-Saint qui ait pu les
y porter, et I’Esprit Saint a bien le droit de nous imposer des lois, qu’en
penses-tu ?

— Il n’y a rien a répondre, et j’avoue qu’en face d’un fait si bien constaté
je ne devrais plus avoir aucun nuage dans I’esprit. Cependant ma premiere
idée revient malgré moi jeter un peu de trouble et d’indécision dans ma
croyance ...

— Habitue-toi, mon enfant, a déméler dans les questions les points que
nous pouvons examiner, et ceux qui ne nous regardent pas et qui ne menent
a rien. Mais enfin, puisque tu liens absolument a étudier tout-a-fait cette
matiere, je vais, pour te tranquilliser, te faire une réponse complete.

Dieu est immuable en lui-méme ; il ’est encore dans les prescriptions de
la morale éternelle. Ainsi il n’y a pas toujours eu des hommes et il pourrait
n’en pas exister ; mais, suppos¢ qu’il en diOt exister, il devait étre
éternellement mieux de respecter ses parents et de faire du bien a ses
semblables que d’outrager les uns et de maltraiter les autres. Quant aux
questions qui ont un coté disciplinaire, Dieu laisse & son Eglise le droit de
les modifier suivant les temps et les besoins. Ce n’est pas Dieu qui change
en ce cas, c’est nous, c’est notre €tat, ce sont nos dispositions, nos besoins,
nos intéréts, voila tout. Il pouvait nous obliger a lui consacrer les sept jours
entiers de la semaine et tous les instants de chaque journée, puisque le
temps qu’il nous donne est sa propriété beaucoup plus exactement que
I’arbre est a celui qui 1’a planté. Le cultivateur qui met un arbre en terre lui
donne-t-il I’air, le soleil et la pluie ? Non, n’est-ce pas ? Et pourtant nul ne
conteste au cultivateur le droit de disposer de cet arbre, d’en cueillir tous les
fruits, ou de le jeter au feu, s’il le préfeére, parce que c’est son bien. Le
temps est bien plus pleinement la propriété de Dieu ; si donc il nous le
demandait tout entier, de quel droit réclamerions-nous ? Il se contente d’un
jour sur sept, et nous lésinerions avec lui ! Quoi ! le maitre et le propriétaire
du temps nous dit : « Voila six jours, je te les donne ; mais pour le septicme
je me le réserve, c’est ma volonté expresse ! » Et nous osons discuter,
réclamer, calculer, biaiser, éluder !



— Dam ! mon oncle, répondit Victor, étonné¢ de cette chaleur
inaccoutumee ; si vous prenez la chose sur ce pied, il est bien certain que le
profanateur du Dimanche est sans excuse.

— Sur quel pied veux-tu donc que je la prenne, mon enfant ? Est-il vrai,
oui ou non, que Dieu soit le maitre absolu du temps qu’il nous donne ?

— Assurément.

— Il pouvait donc se le réserver tout, entier ?

— Sans aucun doute.

— Alors de quel droit lui en refusons-nous le lambeau qu’il nous
demande ? voila ma question ; qu’as-tu a répondre ?

— Rien, mon oncle, il faut que j’en convienne.

— O mon ami, reconnaissons que Dieu a établi le Dimanche comme il
avait €tabli le Sabbat, par amour pour nous et dans des vues touchantes et
sublimes. Allons-nous reposer quelques instants avec nos chéres fleurs et
notre belle nature. Il faut retremper pour le prochain entretien ton
imagination et ton cceur ; car tu auras besoin de 1’une et de 1’autre pour
admirer le divin Législateur du Dimanche et pour 1’aimer ! »



CHAPITRE. VI

« Mes amis, reprit quelques heures apres. M. Desvaux en présence de

M™¢ Rougemont, Dieu est si bon pour I’homme, qu’il faudrait avoir le coeur
bien dur, pour ne lui pas rendre amour pour amour. Si nous connaissions
Dieu, si nous réfléchissions aux merveilles de sa charité pour les hommes,
nous tomberions a genoux devant tant de bienfaits, et dans notre cceur
s’¢leverait un hymne perpétuel d’actions de graces.

— O mon oncle, je rougis vraiment d’avoir été et d’étre encore si ingrat.
Oh ! que je me sens coupable d’avoir, pendant de si longues années,
méconnu tant d’amour, et d’avoir si indignement répondu a tout ce que
Dieu a fait pour moi, Combien son infinie bonté doit étre blessée d’étre si
mal comprise par ceux-mémes qui en sont 1’objet !... Car, ajouta-t-il en

jetant un regard interrogateur sur M™° Rougemont, rien ne fait tant de peine
que d’étre mal compris, n’est-ce pas, ma bonne mere ? »

Et en disant ces mots, Victor, prenant les mains de M™° Rougemont, les
serrait dans les siennes. Il y avait tant de délicatesse et de repentir
affectueux dans cette allusion a la triste scéne de la veille, que M. Desvaux

en fut profondément ému pour sa part. Quant a M™° Rougemont, les méres
qui liront ces lignes comprendront ce qu’elle éprouva.

« Continuez, mon cher oncle, je désire voir appliquer au précepte du
Dimanche des principes aussi consolants pour une si chétive créature qu’est
I’homme. Il me vient une objection nouvelle, mais je suis si ému de la bonté
de Dieu, que je ne la fais que pour amener votre réponse, et je m’y soumets
par avance.

— Parle, mon enfant, ne crains rien. C’est un océan que la compassion et
la bonté de Dieu : tu peux y fouiller tant que tu le voudras, sans craindre de
le trouver a sec dans aucune rencontre.

— Il me semble que le pauvre a besoin de son salaire et que le précepte
du Dimanche I’en prive.

— D’abord, mon enfant, il faut bien comprendre une chose : c¢’est que
sous la régle de I’Evangile, c’est au cceur avant tout que Dieu tient. Si donc
il se trouvait un pauvre ouvrier qui, rigoureusement obligé de travailler le



Dimanche pour procurer du pain a sa famille, viendrait donner a Dieu, en
assistant a2 une messe basse, une simple demi-heure, en lui disant : «
Seigneur, vous voyez ma bonne volonte¢ ; ce n’est pas par mépris de votre
loi que je travaille, et la preuve c’est que j’ai tout quitté pour venir au moins
vous prier et vous demander vos graces, » n’en doute pas, mon enfant, ce
pauvre ouvrier ne serait pas coupable, et Dieu serait plus touché de son
simple et naif hommage que de pricres plus longues mais tiedes.

— Est-ce bien la doctrine de I’Eglise que vous nous donnez 1a ?

— Positivement, mon ami : ces préceptes, dans leur partie disciplinaire,
n’obligent pas en face d’inconvénients vraiment graves. Seulement il ne
faut pas s’illusionner a cet €gard, et y mettre de la mauvaise foi ni de la
mauvaise volonté ; et c’est par esprit de soumission et pour prévenir des
¢garements de ce genre qu’on doit soumettre la question au curé de sa
paroisse ou a son confesseur, qui en sont les juges compétents ; malheur a
celui qui les trompe, car Dieu ne tiendra nul compte d’une permission
abusive et frauduleuse !

— 11 n’en est pas moins vrai qu’au point de vue €conomique, la
production est interrompue, et ¢’est un jour entier de non-valeur ...

— Voila bien les secs et insipides calculateurs de notre époque mercantile
et mesquine. D’abord, dit trés-bien M. Pérennes, pour que le travail du
Dimanche fit matériellement profitable a 1’ouvrier, il lui faudrait la
certitude de la fixité, dans le taux de son salaire. Or, comme de la
multiplication du travail nait la multiplication de la marchandise, cette
multiplication du travail et de la marchandise ayant lieu partout, il en
résulterait engorgement et dépréciation de celle-ci, et par contre-coup
abaissement des salaires.

Dans le fait, on a calculé que le salaire actuel est au salaire tel qu’il
existait avant 1789, dans le rapport de un a six, c’est-a-dire que ’ouvrier
d’alors gagnait juste en six jours autant que I’ouvrier d’aujourd’hui gagne
en sept jours, en tenant compte de toutes les circonstances.

« Et puis, calculateurs sans fin, vous n’oubliez qu’une chose, dans vos
calculs, une toute petite chose, la mort qu’un travail sans relache avance
rapidement ; et alors, je vous le demande, ou est le bénéfice ? C’est bien le
cas de dire avec un écrivain, poursuivit le juge en feuilletant son carnet : «
Que doit-on penser de ceux qui voudraient Oter au peuple les fétes, les
plaisirs et toute espece d’amusement, comme autant de distractions qui le
distraient de son travail ? Cette maxime, est barbare et fausse. Tant pis, si le



peuple n’a de temps que pour gagner son pain ; il lui en faut encore pour le
manger avec joie, autrement il ne le gagnera pas long-temps. »

Rappelle-toi aussi que nous avons déja entamé cette question en traitant
le Dimanche au point de vue de 1’hygiéne.

— Vous avez raison, et je conviens que le repos septenaire est
indispensable a I’homme qui n’est, pas une machine et ne peut fonctionner
toujours sans relache et sans variété : les ouvriers qui ne fétent pas le
Dimanche font le lundi, comme ils disent, et remplacent I’Eglise par le
cabaret.

— Et alors je n’ai plus qu’a te citer ce passage d’un autre écrivain : «
Celui que I’habitude et la passion entrainent a de pareils désordres, qu’est-il
sinon le meurtrier des siens ? Savez-vous ce qu’il boit dans ce verre qui
vacille en sa main tremblante d’ivresse ? Il boit les larmes, le sang, la vie de
sa femme et de ses enfants. »

— Qu’as-tu donc, Victor ? s’écria tout a coup M™® Rougemont, en
voyant son fils rougir, puis palir d’émotion.

— Ce n’est rien, mére, répondit-il a M™° Rougemont en la regardant avec
expression, et a mi-voix : je pensais a tout le mal que je vous ai fait, et il y
avait bien de quoi m’émouvoir.

— Ainsi donc, reprit M. Desvaux, qui, par discrétion, n’avait pas eu ’air
de remarquer le trouble de Victor, I'une des vues du Seigneur a été de
ménager a l’ouvrier, au pauvre un jour ou il pit quitter la livrée de
I’industrie et du travail, gotiter les douceurs de la famille, avoir des amis
comme les autres hommes, relever un moment la téte comme eux et se
sentir consolé.

— (C’était une attention bien digne de la bonté céleste, s’écria M™
Rougemont. Quand on va dans les chantiers ou dans les manufactures, et
qu’on voit de pres ces travaux incessants et pénibles, il parait déja bien dur
démener cette vie toute une semaine ; mais s’il fallait condamner ces
malheureux a se pencher ainsi sur leur ouvrage, tous les jours, sans autre
interruption que la mort, ce serait I’enfer qu’une pareille vie !

— Et pourtant la condition de nos ouvriers est bien douce en
comparaison des esclaves de I’Amérique. Encore aujourd’hui, il y a non pas
des esclaves attachés plutot a la terre qu’a ’homme et dépendant en
quelque fagon d’elle plus que de lui, mais des esclaves dans toute la force
du mot et comme dans I’antiquité paienne. Et celte monstruosité, se trouve
une institution régulicre de la république de Washington, tant 1’intérét et la



soif du gain aveuglent les hommes et leur font accepter les plus bizarres et
les plus criminels contrastes ! Figurez-vous un pauvre noir travaillant dans
les champs de sucre ou de coton, sous le fouet d’un autre esclave charge de
le surveiller et de le battre. Le Dimanche n’est-il pas pour lui, dans toute la
semaine, 1’objet de ses désirs et le jour d’une délivrance temporaire ? A qui
doit-il ce repos du septieéme jour et le droit d’aller a I’église ou au temple
s’asseoir a coté de ses maitres, en face du Dieu qui doit les juger comme lui
? N’est-ce pas a Dieu ? dans son intelligence infinie et son admirable
providence, il avait bien prévu toutes ces conséquences de son précepte
libérateur.

Je parle des esclaves et vous intéresse a leur sort ! Hélas ! n’y a-t-il pas
en Angleterre de pauvres enfants que I’industrie dévore comme un autre
Saturne. S’ils avaient du moins 1’affection d’un pere, les tendres caresses
d’une mere pour les consoler et les aider. Mais non, 1’industrie tue I’ame et
le ceeur aussi bien que le corps. L’homme a bien le temps dans cette
production fiévreuse, de penser a la morale, a la religion, a la famille ! « La
femme enrégimentée dans les fabriques, dit M. Pérennes, a perdu cette
nature intermédiaire qui la placait entre I’enfant et ’homme, et lui faisait
participer de la grace de I'un, de la raison et de la gravité de I’autre. Sortie
de son sexe et dépouillée de ses attributs, elle est devenue un quelque chose
qui n’a plus de nom dans aucune langue. » La statistique nous apprend que
le sentiment de la maternité, le sentiment le plus vénérable et le plus tendre,
le plus indestructible dans le cceur de la femme, se flétrit au contact de
I’industrialisme. Ici les enfants abandonnés, 1a une traite plus odieuse que
celle des negres, la traite des enfants ne le témoignent que trop. Il faut
qu’on le sache bien : ce sont les peres qui les premiers ont recherché tous
les moyens de tromper les mesures législatives destinées a protéger la
faiblesse et I’inexpérience du jeune age.

La cupidité barbare qui présidait aux travaux des enfants, a ét¢ plus d’une
fois poussée assez loin pour devenir incroyable. On a vu des enfants,
commengant leur lache a six heures du matin, la continuer sans interruption
jusqu’au lendemain a dix heures ! On les tenait éveillés en leur faisant
prendre du tabac, ou de temps en temps on leur faisait plonger la téte dans
un baquet d’eau froide !...

— Horreur ! s’écria M™® Rougemont, ce que vous dites la n’est pas
possible ; c’est affreux, cela fait frémir, et qui peut tolérer de pareilles
scélératesses ?



— Aussi I’exces du mal a éveille les sollicitudes des gouvernements ; et
si le Dimanche n’était pas sauvegarde, que deviendraient ces pauvres
populations ?... Etes-vous convaincus a présent des vues miséricordieuses
de Dieu dans I’institution du Dimanche, et n’est-ce pas un crime envers le
pauvre, envers ’ouvrier, envers le malheureux, que de chercher, par un
mauvais exemple, a diminuer 1’autorité libératrice de ce jour sacré ?

— Oh ! pour ma part, s’écria M™® Rougemont, je le féterai désormais
scrupuleusement ; je ferme ma boutique, dés Dimanche. Il en arrivera ce
qu’il pourra ; mais je ne veux pas contribuer a affaiblir le respect de ce jour,
que Dieu semble avoir fait tout exprés pour les malheureux. Je croirais
toujours voir un de ces pauvres enfants me tendre ses bras amaigris, en
criant : « Si vous ne souffrez pas comme moi, si le Dimanche vous est
indifférent, oh ! du moins, observez-le par piti€¢ pour nous, afin que le vieil
usage ne tombe pas et que nous ayons au moins un jour sur sept pour nous
reposer et respirer ! »

— Le sentiment maternel, reprit M. Desvaux avec émotion, est bien
vivant chez vous, Isabelle ; il déborde et se répand jusque sur de pauvres
enfants inconnus, par un de ces rapprochements instinctifs que fait si vite un
bon cceur. Soyez tranquille, Dieu saura bien vous dédommager des pertes
qui pourraient en résulter pour vous. Vous venez de prendre un bon et
geénéreux parti ; ¢c’est moi qui vous le dis, avant un mois, vous y trouverez
de véritables avantages.

— Je ne resterai pas en retard, s’écria Victor avec un sentiment profond,
moi qui vous ai promis le premier d’aller Dimanche a la messe avec vous :
je veux observer le Dimanche sérieusement. Dites moi ce que je dois faire !
»

Il est sauvé, pensa M. Desvaux. Mon Dieu, je vous remercie, achevez
votre ouvrage !

Puis 1l dit tout haut : « Ce n’est plus a moi de t’instruire, mon enfant,
c’est a ceux qui ont une mission spéciale et des graces spéciales. Tiens
seulement ta parole, viens avec moi Dimanche, et n’oublie pas une chose :
c’est que Dieu, pour nous forcer a nous aimer les uns les autres, a voulu que
tout se fit par relations dans I’ordre de la grace aussi bien que dans les
affaires du monde. Il parla lui-méme a Saul et le convertit ; mais c’est a un
prétre qu’il I’envoya, c’est d’un prétre qu’il voulut que Paul apprit la
science du salut. Ma tache est finie, mon enfant : le prétre fera le reste.
Seulement, comme il est impossible que tu n’aies pas sur le prétre bien de



fausses idées, continue de m’ouvrir ton cceur avec la méme franchise, le
méme abandon, la méme bonne volonté. Tu connais mon grand remede, tu
I’acceptes ; je n’ai plus qu’a t’apprendre a en faire le meilleur usage qu’il
soit possible, afin que tu deviennes heureux et bon. Je n’aurai pas besoin de
te prouver ensuite 1’effet moral du Dimanche : tu ne tarderas pas a le sentir
par toi-méme. Et alors, mon cher Victor, tu prieras pour moi. Lis, en
attendant notre prochain, entretien, ces notes sur le prétre catholique ; tu y
trouveras la réponse a bien des paroles irréfléchies que laissent échapper les
hommes ignorants, superficiels ou mal-intentionnés.

« Savez-vous ce que c’est qu’un prétre, €crivait un auteur celebre, vous
que ce nom seul irrite ou fait sourire de mepris ? Un prétre est par devoir
I’ami, la providence, vivante de tous les malheureux, le consolateur des
affligés, le défenseur de quiconque est privé de défense, I appui de la veuve,
le pere de 1’orphelin, le réparateur de tous les désordres et de tous les maux
qu’engendrent vos passions et vos funestes doctrines. Sa vie entiere n’est
qu’un long et héroique dévouement au bonheur de ses semblables.

Qui de vous consentirait a échanger comme lui les joies domestiques,
toutes les jouissances, tous les biens que les hommes recherchent si
avidement contre des travaux obscurs, des devoirs pénibles, des fonctions
dont I’exercice brise le cceur et rebute les sens, pour ne recueillir souvent
d’autre fruit que le dédain, I’ingratitude et I’insulte ?

Vous étes encore plongé dans un profond sommeil, et déja 1’homme de
charité, devancant 1’aurore, a recommencé le cours de ses bienfaisantes
ceuvres. Il a soulagé le pauvre, visit¢ le malade, essuy€ les pleurs de
I’infortuné ou fait couler ceux du repentir, instruit 1’ignorant, fortifi¢ le
faible, affermi dans la vertu des ames troublées par les orages des passions.
Apres une journée toute remplie de pareils bienfaits, le soir arrive, mais non
le repos. A I’heure ou le plaisir vous appelle aux spectacles, aux fétes, on
accourt en grande hate prés du ministre sacré : un chrétien touche a ses
derniers moments, il va mourir, et peut-étre d’une maladie contagieuse ;
n’importe, le bon pasteur ne laissera point expirer sa brebis sans adoucir ses
angoisses, sans I’environner des consolations de I’espérance et de la foi,
sans prier a ses cOtés le Dieu qui mourut pour elle, et qui lui donne a cet
instant méme, dans le sacrement d’amour, un gage certain d’immortalité. »

« Si I’horreur du dernier moment, dit un autre écrivain, est si pénétrante
au milieu des pompes de la vanité, sous le dais de 1’opulence qui couvre
encore de son faste I’orgueilleuse proie que la mort lui arrache ; quelle



impression doit-elle produire dans les lieux ou toutes les miseres et toutes
les horreurs sont rassemblées ! Voila ce que bravent le zele et le courage
pastoral. Nuls témoins, nuls spectateurs, rien ne le soutient ; ni la gloire, ni
le préjugé, ni ’amour de la renommée, ces grandes faiblesses de la nature
auxquelles on doit tant de vertus. Son ame, ses principes, le Ciel qui
I’observe, voila sa force et sa récompense. Le monde, cet ingrat qu’il faut
plaindre et servir, ne le connait pas : s’occupe-t-il, hélas ! d’un citoyen utile
qui n’a d’autre mérite que celui de vivre dans 1’habitude d’un héroisme
ignoré ?..... »

Ces pensées, suivies de plusieurs autres sur 1’excellence du sacerdoce
catholique, sur la grande et sublime mission du prétre, firent une impression
profonde et décisive sur 1’esprit de Victor.



CHAPITRE. VII

« Quel jour est-ce aujourd’hui, Victor ?

— Jeudi, témoins tous ces enfants qui rédent sur la place au lieu d’aller a
I’école.

— Alors, mon ami, il est temps de penser sérieusement a Dimanche.

— Mon oncle, je suis heureux de ma promesse et j’y serai fidele.

— Ecoute, mon ami, il faut que tu saches et comprennes le fond des
choses. Qu’iras-tu faire a I’église, Dimanche ? et d’abord qu’est-ce qu’une
¢glise chrétienne ?

— C’est un asile ouvert a tous, ou Dieu méme réside, caché dans le
tabernacle sous les apparences eucharistiques.

— Le crois-tu bien profondément ?

— Je vous ’ai déja dit, je n’ai jamais perdu la foi ; et bien qu’il y ait dans
la religion des points difficiles, il me suffit de savoir que I’Eglise infaillible
les enseigne, et que Dieu les a révélés ; je ne peux comprendre les mysteres
de I’infinie grandeur de Dieu, ni méme la politique étonnante de son amour.
C’est une idée inexplicable, incompreéhensible, d’avoir voulu, lui si grand se
faire si petit pour nous attirer a lui : mais, puisqu’il nous a solennellement
declaré, que le Pain consacré devenait son corps et que tel a toujours €té
I’enseignement de I’Eglise, il m’est impossible de répondre a tant d’amour
autrement que par la soumission de mon esprit et I’assentiment de ma
volonté.

— Tu le crois donc ; eh bien, moi, je te dis que tu ne le crois pas !

— C’est par trop fort ...

— Ecoute, Victor, on se figure qu’on croit a la présence réelle, on se
trompe ; je ne veux pourtant pas, entendons-nous bien, condamner presque
tous les chrétiens en prétendant qu’ils n’ont pas assez de foi sur cet article
pour étre sauvés ; ce que je veux dire, c’est que ce n’est pas une foi
pénétrée, profonde, sentie. Voyons, mon ami, y as-tu réfléchi toi-méme :
Dieu, DIEU est 1a dans ce petit tabernacle et t’invite a chaque instant a
venir le visiter : il te fait méme un précepte de te trouver en sa présence au
moins une fois par semaine, le Dimanche, et c’est lui, I’Etre des étres, ton
Créateur, ton Rédempteur, c’est lui qui t’attend, qui t’appelle pour te faire



du bien. Non, tu ne le crois pas ; ou plutét tu n’en es pas pénétre. Car des
aujourd’hui tu frissonnerais de crainte et d’émotion a cette seule pensée : «
Dans trois jours, je serai a deux pas du vrai corps de Jésus-Christ, a deux
pas du Maitre du monde, qui est mort pour la rédemption de mon ame et qui
me jugera au grand jour. » Quelle humilité, quel repentir ne sentirais tu pas
naitre en toi, si tu croyais vivement et s€rieusement, a cette présence réelle
et effrayante de ’Homme-Dieu ! Que dis-je effrayante ? Elle I’est sans
doute, si I’on ne pensait qu’a I’incommensurable grandeur et a la terrible
puissance de I’Infini qui est 1a ; mais I’Infini s est fait homme pour étre avec
les enfants des hommes. Bien plus, pour ne pas que son ineffable majesté
les éloigne de lui, il cache sa divinité et son humanité sous les humbles
apparences du pain, afin de ne leur rappeler ni sa redoutable puissance ni
son immensité, mais tout son amour. Non, Victor, tu ne crois pas pleinement
a ce mystere, et je n’y crois pas moi-méme assez au vif, assez a fond ; car si
notre cceur était brilant comme il devrait 1’étre, nous ferions tous les deux
comme ce, pelerin du moyen-age qui, sentant toute la grandeur de 1’amour
de Dieu pour les hommes aux lieux mémes ou il est mort pour nous, ne put
résistera son émotion et expira d’amour a son tour.

— C’est vrai, nous ne sommes que des cceurs durs, et notre foi est bien
faible ; mais puisque Dieu n’est dans le tabernacle que pour nous faire du
bien et qu’il y est avec toute sa puissance, pourquoi n’agit-il pas plus
visiblement sur nous ?

— Mon enfant, je vais soulever un coin du voile et t’initier aux calculs
profonds et touchants de la politique de Dieu, si je puis, a ton exemple,
employer une telle expression. Pour renchérir encore sur la difficulté que lu
me proposes, je reconnais que dans nos églises le sanctuaire et la chaire
sont souvent sans voiX pour nous.

— C’est en toutes lettres mon histoire au temps ou la régle de La Fleéche
m’entrainait de force au pied de I’autel. Mais quand on cherche a revenir a
Dieu, alors du moins on devrait, ce semble, sentir davantage sa main ; et
pourtant, moi qui vous parle ; ajouta Victor les larmes aux yeux, j’ai encore
¢té mauvais pour ma mere hier soir, et je suis retombé dans bien des fautes,
malgré mes bonnes intentions.

— C’est que tu n’es pas encore tout-a-fait libre, mon enfant. Il est
rigoureusement vrai, du moins dans 1’ordre surnaturel, que I’homme n’a sa
liberté qu’autant que notre divin Sauveur 1’a délivré, affranchi, et c’est pour
cela qu’il s’appelle Jésus, libérateur. En priant, tu I’aurais appelé a ton aide,



mais tu ne sais pas prier. Ne perds point courage, va droit devant toi, tiens ta
parole, et je réponds du reste.

— Mais en attendant ?...

— Prie, mon enfant : si tu avais pri¢ comme il faut et a temps, tu n’aurais
pas été vaincu. Mais c¢’est au pied de I’autel que tu dois apprendre a bien
prier, et alors tu seras, si tu le veux, invincible

— Mon oncle, les commencements sont bien difficiles.

— J’en conviens, mon enfant, et c’est le second fait que je tiens a
constater. Parfois Dieu convertit le pécheur par un coup de tonnerre de sa
grace, et alors il fait de grands saints et des apotres. Mais ce n’est pas la
marche ordinaire de sa grace. Dans 1’ordre surnaturel aussi bien que dans la
nature, tout est le plus souvent gradué et progressif. Passe-moi une
comparaison peu oratoire sans doute, mais que je crois juste. Dieu
commence par te donner un centime ; c’est peu, j’en conviens ; mais si tu
réponds a ses intentions et que tu tires parti de ce centime, il te donne un
sou ; si tu es fidele encore, il t’en donnera dix : puis ces dix sous te
vaudront un franc, ce franc une piece d’or, et alors tu commenceras a sentir
combien Dieu est libéral, magnifique et prodigue a I’égard de ceux qui
I’aiment.

— Je crois en soupgonner la raison ?

— Voyons.

— De cette maniere, si nous correspondons mal a la grace, la justice de
Dieu n’aura du moins a nous demander compte que d’un centime, et si au
contraire nous sommes geénéreux et dociles, notre part au bien qui s’est fait
est plus grande ...

— Et alors tu devines quelle magnifique récompense notre Pere céleste
réserve a nos efforts ! Il a promis le ciel en échange d’un verre d’eau froide
donné en son nom, c’est-a-dire pour son amour et dans sa grace. Ainsi la
bonne ceuvre, la plus 1égere est récompensée du Ciel ! Que fera-t-il pour
deux, pour trois, pour quatre ? Crois-tu que la premiere aura €puisé€ ses
ressources, et passe-moi le mot, qu’il ne sera plus solvable pour le reste ?
On est écrase, quand on songe a cette infinie bonté d’un Dieu fait homme et
mort sur la croix tout expres pour donner a nos faibles et misérables efforts
un tel mérite et de tels droits !

Quelle est la conséquence pratique que tu peux tirer de ces réflexions ?

— Je ne sais trop, mon oncle : tout ce que je puis dire, c’est que je me
sens bien touché de cet amour infini de Dieu pour I’homme, que je



commence a me rendre compte que c’est, dans notre intérét méme qu’il
veut trouver en nous quelques préparations, quelques titres a ses faveurs, et
qu’il les mesure ensuite a la fidélité de notre correspondance.

— Eh bien ?

— Qu’il faut que je me prépare de mon mieux a paraitre devant lui
Dimanche, si je veux sentir sa présence, son pouvoir, son amour
autrement, je ne trouverai dans 1’église, comme autrefois, que quatre froides
murailles et un tabernacle muet.

— Nous venons de parler, mon ami, du tabernacle de nos églises, qui
renferme le Saint des saints ; quelques mots maintenant sur la chaire.

« C’est par ’ordre formel de Jésus-Christ que I’orateur sacré nous parle,
et c’est pour nous et non pour lui qu’il est [a. « Comme mon Pére m’a
envoye, je vous envoie, a dit le Sauveur a ses apotres : annoncez la bonne
nouvelle a toute créature. »

Telle est la doctrine formelle de I’Eglise et des docteurs ; mais elle est
confirmée par des faits nombreux et dont il serait impossible de donner une
explication naturelle et physique. Il n’est pas besoin de remonter jusqu’aux
apotres pour avoir des exemples d’orateurs chrétiens entendus par des

ignorants et des simples qui parlaient, une autre langue.
kskk

Je n’oublierai jamais le fait que me citait dernierement M. 1’abbé
aujourd’hui curé de Saint-Méry, I’une des plus importantes paroisses de
Paris. Pour peu qu’on connaisse ce vénérable ecclésiastique, il est
impossible de douter de I’entiere véracité¢ de son t€émoignage, non plus que
de la supériorité de son intelligence et de son jugement. Un jour qu’il avait
préché dans une paroisse des Landes, un homme qui ne parlait et
n’entendait que le basque, langue qui, comme tu le sais, n’a pas le plus
léger rapport avec la notre, se présente a la sacristie et demande a son curé
qui seul le pouvait comprendre de lui servir d’interpréte aupres du
prédicateur : 1l voulait se confesser a lui !

A la nouvelle de ce désir inattendu, M. I’abbé”"" n’en croit pas ses
oreilles. « Si c¢’était, dit-1l a son vénérable confrére, un des lettrés de la
paroisse, pour qui seuls j’ai préche, puisqu’il n’y avait qu’eux qui pussent
m’entendre, je le comprendrais ; mais cet homme ne parle pas ma langue.
Est-ce que, sans la parler, il vous parait en état d’en avoir saisi au moins
quelques mots ?

— Je vous garantis, répondit le curé, qu’il n’en a pu saisir un seul, et
d’ailleurs je vais le lui demander. La chose en vaut la peine, car c’est une



conversion frappante : il y a plus de vingt ans qu’il n’a pratiqué sa religion.

La réponse du paysan fut qu’il ne connaissait aucun mot de frangais, mais
qu’en entendant le prédicateur, il avait vu en lui-méme tant de belles
choses, qu’il voulait absolument changer de vie et se confesser a 1’instant.

Puisqu’il est constant, d’aprés une infinité d’exemples et surtout, par
I’autorité de I’Ecriture et de la tradition, que le prétre parle au nom de Dieu,
il en résulte que nous devons recueillir sa parole avec un respect profond, et
nous préparera I’entendre avec le méme soin que nous devons apporter a
tous les actes de la religion, certains que le fruit que nous en retirerons sera
ici encore proportionné a notre soif de la justice et de la conversion. Il
dépend de nous que 1’éloquence chrétienne soit pour notre ame, comme il
n’arrive que trop souvent, un airain sonnant, un bruit de paroles, ou bien le
cri décisif de la grace qui touche, transforme et convertit.

Pour entrer avec fruit dans une église, recevoir avec fruit un sacrement,
entendre avec fruit un sermon, il ne serait pas sans vérit¢ de dire qu’il faut
un sixiéme sens. Malheur a nous si ce sens nous manque ! I’Eglise ne sera
pour nous, comme tu viens de le dire, que de grands murs blancs ou tout au
plus une merveille artistique, le sacrement une cérémonie, le sermon un
discours ordinaire. Avec ce sens que donne la foi, au contraire, nous
apercevrons Dieu sur toutes ces choses, nous le sentirons, nous le gotiterons
; et plus nous aurons mis de soin a disposer notre ame par le silence, le
recueillement, la pricre et de saints et ardents désirs de conversion, plus ce
sens mystérieux sera délicat et sensible, plus nous serons ouverts aux
communications célestes, plus nous verrons Dieu !

Garde-toi donc, mon enfant, de t’occuper des deéfauts ni méme des
beautés d’un sermon ; laisse ces détails aux chrétiens oisifs et futiles. Brise
I’écorce, quelle qu’en soit la nature, et savoure le fruit qu’elle renferme
C’est 1a le grand secret ; et, si tu recueilles, avec une sainte avidité et apres
de sérieuses préparations, les enseignements et les inspirations qui
tomberont de la chaire, tu verras se renouveler le prodige de la manne
antique, qui, fade pour la plupart des Israélites, prenait, dans la bouche des
fideles, les gofits les plus varié€s et les plus suaves.

J’arrive ainsi naturellement, mon ami, au troisieme point que je voulais
faire ressortir dans cet entretien, la grande promesse, le grand dogme que
rappelle le Dimanche, dont tu dois te pénétrer en mettant le pied dans le
temple ou tant de générations se sont successivement agenouillées : la
resurrection des morts, 1’un des articles formels du Credo solennel et



séculaire qu’on chante a la messe, et que le Dimanche, institu¢ surtout en
I’honneur de la résurrection du Sauveur, doit nous rappeler sans cesse.

Sans doute le jour de Paques en est la commémoration spéciale ; aussi
I’Eglise ne cesse-t-elle de répéter dans le cours de ce Dimanche des
Dimanches : Voici le Jour que le Seigneur a fait ! Il n’en est pas moins vrai
que c’est en I’honneur de ce grand et consolant mystere que le premier jour
de la semaine a été substitu¢, a I’antique sabbat.

Le corps a donc sa part comme I’ame a la solennité¢ du Dimanche ; aussi
serait-il contraire a [’usage traditionnel déjeuner, en ce jour
d’affranchissement et d’immortelle espérance.

Souvenons-nous, en allant saluer chaque semaine dans son tabernacle /e
premier-né des morts, qu’il est ressuscité pour nous comme il était mort
pour nous, et que sa résurrection est le modele et la garantie de la nbtre. Sur
cet article encore combien de chrétiens n’ont qu’une foi faible et presque
illusoire ! et pourtant c’est I’un des fondements de notre foi. Il faut nier tout
le christianisme ou croire résolument et sans hésitation, non-seulement a
I’immortalit¢ de 1’ame, mais a la résurrection de la chair. Ainsi ce n’est pas
seulement ton ame qui vivra aussi long-temps que Dieu sera Dieu, mais
aussi ce corps d’argile. Le Tout-Puissant 1’a promis ; je ne sais comment les
choses se passeront : Dieu le sait, il suffit. Levons donc la téte, puisque,
grace a notre divin Sauveur, le triomphe de la mort sur nous ne sera que
passager, et que ces yeux qu’elle éteindra pendant quelques siecles n’en
verront pas moins un jour, face a face, la face adorable du Rédempteur.

Que deviennent, en présence de pareilles espérances, les futilités de ce
monde ? que penser de la folie de ces hommes qui se croient positifs et
sérieux en ne recherchant que des biens, des plaisirs qui, au jour de la mort,
fondront comme la neige au premier rayon de soleil. Pour toi mon enfant,
si, chaque Dimanche, tu te pénetres de la dignité de ta nature régénérée et
de ’'immensité de ton avenir, tu comprendras ou est le vrai et le juste, ou
sont les fermes espérances, ou sont les biens solides ; tu te garderas de
souiller ce corps qui doit vivre a jamais dans la présence du Saint des saints
I'Il n’a pas €té en notre pouvoir, lors de la naissance de notre corps mortel,
de choisir nos traits et de composer notre extérieur ; mais il dépend de nous,
par la pratique de la vertu, de mouler, pour ainsi dire, notre corps immortel,
et de lui donner tout 1’éclat, toute la beauté céleste que nous pouvons
ambitionner.



CHAPITRE. VIII

« On retrouve dans les coutumes et dans les traditions des anciens
peuples le souvenir plus ou moins altéré, mais toujours reconnaissable des
grandes vérités de la révélation. Les sacrifices humains ont ensanglanté
toutes les fausses religions de I’antiquité. Au seizieme siecle encore,
Fernand Cortez les retrouva plus terribles qu’en aucun siecle et en aucun
pays dans le vaste empire du Mexique. Ces sacrifices humains se faisaient
avec une grande solennité et au milieu d’une foule immense qui y prenaient
part avec de grands raffinements de barbarie. Sans entrer dans des détails
qui te feraient horreur, il me suffira de dire qu’on allait surtout a la guerre
pour y faire des prisonniers, afin de les immoler aux dieux. Les sauvages
mémes que les missionnaires avaient instruits et convertis ne renongaient
que trés-difficilement a leurs cruautés abominables. « Nous ne croirons
jamais, répétaient-ils, qu’il puisse y avoir de sacrifice véritable, si le sang
d’un homme ne coule pour le salut des autres. » Voyons, Victor, que leur
aurais-tu répondu ?

— J’aurais ni¢ des deux mains ce barbare principe.

— Et tu aurais eu tort.

— Comment, mon oncle, vous approuvez de pareilles horreurs !

— Je les maudis aussi bien que toi ; mais le principe n’en est pas moins
inconstestable, et 1’'une de ces vérités primitives qu’on retrouve partout,
plus ou moins défigurées, mais certaines. Le moins que méritérent les
hommes apres le péché, c’était la mort ; et quand on entrevoit seulement ce
que c’est que la sainteté et la majesté de Dieu, on est forcé de convenir qu’il
est méme impossible que la peine de quelques-uns puisse payer pour tous.
L’immense bonté de Dieu a trouvé, mon ami, une combinaison merveilleuse
pour concilier sa mis€ricorde avec sa justice, et I’une et I’autre, comme dit
le prophete-roi, se sont embrassées !

— Comment ?

— Je vais te le dire : il y a eu dans notre religion si douce un sacrifice
humain !

— Que dites-vous donc la ?

— La vérité, mon enfant.



— Entendez-vous parler du sacrifice d’Abraham ? Mais ce n’€tait qu’une
épreuve, et Dieu ne voulait pas qu’il fiit consommeé.

— Et puis ?....

— Jésus-Christ est mort sur la croix ; mais Jésus-Christ est Dieu ... Il est
vrai qu’il s’est fait homme, et qu’a ce titre vous étiez dans votre droit de
poser la question dans ces termes.

— Reconnais ici, mon enfant, bénis et adore I’infinie douceur, I’ineffable
compassion de notre Dieu, qui, pour avoir le droit d’étre bon sans cesser
d’étre juste et de 1’€tre en Dieu, a fait le sacrifice de son propre Fils. Qui
pourrait imaginer un pareil exces d’amour ? Que peut-on mettre a cote de
ces simples paroles de la miséricorde cé€leste : Dieu a tellement aimé le
monde qu’il a livré son Fils unique.

— Oh ! oui, Dieu nous a aimés au point d’étonner et de renverser la
raison humaine ; et je ne suis pas surpris que les esprits superbes ne
comprennent rien a cette doctrine.

— Mon ami, ne perdons pas notre, question de vue ; il s’agissait du
sacrifice, et je pense qu’il est inutile a présent de te prouver 1’excellence et
I’efficacité de celui de la croix. Or c’est la doctrine précise et formelle de
I’Eglise que, la sainte Messe en est le renouvellement quotidien et la
perpétuité.

— Alors je serai pour ainsi dire au pied de la croix, Dimanche, en
assistant a la messe ?

— La seule différence est que ce sacrifice n’est pas sanglant ; c’est la ce
qui fait que la Messe n’est pas une simple priere, mais un vrai sacrifice.
Nous avons, dans ce sacrifice, un moyen digne de Dieu de reconnaitre son
souverain domaine, de le remercier de ses bienfaits, de le rendre propice a
nos fautes et de lui demander ses graces.

— Il n’y a pas le moindre doute ; et avec une telle Victime on a pour
ainsi dire le droit de tout attendre. Que peut refuser Dieu quand il a donné
son Fils ?



CHAPITRE. IX

« Je ne puis clore nos entretiens d’une maniere plus utile, mon cher
Victor, qu’en te lisant un passage important du Catéchisme du saint concile
de Trente ; il est I’expression nette et formelle de la volonté de 1’Eglise, et
un excellent résumé de sa doctrine a cet égard. Tu te rappelles les termes
principaux du troisieme Commandement ; c’est du texte latin de ce méme
Commandement que part saint Charles Borromée.

— Est-ce cet évéque si pur et si héroique qui aurait composé€ ce
Catéchisme ? En ce cas, je veux I’acheter et lui donner dans ma
bibliotheque la place d’honneur. Je me rappellerai toujours la peste de
Milan et son dévouement au milieu des milliers de malheureux atteints du
fléau : ¢’était un ange et un héros. Soyez siir que ses paroles feront sur moi
une impression profonde.

— Saint Charles est plutdt I’inspirateur de ce Catéchisme qu’il n’en est
I’auteur : c’est lui qui I’a fait rédiger, et comme le cardinal avait €té, malgré
sa jeunesse, 1’ame du saint concile, on peut croire qu’un livre fait par ses
ordres et sous ses yeux est comme un ¢cho de I’Eglise assemblée et
souveraine. Et en effet ’autorit¢ de ce Catéchisme est universelle et
participe en une facon de celle du concile lui méme.

— Raison de plus pour que j’aie ce bon livre. Je saurai toujours bien
assez de latin pour I’entendre ...

— Je le pense, le style en est partout facile et naturel ; il a cette ¢légance
exquise et sans apprét que chérissaient les anciens et que nous, ne
connaissons plus. »

Apres I’énoncé de I’antique commandement, saint Charles développe
dans de courts articles la doctrine de I’Eglise et du saint concile ainsi qu’il
suit.

I. De I’obligation renfermée dans le troisieme commandement.
Ce troisieéme article de la loi nous prescrit le culte extérieur que nous

devons a Dieu. C’est avec raison qu’il vient dans cet ordre. Il est en effet
comme le fruit du précédent. Si nous rendons au fond du cceur un culte



affectueux a Dieu, dans 1’¢lan de notre foi et de I’espérance que nous
mettons en lui, pouvons-nous lui refuser nos hommages extérieurs et nos
actions de graces ?

II. Condescendance de Dieu.

Et comme ce devoir et été difficile aux hommes tenus par les
occupations de la vie, il a €été arrété qu’ils auraient un temps fixe pour s’en
acquitter sans obstacle.

III. Importance d’une fréquente explication de ce précepte.

Il suit de 1a que ce précepte étant de nature a produire les fruits les plus
avantageux, il importe de I’expliquer avec grand soin. Rien n’est plus
propre a enflammer le zele que le mot qu’on lit en téte du précepte :
mémento. Deés la que les fideles sont tenus de penser ainsi a ce
commandement, il est du devoir du pasteur, a force d’avis et d’instructions,
de le rappeler souvent a leur mémoire.

IV. Grande utilité de son observance.

Quant a 'intérét qu’ont les fideles a observer ce précepte, il est facile a
reconnaitre : ils ne pourront en effet s’y conformer exactement sans se
faciliter a eux-mémes 1’accomplissement des autres prescriptions de la loi.

V. Pourquoi les jours de féte on doit se rendre a I’église.

Comme une de leurs obligations dans les jours de féte est de se réunir a
I’église pour y entendre la parole de Dieu, ils ne pourront apprendre a
connaitre la sainteté¢ divine sans en tirer, entre autres avantages, celui de
garder de tout, leur cceur la loi de Dieu. C’est ce qui fait qu’on voit le culte
du sabbat si souvent recommand¢ dans les saints livres.

VI. Maniere d’expliquer ce commandement.

Quant a ce qui touche a I’exposition de ce commandement, il faut
s’appliquer a faire comprendre aux fide¢les quels sont les rapports de ce



précepte avec les autres et quels sont, ses différences. Ce sera le moyen de
leur apprendre par quelle cause et dans quelle vue nous avons substitu¢ le
Dimanche au sabbat dans notre culte et dans nos respects.

VII. Ce commandement différe des neuf autres.

La différence la plus marquée est que les autres lois du Décalogue étant
fondées sur la nature des choses, sont essentiels et immuables. Et c’est ce
qui fait, que les chrétiens observent les Commandements des deux tables,
quoique la loi de Moise ait été abrogée ; non a la vérité pour ob¢ir a Moise,
mais parce que ces préceptes tiennent a la nature, et que les hommes sont
obligés de se conformer a ce qu’exige la nature des choses. C’est ainsi que
la loi de Moise a beau cesser d’étre en vigueur, tous les préceptes qui sont
portés sur les deux tables n’en sont pas moins encore la régle des chrétiens.

VIIL. Le troisieme commandement, quant a la question de temps, est
purement disciplinaire.

Ce précepte de la célébration du sabbat, si ’on ne considere que la
détermination du jour, n’est pas immuable ; au contraire, il est de nature a
changer. Ce n’est pas un point de morale, mais de pure liturgie ; ce n’est pas
un article de la loi naturelle, car la raison ne nous a rien appris, rien prescrit
qui nous oblige a rendre un culte extérieur a Dieu un jour plutét qu’un
autre. Ainsi le peuple d’Israél n’observa le sabbat qu’a partir de I’époque ou
il fut affranchi de 1’esclavage de Pharaon.

[X. Quand et pour quelle raison le jour du Sabbat fut change dans celui du
Seigneur ou le Dimanche.

Le temps de la suppression du culte du sabbat devait étre le méme que le
temps qui mettait tin aux observances et cérémonies hébraiques, c’est-a-dire
a la mort de Jésus-Christ. Ces rites n’étaient que ’ombre et ’'image de la
lumicre, et de la vérite¢ : Il était donc nécessaire qu’a 1’approche de la
lumiére et de la vérité méme, c’est-a-dire de Jésus-Christ, toutes
disparussent. C’est pourquoi saint Paul reprenait les Galates de ce qu’ils
¢taient encore attachés aux cérémonies du culte mosaique : « Vous observez
les jours et les mois, et les saisons, et les années ; je crains pour vous que je



n’aie travaillé en vain parmi vous. » Il parle dans le méme sens aux
Colossiens.
Voila en quoi ce précepte differe des autres.

X. Quels sont les rapports de ce commandement avec les autres.

Ce commandement est semblable aux autres, non par ce qui regarde le
rite et les cérémonies, mais parce qu’il a un coté qui touche aux moeeurs et a
la loi naturelle. Car le culte de Dieu et la religion qui font I’objet de ce
précepte, sont de droit naturel. Qu’y a-t-il en effet de plus naturel que de
consacrer quelques heures a honorer Dieu ? Et ce qui prouve cette verite,
c’est que toutes les nations ont eu des fétes régulieres et publiques réservées
aux sacrifices et au culte. Il est dans la nature de I’homme de donner des
moments déterminés a toutes les fonctions nécessaires de la vie, telles que
le repos du corps, le sommeil et les autres.

S’il en est ainsi pour le corps, il n’est pas moins dans la nature que I’ame
ait ses moments pour réparer, elle aussi, ses forces dans la pensée de Dieu.
De cette facon, puisqu’il est nécessaire de donner en général une portion de
temps quelconque aux exercices de religion et au culte qu’on doit a Dieu, a
ce point de vue général, du moins, le précepte rentre dans les devoirs
essentiels et naturels.

XI. Pourquoi le Dimanche a remplacé le Sabbat.

C’est pour cette raison que les apdtres ont consacré au culte de Dieu le
premier des sept jours de la semaine ; et ils ’ont appelé¢ le jour du Seigneur.
Saint Jean fait mention du Dimanche dans 1’ Apocalypse, et 1’apOtre saint
Paul veut qu’on recueille les aumones des fideles le premier jour apres le
sabbat, c’est-a-dire, comme I’explique saint Chrysostome, le jour du
Dimanche. Ce qui nous montre que des ce temps dans I’Eglise on regardait
le Dimanche comme un jour saint.

XII. Ce commandement se peut diviser en quatre parties

Il reste a apprendre aux fideles ce qu’ils ont a faire le Dimanche et
quelles sont d’un autre c6té les occupations qui leur sont interdites. Dans ce



but il ne sera pas inutile que le précepte entier, qui peut se ramener
régulierement a quatre points, soit expliqué mot a mot et avec soin.

XIII. Etude des expressions mémes du commandement.

On commencera donc par leur mettre d’une maniere générale sous les
yeux les prescriptions renfermées dans ces premicres paroles : Souviens-toi
de sanctifier le jour du sabbat. C’est précisément parce que ce précepte est
de pure discipline qu’il ¢€tait a propos d’y mettre en téte cette
recommandation mémento.

Il suit de 1a : 1° qu’on ne doit pas laisser ignorer au peuple que si la loi
naturelle nous oblige de consacrer un temps ou un autre au culte extérieur et
régulier de la Divinité, elle n’a point spécifié le jour ou nous devrions le
faire de preférence.

2° Les fideles apprendront de ces mémes paroles la régle de conduite a
suivre dans leurs travaux de la semaine, qui consiste a ne jamais perdre de
vue le jour saint qui la termine ; d’apres cette regle, nous regarderons le
Dimanche comme le jour ou nous devons rendre compte a Dieu de nos
actions et de notre travail, afin que nous ne, fassions aucune ceuvre qui soit
répudi¢e de Dieu et qui soit pour nous, selon 1’expression de I’Ecriture, un
sujet de sanglots et de remords.

3° Enfin nous y trouvons un avertissement auquel nous devons attacher
de I’importance, c’est que nous ne manquerons pas d’occasions de mettre
ce précepte en oubli, soit que la négligence des autres nous entraine, soit le
golt des spectacles et des divertissements, qui nous empéchent si souvent
de cé€lébrer ce saint jour avec picte.

XIV. Du Sabbat.

C’est un mot hébreu qui, traduit en latin, signifie cessatio ; observer le
sabbat, ¢’est donc cesser d’agir et se reposer. C’est dans ce sens que le nom
de sabbat a ¢été donné au septieme jour, parce que c’est ce jour-la que
I’Eternel, apres avoir achevé et consommé ’ensemble de la création, se
reposa. Le méme nom lui est donné dans I’Exode par Dieu méme.

Cependant, dans la suite, le nom de sabbat a ét¢ donné, non-seulement au
septiéme jour, mais encore, a cause de son excellence, a la semaine enticre.



C’est en ce sens qu’il faut entendre les paroles du Pharisien, rappelées dans
saint Luc : « Je jeline deux fois pendant le sabbat. »

Passons maintenant a ce que nous enseigne la signification du mot
sabbat.

XV. En quoi consiste la sanctification de ce jour.

Sanctifier le sabbat, c’est dans les saintes Ecritures interrompre les
travaux corporels et les affaires de la vie, comme il est facile de s’en
convaincre par les paroles qui suivent : Tu n’y travailleras point Ce n’est
point qu’il faille croire que tout se borne 1a ; il elt suffi dans ce cas de dire
dans le Deutéronome : Observe le sabbat, sans ajouter immédiatement, afin
de le sanctifier. Ce mot est la preuve que le jour du sabbat doit étre un jour
saint, réservé a la pratique des bonnes ceuvres et des devoirs religieux.

XVI. Pleine sanctification du Sabbat.

Ainsi c’est celébrer pleinement et parfaitement le sabbat que de
s’acquitter envers Dieu de ses devoirs de religion et de pieté. C’est 1a le vrai
sabbat qu’Isaie nomme délicieux, parce que les jours de fé€tes sont comme
les délices du Seigneur et des hommes pieux. Aussi, pour peu qu’on joigne
a la célébration canonique et pieuse de ce jour des ceuvres de miséricorde,
on doit s’attendre, d’aprés le méme prophete, aux plus grandes
récompenses.

XVII. Du véritable esprit de ce précepte.

C’est ainsi que la fin propre et la vraie portée de ce commandement est
d’obliger ’homme a ne laisser a son corps comme a son ame d’autre
occupation, durant un temps déterming, que de vaquer, libre des affaires et
des travaux manuels, a rendre a Dieu un culte de vénération et d’amour.

XVIII. Quelle obligation renferme la seconde partie du précepte.
La seconde partie du précepte consacre de droit divin le septieme jour au

culte de Dieu. Voici le texte : « Tu travailleras six jours et y feras tout ce
que tu auras a faire, mais le septieme jour est le sabbat de I’Eternel ton



Dieu. » Ce qui revient a dire que le sabbat est consacré a Dieu et que c’est
ce jour-1a que nous lui devons rendre nos devoirs de religion, enfin que le
septieme jour est le monument du repos du Seigneur.

XIX. Pourquoi ce jour est-il devenu jour chdmé ?

Ce jour fut donc consacré au culte divin, parce qu’il ne convenait pas de
laisser a un peuple, aussi peu éclairé la faculté de choisir tel jour qu’il lui
aurait plu, dans la crainte qu’il ne se mit a imiter les fétes des Egyptiens.

XX. Raisons du choix de Dieu.

Ainsi sur les sept jours de la semaine, le dernier a été réservé au culte, et
ce choix est plein de mysteres. Aussi le Seigneur, dans 1’Exode et dans
Ezéchiel, le nomme un signe : « Ne manquez pas, dit-il, de garder mon
sabbat. »

1 ° Parce que c’est un signe entre vous et moi pour faire comprendre a
votre postérit¢ que je suis I’Eternel, qui vous sanctifie. C’était donc un
signe qui rappelait aux hommes qu’ils devaient se donner a Dieu et s’offrir
a lui purs et saints, puisque ce jour lui €tait consacré, et qu’un jour n’est
saint que parce que les hommes y doivent particulierement s’adonner a la
sainteté et a la piété.

2° C’est le signe et comme le monument de la création de I’univers.

3° C’¢tait encore pour les Israélites le signe commémoratif qui leur
rappelait que le bras de Dieu les avait, délivrés et sauvés de la dure tyrannie
des Egyptiens. C’est ce que le Seigneur fait entendre par ces paroles : «
Souviens-tol que tu as été esclave dans la terre d’Egypte, et que 1’Eternel
ton Dieu t’en a fait sortir par la vigueur de sa main et la force de son bras :
c’est pour ce sujet qu’il t’a donné 1’ordre de célébrer le jour du sabbat. »

XXI. Du Sabbat spirituel.

4° Enfin ce jour est le signe du sabbat, spirituel et céleste. Or, le sabbat
spirituel consiste dans un saint et mystérieux repos dans lequel les fideles se
trouvent, quand dépouillés du vieil homme enseveli avec Jésus-Christ, ils
reviennent a une vie nouvelle, et s’appliquent avec soin a faire des actions
conformes a I’esprit du christianisme : « C’est en effet le devoir de ceux qui



n’¢taient auparavant que ténebres et qui aujourd’hui sont devenus lumiere
en Notre Seigneur, de marcher comme des enfants de lumiere, dans la
bonté, la justice et la vérité, et de n’avoir aucune part aux ceuvres
infécondes des téncbres. »

XXII. Du Sabbat céleste.

Le sabbat céleste, — comme le remarque saint Cyrille, en expliquant ces
paroles de I’Apodtre. « Il reste encore un sabbat au peuple de Dieu —
consiste en cette autre vie ou nous jouirons de tous les biens dans la
compagnie du Sauveur, apres I’enticre et radicale destruction du péché.
C’est ce que le prophéte nous apprend par ces paroles : « Il n’y aura en ce
lieu ni lion ni animal malfaisant, mais tout y sera pur et saint. « Lorsqu’en
effet les ¢lus jouiront de la vue de Dieu, ils seront remplis de toutes sortes
de biens. Aussi, a la voix de leur pasteur, les fid¢les doivent-ils s’animer par
cette exhortation de saint Paul : « Faisons nos efforts, pour entrer dans ce
repos. »

XXIII. Les Juifs avaient encore d’autres fétes que le Sabbat.

Outre le septieme jour, le peuple juif avait encore d’autres jours de féte et
de dévotion que la loi divine avait institués pour rappeler le souvenir de
bienfaits signalés.

XXIV. Raison de I’abrogation du Sabbat.

C’est ’Eglise de Dieu qui a decrété que le culte et la solennité du jour du
sabbat seraient reportés au Dimanche.

De méme que ce fut en ce jour que la lumiére commenga a briller sur le
globe ; ce fut ainsi dans ce jour que le Rédempteur par sa résurrection nous
a frayé le chemin de la vie éternelle, et rappelés des téncbres a la lumiere :
ce qui I’a fait appeler par les apotres le jour du Seigneur.

Une autre raison qui a fait solenniser le Dimanche, c’est qu’en ce jour le
monde sortit du néant et le Saint-Esprit descendit sur les apotres.

XXV. Institution des fétes.



D’autres jours de fétes, des les premiers temps de I’Eglise et dans la suite
des siecles, ont €té successivement €tablis par les apdtres et les saints peres
pour consacrer par la piété et la religion le souvenir des bienfaits de Dieu.

XXVI. Ordre des fétes.

Entre ces jours, les plus solennels sont ceux qui sont fétés en 1’honneur
des mysteres de notre rédemption ; viennent ensuite ceux qui sont consacreés
a la tres-sainte Vierge-Mere, aux apotres, aux martyrs, enfin aux autres
saints qui regnent dans le ciel avec Jésus-Christ, et dont la victoire sert a la
louange de la miséricorde et de la puissance de Dieu, leur attire a eux-
mémes de légitimes hommages, et une sainte émulation dans le peuple
chrétien.

XXVII. L’oisiveté proscrite.

Ces paroles : « Tu travailleras six jours ; mais le septieme est le sabbat du
Seigneur ton Dieu ; » renferment encore une obligation particuliere qu’il est
utile de faire remarquer aux fideles ; ¢’est qu’ils ne doivent pas passer leur
vie dans la paresse et 1’oisiveté ; mais plutdt se souvenir du commandement
de I’Apdtre, qui veut que chacun travaille de ses propres mains, selon son
¢tat.

XXVIII. Ne renvoyer au Dimanche aucune ceuvre servile

De plus, le Seigneur nous ordonne par ce commandement de faire en six
jours toutes nos affaires, afin que rien de ce qui doit s’executer les autres
jours de la semaine ne soit renvoy¢ au jour chomé et que I’ame ne soit ainsi
détournée du soin et du gotit des pratiques de religion.

XXIX. Que défend la troisiéme partie du commandement ?

Reste ensuite a expliquer la troisieme partie qui détermine la conduite a
tenir pour observer le jour du sabbat : on y voit surtout le détail des actions
interdites ce jour-la : « C’est ainsi, dit le Seigneur, que tu n’y feras aucun
ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ta
béte de somme, ni I’étranger qui se trouve en ta maison. »



XXX. Tout ce qui détourne 1’esprit du culte de Dieu est interdit sans
réserve.

Ces paroles doivent avant tout nous faire €viter tout ce qui peut mettre
obstacle a nos devoirs religieux. Il est facile de voir que toute espece de
travail servile est défendu, non qu’il s’y trouve rien dans le fond de honteux
et de mauvais, mais uniquement parce que notre esprit se trouve ainsi
détourné, du culte divin qui est le but du commandement.

A plus forte raison, les fideles auront soin de fuir le péché qui fait plus
que de distraire le cceur du golt de la pieté, mais qui nous fait perdre
enticrement I’amour de Dieu.

XXXI. Des occupations qui ne sont pas défendues les jours de féte.

1° 11 n’est pourtant pas défendu d’agir ni de travailler pour le service du
culte, lors méme que ces occupations seraient serviles, comme de dresser un
autel, d’orner les temples un jour de féte, etc. C’est ce qui a fait dire a
Notre-Seigneur : « Que les prétres violaient le sabbat dans le temple et
qu’ils le faisaient sans pécher. »

2° 11 ne faut pas croire que la loi défende les travaux qu’on ne pourrait
différer sans grand dommage. Ce sont les saints canons mémes qui nous y
autorisent.

3° 11 est plusieurs autres choses que Notre-Seigneur, dans I’Evangile, a
declaré permises les jours de féte. ...

XXXII. Les animaux mémes ne doivent pas €tre mis a I’ouvrage les jours
de fétes.

Mais pour n’oublier aucune action qui put faire obstacle a 1’observation
du sabbat, il est méme fait mention des bétes de somme, parce que le travail
de celte classe d’animaux le détournerait lui-méme de la sanctification de ce
saint jour. Car si le jour du sabbat on a besoin de faire travailler une béte de
somme, il s’ensuivra le travail de ’homme qui la conduira ; elle ne peut
rien faire seule et par elle-méme, elle ne fait qu’aider I’homme dans son
labeur. Or il n’est permis a personne de travailler ce jour-1a ; ¢c’est donc une



conséquence qu’on laisse reposer les animaux qui servent a I’homme dans
son travail.

XXXIII. 11 est également défendu de commander des travaux serviles a ses
serviteurs les jours chomés.

La portée naturelle de ce précepte est que si Dieu nous oblige ainsi
d’épargner les bétes, a plus forte raison notre devoir est-il d’épargner la
peine de ceux qui nous servent ou qui travaillent pour nous.

XXXIV. Que doit-on faire les jours de féle.

Les pasteurs des ames auront soin d’instruire les fideles des bonnes
ceuvres et des actes de religion auxquels ils doivent s’appliquer les jours de
fetes.

LA MESSE. Notre premier devoir est de nous rendre a 1’église et d’y
assister avec une attention s€rieuse et avec pi€té au trés-saint sacrifice de la
messe.

LES SACREMENTS. Les divins sacrements de I’Eglise ont été €tablis
pour notre salut : recourons-y souvent pour la guérison des blessures de
I’ame.

LA CONFESSION. Rien ne saurait €tre plus a propos ni plus avantageux
pour les chrétiens que de faire souvent aux prétres 1’aveu de leurs fautes. Le
pasteur tachera de les y porter par toutes les raisons et les reégles exposées
au chapitre du sacrement de pénitence.

L’EUCHARISTIE. Il ne se contentera pas de leur recommander ce
sacrement, mais il mettra tout son zele a les presser de recevoir souvent le
trés-saint sacrement de I’Eucharistie.

LES INSTRUCTIONS. Les fid¢les doivent entendre également avec une
attention sérieuse la parole de Dieu. Rien n’est moins supportable ni plus
indigne que de mépriser les paroles de Jésus-Christ ou de ne les écouter
qu’avec négligence.

LA PRIERE ET LES LOUANGES DE DIEU. Les fidéles doivent
s’empresser encore de vaquer a la pricre et de chanter avec assiduité les
louanges de Dieu.

LES CATECHISMES. L’une des premiéres préoccupations du fidéle doit
étre aussi de venir avec soin s’instruire des dogmes et de la morale du



christianisme.

LA CHARITE. Qu’il s’empresse également de vaquer & tous les devoirs
qui sont de I’essence de la piété ; qu’il fasse ’aumodne aux pauvres et a ceux
qui sont dans le besoin ; qu’il aille voir les malades ; qu’il console avec
charité ceux qui sont tristes et que la douleur accable. Car, comme on le lit
dans saint Jacques, c’est la une dévotion pure et sans tache aux yeux de
Dieu notre Pere, que de visiter les orphelins et les veuves dans leurs
afflictions.

XXXV. Quatrieme partie du commandement.

De tout ce qu’on vient de dire, il sera facile de déduire quelles fautes on
peut commettre contre la régle tracée par ce commandement.

XXXVL

Il est encore du devoir du pasteur d’avoir sous la main les preuves et les
raisonnements les plus propres a persuader aux fideles d’observer ce
précepte de tout leur cceur et avec la plus attentive assiduité. Rien n’y
contribuera davantage que de lui faire entendre et certainement saisir
combien il est juste et raisonnable d’avoir des jours déterminés que nous
consacrions au culte de Dieu et dans lesquels nous n’ayons a nous occuper
que de connaitre, d’honorer et de vénérer ce bon Maitre qui nous a comblés
de tant de bienfaits.

En effet, s’il nous avait ordonné de consacrer tous les jours de notre vie a
le servir d’une manicre toute particuliere, ne devrions-nous pas faire tous
nos efforts pour remplir avec joie et promptitude ce commandement, en
voyant les bienfaits immenses et infinis dont il ne cesse de nous combler ;
mais, puisqu’il n’a destiné a son culte qu’un petit nombre de jours,
pourrions-nous voir des difficultés dans ce précepte ? Pourrions-nous
négliger quelque partie, des obligations qu’il nous impose, sans nous rendre
coupables d’une grande faute ?

XXXVII. Combien il est juste et utile d’observer ce commandement.

Enfin, i1l faut que les fideles sachent que [D’excellence de ce
commandement est telle que ceux qui I’observent fidelement paraissent



jouir de la présence de Dieu et converser avec lui. Car par la priere, nous
contemplons la Majesté de Dieu et nous nous entretenons avec lui. Et, en
¢coutant les instructions, c’est la voix de Dieu qui vient a son tour a nos
oreilles par I’intermédiaire de ses orateurs, chargés de nous parler en son
nom. Enfin I’autel du sacrifice offre a nos adorations la personne méme de
Notre-Seigneur. Tels sont les avantages dont jouissent principalement ceux
qui observent ce commandement avec fidélité.

XXXVIII C’est un grand péché que de violer ce commandement.

Ne tenir aucun compte de ce précepte, c’est désobéir a I’Eglise et a Dieu,
résister a ses lois, en un mot, se déclarer I’ennemi de Diecu et de ses volontés
adorables, d’autant plus que ce commandement n’est pas au fond pénible.
Ce ne sont point des fatigues que Dieu nous impose et qu’il nous oblige
d’essuyer, quelle qu’en soit la rigueur ; ¢’est au contraire le repos qu’il nous
commande les jours de f€le et ’oubli de tous les soucis de la terre. Peut-on
sans témérité refuser de se soumettre a cette loi ? C’est de quoi doit nous
convaincre 1’exemple des terribles chatiments dont Dieu a frappé souvent
ceux qui I’ont viol¢, comme on le voit dans le livre des Nombres.

Afin donc que nous ne tombions pas dans un péché si grand ; il est tres-
utile que nous ayons souvent a 1’esprit cette parole : Souvenez-vous, et que
nous considérions souvent les grands avantages qu’il y a a sanctifier
dignement les jours de fétes.



CHAPITRE. X

Le Dimanche arriva enfin, et chacun tint parole.

Victor ne se contenta pas de disposer son ame a paraitre devant son
Créateur et a communiquer par la priére avec lui. L’homme tout entier,
disait-il, doit rendre hommage au Dieu qui 1’a formé tout entier. Ne faisons
pas plus d’abstraction pour lui qu’il n’en a fait pour nous, et que le corps
aussi bien que I’ame s’enveloppe de décence et de respect. Ce n’est ni le
corps seul ni ’ame seule qui doit honorer Dieu, c’est ’homme, et I’homme
est composé de I’un et de 1’autre.

Loin donc de contester la légitimité des marques d’hommage et
d’adoration que nous donnons au Tout-Puissant, il n’apporta pas moins de
soins dans son extérieur et sa tenue que s’il se fit agi d’une visite ou d’une
réunion du grand monde, avec un charme de plus, celui de la modestie et de
la simplicité chrétienne. On voyait qu’il n’agissait pas pour I’ostentation et
par un mesquin calcul d’amour-propre, mais par un sentiment délicat de
convenance et de respect.

Quant a M™° Rougemont, elle avait de son c6té tenu parole, et la
boutique était restée fermée.

A la vérité, elle n’arriva qu’un peu tard a la messe ; mais enfin elle y
rejoignit son fils et M. Desvaux.

Comme 1ls revenaient tous ensemble, le bonnetier était sur le seuil de sa
boutique et les regardait avec ce sourire niais, particulier a la bourgeoisie
philosophe quand elle se rengorge en elle-méme, et semble se dire : « Moi
du moins, je ne suis pas une téte faible. »

Victor sentit la rougeur lui monter au visage : il avait toujours eu pour cet
homme une antipathie prononcée. Qu’allait-il faire, nouveau chrétien, en
passant pres de lui ? Le combat ne fut pas long. Il le salua.

Ceux qui seront entrés dans ce caractere ne pourront se rendre compte
d’un si prompt changement et d’un tel effort de vertu. Il en fut pourtant
ainsi. Oh ! si I’on savait 1’efficacité du saint sacrifice de la messe, entendue
comme [’avait fait Victor avec recueillement et foi, apres une préparation
sérieuse, et un ardent désir de conversion.



Faites-en 1’épreuve, 6 vous qui lisez ceci, et vous verrez par vous-méme
si je blesse la vérité.

Dieu, trouvant cette ame bien préparee, lui prodigua les graces.

C’¢était le Dimanche dans 1’octave de 1’Ascension. Les touchantes legons
que le prince des apdtres y donne dans 1’épitre du jour avaient pénétré son
ame.

« Mes bien-aimés, soyez sur vos gardes et priez avec vigilance. Avant
tout, ayez dans le cceur les uns pour les autres une charité soutenue, car la
charité couvre bien des péchés »

Victor a ces lignes se sentit ému : il ferma son livre et baissa la téte pour
cacher son bonheur.

Différence étonnante des voies de Dieu ! Deux mille personnes avaient lu
ce méme passage : peut étre n’y eut-il que ce jeune pécheur qui partit le
comprendre et le gotter !

Voila pourquoi il avait salué¢ le bonnetier sans rancune, sans ironie
comme sans bassesse. Il sentait la portée de son action ; il savait que cet
homme n’en apprécierait point le motif ; mais la foi lui avait montré ce que
vaut un homme et combien notre divin Sauveur a souffert pour le dernier
d’entre nous ; I’onction de la grace avait fait le reste : I’ardeur de charité
que le jeune converti nourrissait dans son ame avait, débordé jusque sur ce
malheureux : il ne le détestait plus, il lui voulait du bien, il I’aimait.

Loin de nous ici les regles étroites de la vrai semblance ordinaire ! Sous
une influence surnaturelle, sous le doigt de Dieu, tout devient prodige ; et
quand on connait le cceur humain, ces transformations cachées et intimes ne
sont pas moins étonnants que les miracles extérieurs.

Quant a l'intraitable créancier, il ne manqua pas de se dire : « Il amene
pavillon ! Je savais bien que le temps me vengerait. Tu as beau me saluer,
muscadin, dans six mois je te ferai danser sans violon. »

M™® Rougemont avait bien eu la pensée d’imiter son fils, par la crainte
de ’avenir, mais le sentiment des humiliations précédentes fut plus fort que
toute prévoyance ; pour tout concilier, elle parut porter I’attention d’un
autre cote.

Dieu me gardé de mettre, de parti pris, au-dessous de Victor une femme,
une mere qui, dans tout le cours de son existence, avait montré un courage,
un dévouement héroiques, sans autre appui que 1’¢lan naturel et la
geénérosité d’un noble et riche coeur. Je raconte fidelement les faits, et ne
veux montrer que ce qu’ils montrent eux-mémes, que les plus belles



natures, palissent devant les plus mauvaises, quand la grice régénératrice
intervient. Sans doute la mere et le fils avaient, pri¢ dans la méme église,
entendu la méme messe, mais le fruit comme les dispositions avait ¢té bien
différent. M. Desvaux n’avait puissamment agi que sur le fils, c’était au fils
plus tard a agir sur la mere.

Le vénérable prétre, déposant sur 1’autel ces ornements orientaux qui
marquent par eux seuls la vénérable antiquité de notre Eglise, était monté en
chaire et avait annoncé, dans une homélie simple, claire et pleine de cette
onction que la charit¢ seule donne et que le talent ne saurait feindre, la
grande féte du prochain Dimanche, la PentecOte, et Victor avait pris la
résolution de passer la semaine entiere a disposer son cceur, en appliquant
avec docilité et ferveur les conseils du saint vieillard.

La priere qu’il avait faite, si souvent et sans fruit dans quelques-unes des
pensions ou il avait passé, le Veni Sancte Spiritus, revenait sans cesse a son
souvenir comme ces sons harmonieux que 1’on croit entendre et que 1’on
répete comme malgré soi : il y trouvait une douceur infinie, et pendant la
semaine entiere 1l ne devait pas cesser de 1’avoir dans le coeur et sur les
levres.

L’effet produit dans la ville par la fermeture de la boutique, dépassa
toutes les prévisions. Dans les petites localités de la province, les sujets de
conversation manquent, et 1’on se rejette volontiers sur les plus légers

incidents de voisinage. L’initiative de M™° Rougemont fut un événement.
Le petit troupeau des vrais fideles en parla pour en faire 1’¢loge ; ce qu’on
appelait plus particuliecrement le monde attribua cette résolution a
I’originalité et a I’amour-propre. Cette chatelaine ruinée, disait-on, a voulu
faire parler d’elle et sortir au moins un jour sur huit de sa boutique, pour
reprendre en liberté ses airs d’autrefois. Voyez comme sa mise était soignée
ce matin : Croyez-vous qu’elle vienne a la messe par dévotion ? — Le désir
de se faire remarquer peut y étre pour beaucoup, disaient a mi-voix les
autres, mais je soupgonne un autre motif. — Lequel donc ? — Elle est
génée dans ses affaires, et ne demanderait pas mieux que M. Desvaux lui
donnat un, coup d’épaule : elle fait la cour au vieil oncle et elle connait le
chemin de son cceur et celui de sa bourse. »

Quant aux créanciers, ils jeterent feu et flamme : a Voila bien des
embarras, disaient-ils, elle ferait mieux de nous payer ! ! !... Voyez-vous,
elle a peur de trop gagner. »



En général, les commergants en parlerent mal : la plupart s’armerent de
méchancetés plus ou moins spirituelles, a la maniere du bonnetier ; d’autres,
persuadés, que ce n’était qu’une flatterie passagere faite a M. Desvaux,
crierent a I’hypocrisie et a I’intrigue ; plusieurs enfin n’y virent comme les
gens du monde, qu’une singularité¢ blessante pour eux : presque tous en
prirent occasion de dénigrer, a un titre ou a un autre, chacun des membres
de la famille.

« Rira bien qui rira le dernier, concluait-on : nous verrons ou cela les
menera dans six mois, et si le vieux juge paiera pour eux.

— Je crains bien, disait un autre d’un air d’intelligence, que le jeu ne
vaille pas la chandelle, et qu’ils n’en soient pour leurs frais ; le vieux juge
n’a qu’une modeste aisance, et j’ai appris a la foire d’Yvetot qu’il a promis
une dot a une ni¢ce qu’il a dans les environs.

— La belle dame la dansera, j’en a1 peur.

— N’en riez pas, croyez-vous que ce qu’elle possede suffise pour payer
le principal et les frais ?

— Je connais toujours quelqu’un, dit un nouveau venu, qui n’a pas 1’air
d’en vouloir courir les risques.

— Qui donc ?

— Notre voisin

— Comment cela ?

— Vous ne ’avez pas vu arréter M. Desvaux et lui montrer ses titres ? Je
1’ai vu, moi.

— C’est bien lache, cria-t-on de plusieurs cotés ; a t-il réussi, du moins ?

— Je ne crois pas : le juge marie sa niece et doit se trouver a court.

— Alors, gare au mois de novembre !

Pendant que la ville se livrait a tout ce caquetage, Victor s’affermissait
dans la bonne voie.

Je n’insisterai pas davantage sur le travail intérieur qui se faisait en ce
jeune homme autrefois si rebelle, livré depuis si long-temps a de funestes
habitudes ; on sent que dans les dispositions ou il est, il ne peut manquer de
profiter des enseignements et des graces spéciales de chaque Dimanche, et
d’en tirer toutes 1’es richesses qui s’y trouvent cachées.

Peu a peu 1l apprit a se donner plus de fermeté par te sacrifice de
satisfactions permises et d’habitudes indifférentes. Avec la bonne volonte
qui respirait en lui, il avait la claire et nette vue de ses besoins. Il priait avec
ferveur comme s’il n’elit compté que sur Dieu ; mais il sentait que pour



correspondre a la grace il fallait une énergie qui lui manquait encore. Est-ce
a dire qu’il fil quelques rechutes de surprise et passageres ? je I’ignore. A en
juger humainement je serais tenté de le croire et de le dire : mais il avait une
telle confiance, un tel abandon d’enfant dans la miséricorde et la puissance
de Dieu ; il avait, regu, dés le premier Dimanche et surtout au saint jour de
la Pentecdte, un tel esprit de priere et de défiance de lui-méme que, laissant
toutes les vraisemblances humaines, j’aime a le regarder comme au-dessus
de toute faute grave.

Un autre Dimanche, il recut I’esprit de mortification chrétienne Et ce ne
fut plus seulement pour se fortifier la volont¢ qu’il s’imposa quelques
privations libres, mais pour expier ses fautes, prouver au Sauveur sa
reconnaissance et son amour et se détacher de la terre, afin de s’élever plus
librement vers le ciel.

Victor avait une de ces natures généreuses qui ne s’arrétent pas a la
moiti¢ du chemin. Il devait donc naturellement s’élever a une hauteur que
J’hésiterais a proposer a I’imitation de tous. Il y a tant d’ames languissantes
et molles qui regarderaient comme un malheur d’étre poussées aussi loin,
comme elles le disent, que cette appréhension seule suffirait pour les tenir
en garde contre I’influence du Dimanche. Que ces hommes pusillanimes se
tranquillisent ; j’ai voulu montrer quelle puissance de grace et de vertu
renfermait le Dimanche, et jusqu’ou un cceur noble et docile pouvait
s’¢élever par la célébration du divin jour. Les ames tiedes, qui caressent leur
¢tat et qui redouteraient d’en sortir, n’ont qu’a jeter les yeux autour d’elles
et sur elles-mémes : le Dimanche n’a cette efficacité que pour ceux qui le
veulent et qui s’y prétent.

C’est encore un grand bien toutefois que de maintenir ainsi dans 1’horreur
des exces et des grandes fautes toutes ces ames qui ont peur de la trop
grande vertu. Ne croyons pas que le Dimanche soit perdu pour ceux mémes
qui ne paraissent le célébrer que par routine : la grande idée de Dieu ne
meurt pas dans leur ame, et c’est un point important ; nourrie et fécondée
tous les huit jours, elle porte ses fruits en son temps. C’est ainsi que les
liens de la morale publique ont encore dans nos campagnes, méme dans
celles ou la coutume parait avoir plus d’action que la foi, une force qu’ils
ont perdue depuis long-temps dans les villes.

Allez donc toujours, allez en foule, 6 peuple des campagnes, au pied de
ces autels ou vos peres ont prié ; agenouillez-vous sur ces dalles que tant de
générations ont usées ; pressez-vous autour de celte chaire qui depuis la



naissance du christianisme dans les Gaules, instruit le fils a respecter son
pere, la femme a chérir ses devoirs d’€pouse et de mere, le frére a aimer son
frere, ’indigent a regarder le riche sans envie, le riche a devenir I’économe
de Dieu sur la terre et le nourricier du pauvre. La belle découverte et le
merveilleux progrés que cette indifférence pour Dieu qui rend indifférent
pour I’homme, que cette incrédulité qui rompt tous les liens, que cette fuite
des saints offices qui, j’en appelle a la mémoire des anciens, a amené entre
les freres des haines d’héritage, entre les citoyens ’envie et des semences
de guerre civile, chez les enfants la froideur et I'ingratitude envers les
auteurs de leurs jours, le déshonneur enfin sous plus d’un toit. C’est au
fruit, a dit le Sauveur, qu’on connait 1’arbre. » Vous voyez que 1’abandon
des églises et le mépris du Dimanche ne vous ont pas port¢ bonheur :
rentrez au bercail, et les anciennes moeurs refleuriront.

Voyez la pauvre et mélancolique Bretagne. Il faut bien croire que le
bonheur y habite avec la religion et les mceurs d’autrefois, puisqu’aucun
homme n’aime son pays avec la noble passion du breton. Un vieillard des
environs de Brest pleurait de grosses larmes a 1’idée qu’un chemin de fer
allait passer pres de son village. « Haissez-vous I’industrie et la civilisation,
brave homme ? — Non, monsieur, mais I’irréligion et I’inconduite qui
semblent les suivre comme leur ombre. On verra travailler le Dimanche, on
aura honte d’étre si scrupuleux a aller a la messe devant les messieurs de
Paris qui passeront : adieu les anciennes mceurs et le bonheur des familles
... Dieu veuille qu’il en soit autrement ! »

Nous nous laissons trop entrainer ; revenons a notre néophyte, qui a été
I’occasion de ces réflexions.

Trois mois €taient a peine €coulés, et Victor Rougemont était devenu un
véritable chrétien. Son éducation militaire et sa naissance ajoutaient a sa
piété je ne sais quoi de large et de résolu qu’on n’elit pas cru pouvoir
attendre de lui. On et dit que méme sa constitution physique avait changg,
tant une vie plus sobre, un travail régulier, des habitudes plus viriles
commencaient a agir sur elle. Sous I'influence des glorieuses traditions de
sa famille qu’il appréciait enfin, il rougissait de cet énervement ou il avait
vécu et qui semblait avoir prolongé son enfance jusqu’au temps de la pleine
jeunesse. Les émotions méme de la pieté, quand elles 1’attendrissaient
jusqu’a mouiller ses paupicres, €taient tournées en résolutions vigoureuses
et en ¢élans d’énergie : il était devenu homme en devenant chrétien.



Comme 1l entourait sa mere de soins et d’affection, de prévenances et
d’attentions délicates ! comme 1l cherchait a la dédommager des chagrins

qu’il lui avait causés ! Dés I’abord, M™® Rougemont avait presque été plus
alarmée qu’heureuse de 1’effet du Dimanche sur son fils. Elle croyait le but
depasse ; elle finit par comprendre enfin son bonheur, et voyant Victor allier
avec tant de tact et de bonheur les vertus du chrétien avec le caractere de sa
vocation, elle bénit le jour ou M. Desvaux lui avait annoncé le Dimanche
comme un remede souverain.

Sachant en effet que Dieu veut I’ordre en tout, et partout, dans les petites
choses comme, dans les grandes, il avait été facile a Victor d’en conclure
qu’il approuve les modifications que les circonstances et les diverses
carrieres apportent a la piété sans en altérer I’esprit et I’unité ; un homme du
monde blesserait les convenances et 1’ordre, s’1l entendait la piété dans tous
ses détails comme un religieux, un soldat comme un homme du monde.
Aussi I’Eglise nous offre-t-elle dans ses saints des modeles pour toutes les
conditions.

On devine une autre conséquence de la transformation de Victor. Voulant,
pour plaire a Dieu, entrer dans 1’esprit de la vocation militaire a laquelle
I’appelaient sa naissance, son éducation et son golt, il avait pris des
habitudes d’ordre et de ponctualit¢ qui faisaient I’étonnement de tous.

C’¢était lui qui tenait les registres et les comptes, chose a laquelle M™¢
Rougemont n’avait jamais pu s’habituer ; il n’avait pas été long-temps a
découvrir que, la vente suffisant aux besoins du meénage, on pouvait
réserver la pension de M. Desvaux. Il s’apercut aussi que tout ce qu’il
dépensait auparavant pour satisfaire a ses prodigalités, suffire au jeu et
fréquenter les cafés, ne pouvait €tre détourne¢ du ménage sans obliger a des
emprunts et a des dettes. Il était donc la cause a peu prés unique de la ruine
de sa mere, et ce ne fut pas sans un vif repentir qu’il en acquit la certitude.
Heureusement, soit sentiment de délicate obligeance, soit pour veiller
encore sur son ouvrage, M. Desvaux annonga qu’il restait trois mois de plus
a la maison. Cette seule nouvelle assurait pour la terrible échéance de
novembre pres de la moitié de la somme engagée. Puis les personnes
pieuses et riches de la ville et des environs, voyant que la famille
persévérait a ne plus vendre le Dimanche, furent naturellement tentées de
venir acheter 1a de préférence ; d’autres y vinrent a leur suite, attirées par
cette espece de vogue subite, et aussi parce que, tout en raillant les



personnes religieuses, on a pourtant plus de confiance en elles quand on
finit par avoir la certitude qu’elles sont sinceres.

Constatant cette grande ame¢lioration dans sa situation intérieure, et
touchée de voir son fils substituer avec tant de persévérance a ses

mauvaises habitudes une vie de privations et de travail, M™® Rougemont
voulut lui ménager quelques récréations et lui offrir quelques présents. 1l
accepta la premiere surprise que lui avait ménagée la tendresse maternelle
et en montra, pour rendre sa mere heureuse, une joie affectueuse ; mais il
déclara avec fermeté que tant que ses dettes ne seraient pas payées il
n’accepterait, aucune dépense qui lui fit personnelle.

Le soir de ce jour, qui €était le 5 aolit Victor prit a part M. Desvaux.

Mon oncle, lui dit-il, j’ai un nouveau et supréme service a vous
demander.

— Parle, mon enfant.

— Mon pere était un bon et loyal officier : je veux €tre comme mon pere
et rentrer a I’école. Ma meére me croit définitivement rayé des contrdles,
parce que je 1’ai trompée a mon retour. Ne voulant point rentrer a la Fleche,
je lui ai laissé€ croire que j’étais renvoy¢ définitivement et je lui ai caché
que, par I’indulgence du maréchal-de-camp commandant 1’école, ce renvoi
¢tait déguisé sous un congé d’un an pour cause de convalescence.

— C’est bien, mon enfant, je me charge du reste, j’€crirai moi-méme au
genéral.

— Ce n’est pas tout, mon oncle, une chose m’inquiete : mon pere n’avait
obtenu qu’une demi-bourse, et....

— Je paierai le premier trimestre, et quand on aura bien reconnu la-bas
que tu es véritablement un homme nouveau, nous solliciterons la bourse
entiére, au nom des anciens services de ton pere et de sa mort prématurée.

— Heélas, s’écria Victor tout ému, s’il n’existe plus, c’est peut-étre moi
qui en suis cause !... 0 mon Dieu, s’il vivait encore, qu’il serait heureux de
me voir un peu de bonne volonté ! Ne parlez de rien a ma mere, ajouta t-il,
en faisant a son oncle, un signe d’intelligence : attendons la réponse du
genéral.

— Maintenant, mon enfant, nouvelle pour nouvelle : j’ai aussi la mienne
a t’apprendre.

— Qu’est-ce donc, mon oncle ?

— As-tu toujours une grande envie de faire ta premiere communion ?

— Oh ! oui, mon oncle.



— J’ai tout arrange, tu pourras la faire prochainement.

— A I’Assomption ?

— A I’Assomption ! seulement il faut, que tu ailles d’ici-1a tous les soirs
chez M. le curé¢ : il ne peut t’admettre pour la premicre fois a ce sacrement
sans s’assurer par lui-méme que tu as I’instruction et les dispositions
nécessaires.

— C’est juste, et j’irai. » Puis il ajouta tout radieux : « Oh ! merci, mon
oncle !.. »

Et prenant la main de M. Desvaux, il la serra avec cette franche émotion
particuliere au soldat.



CHAPITRE XI

Le grand jour approchait.

Si Victor se préparait avec tant de soin et de ferveur a paraitre devant Dieu les Dimanches ordinaires, on juge de
la pureté de conscience, du recueillement, de I’humilité, de 1’ardent amour qu’il devait porter a la table du Sauveur.
Sans rien changer aux habitudes de la maison, et sans qu’il y parQit au-dehors, il passa le temps qui le séparait de la
féte de I’Assomption dans une retraite intérieure qui le remplissait de bonheur. Sa conversation aux heures des
repas et son visage méme respiraient je ne sais quelle douce gaieté, quelle bonté franche et affectueuse qui
ravissaient sa mére.

Victor était pénétré du sentiment de la grande action qu’il allait faire ; plus il se rendait digne de recevoir son
divin Sauveur, plus sa foi croissait et plus il entrevoyait le prix de I’incompréhensible faveur, dont il allait étre
I’objet. De 1a un sentiment profond de 1’insuffisance de sa foi et de I’indignité de sa vie passée. Il en est toujours
ainsi. Dans 1’ordre naturel, plus le savant voit s’élargir le cercle immense de la science et ’horizon reculer a
chaque pas qu’il fait en avant, plus il a le sentiment de son ignorance, tandis que la médiocrité orgueilleuse se
persuade aisément qu’il y a peu de chose au-dela de ce que son regard embrasse avec tant d’uniformité. La grace
aussi montre a nu, quand elle abonde, la faiblesse et les imperfections d’un ceeur, et ce sont les plus riches qui se
croient les plus pauvres, les plus saints qui se jugent les plus indignes.

Quoique Dieu dans ce sacrement se réduise lui-méme a rien, selon I’expression de 1’Apdtre, par amour pour
nous, Victor n’en était pas moins accablé de sa majesté. La foi, derriére ces humbles apparences sous lesquelles le
cache son amour, laissait voir a Victor le Tout-Puissant, le Créateur de toutes choses.

I1 le voyait faisant si peu de cas de tous ces mondes, qu’il s’en vient sur notre globe perdu dans I’immensité
comme une goutte d’eau dans la mer, opérer des mystéres d’amour qui confondent plus I’esprit qui y réfléchit, que
la création tout entiére. Et cela, quoique la raison s’en scandalise, ingrate qui consume a douter de tant d’amour le
temps et I’émotion qu’elle devrait consacrer a y répondre, il I’a fait pour nous seuls. Les saintes Ecritures ne nous
disent rien sur les autres mondes qui gravitent au-dessus de nos tétes, et I’imagination peut librement a cet égard se
donner carriére : nous ne savons ce qu’ils sont, ni dans quels rapports ils sont avec leur Auteur : ces points ne nous
regardent pas. Cependant ¢’est une vérité incontestable, ¢’est une vérité de foi que Jésus-Christ s’est fait homme,
qu’il est mort pour le salut des hommes et qu’il reste au milieu des hommes sous les voiles eucharistiques !

Et en échange que demande-t-il aux hommes ? Ecoutons sa voix, il parle lui-méme : Preebe, fili mi, cor tuurn
mihi : Mon fils, donnez-moi votre coeur.

Voila le Dieu qu’on regoit dans la communion.

Avons-nous donc la foi, quand il faut nous trainer de force a I’autel tous les ans, sous peine de péché mortel,
c’est-a-dire de damnation ? Avons-nous la foi quand nous faisons des communions si languissantes et si stériles ?
Avons-nous la foi quand nous recevons ce sacrement sans une préparation sérieuse ? L’avons-nous encore, ou du
moins est-ce une foi éclairée et digne de Dieu, quand, au contraire, scrupuleux et étroits, nous donnons a de
vétilleuses inquiétudes, en face d’un Dieu qui se montre si large, si généreux, si prodigue avec nous, un temps que
nous devrions consacrer a des élans de foi, de désir et d’amour ?

Soit que la constante droiture de son cceur lui eit attiré de constantes lumiéres, soit par les instructions
excellentes que le respectable curé avait faites tous les Dimanches précédents, ou plutdt pour ces deux causes
réunies, Victor ne devait pas portera I’autel une émotion spéculative et stérile ; il voulait se prouvera lui-méme par
des résolutions positives et des faits, la sincérité et I’ardeur de son amour pour Dieu. Que de vues et d’inspirations
de charité, que de sentiments élevés, que d’aspirations nobles, que de désirs ardents de ne plus vivre que pour Dieu
!

« Que demandez-vous de moi, mon Dieu, disait-il, en échange de tant d’amour ? ce petit sacrifice ? Vous 1’aurez
! La constance et I’énergie dans I’accomplissement des devoirs de mon état, car je sens que pour vous qui aimez
I’ordre universel, ce doit étre et c’est la votre premiére volonté, que c’est 1a pour moi la premicre perfection et la
premicre promesse a vous faire C’est aussi d’ordinaire la plus difficile : n’importe. Je ne veux pas courir apres les
illusions ni m’aveugler moi-méme. Point de faux-fuyants, ni d’excuses, ni de prétextes. C’est la votre volonté, je le
vois, je le sais : que votre volonté soit faite ! »

Et qu’on ne pense pas que ces vifs et généreux sentiments fussent 1’effet naturel de 1’émotion malheurecusement
passageére qu’un homme, pour peu qu’il ait de foi, ressent toujours quand il se Iéve et quitte sa place pour aller,



lentement et recueilli, s’agenouiller a la table sainte ; ces sentiments avaient eu le temps de s’asseoir dans son
ceeur, car il les avait entretenus et nourris pendant toute sa préparation.

Le matin de I’heureux jour, nul trouble, nulle agitation : une sérénité qui avait quelque chose de céleste régnait
au fond de son ame et resplendissait sur son visage. Ce n’était plus un mortel, ¢’était un ange.

Je ne le suivrai pas a I’autel : il est de ces tableaux qu’on ne peut décrire. Je n’ajouterai qu’un détail : c’est
qu’avant de sortir pour se rendre a 1’église, il était allé trouver sa meére et lui avait demandé¢, pardon de sa vie
d’autrefois avec tant de vérité, de modestie et d’affection, que M™® Rougemont s’était sentie remuée jusqu’au fond
du cceur.. Dés ce moment, la grace s’empara d’elle : et cette fois, quand elle entra dans 1’église, quand elle apergut
I’autel et ouvrit son livre, elle y vit autre chose qu’une froide architecture ou des paroles plus ou moins éloquentes
; elle sentit qu’il y avait au fond de toutes ces choses une vertu cachée et des délices que jusqu’alors elle n’avait
pas soupgonnées.

Aussi, lorsque son fils, modeste, recueilli, fervent, s’avanga les mains jointes vers la Table sainte, elle ne fut plus
maitresse de son émotion ; et, baissant la téte, elle versa les larmes les plus douces qu’elle eut jamais répandues
dans sa vie.

M. Desvaux était lui-méme tout attendri ; il prenait sa part de bonheur dans le bonheur de la mére et du fils.

« Vous avez été heureuse aujourd’hui, avouez-le, Isabelle, dit aprés la messe M. Desvaux a M™® Rougemont.
Mais je vous en préviens, tout n’est pas fini, et j’ai une nouvelle a vous apprendre qui demande tout votre courage.
Serez-vous raisonnable ?

— Que voulez-vous dire, André ?

— C’est une vérité d’expérience que I’exces de la joie peut faire autant de mal a ’homme que celui de la
douleur.

— Quelle est donc cette nouvelle ? demanda-t-elle avec vivacité.

— Un instant, vous dis-je, serez-vous raisonnable ?

— Vraiment, vous me faites trop languir...

— Ecoutez donc : ¢’est une lettre que j’ai regue hier...

— Et vous ne nous en avez encore rien dit, mon oncle ?

— Je gardais cela pour le bouquet, mon ami...

— Oh ! lisez, je vous en conjure, interrompit M™® Rougemont. »
Et le vieux juge tira ses lunettes de leur étui et la lettre de sa poche, et lut :

La Fléche, le 12 aout 1834.

« Monsieur, j’estimais si profondément le commandant Rougemont, que je suis aussi heureux que vous du
changement de son fils. Confiant dans votre témoignage, je I’autorise a rentrer a 1’école royale... »

M. Desvaux ne put achever : malgré toutes ses précautions, le coup était trop inattendu. M™® Rougemont se
sentit oppressée et ne put échapper a une crise nerveuse. « Ce n’est rien, mes amis, disait-elle, c’est trop de
bonheur !... » Puis, voyant son fils a ses genoux, elle lui prit la téte. « Mon cher enfant, s’écria-t-elle en le couvrant
de baisers, je ne savais pas que tu devais me rendre un jour si heureuse. »

Victor ne manqua pas de répondre qu’il devait tout a M. Desvaux ; et celui-ci, pour toute réponse, prit son
carnet, et relut le texte antique :

« Souvenez-vous de sanctifier le jour du sabbat. Vous travaillerez durant six jours, et vous y ferez tout ce que
vous aurez a faire. Mais le septieme jour est le jour du repos consacré au Seigneur votre Dieu. Vous ne ferez en ce
Jjour aucun ouvrage, ni vous, ni votre fils, ni votre fille, ni votre serviteur, ni votre servante, ni votre béte de service,
ni [’étranger qui sera dans [’enceinte de vos villes. Car le Seigneur a fait en six jours le ciel, la terre et la mer, et
tout ce qui y est renfermé ; et il s’est reposé le septieme jour : c’est pourquoi le Seigneur a béni le jour du sabbat,
et il I’a sanctifié. »

— Vous avez eu raison, mon oncle, ¢’était le reméde, et votre recette était bonne. Actions de graces éternelles a
Dieu et a vous qui avez eu pour moi tant de dévouement ! »

La ville finit par s’étonner d’une conversion si inattendue ; il fallut bien reconnaitre a la tin qu’elle était sincére.
Aprés le départ de son fils pour La Fléche et le retour de M. Desvaux a Yvetot, M™ Rougemont continua de tenir
chaque Dimanche sa boutique fermée. Elle répétait a qui voulait I’entendre, que ¢’était au Dimanche qu’elle devait
son bonheur.

Le mois de novembre arriva ; le bonnetier 1’attendait avec une maligne impatience, heureux qu’il elt été
d’humilier ces dévots, qui pensent pouvoir acquitter leurs dettes en se croisant les bras, le Dimanche : Il fut



intégralement pay¢ ; les autres créanciers regurent un a-compte, et acceptérent un nouvel arrangement qui cette fois
fut le dernier.

Quant a Victor, la malignité de quelques-uns, ne pouvant contester la sincérité de son changement, s’efforgait du
moins d’en contester la durée. « Vous verrez, disait-on, il sera bient6t de retour ici. »

Victor ne revint qu’a la fin de ses études, avec I’épaulette et I’épée.

N’ayant plus de créanciers a payer ni de dépenses a faire pour son fils, M™® Rougemont loua ses biens et sa
boutique, et retourna a Paris. Avec la portion de retraite que lui avait laissée son mari, le loyer de ses modestes
biens, et la part que malgré elle son fils Iui faisait toujours sur sa paie d’officier, elle vivait honorée et heureuse.
Enfin le régiment de son fils vint a Paris. Il ne manqua plus rien au bonheur de sa mére.

Une année, la mere et le fils eurent envie de revoir Caudebec pendant un congé : ils y apprirent que 1’on y parlait
souvent d’eux, que les méres proposaient : » leurs fils I’exemple de Victor, et que la maison ou cet heureux avenir
avait commencé jouissait toujours d’une grande vogue et était partout connue dans le pays sous le nom de
MAISON DU DIMANCHE.

FIN.



1 Archives du christianisme. 1833. p. 183.
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