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I ¢ t PREFACE. Sous le nom de morale indépendante et de
morale utilitaire , la pensée inquicte et €garée de quelques nouveaux
philosophes poursuit avec une habileté dangereuse un méme dessein :
trouver en dehors de Dieu , dont I'existence est désormais incertaine et
contestée, dans l'utilité matérielle de Thommg et de 1'Etat, le fondement de
la morale et la loi du devoir. Les matériaUstes ont eu la prétention de
démontrer que la croyance universelle a Dieu , a I'ame humaine, a
I'i'mmortalité personnelle, €tait I'erreur puérile, et peut-Etre,



VI aussi, la doctrine intéressée des esprits étrangers aux
conclusions les plus autorisées des sciences naturelles; et, voulant
désormais organiser le monde tel qu'ils le congoivent, sur cette terre ou
Thomme va mourir tout entier, les nouveaux philosophes ont enfanté des
systemes de morale qui dérivent des systemes matériaHstes ; ils ont tentg,
malgf ¢ les séveres et redoutables enseignements de rhistoire, de gouverner
rhomme en lui défendant de croire a Dieu « et a rimmortalité. Mais il y a
aussi des philosophes de cceur et d'intelligence qui essaient de remonter ces
longs courants de sophismes, et de protéger, dans la conscience humaine,
contre les envahissements d'une science dont les passions sont les
auxiliaires les plus puissants, les notions fondamentales sans lesquelles la
raison cesse d'étre la raison. IlIs recueillent, de Platon a Bossuet, a travers
plusieurs générations de penseurs renommes, qui dominent leur siecle, par
l'autorité du génie, Taffirmation de la vraie science



VII en faveur du Dieu personnel et vivant. Ils considerent les
caractéres immuables de la morale naturelle; ils observent les lois
inviolables de la raison humaine et de la volonté¢; ils explorent notre ame; ils
rencontrent Dieu, qui nous remplit de son éclat, et nous instruit avant les
maitres de la terre, et ils ont alors Tintelligence de cette savante parole de
Malebranche : « Alexandre n'avait pas besoin que les Scythes lui vinssent
apprendre son devoir dans une langue étrangere ; il savait de Celui méme
qui instruit les Scythes et les nations les plus barbares les régles de la justice
qu'il devait suivre (1). » Ces philosophes nous ont ouvert la voie ou je
voudrais marcher. J'expose, dans cet ouvrage, les systémes variés de morale
athée que 1'on veut substituer a la morale éternelle, simple et vraie, dont le
principe est l'affirmation d'un Dieu législateur. — Je ne crois pas *u'il
tombe (4) Reeherehe de la vérité, t. I, préf)suse. *



VUI volontairement de ma plume une parole amere, une
accusation blessante contre les philosophes dont je me fais un devoir de
dévoiler et de réfuter les théories pleines de périls. Je sais ce que vaut une
ame, et au prix de quelles angoisses certains hommes, égarés par des
préjuges, ou domings par des erreurs trop anciennes, font ici-bas la
conquéte de la vérité. Je me reprocherais avec une égale tristesse et
d'offenser une ame et d'enseigner Terreur. J'indique, dans un second
ouvrage, de quelle maniere originale et savante les philosophes que
Thomassin appelle les princes de la pensée, s'élévent jusqu'a Dieu pour
expliquer la morale et justifier le devoir. J'ai voulu suivre le conseil de
Leibniz, lorsqu'il déclare « qu'en faisant remarquer les traces de vérité dans
les anciens, ou, pour parler plus généralement, dans les antérieurs, on
tirerait la lumiére des ténebres, le diamant de la mine, 1'or de la boue (1). »
(1) Leibniz. OEuvr. eomp,, t. V* P* 7.



IX Je publie aujourd'hui la premiere partie de cette étude
philosophique sur la morale naturelle, et je la présente, avec l'intention de
continuer le bien que j'ai voulu faire, a ces hommes de tout age, et si
nombreux , qui, depuis de longues années, nous soutiennent de leur
sympathie, dans la tache laborieuse et modeste de notre enseignement.
Nous vivons dans des jours pleins d'inqui€tude; et les ames ne sont pas
moins troublées d'un lendemain dont les secrets nous sont encore
néanmoins inconnus, qu'affligées par les souvenirs d'une veille dont les
réalités douloureuses ne s'effaceront jamais de notre mémoire. 11 est
opportun d'étudier d'un regard plus attentif les vérités morales et éternelles
qui nous fortifient contre les inquiétudes et les découragements de I'heure
présente, en apprenant a mieux connaitre la nature de 1'épreuve humaine et
le dénouement de la vie. Paris, 4 octobre 1875.



INTRODUCTION. LA MORALE ET LES ECOLES
CONTEMPORAINES DE PHILOSOPHIE. I Le probléme abstrait de
rorigine des idées et de la nature des lois de la pensée a fini d'occuper la
place principale dans le cadre de la philosophie. C'est un fait que je ne veux
pas juger. Sans reculer jusqu'au moyen



12 MORALE ET ECOLES CONTEMPORAINES # 4ge, 4 ce
moment de notre histoire ou les théologiens et les philosophes, convaincus
de I''mmortalit¢ de Tame et de Texistence de Dieu, engageaient de
pacifiques et interminables discussions sur le nombre et la nature des
universaux, sur le genre, lI'espece, les accidents, il est certain que les graves
problemes de la métaphysique ont €té, jusqu'a ces derniers jours, 1'objet d
une particuliere attention. L'école spiritualiste et éclectique, dont V. Cousin
fut le représentant le plus célebre, s'il n'en fut pas le penseur le plus
profond, agitait avec inquiétude la question des idées divines, et Jouffroy,
sans négliger la partie morale de la philosophie qui convenait mieux a la
nature patiente et analytique de son intelligence, suivait le courant, et
souffrait d'avoir trouvé la philosophie, enfermée par 'erreur de ses maitres,
dans un trou sans lumicre et sans air. Aujourd'hui, la morale a pris une place
souveraine dans le cadre de la philosophie : elle a fait reculer, avec un
dédain systéma



DE PHILOSOPHIE ia tique et plein de périls, la métaphysique et
ridéologie. Elle a vu s'¢loigner en étendue et en profondeur les frontieres
classiques de son domaine devenu trop vaste; elle a eu la prétention
d'éclairer les difficultés de I'économie politique, des rapports des sujets avec
les souverains, et de trancher, avec une autorité qui ne -tolere ni discussion
ni contrdle, toutes les questions qui se rattachent a la volonté et a la liberté
humaine , dans ses innombrables manifestations. PoUtique , économie ,
droit social et international , tels sont les chapitres de la nouvelle morale,
affranchie désormais de 1'obligation trop facile de nous faire connaitre nos
devoirs envers nous-mémes, envers nos semblables, envers Dieu. Je
voudrais indiquer, a grands traits, avant d'étudier successivement chaque
systeme, les caracteres de la philosophie morale contemporaine, en France,
en Angleterre et en Allemagne; et, négligeant de parler des philosophes
catholiques ou seulement spiritualistes qui continuent les tra



U MORALE ET ECOLES CONTEMPORAINES ditions
intellectuelles qui sont Thonneur de Tesprit humain, je ne signalerai, dans
cette revue générale, que les doctrines dont la fin, hautement proclamée, est
de combattre la théologie et de fonder la morale athée. II L'école positiviste
est nombreuse et puissante en France; elle continue renseignement
d'Auguste Comte, et elle est repre”ntée par MM. Taine et Littré. D'autres
¢crivains, moins celebres, vulgarisent et propagent la doctrine commune, en
la dépouillant des formules trop arides qui pourraient décourager le lecteur.
La morale positive a été exposée avec rigueur, et, je dois le dire, avec une
clarté assez rare, par un écrivain treés-hostile a la métaphysique et trés-
familier avec les probléemes de la biologie (1). (1) La morale potitive, par le
D' Glavel.



! DE PHILOSOPHIE m Dans la partie négative de son ouvrage,
le docteur Glavel repousse, avec une égale vivacité, les métaphysiciens unis
aux théologiens, qui ont la superstition de croire a la nécessité de Dieu pour
fonder la morale, et les indépendants qui prétendent découvrir dans la
dignité de la personne humaine le fondement du devoir. 1l dit aux
métaphysiciens : « On a pu croire, a la fin du xviii* siecle, que Téthique des
encyclopédistes, aboutissant a la déclaration des droits de Thomme, allait
obtenir une supériorité définitive, mais la réaction religieuse dissipa cette
illusion. Il ne suffisait pas de déclarer les droits humains, il fallait les
démontrer, les étayer par des faits, et les soustraire ainsi a la domination du
droit divin... Toute morale dogmatique a I'impuissance du dogme, toute
morale fondée sur la liberté ne saurait étre obligatoire et reste comme non
avenue en présence du dissident qui nie ou prétend s'obliger autrement;
enfin, la morale ne peut devenir la base de la loi sociale acceptée par tous,



16 MORALE ET ECOLES CONTEMPORAINES si, aux yeux
de tous, elle ne dérive de la nature méme des choses, et, comme les autres
lois scientifiques, ne prend les caracteres de la nécessité. Prétendre la faire
sortir de la conscience et du sentiment, qui sont variables et divers, c'est
continuer la tentative vaine a laquelle s'acharne I'humanité depuis quatre
mille ans (1). » Vous voyez déja dans les paroles que je viens de. citer une
indication du systeme que 1'on va nous proposer. jMi métaphysique, ni
dogme en morale, ni liberté¢ dans I'homme; partout, dans I'homme, dans la
morale et dans l'univers, des effets hés nécessairement a leurs causes, des
lois invariables et la nécessité que rien ne fera varier. Et si vous prétendez,
avec les indépendants, découvrir dans la conscience humaine un élément
invariable, un reflet d'une grandeur inconnue, qui impose le respect, vous
poursuivez une chimere; il n'y a pas {1) La morale posiiive, par le Dr
Glavel, p. {S0>84.



DE PHILOSOPHIE 47 d'élément commun et invariable en nous.
L'homme n'apporte rien; il regoit tout de la société. « Pour montrer a quel
point les principes de la morale indépendante reposent sur une conception
arbitraire et sont peu conformes aux faits, il nous suffira de rappeler que
I'individu, livré a ses propres forces, n'a aucun sentiment de respect, de
dignité, de moralité. Il reste une brute dominée par ce qu'il y a de plus
¢lémentaire et de plus égoiste dans les instincts de conservation. Il est a
peine supérieur a un loup ou a un chacal. Seul, I'état social peut modifier
son étre en lui donnant I'amour de ses semblables, le doter des instincts
moraux, joindre a la bonté le sentiment de la dignité, enfin, amener la
notion de la justice a la suite du respect de soi-méme et d'autrui. Ceux qui
¢tudient les faits savent que la conscience, représentée comme une et
identique chez tous les hommes, est une sorte de table rase sur laquelle les
diverses sociétés gravent les choses les plus dissemblables; ils savent, enfin,
que le méme



18 MORALE ET ECSOLES CONTEMPORAINES homme,
selon qu'il appartient a tel groupe social, peut devenir un monstre ou un
type de vertu. Attribuer a cet homme si variable, si divers, si peu riche de
son propre fonds , ce qu'il n'obtient jamais que de la générosité d'une
organisation supérieure, c'est méconnaitre les faits les mieux €tabhs. En
réahté, 'homme ne vaut qu'en devenant I'organe de la sociéte, qu'en
recevant I'énorme capital d'intelligence, de conscience et de li-. berté que lui
donne la société. Celle-ci, au lieu de dériver d'une personne, antérieurement
libre, responsable, inviolable, devient 1'auteur de la personne et de ses
attributs (1). » Voila le point fondamental de la morale positive. Vous
prétendez que 'homme est une personne morale, séparé par un abime
infranchissable de I'animal et du végétal, qu'en vertu de son origine et par la
libérante de son créateur, 1l est doué de volonté, de liberté, de sensibilité, de
raison; qu'il (1) La morale poiitive, par le Dr Glavel, p. aa-€3.



DE PHILOSOPHIE 1\* apporte en naissant, gravées dans sa
raison, des notions fondamentales qui, déja, Téclairent et le lient par le
devoir et la reconnaissance ; qu'il a Tidée de la loi morale et du devoir ; qu'il
a droit au respect par le * rang élevé qu'il occupe dans 1'échelle des créatures
vivantes; singuliere illusion! L'homme, considéré dans son isolement, ne
differe pas essentiellement du zoophyte; . il ne possede ni raison, ni
conscience, ni hberté, ni droits. Il ne releve pas de la loi morale; il releve de
la loi du plus fort. Il appartient tout entier a I'hygiene, a la médecine, a la
biologie. Et, voulant traduire sa pensée d'une maniere absolue et plus claire,
M. Clavel déclare « que 1'hygiéne ne défend nullement a un mari, en cas de
faim pressante, de tuer sa femme et de s'en nourrir, mais que I'état social ne
peut admettre qu'un membre de I'organisme soit supprimé sans qu'un grand
mal soit produit. » — L'individu n'est rien, la société est tout. Vous
comprenez, maintenant, le nouveau



iO MORALE ET ECOLES CONTEMPORAINES systéme de la
nature congu par les positivistes contemporains. La nature est I'ensemble
uniforme et invariable dans son essence, varié dans ses formes, de toutes les
créatures que nous voyons autour de nous. L'homme est le développement
"et I'épanouissement de la vie qui commence au zoophyte : il obé¢it a la
méme loi. Voyez le végétal : il y a échange de services entre ses racines, ses
feuilles, ses branches, ses fleurs. Il ob¢it a la loi de réciprocité. Voyez
l'animal : le Uen qui enchaine ses organes dans 1'unité de forme est si fort
qu'une grave blessure faite sur un organe entraine la mort de I'organisme
tout entier. L'animal obéit a la loi de soHdarité. La nature ne traite pas
I'homme d'une autre maniére; elle le soumet a la* méme loi. L'homme est
un organe aussi, un organe d'un grand corps qu'on appelle la société. Un
lien étroit doit tenir enchainés dans la sohdarité de la vie ces organes
distincts, mais confondus dans leur essence. L'homme obéira a la mutuaUté.
En travaillant au bien et a I'accroissement des hom



DE PHILOSOPHIE 21 mes qui ravoisinent et"le touchent, il
travaillera nécessairement a Taccroissement du corps social. Savez- vous,
maintenant, ce qu'irfaut appeler bien et mal? Ne faites plus de distinction
entre les hommes, les animaux et les végétaux ! A tous les degrés de
réchelle de la vie, il faut appeler bien ce qui contribue a I'accroissement du
corps; 1l faut appeler mal ce qui a pour effet un amoindrissement du corps.
La nature impose a ses créatures la loi de la réciprocité, de la sohdarité et de
la mutualité. Ne croyez pas, cependant, que Thomme, entrant dans le corps
social, regoive aussitot le privilege de la liberté¢ morale. Il n'est jamais libre
de. cette maniere; il est soumis a la nécessit¢; il doit, cependant, travailler
sans cesse au bien social, car la morale a son origine et sa fin dans les
rapports sociaux. « On voit que nous ne saurions nous proposer, a Texemple
de la théologie et de la métaphysique, de diriger I'humanité vers un but idéal
auquel seraient sacrifiés la



22 MORALE ET ECOLES CONTEMPORAINES santé, la
beauté " la force et le savoir de rhomme. Mais, loin d'6ter a Thomme la
santé, la force, la beauté et le savoir; bien loin d'encourager Tisolement
¢goiste en vue d*une dignité et d'une liberté illusoires, nous voulons
rapprocher les hommes, superposer les groupes sociaux et développer
indéfiniment les facultés humaines. Le moyen de maintenir entre les
personnes des rapports conformes a Taltruisme, a 1'état social, ou au
sentiment moral, — c'est tout un, — consiste a mesurer ces rapports sur la
loi qui préside a I'organisation. On est certain, de la sorte, d'assigner a toutes
les forces ou fonctions qui naissent de la vie collective le rang et la
proportion qu'elles doivent garder pour ne pas devenir perturbatrices. Ces
considérations marquent le rang de la morale dans la sociologie (1). » Cette
doctrine philosophique, enseignée et défendue avec une persévérance qui
m'étonne, par des €crivains qui ont la préten(J) La momk positive, par le Df
Clavel, p. 04-90.



DE PHILOSOPHIE 23 tion d'exposer la vraie morale naturelle,
souleve de graves difficultés. Les positivistes ne les voient pas, ou, s'ils les
voient, ils évitent d'en parler. Dieu, 1'ame, la liberté humaine, sont des mots
sans idées qu'ils écartent du domaine scientifique, et dont ils dédaignent
méme de discuter la réalité. La distinction de 'homme et de I'animal est une
hypothese qu'il faut abandonner pour faire mieux connaitre aux esprits qui
raisonnent, le principe de 1'identité de toutes les créatures, affirmé par la
science moderne. La dignité de la personne humaine et les droits que nous
appelons sacrés, les droits de I'individu et de la famille, en dehors de tout
lien social, voila des chiméres que les positivistes ne connaissent pas. Par
quel miracle incompréhensible la société, qui est la résultante d'individus
sans droits, sans devoirs, sans dignité, sans raison, estelle un corps si
respectable et si €levé qu'il est permis de tout lui sacrifier? Comment peut-
on parler de devoirs a un individu sans liberté, qui joue dans 1'organisme se
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analogue au role inconscient de mes mains, de mon bras? N'adressez pas
ces questions embarrassantes a Técole positiviste. Elle affirme que chacun
de nous est un organe qui remplit une fonction ; cette réponse lui suffit.
J'avoue que je m'effraie de cette apologie de la raison d'état, de ce profond
mépris de la dignité humaine, et de cette morale redoutable qui amnistie une
parole celebre devenue le principe de la philosophie positiviste : Il est bon
de tuer I'innocent pour sauver la nation. Ce mépris de I'homme
m'épouvante, et malgré la sincérité de mes recherches, je ne le comprends
pas. L'école positiviste est considérable en France. Elle embrasse les
philosophes qui, ' apres avoir nié Dieu, 1'ame, I'immortalité personnelle et la
liberté morale, intéressés, sans doute, a la conservation de la paix et de la
prospérité dans l'ordre social, prétendent combattre les causes variées qui
pourraient les troubler. C'est le dessein d'Auguste Comte, de MM. Littre,
Taine, et des rédac



DE PHILOSOPHIE 28 leurs de la revue positive; et la prétention
singuliére de ces écrivains est de défendre ainsi, avec un désintéressement
inconnu aux métaphysiciens, et avec une rigueur scientifique inconnue aux
théologiens, les intéréts les plus éleves et les plus légitimes de la nation, de
Thumanit€. Je vois a la frontiere opposéee une école philosophique,
inteUigente et habile, ou se réunissent, sous le nom de critiques et
d'indépendants, des €crivains qui ne craignent pas d'appeler anti-
scientifique, bas et bourgeois le positivisme dont nous venons d'indiquer les
traits principaux. Les critiques veulent continuer, en l'éclairant par des
commentaires qui la complétent et en lui donnant plus de rigueur, la
philosophie de Kant. Qu'il y ait une vie future avec des chatiments et des
récompenses ou temporaires ou sans fin; qu'il y ait quelque part des €lus et
des damnés, un paradis et un enfer, les critiques ne veulent pas le savoir :
cette connaissance est inutile a leur but. Ils iguorent méme s'il existe 2
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personnel et vivant, car ils sont convaincus que le célebre philosophe dont
ils sont les disciples, a démontré, dans la critique de la raison théorique,
I'évidente insuffisance des preuves par lesquelles nous avions eu la faiblesse
d'esprit de vouloir élabUr la réalité de Dieu. Il est inutile de chercher a
connaitre la fin de Thomme; il est puéril de prétendre que la connaissance
de cette fin universelle est indispensable a la science morale, et que la
valeur de nos actions dépend de leur conformité avec 1'objet infini, ferme
éternel et nécessaire de la vie. Les métaphysiciens qui ont fait ce réve
¢taient dupes de leur imagination. Les prétres qui l'imposaient, au nom
d'une révélation divine , exploitaient la créduhté naive des foules , et
défendaient , par un mensonge qu'il faut enfin dévoiler, leurs intéréts
matériels. Puis, ces nouveaux critiques dirigent une attaque vive, profonde,
un peu lourde contre les systemes de morale qui abaissent I'homme, en
méconnaissant les caracteres
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combattent les affirmations dangereuses des hommes qui voient dans le
succes, dans le culte de Tétat, le signe distinctif du bien et du mal. Ils
veulent maintenir la morale dans la région ¢€levée et sereine d'un
désintéressement dont le conseil est salutaire aux dmes trop naturellement
inclinées vers Teégoisme et les plaisirs les plus bas. Ils accusent les
positivistes de prendre un point de départ arbitraire et peu solide dans leurs
recherches scientifiques, et de traduire la loi du devoir par une formule
conditionnelle, au lieu de la traduire par une formule absolue, indépendante
des résultats. Il n'est pas juste de dire a 'hnomme : Fais telle actipn si tu veux
étre utile a I'humanité, si tu veux jouir, si tu veux étre heureux. Ces
formules insuffisantes et fausses expriment des regles pratiques dont on
peut contester la valeur et 1'utiUte; elles n'expriment pas la loi du devoir. Ce
n'est pas ainsi que procedait Kant lorsqu'il traduisait la loi du devoir par I'im
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catégorique ou dans une formule absolue. Il disait : « Agis de telle sorte que
la maxime de ton action puisse étre érigée par ta volonté en loi universelle.
» Voila la vraie formule du devoir. Elle est absolue, en nous prescrivant ce
qu'il faut faire, indépendamment des effets qui suivront nos actions et notre
obéissance. FElle est universelle, car elle s'adresse a tous les hommes et elle
embrasse toutes nos actions. Elle est noble et désintéressée, et elle ne
permet pas a rhomme d'agir sous rinlluence mercenaire dun chatiment qu'il
doit redouter ou d'une récompense qu'il doit espérer. Les critiques ne sont
pas nombreux en France. Ils ont un défaut qui est un mérite : ils sont trop
sérieux. Les trois volumes de la Critique pliilosopliiqiw et les deux
ouvrages de M. Renouvier, consacrés a la dt'ifense de la morale
désintéressée de Kant, sont peu connus en dehors du monde philosophique,
et peut-étre méme dans le monde philosophique, ou les esprits les plus
¢levés et les pins désintéressés saisissent



DE PHILOSOPHIE 29 avec promptitude les inconséquences
systée maliques des critiques contemporains. Le commandement que nous
entendons sans cesse dans notre conscience, et que Kant appelle lampératif
catégorique, est la voix méme Dieu , c'est-a-dire d'un législateur qui impose
sa volont¢ souveraine a ses sujets. Si vous niez Dieu , la formule du devoir
est une formule creuse et sans autorité. Ainsi répondent les philosophes
spirituaHstes; et les matériahstes qui veulent bien s'accorder avec les
critiques dans la négation du Dieu vivant et personnel se hatent de conclure
qu'il faut écarter cette vaine formule, qui ne tient a aucune réalité supérieure
a I'homme, et qu'il faut chercher dans les instincts de la nature humaine,
¢tudiés avec attention, le fondement de 1'ordre moral. C'est a dessein que j'ai
nomme le Dieu vivant et personnel , car les critiques , dont la prétention
hautement déclarée est de fonder une religion, une science et une
philosophie nouvelles, concoivent aussi un Dieu nouveau, qui n'est pas le
Dieu de la meta
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la Théologic. Ils s'indignent de raccusation d'athéisme et ils s'écrient, avec
un fervent disci[)le de Kant : « Quoi ! on nierait Dieu, parce qu'on nie que
ces produits de la fantaisie , qui partout en ont usurpé la place, soient dignes
de 'adoration des mortels! On nierait Dieu, parce qu'on nie que les
arguments par lesquels des métaphysiciens croient en prouver l'existence,
aient une valeur démonstrative ! On nierait Dieu , parce qu'on soutient que
les déterminations qui lui sont données sous le nom d'attributs, sont, ou
inintelligibles, ou contradictoires, ou indignes de leur objet! Mais ce que je
ne pourrais nier sans donner un éclatant démenti a I'histoire des préjugés et
des passions ennemies, c'est que la superstition, le fanatisme, 1'ignorance et
la mauvaise foi ont toujours taxé d'athé¢isme toute conception théologique
qui tendait a briser leurs idoles (1). » Le Dieu nouveau de la philosophie
criti(1) Essai de logique objective, par M. J. Tissot, p. 44.
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réel et universel , quelle est sa place en morale? Et s'il n'est qu'une
conception subjective et idéale, peut-on dire qu'il soit réel, concret , et
reconnaitre l'intervention de son autorité dans la loi morale qui éclaire la
conscience humaine? Il est difficile d'écarter ces questions, et nous en
chercherons bient6t la solution. Les Indépendants appartiennent, par
certains principes, a I'école critique; ils s'en séparent profondément sur
d'autres points de la plus grande importance. Ils ont la prétention de fonder
une morale indépendante de la métaphysique et de la théologie. Les
Indépendants s'accordent avec les critiques et les positivistes pour attaquer,
avec une violence injuste et une haine qui ne sait pas dissimuler ses coléres,
les philosophes qui ont la faiblesse de croire a la vie future, a l'existence de
Dieu, et de justifier leur croyance rationnelle par des preuves qui nous
paraissent de bonne valeur. Ils prétendent démontrer, par I'analyse de la
raison.
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discussion des arguments, par Tétude attentive et approfondie de nos idées,
que nos preuves séculaires, expérimentales et métaphysiques en faveur de
Texistence de Dieu et de I'origine divine du devoir, n'ont aucune valeur en
dehors de notre esprit; que nos preuves philosophiques sont des
rapprochements ingénieux, des combinaisons subtiles et arbitraires entre
certaines id€es sans réahté; que nous sommes trompes en attribuant a la
raison l'ccuvre éphémere et subjective de 1'imagination, impuissante a faire
voir, a démontrer soHdement et avec clarté, I'existence éternelle, au-dessus
de nous, d'un Dieu vivant, d'un Dieu réel. Les critiques reconnaissent la
force obligatoire de I'impératif catégorique, c'est-adire de la loi qui éclaire
notre conscience : il n'en est pas ainsi des Indépendants. Ces distinctions de
Kant entre les impératifs hypothétiques et les impératifs catégoriques, si
facilement acceptées par les critiques, les laissent indifférents et leur
rappellent les vaines idoles de 1a métaphysique dont il
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Indépendants développent 'avec une complaisance affectée leurs griefs
contre les écoles théologiques : ils sont tres sobres, et j'oserais dire,
visiblement embarrassés, lorsqu'ils essaient d'exposer et de justifier leur
hypothese fondamentale. C'est, en effet, une hypothese qui est le fondement
de leur morale. Ils prétendent que la loi qui engendre les droits et les
devoirs, est dans cette formule, d'une clarté incontestable, qu'ils opposent a
'axiome de Kant : Respecte en toi-méme et en tes semblables la dignité
humaine... L'homme juste et parfait n'est pas celui qui respecte Dieu, c'est
celui qui respecte son semblable et qui reconnait sa dignité. Vous
reconnaissez déja, dans cette affirmation souvent répétée de la morale
indépendante, le fait grave et douloureux que nous avons signalé, le dessein
arrété, mé(i) La Reviie indépendante, par Massol, 69-70. — La Morale
indépendante, par Coignet, 1 vol. in-12.
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lentement et avec science, de fonder la morale sans Oieu. Les nouveaux
moralistes cherchent dans la nature humaine, qu'ils ne voient pas, sous la
vraie lumiére, les grands principes de la morale et la base du droit et du
devoir. Leurs recherches philosophiques manquent, a notre avis, de
sincérite. Ils cherchent Torigine de la loi morale avec la tres-ferme
résolution d'écarter Dieu, s'ils le rencontrent, et de nier I'immortaUté, s'ils
en découvrent dans rame humaine le germe, la promesse et l'invincible
désir. Autrefois, les déistes ne confondaient pas 1'ordre naturel et I'ordre
surnaturel. Ils ne voulaient pas croire au miracle, a la révélation, a des
rapports particuUers et mystérieux entre I'ame et Dieu ; mais ils croyaient a
Dieu , au nom de la raison. Les nouveaux moraUstes soiit plus radicaux et
plus erronés dans leurs négations : ils désignent parle nom de surnaturel”®
tout ce qui serait en dehors de la nature créée, le Dieu de la raison et le Dieii
de la théologie, I'i'mmortalité selon la foi et I'immor
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découvrir en nous, les principes de la morale naturelle et de la morale
sociale. Ils se croient positifs et ils veulent établir leur doctrine sur un fait
humain contingent. Dieu n'est plus qu'une conception subjective de
I'homme, et I'hnomme n'est pas I'ceuvre et la créature de Dieu. m Cet esprit
de négation tranchante et hautaine a I'é¢gard de 1'ame et de Dieu, que nous
venons de signaler dans la philosophie francaise, apparait avec plus
d'évidence encore dans la philosophie allemande contemporaine. Les
disciples de Kant, de Fichte et de Hegel ont disparu, sous 1'influence
croissante et dominatrice des sciences naturelles, de la chimie et de la
physiologie. Le dernier centenaire de Schelling a passé inapercu en
Allemagne et en France; il est évident que 1'idéahsme est vaincu par un
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qui essaie de dissimuler, sous une forme scientifique et sévere, Timmoralité
repoussante de ses conclusions. Schopenhatier attaque avec une vivacité
railleuse et mordante la philosophie idéaliste de Kant, et s'il reconnait qu il
est impossible de franchir les limites de Texpérience, et de sortir des
conceptions ou des idées et des sensations qui sont en nous, dans notre
entendement, il ne congoit pas Tunivers a la maniere de Kant. Le monde est
pour lui un grand corps animé par une volonté : « Celui qui a reconnu cette
identité de tous les €tres ne distingue plus entre lui-méme et les autres; il
jouit de leurs joies comme de ses joies; il souffre de leurs douleurs comme
de ses douleurs : tout au contraire de Fégoiste qui, faisant entre lui-méme et
les autres la plus grande différence, et tenant son individu pour seul réel, nie
pratiquement la réalité des autres (1). » Le bien ou la vertu doit (4) La
Philosophie de Schopenhatier, par Th. Ribot, p. 421. — Etude sur
ScopenhaQer, par Buchner” dans son ouvrage : Science et nature, tom. I, p.
1-15.
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semblables, dans Yaltruisme, diraient les positivistes frangais, dans le
respect de la solidarité et de la mutualité. C'est sans doute ce sentiment que
Schopenhatier désigne sous le nom plus évangelique de pitié€ : (c La pitié est
ce fait étonnant et mystérieux par lequel nous voyons la ligne de
démarcation qui, aux yeux de la raison, s€pare totalement un €tre d'un autre,
s'effacer et le non-moi devenir en quelque sorte le moi. La pitié seule est la
base réelle de toute libre justice et de toute vraie charité. » Ce n'est pas
seulement par cette affirmation générale de la solidarité des organes du
corps social que Schopenhaiier se rapproche de 1'école positiviste, c'est
aussi par I'horreur de la théologie que je signalais dans I'ouvrage du docteur
Glavel. Il admire Kant et le félicite de la guerre implacable qu'il a déclarée a
la théologie naturelle, et de ré\idence avec laquelle il a démontré que la
philosophie doit €tre tout autre chose que la mythologie des Juifs. A
I'exemple des
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interdit a rintelligence humaine la prétention de savoir d'ou vient le monde,
ou il va, et la raison de son existence. Expliquer la nature du monde, c'est
tout ce que peut faire le philosophe, qui ne veut pas emprunter au
théologien des hypotheses que la science ne nous permet pas d'accepter. Je
ne veux pas dire que Schopenhatier soit positiviste dans tout le détail de sa
doctrine. Il y a des différences essentielles entre son systeme et celui de
MM. Taine et Littré, mais je signale, dans cette exposition rapide, les
ressemblances de fait qui m'ont frappé et qui donnent aux deux systemes un
caractere commun. Le philosophe allemand nie Dieu; il combat la
distinction de la matiere et de 1'esprit, de I'ame et du corps; il limite I'objet
de la science aux réalités qui composent ce monde visible, et il promet a
I'homme qui saura délivrer sa volonté de la tyrannie des corps, le sommeil
du néant. J'ai parl¢ de I'influence des sciences na
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visible dans le systéme de Schopenhater, que ron pourrait appeler Thistoire
de révolution d'une force éternelle, d'une volonté; et, quoiqu'il admette la
fixité des genres et des especes, se s€éparant par cette affirmation des
positivistes francais, il croit a 1'évolution progressive de la volonté, cette
mystérieuse puissance qui est le principe de sa théorie. Il nous invite a voir
la volonté se manifestant par les formes inorganiques, antérieurement a
'époque de granit, puis par les végétaux et les foréts, ensuite par les
poissons, les cétacés , les reptiles et les grands animaux qui respirent fair
décarbonisé par les végétaux, et enfin par des formes plus élevées et plus
harmonieuses dans le singe, qui précede 'homme, son complément, son
entier et supréme épanouissement en ce monde. C'est toujours une force
identique, une volonté qui se réalise ainsi successivement et se manifeste a
tous ces degres de 1'échelle des €tres inorganiques et vivants, qu'elle franchit
pour arriver a I'homme, au-dessus



40 MORALE ET ECOLES CONTEACPORAINES > duquel
aucun étre n'existe et ne peut exister. > Charles de Hartmann substitue a la
volonté qui explique le monde dans le systéme de Schopenhater une autre
puissance mystérieuse et souveraine, dont Taction ne s'ari réte jamais :
Tlnconscient (1). Regardez les animaux dépourvus de toute intelligence, ils
agissent quelquefois avec une sagacité et m une prudence qui sont
inexplicables, si Ton oublie I'intervention de Tinconscient, c'est-adire de
cette puissance incompréhensible qui agit elle-méme, par les organes
dociles des animaux. La chenille de 1'ceil de paon ne donne aucun signe
d'intelligence; elle vit sur la feuille de I'arbrisseau qui la nourrit , se cache
sous la feuille au moment de la pluie, change souvent de peau : c'est tout! Et
cependant , quand I'heure est venue, elle fait sa coque en volte avec des
soies dont les fils sont raides et convergents. Elle donne a ces fils de soie
cette forme particuHere et (1) La Philosophie de I'Inconscient , par Ch. de
Hartman” ancien lieutenant d'artillerie.
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facilement la vofite et d'en sortir, et qui ne permet pas a I'étranger de
pénétrer a l'intérieur sans faire un long effort. Pourquoi cette chenille fait-
elle ces préparatifs contre les dangers qui vont la menacer et qu'elle ignore?
C'est qu'elle est I'instrument d'une puissance intelligente qui vit en elle, de
I'Inconscient. C'est ainsi que vous pourrez expliquer les faits st nombreux et
si beaux de finesse, de clairvoyance, de sagesse et d'habileté dont nous
sommes frappés si nous étudions attentivement les moeurs et la vie des
animaux. Que cette puissance, une et identique dans toutes les créatures,
soit une volonté, ou qu elle soit I'Inconscient, il est également certain que
nous devons désirer, selon les deux philosophes dont j'exprime la pensée, la
delivrance de cet étre mystérieux rendu sensible par la matiere ; il faut
desirer, chercher, demander notre anéantissement. Nous manquons de
courage; et cette résolution supréme est trop pénible a notre faiblesse, qui
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ses intéréts les plus légitimes; mais il viendra un jour ou Thumanité
accomplira ce que chacun de nous n'ose pas faire. Alors, aidés par des
facilités plus rapides de communication, les hommes d'élite qui dominent et
gouvernent le monde par Tautorité de Tintelligence, instruits des réahtés
douloureuses de la vie, convaincus de la nécessité d'abréger le régne trop
long de la douleur, voteront, a la majorité des voix, qu'il faut cesser de
vouloir et de vivre, et ils rejetteront 'humanité dans le néant. « Une
assemblée générale, votant de son plein gré son anéantissement, et achevant
ainsi une tragédie moiti¢ ennuyeuse, moiti¢ pénible, tel est le dernier mot de
cette doctrine; pensée sublime et tout a fait digne d'une philosojphie, dont le
principe est 1'Inconscient et le but, le néant, d'une philosophie qui préconise
les instincts et ne connait d'autre bien que le plaisir (4). » (1) Les Derniers
efforts de la philosophie allemande, par Georges de Hertling, privat docent
a PUniversilé de Bonn. — Revue générale de Brtixelles, avril 487S.
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adversaires n'est pas restée longtemps dans le calme des hautes régions de
la philosophie. Ne Toubhez pas : la philosophie a cessé d'étre une science
spéculative, elle est devenue une science pratique et mihtante en Allemagne
et en France; elle est aussi une arme redoutable, au service des hommes de
négation qui veulent détruire, anéantir le cathoUcisme, en feignant de
diriger des coups désintéressés contre la metaphysique et la théologie.
Strauss a compris cette forme nouvelle de la philosophie ; il a fait descendre
la discussion sur son vrai terrain, le terrain briilant de la guerre au
cathohcisme (4). Ne croyez pas, néanmoins, qu il se désintéresse des
sciences naturelles et qu'il les sépare de la philosophie. Loin de 1a. 11
prétend que l'univers n'est que la matiere en mouvement. Il ne voit pas de
barriere infranchissable entre le monde vivant et le monde inorganique,
entre l'activité (1) L'ancienne et la nouvelle foi™ par Strauss.
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physiques et les facultés del'aine. Elles sont, les unes et les autres,
insépara])les de la matiére. Il n'y a dans ce monde que maticre et force ; et
st la science nous apprend, avec une précision qui défie la contradiction,
que le mouvement se transforme a nos veux d'une manicre sensible, en
chaleur, magnétisme, lumicre, €lectricité, le devoir du philosophe est de
continuer l'analyse et de reconnaitre que le mouvement se transforme aussi
en pensées, sentiments, sensations. L'obstacle au triomphe de ces doctrines
est dans la religion qu'il faut combattre, au nom de la science, au nom de la
raison. Hartmann, étonné et jaloux, sans doute, du succes rapide, immense,
de la theése soutenue par Strauss, heureux d'entendre ce vieux philosophe
déclarer qu'il ne faut former qu'un souhait
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qui ne devraient jamais flétrir les débats élevés de la philosophie : « Nous
estimons que les principes fondamentaux du christianisme et de la culture
moderne sont dans un conflit irréconciUable, et que ce conflit doit
nécessairement finir, soit par une réaction triomphante du christianisme, soit
par une victoire complete remportée a son tour par la culture moderne non
chrétienne sur le christianisme. Ou bien toute liberté pubhque succombera
sous le violent assaut de rultramontanisme, ou bien le christianisme, sinon
de nom, au moins de fait, sera anéanti... Depuis que la Prusse a fondé
Tempire allemand, depuis qu elle a reconnu que sa grande lache historique
consistait a reprendre la lutte séculaire contre Rome, nous possédons un
point ferme, capable de devenir le centre de cristallisation pour tous les
efforts de la civiUsation moderne qui combat pour son existence menacée
par le christianisme tTest le dernier et désespéré combat de ridée chrétienne,
avant qu elle se retire”déti
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la tribune de I'histoire (1). » La direction de la secte philosophique
allemande; dont je fais connaitre les doctrines, est facile a comprendre : elle
veut préparer un €clatant succes au matérialisme le plus grossier : les faits
confirment visiblement cette affirmation. Les esprits qui ont cessé de croire
a Dieu, a Tame et a la vie future, a ces réalités qui soutiennent Tordre
moral, échappent, sans effort, a 1a domination de la raison, et passent avec
une facilité qui n'étonne pas les philosophes attentifs aux mouvements de la
nature humaine, sous le joug de l'instinct et des passions. Strauss et
Hartmann déclarent la guerre a l'ultramontanisme, a la religion, a la
métaphysique ; ils arrachent au cceur de I'homme sa foi,, son amour et ses
espérances ; ils nous condamnent a ne rien voir au-dela et au-dessus de ce
monde, ou I'homme souffre sans motifs et sans conso(1) La religion de V
avenir, par Hartmann, p. 31-38, traduit par Maurice Verney.
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considérer tels que nous sommes, disent-ils, en voyant en nous
Tépanouissement de la vie des végétaux et des singes dont nous sommes
séparés par d'insaisissables degrés, congus par Timagination égarée de
quelques savants. Que faire alors? sinon reconnaitre avec les matérialistes
que toutes les jouissances sont légitimes, et que la vie animale est utile et
permise a Thomme, assailli par des excitations sensuelles qui sont
Tinvincible et éternelle provocation de la nature aux plaisirs ? , Hoeckel, le
savant professeur de zoologie a rUniversité d'Iéna, est plus logique, lorsqu
apres avoir expose et adopté cette unité substantielle de toutes les créatures,
il conclut au matérialisme et a la morale d'Epicm'e (1). J. Gleisberg est dans
ce courant d'idées quand il prétend que la philosophie ne sera qu'un jeu
d'enfant, tant que les savants n'auront pas eu la sincerité de recon(i) Heeckel.
Histoire de la création.
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naitre et d'affirmer que rhomme n a jamais été séparé par une ame qui
n'existe pas, qui ne peut pas exister, des animaux et des végétaux (1).
Identifier le principe psychique avec le principe vital, et ne voir dans le
principe vital qu'une manifestation particuliere et déterminée de l'activite
des nerfs , voila, selon Gleisberg, la vérité scientifique établie et clairement
demontrée aujourd'hui par les €clatants progres de la physiologie. Et nous
sommes nécessairement amenés par ces principes et par ces doctrines a
rejeter ces notions de devoir, de liberté, de morale, de responsabilité qui
rappellent la métaphysique surannée des ages d'ignorance profonde et de
naive superstition. « Il n'existe ni hommes d'une vertu poussée jusqu'a
I'héroisme, ni hommes essentiellement scélérats, mais seulement des étres
mixtes qui, suivant les conditions dans lesquelles ils vivent, agissent d'une
maniere ou d'une autre. Si nous modifions donc ces conditions, (1)
Gleisberg. De l'insidict et de la volonte libre.
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sommes aussi en état de diminuer les crimes qui proviennent bien plutot
d'une maladie et d une erreur, que d une culpabilité positive. La société, qui
poursuit un crime avec tant de dureté et si peu d'indulgence, ferait
certainement bien mieux de mettre la main sur sa conscience et de se
proposer la question de chercher par quelle circonstance et par quelle faute
elle est elle-méme la cause du crime commis envers elle (1). » Ces
conclusions matérialistes et fatahstes paraissent légitimes et rigoureuses a
Bichner, et il prétend découvrir, dans une étude plus attentive et plus
profonde de la philosophie de Schopenhatier, la justification incontestable
de son affirmation. Ne croyez pas que Schopenhaiier soit un idéahste absolu
qui limite le regard de I'ame aux représentations, aux images du monde
extérieur, et, qu'entrainé par l'ivresse de la métaphysique, il commette la
luutc de nier (1) Biichner. Volonté et loi naturelle. o
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la réalité de la maliere. Il faut coiAbattre cette erreur ; c'est ropinion de
Biichner, car Schopenhatlier reconnait, selon lui , que la substance est
¢ternelle, qu elle ne peut ni augmenter, ni diminuer ; que la matiere est
absolue, et que « la pensée est une fonction organique du cerveau. » La
matiere peut bien tomber a terre, dit Schopenhaiier, elle peut aussi penser
(1). » Les deux ecoles qui nous semblaient rivales, et qui occupaient des
positions extrémes. Tune dans les régions inaccessibles de ridéaUsme,
l'autre dans les basses régions du matérialisme, se sont rapprochées,
confondues : la négation de Timmortahté de rame est leur principe,
Taméhoration matérielle de Tespece est leur but , et ils proclament que
rhomme ne se Iévera pas un jour de sa tombe pour entendre une sentence de
misericorde et de justice, dans un monde inventé par Timagination exaltée
des poetes, ou par la créduhlé naive et superstitieuse (1) Buchner. Etude sur
SchopetUMUer, p. 14'.



DE PHILOSOPHIE ol des peuples sans intelligence, et quil ne
reste de tout 'homme, apres sa mort, que Tacide carbonique, Feau, I'acide
humique, I'ammoniaque et les sels qui font pousser sur la tombe les fleurs et
les fruits. IV Nous entendons I'écho de ces doctrines fatalistes et
matérialistes dans les €coles philosophiques contemporaines d ' Angleterre,
ou Tesprit théologique et religieux des siecles passé€s semble s'éteindre. 1l y
a sans doute, encore aujourd'hui, des philosophes anglais qui défendent,
avec courage et talent, les droits méconnus de la métaphysique et les
articles fondamentaux de la morale (4); je me fais un devoir de rendre
justice a leurs efforts désintéressés. Mais il faut bien reconnaitre aussi que
les
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contemporains les plus célebres, trop fiers de la prétention peu raisonnable
d'avoir fondé¢ la science expérimentale et psychologique, affectent, a Tégard
de la métaphysique et de la théologie, un dédain qui justifie Tenvahissement
redouté du matérialisme et du déterminisme, en morale et en philosophie.
Nous sommes loin du temps ou Locke, ce représentant si hardi et si fin de la
these sensuahste, apres avoir expose les trois sortes de lois qui gouvernent
les actions humaines, écrivait, en parlant de la loi divine et révélée, ces
sages paroles : « Je ne pense pas qu il y ait .d*homme assez grossier pour
nier que Dieu ait donné une telle régle par laquelle les hommes devraient se
conduire... C'est la seule pierre de touche par ou Ton peut juger de la
rectitude morale (1). » Locke et Bentham, en Angleterre, et Descartes, en
France, étaient ¢galement jaloux (i) Locke. Essai consernaiU
1*enl3ndemenl humain, liv. IL - Des relations morales.
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l'incrédulite, les vérités religieuses, qu'ils élevaient au-dessus des agitations
et des disputes humaines, dans une région ou les nés”ations contradictoires
de la fausse raison ne pouvaient pas pénétrer. Les nouveaux philosophes
sont plus indépendants dans leur méthode, et, sous le nom barbare d'école
associationiste, ils ont forme¢ un groupe de penseurs qui prétendent s'éclairer
toujours et exclusivement de la méthode expérimentale, et faire avancer
d'un pas égal les sciences morales et naturelles, la psychologie et la
physiologie. Leur principe est que 1'objet de la psychologie sera toujours les
uniformités de succession, les lois, soit primitives, soit dérivées, d'apres
lesquelles un état mental succéde a un autre, et devient la cause d'un autre
¢tat mental (1). « Ce que la loi de* gravitation est a l'astronomie, dit Stuart
Mill, ce que les propriétes €lémentaires des tissus sont a la (1) Stuart Mill,
Aug. Comte. And positivism., p. SS.
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les lois de rassociatioii des idées le sont a la psychologie. » Tous les
phénomenes qui se succedent dans notre ame et qui composent la vie
humaine, a des titres divers : pensées, sentiments, désirs, actions, s'amenent,
se suivent, s'enchainent, nécessairement, selon une loi aussi rigoureuse dans
son application universelle que celle qui préside a la circulation du sang et
au mouvement des humeurs. Tout T homme obéit a la méme loi. G'est™ en
effet, par illusion, dit Herbert Spencer (1), que nous disons qu'un acte est
libre parce qu'il est notre ceuvre; il découle bien du moi, sans doute, mais le
moi est la somme de nos états intérieurs qui sont eux-mémes le résultat
nécessaire de nos états antérieurs. Mais ce n'est pas, principalement dans
l'analyse métaphysique des idées, c'est dans les modifications du corps, et
plus particuhérement du systeme nerveux, que les phi(i) Spencer. Princip. of
psych., 4« part., ch. IX.
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confirmation de leur théorie. M. Bain déclare qu'il veut écrire une histoire
naturelle des sentiments, basée sur une méthode uniforme de description. Il
approuve les principes de psychologie affirmeés et défendus par Spencer.
Avec lui, il débute par une exposition physiologique du systéme nerveux, et
il se plait, apres avoir décrit le cerveau, le cervelet et 1a moelle allongée, a
nous montrer cette force nerveuse qui va bientot remplacer rame, dans la
philosophie renouvelée” agissant a la maniére d'un courant qui a son origine
dans le soleil : « C'est une doctrine maintenant admise que la force nerveuse
est engendrée par l'action de la nourriture fournie au corps, et que, par suite,
elle est de la classe des forces qui ont une commune origine, et sont
convertibles entre elles, — force, mécanique, chaleur, €lectricité,
magneétisme, décomposition chimique. — La force qui anime Torganisme
humain et entretient les courants du cerveau a son origine dans la grande
source premiere de
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vivifiante, le soleil (1). » Et désormais il ne- faudra plus entendre les
demeurants attardés de la métaphysique et de la théologie qui prétendent
fonder la morale et les sciences sociales sur le respect de la justice idéale,
absolue. Les hommes ne pourront jamais adopter une définition scientifique
et universelle de la justice; a ce principe suranné de la justice, la
philosophie contemporaine oppose et substitue le principe de Futilité privée
et sociale. Le bien, c'est ce qui est utile, et le mal ce qui est nuisible a la
société (2). [1 n y a qu un pas de cette doctrine de Tutile au matériahsme que
nous avons reconnu dans les écoles philosophiques d'Allemagne ; et ce pas
est franchi. L'envahissement de la philosophie par les sciences naturelles,
qui explique les théories maté(i) Bain, The Semés and the Intellect, p. 65.
Voir la Psychologie anglaise, par M. Ribot. L'auteur de ce livre est trop
favorable a récole associationiste ; il plaide une cause, il n*expose pas le
debat avec Timpartialité du juge et de Thistorien. (2) J. Stuart Mill.
Utilitarianisme, ch. V.
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tres-sensible aussi dans les savants écrits des déterministes anglais. Jamais
Virchow et Blichner n*ont exprimé leurs théories de I'universalité de la
matiere et de la négation de Tame avec la rigueur qui me frappe dans les
paroles que j'emprunte a Huxley. C'est le systeme de I'équivalence et de la
conservation des forces physiques appHque aux facultés et aux phénomenes
que nous attribuons, (( par une erreur qu'il est utile de combattre, a une
substance immatérielle, a un esprit. » Il était facile a un observateur
impartial de prévoir cette conclusion supréme d'une philosophie égarée dans
les mysteres de la biologie. (c II y a quelque raison de croire, écrit Huxley,
que la conscience est une fonction de la substance nerveuse qui se
manifeste lorsque cette substance a atteint un certain degré d'organisation,
comme nous savons que cela arrive pour d'autres actions auxquelles préside
le systeme nerveux, les actions réflexes, par exemple. Gomme je me 3
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le dire ailleurs, nos pensées sont Texpression de changements moléculaires
qui surviennent dans cette matiere vivante, qui est la source de tous nos
phénomenes vitaux. a Dans mon opinion, la conscience et 'action
moléculaire peuvent tre exprimees lune par l'autre, absolument comme la
chaleur, et les actions mécaniques peuvent €tre exprimées en fonctions l'une
de l'autre. Qu'il soit possible d'exprimer la conscience en kilogrammetres ou
non, je ne me hasarderai certainement pas a le dire; mais qu'il y ait une
certaine corrélation entre l'action mécanique et la conscience, cela est aussi
évident que possible. Supposons que les pdles d'une batterie €lectrique
soient réunis par un fil de platine : une certaine intensité de courant donne
naissance, dans I'esprit d'un spectateur, a cet €tat particulier de la conscience
que nous désignons sous le nom de lumiére rouge-sombre, — une intensité
un peu plus grande a ce que nous appelons rouge-brillant. Si I'intensite
s'accroit encore,



DE PHILOSOPHIE S9 la lumiére devient blanche; enfin,
l'observateur est ébloui, et sa conscience éprouve alors cet état particulier
que nous nommons la douleur. Etant donnés, le méme fil, le méme systéme
nerveux, les diverses quantités d'électricité nécessaires pour produire les
divers €tats de la conscience dont nous venons de parler seront exactement
les mémes aussi souvent que Texpérience sera répétée. De méme que la
force ¢électrique, les ondulations lumineuses, les vibrations nerveuses
produites par Faction de celles-ci sur la rétine sont autant d'expressions des
changements moléculaires survenus dans les ¢léments de la batterie, de
méme la conscience peut étre considérée comme l'expression de
changements moléculaires dans la matiere nerveuse, qui est Torgane de la
conscience. Et puisque cela , comme beaucoup d'autres cas semblables
qu'on pourrait citer, prouve qu'un état détermin€ de la conscience est, dans
le sens le plus étroit du mot, I'expression d'un changement moléculaire
¢galement déterming, il est inutile
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loin pour rechercher si un fait aussi facilement étabh est ou non
contradictoire avec un systéme particulier de physique moléculaire (1). » Ce
n'est donc plus dans la raison méme et dans la sagesse éternelle d'un Dieu
que le philosophe, attir¢ par les graves problemes qui tourmentent la
conscience humaine, cherchera désormais le principe et le fondement de
Tordre moral. Toute science qui a la prétention ridicule de nous parler de
I'i'mmortalité personnelle de 1'ame et de sa spirituaUt¢, d'un Dieu créateur et
législateur du monde, et d'une vie future ou la justice éternelle, oubliée et
insultée, pendant la vie, soulagera la conscience du juste des scandales de
prospérité dont il a été le témoin et la victime résignée, ne mérite pas
l'attention des esprits sérieux ; car elle n'est , en réahté , que la négation de
la science et I'expression mystique ou légendaire des as(4) Huxley. Les
critiques de Darwin, en Angleterre. — Voir tiussl Physiologie et
psychologie, par Thomas Laycock, professeur & Puniversité¢ d'Edimbourg.
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cceur humain. Le plaisir et Tutilité sociale seront désormais la regle
invariable qui nous permettra de distinguer le bien du mal. Lorsque la
Grece, entrainée par les sophistes, perdit le souvenir des sublimes
enseignements de Socrate et de Platon, elle cessa, elle aussi, de chercher en
Dieu, dans sa sagesse et dans sa raison, le fondement de Tordre moral. De
Técole de Socrate, oubhée et méconnue, sortirent les deux sectes, dont Tune
avait pour principe : il faut jouir, et Tautre : il ne faut pas souffrir ; et les
deux sectes, qui fermaient 8 Thomme 1'horizon de la vie éternelle,
préparaient Tavénement de 1'école d'Epicure et le triomphe du matériahsme
et du sensuaUsme- en philosophie et dans les mceurs. Je ne dis pas que les
nouveaux matérialistes de I'école anglaise contemporaine, égarés par un.
empirisme a outrance, aient le triste mérite de 'originaUté dans leur
phitosophie. Non. Avant de se perdre dans



Ui MORALE ET ECOLES CONTEMPORAINES Tiddalisme et
le nullisme, Hobl)es avait ét¢ matérialiste et il avait enseigné que le bienétre
est la fin derniére de rhomme. Avant Stuart Mill, Bentham, qui était 1égiste
et trés-peu philosophe, avait écrit que la loi de rintérét social est la loi
supréme et la raison de la distinction du bien et du mal , et confondant ainsi
la morale et la politique, il avait préparée le terrain ou les nouveaux
déterministes se sont placés pour démontrer que la fin derniere de Thomme
est de travailler au bien de la société. Stuart Mill n'a donc pas le mérite de
Tinvention. Il essaie, il est vrai, de rajeunir sa thése et de combattre avec
adresse les métaphysiciens qui croient a une justice immuable, et il assure
que nous sommes dans rimpossibihté de répondre aux trois questions
essentielles, gravées, selon les philosophes spiritualistes , dans notre caeur
ou dans notre conscience : ou est la justice dans le chatiment du coupable,
dans Tévaluation du salaire et dans la répartition de Timp6t? Et continuant
cette argumentation
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secondaires et des problemes fondamentaux, il répéte sans cesse que Futilité
sociale est la seule régle infaillible qui réponde a nos difficultés. Mais
Bentham avait pris ces questions de plus haut et les avait traitées avec plus
d'originalité, d'étendue et de compétence. Le caractere particulier de 1'école
contemporaine anglaise, a laquelle appartient Stuart Mill, c'est I'abus de la
meéthode expérimentale, et la tendance trop sensible a considérer la morale
et la philosophie comme un chapitre de la politique et de la physiologie. Si,
maintenant, nous jetons un regard d'ensemble sur les écoles philosophiques
dont nous venons d'exposer les données fondamentales, il nous sera facile
de reconnaitre qu'elles présentent deux caractéres communs. C'est d'abord
l'esprit de réaction violente et injuste contre la métaphysique et la théologie.
Les philosophes contemporains ont jugé trop timides leurs ancétres, qui diri
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vrai , des coups hardis et persévérants contre les religions révélées, mais qui
respectaient encore Tidée de lame et ridée de Dieu. Ils parlent, avec un
deédain qui étonne et afflige, de la métaphysique de Malebranche et de
Fénelon; ils continuent avec plus de violence et moins de talent I'ceuvre de
négation et de destruction commencee par leurs peres, et leur dessein, apres
avoir écarté toute intervention de la philosophie et de la théologie dans les
sciences humaines, apres avoir détruit la foi du genre humain a Dieu, a
Tame, a Timmortahté personnelle, est de trouver dans la politique et dans la
force matérielle les garanties de tranquiUité morale indispensables aux
peuples qui veulent vivre et se conserver sans souffrir. Le second caractere
qu'il est encore facile de reconnaitre dans les €coles contemporaines, c'est la
tendance a considérer 'homme dans son corps, sans s'occuper de son ame,

et a expliquer sa naissance, son développement, sa disparition, selon les lois
de la
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philosophes ne veulent plus étudier les rapports de 1'ame et du corps, vaste
et important probléme, agité, a tous les moments de notre histoire, aux
clartés des sciences naturelles et de la philosophie; ce point de vue ne leur
suffit pas. Leur prétention va plus loin. Ils veulent écrire, — ils Tout dit, —
Thistoire naturelle des sentiments, des pensées, des volontés, des désirs de
Thomme, et, par une synthese ou les ¢léments les plus contradictoires
viennent se méler, ils ne veulent voir dans cette nature, ou nous distinguons
des individus, des genres, des especes, des régnes, séparés par
d'infranchissables barriere's et soumis a des lois différentes, qu'une seule
chose :1a matiere, la force et de perpétuelles transformations. Cette
philosophie athée et matériahste, qui engendre aujourd'hui les systemes de
morale que je vais étudier, manque d'air et (1) Voir notre ouvrage : Tm Vie
dans l'esprit et dans la matierej 2e édition.
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laisse rame affligée et fatiguée, impuissante a expliquer la contradiction
douloureuse qui régne entre la réalité éphémere qu'on lui promet et les
impérissables espérances qui font le tourment de sa vie; entre le désir sans
cesse inquiet et ardent de franchir les hmites trop étroites de ce monde, au-
dela duquel elle entrevoit et pressent une existence nouvelle et plus
heureuse, et cette loi qu'on prétend lui imposer, au nom de la science,
d'arréter ses désirs et ses €¢lans aux frontieres de ce monde audela duquel
s'étend 1'abime infini du néant. La philosophie morale est descendue bien
bas, avec les matériaUstes et les athées. Pour la relever et la maintenir a ces
sommets ou elle s'était étabUe avec Malebranche et Fénelon, lumineuse
pour la raison et pleine d'espérances pour 1'ame, inquiete de l'infini, il ne
faut pas nous inviter a entrer dans la voie étroite et basse ouverte par
Aristote et suivie plus tard, dans les temps modernes, par les disciples de
Locke et de Gondillac. Sachons profiler du spectacle si a*EEEmaa”“msB*
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nous avons sous les yeux; sachons comprendre, enfin, que le péril le plus
redoutable aujourd'hui pour la raison humaine est dans Toubli de cette
vérité fondamentale, que la plus profonde union ne cesse jamais de régner
entre rintelligence humaine et Dieu. y



CHAPITRE PREMIER Morale et intérét de TEtat. I J'emprunte a
M. Littré le programme de Fécole qui prétend trouver dans l'utilité sociale
et dans I'amour de I'humanité¢ le fondement de la distinction du bien et du
mal, du droit et du devoir. « Tout le travail de la science a eu pour résultat,
écrit M. Littré, de démontrer que nulle part il n'y a place pour l'intervention
des dieux d'aucune théologie. A la vérité, les histoires racontent un grand
nombre de faits merveilleux oh la puissance divine prend un corps , agit
directement et se manifeste. Mais la critique historique a frappé d'un doute
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relations, en montrant que les unes n'avaient aucune authenticité, et que
celles qui étaient authentiques ne devaient leur caractere surnaturel qu'aux
croyances des hommes d'alors. De la sorte, le miracle s'est trouve en
déchéance complete; impossible a montrer dans le présent, impossible a
démontrer dans le passé, il n'a plus empéché de voir le monde tel qu'il est,
c'est-a-dire une trame impénétrable de causes et d'effets, a laquelle 1'esprit
ne peut concevoir ni commencement ni fin. Or, qui ne comprend que le
miracle est la seule preuve positive de l'existence des étres surnaturels , et
que les preuves dites métaphysiques ne peuvent, a cet égard, valoir le
moindre témoignage? C'est de la sorte que la racine des croyances
théologiques s'est desséchée et se desseche de plus en plus dans la
conscience moderne (1). » Voila bien la négation franche et absolue du Dieu
théologique affirmé par la révélation et reconnu par la foi, et du Dieu
philosophique enseigné et démontré au nom de la raison par des preuves
expérimentales et métaphysiques. Dieu est écarté de la science et de la
morale. Il en sera de méme de ridée d'immortalité ou de la perpétuité des
individus apres la mort "« Cette opinion , quels que (I) Céonservation ,
révolulion et positivisme, par Littrt®, p. 12'A.
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ces préjuges, et de travailler avec énergie, foi et persévérance a
I'établissement d'un ordre nouveau. Or, c'est par la métaphysique et la
théologie que les préjuges religieux se sont enracinés dans l'esprit humain ,
qu'ils régnent encore, et qu'ils perpétuent Terreur, la misere et les désordres
sociaux. La métaphysique et la théologie, tantot alli¢es, tantot sceurs rivales,
sont les deux ennemies que la philosophie positive doit repousser. «
Rattachant chaque ordre de faits a un ordre de propriétés naturelles, écrit M.
Littré , la philosophie positive met hors de cause les théologies, qui, sous la
forme de fétichisme, de polythéisme et de monothéisme, supposent une
action surnaturelle, et les métaphysiques, qui vont chercher, par-dela les
phénomenes , leur point d'appui dans les hypotheses. L'esprit positif a
successivement fermé toutes les issues a 1'esprit théologique et
métaphysique , en dévoilant successivement la condition d'existence de tous
les phénomenes accessibles et 1''mpossibilité de rien atteindre au-dela (1). »
La morale philosophique et la morale chrétienne dérivent de cette
métaphysique et de cette théologie. Cette morale s'éteint, elle va disparaitre,
elle doit disparaitre avec les notions de Dieu et d'im(1) Uiivé. Op. cit., p. 6!.
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les fondements ébranlés : « Aujourd'hui, dit encore M. Littré, apres
I'élaboration scientifique et sociale qui a caractérisé 1'époque moderne, la
morale est devenue tout a fait insuffisante : insuffisante comme simple
conservation du point obtenu ; insuffisante surtout comme développement
ultérieur. Pour le premier chef, la morale du moyen age, ¢tant adhérente a
des croyances thélogiques , souffre de la décadence progressive de ces
croyances ; on a beau les inculquer aux enfants, il arrive un moment ou,
respirant l'atmosphere moderne, la plupart deviennent, comme on le voit
partout aujourd'hui en Europe , indifférents ou hostiles... Les regles morales
les plus précieuses sont souvent compromises par le ruineux appui que
I'ancienne doctrine leur donne (1). » L'amour et le culte de I'humanité,
voila, selon M. Littré, la religion nouvelle, la morale que la philosophie
positive apporte au monde. M. Littré en parle avec un lyrisme qui étonne et
un accent qui fait croire a une invincible esperance : « La nouvelle base
religieuse pour la société de l'avenir, c'est I'humanité, seule providence qui
travaille pour nous et qui alleége le poids des fatalités naturelles... Elle
s'avance a travers les siécles, existence [1) Littré. Op. cit., p. 103.
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longtemps ignorée, puis pressentie; enfin, se dégageant splendide de ses
nuages en notre temps , elle s'avance a travers les siecles, fécondant la
surface de la terre..., épurant la morale, qui, entravée par la préoccupation
¢goiste du salut individuel , sort enfin de la personnalité et s'épand dans la
consecration de chacun au service de tous (Ij. » II Le disciple ardent
d'Auguste Comte, M. Littré, poursuit le développement et I'application
sociale des grands principes positifs et des lois sociales découvertes par son
maitre vénéré. Il nous faut une morale sociale nouvelle qui complétera la
morale privée. En voici les éléments, selon M. Littré : Suppression du
budget des cultes, qui entretient la théologie, et du budget universita'*re, qui
soutient la métaphysique et la fausse philosophie ; pleine liberté
d'exposition et de discussion dans la presse; prépondérance continue et tres-
forte d'un pouvoir central qui nous délivrera de la plaie des orateurs (i)
Littré. -Oy). cit., p. 328.
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d'ua gouvernement constitutionnel ; stricte limitation du pouvoir local a
I'examen du budget ; exclusion définitive et absolue des riches et des lettrés
dans le gouvernement du pays ; administration et gouvernement du pays
parles prolétaires, qui se chargeront de I'éducation positive de la jeunesse;
¢tablissement du socialisme, qui doit assurer la domination du peuple ou le
triomphe définitif de la démocratie. Voila le programme politique de I'école
positiviste et les grandes lignes de la morale sociale qu'ils ont la prétention
de fonder pour compléter I'ccuvre de rénovation commencée en 1789. Je ne
veux pas €tudier le programme politique et social de Técole positiviste : il
nous suffit d'examiner et de réfuter sa morale privée, en restant sur le terrain
de la philosophie. Cette morale privée comprend deux parties, I'une
négative et l'autre positive : la premiere est la négation de Dieu , de 1'ame et
de la vie future; la seconde est I'exposition des nouveaux principes de la
morale de I'avenir. On réfute I'athéisme, en théodicée, et le matérialisme, en
psychologie. Nous écartons du débat la partie négative, nous voulons
discuter la nouvelle morale et les principes nouveaux qui en sont le
fondement. On retrouve perpétuellement le méme défaut capital dans la
logique et la morale de Técole positi
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absolue de principe certain , de notions déterminées. En logique , les
positivistes de 1'école francaise, MM. Taine, Littré, Renan , et les
positivistes de Técole anglaise , St. Miil , H. Spencer et Bain , fondent leur
systeme sur la méme erreur; celle-ci : la suppression de la raison comme
faculté de connaitre, la négation des lois , des idées et des principes a priori,
qui constituent la régie éternelle de la pensée, et qui déterminent 1'ordre et la
clarté de ses évolutions. L'expérience , l'observation , I'induction , voila
leurs moyens exclusifs de connaitre; les faits ajoutés aux faits, soit en vertu
d'une loi nécessaire, aveugle et fatale de la nature , soit par notre esprit ,
voila 'objet exclusif de la philosophie. De cette étrange et radicalement
fausse conception de la science dérivent nécessairement la confusion des
idées et la ruine d'une philosophie sans grandeur et sans solidité. Ehl bien,
nous retrouvons le méme signe d'erreur dans la morale postiviste : la
confusion. Les philosophes de cette €cole ne creusent pas les notions : ils
refusent , par impuissance ou par dédain , d'approfondir les idées , et ils
essaient , par un effort stérile et mesquin , d'organiser la science en
¢toufifant la raison. La philosophie morale apprend a connaitre une loi, une
régle des actions humaines, une faculté qui nous permet d'agir selon cette
loi, des motifs
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des motifs qui éclairent ma raison , des mobiles qui sollicitent ma volonté ,
et enfin une sanction étroitement et invinciblement liée a mes actions. Voila
les ¢léments nécessaires a la philosophie morale. En effet , la morale n'est
pas une science spéculative et abstraite comme la géométrie ; elle est une
science pratique et vivante qui s'adresse a 'homme tout entier, a toutes les
manifestations de son activite, pour les diriger vers un but supérieur. La loi
morale est un impératif catégorique, un commandement fait a ma volonté :
elle implique un législateur et une autorite; elle implique aussi la liberté
humaine, car on ne fait pas un commandement aux forces fatales, physiques
, chimiques et mécaniques ; elles se développent constamment et fatalement
selon leur loi ; le commandement s'adresse a un étre intelligent , a un étre
libre , qui , par le fait méme de son pouvoir de transgresser la loi, sera
rappelé par une force morale au respect de la loi. Il faut aussi que 1'esprit
soit éclairé par des motifs et que la volonte soit sollicitée par des mobiles',
par des attraits. C'est un fait et une loi psychologiques faciles a vérifier. Il
faut connaitre pour vouloir, il faut étre attiré ou repoussé pour agir. La
sanction est le complément de la loi. Je ne veux pas savoir encore si cette
sanction est la récompense ou le chatiment chrétien; je m'arréte au fait. Sans
une sanc
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Tinintelligence du législateur et livre le commandement aux révoltes et aux
résistances impunies des passions. Toutes ces vérités s'éclairent,
s'enchainent avec harmonie et logique dans la morale spiritualiste. Le
législateur, c'est Dieu; le commandement, c'est la loi de Dieu éclairant la
raison ; la faculté morale , c'est la liberté humaine; la sanction, c'est la vie
future et éternelle. Encore un coup, ce plan est clair, logique et conforme
aux légitimes exigences de la conscience et de la raison. Observez,
maintenant, sans préjuges et sans impatience, la morale nouvelle de Técole
positiviste ; étudiez-la sur les points principaux que nous venons de
marquer. Quel est le législateur ? Une loi sans législateur n'est pas une loi.
Les posiiivistes ne reconnaissant pas l'existence d'un étre supérieur a
I'homme, 1'existence d'un Dieu, sont condamnés a ne pas reconnaitre de
législateur. Ce législateur appartiendrait a la catégorie des €tres
théologiques et métaphysiques dont la science ne peut plus et ne veut plus
s'occuper. Voici donc une loi : il faut aimer et servir I'humanité , c'est le
fondement de la morale nouvelle , de la morale de 1'avenir. M. Littré
n'hésite pas a faire un rapprochement peu sérieux entre I'avenement de cette
morale au dix-neuviéme siccle et 'avénement de la morale chré
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de notre histoire. Or, quel est le fondement de cette loi morale qui nous
commande de servir Thumanité? M. Littré nous dira : c'est la raison. Il nous
ramene ainsi, par cette affirmation, a la morale des stoiciens, a la doctrine
de Zenon. Je veux bien croire que tout homme doit obéir a sa raison, et que
la raison nous commande de servir et d'aimer rhumanité, de préférer aux
impulsions égoistes les impulsions désintéressées. Je crois a la justice et a la
vérité de ce précepte, parce qu'il apparait dans ma raison comme un écho de
la parole et de la volonté de Dieu, qui le protége et le couvre de son
autorité. Mais si vous €cartez Dieu, il reste la raison, et je veux savoir
pourquoi je dois obéir a ma raison , et d'ou lui vient I'incomparable dignité
qui I'érigé en législature des actes humains. Les positivistes ne peuvent pas
répondre a ce doute et justifier leur principe fondamental. D'ailleurs, la lo1
morale n'est pas particuUere a tel ou tel homme, elle s'impose a tous les
hommes, en tous les temps. Or, chaque homme a sa raison, et la raison,
comme toutes les facultés humaines, peut s'oblitérer et se pervertir, et
l'oracle, rendu par la raison aveuglée ou simplement obscurcie par les
préjuges, les intéréts, les passions, varie avec les individus. C'est donc en
dehors et au-dessus de la raison personnelle que le philosophe doit cher
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loi morale et du grand précepte de Tamour de I'humanité. C'est audessus de
rhomme et au-dessus de tous les hommes qu'il faut chercher le 1égislateur
dont la loi s'impose a chaque homme et a tous les hommes. On n'est pas li¢
envers sol-méme, on n'est li¢ qu'envers un superieur; et si on se lie avec
soiméme ou envers un €gal , c'est au nom d'un principe supérieur qui a son
fondement dans la raison et la volonté de Celui qui est au-dessus de nous et
de toute créature, c'est-a-dire en Dieu. Nous sonunes , d'ailleurs , ramenés
sans cesse a cette alternative : la raison humaine fait-elle ou découvre-t-elle
simplement la Loi ? Si elle fait la loi, elle peut la défaire, et la loi,
dépouillée de tout caractere de stabilité et d'autorité, cesse d'étre une loi ,
elle n'est qu'un acte transitoire et personnel de la volonté. Si la raison
découvre et reconnait la loi, nous voulons savoir d'oti cette lo1 émane, de
quelle intelligence elle rayonne en nous, et presseés par la logique, entrainés
de déductions en déductions 1 il nous faut remonter a un premier législateur,
qui congoit et promulgue la loi. Ne concluez pas de ces arguments que la loi
morale dérive de la volonté libre ou nécessaire de Dieu. Non, certes : et
nous ne cherchons pas encore l'origine métaphysique et primordiale de la
loi, de cette lo1 morale universelle avec laquelle la
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conformité permanente et absolue; mais nous reconnaissons, éclairés par
Tanalyse psychologique et par la raison, que la loi en nous est un
commandement, un impératif; que ce commandement implique une
intelligence qui le congoit ; que cet impératif implique une volonté qui le
promulgue en nous et I'impose a notre volonté; nous affirmons, en un mot,
que la lo1 morale est une preuve incontestable de I'existence d'une personne,
d'un Dieu, et qu'en niant Dieu , Técole positiviste rend inintelligible la
notion de loi. Au fond de cette erreur positiviste, il y a l'ignorance ou 1'oubli
de la nature de la raison. Le positiviste estime qu'il exalte la raison; en fait,
il rabaisse et la réduit a la stérilité. Ce qui fait la grandeur de la raison, c'est
la lumiére qui Téclaire, c'est son alliance, ou mieux, sa permanente et
nécessaire union avec le Verbe qui est le vrai, le beau, le bien. Séparez la
raison humaine du Verbe divin, vous effacez la régle du vrai, du beau, du
bien, aux clartés de laquelle la raison connait, juge et estime le vrai, le beau
et le bien relatifs. Que le Verbe de Dieu éclaire I'ame ou par ses Idées, ou
par des reflets de ces Idées, c'est lui, c'est toujours lui qui est la lumiére et
I'honneur de la raison. Or, le positiviste sépare 1'ame humaine et Dieu; par
ce divorce fatal a la science, 1l diminue 4.
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encore lorsqu'il prétend que les esprits n'ont pas plus de réalité¢ que Dieu
luiméme, et que le jugement n'est qu'une fonction du cerveau, comme la
gravitation est une propriété des corps. Ainsi, les positivistes prétendent
¢lever I'hnomme, purifier la morale, afifranchir la volonté, exalter la raison,
et leur morale repose sur deux négations qui abaissent la raison et dégradent
Thomme : la négation de Dieu et de la lumiere, I'esprit humain. Toute la
morale positiviste est dans cette formule : aimer et servir I'Humanité. Que
faut-il entendre par I'Humanité? M. Littré multiplie les épithétes pour
désigner 1'idole nouvelle des peuples de I'avenir. Elle est un idéal infini, une
immense existence, l'esprit de notre globe, la providence des générations.
Ces grands mots et ces €pithetes bruyantes n'ajoutent rien a I'idée et ne sont
pas un soulagement pour l'esprit attentif a chercher la clarté. Nous
n'exagérons pas. Voici les paroles de M. Littré : « Combien n'est-il pas
salutaire de se sentir en pleine communication avec I'immense existence qui
nous proteége , avec 1'idéal infini qui nous absorbe, avec cette humanité,
enfin, qui est l'esprit de notre globe et la providence des générations
successives (1). » (1) Littré. Op, cil, p. 285.
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par la nouvelle €école au panthéisme humanitaire? et verrait-on I'ame de
Dieu sous les manifestations de la vie, en ce monde? Je ne veux pas le
croire. Les positivistes, ennemis déclarés de la métaphysique, ne voient
Dieu ni en lui-méme , ni dans les phénomenes de ce monde. Il faudra donc
reconnaitre, avec la langue frangaise et avec le sens commun, que
I'humanite est la famille humaine, I'ensemble des hommes qui existent ou
qui ont existé, et que notre devoir est d'aimer et de servir tous les hommes.
I1 suffit de traduire en langue intelligible ces quelques formules un peu trop
solennelles pour voir clairement qu'elles n'apprennent rien, et qu'elles
expriment de tres-vieilles idées. U y a longtemps que le christianisme
apprend aux hommes I'amour et le service du prochain ; il y a longtemps
que le christianisme , élevant et développant la raison, nous a appris qu'il
n'y avait plus de distinction de races , de classes , de patrie pour la charite,
le sacrifice et le dévouement. L'universalité dans I'amour, le respect, le
service du prochain n'est pas une découverte de la philosophie positiviste; a
la maniére dont M. Littré proclame ce principe nouveau de la morale de
'a”venir , on reconnait bien que I'Evangile n'est pas encore assez medité
parmi nous. Mais apres avoir donné a I'humanité son vrai
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philosophe sérieux de comprendre et d'expliquer comment Tensemble des
hommes est un idéal v\fini qui nous absorbe , r esprit de notre globe " et
Vimfnense existence qui nous protege. Je ne vois pas dldées sous ces mots.
D'ailleurs, ce précepte de Tamour de Thumanité est trop vague et n'exprime
pas tous nos devoirs. Nous avons des devoirs envers Dieu , envers
nousméme et envers le prochain. Les positivistes suppriment nos devoirs
envers Dieu , parce qu'ils ne croient pas en Dieu. Leur négation n'est ni
prouvée, ni fondée. Hs nous disent que notre Dieu étant par&it, ne manque
de rien, et que nos services lui sont superflus. Ce raisonnement n'est ni
spirituel, ni sérieux. Si nous avons des devoirs d'amour , de respect et
d'obéissance envers Dieu , ce n'est pas, sans doute, pour ajouter quelque
chose aux perfections de Dieu : le besoin n'est pas le fondement du devoir.
Mais, l'infinie perfection de Dieu et son autorité sur nous suffisent a I'esprit
humain pour concevoir la nécessité d'un devoir envers Dieu, devoir
d'admiration, de reconnaissance et de soumission. Nous avons des devoirs
envers nous-méme : devoir de conserver et de développer la vie
intellectuelle par la recherche du vrai ; la vie morale , par la poursuite du
bien ; la vie esthétique , par I'amour du beau ; la vie matérielle ou la vie du
corps, par les moyens qui conservent
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nous obligent a repousser rignorance qui est J 'ennemie de l'esprit, le mal
qui est I'ennemi de la volonté, le laid opposé a 1'imagination 5 et le suicide
ou la mort volontaire; en un mot, nous devons conserver, accroitre et
respecter en nous la vie. Or, ces devoirs envers nous-mémes — nous ne
parlons pas des devoirs religieux — sont exclus de la formule qui est le
sommaire de la morale positiviste : aime et sers I'humanité. D'ailleurs, cette
formule, trop générale et trop restreinte, & un autre point de vue, me laisse
ignorer les vrais besoins de I'humanité que je dois servir, la valeur et les
droits de ces besoins humanitaires, 1'ordre et la hiérarchie qui les distinguent
et qui doivent régler mon estime et mon affection. Il me faut des principes,
des lois, pour expliquer ces choses, et je ne vois qu'une formule vague et
sans profondeur. Ma conscience ¢€leve, elle aussi, des objections contre cette
morale; car je vois bien que la loi naturelle est indépendante de 1'humanité.
Je serais seul, je ne connaitrais pas I'humanitg, je me sentirais li€,
cependant, par des devoirs, et je verrais rayonner dans ma conscience cette
loi morale qui est un éclat du Verbe divin. Je saurais distinguer encore le
bien et le mal, le vrai et le faux; je connaitrais certains principes généraux
de conduite et de mEPhIité; je qualifierais mes actions de bonnes
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qu'elles seraient ou conformes ou opposées a la régle immuable qui éclaire
la conscience humaine. Le fondement de la morale est donc indépendant de
Thumanite, il est méme indépendant de moi, de ma propre existence. Le
fondement de la morale est immuable et éternel comme le fond!€ment de la
science, et de la distinction du vrai et du faux. Que I'homme existe ou qu'il
reste dans le néant, il sera €ternellement vrai qu'il £siut faire le bien et €viter
le mal, et que les trois angles d*un triangle sont égaux a deux angles droits.
Remarquez encore cette nouvelle et inexplicable contradiction des
positivistes contemporains. Ils reconnaissent et enseignent I'existence d'une
loi morale, d'un précepte de servir et d'aimer I'humanité, d'un devoir de
discerner les impulsions personnelles des impulsions impersonnelles, et de
suivre celles qui nous portent vers autrui. Ils ont méme inventé un mot
barbare pour exprimer ce devoir ; ils ont parlé des impulsions altruistes qui
doivent nous dominer. C'est fort bien. Mais la loi morale implique la liberté
humaine. En effet, si je ne suis pas libre de suivre ou de repousser les
impulsions impersonnelles, d'obéir qu de résister a la loi, je cesse d'étre
responsable de mes actions; il n'existe pour moi ni devoir, ni loi. Vous ne
commandez pas a un sourd d'entendre, a un aveugle de voir, a”* paralytique
de marcher. La liberté prouve la loi mo
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prouve la liberté. Si je ne suis "as libre, les actions humaines ne sont pas
des actions bonnes ou mauvaises, mais des mouvements; la loi n'est plus
une loi morale, mais une cause nécessaire qui doit produire nécessairement
son efifet. Et pour modifier le mouvement humain dans un sens conforme
aux intéréts de I'humanité, il ne faut plus s'adresser a Tintelligence et
corriger la liberte, 1l faut modifier la loi, la cause indissolublement imie a
son effet. Or, les positivistes enseignent que les lois qui gouvernent les
sociétés et les lois qui gouvernent les individus sont marquées du caractére
de la nécessité; que la volonté est un phénomene actif de I'encéphale, que
nous avancons irrésistiblement dans une voie tracée ; que les forces qui
gouvernent I'homme sont semblables aux forces qui gouvernent la nature;
que toutes nos actions résultent de 1'activité prépondérante d'une fonction
cérébrale; qu'il n'y a qu'une substance en nous, la matiere soumise aux lois
genérales de la matiere (1). Voila bien la négation formelle et absolue de la
spirituaUté de I'ame et de la liberté humaine. Quoi I ma volonté est soumise
a la loi comme les corps a la gravitation : j'avance irrésistiblement dans une
voie tracée, je suis fatalement entrainé par une (i) Lillré" A. Gomte” Taine
et Renan.
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de Tencéphale, et vous m'imposez le devoir de déméler les impulsions”
personnelles des impulsions impersonnelles, de résister aux impulsions
¢goistes, de servir Thumanitél Mais la loi qui me gouverne est identique
aux lois qui gouvernent les corps. Que diriez-vous d'un astronome qui
ordonnerait aux globes célestes de ne pas se mouvoir selon les lois
meécaniques constatées par Kepler? Que diriez-vous au physicien qui
ordonnerait aux molécules inorganiques du cristal de ne pas se grouper
selon les lois de la géométrie ? Que diriez-vous d'un physiologiste qui
ordonnerait aux globules du sang veineux de ne pas se transformer en sang
artériel au contact de 1'oxygene et d'obéir a d'autres lois? Vous ne pourriez
vous défendre de sourire et de douter, nonseulement de la science et de la
logique, mais de la raison de cet astronome, de ce physiologiste, de ce
physicien. Or, vous identifiez les lois morales et les lois mécaniques,
physiques, chimiques ; vous identifiez les effets produits par la loi morale et
les effets produits par ces lois de la physique et de la chimie ; puis , vous
nous défendez sérieusement, au nom de la morale et des sentiments
désintéressés, de produire des effets opposés a la loi morale, a la maniere de
l'astronome qui défendrait aux globes célestes de se diriger selon d'autres
lois que les lois de Kepler et Newton I
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devoir impérieux et universel de travailler au progres et au bien de
I'humanit¢ ; sans doute, nous pouvons favoriser les actions utiles au bien
public; mais ce résultat, qui est un eflfet indirect et nécessaire de toute
bonne action, de toute action morale, ce résultat n*est ni un principe, ni la
fin supréme de I'homme, ni la régle universelle de nos actions. Pressons
encore le nouveau dogme de la morale utilitaire, et nous en verrons mieux
la stérilité. Une action est-elle bonne ou mauvaise, selon qu'elle est ou utile
ou nuisible a la société? L'utilité publique est-elle un critérium de Tordre
moral? Répondre a ces questions, c'est juger définitivement de la valeur de
la morale utilitaire. Le bien et le mal existent antérieurement a toute
organisation sociale. Voila im homme seul, en dehors de toute société ; cet
homme est li¢, nous 'avons déja dit, par des devoirs; ses actions sont
bonnes ou mauvaises. H est li¢ par des devoirs envers luiméme et par des
devoirs envers Dieu. Ses actions sont bonnes ou mauvaises, selon qu'il
respecte ou qu'il transgresse la loi, qui est I'expression de ses devoirs envers
lui-méme et envers Dieu. Quelle série de devoirs particuliers découlent, en
effet, de ces deux notions si simples et si fécondes : rhomme et Dieu! Ce
n'est pas le citoyen, c'est I'hnomme que nous étudions, I'hnomme en dehors de
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toute organisation sociale* et nous retrouvons déja les grandes notions de
loi, de devoir, de droit ! Et si ces notions ont un sens, lorsque nous parlons
de rhomme, isolé, ou par hypothese, seul, en présence de la nature, qui n'a
pas de droits, et de Dieu, qui est l'origine de tous les droits, c'est que Tordre
moral existe antérieurement a Tordre social, c'est que Tutilité publique n'est
pas et ne peut pas €tre la regle des actions humaines, le fondement de la
distinction du bien et du mal. Quoi! vous jugez la moralité d'une action par
ses résultats! c'est la consécration de cette maxinie perverse : la fin justifie
les moyens. Un homme poussé par I'ambition, la haine ou par une passion
mauvaise fait un acte utile a TEtat; il emploie des moyens iniques pour
arriver a sa fin : son acte est bon , méritoire et moral. Un homme inspiré par
la générosite, le dévouement, le sacrifice, veut étre utile a Thumanite ; il
emploie a cette ceuvre des moyens honnétes ; il échoue et fait tort a la chose
publique : voila un homme coupable, et son acte est mauvais; il a nui aux
intéréts généraux de la société. Telle est la traduction simple et claire de la
morale utilitaire, de cette morale qui mesure la valeur d'une action a ses
résultats, qui n'estime pas l'intention ou le motif de nos actes libres. C'est
une doctrine qui justifie les tentatives les plus odieuses
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s'impose au nom du peuple ou au nom d'un souverain. Et qu'entendez-vous
par Tutilité publique? C'est la jouissance matérielle, répond 1'Epicurien;
c'est le détachement et 1'orgueil, selon les stoiciens; c'est la possession de la
vérite, répondent les philosophes; c'est la religion, selon certains
théologiens; c'est I'accroissement du bien-Etre et de la richesse publique,
nous disent certains positivistes contemporains; et, si nous €coutons les
socialistes, l'utilité publique, c'est 1'égale répartition entre tous du salaire et
du travail. Qui a raison? Qui a tort? Qui nous fera connaitre ce qui est
d'utilité publique et ce qui ne I'est pas? Ou est la régle invariable pour ce
discernement? Est-il possible que Futilité¢ publique soit la régle du bien et
du mal, et que depuis l'origine du monde 1'homme ait ignoré ce fait capital ?
Est-il possible qu'il ignore, encore aujourd'hui, la nature de ce qui constitue
le bien public, que sa raison et sa conscience se taisent sur un doute aussi
terrible, et que nous n'ayons pour discerner le bien du mal que les réponses
contradictoires de nos passions? C'est bien, en effet, au témoignage des
passions qu'il faudra recourir pour reconnaitre le bien et le mal. Au nom de
l'intérét social, poussé par ses passions, le malheureux se tuera pour n'étre
pas a charge a la société ; un banquier volera son pro



92] MORALE ET INTERET DE L'ETAT Chain pour faire
honneur au crédit public ; un misérable tuera son ennemi qu'il estime
nuisible au pays, il provoquera une persécution contre ceux dont la foi
politique ou religieuse, contraire a ses convictions, est un péril pour la paix
publique : la conscience de chaque homme, méme troublée par les passions,
devient le tribunal supréme dont les arréts sont irrévocables , et c'est au nom
de 1'utilit€¢ publique que Néron fera briiler Rome et jettera les chrétiens aux
lions. Ce qui est vrai, c'est qu'il régne une providentielle harmonie entre les
intéréts des sociétés et le respect de 1'ordre moral. Les lois morales et les
lois sociales s'accordent et ne se heurtent pas. Dieu est la source de I'ordre
social et de I'ordre moral ; la conservation sociale n'est pas indépendante du
respect de la loi morale. C'est ce qui est exprimé dans cette admirable et
féconde parole évangélique : Cherchez le royaume de Dieu, et le reste vous
sera donné par surcroit. Donnez-nous un peuple chaste, tempérant,
laborieux, soumis* a Dieu, en ses pensées, en ses actions, €t vous verrez ce
peuple prospere marquer une époque importante dans I'histoire des
civilisations. Mais si ce peuple est florissant, ce n'est pas parce qu'il a cru
que le respect et I'amour de la chose publique étaient tout le devoir de
I'homme, c'est parce qu'il a obéi a sa conscience, respecté Dieu et pratiqué
la morale éternelle, qui est le fondement de 1'ordre social !
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¢té constatée et expliquée, avec une science trés-précise, par les
¢conomistes chrétiens. Je ne parlerai pas d'un travail considérable d'un
professeur de™ TUniversité de Louvain, qui justifie hautement notre
affirmation; mais on nous permettra de rappeler cette conclusion du plus
indépendant et du plus compétent des économistes contemporains (1) : «
L'é¢tude méthodique des sociétés européennes m'a appris que le bien-étre
matériel et moral, et en général les conditions essentielles a la prospérité, y
sont en rapport exact avec I'énergie et la pureté des convictions religieuses.
Je ne crains pas d'affirmer que tout observateur qui recommencera cette
¢tude avec un esprit dégagé de toute idée précongue sur les hommes et sur
les choses sera nécessairement conduit a la méme conclusion. » III Apres
avoir essaye de justifier leur nouveau systeme de morale, les positivistes
prennent l'offensive : ils nous accusent d'enseigner une doctrine €goiste et
relachée. L'idée chrétienne et philosof() Le Play. La Reforme sociale, 4
édit., t. I, p. 98.
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quelconque, apres la mort, les irrite, et toute action dictée par cette
espérance effraie leur désintéressement. M. Littré répete, dans ses sévérités
injustes, les objections de Eant, et les attaques plus violentes et plus
odieuses, trop familieres a Moleschott et a Blichner. Il faut axaminer de pres
cette singulicre attaque et faire la critique impartiale de la doctrine que nous
défendons. Je suis convaincu qu'une exposilion claire et complete de la
vérité philosophique et chrétienne, sur ce point, est la plus solide réponse a
une objection trop souvent répétée par les rationalistes contemporains. Nous
considérons scientifiquement notre &me, et nous reconnaissons en nous
deux facultés principales ou deux tendances : 1'esprit veut et cherche le vrai,
la volonté cherche et veut posséder le bien. Or, dans la thése spiritualiste, la
seule vraie, Dieu étant le vrai et le bien complet, absolu, c'est vers lui que
tendent nos deux facultés. Tant que Tesprit n'est pas uni au vrai absolu, tant
que la volonté n'est pas unie au bien absolu, tant que nous ne sommes pas
unis a I'absolue perfection, a Dieu, notre nature est incompléte, elle n'est pas
rassasiée, elle est en état de souffrance. Or, 1'union de notre ame avec cette
souveraine perfection remplit notre nature en donnant a rintelligence et a la
volont¢ 1'aliment infini pour lequel elles sont
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poursuivent de leurs invincibles désirs. n est donc métaphysiquement
incontestable que ridée de bonheur et 1'idée de notre perfectionnement
moral sont solidaires et inséparables. En désirant ma perfection, c'est-a-dire
ce qui ¢leve mon intelligence et ma volonté, je cherche implicitement mon
bonheur, et en cherchant ma félicité supréme, je cherche aussi le
perfectionnement de mon ame et de chacune de mes facultés. Voila ce que
je vois aux clartés de 1'analyse psychologique et de la critique des idées de
fin, de bonheur, de perfectionnement humain. Lorsque je fais une action
libre, je peux obé¢ir tantdt a la sensibilité , tantdt a la raison. Je respire le
parfum d'une fleur, je le respire encore ; en agissant ainsi , je cherche une
sensation agréable , je fais un acte intéressé€. La sensation agréable est le
principe et la fin de mon action. Ni la raison ni la vertu n'apparaissent dans
cet acte intéress€. Mais, si je considere un instant la nature de Dieu ; si, par
un acte de raison , par un jugement d'estime pratique, j'apprecie et je
m'eflforce a mesurer la grandeur et la merveilleuse beauté de ses attributs,-
cette contemplation, cet acte de raison, ce jugement d'estime, éveilleront tn
moi l'admiration, l'amour, et ravi par cette beauté, j'agirai, je vserai firlele a
la loi. Kh! bien, dans la premiere
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¢goiste , c'est la sensation qui inspire ma résolution; dans la seconde
hypothése, au contraire, le principe de mon action n'est pas subjectif; il est
objectif : ce n'est pas une sensation qui m'attire, c'est un étre extérieur, c'est
une perfection qui n'est pas moi , qui n'est pas en moi , qui sollicite ma
volont€. Voila une premicre différence entre I'acte intéresse et 1'acte
encouragé par l'espérance que la philosophie ne condamne pas. En voici
une seconde; elle est capitale et répond plus clairement a 1'objection des
nouveaux stoiciens. Notre bonheur et notre perfectionnement s'engendrent ,
nous l'avons expliqué. Or, mes actions peuvent €tre inspirées par un motif
principal et par un motif secondaire. Je peux faire un acte vertueux en mé
proposant, pour fin premiére, de remplir un devoir, d'obéir a Dieu , et , pour
fin secondaire, la récompense promise, apres la mort, a I'homme vertueux.
Je peux aimer Dieu, en me proposant, pour fin premicre, l'accomplissement
d'un devoir envers les perfections de Dieu , et, pour fin secondaire , le
bonheur attaché a cet amour. Or, quel est I'enseignement du christianisme et
de la saine philosophie sur ce point ? C'est que le motif premier et principal
de nos actions doit étre I'accomplissement du devoir, et que ce motif
n'exclut pas, comme motif secondaire, la recherche du bonheur. La
contrition et rattrition répondent, dans la
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ces deux motifs d'action. La contrition répond a I'oubli de nos devoirs
envers 1'Etre absolu, l'attrition a Téloignement de notre bonheur. Considéré
a ce point de vue , le seul vrai , I'acte humain, inspiré et soutenu par
l'espérance chrétienne et philosophique d'une vie future, n'est pas égoiste,
intéressé. La philosophie spiritualiste, en reconnaissant a cet acte le
caractere de moralité, débouté, tient compte de la nature humaine, et
s'appuie sur une connaissance profonde des notions de motif, de fin et de
bonheur. Remarquez bien encore que les positivistes, par une
inconséquence qui accuse mieux la vérité de notre doctrine, oublient leur
principe et substituent la poursuite d'un bonheur temporel a Fespérance plus
philosophique d'un bonheur apres la mort. C'est M. Littré qui , apres avoir
signalé legoisme bas des espérances chrétiennes, s'écrie : t Ames tendres ,
qui aimez a vous plonger dans les douceurs profondes d'une tendresse
desintéressée , tournez les yeux vers cet idéal ; I'humanité vous promet,
comme votre récompense supréme, le bonheur de la servir. Pauvres, qui
portez péniblement le poids de votre misére, mettez votre confiance en elle;
I'humanité a travaillé a vous affranchir en saffranchissant, a nous racheter
en se rachetant ( 1 ).» (1) Littré. Op. cit., p. 233. «
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M. Littré a nous faire cet aveu et a ne pas séparer le bonheur et 'acte
vertueux. Sans doute , il ne nous promet pas un bonheur apres la mort : il
nous promet le bonheur en ce monde. On ne peut aimer que ce qui est
aimable , et la volonté tend nécessairement vers ce qui lui platt ; or , cette
union avec ce qui est aimable et avec ce qui plait est suivie d'une joie qui
est la récompense du bien et la conséquence naturelle de cette union. Le
désintéressement absolu de M. Littré n'a pas de réalité. Il nous promet les
douceurs profondes d'une tendresse désintéressée , le bonheur qu'on
éprouve a servir I'humanité. Cette douceur profonde et ce bonheur sont la
récompense supréme des positivistes vertueux. Le théogien et le positiviste
promettent donc le bonheur a 'homme de bien , I'un et I'autre nous
permettent d'agir sous I'impulsion de celte espérance ; et le positiviste n'a
pas le droit de reprocher au théologien de se faire 1'apotre €goiste d'une
morale intéressée. Le positiviste nous promet une récompense transitoire et
éphémere comme notre vie , qui finit avec la dissolution de notre corps ; le
théologien nous promet une récompense permanente, éternelle, parce qu'il
croit a notre immortalité; mais, en fait, ni I'un ni l'autre n'excluent le
bonheur de 1'accomplissement du devoir, et les objections du positiviste
contre la morale des théologiens ont une égale force
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adorateurs de 'Humanité, de ces ames sensibles, inspirées dans leur
conduite par les douceurs profondes d'une tendresse qui se croit
désintéressee. C'est encore au nom des sentiments les plus généreux de la
nature humaine, au nom de la morale désintéressée, que les positivistes se
declarent matérialistes et athées. Ils nous accusent d'affirmer l'existence de
Dieu, parce que noire morale réclame un justicier, et le dogme de la vie
future, parce qu'il faut un paradis a notre égoisme, et un enfer pour
épouvanter notre faiblesse et notre lacheté. Cette accusation banale tombe,
cependant, d'elle-méme, en présence de I'exposition vraie de la doctrine
spiritualiste et chrétienne. Oui, nous reconnaissons la nécessité d'un Dieu
pour justifier et fonder la morale, et la nécessité d'une vie future pour
assurer l'observation et la sanction de la loi; mais le dogme de Dieu et le
dogme de la vie future nous sont clairement démontrés encore par des
preuves indépendantes de 1la morale. Si nous affirmons I'existence de Dieu,
c'est que cette existence est prouvée par des preuves métaphysiques,
physiques et morales, exposées et justifiées en théodicée. Si nous croyons a
I'i'mmortalité de Tame , c'est par des preuves métaphysiques, expérimentales
et morales, exposées et justifiées en psychologie. La tactique de nos
adversaires n'est donc pas heureuse * 4 *
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d'enseigner Texistence de Dieu et la vérité de la vie future pour ¢élayer notre
morale relachée. Ils nous parlent sans cesse de la conscience ; ils prétendent
trouver en elle le chatiment du coupable, la récompense du juste et la
sanction de la loi. C'est une singuliere illusion. Si la conscience est, comme
renseignent les positivistes, une fonction cérébrale, un mode de Tactivilé
moléculaire, je ne comprends pas que Ton €crive serieusement qu'une
vibration moléculaire, qu'ime modiOcation cérébrale est une récompense
suffisante pour le juste, un chatiment équitable du criminel, une sanction
suffisante de la loi. Je ne crois pas que cette espérance aide beaucoup au
juste a triompher de ses passions, a s'¢lever jusqu'a I'héroisme du sacrifice
exige, dans certaines circonstances, par I'accomplissement du devoir ; je ne
crois pas que la considération d'une modification en nous du fluide nerveux
arréte le voleur ou l'assassin ; je no crois pas qu'un législateur prudente
estime cette sanction efficace pour assurer l'observation de la loi. Le
systéme matérialiste nous rameéne sans cesse a ces contradictions, a ces
formules, qui, dégagées de I'emphase et des hyperboles dont on les entoure,
sont aussitot jugées, réfutées, condamnées. Qui ne sait, d'ailleurs, que la
conscience s'endurcit au crime, et qu'une longue habitude de certaines
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profondes, provoquées par les mauvais instincts de noire nature, étoufifent
en nous le sens moral ? L'habitude du crime fait taire le cri de la conscience,
et cette derniere ressource des matérialistes, cette sanction supréme et
définitive cesse d'exister au moment oh les intéréts les plus €levés de la
morale semblent exiger son concours ; elle n'existe pas pour le. malheureux
qui cherche dans le suicide la fin d'une vie dont les devoirs efBraient sa
lacheté. Voila le fait psychologique et historique que les moralistes ont
toujours reconnu, et que chacun de nous peut constater. Que penser alors de
M. Littfé, développant luiméme ainsi sa pensée : « La régle morale émane
de cela méme qui constitue notre vie individuelle et collective. Et comment
celui qui la viole ne se trouveraitil pas exposé a toutes sortes de punitions?
Mais comme ces punitions visibles n'atteignent pas tous les coupables, et
que des maux semblables a des punitions frappent des innocents, il faut
s'¢lever plus haut et arriver au tribunal du juge qui condamne et qui absout.
Ce juge est la conscience. Elle résulte de la somme des régles morales que
chaque civilisation, chaque €époque, fait prévaloir daus les milieux sociaux
(1). » (DLittré. Disc, de réception a la franc-magonnerie (8 juill. 4875).
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redouter les chatiments de Dieu; le juste ne doit pas espérer ses
récompenses. Pour fortifier le juste et réprmer le méchant, il n'y a qu'un
juge : une fonction cérébrale dont les réponses varient avec les civilisations,
les époques, les milieux. Faut-il s'arréter encore a démontrer Terreur trop
¢vidente de cette incroyable affirmation ? Faut”il rappeler que si la loi
morale dépend des civilisations, elle cesse d'étre la loi morale, et qu'elle
n'est alors que Texpression passagere des caprices d'un peuple ou d'une
¢ducation dont j'ai le droit de combattre les préjugés? N'est-il pas évident,
qu'en vertu du principe €tabli par M. Littré, j'ai le droit, sans cesser d'étre un
homme de bien et de devoir, de prendre successivement les religions et les
meeurs des peuplades ou des tribus sauvages au milieu desquelles s'écoulera
une partie de ma vie; j'ai le droit d'étre polygame avec les Musulmans et les
Mormons, idolatre et pillard avec les sauvages de TOcéanie, car toute lo1
morale étant le résultat fatal des milicux sociaux, est essentiellement bonne,
aussi bonne que les lois des peuples qui ont la prétention de se croire
civilisés, et qui ont un héritage plus lourd de préjugés et d'erreurs morales.
Mais laissons ces tristes enseignements et regardons encore en face I'attaque
des positivistes contre la morale de la raison.
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positiviste contre la vérité philosophique et chrétienne des chatiments et des
récompenses dans Tordre moral et religieux est familiére encore a d'autres
philosophes, qui prétendent soustraire leur intelligence aux terreurs de la vie
future et triompher de l'intervention importune de 1'idée de Dieu. Ils sont
logiques dans leurs négations. Examinez le point fondamental de leur
doctrine : c'est la séparation de la vie présente et de la vie future, du monde
visible et du monde invisible, de rhomme et de Dieu. En vertu de ce faux
principe, ils sont amenés a conclure que Thomme est éternel ; que la loi
morale a son origine et fait son apparition dans la raison humaine, au
moment ot celle-ci parvient a comprendre la science du langage ; que la
volonté est assez puissante, assez éclairée pour obéir au devoir, sans secours
miraculeux et surnaturel; que la vertu posseéde une beauté, une séduction
assez grande pour permettre a 'homme, icibas, de I'aimer, de la pratiquer
pour elle-méme, et qu'il n'est pas nécessaire de chercher en dehors de ce
monde, au-dessus de I'humanité, des motifs in
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elle et cVen faire la loi de sa vie. Mais, si apres avoir étudié et jugé
froidement cette morale austere, ou domine peut-&tre déja rinspiration de
l'orgueil, vous en suivez les conséquences, vous constatez, avec un
¢tonnement douloureux, qu'elle dégénere bientdt, quelquefois méme dans
les ecrits des mémes philosophes, en morale grossiere, en apologie des
sentiments les plus bas et les plus misérables de notre nature déchue. C'est
la justification de cette parole célebre de Pascal : t L'homme veut faire
l'ange et il fait la béte. » Etudiezj en effet, cette morale aux deux époques
les plus mémorables de son histoire, et vous verrez 1'école stoicienne, si
austere et si désintéressée, enseigner qu'il faut aimer le bien, parce qu'il est
conforme a notre nature, et préparer I'avénement des disciples d*Epicure,
qui déclarent 1égitime la recherche des plaisirs, parce qu'ils sont conformes
aux besoins de notre nature inquiete et tourmentée. Le systeme de I'amour
pur et désintéresse des quiétistes amene, comme une conseéquence
rigoureuse, 1'abandon absolu des faux mystiques a I'ac tion merveilleuse de
la grace ou de FEsprit, qui est en nous, qui doit seul agir en nous, et l'extase
criminelle de ces imaginations bouleversées, sous la tranquillité apparente
de leur béatitude, qui se livraient a Timpulsion des plus grossiéres convoi
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plus bas, les plus malsains. C'est qu'on ne viole jamais impunément les lois
et les droits de la nature, et si cette parole est trop vague, je dirai les lois
posées par Dieu. Or, si vous ¢étudiez la nature humaine, et plus
particulierement votre conscience, vous reconnaitrez en vous un ardent et
invincible désir de posséder cette beauté souveraine, que votre ame errante
et tourmentee poursuit a travers les nuages des beautés créées qui ne
peuvent pas la remplir, un besoin impérieux encore de voir, d'aimer, de
posséder 1'Etre infini, qui est la justice et le bien incréés. Et si vous
continuez cette analyse psychologique, vous arriverez, sans effort, a
découvrir ainsi dans votre ame un inunortel et invincible besoin de bonheur.
Il semble méme que notre ame est plus grande par les choses qu'elle espere
que par celles qu'elle possede : elle est plus grande par ses besoins infinis
que par les tristes réalités qu'elle contient. Vous savez cela, et vous avez
reconnu ce besoin de vérité, de beaute, de justice et de bonheur. J'ai énoncé
cette vérité sous sa forme sévere et métaphysique, permettez-moi d'en
déduire maintenant les conclusions. Mais, ce besoin de bonheur est
universel, il appartient a la nature humaine, il en fait partie. Considérez
I'homme sur tous les points de Tes
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moments de la durée, civilisé ou barbare, Thomme veut étre heureux, et il
ne Test pas. Et ce désir est invincible, universel; il ne dépend pas de vous ou
de moi de I'¢toufifer ; si, par ses transformations perpétuelles, il semble
disparaitre, en changeant d'objet, il persiste néanmoins avec une égale
puissance. Sans doute, Tidéal du bonheur n*est pas le méme pour tous les
hommes, et tandis que les sensuels croient le trouver dans les plaisirs qui les
tuent sans les rassasier” les stoi* ciens austéres croient le reconnaitre dans la
vertu désintéressée, dont la beauté intrinseque les ravit. Mais ces moralistes
séveres n'échappent pas a la loi générale ; ils sont dévorés, eux aussi, de
Tamour de leur béatitude, et, a Tinstant méme oh ils ont I'illusion de
prétendre qu'ils renoncent a toutp béatitude temporelle et éternelle, en
aimant la vertu, leur amour persévere et grandit par la paix profonde et la
joie spirituelle qu'il fait naitre dans 1'ame de ceux qui croient lui sacrifier
leur bonheur. Je vois donc clairement, avec vous, que I'amour de la
béatitude est inhérent a I'ame humaine, qu'il en fait partie avec autant de
profondeur que l'amour du vrai, du beau et du bien dont il est la synthése, et
qu'il a été mis en nous par celui qui a fait I'ame humaine, par 'auteur de
notre nature, c'est-a-dire par Dieu.
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invincible besoin de bonheur, qui est le tourment et 'honneur de notre dme,
vient de Dieu, il est Iégitime, il est bon. Dieu est infiniment sage, infiniment
saint, et toutes ses ceuvres sont marquees de 'auguste caractére de sa
sagesse et de sa saintet¢ : il fait tout avec poids et mesure, et dans un
dessein dont nous ignorons souvent les secrets, mais dont I'homme ne peut
pas, sans blaspheme, méconnaitre la justice. Il est donc incontestable que
s'il a créé notre ame avec ce besoin, il I'a fait avec la volonté de nous
engager a le suivre et a le satisfaire ; et les philosophes spiritualistes et
chrétiens, en enseignant que le désir de notre félicité fiAure est un motif
honnéte et 1égitime d'action, sont fideles a la voix de la nature et aux
intentions de Dieu. Car, si Dieu nous menace d'un chatiment redoutable, et
s'il nous promet une récompense éternelle, c'est qu'il veut nous défendre de
|'attrait sensible des plaisirs défendus, par la crainte des douleurs sensibles
et plus redoutables d'une autre vie; c'est qu'il veut nous aider a triompher
des difficultés présentes et douloureuses du bien, par I'espoir d'une joie
immatérielle et infinie. Il serait contradictoire et vraiment inexplicable de
prétendre que Dieu, aprés avoir eu la connaissance des combats effrayants
et perpétuels de la vie, apres avoir eu pitié de I'hnomme et de la profondeur
de ses souf
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en lui découvrant, au-dessus des horizons de la terre, Thorizon plus vaste
d'un monde ou les hommes vertueux seront récompensés, lui défendit
ensuite, comme un acte de lacheté, de se consoler de ses épreuves, en
regardant ces horizons qui ne sont pas ceux™ de notre terre de douleur. D est
¢vident que cette hypothese attaque les attributs divins : et non-seulement
elle dénote dans ceux qui la défendent Tignorance des difficultés séveres du
bien et de la faiblesse de Thomme, mais elle renferme explicitement la
condamnation méme d'un Dieu qui crée Tame humaine avec un désir qu'elle
ne pourra jamais satisfaire, et qui nous menace d'un chatiment auquel il
n'est pas permis de penser. Je reconnais volontiers qu'il faut admirer le
héros, le saint, le martyr qui livre sa té€te aux bourreaux pour défendre la
justice, la patrie, sa foi religieuse, et qui oublie, par un effort courageux, a
ce moment d'une épreuve supréme, les joies et la récompense dont le
souvenir pourrait tempérer 1'amertume de son sacrifice; j'admire, avec tous
les philosophes spiritualistes et chrétiens, les actes inspirés par I'ampur
désintéresse; mais les héros sont des exceptions dans 1'humanité, les
sacrifices conseillés ne sont pas des sacrifices commandés”™ et j'estime que,
sans cesser d'admirer les
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droit d'accuser de lacheté les ames moins €levées, peut-Etre, mais les phis
nombreuses, qui ont besoin d'espérer pour conserver le courage de souffrir.
€ On pouvait demander a Brutus d'aimer la vertu pour elle-méme, a dit un
philosophe contemporain, on ne saurait attendre un tel effort des dmes
vulgaires. Les récompenses de la vie a venir sont un ressort puissant dont
nous devons remercier la bonté de Dieu. Il faut aux hommes cette espérance
pour les consoler de la vie et de la mort. Quelle est Tame pénétrante et
sympathique qui n'ait rencontré des martyrs autour de soi? Les martyrs les
plus a plaindre ne sont pas ceux qui meurent tragiquement et dont 1'histoire
arrache des pleurs. Il y a des infortunes moins visibles, des douleurs de
chaque jour, des déceptions sans cesse renouvelées, des amitiés trahies, des
tendresses refoulées, des injustices subies, supplices obscurs et sans nom
qui durent soixante ans et n'obtiennent pas méme cette derniere des
consolations humaines : la piti¢! Quand une vie s'est ainsi trainée si
longtemps de douleurs en douleurs jusqu'a la mort,* que lui réserve Dieu
pour récompense? Le néant? Lui qui a vu la lutte et la victoire intérieure,
qui sait la fidélité au devoir, et qui a mesure ce qu'elle a cofiteé, quand il a
soixante ans refusé a cette ame blessée un bonheur, un répit, une lueur
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t-il rien a lui dire au moment ou la force lui manque pour souffrir plus
longtemps et ou le corps épuisé va retourner en poussiere ? Que la religion
veille sur ce lit de mort ; qu'elle murmure a Toreille du mourant des paroles
d'immortalité. Il a souffert de la faim et de la soif; il a aimé sans étre
seulement compris... répétez-lui qu'un pere l'attend au-dela du tombeau, un
pere qui 1'a éprouveé, qui maintenant le bénit, et qui va le recevoir, fatigue de
la route, brisé, torturé, a bout de forces, mais renaissant pour une vie
nouvelle. Voila des paroles qui le feront sourire au milieu de 1'agonie ; voila
une idée juste, de bonnes promesses ; voila le véritable oreilier pour
s'endormir du dernier sommeil. » Le mérite du philosophe dont nous venons
de rappeler les paroles émues et élevées, c'est de se placer sur le terrain
solide de I'expérience, en présence de I'humanité, telle qu'elle est faite par
les lois de la fiature et, selon nous, philosophes catholiques, par la chute
primitive; c'est aussi de considérer le devoir dans son €tendue et dans ses
difficultés, avec les sacrifices pénibles qu'il impose a notre volonté affaiblie,
et souvent entrainée par des sollicitations contraires, dans le sens de la
révolte contre la loi. Les nouveaux stoiciens font une morale a l'usage d'une
cité idéale habitée par des héros. Les Epicuriens se placent a I'extréme
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matérialistes, positivistes, utilitaires, ils ne peuvent pas concevoir un
bonheur immatériel et €loigné qui n'aurait pas pour effet d'améliorer
l'espece humaine, comme le prétend Moleschott, dont nous étudions plus
loin le témoignage, ou de soulager I'humanite, selon le dessein plus noble
des positivistes contemporains. La vérité n'est pas dans ces exagérations
contraires. Ni ange, ni bete” tel est Thomme, et il faut tenir compte de sa
double nature et de sa destinée si I'on veut donner a la morale un fondement
in¢branlable et justifier I'impérieuse obligation du devoir. Aussi, je m'étonne
de l'incroyable prétention des nouveaux matérialistes, lorsqu'ils prétendent
que notre morale est identique a leur systéme, avec cette 1égere différence
que nous promettons a rhoDMne un bonheur €loigné, et qu'ils lui
promettent un J)onheur immédiat, par l'ivresse du plaisir. Est-on sérieux,
vraiment, lorsqu'on établit méme un simple rapprochement entre le bonheur
chretien et Fivresse sensuelle des matérialistes ? Ne voyez-vous pas une
différence essentielle de nature, d'origine et d'objet entre ces deux systémes
et ces deux promesses? Est-il nécessaire de s'arréter a réfuter ces
paralogismes, qui dénotent dans ceux qui les répetent ou d'invincibles
préjugeés ou une radicale incapacité de raisonner ? Et ne sait-on pas, enfin,
qu'il
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énergie lorsqu'on espere en Dieu et en ses récompenses pour triompher sans
cesse des révoltes qui troublent notre ame et notre corps, et attendre, dans le
sacrifice et la lutte, une béatitude immatérielle, invisible et encore €loignée?
Il y a d'ailleurs, au fond de la nouvelle et fausse théorie de la sanction,
enseignée par M. Littré, une erreur qu'il est important de signaler et contre
laquelle il est utile de se défendre. M. Littre identifie la morale et les
sciences abstraites; il croit que t la morale lie les hommes par la sanction de
la conscience, comme la science les lie par la sanction de I'entendement. »
— Acceptez cette nouvelle idée de la sanction et vous serez obligés,
ensuite, de reconnaitre qu'il est inutile de recourir a l'affirmation
spiritualiste de la vie future et de Dieu. — Il y a un abime entre la morale et
les sciences de pure spéculation. La morale est une regle pratique dont
l'objet est la direction de notre volonté vers un but déterming, et la sanction
est un moyen pratique, encore par lequel un législateur espere assurer le
respect de la loi. C'est parce que 1'homme est libre ou dou¢ de la singuliére
puissance de résister ou d'obéir aux prescriptions des lois naturelles et
positives, civiles et religieuses, qu'il est soumis a la crainte d'un chatiment,
dont la menace contribue a maintenir sa liberté dans la direction du bien.
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spéculative?, la sanction n'existe pas. On ne récompense pas le
malliémalicien qui fait un calcul exact; on ne punit pas le chimiste qui
commet une erreur dans l'analyse des éléments qui composent un corps. Ce
qui est vrai , et ce qui a induit en erreur M. Littré, c'est que dans les sciences
spéculatives et dans les sciences pratiques, morales, 1l y a un jugement
théorique, un jugement qui, en morale, a pour objet la bonté ou la malice
d'un acle. Nous disons, en effet, que telle action est bonne ou mauvaise.
Mais, dans les sciences théoriques, le jugement sur la vérité d'une
proposition n'est pas suivi de sanction; en morale, ce jugement est suivi
d'une sanction qui et une récompense” si Faction est bonne, un chatiment,
st elle est mauvaise. Il y a donc une confusion déplorable, dans la doctrine
positiviste, entre le jugement spéculatif et la sanction, le jugement sur la
moralité d'un acte et la récompense ou le chatiment. Le jugement théorique
¢claire la raison, il ne lie pas la volonté. Les positivistes répudient la
métaphysique; ils s'effraient des principes qui dominent et soutiennent la
science de la vie; et I'esprit attentif a considérer leur morale est sans cesse
arréte par les contradictions et les erreurs inévitables dans toute doctrine qui
n'a pas de principe et de base. Le vrai philosophe s'étonne du caractere
étroit et des pro
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monument que ces penseurs superficiels ont la prétention d'élever. Les mots
devoir, loi morale, sanction, liberté, si beaux, si pleins d'idées dans la vraie
langue philosophique, n'ont pas de sens dans la morale que nous
repoussons; ils regoivent, sous la plume des positivistes, les significations
les plus contradictoires a la conscience et a la raison. La vérité n'est pas la.
On n'a pas fondé¢ la morale lorsqu'on a écrit qu'il faut aimer I'humanité, et
I'homme qui n'a pas de devoir envers Dieu, I'homme qui va disparaitre tout
entier avec la poussicre organisée qu'on ose appeler 1'étre humain, cet étre
n'a pas de devoirs envers. le prochain; il ne doit rien a 'humanité.



CHAPITRE II La morale et le déterminisme. Les philosophes de
Técole déterministe sont des auxiliaires puissants des philosophes
humanitaires que nous venons de réfuter. Us retiennent leur attention sur un
seul point de la morale naturelle; mais ce point est capital : la liberté. Tandis
que les disciples d'Auguste Comte cherchent une base a la morale, \m idéal
de justice, et qu*ils enseignent le culte idolatrique de Thumanite, les
deterministes négligent cette base de la morale et ce but idéal de nos
actions. L'homme est-il libre? Est-il sous le joug impérieux” absolu de la
nécessite? Cette ques
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secondaire dans la morale humanitaire, occupe le premier rang dans le
systeme de morale que nous allons étudier. S*il est facile au philosophe et
au théologien de démontrer le foit humain de la liberté par le témoignage de
la conscience et par Texpérience universelle, au nom de quel principe
abstrait pourrons”nous expliquer les négations des. fatalistes
contemporains? J'aime a croire, en effet, que les passions et les préjugés ne
donnent pas la raison compléte de leurs résistances, et, tout en reconnaissant
qu'il est trés-agréable a notre faiblesse de justifier nos fautes par Faction
souveraine du destin, j'entrevois, sous les objections des adversaires de la
liberté, de réelles et sérieuses difficultés. Si nous considérons, en efTet, le
probléme humain au point de vue métaphysique, en nous ¢loignant de ce
terrain de l'expérience ou nous avions l'espoir d'étre invincibles, nous
rencontrons cette question capitale et longtemps agitée : Gomment pourra*
t-on concilier la liberté humame et le principe de causalite? Expliquons
clairement la difficulté du probléme avant d'en chercher la solution. n est
absolument certain que je délibére avant d'agir librement ; je pése et je
compare des motifs souvent différents, quelquefois méme contradictoires;
mais, en fin de compte, un motif prévaut sur
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le motif dominant, impérieux qui saisit et entraioe ma volonté. Mon action a
donc une cause, et cette cause, c'est un motif. Ainsi, le principe de causalité
semble s'introduire encore dans les phénomenes de 1'ordre moral et dans les
actions humaines avec une puissance aussi absolue que dans les
phénomenes de Tordre matériel. On connait I'équivalent mécanique de la
chaleur, en physique ; on sait quel serait le degré de température de la terre
si sa force motrice se transformait en chaleur, par Tarrét subit de son
mouvement autour du soleil; on sait aussi qu'en cinq heures de travail de
cabinet un homme d'é¢tude dépense autant de force motrice qu'un ouvrier
paveur par un travail musculaire de dix heures (1). Qui sait si I'on ne
pourrait pas chercher et trouver aussi dans mes actions 1'équivalent
mécanique des motifs ? Et si je peux démontrer que le motif qui détermine
ma volonte, en agissant sur elle comme cause, est indépendant de moi, que
je subis son action et sa loi, pourrais-je dire encore que je suis libre? Eh
bienl ce motif qui agit sur ma volonté et détermine une action, comme une
cause produit son effet, ne dépend pas de moi; il est plus fort que moi : il
emprunte sa puissance et son efficacité (i) Voyez les travaux trés-savants et
trés-instructifs du révéreod professeur Hangton, de 1'université de Dublin.
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et externes que je ne suis pas libre de modifier. J'ai ma constitution
physique et mon tempérament; j'ai ma constitution intellectuelle, ou mes
golts et mes préférences d'esprit; j'ai, enfin, ma constitution morale ou mes
habitudes «t mes tendances qui ont un caractére congénial et une origine
héréditaire. Or, ma nature, ou l'ensemble de ces gofits, de ces tendances et
de ce tempérament, ma nature est soumise, elle aussi, aux objets extérieurs,
aux circonstances de ma vie, aux conditions des milieux ou je vis, aux
influences des hommes qui m'entourent. Et si vous tenez compte de toutes
ces choses, des milieux, des circonstances, du tempérament, de ma nature,
enfin, vous verrez que le motif le plus fort, le motif qui me fait agir en
dépend nécessairement, et que ces choses pésent ensemble, et , par ce motif,
sur ma volonté, pour l'entrainer. Ainsi, il n'y a pas d'effet sans cause; mon
action a pour cause un motif, et ce motif emprunte sa force a ma
constitution , qui ne dépend pas de moi. C'est une nouvelle et merveilleuse
application de la loi universelle de causalité. L'harmonie du monde
physique est manifeste dans l'invariable et perpétuelle succession des effets
et des causes matérielles. L'harmonie du monde moral s'explique, elle aussi,
par l'invariable et fatale succession des effets et des causes, des actions et
des motifs.
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n'est pas insoluble, il est vrai, mais elle est difficile a résoudre, et elle
touche a un mystere qui a troublé de treés-grands esprits. Elle a été présentée
et développée avec art, au dixhuitieéme siecle, par Helvétius et par un déiste
an*” glais, C!olUns, auteur d'un ouvrage oubli¢, mais qui révele un esprit
doué¢ d'une merveilleuse souplesse. Aujourd'hui, comme au temps de
Thomas Reid et de GoUins. celte objection est le cheval de bataille des
adversaires de la liberté. M. Maury Texpose et n'ose pas la réfuter : « Je ne
veux ni ne puis pénétrer davantage dans cet insoluble probléme (1). > Stuart
Mill est un des chefs les plus résolus du déterminisme contemporain; il
s'é¢tonne méme que Ton essaie de combattre ses arguments. « Bien
comprise, écrit le philosophe anglais, la doctrine de la nécessité se réduit a
ceci : qu'étant donnés les motifs présents a 1'esprit, étant donnés
pareillement le caractere et la disposition actuelle d'un individu, on peut en
inférer infailliblement la maniere dont (1) Le sommeil et les réves, p. 420.
Maury, de Tlnstitut.
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proposition comme la simple interprétation de Texpérience universelle ,
comme 1'énoncé verbal de ce dont tout homme est intérieurement
convaincu... Gelui'*qui connaitrait tous les agents qui existent au moment
présent, leur distribution dans Tespace et toutes leurs propriétés , c'est-a-dire
les lois de leur action, pourrait prédire toute Thistoire future du monde... ; et
si un état donné du monde revenait une seconde fois, tous les états
subséquents se reproduiraient aussi , et rhistoire se répéterait
périodiquement comnie une décimale circulaire de plusieurs chiffres (1)! »
Dans les sciences naturelles, nous connaissons les causes et nous prédisons,
avec une certitude absolue, les effets qui suivront ; nous n'obtenons pas
encore cette précision mathématique et absolue dans la science morale ,
parce que les causes morales , les motifs, défientjusqu*ace jour, par leur
nombre et leur infinie variéte, tous les efforts du calculateur. Plus hardi que
Stuart Mill , M. Taine expose une théorie du monde moral plus générale
encore et plus conforme aux lois éternelles de la nécessité. M. Taine parle
une langue trop riche en couleurs et en métaphores ; ce n'est pas la langue
simple , male et correcte des grands maitres de la philosophie. Il vise a

l'effet : ses métaphores exagérées, les (1. stuart Mill. Systeme de logique,
319-390.
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¢clatantes de son style imposent un effort pénible au lecteur qui veut saisir,
ridée. 11 s'efforce, quelquefois, a dégager sa pensée. En voici un exemple :
« Nous pouvons comprendre, écrit M. Taine, le sens et la vertu de cet
axiome des causes qui régit toutes choses et que Stuart Mill a mutilé. [1y a
une force intérieure et contraignante qui suscite tout événement, qui lie tout
compose, qui engendre toute donnée. Cela signifie, d'une part, qu'il y a une
raison a toute chose, que tout fait a sa loi, que tout produit implique des
facteurs, que toute qualité et toute existence doivent se déduire de quelque
terme antérieur et supé€rieur. Et cela signifie, d'autre part, que le produit
équivaut aux facteurs, que tous deux ne sont qu'une méme chose sous deux
apparences, que la cause ne differe pas de I'effet, que les puissances
gengératrices ne sont que les propriétés €lémentaires, que la force active par
laquelle nous figurons la nature n'est que la nécessité logique qui transforme
I'un dans I'autre le composé et le simple, le fait et la loi. Par 1a, nous
désignons d'avance le terme de toute science, et nous tenons la puissante
formule qui. établissant la liaison invincible et la production spontanée des
étres, pose dans la nature le ressort de la nature, en méme temps qu'elle
enfonce et serre au cceur de toute chose vivante les tenailles d'acier de la
nécessite. . 6 v/
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¢chelle de formes, comme mie suite d'états qui, ayant en eux-mémes la
raison de leur succession et de leur étre, composent par leur ensemble un
tout indivisible qui, se suffisant a lui-méme, ressemble, par son harmonie et
sa majesté, a quelque Dieu tout-puissant et immortel (1)? » Si nous voulions
faire Tanatomie de ce long passage — cette expression estde Leibniz —
nous y releverions des erreurs considérables : nous demanderions a M.
Taine ce qu'il entend par la puissante formule qui régit toute chose ; quelle
est rintelligence qui a congu et prononcé cette formule; quelle est son
origine, sa nature et son appui ; je voudrais savoir ce qu'il faut entendre par
des f(.>rmes qui ont en elles-mémes leur raison, qui se suffisent a elles-
mémes. Les philosophes ont toujours cru et enseigné qu'un €tre qui se suffit
a luiméme, et qui trouve en lui-méme la raison de son existence, est un étre
absolu, infini, qu'il est Dieu. Je ne vois pas que je puisse eviter le
panthéisme si j'affirme que le monde est un tout indivisible qui possede en
lui la raison de son étre, s'il est, en un mot, sa propre cause : c'est la
négation de Ja contingence du monde et de I'acte créateur. Puis, quelle
contradiction! quelle incohérence d'idées et de ter(1) Taine. Etuie sur Stuart
Mitl. — Etude sur CarUjle,
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il est Dieu puisqu'il se suffit a lui-méme, et il ressemble par sa majesté a
quelque Dieu! De quel Dieu M. Taine veut-il parler ? L'idée qui se dégage
de ces vagues formules , ce n'est pas seulement la négation d'un Dieu
personnel, l'athéisme, c'est aussi, et d'une maniere plus claire et plus
ai)solue, la négation de la libert¢ humaine. Selon M. Taine et Stuart Mill , la
psychologie est la science des €tats successifs, déterminés, inévitables, sous
lesquels I'homme se présente a nous; la logique "'st la science des vérités
expérimentales, des inductions et des généralisations de 1'expérience; la
morale est la science des effets produits dans I'homme par des causes
données. On retrouve dans la philosophie d'Auguste Comte les quatre
principes de cette métaphysique nouvelle, exposés et développés aussi par
Spencer : Toutes nos connaissances viennent de I'expérience; toute
connaissance est relative et n'atteint que les phénomenes; il ne faut pas
recourir a la métaphysique pour expliquer les différentes classes de
phénomenes; il n'y a dans l'univers que des lois naturelles invariables et des
rapports uniformes, constants, entre les phénomenes. Spencer , Stuart Mill ,
MM. Taine et Littré continuent l'enseignement positiviste d'Auguste Comte
; 1ls ne croient pas a l'existence des causes métaphy
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immatérielles; ils ne voient dans les actions”humaines et dans tous les
phénomenes de Tunivers qu'une série d'effets et"de causes déterminés. Mais
st Tbomme n'est pas libre; si I'action des motifs est irrésistible et
déterminée; si le motif agit sw la fonction cérébrale; si la volonté de ranimai
est, selon Texpression de M. Littré , « une volonté humaine réduite et
simplifiée ou disparait rillusion du Ubre ;irbitre (1), » que faut-il entendre
par expiation, mérite et responsabilité? La moraUt¢ est une beauté, écrit un
nouveau positiviste ; et la beauté est-elle moins belle, moins admirée, moins
aimée, parce qu”elle est un pur cadeau de la nature, et non le produit de la
volont¢ sur elle-méme (2) ? — « Le mérite et le démérite passent, dit M.
Littre, "de la volonté qui obéit aux motifs qui commandent. Un homme
résiste a de funestes sollicitations intérieures ; il y résiste, et il ne peut pas
n'y pas résister parce que le motif qui I'entraine au bien est plus fort que
celui qui I'entraine au mal; mais pour accomplir ce que lui impose sa
volonté ainsi soumise, il lui fau dra bien des fois faire des efforts pénibles,
accepter des sacrifices douloureux , soutenir de rudes com(1) M. Littré. Du
libre arbitre, — Revue positive, p. 247. (2) Vyroubof. Du libre arbitre. —
Revue positive, p. 250.
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aussi que celui chez qui le motif au mal est le plus puissant subit parfois»
pour atteindre son objet, des efforts, des sacrifices, des combats. Mais, en
vertu du principe de moralité , inhérent a la nature humaine , on ne sait
aucun gre au vicieux de la souffrance que lui cause son vice , mais on sait
gre au bon de la souffrance que lui cause sa vertu (1). » Quoi! vous
reconnaissez que 'homme vertueux fait le bien par nécessité , que 'homme
mauvais fait le mal par nécessité, et vous savez gré a ["homme vertueux
d'avoir fait le bien; et vous savez mauvais gré a I'homme criminel d'avoir
fait le mail Mais ce n'est pas moi qui fais le bien ce n'est pas ma volonté qui
fait le mal, c'est le motif qui se sert de moi , de ma volonté. Ce n'est pas a
moi , c'est au motif qu'il faut savoir bon gré du bien et mauvais gré du mal.
Si je me sers d'une épée pour tuer un ennemi , je n'attribuerai pas le crime a
1'épée. Vous assurez que le bon et le méchant ont également a lutter sous
l'action irrésistible des motifs , Tun pour faire le bien , 'autre pour faire le
mal. Non, certes. Je peux assurer, — et je crois que tout homme qui
s'observe et vérifie les éléments de ses actions obtiendra le méme résultat ,
— je peux assurer que si j'étais convaincu que, dans M) M. Littré. Du libre
arbitre. — Revue positive, p. 258.
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volonté est soumise aux motifs les plus forts, que je ne suis pas libre, que je
ne suis pas responsable, j'éprouverais une qui¢tude absolue en faisant le
bien et en faisant le mal; j'ignore si j'éprouverais une fatigue physique, mais
je n'éprouverais ni douleur, ni combat, ni remords. J'obé¢irais aux lois de ma
nature, comme les animaux, les plantes, les minéraux, mais sans souci et
sans troubles, tranquille et assuré qu'un homme qui suit les lois irrésistibles
de sa nature n'a qu'une chose a faire : observer ses mouvements, ses actions
, et ne tenter aucun effort. D'ailleurs, il faut supprimer la notion de bien et
de mal. Vous direz de moi ce que I'on dit de tous les étres organiques et
inorganiques de l'univers : cet €tre suit sa loi. Assimilé, par vous, au végétal
et au minéral, je serai comme eux, incapable de bien et de mal; je ne suis
pas un étre dou¢ de liberté, mais un étre doué d'activite, d'une force
analogue aux forces physiques et chimiques de I'univers. La négation de la
liberté conduit logiquement a la négation du bien et du mal. Vous faites des
efforts stériles et contradictoires pour conserver des notions qui n'ont aucun
sens et auxquelles ne répond, en moi et hors de moi, aucune réalité. M.
Naquet n'a pas reculé devant ces conséquences. Il a compris que si I'on
accepte la doctrine matérialiste et fataliste, il faut assimiler l'activité de
I'homme aux
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dans l'univers, et ses actions aux elBfets constatés dans Tordre matériel. II a
vu que Thoimne n'accomplit pas des actions, mais qu'il produit seulement
des effets, et il définit la volonté : la résultante fatale de toutes les forces qui
agissent sur nous (1). D'autres philosophes, trés-connus et trés-celebres, ont
précédé et suivi M. Naquet. C'est avec une amere tristesse et une trop
légitime €épouvante qu'on entend retentir leurs négations impies! Thomas
Buckle essaye de démontrer, par des statistiques morales, que le suicide et
l'assassinat se reproduisent avec autant de régularité que le flux et le reflux
de la mer, et le changement de saison (2). Moleschott écrit que I'homme est
la résultante de ses aieux, de sa nourrice, de l'air, de la lumiere, du régime,
de ses vétements; que sa volonté est liée a toutes ces causes, comme a une
loi de la nature, et que nous la reconnaissons dans sa manifestation , comme
la plancte a sa marche, et la plante au sol sur lequel elle croit (3). Selon
Bichner, le penseur ne reconnait que des lois et des nécessités 1a ou un coup
d'ceil superficiel lui faisait voir la liberté. Un savant belge a écrit ceci : «
L'expérience nous (!) Religion” propriété, famille, par Alfred Naquet. (2)
Thomas™ Buckle. Histoire de la civilisation en Angleterre. (3) Moleschott.
La circidation de la vie, t. II. — La volonté.



[i8 MORALE ET DETERMINISME apprend dans le fait, avec
toute Tévidence possible, ce qui, a premicre vue, parait absurde, que la
société prépare le crime, et que le criminel est seulement I'instrument qui
'accomplit (1). > Il faut lire et relire ces textes décisifs, et les soumettre a
Tattention des beaux esprits et des brillants littérateurs, qu'un dédain
systematique ¢loigne habituellement des lecons séveres, arides, abstraites,
mais eternellement pratiques et vivantes de la métaphysique et de la
philosophie. Savez-vous comment M. Littré explique Torigine de ce
principe de moralité, en vertu duquel la société honore Thomme vertueux et
déshonore I'homme” vicieux? Selon M. Littré, « des germes moraux sont
inhérents a notre constitution cérébrale; ces germes se développent d'époque
en époque et forment le type progressif de I'humanité (2). » Pour travailler
efficacement au développement de ces germes et au triomphe du bien, la
sociéte devrait chercher le moyen de procurer une meilleure conformation
du corps humain et une constitution cérébrale parfaite; or, la société ne
connait pas encore ces moyens si utiles, mais elle sait que les motifs
agissent efficacement sur la fonction du cerveau, que nous appelons
volonté, et elle (d) Quételet. Sur I'hnomme. Cité par Liebig et Biichner. (2)
Littré. Op. cit,, p. 258.



MORALE ET DETERMINISME 1-29 fait intervenir des peines
et des récompenses, c'esta-dire des motifs qui, a un moment donné, doivent
la déterminer. Ainsi, la peine n'est ni un chatiment, ni une expiation; non :
I'amende, la prison, 1'exil, sont des motifs qui, ajoutés a d'autres motifs
réalisés par l'expérience des siecles, entrainent la volonté dans le sens du
bien. Le physicien cherche des causes physiques pour produire des effets
physiques ; le déterministe est a la recherche des motifs qui produisent des
effets moraux, c'est-a-dire des actions, des vertus. Et si nous concevons un
¢tat ou la volonté soit irrévocablement unie soit au bien, soit au mal,
affranchie de l'action des motifs, les chatiments et les récompenses n'ont
plus de raison d'étre: ils doivent €tre rigoureusement supprimes. « La
volonté étant déterminée par les motifs, échappe a une vindicte qui ne peut
la rendre responsable d'une prépondérance que 'homme n'a point faite ; et
d'autre part, comme a la peine et a la récompense n'appartient que la qualite,
la fonction de motifs moraux, elles n'ont rien a faire pour des €tres dont le
sort est, dans I'hypothése , éternellement fixé. Le paradis et 'enfer sont
autant en contradiction avec les conditions de la nature humaine que
I'histoire mosaique de la création du globe terrestre Test avec la géologie
(1). » (1) Littré. Op. cit. 6*



130 MORALE ET DETERMINISME On croit réver en lisant cet
expos¢ de la philosophie morale déterministe I Quelle incohérence I
Quelles formules vagues, contradictoires et dénuées de toute valeur
scientifique et de tout sens intelligible I Voila donc Torigine de la morale !
Des germes moraux inhérents a la substance cérébrale! Nous connaissons le
cerveau humain, nous Tavons analysé et disséqué : nous n"avons vu dans
ses circonvolutions que matiere organique ou vivante ; mais je ne connais
pas de physiologiste qui ait découvert, par les explorations les plus étendues
et les plus élevées, cette partie cérébrale qu'on appelle un germe moral.
Qu'est-ce donc que ce germe ? Quel est sa nature ? £st-il spirituel ou
matériel ? S'il est matériel, s*il fait partie de la substance cérébrale, en quel
endroit réside-W1? Pourquoi ne pouvons-nous pas le saisir, le localiser,
l'analyser, comme nous avons le pouvoir de le feire de tout grain de
poussiere, de tout germe vivant? Au nom de quelle méthode et par quel
procede voulez-vous identifier un germe moral et la substance cérébrale ?
J'attribue aux corps la figure, la couleur, la saveur, les dimensions, c'est-a-
dire des qualités que je peux constater, que tout le monde a constatées, et
qui s'accordent avec les ¢léments des corps ; mais leur attribuer un germe de
moralité, reconnaitre a la matic¢re des propriétés morales, n'est-ce pas faire
violence aux idées et au bon sens?
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germes se développer et devenir le type progressif de la moralité I Je serais
trés-curieux de suivre le développement de ce germe et de le voir s'élever
jusqu'au type progressif. Si nous serrons de pres[ces formules, nous y
découvrirons le vide ou de ridicules contradictions. Chaque homme a son
cerveau. Selon vous, le germe moral est une molécule cérebrale qui se
developpe dans chaque homme , et le type moral est constitué par la
réunion de toutes ces molécules cérébrales, n faut bien en venir a ces
conclusions? quand on est matérialiste et que 1'on a la prétention d'expliquer
le bien et le mal. Or, en quel lieu résident ces molécules, en quel lieu se
réunissentelles, quelle est la substance ou le centre vivant des molécules
arriveées a I'état typique ? Vous me dites que j'ai des molécules cérébrales
qui sont des germes moraux, fort bien; mais tout mon corps se renouvelle
dans un intervalle beaucoup moins long que sept ans, comme on le croyait
autrefois. A tout instant, je chasse dans l'air des molécules vieillies et 'air
m'en envoie de nouvelles. Et si toutes mes molécules disparaissent, que
deviennent ces germes moraux? Il faut des siecles pour former le type de la
moralité. Or, la morale existe depuis I'origine du monde. Il faut la
permanence et la stabilité¢ pour la formation progressive d'un type ; or, tous
les ¢léments du type moral sont dans une



IHi MURALE ET DETERMINISME mobilité perpétuelle, dans
un flux et reflux que I'on a désigné sous le nom de tourbillon vital. £t ce
type, ou le trouverai-je? Tout mode implique une substance , tout attribut un
sujet. Quelle est la substance et le sujet de ce type qui soutient les éléments
de la moralité? Ce type n'est ni en Dieu, car, selon vous , Dieu n'existe pas ;
ni dans mon ame, vous ne croyez pas a Texistence de Tame; ni dans mon
cerveau, car mon cerveau contient seulement des germes moraux, et toutes
ses molécules vont disparaitre; ni dans I'ensemble des cerveaux humains,
car la prérogative qui fait défaut aux unités fait défaut encore au total. Et
cependant, je sais par la raison , je sens par ma conscience que le type ou
ridéal de la moralité est en moi , qu'il me suit partout, qu'il brille et qu'il
rayonne a tout instant dans mon 4me, comme un flambeau qui éclaire ma
route, et que ce type distinct de mon ame est ime regle invariable et
souveraine a laquelle je dois conformer toutes mes actions. Je sais, par
I'histoire et par la raison , que ce type et cette regle ne sont pas I'ceuvre des
siecles ; que le droit naturel est inviolable et éternel; que la morale naturelle
réglait les actions du premier homme comme elle régle aujourd'hui mes
propres actions ; que le décalogue n'a pas ¢été gravé seulement sur des tables
de pierre et qu'il est gravé aussi dans ma raison, dans ma conscience, dans
mon ame, et



MORALE ET DETERMINISME 43a que si le droit et le devoir
positifs changent et se perfectionnent avec 1'expérience et les nécessités
contingentes des siecles, le droit naturel ne change pasi Avec quelle énergie
MM. Taine, Littré, Naquet, se défendent de I'accusation de fatalisme, sans
cesser néanmoins de reconnaitre que I'ame n'existe pas, que le type moral se
forme ou devient comme le Dieu de la philosophie hégélienne, et que la
prépondérance des motifs explique toutes nos actions! M. Littré a établi
admirablementj dit M. Naquet, la différence entre le fatalisme ancien et le
déterminisme moderne ; il a trés-bien expliqué que le fatalisme ancien
conduit a I'inaction , et que le déterminisme nous laisse agir. Je cherche ces
paroles admirables; les voici : « Le fatalisme est déterminant par le dehors,
soit que dans l'opinion déiste on le rattache a la toute-puissance divine , soit
que dans l'opinion athée on le fasse dépendre de I'arrangement moléculaire
La subordination aux motifs est contraignante dans 1¢ dedans; le type en est
dans 1'éducation individuelle et sociale qui diminue le poids des motifs
inférieurs et augmente celui des motifs supérieurs. > — J'avoue que je ne
vois pas de différence essentielle entre le fatalisme ancien et le
déterminisme contemporain. Si je ne suis pas libre , en effet ; si ma volonté
, mon activité est soumise, en tous ses mouvements, a



ITH MORALE ET DETERMINISME un agent supérieur, il
m'importe peu que cet agent soit interne ou externe , qu'on l'appelle divinité
, destin, motifs; ma volonté reste passive, et elle attend son impulsion d'une
cause, sans laquelle, nécessairement , elle reste inerte , impuissante. Le fait
capital est celui-la. Le fataliste turc ne fuit pas les lieux ravagés par la peste;
il dit : si je dois mourir, je mourrai. Le déterministe ne fuira pas davantage,
il dira : si je dois fuir, le motif le plus fort déterminera ma volonté, et je
fuirai. Le fataliste attend pour agir l'intervention du destin ; le déterministe
attend l'intervention du motif: ils attendent I'un et 1'autre I'intervention d'une
cause déterminante , et leur sort est identique. D'ailleurs , le fatalisme et le
déterminisme sont €galement contraignants par le dedans. Il est évident que,
dans le fatalisme turc, le destin agit, sur 1'imagination et la raison de
I'homme esclave , par des mobiles et des motifs tout-puissants; la seule
diflFérence que je découvre entre ces deux fatalismes est tres-secondaire et
insignifiante' : c'est que, dans rhypothese des Orientaux, les mobiles et les
motifs sont I'ceuvre du destin , tandis que , dans I'hypothése déterministe ,
ils résultent de mon tempe rament, de ma constitution. M. Taine ne croit pas
que la morale soit simplement un développement des germes moraux qui
sont en nous. Il propose un systéme qui, par



MORALE ET DETERMINISME 185 certains cotés , rappelle la
théorie de Joufifroy, et qui, par d'autres, prend un caractere particulier
d'originalité. D'abord, il enseigne qu'il faut entendre par bien < les choses
que nous désirons pour elles-mémes, non comme des moyens, mais comme
des fins, » et, selon lui, faire le bien, c'est satisfaire les tendances de notre
nature. « Considérez, dit M. Taine, le plaisir, la puissance, la science. Vous
désirez ces choses pour elles-mémes, non comme des moyens , mais
comme des fins : a ce titre, vous les nommez des biens, et vous appelez bien
la chose qui par elle-méme est 1'ofcjet d'une tendance (1). » Ce principe
large et arbitraire est opposé aux principes les plus élémentaires de la
science morale, et renferme la justification de la moi;ale sensualiste, égoiste
et intéressée. Il y a en nous de bonnes et de mauvaises tendances, et une
hiérarchie entre ces tendances. Il n'y a pas seulement en moi une tendance
au vrai, au beau, au bien, il y a aussi ime tendance a Tignorance et a la
paresse, au vice et aux puissances matérielles. Pour discerner les tendances
bonnes des tendances mauvaises, j'ai besoin d'une lumiére , dune régle, ou
d'un critére. Si je n'ai pas cette régle , je ne ferai pas de distinction, et en
vertu de ce principe que je dois satisfaire les tendances de ma nature , j'o(4)
Les philos, franc, au XIX" siecle, ch. XI, p. 276.



\m MORALE ET DETERMINISME bé¢irai aux sens et a la voix
séduisante des passions. Tant que M. Taine n'aura pas démontré que notre
nature est parfaite et que toutes ses tendances sont 1égitimes, il n'aura pas
justifié son principe , et il justifiera les vices du matérialisme le plus
grossier. Je vois également en moi des tendances neutres , qui n'ont aucun
caractere de moralité; elles correspondent aux besoins physiques de ma
nature : elles sont utiles , elles ne sont pas morales. L'adjectif bon est
équivoque et s'emploie dans une double acception qui trompe le philosophe
superficiel. Tant6t nous appelons bonne une action morale, conforme a la
loi, tant6t une action qui n'est ni conforme , ni opposée a la loi morale et qui
est utile aux besoins de notre nature. Nous avons une tendance a éviter la
douleur, la faim, la soif, le froid; une tendance a nous vétir, a nous nourrir.
Ces tendances n'ont aucun rapport avec la loi morale. En leur obéissant, je
fais un acte physique, utile, 1égitime, et qui n'est ni bon, ni mauvais. Or, si
nous faisons le bien toutes les fois que nous suivons les tendances de notre
nature , il faudra dire que je fais un acte vertueux quand je mange et quand
je respire. Il faut ejjcore ici déméler les tendances physiques, intellectuelles,
morales, les besoins neutres, moraux et immoraux. Or, je ne peux faire cette
distinction qu'aux clartés d'une lu
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fais cette distinction, je condamne déja le principe trop immoral qui
consacre toutes les tendances de la nature humaine. La distinction arbitraire
que fait M. Taine entre les fins et les moyens est également contraire a la
vraie morale. Toute chose désirée comme fin n'est pas nécessairement
bonne, et toute chose cherchée coname moyen n'est pas nécessairement
mauvaise. L'homicide tue son semblable pour s'emparer d'un trésor :
l'assassinat est un moyen, la possession du trésor est une fin. Qui dira que
cet acte est bas et que cette fin est un bien? L'homme qui se livre a la
boisson cherche une fin aussi, un plaisir, une sensation agréable. Cette fin
est mauvaise. Ce systeme nous ramene a Epicure et aux joies brutales. Je
dirai des fins ce que j'ai dit des tendances : les unes sont bonnes , les autres
mauvaises. Je veux savoir a quel signe je ferai ce discernement, et pourquoi
je reconnaitrai a telle fin plutot qu'a telle autre un caractere intrinseque de
bont€. En fait, la these des germes moraux, de M. Littré, et de la satisfaction
des tendances, de M. Taine, est une forme nouvelle d'une trés-vieille erreur
et la justification de la morale abjecte des passions.



188 MORALE ET DETERMINISMi: III Moleschott est un
déterministe aussi audacieux, aussi absolu que M. Naquet et M. Taine. Il ne
s'arréte pas a 1'étrange théorie des germes moraux. La fatalité et la nécessité
de travailler a I'amélioration matérielle de I'espéce humaine, voila les deux
idées fondamentales de la philosophie de Moleschott. Il est utile de regarder
en face cet abominable systeme et d'en suivre la filiation avec le systeme
des déterministes francais. On a prétendu tracer une ligne de démarcation
entre I'hnomme et les animaux, dit Moleschott; cette ligne s'efface en
présence des progres révélateurs des sciences naturelles. On reconnait déja
que les degrés inférieurs de la volonté sont communs aux hommes et aux
animaux, mais l'on veut prouver que la conscience est une faculté qui
n'appartient qu'a nous. Cependant, qu'est-ce que la conscience? Des
mouvements matériels, liés dans les nerfs a des courants €lectriques, sont
percus dans le cerveau en qualité de sensation ; cette sensation est le sen-t
timcent de soi, la conscience. Certains philosophes



xMORALE ET DETERMINISME m) ont cru que la pensée était
le caractere distinctif.de Tespece humaine. Mais qu'est-ce que la pensée?
L'homme qui pense est la somme de ses sens, conmie la chose que nous
observons est la somme de ses propriétés. Les philosophes ont-ils été plus
heureux lorsqu'ils ont cru que la liberté était le privilege qui distinguait
I'homme d'avec I'animal? Pas davantage, répond Moleschott, car « on ferait
mieux de dire que la volont¢ est une expression nécessaire d'un €tat du
cerveau produit par des influences extérieures. Il n'y a pas de volonté hbre;
il n'y a pas de fait de volonté qui soit indépendant de la somme des
influences qui, a chaque moment, déterminent 'homme et posent autour,
méme des plus puissants, les limites qu'ils ne peuvent franchir. » Plus loin,
Moleschott exprime, d'une manicre plus repoussante, son fatalisme absolu :
« A partir du moment ou nous sommes engendrés, nous entrons dans un
ocean de maticre en circulation. Et nous savons que l'enfant nouveau-né est
le produit de causes nombreuses et de vibrations d¢ la matiere qui ne
s'arrétent jamais; il n'apporte pas avec lui quelque chose comme des idées
innées, mais des dispositions toutes faites, ceuvre de beaucoup de
geénérations (1). » (1) La circulation de la vie (29¢ lettre). — La volonté.



lio MORALK KT DETEHMINISMK Voila Thorame, dans le
systeme de Molescholt : Un corps qui, dans sa formation, son
développement, ses actions intellectuelles, morales, obéit aux lois éternelles
et universelles de la matiere. Il est évident qu'un tel systeme est la négation
du bien et du mal au sens ou nous Tentendons. Si le corps est tout, si rame
n'est rien, il faut identifier le bien et le plaisir, le mal et 1a douleur. Le bien,
c'est ce qui est utile a Tespece, et le mal, ce qui, 2 un moment donné, est
nuisible au développement de 1'espéce. Or, puisque ce développement de
l'espece ne dépend pas de nous; puisqu'il est soumis aux conditions
générales et aux lois absolues de la maticre, aux conditions d'air, de
lumiére, de nourriture et de vétement, nous ne pouvons ni blamer le mal, ni
encourager le bien. Tout pardonner, tel est le dernier mot du fataliste
allemand. « Dans les cas particuliers, écrit Moleschott, le mal reste donc,
comme 1'homme tout entier, un phénomene naturel. Si cette idée doit nous
inspirer des sentiments de pardon pour tous les criines comme pour toutes
les fautes, celui qui est vraiment homme n'y perd rien; il n'y a de dommage
que pour le sectaire persécuteur ou la coleére haineuse du vaincu. Tel est le
sens des paroles de M"** de Staél : Tout comprendre, ce serait tout
pardonner. Je ne puis cesser de répéter a jamais cette précieuse parole. En
eflfet, de méme que le pré
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comme toi-méme, était la moelle de la morale chrétienne, de méme 1l faut
écrire en téte de TEvangile moderne : Tout comprendre, c'est tout pardonner
(1). » Mais, par une contradiction familiére a Terreur, Moleschott essaie de
sauver du naufrage les idées de liberte, de responsabiliteé, et de répondre aux
objections de la philosophie. On reconnaitra facilement, dans ce systeme, le
principe fondamental de la these des déterministes contemporains. La peine
infligée par la justice ne peut avoir pour objet, dans ce systeme, ni
Tintimidation, ni I'amélioration du délinquant. On n'intimide pas le voleur
dont le crin”e est le résultat direct et nécessaire de la passion. Les
déterministes reconnaissent la nécessité des chatiments, parce que la crainte
du chatiment est un motif puissant qui peut, en certains cas, provoquer
fatalement la fuite d'un crime semblable. E!n ce cas, la crainte agit sur
Thomme comme le fouet sur I'animal : elle 'arréte et le fait reculer. Selon
Moleschott, il faut chercher le droit de punir dans le besoin naturel et
nécessaire de la conservation personnelle qui domine 'espéce. La peine est
l'expression des besoins de l'espece. Voici encore un sens nouveau du nom
de liberté. Moleschott conserve les mots et repousse les vieilles (1) Op. cit.



112 MORALE ET DETERMINISME idées, ¢ Lorsqu'un homme
a du bonheur, dit Mo* leschott, a comprendre la nécessité naturelle de son
existence, de ses rapports, de ses besoins, de ses droits, de ses exigences,
des limites et de la portée de son activitg, il est libre. » Ainsi, selon
Moleschott, la liberté n'est pas la faculté d'agir ou de ne pas agir, d'obéir ou
de résister a la loi; elle consiste a €éprouver du plaisir en reconnaissant nos
droits. — J'avoue que je ne vois rien de commun entre une sensation de
plaisir et un acte de liberté. La sensation est une modification de la
sensibilité; la pensée modifie l'intelligence, et la liberté appartient a la
volonté. La sensibilité, I'intelligence et 1'activité sont des facultés distinctes,
irréductibles, et marquées de certains caracteres tres -déterminés. C est
oublier les lois de la psychologie et du sens commun de dire : Je suis libre,
car je me sens heureux; ou je pense, parce que j'éprouve une sensation de
plaisir. Lorsque nous posons cette question : Etes- vous libres? nous
voulons savoir si vous avez la faculté d'agir et de ne pas agir, de faire le
bien et d'éviter le mal. Non, répond Moleschott, nous n'avons pas cette
faculté. Mais, si nous n'avons pas cette faculté, vous n'étes pas libres; telle
est la conclusion logique et rigoureuse du principe affirmé par Moleschott.
I1 est inutile et puéril de tromper le lecteur inatlentif, en se déclarant libre et
raisonnable, a condition de désigner
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sens traditionnel, des idées qui leur sont absolument opposées. Ne voyez-
vous pas encore les contradictions de cette proposition de Moleschott :
Nous sommes libres quand nous €prouvons du bonheur a sentir nos droits?
Dans le systeme fataliste et déterministe, il n'y a pas de placé pour la notion
de droit. L'idée de droit est corrélative de Tidée de devoir. J'ai des droits,
c'est-a-dire je suis entour¢ d'étres intelligents et libres qui doivent respecter
en moi ma libertéet certaines actions déterminées. Mais si vous acceptez la
thése déterministe , les €tres qui m'entourent, dominés avec moi par la
nécessité, pousseés fatalement dans leurs mouvements, ces €tres n'ont pas la
faculté de respecter ou de violer mes droits'; ils ne sont pas li€és envers moi
par des devoirs. Le minéral, le végétal, I'animal n'ont ni droits ni devoirs.
Qui oserait dire sérieusement qu'une planete a des droits sur une autre
planete, une molécule sur une molécule, un arbre sur un arbre ? Une telle
proposition fait sourire. Or, si je suis dominé par une loi de nécessité dans
toutes mes actions; si ma nature est identique en son fond a la nature de
l'animal ou du minéral, je ne me reconnais ni droits ni devoirs, 11 est
pénible d'insister sur ces vérités de sens commun! On prétend encore

justifier par le principe de la conservation do Tespece la I€picssion oL le
chali
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de punir les actions contraires a la conservation de 1'espéce. Un tel principe
nous révolte, car c'est affirmer que le 1égislateur doit rechercher
Tamélioration de Tespece, de la maticre, et ne considérer dans Thomme que
la partie la plus grossiere, la partie animale, sans considérer sa partie
intellectuelle et morale qui lui donne le premier rang sur Téchelle des étres
créés™® Ecartons ces scrupules. — Ce devoir de conserver 1'espece n'est pas
une vérité premicre qui se justifie par son énoncé. Que faut-il entendre par
conservation et besoins de I'espéce ? Si je n'al qu'un corps sans ame, mes
besoins seront matériels comme les besoins des animaux ; la pénalité aura
donc pour élTet de réprimer les actes qui sont un obstacle au développement
et aux jouissances de mon corps. Si je reconnais par plaisir ce qui est utile a
mon corps, et par douleur ce qui lui est nuisible, le devoir social consiste a
favoriser le développement et la multiplication des plaisirs. Il ne faut plus
considérer dans l'application de la pénalité les besoins intellectuels,
religieux, moraux; il ne faut tenir compte que des sensations, c'est-a-dire
des mouvements des nerfs, du sang, du cerveau. Il faut livrer 'homme aux
physiologistes, confier la rédaction des lois aux anatomistes et écarter les
représentants inutiles, les défenseurs attardés de la philosophie.
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encore dans mon esprit. Pourquoi dois-je préférer le bien de Tespece au
bien de l'individu? Au nom de quel principe, enfin, ou de quel scrupule
voulez sacrifier I'intérét individuel a 1'intérét de 'espece ? Vous ne trouvez
ce principe ni dans l'analyse, ni dans la décomposition du cerveau humain.
Vous n'avez pas le droit de réprimer mes efforts pour arriver, par la fuite de
la douleur et par le plaisir, a mon bienétre, a la prospérité de mon corps.
Puis, quelle peine infligerez-vous au coupable ? Un éleveur qui veut
améliorer I'espece chevaline a recours a des causes matérielles : il étudie les
conditions d'hygiéne, d'air, de nourriture, de lumicre et de milieu qui
peuvent améliorer dans 1'animal * 1'état de ses nerfs, de ses muscles, de son
sang. Or, dans votre systeme déterministe et matérialiste , le 1égislateur est
un ¢leveur qui doit chercher les conditions les plus favorables d'air,
d'hygiene et de lumiere pour améliorer 1'espece humaine. Selon vous, € le
droit nait seulement du besoin. ¢ Je conclus de ce principe que tous nos
besoins sont légitimes, qu'ils sont des droits, que je peux les satisfaire et que
vous devez les respecter en moi et dans les animaux. Et si vous voulez
réprimer un homme qu'il vous plait d'appeler coupable, vous ne devez pas
infliger un chatiment , vous devez encore , a I'exemple de 7



146 MORALE ET DETERMINISME ['éleveur, chercher pour ce
coupable des conditions hygiéniquesjjlus favorables, améliorer sa volontg,
c'est-a-dire son cerveau et ses nerfs, ¢ L'amélioration, dit Moleschott, on ne
l'obtient que bien rarement dans les établissements pénitentiaires, et souvent
au prix d'avantages qui ne compensent point ce qu'on veut appeler
ame¢lioration. Que de fois n'arrive-t-il pas que les individus frappés d'une
peine ne quittent leurs prisons, en méditant des projets de vengeance contre
la société, que pour y rentrer trop vite et plusieurs fois. » Voila donc le
dernier mot du systéme que nous venons d'exposer. Le 1égislateur doit
supprimer la prison et la peine de mort; il doit procurer au coupable un air
plus frais, une nourriture meilleure et plus abondante, et modifier ainsi,
pour l'avantage de I'individu et de I'espece, les molécules de son cerveau.
Un tel systeme est évidemment un encouragement aux convoitises les plus
mauvaises de la nature humaine. Cette accusation révolte Moleschott, qui
répond, avec une violence de sectaire, aux défenseurs de la liberté, ¢ Les
besoins de I'espéce, écrit Moleschott, ne demandent, dans aucun cas, qu'on
se rende esclave des passions ; il est donc absolument impossible de faire
découler la provocation aux débordements grossiers de- la proposition que
I'homme est un phénomene naturel , un produit nécessaire de la nature. Si,
en dépit de ces
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¢clatent de temps en temps, on n'en peut rien conclure contre la vérité
naturelle qu'on reconnait, pas plus qu'on ne pourrait diminuer la valeur que
le Christianisme conservera €ternellement, non pas comme doctrine, mais
comme principe de morale , en se fondant sur le fait que de son sublime
précepte de I'amour, les moines ont tiré les cilices pour la pénitence, les
jetines, les mortifications et tout ce qui est contre nature. L'hérésie qui
soutiendrait qu'il faut chercher des jouissances aurait de la peine a s'attacher
un nombre de sectateurs qui ptit faire la moitié des infortunées victimes qu'a
immolées 1'esprit de domination des prétres de toutes les couleurs. Lorsque
j'entends parler de la sorte, il me semble que je vois défiler devant moi la
race entiere des sycophantes et des pharisiens. » Malgré ces protestations
indignées de Moleschott, il est évident que sa morale est une provocation au
mal. Quoi ! vous enseignez que le plaisir est bien, que la doujeur est mal,
qu'il faut tout comprendre et tout pardonner, que I'homme est un phénomene
naturel, que ses actions et sa volonté sont des vibrations de la matiere, qu'il
n'y a pas de Dieu, que la vie future est un réve, que le droit nait des besoins,
et vous faites entendre des cris indignés, de violentes invectives, lorsqu'on
affirme que cette doctrine est une provocation au mal |



148 MORALE £T DETERMINISME Sans doute, si rinclination
au mal était un fait exceptionnel, particulier a tel ou tel individu, Moleschott
pourrait dire qu'on n'est pas libertin parce qu'on veut I'étre, et que le
déterminisme matériariaiiste n'est pas un encouragement au mal. Mais nous
savons trop, qu'en fait, tout homme sent en lui-méme une terrible tendance
au mal, contre laquelle il résiste au prix de douloureux efforts. Il m'importe
peu de savoir si je dois expliquer cette tendance par une déchéance
primitive ou par l'inévitable imperfection de ma nature finie ; ce qui est
vrai, c'est l'existence de cette universelle impulsion au mal. Il est donc
évident qu'on peut €tre libertin si on veut 1'étre, si 1'on veut obéir a cette
impulsion malsaine; il est évident aussi qu'en nous reconnaissant le droit
d'obéir aux besoins et aux tendances de notre nature, vous ruinez les
fondements de I'ordre moral et social. Et si vous ajoutez, avec M. Taine,
qu'il y a des besoins légitimes et des besoins illégitimes, je réponds encore :
Vous n'avez pas de regle ou de critérium pour discerner les besoins
légitimes d'avec les besoins illégitimes; votre négation de Dieu, c'est-a-dire
d'un supérieur et d'un législateur, vous condamne a 1'impossibilité de
découvrir cette régle immuable du bien. En affirmant que I'inexorable
nécessité¢ détermine et explique tx3utes nos actions, vous supprimez la
distinction du bien et du mal,
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justifiez, de fait, toutes les actions humaines. Apres avoir ainsi ruin€ les
fondements de la morale austére enseignée par toute philosophie,
Moleschott, a I'exemple des disciples de M. Comte, nous promet une
immortalité terrestre et un nouveau paradis. « Nourriture, naissance,
éducation, relations, dit Moleschott, tout autour de nous roule dans un
mouvement qui se communique constamment ; donc, le bien ne peut pas
périr, la civilisation ne peut pas tomber en ruines. La vie circule avec la
matiere a travers toutesies parties du monde, les idées circulent avec la vie,
et avec les 1dées, la volonté nécessaire du bien. Avec tous ses maux, la terre
est et reste un paradis, » Quelle étrange théorie I Le bien et la civilisation
sont éternels parce que les atomes ne peuvent pas périr! La pensée, I'amour,
la justice sont attachés a certaines molécules ; l'ignorance, I'injustice et la
barbarie sont inséparables de certaines molécules déterminées. Et ces
choses adherent a la matiere comme les forces physiques, chimiques,
vitales! L'air que vous respirez, les atomes que mon corps s”assimile, c'est
peut-étre Terreur, la haine, la barbarie qui pénétrent en moil Un jour, peut-
étre, un savant €crira l'histoire des civilisations apres avoir étudié, les
modifications des molécules, des especes survivantes et des especes
disparues !
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ce pas d¢ja les réfuter? Expliquer Téternité du bien par réternité des
molécules ; affirmer que la terre que nous habitons est un paradis, c'est nier
les affirmations les plus persistantes et les mieux éclairées de la raison, c'est
appeler un sourire amer sur les levres des habitants de ce triste paradis. Tout
homme qui pense et réfléchit énumere, en quelques secondes, ses joies
eéphémeres, et surprend sans cesse en son fond de nouvelles et innombrables
causes de déception et de douleur. Non, non, cette terre n'est pas un paradis,
et cette ¢lite joyeuse dont parle Moleschott, en laissant dans Toubli les plus
nombreux et les plus malheureux des habitants de la terre, cette élite sait
bien qu'il y a de I'amertume dans toutes nos joies. En vain, Geethe nous dit,
dans un langage trop poétique pour étre vrai, que chaque onde d'air qui
afflue dans notre poitrine est un fleuve €thére, que nous nous rappelons a
peine nos souffrances; il n'en est pas ainsi I La douleur passée, ¢veillée et
conservee par le souvenir, s'ajoute aux douleurs présentes pour en
augmenter le nombre et le poids. L'onde d'air et le fleuve éthéré
n'expliquent rien. Il faut a 'homme une vie future et I'espérance d'un autre
monde pour supporter, sans faiblesse, les épreuves de cette terre, qu'une
cruelle ironie peut seule appeler im paradis I ¢ *e *



CHAPITRE m La morale déterministe et la liberté. Nous
connaissons les philosophes qui défendent, ea France et en Allemagne, la
morale de la fatalité. U est impossible de concilier la thése fataliste et la
theése spiritualiste, ou ceux qui affirment et ceux qui nient la liberte.
Cependant, voici une philosophie nouvelle qui prétend les concilier. Elle
affirme qu'il existe un terrain neutre ou les adversaires peuvent se
rencontrer et se donner la main. Un philosophe a publié, récemment, un
ouvrage oii je vois des idées élevées, des pages trés-émues et les



452 LA MORALE DETERMINISTE paradoxes les plus étranges
(1). L'auteur enseigne que l'erreur et la vérité, le déterminisme et la liberté
sont deux lignes convergentes qui, arrivées a certaine hauteur, doivent
s*unir et se confondre. C'est le point de départ de I'ouvrage, le paradoxe qui
sert de frontispice a ce travail accueilli, selon nous, avec trop de faveur et
de bruit. < Le systeme du déterminisme et celui de la liberté n'ayant pu se
detruire depuis une lutte de tant de siecles, doivent marquer deux directions
lIégitimes de 'esprit, qui, si elles étaient poussées assez loin, finiraient par
converger (2). » Si nous appliquons ce principe aux erreurs qui, depuis
Torigine du monde, divisent Tesprit humain, nous affirmerons ceci : Les
matérialistes et les spiritualistes, les théistes et les athées, les dogmatistes et
les sceptiques ont également raison; arriveés a certaines hauteurs, ils doivent
s'unir : leurs doctrines sont ¢galement vraies. Il existe, au sommet des
choses et de la pensée, un principe universel et synthétique qui embrasse
toutes les “¢égalions et les affirmations dans sa vaste unité. A ce sommet, et
dans ce principe, l'erreur et la vérité sont identiques. Les distinctions
commencent en dehors de ce principe ou de cet Etre universel, et s'accusent
a mesure qu'elles s'¢loignent de leur point de départ. Au sommet, (i) lia
liberté et le déterminisme. (2) Préface.



ET LA LIBERTE 1S3 l'universelle harmonie; a la base,
d'innombrables antinomies, voila 1'échelle de la science. Ainsi, le droit et la
1égitimité de l'erreur; 1'identité hégélienne du mal et du bien , de la vérité et
de l'erreur, du juste et de 1'injuste, de I'étre et du néant, en Dieu ou au
sommet des choses, telle est la conséquence rigoureuse du principe, qui est
la clef de volite du travail que nous allons discuter. C'est avec raison qu'un
criticiste a dit de ce livre : t Nous ne voyons rien d'intelligible dans une
syntheése du otii et du noriy et il nous est impossible de prendre au sérieux
une doctrine métaphysique ou un dogme religieux qui ne tient pas compte
du principe de contradiction fI). Voici une seconde erreur qui, avec celle que
nous venons de signaler, domine le livre tout entier et en révele a la fois
I'étrange faiblesse et les contradictions dangereuses. L'auteur n*a pas la
vraie notion de libert¢; il confond, comme il I'a fait dans im autre ouvrage,
¢crit également avec un talent trés-remarquable, la liberté et I'amour, ou, si
Ton nous permet de parler la langue si précise de la théologie, 'acte
volontaire et Tacte libre. Il est évident que la discussion entre les
nécessitaires et les spiritualistes porte sur ce point pratique et fondamental
en morale : Sommes-nous libres de (1) Pillon. La Critique philosophique,
numéro du 2 janvier 4873. 7



iH LA MORALE DETERMINISTE faire le bien ou le mal ?
L'auteur, qui veut identifier Tamour et la liberté, fait liticre du libre arbitre
ou de la possibilité¢ du mal. Voici ses paroles : < On admet généralement,
sans plus ample examen, que, si le bien est libre,. le mal doit Tetre aussi;
que la bonne volonté a pour corrélatif la mauvaise volonte, et que la réalité
du mérite suppose la réalit¢ du démérite. Cette conclusion d'une chose a son
contraire aurait cependant besoin d'étre justifiée. Ce qui fait soupconner
dans cette doctrine un malentendu, c'est qu'on est obligé de I'abandonner
enticrement quand il s'agit de Dieu. On attribue la liberté a Dieu, qui fait le
bien, et on n'en conclut nullement qu'il elit pu faire le mal ; la liberté de bien
faire n'implique donc pas en Dieu la liberté de mal faire, et, pour étre
reconnaissants a Dieu de ses libres bienfaits, nous n'avons pas besoin de
nous dire qu'il aurait pu tout aussi librement nous faire du mal (1). »
L'auteur ne sait pas qu'il expose la these présentée, avec profondeur et
subtilite, par Calvin, Baius et Jansénius. Dieu, disaient les jansénistes, aime
nécessairement le bien, et il est dans Timpuissance d'aimer le mal : et,
cependant, il est libre, en aimant la justice. Il est donc possible de concilier
la nécessité et la liberté. C'est aussi la (1) Op, cit,, p. 35.



ET LA LIBERTE 158 thése de Stuart Mill : « C'est étre libre que
de pouvoir faire ce qu'on désire. » n faut expliquer cette confusion. Nous
n'entendons pas la liberté¢ de la méme maniere dans I'homme et en Dieu. En
nous, la liberté consiste dans la faculté de choisir entre le bien et le mal :
cette liberté n'est pas en Dieu, et nous ne dirons jamais que Dieu a le triste
privilege de choisir, a la maniere de sa créature imparfaite, entre le bien et
le mal. La liberté divine consiste dans la faculté d'agir, affranchie de toute
autre puissance étrangere, supérieure ou rivale. Il y a dans notre ame, selon
l'enseignement d'un tréssavant théologien, la liberté¢ morale, et en Dieu la
libei*té physique (1), et nous ne pouvons pas attribuer a Dieu le mérite qui
a pour condition la possibilité de faire le mal. L'erreur capitale du livre que
nous discutons est dans cette premiere confusion de la liberté physique et de
la liberté morale, de la liberté dans Thomme et de la liberté en Dieu. Le
pécheur fait le mal avec plaisir, avec amour, disaient les jansénistes ; donc,
il est libre et coupable. Le pécheur fait le mal avec amour, répondaient les
théologiens catholiques, mais sans pouvoir 1'éviter; selon vous, il n'est donc
pas coupable : il est invinciblement entrainé, dominé, par l'attrait de la
concupiscence et du plaisir. (1) Ripalda. De ente supematurali, édit. in-folio,
t. 1U, p. 343.
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théologiques tres-graves a signaler aussi dans Fouvrage que j'é¢tudie.
L'auteur condamne la foi aux miracles et a 1'éternité des peines avec une
légereté qui étonne les théologiens déja surpris de rencontrer des principes
irréligieux dans un travail de science pure. Je ne veux pas croire que
Fauteur ait prévu les conséquences redoutables de ces graves paroles qui
justifieraient presque la révolte de Satan contre Dieu : ¢ Le moi que
j'affirme et que je préfére, il a aussi sa valeur, et une valeur inestimable; il
réalise déja en partie Tabsolu, et Taction égoiste est un effort pour le réaliser
encore davantage. Je veux me suffire a moi-méme , trouver mon bien en
moiméme ; je veux étre comme un Dieu. C'est encore Dieu que je veux. Il y
a quelque chose de grand et de bon dans 1'acte de celui qui affirme son moi
et le préfere a tout le reste ; car, ce qu'il s'efforce de realiser ainsi, c'est
toujours 1'idée de liberté. > — Il y a donc quelque chose de grand et de bon
dans l'acte de celui qui, par €goisme, se préfere a Dieu ; de celui qui veut se
substituer a Dieu , par une infinie liberté. C'est la justification des réves les
plus hardis de l'orgueil humain. Le plus grand des crimes devient un acte de
vertu I — Nous ne voulons pas faire une étude particuliere et détaillée de ce
livre; nous voulons répondre a une €cole; je ne veux pas attaquer un
philosophe isolé. Dans la premiere partie de son livre, l'auteur



ET LA LIBERTE 457 mal inspiré renouvelle les objections des
déterministes contre la liberté. Nous restons sur ce terrain; il est temps de
donner une réponse générale aux objections des déterministes et des
fatalistes contre le fait de la liberté humaine. I Voici les principales preuves
des spiritualistes, telles que je les trouve exposées dans I'ouvrage que nous
venons de citer. L'auteur veut les réfuter. Tout acte de liberté implique
nécessairement un moment plus ou moins long de délibération. A cet
instant, placé en présence de motifs différents, sollicité en sens contraire,
j'observe, je compare, je délibére, je choisis. Voila un fait attesté par
l'expérience. Or, Tautomate spirituel ou le fataliste ne pourra jamais
delibérer. Ce qui est congu comme indépendant du moi ne peut étre 1'objet
d'une délibération; nous ne delibérons pas sur le cours des choses
extérieures , ni méme sur la circulation de notre propre sang, qui ne dépenll
pas de notre liberté. Dans 1'hypotheése déterministe, les conseils, les



i58 U MORALE DETERMINISTE priéres, les exhortations n'ont
aucun sens. On n'adresse pas de prieres au fleuve qui coule fatalement vers
la mer ; on n'adresse pas non plus de prieres a Tautomate de Vaucanson. Et
cependant , qui voudrait contester que treés-souvent, dans la vie , nous
adressons des conselils, des exhortations, pour obtenir de la liberté de nos
semblables un acte conforme a la loi. A quoi bon les contrats, les
engagements par lesquels un homme lie sa volonté et engage 'avenir? Dans
I'hypothése déterministe, Thomme ne peut pas répondre de I'avenir, si
prochain qu'il soit. Il se meut fatalement dans telle ou telle direction ,
entrainé par une force supérieure et souveraine. Que sera-t-il, dans un an? Il
l'ignore. L'automate spirituel dira seulement ceci : Mon 1dée dominante et
mon désir dominant sont aujourd'hui d'accomplir dans un an tel ou tel acte”
et je I'accomplirai effectivement, a moins que dans un an je ne sois dominé
par une idée et un désir contraires. — Quel est I'hnomme sérieux qui se
contenterait de cet engagement ? Si 'homme n'est pas libre , il faut
supprimer les lois sociales. On ne fait pas de lois, dit Aristote , pour les
animaux ou pour des automates soumis a la nécessité. La loi religieuse et
civile s'impose a des étres libres, qui ont la faculté de I'observer ou de la
violer. Les nécessitaires répondent au 1¢



ET LA LIBERTE iS9 gislateur que les lois sont inutiles. L'homme
est un théoréme vivant, une force qui se développe fatalement, selon des
lois mécaniques. Si nos actions sont conformes a la loi, c'est un effet
nécessaire de notre nature et des motifs qui I'ont subjuguée. La
responsabilité morale et la sanction disparaissent avec la notion de liberté.
L'homme cesse de répondre de ses actions et d'encourir un chatiment, des
rinstant qu'il obéit a la fatalité. 11 n'est plus cause, dans le sens
philosophique: il est un instrument, un organe au service de la force ou de la
loi inflexible qui domine et pousse sa volonté. La responsabilité appartient a
la cause, a I'Etre qui crée la force et la loi. Il faut rayer de nos systémes de
morale la responsabilité humaine, et repousser comme sauvage et barbare le
systeme odieux des pénalités. Arrétons-nous a ces preuvgs traditionnelles de
la liberté humaine. Il serait facile d'en signaler d'autres, empruntées au sens
commun et a la métaphysique. Les criticistes récusent l'autorité de la
métaphysique et I'autorité¢ du sens commun en philosophie. Réfuter cette
objection nous entrainerait trop loin : nous le ferons peut-étre plus tard ,
dans une étude plus approfondie de la liberté, et nous discuterons alors la
valeur des preuves nouvelles par lesquelles on essaie de mieux réfuter le
déterminisme contemporain.



i60 LA MORALE DETERMINISTE III Voici rargumentation que
Ton oppose successivement a chacune des preuves que nous venons
d'exposer. Si nous ne délibérons pas sur la circulation du sang ni sur le
cours des astres, c'est que nous n'avons aucune influence directe sur le cours
des astres, ni sur la circulation de notre propre sang; nous n'avons aucune
influence sur un trés-grand nombre de phénomenes physiologiques que la
science constate dans le corps humain. N'ayant aucune influence sur eux, ils
ne peuvent pas étre 1'objet d'une délibération. Les idées et les sentiments
agissent fatalement, il est vrai, mais, enfin, ils agissent sur notre volonté, et
ils peuvent, dans 1'hypothese déterministe, €tre 1'objet de nos délibérations,
¢ Nos idées et nos inclinations suffisent a produire nos mouvements.
L'automate intelligent pourra donc aussi délibérer, et ce serait lui opposer a
tort le sophisme paresseux que de lui dire : Vos idées ne vous servent a rien
, puisque, au contraire, les idées sont ses ressorts et ont sur lui une
puissance déterminante. La delibération est simplement Tins



ET LA LIBERTE 164 tant OU les motifs et les mobiles contraires
se balancent dans son esprit (1). » Les exhortations et les conseils ne sont
pas superflus. La volonté obé¢it fatalement aux motifs; oui, mais par les
exhortations et les conseils, nous voulons fe persuader, c'est-a-dire la
déterminer : « La seule pricre que 'ingénieur adresse a un fleuve pour
I'empécher de déborder, c'est une digue solide; mais si les eaux des fleuves
entendaient et comprenaient ce qu'on leur dit, il suffirait de leur parler avec
1'éloquence d'Orphée. Il est évident que nos paroles ne coh vaincraient pas
un fleuve sourd , mais elles ne convaincraient pas davantage un homme
sourd. Les déterministes connaissent mieux encore que les autres la loi qui
veut qu'on proportionne les moyens a la fin , et qu'on emploie, pour
produire un effet, les causes approprices et déterminantes. On convainc une
intelligence avec des raisons, et on persuade une sensibilité avec des
sentiments (2). » Le spiritualiste et le fataliste peuvent également signer un
contrat et engager l'avenir. Le spiritualiste dira : je tiendrai ma promesse,
parce que je sais que je peux la tenir. Le fataliste dira : je tiendrai ma
promesse, parce que je ne peux pas la violer ; (i) Op. cit., p. 13. (2) Op, cit.,
p. d4.



I(>) LA MORALK DETERMINISTE les motifs me lieront. Entre
ces deux réponses, je ne vois qu'une méme pensée, exprimée sous une
forme positive et ime forme négative. < Il serait plus vrai de dire, en
derniere analyse, que les deux doctrines adversaires constatent également
dans rhomme une puissance consciente de "so1, mais Texpriment de deux
facons opposées. D'apres les partisans de la liberte, puissance exempte de
contrainte, nous avons conscience de ce que nous pouvons faire, par
exemple, tenir une promesse; d'apres les partisans de la nécessité ou de la
contrainte subie, nous aurions conscience de ce que nous ne pouvons pas
faire, par exemple, manquer a cette promesse. La notion de la nécessité
semble donc plus négative que positive : elle implique plutot le sentiment
d'une impuissance que d'une puissance (1). » Les lois, la responsabilité, la
sanction, sont tresutiles, méme a une socie¢té d'hommes qui n'ont pas la
liberté. En effet, les hommes s'unissent et, par un contrat implicite ou
explicite d'assurance, ils s'engagent a unir leurs forces contre le péril
commun. Les lois sont I'expression de ce contrat d'assurance; I'impot en est
la prime; le chatiment, la sanction. Il y a une liberté sociale, une
responsabilité sociale, un chatiment social. « On fondait au(4) Op, eit,, p.
25.



ET LA UBERTE i*li trefois la pénalité sur le principe tout
métaphysique d'expiation, dont les deux termes, le libre arbitre et le bien en
soi, sont, pour ainsi dire, deux absolus. Qu'en résultait-i1? Si, d'une part,
notre libre arbitre est assez absolu pour faire le mal avec le plein pouvoir de
faire le bien , et si, d'autre part , le bien en soi commande absolument a la
volont€, on pouvait conclure la nécessité d'une expiation pour rétablir, entre
la mauvaise volonté et le bien, un ordre et une dépendance rationnels. De 1a,
les expiations divines de l'autre vie... L'introduction de ces idées
théologiques dans les lois sociales ne pouvait produire que les plus ficheux
résultats... Nous ne devrions donc plus prétendre, dans nos lois pénales,
appliquer le principe d'expiation; car, si nous n'avions d'autre principe a
invoquer que I'immoralité absolue de la mauvaise volonté et la justice
absolue de la peine, nous serions entierement désarmes contre les
coupables... Leés vraies raisons de la pénalité sociale sont les raisons de
defense et de conservation sociale. Or, ces raisons sont admises par les
partisans comme par les adversaires de la liberté (1). » De ces principes
découle notre dernicre réponse aux objections des partisans de la liberté. La
société a le droit de se défendre : elle retranche de (1) Op, cit.j p. 26.



I(>; LA MORALE DETERMINISTE son sein celui qui nuit a ses
intéréts. C'est justice. On se délivre d'un malfaiteur comme d'un animal
nuisible. Le mal fait a la société justifie le chatiment : « Il faut distinguer
entre la responsabilité sociale, qui suffit a la pénalité sociale, et la
responsabilité métaphysique ou morale” dont Dieu seul pourrait €tre le
juge. Une chose contraire a la conservation de la société est accomplie
parmi vous... C'est a vous qu'on s'en prendra, parce que le mal exécuté au
dehors existe d'abord en vous... En définitive, la responsabilité sociale dans
le déterminisme n'est pas morale, mais physique : c'est simplement le point
d'application sur lequel la société doit agir pour produire 1'effet qu'elle
cherche. Dés que ca point d'application est dans I'individu , il y a
responsabilité (1). > IV Une idée fausse domine et explique ces objections
contre la these de la liberté. L'auteur n'a pas cherché I'existence de la liberté
au for intérieur, dans I'ame; il n'a pas vu ce qui précede, accompagne et suit
l'acte libre en nous. (d) Op. cit., p. 24.



ET LA LIBERTE 465 Selon lui, la délibération est l'instant ou les
motifs contraires se balancent. D'abord , cette expression n'est pas
philosophique ; puis, les motifs contraires ne se balancent pas. C'est moi qui
, placé en présence de motifs contraires, les compare, les juge et les
apprécie. La délibération est un acte subjectif, intérieur, qui implique
incontestablement ce fait : mon indépendance a 1'égard des motifs, la
possibilité de pouvoir obéir a celui-ci ou a celui-la. La délibération n'est
donc pas un fait objectif, un balancement extérieur des motifs. C'est un acte
judiciaire du moi , attestant sa liberté. Or, si les motifs agissent fatalement
sur moi ; si le motif le "plus fort doit nécessairement entrainer ma volonté ;
si je ne suis pas indépendant et affranchi a leur égard, la délibération est
inutile et impossible. Inutile, puisqu'en fait le motif le plus fort
m'entrainera; impossible, puisqu'en théorie je ne peux pas choisir, c'est-a-
dire délibérer. Je serai spectateur, témoin de l'action efficace des motifs sur
ma volonte¢; je n'agirai pas. Je suis passif, et I'activité appartient aux motifs.
On nous dit qu'il faut convaincre l'intelligence par des raisons, la sensibilité
par des motifs : jusque-la , c'est fort bien. On ajoute que les conseils sont
trés-naturels, car ils ont pour effet, dans I'hypothese fataliste, de déterminer
la volonté. Le paradoxe est la. Un homme est tenté de violer la loi.



106 LA MORALE DETERMINISTE Vous l'exhortez a l'observer.
Votre exhortation implique nécessairement deux choses : d'abord, que cet
homn”ie peut violer la loi; deuxiémement, qu'il peut , a son gré, accepter ou
repousser vos conseils. Or, dans 1'hypothése déterministe, I'homme n'a pas
le pouvoir de résister et d'obéir a la loi, de résister et d'obéir a vos conseils.
Le désir le plus fort , comme I'enseigne Stuart Mill , c'est-a-dire celui qui,
¢tant donnée la nature de cet homme, est le plus efficace sur lui , ce désir
dominant , impérieux , absolu , entrainera nécessairement sa volonté a
violer la loi, si c'est sa nature, a ne pas la violer, si sa nature s'y oppose.
Cela posé, il est évident que vos conseils sont totalement superflus. On
persuade l'esprit par des raisons, sans doute; la sensibilité par des
sentiments, sans doute; mais on agit ainsi parce qu'on suppose dans 1'esprit
et dans le sentiment la possibilité de résister a vos raisons et a vos
sentiments pour agir en opposition avec eux. En fait, je sens trés-bien que
j'ai le pouvoli™* de résister, si je veux, a tous les motifs et a tous les mobiles,
a toutes les raisons et a tous les sentiments que vous pourrez me présenter.
C'est 1a le point inébranlable qui soutient la liberté. L'auteur se place encore
ici au point de vue extérieur, et non au point de vue intérieur. Il voit que
toute action libre implique un motif, ce qui est évident, puisque tout acte
libre est un acte intelligent qui impliJ



ET LA LIBERTE 167 que un choix ; mais il ne voit pas qu'il y a
dans rame, a la racine de Tame, une faculté qui sent bien sa puissance et qui
est elle-méme la puissance de résister aux motifs, que la liberté est 1a. C'est
encore une étrange aberration de ces nouveaux conciliateurs de prétendre
qu'il n'y a qu'une différence de formule entre la théorie nécessi taire et la
théorie spiritualiste du contrat. Mais il suffit de jeter un coup d'ceil sur les
theses de Stuart Mill et des chefs de 1'école déterministe pour constater
qu*un abime sépare ces deux théories. Le spiritualiste signe un contrat et
s'engage a tenir sa parole dans un avenir ¢éloigné. Son engagement est
tresnet, absolu. Il affirme ainsi son autorité sur le temps, c'est-a-dire sur la
succession extérieure des événements et sur les motifs. Il sent et il affirme
que sa liberté est assez puissante pour écarter tous les motifs qui viendraient
a rencontre de son engagement. Le contrat est le signe extérieur, la
maDifestation intelligente de la puissance de sa liberté. Eq est-il de méme
du déterministe ? Non , certes ! Je m'engage a tenir ma promesse, si la
nécessité, c'est-a-dire un motif plus fort, ne m'entraine pas dans une autre
direction. Entre le contrat conditionnel du déterministe et le contrat absolu
du spiritualiste, il y a une différence radicale, trésfacile a constater. L'un est
conditionnel, I'autre absolu; 1'un affirme la puissance dela liberté, Tau



J~im LA MORALE DETERMINISTE tre la nie ; Tun exprime la
supériorité de la volonté sur les motifs; Tautre en affirme la dépendance.
Evidemment, la thése hégélienne des lignes convergentes abuse ici notre
auteur. Dira-t-on que la signature du contrat, la sanction qui en assure
l'exécution pour le spiritualiste, sont des motifs qui détermineront la
volonteé? C'est encore un sophisme. Aujourd'hui, dira le déterministe, la
signature et la sanction me déterminent a tenir ma promesse; en sera-t-il
ainsi dans un instant? Je rignore : je ne connais pas les motifs déterminants
qui, a cette heure, agiront sur moi. En fait, la thése déterministe est la
négation de tout contrat. Voici les conséquences les plus graves du
déterminisme. L'auteur est amené,- par la logique inexorable des idées, a
nous donner une définition nouvelle et barbare de la responsabilité, de la loi
et de la sanction. Ici, nous rampons, et la philosophie perd sa lumiére et tout
caractere de justice, de veérité, de loyauté. Dans ceite doctrine, le souverain
n'est pas un juge qui cherche a déterminer la culpabilité, il est un despote,
qui, peu soucieux de la liberté humaine, ne considere que le fait matériel du
délinquant. L'homicide et le vol ne sont plus, pour le souverain ,
l'expression d'une volonté libre et coupable ; ces choses sont des actes qui
nuisent a la conservation sociale, et que, a ce titre seulement, le souverain
doit réprimer et punir. Le chatiment



ET LA LIBERTE i69 cesse d'étre une expiation et n'est plus qu'un
moyen de défense. On tue un homme qui tue, comme on abat un animal
malfaisant. Ce n*est plus a la philosophie, c'est au sens commun , c'est aux
sentiments les plus nobles, les plus éleves, aux sentiments immortels,
lumiere infaillible de notre conscience, qu'il appartient de fidre justice de
ces coupables théories. C'est une théorie barbare, car elle permet au juge
d'i'mmoler un innocent, au nom de la streté de I'Etat, de la raison d'Etat.
Quoi! est-ce que vous condamnez l'aveugle parce qu'il ne voit pas, le sourd
parce qu'il n'entend pas, le paralytique parce qu'il ne marche pas? Et vous
punirez de mort le malheureux dont la volonté, déterminée fatalement par la
fcyrce intérieure et contraignante des motifs, aura commis un fait contraire
au bien dé I'Etat I Assimiler le délinquant a un animal malfaisant, n'est-ce
pas dégrader la nature humaine, apres avoir justifi¢ la barbarie des chefs
d'Etat ! C'est une théorie immorale, car elle fait disparaitre le point d'appui
de la moralité par la confusion du crime et de la vertu. Un acte est conforme
aux intéréts de 1'Etat, il est bon, son auteur est vertueux; est-il en opposition
avec l'intérét de I'Etat, il est mauvais, son auteur est coupable et criminel.
La moralité et la responsabilité ne sont plus dans la volonté humaine, elles
sont dans l'acte 8



iTO LA MORALE DETERMINISTE matériel; la liberté, Tame,
tout rhomme enfin disparait dans ces désolantes doctrines, et Ton ne voit
plus dans 'univers que des €tres animés et inanimés, que Ton traitera avec
la méme loi et la méme rigueur, selon qu'ils seront utiles ou nuisibles au
bien de 1'Etat. Une telle théorie n'est pas seulement immorale, elle est la
négation de toute morale, de toute justice, de toute honnéteté ! Et quand
Técrivain dont je discute la doctrine prétend blamer la justice sociale, qui
cherche dans la libert¢ humaine et non dans le fait matériel la base de la
pénalité, il est logique, et sa doctrine est barbare. Dieu merci! ce n'est pas
ainsi que l'entendent et la conscience humaine et les bons juges qui
appliquent les lois. Ceux-ci cherchent la culpabilité 1a ou elle est, dans la
volonté humaine et non dans le fait matériel. Ils ne puniront pas Tenfant qui
fait un crime sans connaitre le crime, le fou qui tue sans savoir ce qu'il fait.
Et I'automate spirituel , le fataliste assujetti au joug de la nécessité, est
semblable au fou, a ranimai; en sa présence, la justice est désarmée.
Ecartons les subtilités métaphysiques, et allons au fond des choses. Vous
voulez substituer a la morale naturelle, éternelle et immuable, comme Dieu,
une. morale arbitraire et mobile, comme les intéréts des sociétés : c'est la
négation de toute mo



ET LA LroERTE 1U raie; c'est la morale athée. — Selon vous, le
malr faitear n'est jamais libre de voler ou de ne pas voler; il est un
malheureux affligé par la nature d'une infirmité morale, analogue aux
infirmités physiques. On est voleur, comme oh est aveugle ou boiteux. C'est
la négation de la liberté et de la responsabilité. — Selon vous, enfin, le juge
frappe le délinquant, dans l'intérét social. — Or, il existe un tres-grand
nombre de fautes qui ne sont pas visibles et qui ne blessent pas, au moins
extérieurement, 1'intérét social. Ce n'est pas tout. En restant fidéle a vos
principes, vous n'avez pas méme le droit de punir le voleur et 1'assassin.
Vous n'avez pas ce droit, non-seulement parce que ce malfaiteur n'est pas
coupable, mais encore parce que vous ne pouvez pas méme invoquer contre
lui I'intérét social compromis. En effet, le voleur ob¢it et obéira toujours au
motif le plus fort; c'est votre principe. Or, vous ne connaissez pas les motifs
qui agiront sur nous, et vous ignorez si le motif qui entrainera fatalement la
volonté de cet homme, dans dix minutes, ne sera pas trés-utile au bien
social : vous n'avez donc pas le droit de le retenir pendant cing minutes sous
le verrou. Vous n'avez ce droit, ni au nom de la culpabilité que vous ne
connaissez pas, ni au nom de la conservation sociale qui n'est pas menacée.
Ainsi , méme au point de vue pratique, il y a un



i n LA MORALE DETERMINISTE abime entre les adversaires
et les partisans de la liberté. C'est une entreprise ingrate et trées-dangereuse
de les concilier. H faut étre ou sceptique ou sophiste pour se flatter d'y
réussir. Il est toujours trop tot pour encourager des doctrines qui énervent
les caracteres, abaissent les esprits, et font disparaitre a la fois le respect de
I'homme et le respect de Dieu. Mais défendre ces doctrines au sein d'une
sociéte en décadence; enseigner que la liberte, fondement de la grandeur
humaine, n'existe pas ; que I'Etat peut tout dans I'intérét d'une société ou il
n'y a plus de place pour les étres libres; proclamer la vérité de ces doctrines
malsaines quand nous assistons au naufrage des plus grandes idées et des
plus nobles sentiments, c'est ne pas connaitra et ne pas aimer son pays ;
c'est n'avoir pas dans son cceur le deuil éternel des défaites, des hontes et
des triomphes que nous avons le chatiment de contempler! Essayons
d'approfondir ce grand probleme de la liberté humaine. Les erreurs et les
négations que nous venons d'exposer découlent rigoureusement, par voie
logique , d'un principe qui est la cfef de



ET LA LIBERTE 173 voite du systéme déterministe : c'est
Tefficacité des motifs. Si nous écartons un moment la thése antinomique de
Kant, nous voyons deux philosophes célebres essayer de concilier la liberté
humaine et l'influence des motifs. Thomas Reid, trop attentif a défendre la
liberté humaine, oublie I'action réelle des naotifs; Leibniz, trop préoccupe
de l'efficacité des motifs, oublie et perd cette liberté, si bien nommeée, par
Rosmini, la liberté bilatérale. Ils ont été trompés 1'un et I'autre en
considérant ce difficile probleme a un point de vue trop exclusif, et leur
solution porte le caractére et la forte empreinte de leur esprit trés-opposé.
Reid est pratique et esclave du sens commun; Leibnitz est spéculatif, et il
oublie, qu'arrivé a des hauteurs qui séparent I'homme du théatre des faits
par im trop grand intervalle, le regard n'est plus assez puissant pour saisir
les détails de l'infinie varieté des choses de ce monde. VI Thomas Reid
répond aux défenseurs du systéme de la nécessité ; il veut réfuter Hume et
Priestley. n a bien vu Tobjection. Je doute que les déterministes
contemporains l'aient exposée avec plus de



n4 LA MORALE DETERMINISTE clarté; la voici : ¢ Toute
action délibérée , disentils, doit avoir un motif. Quand rien ne le combat, ce
motif doit nécessairement déterminer Tagent; quand il y a des motifs
contraires, le plus fort doit prévaloir. Nous raisonnons des motifs des
hommes A leurs actions comme de toutes les autres causes a leurs effets. Si
I'homme €tait un agent libre et qu'il ne fiit pas gouverné par des motifs,
toutes ses actions seraient de purs caprices; les récompenses et les punitions
ne pourraient avoir sur lui aucun effet, et un étre pareil serait absolument
ingouvernable. » Voila bien 1'objection. Thomas Reid veut k réfuter en
démontrant que nous pouvons agir sans motifs. Il suffirait, a notre avis, de
démontrer, pour réfuter les déterministes, qu'il n'existe pas entre Taction et
le motif un rapport de cause a effet. Je reconnais cependant que si I'on peut
¢tablir la possibilité d'agir sans motifs, on allegue une preuve décisive en
faveur de la liberte. Mais peut-on 1'établir ? Je ne le crois pas. Voici
d'ailleurs I'argumentation de Thomas Reid. On peut en appeler a la
conscience individuelle de chaque homme, et prouver que nous pouvons
faire im grand nombre d'actions insignifiantes sans aucun motif. Et si I'on
m'objecte qu'en agissant ainsi je suis encore influencé par un motif dont je
n'ai pas conscience, on met en avant une supposi



ET LA LIBERTE d75 tion arbitraire, et on admet que je peux étre
convaincu et déterminé par un motif que je n'ai pas connu. — Souvent je
peux atteindre un but par des moyens tres-différents. Je choisis l'un, j'écarte
l'autre, avec le sentiment que j'agis de la sorte sans préférence, sans raison
de choisir ce motif et. d'écarter celui 1a. Un homme doit une guinée, il en
possede deux cents qui ont toutes la méme valeur; il en prend une, au
hasard, pour payer sa dette : il agit donc sans motifs. — Une action fsite
sans motifs ne peut avoir ni mérite ni démérite, j'en conviens; mais il n'est
pas question de la moralité de nos actions, il faut savoir si nous pouvons
agir sans motifs. Or, on ne démontrera jamais que, dans le cas d'un motif
unique, je sois déterminé a agir; on ne démontrera jamais que je ne peux pas
agir par entétement, caprice, obstination. — Il y a deux classes de motifs :
les uns rationnels, les autres animaux. Les motifs de la derniere espéce nous
sont communs avec les animaux. La faim est pour 'homme et pour la béte
un motif de manger, la soif un motif de boire, et la fatigue un motif de se
reposer. Lorsque plusieurs motifs de ce genre solhcitent I'homme et
l'animal, les effets ne sont pas toujours les mémes. L'animal cede au motif
le plus fort qui agit mécaniquement sur lui, et produit une impression
proportionnelle a la violence de I'appétit. L'homme peut résister au motif le
plus ff>rt et



17tf LA MORALE DETERMINISTE sacrifier le plaisir au
devoir. Dans ranimai, une passion est vaincue par une autre passion, un
appétit par un autre appétit, nécessairement, fatalement; et c'est pour cela
que les bétes ne sont ni responsables de leurs actions ni soumises a une loi.
Et si nous sommes responsables de nos actions et soumis a une loi, c'est
parce (“ue nous avons le pouvoir, dont les bétes sont privées, de résister au
motif. — Les motifs rationnels s'adressent a notre jugement et a notre
raison; les motifs animaux s'adressent a notre sensibilité. Trés-souvent, il
s”¢leve des conflits entre ces motife. Si Ton consulte la mesure animale, les
motifs animaux sont les plus forts, et cependant nous pouvons leur résister;
si I'on consulte la mesure rationnelle, les motifs rationnels sont les plus
forts, et cependant”™ous pouvons encore leur résister. — On objecte que « si
les hommes n'étaient pas nécessairement déterminés par les motifs, leurs
actions ne seraient que de purs caprices, et que les récompenses et les
punitions demeureraient sans effet. » C'est une erreur. La vérité est que la
résistance aux motifs animaux par amour du devoir marque un trés-haut
degré de sagesse, et que la faute et le caprice consistent précisément a leur
obéir. La vérité est encore que la récompense et le chatiment ont leur effet
sur I'homme de bien, et qu'elles le manquent sur le méchant, parce que le
premier observe la loi et que



ET LA LIBERTE 177 le second la viole en cédant aux motifs
animaux. Voila Fargiunentation de Thomas Reid. Elle est habile, ferme; elle
n'est pas complete et ne tranche pas la question. Thomas Reid interroge sa
conscience et déclare que nous agissons souvent sans motifs. J'interroge ma
conscience, et je ne peux pas constater ce fait; je vois au contraire que
toutes mes actions, irréfléchies et réfléchies, ont un rapport avec un motif et
se produisent invariablement apres un motif. Les actions réfléchies suivent
un motif connu, observé, constaté par Tattention; les actions inconscientes
se produisent avec un motif qui passe inaper¢u quand je ne veux pas
réfléchir; mais ces deux grandes classes d'actions, qui embrassent toutes les
manifestations de mon activité, n'excluent jamais ; au contraire, elles
impliquent toujours des motifs. Sans doute, je surprends en moi, sous
Tinfluence de l'instinct, de Thabilude et de la spontané¢ité, des séries rapides
et innombrables de phénomenes dont les motifs ne frappent pas mon
attention: mais si je réfléchis, si, par un acte délibéré, je renouvelle ces
phénomenes dans les mémes conditions, je reconnais le motif que je n'avais
pas encore observe. Leibniz a raison quand il écrit ceci : « Une infinité de
grands et de petits mouvements internes et externes concourent avec nous,
dont le plus souvent Ton ne s'apercoit pas : lorsqu'on sort dune 8§ X



178 LA MORALE DETERMINISTE chambre, il y a telles
raisons qui nous déterminent a mettre un tel pied en avant, sans qu'on y
réfléchisse (1). > Je n'ai pas conscience du motif dans Tacte indéterminé,
parce que Tacte lui méme est inconscient. L'acte et le motif se présentent
avec le méme caractére : ou Tun et I'autre sont conscients, constatés, ou I'un
et Tautre sont inconscients. Je peux agir par caprice et par entétement , je le
veux bien. Thomas Reid en conclut que nous sommes affranchis de
l'efficacité des motifs. C'est une erreur. Dans telle circonstance donnée, je
veux prouver que je suis libre et que je peux agir sans motifs ; mais le désir
de convaincre un adversaire, de prouver que je suis libre, voila . en fait , le
vrai motif de mon action , qui se substitue a d'autres motifs. J'agis par
caprice, obstination, soit; le caprice et I'obstination sont les raisons pour
lesquelles je me détermine au mouvement ou au repos. Vous voyez bien que
votre liberté d'indifférence n'existe pas, et que le motif, Prétée insaisissable,
reparait a tout instant sous des formes nouvelles. Je peux marcher, tantot
pour le plaisir de marcher, tanto6t pour prouver ma liberté. Le vulgaire
marche pour le plaisir de marcher; le philosophe qui veut convaincre un
déterministe marchera pour démontrer sa liberté; mais, dans les deux cas, je
retrouve encore un motif et une action. (i) Leibniz. Theodicée, part, 1, p. 97.



ET LA LIBERTE 479 La distinction des motifs rationnels et des
motifs animaux est tres-fondée, j'en demeure d'accord avec vous; mais que
prouve-t-elle contre la these déterministe? Rien. S'il est un fait expérimental
facile a constater, c'est celui-ci : Je connais la loi morale; des motifs bons
me sollicitent a respecter la loi, des motifs mauvais a la violer. Les premiers
sont des motifs rationnels, les seconds des motifs animaux. Je peux obéir,
soit aux motifs rationnels, soit aux motifs animaux. Dans le premier cas,
mon acte est bon ; dans le second , il est mauvais. Mais restons sur le terrain
pratique; en fait, ou j'observerai ou je violerai la loi. Dans les deux cas, ma
volonté n'agira pas sans motifs. Un homme doit une guinée, il en possede
cent ; il prendra Tune ou l'autre sans motifs. Examinons le fait avec plus
d'attention. Que veut faire cet homme? Payer une dette. Et comme toutes les
guiliees ont la méme valeur, c'est-a-dire qu'elles peuvent toutes répondre au
but de I'agent , celui-ci prend indistinctement celle-ci ou ceilg-1a. Nous
craignons de paraitre subtils ; mais ce n'est que par ime tres-fine analyse
que I'on peut déméler la vérité. Je vois trés-clairement que cet homme a un
motif, payer une dette, et qu'il exécute un mouvement : il prend une guinée.
Voila l'acte libre complet... Mais je prends sans motif, ajoute Thomas Reid ,
telle ou telle guinée. Ou je choisis, ré



480 LA MORALE DETERMINISTE pondrons-nous, et mon
action implique un motif; ou je ne choisis pas, et je fais un acte instinctif,
essentiellement différent d'un acte libre. C'est un acte analogue aux
mouvements connus en physiologie sous le nom de phénomenes réflexes,
¢trangers au cerveau, un phénomene qui est un effet étroitement uni a une
cause. Or, Thomas Reid ne peut prouver son assertion qu'en alléguant
l'exemple d*un acte libre accompli sans motif. « Un motif est également
incapable d'action et de passion, ajoute encore Thomas Reid, parce qu'il
n'est pas une chose qui existe, mais une chose qui est congue ; c'est ce que
les scolastiques appelaient un étre de raison , ens rationis. » La pénétration
habituelle de Thomas Reid est ici en défaut. La vue de 1'or allume la
convoitise du voleur ; un air infect remplit ma chambre, et je sors pour
respirer un air plus frais. L'or et l'infection sont des réalités externes ; la
convoitise, excitée par 'or, le désir de fuir, provoqueé par l'infection de I'air,
sont des realités internes, psychiques. L'action du voleur qui saisit 1'or, le
mouvement que je fais pour sortir, sont aussi des réalités. Le plaisir et la
douleur, congus par ma raison , agissent trés-certainement sur moi. Si les
motifs sont incapables d'action et de passion , ils seront méme incapables
d'exciter ma volonté, de”solliciter mon consentement Et refuser toute action
aux motifs, n'est-ce pas



ET LA UBERTE 481 manifestement contredire I'expérience et la
raison? Thomas Reid n'a pas résolu le probleme ; il n'a pas reconnu la part
légitime et certaine des motifs dans les actions humaines. Il a voulu prouver
que nous pouvons agir sans motif, et il suffisait de démontrer que le motif
n'agit pas comme cause pour défendre la liberté. VII Leibniz est un penseur
de génie, quelquefois inexact, toujours original et profond. Il étonne et
¢veille des idées dans Tesprit de ceux qui veulent l'approfondir; il ouvre a la
pensée des horizons nouveaux et infinis. Métaphysicien élevé et hardi , il a
¢tudi¢ le probleme de la liberté humaine a un point de vue tres-dififérent de
celui de Thomas Reid. Leibniz distingue trois sortes de fatalisme : le
fatalisme turc, ou, pour employer son expression, le destin a la turque,
/a”um maliumetanum ; le fatalisme stoique, fatum stoicum,; et le fatalisme
chrétien, fatum christianum. Les Turcs croient que tout est préemedité par
Dieus; ils ne prennent pas la peine d'éviter les dangers et de fuir les lieux
infectés par la peste. Les stoiciens vaquaient a



18i LA MORALE DETERMINISTE leurs affaires; lear fatalisme,
selon Leibniz, n'était pas si noir qu'on le &it, ¢ mais il tendait a leur donner
la tranquillité 1 1'yard des événements, par la considération de la nécessité,
qui rend nos soucis et nos chagrins inutiles. * Le fatalicme chrétien consiste
a faire son devoir et a nous tenir contents de ce qui en arrivera, « non-
seulement parce que nous ne saurions résister a la Providence divine ou a la
nature des choses, ce qui peut suCQre pour €tre tranquille et non pas pour
étre content, mais encore parce que nous avons affaire a un bon maitre. >
Nous ne sommes pas de ravis de Leibniz et nous nous répugnons a Fidée
d'mi fiitalisme chrétien. Le dogme de la Providence n'est pas la théorie du
destin. Ne croyez pas que Leibniz soit déterministe en principe. Il réfute, il
est vrai, tres-vivement les théologiens , qui croient a la liberté d'indifférence
, mais il est aussi trés-€nergique contre les fatalistes, et il estime opportun
de concilier la liberté et la nécessité. 11 reconnait une nécessité aveugle,
absolue , métaphysique ou géométrique , qui ne dépend que des causes
efficientes ; une nécessité morale qui est la conséquence du choix libre de la
sagesse par rapport aux causes finales, et enfin des actions que I'on voudrait
croire arbitraires et produites par une liberté d'indifférence et d'équilibre.
Leibniz ne veut croire ni a la volonté liée par la
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d'indifférence, et il croit que nos actions sont déterminées par la nécessité
morale, qui découle des rapports de la sagesse avec les causes finales. Cette
hypothese de Leibniz découle d'un autre principe expos¢é avec science et
profondeur par ce grand philosophe. Selon lui, ce monde est le meilleur des
mondes que Dieu, détermin€ par une nécessité morale, pouvait créer : «
C'est parce que Dieu a fait agir toute sa bonté que Texercice de sa toute-
puissance a €té conforme aux lois de sa sagesse pour obtenir le plus de bien
qu'il était possible d'attendre. > Or, la sagesse imposait a Dieu le devoir de
créer un monde, ou I'on verrait une suite si parfaitement liée, qu'il pourrait
voir une partie de la suite dans l'autre. Cette loi de la continuité, cette
harmonie générale, fait, que le présent est gros de I'avenir, et que Celui qui
voit tout, voit dans ce qui est ce qui sera, et, dans chaque partie de 1'univers,
l'univers tout entier. Dieu, dit encore Leibniz , est infiniment plus pénétrant
que Py thagore, qui jugea de la taille d'Hercule par laT mesure du vestige de
son pied. Nous pouvons résumer en quelques propositions la théorie de
Leibniz : Ce monde est le plus parfait des mondes; en vertu de Tharmonie
préétablie et de la loi de continuité, les actions humaines sont les efifets des
motifs agissant comme cause , et
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regard d'autres causes, ainsi de suite, jusqu'a Dieu. Le corps n'agit pas sur
r&me, ni Tame sur le corps, mais la série des phénomenes qui se succedent
dans Tame répond a la série des phénomenes qui s'enchainent et se
succedent dans le corps : < Les lois qui lient les pensées de Tame dans
Tordre des causes finales, et suivant révolution des perceptions, produisent
des images qui se rencontrent et s'accordent avec les impressions des corps
sur nos organes...; et les lois des mouvements dans le corps s'accordent avec
les pensées de Tame. » Leibniz explique ce rapport par la comparaison si
connue des deux horloges ; toutes nos actions se produisent infailliblement,
sans se produire nécessairement. Mais Leibniz ajoute que, quoique nous
soyons soumis a une nécessité morale, il faut conserver les idées de justice
et de chatiment. Il expose des arguments que nous avons dé¢ja réfutés. On
inflige, dit-il, des peines au chien, au cheval, pour les corriger, et cela avec
succes. « Il y a des gens qui clouent des oiseaux de proie aux portes des
maisons, dans 1'opinion que d'autres oiseaux semblables n'y viendront pas si
facilement. ¢ Leibniz est un précurseur des déterministes contemporains. 11
accuse les scolastiques de prendre la paille des mots pour la graine des
choses, quand ils enseignent Texistence d'une liberté sans déter
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antérieurs et au motif le meilleur, dit Leibniz ; la liberté est soumise aux
motifs les plus forts et aux conditions de notre nature, répondent les
déterministes. L'accord" est complet sur le point fondamental. En effet, si
Taction que je fais en ce ifioment dépend infailliblement de Faction
précédente; si tous mes €tats intérieurs sont des anneaux intermédiaires
d'une chaine continue qui remonte a Dieu, je ne suis plus, en réalite, cause
efficace et libre de mes actions. Ni ma détermination actuelle ni ma
détermination précédente ne dépendent de moi; elles s'engendrent, ces
déterminations, selon les lois de la finalité générale, congues par la sagesse
m infinie de Dieu ; il n'y a pas de place pour la liberté dans la trame serrée,
impénétrable de mes états psychologiques. Je suis spectateur de 1'évolution
harmonieuse et successive de la force dans mon ame et dans mon corps. Je
suis, du regard, les aperceptions de la monade et les développements des
entéléchies, mais je ne peux librement, ni accélérer, ni ralentir, ni contrarier
ces évolutions. Le véritable agent responsable de ces états, c'est 'Etre qui a
créé la premiére monade, celui qui Ta enchainée a sa loi, c'est Dieu. Ma
conscience affirme sa liberté, son autonomie, et je sens bien que je ne suis
déterminé ni par mes
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meilleur. Toutes les objections €élevées avec sagacité et bon sens par
Thomas Reid, contre I'évaluation du plus fort motif, s'élévent, avec une
¢gale force jet une €gale autorité, contre 1'évaluation du meilleur motif.
Quand je fais le mal, je vois bien que je n'obé€is pas au meilleur motif; je
vois bien que je fais un acte en opposition avec la loi; que je ne fais pas
mon devoir. Dans ce conflit perpétuel des motifs rationnels et des motifs
animaux, que de fois nous sentons bien le droit des motifs rationnels ! et
cependant nous cédons librement aux motifs animaux. Or, si notre volonté
¢tait déterminée fatalement, infailliblement, par la loi du meilleur, aurais-je
conscience de lI'indétermination de ma volont€, et pourrais-je faire
aujourd'hui le bien, demain le mal? Leibniz a compris que sa doctrine était
en contradiction avec la liberté humaine, telle que les philosophes 1'ont
toujours definie ; il en donne une définition nouvelle : il confond I'acte
volontaire et l'acte libre. C'est I'erreur que nous avons d¢ja signalée. Que
faut-il pour qu'un acte soit libre? Trois choses, répond Leibniz : qu'il soit
spontang, c'est-adire qu'il ait son principe dans celui qui agit. C'est la
définition donnée par Aristote : Spontaneum est cujiis prindpium est in
agente. Mais, dans la théorie
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Tactivité, et 'activité est essentiellement une propriété des monades et de
toutes les substances. La seconde condition exigée par Leibniz, c'est que
mon action soit faite avec intelligence , et la derniére, que ma volonté
produise un effet contingent. Cela ne suffit pas. Sous l'action irrésistible de
la nécessite intérieure, affirmée parles jansénistes, je peux faire une action
contingente, spontanée et intelligente; cette action sera volontaire, elle ne
sera pas libre : il lui manquera 1'élément essentiel. Cette perpétuelle
confusion de l'acte de volonté et de I'acte de liberté est recueil de la
philosophie et l'erreur fondamentale de la théorie de Leibniz. Ni I'école
fataliste, ni 1'école écossaise, ni Leibniz n'ont rés(alu le difficile et
redoutable probléme de la libert¢ humaine. Nous avons entendu I'école
fataliste nier la liberté, Técole écossaise nier I'action des motifs, et nous
voyons Leibniz amené, par son principe de la raison suffisante, a confondre
la liberté et la spontan€ité. Le probleme est-il donc insoluble, et faut-il
affirmer la liberté bilatérale par un acte de foi désavoué par la raison ?
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servent souvent, dans Texposition de leur doctrine, des mots liberté,
moralité, chatiments, responsabilité. Us donnent a ces mots un sens
nouveau, un sens qu'ils n'ont pas. Le lecteur, trompé€ par ce vain mirage et
par cet abus des termes, croit lire une these spiritualisle quand il a sous les
yeux une these fataliste. A la faveur de ce stratagéme habile et de ce
systeme suivi, les mots perdent leur valeur et leur clarté ; les téncbres et la
confusion régnent en philosophie. P
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faut démontrer la fragilit¢ du fondement de la theése des adversaires de la
liberté. Je reconnais volontiers, avec les déterministes, que dans certains cas
extraordinaires, et sous l'action trop efficace de certaines causes physiques,
intellectuelles et morales, j'agis sans liberté. Un chinois mange 320 grains
d'opium, c'est-a-dire 18,000 gouttes de laudanum qui le plongent dans des
réves successivement joyeux et sombres, et appellent son ame dans un
monde fantastique, peuplé d'étranges fantdmes; un Egyptien s'enivre de
haschisch, et, dans le délire du réve, il rit, pleure, chante et parle avec une
volubilité prodigieuse et insensée. Ni ce Chinois, ni cet Egyptien ne
produiront des actes de liberté. Je suis loin de nier l'action de certaines
substances végeétales sur le corps humain, et indirectement sur la volonté : le
curare agit sur la périphérie des nerfs du mouvement et détermine la
paralysie ; le chloroforme agit sur les centres nerveux et détruit la
sensibilité. Les anciens connaissaient et expliquaient mieux que nous, dans
leur botanique mystérieuse, l'action de la jusquiame, de la belladone, de
Teuphorbe, de la scabieuse, de la valériane, de la cigué€ sur le corps humain.
Ce n'est pas seulement par l'action des substances veégétales sur le corps
humain que nous
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mouvements sans liberté ; certains €tats naturels et pathologiques peuvent
produire le méme effet : ainsi, dans la folie, Thailucination , le sommeil
hypnagogique et somnambulique, dans certaines congestions actives et
passives du cerveau , nous agisson
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conviens, de déterminer quel est le plus fort. Ainsi, un présent de mille
guinées est un motif plus fort qu'un présent de cent guinées ; mais quand ils
sont d'especes différentes, comme l'argent et la réputation, le devoir et
l'intérét, la santé et le pouvoir, les richesses et I'honneur , je le demande ,
par quel moyen apprécierons nous leur force comparative ? » — M. Taine et
M. Maury répondent que le motif le plus fort est celui qui, étant donnée
notre constitution, I'emportera sur les autres motifs , et déterminera notre
volonté. Si I'on dégage 1'idée de la formule obscure qui I'enveloppe , on
obtient cette réponse : J'entends, par motif le plus fort, le motif le plus fort.
C'est une tautologie ; c'est répondre a la question par la question. — Et si
I'on ajoute que le motif emprunte sa prévalence a notre constitution
physique , intellectuelle et morale , on recule la dif&culté sans la trancher :
c'est prendre pour accorde€ ce qui est en question , savoir , que la
constitution physique de 'homme entraine fatalement la volonté dans une
direction déterminée. Les déterministes doivent prouver par des faits
certains la vérité de cette loi qui enchaine la volonté aux motifs. Des faits
certains servent de base aux lois physiques, chimiques et physiologiques.
Or, si les motifs agissent sur les molécules cérébrales, comme renseigne M.
Littré, et s'ils déterminent un mou
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volonlaire, qu'on nous montre de tels faits. Je vois , au contraire , que ma
volonté échappe , par ses caprices , sa mobilité , sa merveilleuse souplesse,
et par d'ingénieux artifices , aux conjectures qui semblaient les mieux
fondées. Il est étrange que les déterministes ne connaissent pas un seul
exemple d'une infaillible prévision. On nous dit que le motif est une cause
efficace , et que 'acte de volonte en est Tefifet nécessaire. C'est une
assertion gratuite , par laquelle on suppose vraie cette définition de la cause
, donnée par Priestley : Une ou plusieurs circonstances antécédentes,
constamment suivies d'un certain effet, la constance des résultats , nous
faisant juger qu'il y a une raison suffisante dans la nature des choses , pour
qu'il soit uniformément produit dans ces circonstances. — Les déterministes
confondent la causalité et la succession. Le jour succede a la nuit, la nuit
succede au jour , les saisons et les années se succedent , et nous ne disons
pas que le jour est la cause de la nuit , que I'hiver est cause du printemps. Je
constate dans toutes mes actions volontaires une succession entre un motif
et mes actions , mais je ne vois dans cette succession aucune raison
métaphysique et psychologique d'identifier ce rapport accidentel et le
rapport invariable qui constitue le principe de causalité.
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que, si je me trouve placé dans les mémes circonstances, je ferai sans cesse
la méme action ; vous ignorez ce que je ferai. Et si vous €tiez certain du
retour inévitable de la méme action, votre theése ne serait pas encore €tablie
sur un fondement solide. En effet, il n'est pas chimérique de supposer que
j'agirai de la méme maniere , non pour céder fatalement a l'influence
prépondérante d'un motif déja connu , mais pour affirmer ma liberte. Or, si
vous pouviez démontrer qu'il existe un rapport nécessaire entre un motif et
une action , analogue au rapport qui existe entre un phénomene physique et
une loi physique , ce rapport constant se révélerait a nous par la répétition
des mémes actions. Vous savez bien qu'il n'en est pas ainsi, et que le méme
motif peut™ successivement m'attirer, me repousser , et me laisser méme
indifférent. Si je suis soumis, enchainé aux motifs, je dois sentir mes
chaines, et reconnaitre dans toutes mes actions que j'obéis aux plus forts
motifs. La conscience, en effet, me révele tous les phénomenes dont mon
ame est le théatre, et qui modifient son état. Certes I le sens intime me fait
connaitre des idées , des sentiments , des réves , des désirs , qui naissent
dans mon ame et qui sont loin d'avoir 1'importance psychologique de cette
loi de la fatalité qui, selon vous , pese sur moi. Or, non-seule9
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pas confirmer vos hypotheses, mais il les condamne, et il afQrme ma liberté
avec une persistance invincible, et il nie avec mie persistance également
invincible votre loi de fatalité. Voila bien mi phénomene étrange et
inexplicable. Quoi! vous assurez que je suis esclave, que le motif le plus
fort est une cause déterminante, que ma volonté est passive, et vous ne
pouvez le démontrer ni par la raison, ni par Texpérience I et ma conscience
afQrme, au contraire”™ que je suis libre, que le motif le plus fort n'est pas
efficace! et elle oppose des négations a toutes vos affirmations! et tous les
hommes regoivent la méme réponse quand ils interrogent leur conscience I
et cet universel et perpétuel témoignage de la conscience humaine est le
fondement des lois et de leur sanction depuis Torigine du monde! Voila une
contradiction que les déterministes n'expliqueront jamais. Le motif est la
condition des actes libres; le cerveau est la condition de la pensée. Les
fatalistes enseignent que le motif est cause de 'action ; les matérialistes ,
que le cerveau est cause de la pensée : ils font la méme erreur. Le fruit
défendu frappe mes sens ; il apparait a mon intelligence avecla séduisante
promesse d'un plaisir si je consens a le cueillir, avec la promesse austere
d*un sacrifice douloureux si je le repousse, et d'une satisfaction morale unie
a l'accomplissement du
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du plaisir et du devoir. Ces motifs s'adressent a mon intelligence, et
Tintelligence éveille l'activité générale de 1'ame, la volonté¢; elle la provoque
et la sollicite a se déterminer, tant6t a cueillir le fruit et a s'arréter au plaisir,
tantot a détourner la téte et a préférer le devoir. Je peux a mon gré
augmenter la force s€duisante du motif nouveau par une contemplation
prolongée, ou la diminuer par 4a distraction. Elle est bien profonde cette
parole d'un ancien : vos actions sont teintes de la couleur de vos pensées.
Mais, plus loin que les motifs, plus loin que l'intelligence, plus loin que la
volonté sollicitée, attirée par les motifs, réside une puissance, une faculté
nouvelle et insaisissable au motif: la liberté humaine, c'est-a-dire le pouvoir
de se déterminer librement, par nature; Tindépendance est son attribut
primordial, elle est la faculté d'agir librement, comme I'intelligence est la
faculté de penser, la sensibilité, la faculté de sentir. Inviolable et souveraine,
elle intervient dans le conflit, et c'est elle qui détermine la volonté a choisir,
a prononcer un jugement d'estime pratique, en vertu duquel la volonté
préfere le plaisir au devoir, et la main va cueillir le m fruit fatal I Les motifs
n'agissent donc pas comme cause, mais ils sont des conditions et des
excitateurs; ils n'agissent pas sur la liberté , ils n'ont d'action que sur
rinlelligence et la volonté. Telle est la
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psychologique et de I'étude impartiale des faits. Telle est, a notre avis, la
solution philosophique du probléme de la liberté. L'activité générale de
I'ame a trois degrés et se révele au philosophe attentif sous trois formes
distinctes, qu'il est d'une importance capitale de ne pas confondre. Au
troisieme et dernier degre, Tactivité générale et inconsciente produit des
actes rapides, automatiques : tels sont les mouvements de 1'hallucing, du
somnambule et de I'enfant, avant I'éveil de la raison. Au second degré, cette
activité s'éclaire, elle devient intelligente et produit des actes nécessaires,
mais voulus, reconnus : telles sont les actions du fataliste et du déterministe
sous l'action souveraine du destin et de la loi. Au degré le plus ¢éleve,
l'activité générale est liberté morale : elle est le principe des actes délibérés
qui impli* quent un choix. Les motifs ne remplissent pas le méme role dans
ces trois manifestations de l'activité humaine. Le motif physique,
intellectuel et moral agit comme cause aveugle, irrésistible et nécessaire
dans les mouvements automatiques de 1'halluciné ; il agit encore comme
cause nécessaire, et apres s'étre illuminé des clartés divines de la raison,
dans les actes simplement volontaires et spontanés. Dans ces deux
manifestations de l'activité humaine , le motif entraine avec rapidité la
volonte, et la liberté, paralysée ou surprise, n'in
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volonté ou la puissance d'agir nous apparait comme ime puissance
intermédiaire entre les motifs et la liberté. Les motifs provoquent et
sollicitent la volont¢ ; la liberté la retient,, délibere, attend; elle peut, a son
gré, arréter et lacher la volonté, la livrer aux motifs. La liberté habite une
sphere lumineuse et sereine, ou la violence et la nécessité ne pénetrent
jamais : elle est le point de contact de Thomme a Dieu, I'honneur et la
lumiére de notre ame, et le fondement sacré de la responsabilité.



CHAPITRE IV La morale et le doute. « De tous les philosophes,
¢crit M. Renouvier, Eant le premier a donn¢ a la morale un fondement
scientifique, en usant pour cela des abstractions sans lesquelles on ne
saurait parvenir a définir les objets, ni a formuler les lois d'une science,
quelle qu'elle puisse €tre. Eant est le créateur de la morale comme science.
On lui connait d'autres titres de gloire ; il faut lui accorder aussi celui-1a, qui
est le plus grand de tous (1). > (1) La entique philosophique, 47 mars 1873.
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importance qui n'est pas encore justifiée a la morale empirique de Kant. Je
rends volontiers justice a la pénétration singuliere, a la rigueur dialectique,
aux fines et profondes analyses du philosophe de Koenigsberg; mais il faut
bien reconnaitre aussi que, longtemps avant lui, les théologiens, les
philosophes scolastiques, et, plus loin, Aristote, avaient connu et enseigne
les grands principes d'une morale scientifique et fondée, en dehors de la foi,
sur les données essentielles de la raison. D'ailleurs, Kant est trésobscur ; il
dérobe souvent sa pensée dans des ténebres au fond desquelles 1'attention la
plus ferme et la plus siire ne saisit rien. Il abuse des expressions techniques,
des mots nouveaux et barbares, des affirmations trop souvent subtiles et
chimériques ; je dirai méme que ses catégories, ses jugements analytiques et
synthétiques, a priori et a posteriori, rappellent Aristote, au détriment de sa
propre gloire, et nous menent, a travers des théories de sophiste , au
scepticisme universel , si hardiment affirmé par Jouffroy. n y a, néanmoins,
dans la morale de Kant, — s nous négligeons la question de I'origine des
idées — des principes ¢élevés et généreux qui passent comme un souffle pur
et puissant a travers les broussailles de sa philosophie. Nous sommes loin
des matérialistes et des sensualistes qui cherchent
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sympathie, Tulilité, réternel fondement de la justice et du bien. Eant est un
profond penseur avec lequel on peut discuter, un homme qui oppose a ses
adversaires un systeéme complet, précis, et qui livre a notre contrdle ses
principes et ses conclusions. Deux écoles contemporaines ont emprunté a
Kant les principes de sa philosophie morale : Técole criticiste et Técole
indépendante. Elles nous indiquent Tordre qu'il faut suivre dans cette
discussion. Kant repousse, d'abord, les arguments par lesquels nous
démontrons la réalit¢ de Dieu, de Tame et du monde; il prétend qu'aucune
réalité externe, accessible a la raison, ne répond a ces trois idées, et que le
Dieu et le monde que nous connaissons sont des images, des fantomes de
notre esprit. Vous croyez démontrer, en psychologie rationnelle, que rame
est une substance simple , une , distincte des phénomenes que nous
constatons en nous : vos démonstrations sont des paralogismes
transcendentaux. . Vous démontrez, en cosmologie, que le monde est
composé, qu'il y a un commencement, qu'il existe en dehors du monde une
cause premiere , infinie et libre, un Dieu. Votre essai de démonstration est
une erreur réfutée par les antinomies de la raison pure, c'est-a-dire par ce
principe nouveau : l'on
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¢gal succes les quatre propositions qui servent de fondement a la
cosmologie , savoir : le monde a eu un commencement ; il est composé de
parties; il est Tefifet d'une cause libre ; il existe une cause nécessaire ,
absolue. La théodicée est aussi a refaire. Elle est, selon les philosophes
spiritualistes 5 une démonstration de l'existence d'un Dieu vivant et
personnel. Or, Tétre qui se dégage des arguments de ces philosophes n'est
pas ce Dieu réel : c'est I'idéal de la raison pure. Saint Anselme, Descartes et
Leibniz ont exposé des preuves qui ne concluent rigoureusement qu'a
l'existence d'un idéal , appelé Dieu. L'homme vit donc solitaire avec sa
raison peuplée d'idées et d'images , condanmé par la loi de sa nature a ne
sortir jamais de ce cercle infini , pour connaitre les €tres dont les
représentations internes sont le tourment et I'objet exclusif de ses pensées.
Je vois naitre et grandir en moi les idées de Dieu, de 1'ame, et des détails
innombrables qui composent 'univers ; je contemple sans cesse ces
représentations et ces idées ; je vis avec elles; je les rapproche en les
comparant ; je les décompose par l'analyse et je les coordonne par la
synthese ; je les multiplie par des conclusions savantes: mats j'ignore s'il
existe un Dieu conforme a celui que je congois, par un travail abstrait de ma
raison ; j'ignore s'il existe, en dehors de moi , un monde matériel, composé

de 9.
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l'expression réelle et vivante des images ou représentations que je découvre
dans mon entendement; j'ignore méme si j'ai une ame , une substance
immatérielle , distincte des phénomenes coordonnés de sensibilité ,
d'intelligence et,d'activité que ma raison congoit. Si nous €tudions un instant
le grand et difficile probleme de 1'origine de nos connaissances , nous
comprendrons facilement cette étrange théorie du philosophe allemand.
Lorsque je vois un corps extérieur, un arbre, une maison, j'éprouve d'abord
une sensation visuelle, produite par 1'action de la lumiere sur mes yeux. —
Ce premier phénomene est clair et universellement constaté. — Mais ce
corps extérieur, quel qu'il soit, se révele a moi, comme tous les corps, revétu
de caractéres bien déterminés et qui sont invariablement, au nombre de
quatre, désignes par Eant, sous les noms de quantite, qualite, relations et
modalités. Voir un corps, c'est donc prononcer im jugement, c'est
rapprocher I'élément fourni par la sensibilité, et les idées ou les formes qui
existent dans ma raison, qui constituent ma raison. Mais tout ceci se fait en
moi. Je ne sors pas de moi pourvoir extérieurement les corps qui
provoquent en moi des sensations; je ne sors pas de moi pour connaitre la
source des quatre idées qui cens
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j'associe, par un jugement, aux ¢léments fournis par la sensibilité. Et c'est
ainsi que Eant est amené a dé&nir les corps : la synthese des formes
intellectuelles et des sensations. Plus complet que Locke et BerWey, il veut
¢chapper a Tidéalisme, en affinnant l'intervention des formes intellectuelles
1a ou les deux philosophes ne voyaient qu'un agrégat de sensations. Nous
entendrons bientot un disciple de Kant, moraliste du désespoir,
Schopehhatier, adopter et simplifier cette théorie, n réduit a trois les douze
catégories de Kant : le temps, I'espace et la causalité ; puis, se placant sur le
terrain matérialiste, il identifie la pensée et le cerveau, la sensibilité et les
nerfs sensoriaux, et il explique, enfin, l'affirmation humaine de Dieu, de
Tame et du monde , par une action combinée du cerveau et des nerfs, de
Tintelligence et de la sensibilité. Nous n'avons pas, dit Schopenhater, la vue
directe et immédiate des objets extérieurs : ¢ Les sens ne donnent que des
sensations, mais pas d'intuition. Ce que donnent les sens tous seuls, est, a ce
que donnent les fonctions du cerveau (temps, espace etcausalité)jCeque la
masse des nerfs sensoriaux est a la masse du cerveau. * Voila donc
l'ancienne philosophie ébranlée, renversée, n nous faut, cependant, une
'morale, une
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sufSt pas d'avoir la prétention de détruire ce qui existe, sous les coups d'une
mordante et impitoyable critique, il faut batir sur ces ruines et faire mieux
que ceux qui nous ont précédes. J'ai souvent entendu dire que la morale ae
Eant est un chef-d'ceuvre, et qu'il releve, par une heureuse contradiction,
dans la critique de la rai* son pratique, les notions de Dieu, d'ame et de
liberté, dont il nie, dans la raison théorique, Texistence réelle , en dehors de
nous. C'est une erreur. Dans la raison pratique, Kant semble, il est vrai,
relever, par une argumentation claire et rapide, les vérités essentielles a la
morale naturelle. Je suis une cause libre et responsable, écrit ce profond
penseur ; je suis capable de mérites et de démeérites, digne d'une récompense
ou exposé a tm chatiment. — Ici-bas, rhomme juste n'est pas toujours
récompensé; le meéchant n'est pas toujours puni : il y a un autre juge et une
autre vie, il y a un Dieu. Oui, tout cela est exact. Mais n'oublions pas que,
selon Eant, nous ne connaissons pas les choses en elles-mémes et dans leur
réalité; que nous les voyons seulement en nous-mémes et par
représentation; notre esprit solitaire étudie et combine des principes et leurs
conclusions, par un effort qui ressemble a un jeu de sophiste, et que ces
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hypotheses, des postulats sans réalité, nécessaires seulement aux calculs de
notre entendement. La morale de Kant est donc une théorie abstraite et
spéculative, qui n'embrasse pas les réalités vivantes, et qui ne peut pas nous
faire connaitre et pratiquer nos devoirs envers le prochain et envers Dieu. 11
Tel est le brillant systeme qui sert de base a la morale rationaliste. Il serait
superflu d'introduire le lecteur dans le labyrinthe des distinctions, des
catégories, des jugements,aphorismes quelquefois inintelligibles,' qui
rendent si pénible une étude compléte de la philosophie de Kant; nous
connaissons ridée fondamentale, il est temps de la discuter. Et d'abord, je
recueille un aveu du philosophe de Koenigsberg : c'est que je posséde une
faculté pour découvrir, aimer et suivre la vérité. Je ne suis donc pas
condamné a errer dans les ténebres d'un scepticisme universel. Sans doute,
je ne vois pas le monde extérieur, je ne connais que les représentations dont
mon ame est remplie, les phéno
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en moi, et les lois harmonieuses de leur enchainement ; mais, enfin, je
connais ces choses d'une science vraie, avec une certitude absolue, par ma
raison. La raison est donc la Eiculté maltresse qui éclaire et dirige Tame
humaine. Oui. Mais si la raison affirme, avec une €gale persistance, et une
certitude absolue, la réalité extérieure, dans Fespace, d'un monde composé
de parties, en dehors de Tespace, d*une cause premicre ou d'un Dieu vivant
et personnel, en nous, dune ame,, c'est-a-dire d'une substance immobile
sous l'infinie variété de ses phénomenes ou de ses états ; si la raison affirme,
avec ime égale autorité, et la réelle existence de ces choses, et I'existence
idéale, en nous, des concepts, des catégories, des représentations, il faut
croire a son témoignage et affirmer notre connaissance du monde intérieur
et du monde extérieur. Ou, si la raison, ce supréme arbitre dans les débats
de la pensée, m'égare en m'invitant a croire a la réalit¢ du monde extérieur,
du Dieu personnel, de la vie future et de ma liberté morale, elle m'égare
encore lorsqu'elle affirme la réalité du monde intérieur, des images et des
concepts. Le témoignage de la raison, ainsi dépouillé de toute valeur
objective et subjective, est un témoignage sans autorité, et, privé de tout
autre moyen de connaitre
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ses apparitions a mon ame, je suis amené logiquement au scepticisme
universel. C'est ainsi que Joufifroy, cet esprit clair et pénétrant, fut entrainé,
de déduction en déduction , au doute universel , par ce principe de la raison
mutilée : « La raison, qui contrdle tout, dit Joufifroy, se contrdle elle-méme;
c'est un fait que Tobservation constate immédiatement en nous. IL y a en
nous une derniere raison de croire. En fait, nous doutons de cette derni¢re
raison; évidemment, ce doute est invincible, autrement cette raison de croire
ne serait pas la derniere (1). » Or, la raison, qui affirme en nous 1'existence
des concepts, des représentations, affirme avec une égale certitude
inébranlable Texistence d'un Dieu vivant, d'une vie future et d'un monde
matériel, dont Ies détails infinis nous sont connus par le témoignage des
sens ; elle affirme notre connaissance des phénomenes et des noimienes,
c'est-a-dire du monde intérieur et du monde extérieur ; elle franchit
I'enceinte encore ¢étroite de I'ame, et elle voit plus loin que les modifications
ou les qualités externes connues par les sens, la substance qui les soutient,
et embrassant ainsi de son regard la substance et ses attributs, elle voit
l'objet tout entier dans la plénitude de sa réalité. Elle voit bien le (i)
loufflroy. Préface aux ceuvres de Thomas Reid, cxc.
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détails infinis; elle s'éléve a travers la série des effets et des causes, a la
cause premiere et vivante, avec I'absolue conviction que 1'objet de sa pensée
n'est pas seulement un idéal, une synthese, un concept abstrait et
indéfinissable, mais un Dieu vivant. Voila ce que la raison et la conscience
affirment par le témoignage méme du genre humain. Cette absolue
conviction résiste aux distinctions subtiles de Eant, aux sophismes de \
Kinter, et aux objections déliées et subtiles des / criticistes contemporains :
c'est la condamnation du scepticisme objectif et du scepticisme universel.
La raison est vraiment la raison, en ce sens large et complet qui lui attribue
la connaissance du monde intérieur et du monde extérieur. On ne peut nier
cette vérité sans s'égarer dans d'invincibles contradictions. J'en signalerai
seulement trois principales qui compléteront cette réponse aux disciples de
Eant. Vous déclarez que mes id€es sont des images ou des représentations
du monde extérieur, et que celui-ci, dans sa réalité, n'appartient pas a ma
pensée et qu'il échappe a mon regard. Mais , comment puis-je savoir
l'existence méme du monde extérieur si une infranchissable barriere s'éleve
entre lui et mon ame ? Comment pourraisje méme soupgonner son
existence? Comment pourrais -je en parler? Je ne connais rien, je ne
soupgonne rien,
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sont encore dans le néant et dont me sépare un abime que je ne peux pas
mesurer. Or, si je suis fidele aux principes du systeéme de Kant, le monde
extérieur, avec ses créatures diverses, est, pour ma pensée et ma
connaissance, dans des conditions analogues aux étres qui sont encore dans
le néant. Or, les Kantistes affirment que je suis dépouillé de tout moyen de
connaitre le monde extérieur, et ils affirment, cependant, son existence. Il y
a la une contradiction. — Es enseignent encore que I'objet immédiat de nos
pensées n'est autre que des images et des représentations du monde
extérieur. Ici, encore, je m'arréte a la méme objection. Je ne peux
reconnaitre a ces objets divers de ma pensée le caractere représentatif qu'a
la condition d'avoir déja l'idée des choses ou des réalités extérieures qu'elles
représentent. Or, selon les Kantistes, je n'ai aucune idée du monde extérieur.
N'est-il pas évident, alors, que je dois considérer comme de vraies réalites et
non comme de vaines et abstraites représentations I'objet de ma pgnsee ?
Vous me dites encore que je vis dans la contemplation des images, seule
chose que je puisse atteindre ici-bas. Mais, ma science ne sera certaine et
solide que si je peux m'assurer de la fidélité, de la ressemblance entre ces
images et les réalités dont elles sont l'expression. J'ai I'idée de Dieu :
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concept ou Tidée que j'en ai formée, selon des lois naturelles et instinctives,
est conforme a la réalité¢ de Dieu? J'ai Tidée de mon ame : comment saurais-
je si cette idée est conforme a la réalité¢ désignée sous le nom d'ame
humaine? J'ai ridée d'une image ou la perception d'un arbre ou d'une maison
: comment saurais-je si cette image n'est pas trompeuse et contraire a
l'insaisissable réalité qui me fuit dans le monde extérieur? Apres avoir douté
de la réalité du monde extérieur et de l'autorité morale de ma conscience, je
douterais méme de la certitude et de I'autorité de mes images et de mes
concepts. Dieu, ame, monde extérieur, loi morale, immortalité, vains mots,
trop sonores, retentissants dans le vide. On n'éléve pas la morale sur des
mots abstraits : je reste dans la nuit profonde du doute, impuissant, méme a
croire au monde subjectif, ob€issant aux impulsions inexpliquées de ma
nature, comme le firmament obéit a ses lois. Nous avancons de
contradiction en contradiction, et il semble, a chaque effort de la pensée
pour découvrir la lumicre, que les tén¢bres deviennent plus épaisses et
l'angoisse plus douloureuse. Kant attribue une importance capitale aux
principes immuables qui constituent la partie formelle et essentielle de nos
connaissances. C'est de leur combinaison avec les ¢léments fournis par
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science, et que la certitude entre, enfin, dans notre entendement. Mais d'ou
viennent ces principes? Quelle est leur nature et leur valeur? En vertu de
quelle autorité ces principes sont-ils assez solides pour soutenir 1'édifice de
la science ? Je veux savoir si ces principes s'identifient a ma raison, s'ils
sont un pale reflet de Dieu réfléchissant son soleil dans notre ame, ou si,
deéposes par Dieu, dans mon intelligence, a lI'instant méme de ma naissance,
ils sont les semences fécondes des autres vérités. Interrogez les disciples de
Eant : ils ne répondent pas, et ils prétendent ainsi , par une contradiction
pleine d'erreurs, fonder I'édifice des connaissances humaines sur des
principes dont on constate la présence sans connaitre leur origine et leur
autorité. La morale — il faut souvent le rappeler — n*est pas une science
abstraite et enfermée dans la région pure des idées; elle est une discipline,
elle descend sur le terrain pratique des faits , elle embrasse toutes nos
actions , elle nous apprend nos devoirs envers Dieu, envers le prochain,
envers nous-mémes. Or, si je n'ai pas Tidée vraie et compléte de Dieu, du
prochain, de moi-méme; si je n'en connais que les images et les
représentations; si je répete, avec Kant : « Dieu est un Idéal, et nous n'avons
aucune idée de la vie future , » je ne connaitrai jamais les devoirs qui me
lient envers
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envers mon ame et mon corps : la morale reste une grande inconnue.
D'ailleurs, le but de la vie est au-dela de la tombe, dans le demi-jour de la
vie future. En interdisant a I'hnomme toute recherche sur I'avenir étemel ; en
affirmant que nous ne savons rien de Timmortalité personnelle, vous cachez
a Thomme le but de la vie et la fin de ses actions ; vous le condamnez a
rimpossibilité de choisir les moyens qui doivent le conduire a sa fin ; et
puisque la morale spéculative est la science de ces moyens , et que la
morale pratique en est l'application , elles disparaissent Tune et 1'autre sous
les négations sceptiques de la philosophie de Kant. m Cette argumentation
générale contre la philosophie idéaliste de Kant nous suffit pour reconnaitre
la faiblesse scientifique de sa morale. Entrons dans le détail , et discutons la
valeur de I'impératif catégorique ou de la formule du devoir. Kant ne donne
pas aux mots un sens précis et continu; il déroute le lecteur attentif et
fatigué par ses subtilités, ses variations, ses fausses distinctions; il est
souvent insaisissable a toute dis
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chose peut étre vraie en théorie et fausse en pratique. Ainsi, selon la raison
théorique, 'homme est libre : on ne sait ni comment, ni pourvoi , mais on ne
peut pas le démontrer. Selon la raison pratique, et en fait, Thomme n'est pas
libre : ses actions, semblables a tous les phénomenes qui appartiennent au
temps, obéissent aux lois de la causalité ou de 1'universel et rigoureux
enchainement des causes et de leurs effets. Ainsi, le mensonge est un acte
extérieur, qui n'est jamais un acte libre : il dépend de notre éducation et des
influences que nous subissons; mais, en théorie, la négation de la vérité est
un acte libre, car la raison me dit que j'aurais pu et que j'aurais di ne pas
mentir. — Essayez d'expliquer cette contradiction qui s'affirme a tout
instant dans la morale sceptique de Kant, vous échouerez. Mais la vraie
raison, le bon sens traverse ces sophismes et pose nettement son affirmation
: ou je suis libre et responsable de mes actions, ou je ne le suis pas. Voila
l'alternative rigoureuse et complete que je congois. L'hypothese d'une
liberté, vraie en théorie et fausse eu pratique, est une impossibilité et une
contradiction ; et si je ne suis pas libre de choisir entre le bien et le mal,
pourquoi chercherais-je a connaitre 1'impératif catégorique et la formule du
devoir? 11 est vrai que les disciples de Kant n'entendent
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Selon eux, la volonté est libre et autonome lorsqu'elle est soumise a la
raison ; elle est esclave et hétéronome lorsqu'elle est en révolte contre la
raison et contre la loi. — Voila, je 1'avoue, une nouvelle et étonnante
définition de la liberté. — Qu'une volonté soumise a la raison soit bonne, et
qu'une volonté soumise librement a des motifs contraires a la raison soit
mauvaise, assurément une telle proposition est vraie, puisqu'il appartient a
la raison, lumiére de notre ame, d'éclairer et de diriger les actes de notre
volonté. Mais la moralité et la liberté sont deux notions qu'il est important
de ne pas confondre. Une volonté soumise inévitablement et fatalement a la
raison est une volonté bonne, mais dépouillée de tout caractére de moralité ,
de mérite et de responsabilité¢; de méme encore, une volonté soumise
invariablement et fatalement au mal est une volonté mauvaise, mais elle
n'engage pas la responsabilité¢ de 'homme. L'essence de la liberté morale
consiste dans la puissance d'obéir ou de résister a la raison ; elle ne peut pas
consister dans la faculté d'obéir nécessairement a la raison. Nécessité et
liberté sont des termes contradictoires, qui s'excluent. Et ce n'est pas
seulement 1'idée de liberté qui est compromise dans le systeme de Kant,
c'est aussi la morale, et cette loi que Kant désigne sous le nom |
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qu'elle est un ordre, un commandement absolu. € Le devoir (1), écrit Kant ,
ne repose point du tout sur des sentiments, des penchants, des indications,
mais uniquement sur le rapport des étres raisonnables entre eux, rapport
dans lequel la volonté de chacun doit étre considérée comme législatrice”
ce qui seul permet de les concevoir comme des fins en soi. La raison étend
donc toutes les maximes de la volonté” considérée, comme législatrice
universelle, a toutes les autres volontés, et méme a toutes les actions envers
soi-méme, et cela, non pas a cause d'un autre principe de détermination
pratique ou de quelque avantage futur, mais en conséquence de 1'idée de la
dignité d'un €tre raisonnable, qui n'était a aucune autre loi qu'a celle qu'il se
donne lui-méme. La loi morale et universelle, principe de la dignité et de la
grandeur humaines, cette loi que nous considérons comme un rayonnement
ineffacable de la lumicre divine dans notre conscience, rayon tombe¢ de
Dieu, mais distinct de notre conscience et de notre raison , dont il est la
splendeur , “Ue est donc, selon les disciples de Kant, un commandement de
la volonté a elle-méme, un ordre qu'elle s'impose a elle-méme. Essayons de
dissiper encore (1) Traduct. Tissot, p. 82, 86.
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dégager Tidée ensevelie sous les mots. J'approuve Kant lorsqu'il repousse
les moralistes empiriques, dont la morale a pour fondement le sentiment ou
le plaisir. Jusque-1a, c'est fort bien. Mais Kant va plus loin. Il né€ veut pas
que la loi morale a laquelle tout homme doit ob€issance soit un impératif de
Dieu, un écho de sa voix et un reflet de sa lumiere en nous, non ; il écarte
Dieu dont il ignore Texistence; il repousse Tidée de tout commerce
intellectuel et moral entre Dieu et nous ; il tarit ainsi les vraies sources de la
grandeur humaine, et il prétend expliquer notre dignité en affirmant que la
loi morale est notre ceuvre, qu'elle est I'ceuvre de notre volonté. Quoi ! c'est
ma volonté qui fait la loi morale et qui décrete ce qui est bien et ce qui est
mal! Mais, pour fonder la morale et concevoir cette loi, regle immuable des
actions humaines, il faut affirmer deux propositions absolument erronées :
d'abord, que la distinction du juste et de I'injuste, du bien et du mal, n'a pas
une existence réelle, indépendante de moi et de tous les hommes , qu'elle
n'a rien d'objectif, de telle sorte que si ma volonté n'existait pas, il n'y aurait
ni loi morale, ni distinction entre le bien et le mal. Or, cela est
manifestement faux , car je sais bien que ma volont¢ est postérieure a la loi,
soumise a la loi, et que celle-ci



LA MORALE ET LE DOUTE 217 se présente a nous avec un
caractere qui enchaine la volonté et atteste ainsi son origine supérieure a
I'homme et sa divine autorité. — Puis, 1l faut encore affirmer que la volonté
fait la loi morale, sans raison. Il faut, en effet, que la volonté humaine ait
des motifs pour déclarer que ceci est bien, cela mal, et créer la loi morale.
— Or, la connaissance de ces motifs implique dé¢ja l'existence et la
connaissance de la distinction du bien et du mal, car la volonté humaine
dira que telle action est bonne, parce qu'elle est conforme a la loi, que telle
autre action est mauvaise, parce qu'elle est en opposition avec la loi, et on
affirme ainsi cette loi dont nous cherchons 1'origine et 1'autorité. Et si 1'on
prétend que la volonté fait la loi, sans motifs, il faudra expliquer de quelle
maniere une faculté inintelligente, aveugle, a I'heureuse fortune de fonder la
morale, c'est-a-dire une ccuvre de treshaute et trés-sage raison. Si je
considere encore, avec une plus grande attention, les caracteres dela loi
morale, je vois mieux que la volonté humaine et cette loi morale ont des
attributs qui s'excluent, et que la loi est revétue de certaines propriétés
essentielles que ma volonté ne peut pas lui conférer : elle est nécessaire,
universelle, absolue. Loi nécessaire, elle exprime les rapports qui dérivent
de la nature de I'homme et de la nature de Dieu, et ces deux nal0
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mémes, dans des conditions et pour des raisons différentes, la loi est
nécessaire et ne change pas. Loi universelle, elle embrasse toutes les actions
de tous les hommes, a tous les moments de la durée. Absolue dans ses
principes essentiels, elle s'impose par elle-méme et elle ne dépend pas d'une
autre volonté. C'est un principe nécessaire, universel, absolu, qu'il faut faire
le bien et éviter le mal; qu'il faut adorer Dieu et respecter la vie en nous et
dans autrui. Or, si la loi morale est 1'ccuvre de la volonté humaine, elle aura
les caracteres de notre volonté; elle ne sera ni universelle, ni absolue. Elle
ne sera pas universelle, car elle exprimera la volonté d'un homme et non la
volonté de tous les hommes; elle ne sera pas nécessaire et immuable, car la
volonté humaine est sans cesse emportée par le flot des variations et elle
semble se confondre avec I'immortelle inconstance de nos désirs. Elle ne
sera pas absolue, car elle empruntera son caractere obligatoire a une
volonté; et la loi, qui n'est ni universelle, ni nécessaire, ni absolue, n'est pas
la loi que nous cherchons et qui doit étre la formule du devoir et de Tordre
moral. Remarquez bien, en effet, que Kant ne dit pas : la raison découvre et
reconnait la loi morale, obligatoire, impérieuse, absolue ; non, il prétend
que la volonté crée la vérité, la justice et le bien. La est
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libre de I'nomme peut exister aujourd'hui et ne pas exister demain; elle peut
étre acceptée, défendue aujourd'hui, et repoussée, condamnée demain. Que
dis-je demain? En vertu de son autorité, la volonté peut successivement
affirmer et nier la loi morale, la créer et la détruire. Et qui voudrait appeler
loi morale Texprossion des perpétuels caprices de la volonté? Voila,
néanmoins, le chef-d'ceuvre qui constitue « la dignité d'un €tre qui n'ob¢it a
aucune autre loi qu'a celle qu'il se donne a lui-méme. » Mais, non!
L'homme ne se donne pas la loi morale; elle se révele a lui, cette loi
immuable et souveraine, et le role de la volonté, c'est de la reconnaitre par
l'effort de I'attention et de la consulter avant d'agir. Il y a dans la raison
humaine”™ comme le fait observer saint Thomas, des principes et des regles
genérales innées, qui la constituent et qui font connaitre a I'homme la valeur
du devoir (1). Ce sont les idées sourdes et les semences intellectuelles, dont
Leibniz décrit avec profondeur l'existence en nous et dans tout
entendement. Or, nous voulons connaitre 1'origine et 1'autorité de ces re(1)
RcUio humafia secwidum se )wn eil régula morum, sed In'iiicipia ei
tiaturalUer indita sunt, regulee quoedam générales, I't uiensurce omnium
eorum quce sunt per honiinem agenda. 1" 2« Q. xci, art. 3, ad. 2.
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Veeuvre de la volonté et qui inspirent et- lient la volonté. Notre esprit
impatient s'é¢leve de déductions en déductions a un premier et souverain
législateur, a Dieu lui-méme, qui nous inonde des reflets de ses splendeurs;
et nous voyons que le fondement de la morale n'est pas subjectif, mais
objectif, qu'il n'est ni dans notre volonté ni dans notre raison, et qu'il est en
Dieu, C'est la dialectique ou la méthode de tout esprit impartial et droit. IV
Nous pressentons déja que par la négation de la liberté morale, et par la
confusion de la loi morale et de la volonté humaine, les disciples de Kant se
condamnent a l'impossibilité de concevoir la formule du devoir. J'indiquerai
seulement les principales contradictions de cette formule dans le systéme
que nous venons d'é¢tudier. € Agis comme si la maxime de ton action devait
étre érigée par ta volonté en une loi universelle de la nature. » — Voila,
selon Kant et selon les crili cistes contemporains, la loi morale ou la regle
universelle de nos actions. Cette formule est un peu prétentieuse. On pour
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enveloppe métaphysique, et, sans l'altérer, la traduire ainsi : Fais ce que tu
voudrais voir faire par ton prochain. C'est un bon conseil, mais il ne donne
pas a notre esprit, encore inquiet, le fondement de la morale et la raison du
devoir. Nous nous trainons terre a terre, bien loin de la région lumineuse et
inaltérable des principes €ternels. Quoi! je vous demande la loi morale, la
raison du devoir, le fondement et I'explication supréme d'un systeme
philosophique, et vous me répondez par cette formule banale : Fais ce que
tu voudrais voir faire par tous les hommes! Le matérialiste et répicurien
répondront : Nous n'avons pas d'dme, et nous mourrons pour ne jamais
renaitre; la fin de I'homme est en ce monde : c'est le plaisir. Je veux donc
que tout homme, placé dans les mémes conditions que moi, cherche ici -bas
le plaisir. Le moraliste . utilitaire répondra : La fin de 'homme, c'est de
travailler a 'amélioration matérielle de 1'espece humaine et au bien-étre
social : je veux donc que toute volonté humaine se conforme a la mienne et
recherche, au prix des plus grands efforts, le bien-étre matériel. Le moraliste
panthéiste et le moraliste de 1'école du désespoir, dirait : La vie terrestre est
le plus grand des malheurs; la fin de T homme est de préparer, de ha,ter sa
délivrance par le suicide et
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universelle. La maxime de ma volonté et la maxime de toutes les volontés
sera : Il faut se délivrer du fardeau de la vie! Il est donc évident que le
fondement de la morale est mal exprimée par cette formule : Fais ce que tu
voudrais voir faire. Chaque philosophe dérivera -de ce principe une
conséquence ou un systeme de morale, qui sera le reflet de sa manicre
d'entendre la nature humaine, la vie présente et rimmortalité; et tous les
délires de la pensée et du cceur humain seront justifiés. Et d'ailleurs,
pourquoi ferais-je ce que je voudrais voir faire a autrui ? Si je me sens
entrainé, par ma nature incomplete et déchue, a m'enrichir par le vol,
pourquoi résisterais-je a cet entrainement? Votre précepte est sage, peut-
étre; mais, si je reste fidele a vos principes ; si je ne crois ni en Dieu, ni a la
vie future, que craindrais-je? et pourquoi ne repousserais-je pas coinme une
pensée incommode, ridicule, mauvaise, celle qui m'imposerait le sacrifice
d'une réelle jouissance ou d'un plaisir immédiat? Et si vous m'arrétez en
déclarant qu'il faut obéir a la conscience, et que la conscience m'impose un
renoncement douloureux , je passe outre et j'attends de vous la preuve de la
nécessité d'obéir a sa conscience, la preuve de la certitude du témoignage de
la conscience, la preuve enfin que je ne suis pas encore dans Tillu
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croyant a la réalité des corps et de leur perception par mes sens! Sans doute,
il est trés-instructif et trés-sage, avant d'agir, de se mettre a la place de tout
le monde et de mettre tout le monde a sa place, pour rester dans le devoir;
mais, encore une fois, ceci implique Texistence en nous d'une lumicre et la
nécessité de marcher aux infaillibles clartés de cette lumiére, dont nous
cherchons la nature et 1'origine lorsque nous voulons connaitre I'immuable
fondement du devoir ! N'est-il pas vrai encore que, pour obéir a I'impératif
catégorique de Eant, il faut connaitre le monde extérieur; il faut savoir que
tous les hommes ont les mémes facultés, la méme nature et la méme
destinée que nous? Or, il est également vrai que, selon Kant, nous sommes
séparés par un océan infranchissable des réalités du monde extérieur; nous
ne pouvons pas connaitre les substances , ni savoir s'il existe autour de nous
des créatures comme nous. Il est €¢galement certain, d'ailleurs, que le devoir
est obUgatoire en soi et par soi, et que le genre humain aurait pu ne pas
exister, tandis que la vérité de la loi morale et de la distinction du bien et du
mal subsistera toujours. C'est assez de 1'impératif catégorique autour duquel
on fait trop de bruit ; c'est une nouvelle et
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Dieu en morale que nous avons sous les yeux. Ecoutez les disciples de Kant
: « Kant, qui donc Tignore? est lauteur d'une doctrine d'autonomie
personnelle, scandale des théologiens, qui n*admet pour la lumiere et la
regle de la conscience rien absolument d'étranger a la conscience Il est
important d'observer que les faux principes de morale répudiés par Kant
sont de trois sortes : 1l y a ceux qui font dépendre la loi de circonstances
empiriques, propres a déterminer un intérét ; puis, ceux qui visent une
perfection, ou se réclament d'un sens moral et restent nécessairement dans
le vague, quand on ne définit pas, d'ailleurs, la moralité; puis, enfin, ceux
qui subordonnent la volonté humaine a une volonté divine. Toutes ces
especes appartiennent a ce que Kant appelle hétéronomie, par opposition a
I'autonomie de la volonté. Mais la derniére est, selon lui comme selon la
raison, la plus opposée de toutes a la vraie notion de moralité. Il s'exprime,
a cet égard, avec une extréme ¢énergie, dans plusieurs passages (1). » Voila
une étrange affirmation! Un systéme qui subordonne la volonté humaine a
la volonté divine est plus opposé a la vraie notion de moralité que (d)
Critique philosophique, 20 février et 27 mars 1873.
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panthéiste, matérialiste, athée ! Tout philosophe assez téméraire pour
affirmer que la volont¢ divine étant essentiellement bonne il est a désirer
que la volonté humaine ressemble — avec les limites et les imperfections
des €tres finis — a la volonté de Dieu, ce philosophe est plus dangereux en
morale qu'un sceptique et un épicurien I — Je ne m'arréte pas a réfuter cette
assertion ! 11 y a d'ailleurs, ic1, une €équivoque a faire cesser. Nous ne
disons pas que Dieu fait la morale et crée, par un acte arbitraire, les
catégories du bien et du mal. ["orsque les disciples de Kant nous attribuent
cette doctrine insensée, ils commettent une erreur, s'ils ne font pas une
calomnie. Il n'est pas au pouvoir de Dieu de faire que les trois angles d'un
triangle ne soient pas €¢gaux a deux angles droits et que ce qui est bien soit
mal. Dieu luiméme obéit a la morale, en ce sens que sa volonté parfaite est
en harmonie permanente avec sa raison. Mais la loi morale a laquelle sont
soumises toutes les volontés humaines est manifestement I'expression d'une
volonté supérieure a I'homme, de la volonté de Dieu. Elle est éternelle,
immuable, universelle, et elle ne peut étre que la pensée d'un étre
nécessaire, immuable, éternel, d'un Dieu, car I'hypothése de deux étres
immuables, éternels, est une contradiction. Enfin, la raison qui a congu cette
loi morale, et la volonté qui la révele a la conscience 10.
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exécution, en vertu méme de la sagesse, qui est le caractere éternel de cette
raison et de cette volonté législatrice : il faut un juge et une sanction a la loi;
il faut un Dieu. La présence et la nécessité de 1'idée de Dieu, en morale, est
¢vidente au philosophe qui €tudie Torigine, la nature et la sanction de la loi.
On ne s'efforce jamais impunément d*€carter de la morale et de la
psychologie Tidée de Dieu, car on livre la morale, dépouillée dans sa nature
et son origine de tout reflet divin, aux risées de la foule et au mépris des
passions sans frein; on  prive la volonté¢ humaine, encore blessée et
affaiblie par les mauvais instincts de sa nature, d'une force de résistance qui
a bien encore sa beauté, quoiqu'elle soit inspirée par I'amour d'une
récompense et par la crainte des chatiments. Et le philosophe incomplet,
superficiel, découvrant dans notre conscience une loi éternelle et immuable,
est tenté de déifier I'homme, a la maniere des panthéistes, parce qu'il ne sait
pas prendre son vol et s'¢lever du rayon au foyer, d'ou le rayon est
descendu!



CHAPITRE V La morale et la critique. Les philosophes de I'école
criticiste veulent donner un caractere vraiment positif et une compléte et
harmonieuse unité systématique a la philosophie de Kant (1). La morale est
pour eux la science centrale et maitresse qui domine les croyances
religieuses et les principes de la politique humaine. Ils reconnaissent
volontiers que la divinité, la liberte (1) Le criticisme («?ivw. Xpi
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bases de la morale , mais , avec Kant, ils font litiere des preuves
traditionnelles en faveur de Texistence de Dieu , de la liberté humaine et de
la vie future. Ces notions sont pour eux des postulats de la raison, sans
lesquels on ne peut avoir aucune idée de la morale et des hypotheses
nécessaires; mais 1l faut renoncer, soit a trouver un argument s€rieux pour
démontrer leur réalité, soit a découvrir leur nature intime; en un mot, Tesprit
humain est impuissant a connaitre et prouver la réalité de Dieu, de la liberté,
de Tame et de rimmortalité. c( Si notre philosophe se flatte de pouvoir
traiter des a présent les grandes questions que Kant a nommées et réduites a
trois, et qui comprennent, en effet, toute la vieille philosophie : la diviniteé,
la liberté, I'immortalité; s'il se croit seulement en état de poser, d'accord
avec ses adhérents, des principes capables de conduire a la position
scientifique de ces questions, et par suite a leur solution pltis ou moins
probable, comme dans les sciences naturelles, il ne doit pas se dissimuler, a
moins de se faire une grande illusion, que des principes de ce genre sont
depuis longtemps percés a jour, qu'on nous passe le mot, que chacun de
nous sait tréspertinemment ou menent ce principe-ci et ce principe-1a, soit
pour affirmer, soit pour nier; qu'enfin, l'acceptation ou le rejet d'un point
fixe quelconque
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seront subordonnés en fait a leurs habitudes d'esprit, a leurs penchants de
coeur, a leurs préjugés décorés du nom de raison, a leurs inclinations
masquées en raisonnements, et, en un mot, a leurs passions et a leurs
volontés. Ne sommes-nous pas convenus, en effet, que la certitude est toute
relative ? et les principes premiers, qui pgrtent tant et de si grandes
conséquences dans leurs flancs, sont-ils autre chose que des hypotheses (1)
? » Les criticistes reconnaissent donc, eux aussi, la nécessité de la liberté;
mais ils déclarent, avec Eant, que tous les arguments péniblement recueillis
pour la démontrer n'ont pas plus de valeur que les arguments présentés en
faveur de I'existence de Dieu. Ils s'appuient sur une preuve peu solide : ils
exposent les controverses et les polémiques perpétuelles des théologiens et
des philosophes sur la question de la libert¢ ; ils ¢talent leurs efforts
impuissants pour concilier la prescience et I'immutabilité divine avec la
liberté hiunaine ; ils affectent de démontrer que les théologiens n'ont jamais
pu s'entendre et tomber d'accord sur un systéme qui permit de concilier les
attributs divins et les attributs humains; puis ils concluent, de ces

controverses stériles, de ces hypo(1) La critique philosophique, d 2 juin
d873.
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systemes plus ingénieux que solides, et de ce perpétuel désaccord, que
l'esprit humain ne pourra jamais ce qu'il n'a jamais pu : démontrer
Texistence de la liberté. Leur philosophie est plus négative que positive,' et
des lors qu'elle est positive, elle cesse d'€tre militante. Ainsi, ils déclarent
que la liberté est un postulat de Tordre moral : elle n'est pas, elle ne sera
jamais une veérilé déemontrée. C'est la these soutenue avec talent et
profondeur par M. Tissot, dans ses travaux de- philosophie objective, et par
MM. Renouvier et Pillon, dans la Bévue philosophique. En réalité, c'est la
thése de Eant. Les criticistes admettent la liberté comme un postulat, parce
que la négation de la liberté entrainerait nécessairement la négation de la loi
morale, du devoir et de la vie future. Or, si je suis libre, je dois le constater,
et ma conscience doit l'affirmer. Puis, interrogeant le témoignage universel
des hommes, expression intelligente de leur conscience, j'entendrai la méme
réponse, et je découvrirai dans ces deux faits d'expérience un fondement
solide a une démonstration philosophique de la liberté. Si, d'autre part, je
reconnais la nécessité de la liberté pour Tobservation de la loi morale et
l'existence de la responsabilité, je la reconnais par la raison. Voila donc une
preuve subjective, par la conscience, et une preuve objective, par la raison.
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Et si, apres avoir affirmé la nécessité de la liberté pour I'observation de la
loi morale, je constate le fait irrécusable de I'observation de cette loi par
quelques hommes, il m'est impossible de ne pas voir encore ici une
démonstration expérimentale et tres-solide de la liberté. C'est ainsi qu'en
acceptant le point capital de la these criticiste, en développant leur principe,
j'arrive -encore nécessairement a les refuter. On ne peut pas proclamer la
nécessité de la Uberté et condamner, par un jugement sonamaire et
contradictoire, toutes les démonstrations de la liberté. Les philosophes du
second groupe, les fatalistes, 1'ont bien compris; et apres avoir affirmé que
I'on ne peut prouver la liberté ni par le sens intime, ni par la raison, ni par
l'expérience, ils concluent que la liberté n'existe pas, qu'elle est une vaine
hypothese, et qu'il faut la repousser. Il n'est pas plus difficile de démontrer
l'existence de la loi morale et de la vie future que l'existence de la liberte :
ces notions sont corrélatives et se démontrent simultanément par le méme
procédé de la raison. Or, si ma raison peut démontrer l'existence de la loi
morale, elle pourra démontrer I'existence de la liberté. Toutes vos preuves
en faveur de la hbert¢ humaine, disent les philosophes critiques, sont des
jeux d'esprit, des conceptions chimériques et puériles de l'entendement;
elles n'ont que la valeur
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fait, et hors de nous, rien ne répond a ces conceptions. -- Voyez encore les
systemes incohérents et contradictoires, inventés par les théologiens et par
les philosophes, pour concilier la libert¢ humaine avec la presciehce divine :
1 II ne s'agit pas de soutenir des théories sur la nature de la volonté ou sur la
nature du jugement, considérés comme des facultés abstraites d'abord, a la
maniere des métaphysiciens, ensuite réalisés avec les propriétés qui se tirent
de Tabstraclion, en sorte que la liberté ou la nécessité résultent des
prémisses, au gré du spéculateur. Ces jeux de la psychologie, soi-disant
rationnelle ou soi-disant empirique, n'ont plus de valeur a nos yeux (1). »
S'il était possible de démontrer 1'existence de la liberté, les systémes
contradictoires que nous signalons n'existeraient pas depuis longtemps; les
philosophes et les théologiens se seraient entendus pour exposer une preuve
claire, universelle, irréfutable, assez puissante, enfin, pour dominer la raison
et triompher des résistances les plus obstinées. Les criticistes nous opposent
donc une preuve psychologique et une preuve historique. A notre avis, ces
objections sont faibles et faciles a réfuter. Quand nous démontrons
l'existence de la liberté, (1) Renouvier. Critique générale, p. 6. \
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argument fondé sur un principe spéculatif, sur une conception
métaphysique, un idéal congu par la raison ; non , au contraire, nous
¢cartons la métaphysique, et nous donnons une preuve de fait, une
démonstration expérimentale de la vérité. Je sais, par la raison et par la
conscience, que je suis libre , que je peux choisir, délibérer, que, placé en
présence de mobiles et de motifs conformes ou contraires a la loi morale> je
peux obéir a ceux-ci et désobéir a ceux-la. Je peux renouveler 1'épreuve dix
fois, vingt fois, elle amenera logiquement et nécessairement le méme
résultat : la démonstration évidente que mon ame est a la fois une substance
et une cause libre, et que c'est a elle, comme cause, et non aux motifs, ou a
Dieu, que je dois attribuer I'effet produit. — Voila le fait expérimental qui
sert de base a nos démonstrations de la liberté : c'est un fait, ce n'est ni une
conception métaphysique, ni, moins encore, un principe subjectif. Quoi!
vous nous accusez dldéalisme, quand nous démontrons la liberté par un fait
psychologique; vous prétendez que nous obéissons a la raison subjective,
quand nous en appelons, au contraire, au témoignage du sens intime ; vous
nous accusez de combiner, par un jeu puéril, des formules sans réalité,
quand nous consultons I'expérience de chaque homme et du genre humain !
mais, c'est a vous qu'il faut opposer cette
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demandez la liberté comme un postidat, sans démontrer son existence, au
nom de je ne sais quelle nécessité morale, et vous démontrez cette nécessité
par le témoignage des deux facultés dont vous avez récusé et nié l'autorité :
la conscience et la raison. Que faut-il penser de la preuve historique? Les
théologiens et les philosophes ont ¢levé des sj”stémes contradictoires pour
concilier la liberté humaine avec les attributs divins; donc, cette liberté
humaine est indémontrable. Une telle objection est facile encore a réfuter.
Ne voyons-nous pas, dans 1'histoire de la philosophie, que, dans tous les
siecles, les vérités fondamentales de la science ont été niées et afQrmées?
Connaissez- vous une seule vérité importante qui n'ait été expliquée par des
systemes différents, af&rmée ou niée par des principes contradictoires? Est-
ce que l'athéisme, le panthéisme, le scepticisme ne sont pas, a tous les
moments de l'histoire de la pensée, la négation des vérités primordiales qui
constituent le fond de la raison humaine et la base des sciences
philosophiques ? Ne serait-il pas facile de ruiner, par le méme argument, les
vérités que les criticistes veulent bien affirmer ? Ils admettent 1'existence de
la lo1 morale et de la vie future ; mais ces idées ont été repoussées par les
matérialistes et les athées. La notion de loi morale et de vie future a inspiré
les syste
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morale utilitaire, sensualiste, iudépendanle, etc. Il faut tout nier si I'on
demande des preuves absolument et universellement acceptées. D'ailleurs, il
est tres-important de ne pas confondre I'affirmation d'une vérité, qui
n'admet pas de contradicteur, et 1'explication de cette méme vérite, qui
tolere la variété des systemes, condition de la liberté de I'esprit humain.
Ainsi, la raison congoit et affirme I'existence de Dieu et de ses attributs, de
la liberté humaine et de sa causalité : voila le fait. Les systémes qui
¢tonnent les criticistes ont pour objet la conciliation de ces deux termes :
I'homme et Dieu. Que ces systémes différent les uns des autres comme le
génie particulier de leurs auteurs, on ne peut en rien conclure contre
l'existence de la vérité. Il n'est pas étonnant que I'esprit humain vacille
quand il essaye d'établir un jugement entre deux termes, dont 1'un est
imparfaitement connu : 1'infini et le fini. La variété des systémes n'est donc
pas un argument solide contre la liberté. De méme aussi pour l'existence de
Dieu. Les criticistes déclarent que nous ne savons rien de la nature de Dieu,
que nous ne pouvons pas le dé- montrer. Cette affirmation a pour terme le
scepticisme absolu. Nous savons, trés-certainement, que Dieu n'est pas une
chose, mais une personne;
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essentiellement douée d'intelligence et de volonté, et que Dieu étant TEtre
premier, rEtre absolu, affranchi de toute nécessité, cette intelligence et cette
volonté sont en lui infinies. On n'échappera pas a ce dilemme : Ou Dieu est
une personne, ou Dieu est une chose : il n'est pas une chose, et il nous
apparait manifestement comme une personne qui fait agir sa volonté par la
création de la matiere” et son intelligence par la conception des lois qui
gouvernent la matiere. La négation de l'autorité de la raison, sur ce point
conduit donc au scepticisme absolu. Il nous est impossible de ne pas
reconnaitre une profession de foi sceptique, panthéiste et athée dans le
systeme des criticistes contemporains. Je vais justifier cette accusation, qui
flétrit les doctrines, mais qui n'atteint pas leurs auteurs. J'aime a croire a la
bonne foi, dans ces graves et difficiles problemes de I'ordre moral. II Les
criticistes se défendent avec apreté de l'accusation de scepticisme. Ils
prétendent asseoir la morale sur une base plus solide et la renouveler. Et
cependant, aprés avoir lu et relu avec attention et
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nouveau systéme, il m'est impossible d'y voir autre chose qu'un scepticisme
absolu. Eh quoi ! vous affirmez < qu'il est impossible de traiter les grandes
question de Dieu, de I'ame et de la vie future » — « quil est méme
impossible de poser scientifiquement ces questions » — « que 1'espoir d'une
solution méme probable est une illusion » — « que les grands principes de
la vieille philosophie sont percés a jour » — « que la certitude est relative et
dépend du cceur et des préjugés » — t que les axiomes fondamentaux de la
philosophie sont dépures hypothéses » — et vous croyez que cette doctrine
négative n'est pas une expression nouvelle, mais tres nette du scepticisme
absolu ? il n'est pas un homme sérieux qui ne voie cette conclusion. Je vous
demande si vous pouvez démontrer rigoureusement 1'existence de Dieu et
de la vie future, si ma raison ne me trompe pas, si les axiomes de la
philosophie sont vrais, et vous me répondez : Vous ne pouvez pas
demontrer scientifiquement la vie future et 1'existence de Dieu; voire raison
est la résultante des préjugés; les axiomes de la philosophie sont des
hypotheses sans réalité. Eh bieni répondrais-je aussi, je nie la vie future, je
nie l'autorité¢ du témoignage de ma raison, et puisque la valeur des
conclusions est toujours €gale a la valeur des principes ; puisque ces
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d'ailleurs, que des hypothéses sans réalité, je nie les principes et les
conclusions, je me perds dans Tabime du scepticisme absolu™ III Le
scepticisme absolu ! Telle est, selon nous, la conclusion inévitable de la
nouvelle philosophie critique, de cette philosophie qui veut ruiner trois
idées métaphysiques, indispensables a la morale et a I'esprit humain : 1'ame,
la substance et I'Infini. Et si nous demandons aux philosophes criticistes une
raison décisive en faveur de leur hostilité systématique et violente contre
ces idées et contre la métaphysique des siecles passés, ils se taisent ou ils
n'opposent que cette affirmation dogmatique a nos questions réitérees :
Est-ce un acte de scepticisme de rejeter les preuves purement rationnelles
de l'existence de Dieu, de Tiramortalité de I'ame et de la liberté humaine?...
N'est-ce pas plutdt une ceuvre de science, comme ce le serait de retrancher
de I'enseignement de la géométrie la démonstration de tel postulat, s'il s'y en
trouvait une fausse et basée sur une conception fausse du sujet? Et puis,
indépendamment de la critique Kantienne, peut-on accorder une sérieuse
apparence de solidit¢ V
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de la philosophie montre n'avoir jamais obtenu 'assentiment général? On
voit depuis plus de deux mille ans les philosophes admettre, les uns une
ame immatérielle, les autres une ame corporelle ou une maticre apte a
produire la vie et l'intelligence, sans ames; démontrer, les uns, I'existence
d'un Dieu créateur, par a + b, les autres, celle d'un étre impersonnel, éternel,
avec la méme rigueur prétendue ; d'autres encore invoquer la nécessité de
s'en remettre a la révélation et a la foi, pour savoir que penser de I'idée en
litige (1). » Nous avons déja répondu a cette faible objection des
controverses qui divisent les écoles philosophiques depuis I'origine du
monde, et il nous suffit do constater que si tous les arguments par lesquels
la raison humaine a voulu démontrer 1'existence de Dieu, de Tame et de
Timmortalité n'ont pas de valeur, la raison humaine est elle-méme frappée
d'impuissance; et puisque la raison est I'unique moyen par lequel 'homme
¢chappe au naufrage du scepticisme et arrive a la certitude, en perdant la
raison nous perdons le principe de toute certitude, et, je le répéte, nous
proclamons la vérité du scepticisme absolu. Ne nous arrétons pas a cette
solution négative. Les philosophes criticistes donnent un sens nouveau (1)
La critiqtte philosophiqtie, 7 mars d87a.
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substance n*est plus une réalité¢ compléte et définie; elle n'est pour eux
qu'une collection de phénomenes : « Lorsque la liberté fait son apparition
dans un étre donng, cet €tre 11¢ par mille rapports aux autres étres et a ce que
lui-méme était, a toutes les lois qui le constituent, en le liant a soi et au
monde, cet €tre acquiert une existence incomparablement plus propre; il se
distinguait, 1l se s€pare; il €tait lui, il devient par lui ; de 1a, une essence, ou,
si Ton veut, une substance, dans le sens donné quelquefois a ce mot : mi
individu et le plus individuel qui nous soit connu, 1'individu humain, la
personne humaine. A la place d'un substrat chimérique oh les philosophes
ont tant cherché une permanence non moins imaginaire de Tétre, nous
voyons le substrat réel, I'ensemble des phénomenes composants et de leurs
conditions, substrat variable et toutefois constant, car il ne varie que
determiné par des lois fixes... La liberte, cette puissance des futurs libres,
clairement témoignée, unie a la prévision et a la mémoire, est le principe de
la permanence sérieuse, de celle qui, n'excluant pas le changement et le
progres, mais les enveloppant, résulte de la subordination des phénomenes
personnels, passés, présents, futurs, a une seule et méme conscience de
pouvoir et de faire, d'ou jaillit la source des actes moraux (1). » (i) La
critique philo€ophiquej p. d58.
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les philosophes criticistes, que nous ne connaissons pas les substances et
qu'elles n'existent pas. Que nous pensions a Dieu, a 1'ame humaine, a la
matiere, nous ne connaitrons jamais, nous ne pourrons jamais démontrer la
réalité d'une substance corporelle dans les corps, d'une substance
immatérielle dans I'homme, d'une substance divine en Dieu. Vous voyez
deja I'importance et la grandeur du débat, la gravite des conclusions. C'est
I'idée méme, c'est la réalité¢ de 1'ame et de Dieu qui est en péril. Je réserve la
question de savoir si nous avons une idée claire et déterminée de substance,
et si de cette idée ne découle pas logiquement, nécessairement, la certitude
de la réalité des substances. Pour la résoudre, il faudrait discuter la valeur
de la méthode philosophique par laquelle saint Anselme et Leibniz ont
démontré a primn l'existence de Dieu. Mais je vois fort bien que si je pense
a mon ame ilia pensée ne s'arréte pas aux phénomenes qui succedent dans
mon ame, a ses modifications et a ses facultés ; elle ne s'arréte pas méme a
cette liberté dont les criticistes font le lien mystérieux des accidents qui
composent la vie de Tame; non, ma pensée a pour objet immédiat une
réalité, un sujet, une substance qui est la racine des facultés et le sujet des
modifications ou des phénomenes de la 11



11242 LAMORALE ET LA CRITIQUE pensée, de la sensibilité,
de la volonté. Je vois que celte substance est simple, identique agissante, a
tous les moments de la durée, et qu'elle a ainsi pour caracteres la simplicité,
Tidentité, la fécondité. C'est elle qui est la partie essentielle et fondamentale
du moi, et je ne la confonds jamais ni avec ses modifications, ni avec ses
facultés. Je ne conteste pas l'existence et Timportance morale de la liberte,
mais je ne veux pas croire, avec les criticistes, que la liberté soit la
substance et le lien de nos pensées, de nos sentiments, de nos actions. Je ne
veux pas renouveler Terreur trop accréditée de Schopenhaiier, et dire qu'il
n'*a qu'une force dans le monde matériel, qu'une volonté dans le monde
intellectuel, et substituer la volont¢ a la substance. Quand je dis : je pense,
je sens, je veux, j'affirme I'existence de la substance ou de I'ame; j'affirme
que la volonté, la sensibilité et riiitelligence sont des modifications du moi
ou de la substance que j'appelle indifféeremment mon ame ou moi. Les
volontés, les sentiments, les pensées, manifestations de trois facultés,
découlent d'une méme origine : de la substance immatérielle, dont la
permanence et 1'identité nous donnent I'explication de 1'unité et de Tidentité
de I'étre humain. C'est par les mémes considérations que je suis amené a
conclure I'existence d'une substance dans les corps. Il est évident que tout
mode ou tout ac
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substance; tout phénomene et toute qualité un sujet. En effet, si la qualite, le
phénomene, l'accident existaient en soi, en dehors d'une substance ou d'un
sujet, ils seraient eux-mémes substance ou sujet complet. Si la couleur
blanche de cette feuille de papier qui est 1a, sous ma main, n'était pas une
qualité du papier, ou du sujet, cette qualité existerait en elle-méme : elle
serait indépendante de ce papier, elle serait une substance. Et voyez la
contradiction : la couleur blanche serait simultanément une qualité, parce
qu'elle appartiendrait au papier, et une substance, parce qu'elle existerait en
dehors du papier. Je consulte le bon sens, et je descends des régions trop
abstraites de la métaphysique. Il est encore évident que lorsque nous
parlons de la blancheur, de la résistance, de la forme, de la saveur, de la
température, nous voulons parler d une chose ou d'un objet qui est blanc,
résistant, grand ou petit, odorant, chaud ou froid. L'€tre, voila la substance;
la limite et les déterminations de I'étre, voila les qualités. Au fond, la these
criticiste est conforme a la thése positiviste sur cette grave question de la
substance : « L'homme, écrit M. Taine, ne saisit que des couleurs, des sons,
des résistances, des mouvements, tantdt momentanés et variables, tantot
semblables a euxmémes, et renouvelés. Il ne suppose des qualités et (les
propriétés que par un artifice de langage, et
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commodément des faits. Nous allons méme plus loin que vous : nous
pensons qu'il n'y a ni esprit, ni corps, mais simplement des groupes de
mouvements présents ou possibles, et des groupes de pensées présentes ou
possibles. Nous croyons qu'il n'y a point de substances, mais seulement des
systemes de faits. Nous regardons Tidée de substance comme une illusion
psychologique. Nous considérons la substance, la force et tous les étres
métaphysiques des modernes comme un reste des entités scolastiques. Nous
pensons qu'il n'y a rien au monde que des faits et des lois, c'est-a dire des
événements et leurs rapports (1). » La ressemblance ou Tidentité des deux
systemes est donc incontestable. — Que nous ne connaissions pas la
substance par les sens ; que nous ne puissions pas la toucher , la voir, la
sentir, c'est vrai ; mais tandis que nous connaissons, par les sens, les qua
lités matérielles des corps, la raison va plus loin , et elle a I'intuition de la
substance ou de Tetre. Nous connaissons les qualités matérielles par les
sens, la substance, par la raison , et la vraie connaissance d'un objet
implique a la fois rintervenlion des sens et de la raison. Voila ce que les
criticistes et les positivistes n'ont pas vu. Ils n'ont pas touché la substance ,
et (1) M. Taine. Le positivisme anglais, p. 1i4.



LA MORALE ET LA CRITIQUE 245 ils ont refusé de croire a sa
réalité. J'aime cette observation fine et profonde de Leibniz, dans une étude
sur la substance : « Cette force interne se peut concevoir distinctement,
mais elle ne se laisse pas imaginer; et il ne faut pas plus vouloir se la
représenter imaginativement que la nature méme de I'ame. La force e”t, en
effet, du nombre des choses qui tombent sous Tentendement, non sous
rimagination (1). » — Et, en eflfet, si les criticistes avaient raison, il
faudrait conclure avec Hobbes que tout est corps , parce qu'il n'y a que les
corps qui se puissent imaginer. [V J'ai affirmé 1'importance de 1'idée de
substance, en philosophie. Observez, maintenant, le criticisme, qui est la
négation de toute substance, et vous verrez cette premiere erreur engendrer
le panthéisme et I'athéisme dans les idées. IL nous faut étudier la genese de
ces erreurs dans les écrits d'un philosophe d'une étonnante ¢lévation
d'esprit, et tres a Taise dans les problémes de la métaphysique la plus
subtile; je veux parler de M. Vacherot. {1) Leibniz. De la nature en elle-
meéme, p. 225.



14« u morale: et la critique Locke, Hume et Kant sont les maitres
et les précurseurs des criticistes contemporains. M
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devenant individuel, personnel , c*est-a dire en cessant d'étre universel.
Laissez I'étre universel de la raison avec ses attributs purement
métaphysiques ; n'en faites point un certain étre doué d'attributs physiques
ou moraux ; bornez- vous a ne voir en lui que 1'étre infini, absolu, que la
raison vous révele: vous n'éprouverez aucune peine a comprendre son
rapport avec les individus physiques ou moraux. Loin d'étre un mystere ,
encore moins une contradiction , ce rapport apparait comme une loi de
I'existence et de la vie. Nul individu, a aucun moment de son existence et de
son activite, ne se suffit a luiméme, ni quant a cette existence, ni quant a
cette activité. Les individus ne peuvent exister , vivre , se mouvok , agir ,
que dans I'étre universel. Comment y conservent-ils leur existence , leur vie
, leur activité propre ? C'est la loit méme de 1'existence et de la vie, loi non-
seulement intelligible, mais nécessaire , si Ton songe que l'essence de tout
étre est d'avoir sa vie propre , et que la condition de tout étre fini est de ne
pouvoir se suffire a luiméme , et, par conséquent, d'avoir besoin de la vie
universelle (1). » Une substance immatérielle, douée de sensibilité,
d'intelligence et d'activité, voila I'ame humaine {i) Op. cit., p. 617.
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raison. Une substance infinie dans la pensée, Tamour et la puissance, voila
Dieu selon la raison et la saine philosophie : rhomme et Dieu sont deux
étres personnels. Non, répondent les criticistes, la substance immatérielle
finie , et la substance immatérielle infinie n'existent pas, car les substances
sont des chiméres de rimagination. Et M. Vacherot compléte ainsi
I'argument : Dieu et I'hnomme sont des étres impersonnels, car la substance,
qui est le fondement de la personnalité en Dieu et en nou?, n'existe pas.
Mais les philosophes spiritualistes , unis aux théologiens, ont démontré
l'existence d'un Dieu vivant et personnel par des preuves métaphysiques,
{rfiysiques et morales; ils ont voulu établir la spiritualité¢ et Timmortalité de
I'ame, d'une ame personnelle et vivante, par des preuves psychologiques et
morales. Ces philosophes sont les défenseurs attardés de la vieille
métaphysique; il ne faut pas se laisser séduire a ces vieilles erreurs: € il ne
faut point faire de Dieu un certain étre dou€¢ d'attributs physiques ou
moraux. » Les criticistes et les panthéistes ne se séparent pas dans cette
déclaration de guerre a la philosophie. Or, si Dieu et I'hnomme ne sont pas
deux substances distinctes, séparées par I'infini ; deux personnes distinctes,
par leur substance et leurs attributs, il faut donc affirmer Tunité de Dieu et
du monde.
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le panthéisme dans ses points essentiels. Oui, sans doute, et M. Vacherot
nous dit ceci : « Spinosa a raison de ne pas s€parer le monde de Dieu, tout
en l'en distinguant logiquement. Il a raison de ne voir en Dieu et dans le
monde qu'un seul et méme objet, congu sous deux aspects différents : ici,
dans 1'unité de son essence intelligible, 1a, dans la multiplicité infinie de ses
déterminations. Quant a I'identité substantielle de Dieu et du monde, je ne
vois pas qu'on puisse y échapper autrement qu'aux prix d'abstractions
inintelligibles ou de fictions absurdes. Si 1'on appelle cela du panthéisme, je
suis panthéiste avec Spinosa et tous ceux que n'ont pas séduit les chiméres
de Tidéalisme platonicien ou les idoles de Tanthropomorphisme vulgaire. Je
m'écrierais volontiers, ' comme un théologien allemand : « Venez donc avec
moi rendre hommage aux manes de saint Spinosa (1). » Et apres avoir écrit
ces lignes, apres avoir formulé le panthé¢isme avec cette lucidité qui défie le
doute, M. Vacherot dénonce a I'impartialité des vrais philosophes les
docteurs en théologie qui I'accusent d'athéisme et de panthéisme ; il proteste

* contre ces odieuses calomnies I — L'athéisme con(1) Gp. cit., t. U, p. 293.
il.
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panthéisme a identifier la substance inlinie et la substance finie. Dieu
n'existe pas, s écrient les athées. Tout est Dieu, répond le panthéiste, et le
panthéisme est un athéisme déguisé. que le monde possede les attributs
réservés autrefois exclusivement a Dieu par les théologiens; que ce monde
est 1'étre en soi1, dans la série de ses mani
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temps et Tespace, et qu'il possede rinfinité, la nécessite, Tindépendance,
I'universalité; vous nous dites, avec une contradiction évidente, que 1'Etre
universel est une réalité qui se développe dans le temps et dans 1'espace ;
vous répetez Hegel en disant que Dieu n'est pas, qu'il devient
perpétuellement, qu'il se pose et se détermine, sans prendre jamais, méme
dans ses formes les plus durables, une assiette absolument immuable, et
vous criez a la calomnie quand on vous accuse de panthéisme, quand on
vous accuse d'identifier Dieu et la nature, quand on répéte vos propres
paroles pour exprimer vos propres idées I En vérité, il serait plus simple, ou
de supprimer les expressions si claires et si précises par lesquelles vous
enseignez le panthéisme, ou de déclarer simplement et résolument que tout
est Dieu. Je veux bien examiner la distinction subtile et insuffisante qui sert
d'excuse a M. Vacherot. Selon lui, Spinosa a mérite la fatale épithete de
panthéiste pour avoir identifi¢ la vérité et la réalité, la liberté et la nécessite,
la théologie et la cosmologie dans 1'unité de substance. -— Jusque-1a je ne
vois pas de désaccord entre M. Vacherot et Spinosa. Les textes que nous
venons d'étudier établissent I'identité des deux doctrines sur ce point. Ou M.
Vacherot se sépare de Spinosa, c'est lorsqu'il prétend qu'il suffit, pour
¢chapper a l'accusation de pan
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monde idéal du monde réel, et que le philosophe est libre ensuite” ou de
considérer cet idéal, comme un Dieu séparé du monde, ou comme un
phénomene de la pensée. Voici™ d*aiUeurs, le texte de M. Vacherot : « On
n'est pas panthé€iste pour soutenir que la cause du monde n'est pas
substantiellement distincte de son effet. Ce n'est point pour cela que
Spinosa a mérité la fatale épithete, c'est pour avoir identifié toutes choses
dans 1'unité de la substance, la vérité et la réalité, la liberté et la nécessité, la
théologie et la cosmologie. Le vrai panthéisme, en effet, consiste a
supprimer la distinction de Tidéal et du réel et a marquer toutes les choses
du monde réel du sceau de la vérité et de la nécessité. Toute doctrine qui
consacre cette distinction échappe au panthéisme, soit qu'elle réalise 1'idéal
en un €tre imaginaire séparé¢ du monde, soit qu'elle ne lui accorde
d'existence que dans la pensée. C'est le signe infaillible auquel on peut
reconnaitre si une doctrine rentre ou non dans le panthéisme (1). » Je ferai
une premicre et rapide observation. Spi* nosa a mérité la fatale épithete de
panthéiste pour avoir identifié toutes choses dans Tunité de la substance.
Or, M. Vacherot affirme que si Dieu n'est pas tout, il n'est pas infini, il n'est
pas Dieu. (1) Op. cit., t. Ii, p. 546.
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toutes choses dans 1'unité de substance et mériter Tépithete attachée au
systeme de Spinosa? Je vais au fond de la pensée de M. Vacherot ; la voici :
Dieu est un étre réel dans le. monde avec lequel il sldentifle; Dieu est un
étre 1déal dans ma raison ou je le congois. Cette distinction est tout, dans le
systeme de M. Vacherot, et, saluant le vrai Dieu de sa raison, il s'écrie, en
'adorant : Idéal ! Idéal 1 tu es bien le Dieu que je cherche ! Ta lumiére est la
seule qui puisse faire évanouir a jamais les deux fantdmes de 1'athéisme et
de I'idolatrie! Cette doctrine est-elle une forme nouvelle du dualisme
antique, ou l'affirmation de plusieurs Dieux, 1'un substantiellement
identique au monde, et I'autre identique avec ma raison? Tel est, au premier
coup d'eeil, le sens du texte que nous venons de citer; et pour le réfuter, il
suffit d'indiquer 1'impossibilité¢ de deux infinis ou de plusieurs dieux.
D'ailleurs, M. Vacherot ne reconnait qu'une valeur idéale au Dieu de la
raison, oppose€ au Dieu cosmologique, identique avec la nature. . Ici encore
je cherche Tévidence et la certitude, et je ne la trouve pas. Penser a un objet,
c'est jeter sur lui un regard. Quand je pense a un arbre, a une maison, a un
palais, je constate trois choses : d'abord, 1'existence de mon 4me avec la
puissance de voir; puis, un objet extérieur, et enfin un regard
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Voila le fait psychologique facile a constater. Or, Tidéal , qui est le terme ou
Tobjet de ma peasée, qu'est-i1? Quelle est sa nature et quels sont ses
attributs? Est-1l un étre concret, réel? Non, carlldéal exclut, selon M.
Vacherot, de sa nature et de ses attributs, toute réalité, toute perfection, qui
seraient une Umite et la négation de rinfini. — Est-il une abstraction ? Non
, car Tabstraction est un acte particulier de mon intelligence, qui considere
une qualité dm objet en la séparant des autres qualités ; mais , enfin , celte
qualité est encore quelque chose : elle est une réalité. Qu*est-il donc, cet
Idéal? Rien et tout, selon M. Yacherotl Rien, car il est la négation de toute
réalité, de toute perfection ; il est tout, car il est infini, il est Dieu I Arrivé a
cette conclusion, je m'arréte, car la discussion devient inintelligible et se
heurte a des affirmations contradictoires qui sont la négation des lois
primordiales et essentielles de Tesprit humain. — Cet Ide€al, dé¢ M. Vacherot,
n'est rien, et c'est Tathéisme qui est affirmé, malgre la sincérité d'un esprit
dont la loyauté n'est pas en question. C'est ainsi qu'une erreur sur la notion
de substance engendre le panthéisme et I'athéisme, et c'est ici que je vois
plus clairement aussi I'athéisme logique des criticistes contemporains. < La
négation, €crit M. Renouvier (1), a I'égard (1) Op. cit., p. 160.
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principe détermin€ , supérieur a toutes les déterminations de la
connaissance, est une espece d'athéisme ; il faut bien en convenir, en
présence des dogmes théologiques et métaphysiques de la divinité. Cet
athéisme critique et scientifique conclut contre l'absolu des matérialistes et
des panthéistes au méme titre qu'il conclut contre 1'absolu des théologiens
de 1'école. Nous avons di dire, en songeant a cet athéisme et a la loi de la
relativité du connaitre, que Vathéisme est la vraie méthode, la seule fondée
en droite raison, la sevie positive; mais nous n'avons pas manqué d'ajouter :
le véritable athéisme n'exclut point le véritable théisme, ni dans le sens
moral, ni méme dans le sens anthropomorphique intelligible, rationnel, de
ce dernier mot. Tout absolu est chimére, mais la pensée cherche un point
fixe au-dela de certains phénomenes. L'absolu, chasseé de I'étre oii il
n'engendre que logomachies, reparait transforme et se fixe légitimement,
sans contradiction, dans Vidéal de la perfection morale, dont la conscience
détermine a tout moment une réalité relative. La croyance en un seul Dieu,
chez 'homme étranger a toute religion positive, est la supposition d\in ordre
moral qui enveloppe et domine Vexpérience : TafQrmation du bien. Ce n'est
pas tout. Un champ s'ouvre a la croyance rationnelle 1a ou ne s'étend pas la
science premiere, et, toutefois, sans
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persistance et les destinées ultérieures des personnes peuvent résulter des
lois des phénomeénes; d(i méme, V existence d'un on de plusieurs dieux
naturels et vivants n'est nullement absurde a priori, » Il faut un long et
pénible effort d'attention pour connaitre la pensée de Tauteur, enveloppée,
obscurcie par les formules qui devraient Téclairer. Voici, cependant, les
conclusions trop €videntes qui se détachent du texte que nous venons de
citer. Le Dieu vivanf, concret, personnel, de la métaphysique et de la
théologie n'existe pas, c'est-a-dire il n'y a pas de Dieu. — Ce Dieu est
détroné et remplacé par Vidéal de perfection morale et par un ordre moral
qui domine l'expérience. Et, enfin, puisque rhypothése de plusieurs types.de
perfection n'est pas inadmissible, on peut supposer l'existence de plusieurs
dieux. C'est donc bien, en vérite, 1'athéisme qui fait le fond du criticisme
contemporain : c'est le panthéisme et I'athéisme id€aliste de M. Vacherot
sous une forme qui n'a pas le mérite de 'originalité. M. Renouvier dédaigne
nos preuves théologiques et métaphysiques en faveur de la spiritualité de
I'ame et de I'existence de Dieu ; il repousse avec ironie la chimére d'un Dieu
personnel et vivant ; il affirme I'existence d'un Idéal et d'un ordre moral.
N'ais-je pas raison d'affirmer que nous entendons un dis
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plagiaire trop complaisant de M. Vacherot? Et la raison peut-elle
comprendre un Dieu qui n'est pas une réalité vivante, une personne? un
Dieu qui est un idéal, un ordre moral? Fatal aveuglement de la raison!
Lorsque I'homme essaie, par ignorance ou par orgueil, de contester
rinébranlable autorité des principes €ternels de la raison, de ces veérités
essentielles qui sont I'honneur, la lumiere et la vie de la raison, alors la
pensée, follement emportée par Timagination souveraine ou par la volonté
sans regle et sans lumiére, expie ses révoltes insensées par la création de
systemes et d'hypothéses incohérents, sans preuves, sans fondement, sans
harmonie, sans grandeur, exprimés dans un langage qui craint la lumiére, et
dans des termes contradictoires, inintelligibles, barbares. Je ne connais rien
qui démontre avec autant d'éclat que ce spectacle des incohérences de la
fausse raison 1'immortelle vérité des principes fondamentaux de la
philosophie et I'invincible autorité des penseurs qui les ont défendus et
fécondés par leurs savantes méditations. J'ai démontré Tinsuffisance des
raisons par lesquelles les criticistes essaient de justifier leur doc
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métaphysique et de la théologie. Nous avons vu aussi que ce systeme en*
gendrait logiquement le scepticisme, le panthéisme et Talhéisme, ou la
négation du Dieu vivant et personnel. Le systéme est donc la négation
scientifique de I'ordre moral. Je vais présenter quelques considérations qui
compléteront ma pensée sur ce point. M. Renouvier, d'accord avec M.
Vacherot (1), flétrit du nom d'liaUucinés les sectateurs de la métaphysique
et de la théologie, les philosophes qui cherchent en Dieu le fondement et la
raison du devoir. Ou chercherons-nous donc le principe de la morale avec
M. Renouvier? ¢ La substance, écrit M. Renouvier, est tombée avecTinfini;
la nécessité tombe avec la substance. La question de la liberté doit se traiter
par Tétude des phénomenes psychologiques et moraux, avec la méthode de
Tinduction. En psychologie pure, elle est douteuse; en psychologie vivante,
pour ainsi parler, elle résulte de la loi morale. C'est d'abord une croyance
naturelle, ce doit étre ensuite une croyance réfléchie dans laquelle il est bon
et raisonnable de s'affermir. Il en est de méme de la croyance a I'immortalité
ou palingénésie des personnes ; de méme encore de la croyance en un ordre
général de finalit¢ dans le monde. Les grands obstacles de la philosophie de
Ja raison pratique (i) La Métaphytique et la Science, t. I, p. 338. — Edit. in-
S».
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spéculation dans tout autre genre de philosophie ne s'est trouvée valable. La
loi morale reste le fondement de ce qu'il est possible d'inférer au-dela des
phénomenes présents, ou de celles de leurs lois qui se laissent déterminer.
Et c'est elle aussi qui nous apprend qu'il faut croire, et ce qu'il faut croire
au-dela de ce qu'il est possible de savoir (1). » Si la loi morale occupe une si
grande place dans réconomie de la philosophie ; si elle en est le fondement;
si, enfin, c'est par elle seule que nous pouvons affirmer la liberté et la
palingénésie humaine, il est juste que les criticistes nous fassent connaitre
l'origine mystérieuse et la nature de cette loi qui gouverne el qui explique
tout dans I'homme et dans le monde. Je veux savoir si cette loi souveraine
est un commandement émané d'une autorité sacrée, ou si elle est un concept
chimérique de ma raison, un réve de mon imagination, ou un préjuge
héréditaire et la conséquence de mon €ducation. Or, les criticistes sont dans
I'impuissance de répondre a cette question capitale, et ils ruinent ainsi, par
la méme négation, 1'ordre intellectuel et I'ordre moral. Tout cela est logique,
car l'esprit humain n'éléve jamais impunément certaines négations (1)
Critique générale, 2« année, p. 479.
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de la raison. Ai)res avoir nié le Dieu vivant et personnel de la njélaphysique
et de la théologie; apres avoir fermé aux libres et inquictes recherches de
Tame les horizons de la vie future, il est évident que les criticistes €taient
réduits a cette affirmation : la loi morale est un concept de mon intelligence,
j'ignore son origine ; elle se confond, dans son essence, avec notre raison.
Et descendant hardiment de ce principe, les criticistes dressent le catalogue
trés-détaillé de nos devoirs privés et sociaux. Mais le métaphysicien
remonte la série de ces devoirs, et s'arrétant,.en premier principe, a la loi
morale subjective, il en conteste l'autorité, et il renverse ainsi I'échafaudage
des déductions ou les articles de ce nouveau code social et religieux. Quoi!
vous affirmez que la loi morale est un concept de ma raison, un fait
subjectif, un iwnmbhie, et vous voulez que je reconnaisse a cette loi, congue
et créée par ma raison, Timpérieuse et nécessaire autorité d'une loi! Mais
toute lo1 implique un législateur dou¢ d'intelligence, de volonte, distinct de
son inférieur, et assurant, par la promesse d'une récompense et par la crainte
d'un chatiment, Tuniverselle exécution de la loi. Or, je ne' vois dans ce
systeme ni législateur, ni souverain. Je suis en présence d'un concept, né
dans ma raison, et que j'ai
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avoir cherché en vain son origine éternellement et nécessairement inconnue.
Les criticisles ne voient donc pas que leurs efforts désespérés pour fonder la
morale en dehors de Dieu et contre Dieu se perdent dans I'impuissance et
dans le néant des propositions contradictoires, inintelligibles, et des
préceptes sans autorite. Ils ne voient pas que si l'ordre intellectuel repose sur
Tordre moral et en dépend, en €branlant I'ordre moral par la négation d'un
Dieu législateur, ils ébranlent les fondements mémes de 1'ordre intellectuel.
Shafstesbury et Hutcheson enseignérent que nous sommes doués d'un. sens
moral qui nous apprend ce que nous devons faire et ce que nous devons
¢viter. Thomas Reid, Stewart et 1'école philosophique écossaise
substituerent des facultés morales au sens moral des sensualistes. Le
principe impératif de Kant exprimait déja la méme 1dée sous un nom
différent, et nous retrouvons dans les affirmations du crilicisme et de la
morale indépendante le méme effort a relever le devoir apres avoir repousse
la réalité de Dieu. Vous retranchez arbitrairement du domaine de la
philosophie des vérités rigoureusement démontrées et essentielles a I'esprit
humain; vous niez Dieu, I'dme, la substance, la cause, 1'absolu, I'immortalité
personnelle et substantielle de Thomme,
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signeraient volontiers ces négations; vous ne laissez debout, avec Kant, qu
un monde de phénomeénes, d'apparences, sans valeur objective et sans
réalité; vous dépouillez la loi morale de sanction et d'autorité, en la séparant
de 1'absolu, et vous Tidentifiez avec les concepts qui flottent dans ma
raison. Sous les facultés humaines, plus de realite, plus d'ame ; sous les
phénomenes de Tunivers et les transformations du monde des corps, plus de
substance accessible a la raison; . sous les attributs de Tldéal, plus d'essence
divine. Voila votre nouvelle morale et votre nouvelle philosophie. Je
cherche vainement, en suivant ces lumiéres, la nature de mon immortalité
ou de cette palingénésie inexpliquée que vous réservez a I'humanité libre et
responsable, et, cessant de croire a ma survivance personnelle et a un Dieu
rémunerateur, je suis tenté de croire que le développement de ma vie se
confond avec le développement de la vie universelle et obé¢it a la méme
force intérieure, éternelle et souveraine. Le subjectivisme de la science n'est
pas loin du fatalisme. Hartley suctede a Hutcheson. Mais ces négations
idéalistes et ces affirmations contradictoires, effort supréme de la fausse
raison contre la raison, laissent mieux apparaitre la solidité et la grandeur de
la métaphysique et de la théologie. Ici, tout est clair, précis, lumineux : c'est
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se prononcent en faveur d un Dieu législateur et d'une créature libre,
responsable, soumise a des lois pleines de sagesse, qui éclairent le but de la
vie.



CHAPITRE VI La Morale et I'Indépendance de la raison. Nous
avons reconnu dans laphilosophie.de Kant deux principes subjectifs et
contradictoires qui s'excluent, malgré les efforts remarquables de ce grand
philosophe, pour les réduire a 1'unité. L'un est une affirmation de
limmortalité de 1'ame et de I'existence de Dieu dans I'ordre subjectif; l'autre
est la négation de toute existence et de tout principe absolu extérieur a mon
ame, a ma pensée. Les moralistes indépendants excluent le premier principe
et retiennent le second. Ils nient ou révoquent en doute rexistenee de Dieu
et de Timmortalité derame;ils
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en nous le fondement de la loi morale. Ils se déclarent indépendants de la
religion qui affirme un commerce naturel et surnaturel avec Dieu ;
indépendants aussi de la philosophie traditionnelle, qui reconnait dans ses
démonstrations l'existence d'un étre absolu, de Dieu. Cette doctrine est une
transformation du positivisme. Aussi nous la retrouvons enseignée, avec
moins de rigueur et de précision, mais avec une ¢gale clarté” dans les écrits
de MM. Lanfrey, Pierre Leroux, Littré. C'est M. Littré qui a écrit ces
paroles (1) : « La -philosophie positive n'affirme rien, ne nie rien sur les
causes premicres et finales. » C'est aussi I'opinion de M. Renan : «
Philosopher, c'est connaitre Tunivers. L'étude de la nature et de I'humanité
est toute la philosophie. Le probleme de la cause premiere nous déborde et
nous €chappe (2). » La philosophie spiritualiste affirme ce qui est ni€ par la
philosophie matérialiste et athée : la spiril*mhté, I'immortalité de 1'ame et
I'existence de Dieu. La philosophie indépendante espere occuper une place
neutre, également contraire a la négation et a l'affirmation, et trouver dans
un fait psychologique tout le fondement de la morale ; ce fait, c'est (1)
Paroles de philosophie positive. (2) Bévue des Deux-Mo)ides, 45 oct. 4863.
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« Nous ne devons nous préoccuper, ni dans une intention hostile, ni dans
une intention favorable, de ridée de Dieu ou de Timmortalité de
TameQuelle que soit 'opinion de chaque homme en par ticulier sur ces
problemes, nou” disons gae la morale n'en doit pas dépendre (1). » . La
morale repose sur ce fait que « rhomme €tant un €tre libre et responsable, a
droit au respect, et se reconnait le devoir de respecter en autrui ce double
caractere de liberté, de responsabilité (2). I M. Jules Barni est un défenseur
convaincu de la morale indépendante. Il en a exposé les principes et les
points fondamentaux avec une grande clarté : « J'ai établi nettement, dit M.
Barni, que la morale est, dans ses hases, indépendante, nonseulement de
tout dogme théologique, mais méme de toute métaphysique, c'est-a dire de
tout systeme sur l'essence, Torigine et la destinée ultérieure de 1'ame, sur la
nature de Dieu et sur ses rapports avec le monde et avec I'humanite, et dans
toute la suite de mes lecons, je me suis montré fidele a ce principe, en
écartant toute considération empruntée a Tordre des spéculations purement
méta(1) Brisson. Morale iniépendante. (2) Massot, ibid.
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trouvera rien dans ce cours de morale qui ne soit exactement dérive de la
nature méme de Thomme, telle que la conscience nous la révele et que la
régle notre raison; rien, par conséquent, que ne puisse admetlre quiconque
s'interroge lui-méme, quelque opinion (lu'il professe d'ailleurs en maticre de
religion ou de métaphysique. C'est 1a précisément le résultat que j'ai voulu
atteindre, me proposant en cela le but poursuivi par la philosophie du dix-
huitiéme siecle et par le grand moraliste qui Ta si admirablement couronné
Emmanuel Kant. » Or, nous nous proposons de montrer d'abord que celte
morate est athée et matérialiste; nous déclarons ensuite rimpossibihté
absolue de fonder une morale indépendante de la croyance a ces trois
grindes vérités : la spiritualité, Timmortalit¢ de Tame et l'existence de Dieu.
F”oin de nous l'intention de provoquer ni de blesser les dmes sinceres,
loyales, tourmentées par le doute et bien dignes de nos sympathies
respeclueuses. Nous voulons combattre les €coles de négation systématique
et répondre aux sectaires violents ; nous voulons protéger, contre de
redoutables envahissements, nos plus chéres convictions et les fondements
des sociétes.
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nient formellement Texistence de Dieu comme personne et comme idée. Il y
a des athées qui nient la personnalité de Dieu, mais qui croient a son idée.
On lit souvent dans leurs écrits les mots : Dieu, Providence, principes
transcendants, lois immanentes; mais Tétre et la réalité¢ qu'expriment ces
grands mots n'ont qu'une existence abstraite et relative sur le théatre Secret
de la pensée. Il y a aussi des athées sceptiques. Leur systéme est vague, et
leur silence timide sur la question de Dieu n'est qu'un athéisme déguisé:
c'est l'athéisme de la secte de la morale indépendante. ' Un €tre ne peut
appartenir a la catégorie des étres intelligents qu'a deux conditions : la
premicre, c'est de posséder des facultés intellectuelles et actives,
manifestations de la force qui réside en son ame, qui déterminent aussi sa
place dans le vaste ensemble des existences; la seconde, c'est d'étre cause
efficace libre et responsable dans I'exercice habituel de ces deux sortes de
facultés. Otez a I'homme l'intelligence et la volonté; supposez qu'il n'ait pas
l'usage libre de sa pensée et de
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nécessaire d'un étre supérieur, vous le dépouillez de ce qui le fait homme.
Refusez de reconnaitre en Dieu la pensée et I'amour, ou supposez que, pour
exercer ces deux puissances, le concours d'un étre étranger soit d'une
absolue nécessite, vous dépouillez Dieu de ses attributs essentiels, vous niez
son existence. Ainsi, la négation peut affecter trois formes différentes sans
cesser d'étre une négation. Je puis nier l'existence d'un €tre infiniment
parfait : c'est I'athéisme doctrinal. Je puis nier que Dieu soit un étre
personnel, agissant par la vertu toute-puissante de sa nature incréée : c'est
l'athéisme positiviste, qui ne reconnait a Dieu qu'une existence et qu'une
action subjective dans la pensée humaine. Je puis enfin nier l'existence de
Dieu en le dépouillant de tous les caracteres constitutifs de la personne «t en
attribuant a un étre second tous les caracteres que la philosophie reconnait
n'appartenir qu'a I'étre premier, c'est-a-dire a Dieu. La morale indépendante
ne reconnait pas a Dieu les attributs constitutifs de la personne humaine. Et,
en effet, si Dieu existe, il est une personne et possede au degré le plus noble
et le plus €leve, transformés par la grandeur de son essence, tous les
¢léments de la personnalité. S'il existe comme personne, il a des droits
absolus que toute créature doit reconnaitre par le respect et la soumission du
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«absolus el immuables, il faut que la pbilosophie morale détermine ses
droits, lui assigne une place au foite do la hiérarchie des étres, et détermine
les devoirs que I'homme et toute la création doivent remplir envers lui. Or,
la morale indépendante exclut de la classe des devoirs que nous avo:is a
remplir nos devoirs envers Dieu ; elle exclut Dieu de la classe des étres
auxquels le caractere auguste de la personnalité fait un droit au respect
universel; elle classe dans la catégorie des €lres qui ont des droits tout étre
dou¢ d'intelligence, de conscience et de liberté, mais Dieu n'a pas de place
dans la catégorie des personnes. Doue, elle ne reconnait pas de droits a
Dieu; elle ne reconnait pas Tobligation de lui rendre un devoir; elle ne
reconnait pas son existence personnelle, puisque l'existence personnelle
constitue un droit : elle est donc athée. Je sais bien que la morale
indépendante proteste énergiquement contre l'accusation méritée
d'athéisme. Je lis bien cette parole dans un écrit d'un moraliste indépendant
: t N'est-il pas véritablement honteux, en plein dix-neuviéme siecle, de voir
des hommes qui se posent en savants sérieux jeter a la téte de leurs
adversaires les épithetes de matérialistes ou d'athées (1)? » Mais nous
répon(i) GuiUemin. Morale indép., 1i, 1, p. 7.
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ces épithetes et de n'avoir pas le courage de ses opinions, de ne pas se dire
athée quand on professe 1'athéisme? L'athée doctrinal dit : Dieu n'existe pas;
l'athée positiviste : Dieu n'est qu'une formule ou une idée de mon esprit;
Tathée indépendant : j'élimine Dieu de la classe des étres qui ont droit au
devoir des hommes, son existence m'est inconnue. L'expression athée n'est
pas la méme, il est vrai, mais la conséquence est identique, et les trois
athées concluent : agissons comme si Dieu n'existait pas! La négation de
l'athée doctrinal est spéculative ; celle de I'athée indépendant est pratique. Il
y a négation par l'esprit ou par la volonté, mais, dans les deux cas, c'est la
négation de Dieu, c'est I'athéisme ! Et c'est 1'athéisme aussi que les
sectateurs de cette morale rencontrent a la fin de chacune des assertions qui
leur servent de base. Ainsi, la philoSophie indépendante affirme I'existence
d'une loi immuable, universelle, absolue : la loi du respect. Quelle est la
nature de cette loi (1)? L'esprit hu(1) Certains auteurs ont prétendu que les
moralises indépendants ne cherchaient pas dans la raison” mais dans le fait
du respect de chacun et de tous pour la dignité humaine, le vrai fondement
de la Loi morale. Nous n'admettons pas cette explication : elle serait trop
grossiere. Il est évident que, dans Tordre moral, une'action ou une série
d'actions ne pourront jamais constituer une loi, car cette action ou cette série
d'actions sont bonnes ou mavvaises et supposent déja l'existence de la loi
que l'on prétend creer.



m morale: et indépendance main ne restera jamais indifférent a
cette grande question. Il a le droit d'interroger la loi qui lui commande le
sacrifice et la lutte, le détachement et la répression, souvent douloureuse,
des instincts et des passions dont les tempétes secouent son ame et troublent
sa vie; 1l a le droit de connaitre le législateur qui édicté la loi et qui lui
intime Tordre absolu de ne jamais la transgresser. On ne peut faire que trois
hypotheses pour répondre a cette question; les voici : La loi est un ordre
intimé par Dieu a tous les €tres sortis de ses mains au moment de la création
et conserves par sa providence ; La morale indépendante écarte cette
réponse qui affirme Dieu ; La loi est une formule abstraite , une idée
universelle et absolue. La morale indépendante enseigne une doctrine
opposée a cette hypothese ; car une loi qui est immuable, universelle,
absolut, n'est pas une abstraction. Ce n*est pas une abstraction qui peut
gouverner le monde moral. La loi est ma raison. C'est la formule de la
morale indépendante ; elle ne nous est pas inconnue, nous l'avons retrouvee
dans la philosophie de Kant. Les philosophes indépendants , qui ont une
¢gale horreur de l'affirmation spiritualiste et de la négation matérialiste,
prétendent que cette formule
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veulent seulement constater I'existence en nous de la loi du respect. — Mais
cette loi supréme est-elle distincte de la raison ou n'est-elle que la raison
considérée sous im aspect particulier ? Si la loi1 est distincte de la raison,
elle ne peut étre qu'une formule abstraite ou l'expression de la volonté de
Dieu : deux hypotheses rejetées par la philosophie indépendante. La loi
morale est donc ma raison. Mais vous reconnaissez que la loi morale est
universelle, nécessaire, absolue : vous affirmez donc que la raison humaine
est nécessaire , universelle , éternelle , absolue. Vous attribuez a la raison
humaine les caracteres qui ne conviennent qu'a Dieu I L'universalité , la
nécessite, 'immutabilité, sont des attributs absolus qui ne peuvent étre le
glorieux privilége que d*un seul €tre ; car un €tre nécessaire et immuable
est infini , et I'hypothese de deux infinis est une hypothése contradictoire. Et
c*est a la raison humaine que vous reconnaissez et que vous prétendez
assurer la possession naturelle de ces attributs : c'est donc conclure d'une
maniere négative et enseigner encore implicitement l'athéisme, en
reconnaissant que I'homme seul a les caracteres que la philosophie théiste
n'attribue qu'a Dieu. La philosophie mdépendante est donc une philosophie
athée, car sa morale exclut Dieu de la classe des étres qui ont droit au
respect; elle est une 43.
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attribue a la raison les caractéres qui ne peuvent appartenir qu'a Dieu ! 11
disait vrai cet écrivain, dont nous sommes loin d'adopter toutes les idées,
quand il écrivait ces fortes et belles paroles a un moraliste indépendant : ¢
Vous avez recours a une distinction vaine entre nier une proposition et la
declarer non démontrable, ce qui est évidemment tout un... n est évident,
pour quiconque tient a bien user de notre noble langue francaise, que tout
cela revient parfaitement a nier Dieu et Timmatérialité du principe pensant,
et que, par conséquent, c'est bien réellement ime profession d'athéisme et de
matérialisme (1). » III Démontrons la seconde partie de notre assertion. La
morale est étroitement liée a l'existence de Dieu, a la spiritualité, a
I'i'mmortalité de 1'ame. Il est impossible de constituer une morale
indépendante de ces trois vérités. Toute proposition qui nie l'existence de
Dieu nie implicitement la distinction du bien et du mal ; toute proposition
qui exprime (1) Larroque. Morale indép.. H, 4. Lettre a M. Brisson.
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aussi logiquement un doute implicite sur la distinction du bien et du mal. La
négation et le scepticisme athée engendrent nécessairement la négation
morale et le scepticisme moral. Il est impossible de concevoir une morale
sans Dieu. Toutes les facultés de notre ame ont deux foyers principaux : la
raison et la sensibilité. La raison me fait connaitre ce qui est bien et
nécessaire au développement de ma pensée; la sensibilité¢ me fait connaitre
ce qui est bon et utile a la conservation de mon corps. La raison dit a
I'homme : obéis a la loi du bien; la sensibilité lui dit : obéis a la loi du
plaisir. L'une et l'autre parlent a 'ame avec une égale persévérance. La
raison menace d'une souffrance morale, dans le sanctuaire intime de la
conscience, le transgresseur de la loi du bien,- la sensibilité menace d'une
douleur physique ou de la privation d'une joie physique le transgresseur de
la loi du plaisir. Il y a des heures de calme oix la raison parle avec une
grande autorité aux puissances intellectuelles et morales. Il y a aussi des
heures d*orage et de tempéte oh les instincts, provoqués et soulevés, parlent
avec une autorité supérieure a celle de la raison, et arrachent sans effort
l'acte supréme du consentement. Or, si vous €cartez Dieu de la loi morale, et
s'il n'est qu'une hypotheése indémontra
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discerner le bien du mal et reconnaitre celle de ces deux puisssances qui est
la vraie puissance maitresse a laquelle je dois obé¢ir? La raison dit a
I'homme : obéis au devoir; mais la sensibilité lui dit : obéis au plaisir. Vous
prétendez que la raison est une faculté supérieure a la sensibilité, et que
l'objet présenté par la raison est préferable a Tobjet présenté par
Tintermediaire de la sensibilite. Mais a quel signe évident reconnaissez-
vous la double supériorité de la raison et du devoir sur la sensibilité et le
plaisir? Vous manquez de base et vous ne pouvez justifier votre assertion. Il
vous est impossible d'établir d'une maniére philosophique la supériorité de
la lo1 morale, exprimée par la raison, sur la loi physique, exprimée par
Tattrait du plaisir! Dans les deux cas, la loi n'est qu'une idée, une parole
impeérieuse, il est vrai, mais qui ne tombe d'aucune levre autorisee. Or, entre
deux lois sans législateur, si 'une impose un sacrifice et enchaine mon
amour de la joie, si l'autre accorde tout ce que réclament les violences de
mes instincts et ne comprime jamais aucun ¢lan mauvais quand il se
manifeste, il est évident que je choisis la seconde et que j'écarte la premicre.
Encore une fois, une formule abstraite ou une loi idéale est impuissante et
sans autorité€; je la repousse et j'obéis aux sens! C'est la méme difficulté que
nous opposons sans
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tous les systémes de morale athée que nous venons d'exposer et de réfiiter.
Ainsi , la négation de Texistence de Dieu a pour conséquence immeédiate la
négation de l'aulorité de la loi morale, et celte seconde négation a une
conséquence aussi grave que la premicre : la confusion du bien et du mal.
La vraie philosophie enseignée par les plus grands esprits de tous les temps
affirme que la loi morale est un commandement de Dieu a toute créature de
s'efforcer d'atteindre un but déterminé, et que la raison est la faculté
intellectuelle et directrice qui fait connaitre les moyens nécessaires pour
atteindre ce but. Alors, je comprends que le philosophe appelle bonne une
action conforme a la raison et mauvaise une action contraire aux
prescriptions de la raison. Mais les sectateurs de la morale indépendante
sont sceptiques sur le double fait de 1'existence de Dieu et de I'immortalité
de 1'ame; aussi, c'est en vain qu'ils essayeraient de répondre a cette grave et
inévitable question : Pourquoi appelezvous bien ce que la raison prescrit, et
mal ce qu'elle défend ? Ils ne le peuvent pas. Et s'ils n'ont pas le droit
d'appeler bien ce que prescrit la raison, et mal ce qu'elle défend, ou
trouveront -ils un principe évident qui explique la distinction du bien et du
mal, puisque Dieu n'existe pas, et qu'au-dessous de
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que les inspirations mauvaises de la convoitise et des sens? Laissez toujours
Dieu au faite de I'ordre intellectuel et de 1'ordre moral! Vérité premiere et
souveraine, il €claire de ses reflets toute intelligence et toute vérité; bonteé
premicre et souveraine, il transfigure dans les lumieres de sa justice et de sa
sainteté les actions morales et les plus nobles ¢lans du cceur humain. Mais
des que l'esprit et le cceur de I'hnomme cessent d'apercevoir sa lumiere et de
sentir la chaleur de sa présence, toute 1'ame se trouble et s'émeut, incertaine
de ses voies, au sein des ténebres qui I'environnent ; l'injustice et le
mensonge triomphent dans la sphere intellectuelle des- idées et sur le
théatre moral des actions, d'ou la justice et la vérité sont bannies ! Le défaut
capital de cette philosophie, c'est de placer en nous le fondement de la
morale et de conduire fatalement a un sensualisme grossier. Locke cherche
dans notre conscience et dans nos facultés le principe de la morale, et il
conclut au sensualisme. Bacon préconise la méthode d'induction, qui,
tresutile et trés-1égitime dans les sciences naturelles, prépare en morale le
systeme de la sensation transformée. Condillac marche dans la ménote voie
et professe la morale du plaisir. Saftesbury suit encore la méme voie,-
professe le méme principe, et demande au sens moral, c'est-a-dire a un
instinct, le principe de la distinction du bien et du mal.
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frangaise ont combattu le sensualisme de Locke et de Gondillac. Mais les
représentants les plus autorisés de ces deux écoles n'ont pas renoncé a la
méthode empirique ou expérimentale. Jaloux de fonder la morale sur une
base certaine, ils ont voulu écarter la métaphysique et trouver dans un fait
de conscience, dans un phénomene psychologique, le fondement de la
moralité. Mais Tobservaiion intime et I'induction, c'est-a-dire la méthode
expérimentale, ne pouvaientservir utilement leur intention ; leur
impuissance a réfuter le sensualisme est la condamnation la plus 0 évidente
de la méthode qu'ils avaient suivie. 11 ne suffit pas a M. Barthélémy iSaint-
Hilaire, pour avoir raison, d'affirmer que la morale est plus certaine que la
géométrie, parce que la morale a pour fondement le fond méme de notre
conscience. Tout systeme de morale qui écarte la métaphysique et s'appuie
sur un fait psychologique est une forme nouvelle ou ancienne du
sensualisme le plus absolu. Par I'analyse et Tobservation, que faisons-nous ?
Nous constatons des faits. En étudiant la conscience au point de vue de la
moralité, nous pourrons constater en nous des tendances, des impulsions
contradictoires; nous constatons encore des sentiments divers a la suite
d'actions différentes : tantdt un sentiment de plaisir, tantot un sentiment de
peine, c'est-a-dire la satisfaction et le remords;
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notre liberté est sollicitée au mouvement et au repos, a s'unir a certains
objets, a s'¢loigner d'autres objets, des attractions et des répulsions. Voila
des. faits. Si nous recourons ensuite a I'induction, comme le veulent les
philosophes de 1'école de Thomas Reid, nous pouvons rapprocher ces faits,
les comparer, les généraliser, et constater que certaines classes d'actions
sont accompagnées de plaisir, et certaines classes d'actions de remords.
L'observation et I'induction s'arrétent 1a. Mais pourquoi réserver la
qualification de bonnes aux actions accompagnées de paix , et la
qualification de mauvaises aux actions suivies du remords? Ici, toute 1'école
expérimentale, Thomas Reid et Jouflfroy, 1'école sensualiste, Locke et
Condillac, sont obligés de recourir au méme principe et de déclarer, avec les
sectateurs de la morale indépendante, qu'il faut croire au témoignage de la
conscience quand elle nous dit voila le bien, voila le mal. C'est donc la
conscience qui crée les notions de bien et de mal, et les fait connaitre
ensuite a la raison; c'est I'ccuvre du sens moral ou d'un instinct; cette
connaissance n'est pas la voix ou la lumiere de Dieu en nous, elle est notre
ccuvre, elle est I'ceuvre de notre nature et de notre constitution. Mais la
raison proteste contre cette assertion. La conscience m'avertit qu'une action
est bonne ou
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qui fait qu'une action est bonne ou mauvaise parce qu'elle les juge telles; la
conscience compare une action avec une loi et elle juge qu'elle est bonne ou
mauvaise, selon qu'elle est en rapport d'opposition ou de conformité avec
cette loi. Il est donc indispensable en morale de connaitre cette loi que je ne
fais pas, qui n'est pas une partie de mon étre, puisqu'elle doit régler mes
actions et ma vie, et que je ne peux connaitre qu'en demandant des lumieres
a la science métaphysique, a cette science que I'on veut écarter. Il est donc
certain encore qu'il existe une solidarité trés-intime entre la négation de
Dieu et la négation de Tautorité de la loi et de la distinction du bien et du
mal; il est certain aussi que la méme solidarité existe entre le scepticisme
sur l'existence de Dieu et le scepticisme sur l'autorité de la loi morale et de
la distinction du bien et du mal. Il le savait bien, ce philosophe
révolutionnaire et athée qui €crivait, il y a dix ans, ces tristes paroles : « La
démocratie est 1'abolition de tous les pouvoirs, spirituel et temporel,
l1égislatif, exécutoire, judiciaire, propriétaire. Le gouvernement de 1'"homme
par I'hnomme, c'est la servitude. L'idée de Dieu est le type et le fondement du
principe d'autorité : il faut nier la suprématie de Dieu sur I'humanité (1). »
{1) Proudhon. Contrad, économ.y 3® édit.
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impossible de constituer une morale indépendante de Dieu, est-il possible
de constituer une morale indépendante de la croyance a la spiritualité, a
rimmotfalité¢ de 1'ame? Non: on ne le peut pas. Nous remarquons, d'abord,
une grave inconséquence dans les sectateurs de la morale indépendante. Ils
declarent établir la morale sur un fait incontestable et démontré par la raison
: c'est donc au témoignage de la raison qu'ils demandent le principe de leurs
démonstrations. Mais la raison est aussi absolue, aussi formelle, aussi facile
a comprendre quand elle démontre 1'existence de Dieu et I'immortalité de
Tame que lorsqu'elle explique la dignité humaine établie sur la noblesse des
facultés intellectuelles et morales. Et si vous ajoutez foi au témoignage de la
raison quand elle proclame la dignité de I'homme, établie sur la
connaissance difficile de nos facultés, pourquoi ne pas la croire aussi quand
elle proclame un fait facile a constater et conforme aux croyances du genre
humain : I'i'/mmortalité de I'ame et l'existence de Dieu?
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discutons la seconde assertion de la morale indépendante. Vous croyez
¢tablir la morale sur le fait de dignité humaine; mais la dignité humaine,
vous la détruisez! Ce qui fait la vraie grandeur et la noblesse de la personne,
c'est qu'elle sait qu'elle a une ame spirituelle attachée a son corps et douce
du triple caractere de l'intelligence, de la liberté et de Timmortalité. Esprit,
elle constate l'existence d'un abime incommensurable entre la nature de son
étre et celle de la matiere, fondé sur la distinction essentielle qui sépare la
nature physique et la nature intellectuelle; esprit intelligent, la personne sait
que la pensée est essentielle a I'ame et que la maticre ne pense pas; libre,
elle sait que les sédu
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I'homme de la matiére est comblé; la différence essentielle établie entre eux
par la distinction de nature est effacée; il n'existe plus qu'une différence de
degrés entre les qualités de I'homme et les qualités de Tanimal :
l'intelligence est le plus haut degré de perfectionnement de I'instinct, mais
c'est tout, et cette différence est insuffisante pour proclamer la dignité
humaine. Si notre ame est matérielle, la pensée, elle aussi, perd sa grandeur.
La pensée n'est plus une opération particuliere a l'esprit, exercée dans une
sphere inaccessible a 1'animalité, elle est un mouvement déterminé du
cerveau ou des nerfs, de la matiere transformée, mais elle n'est plus qu'un
mouvement matériel supérieur et analogue aux mouvements de la brute ou
de la matiere organisée. La liberté cesse d'exister, ou plutot n'existe pas.
Une loi fatale et irrésistible préside aux mouvements de I'homme comme
elle préside aux évolutions dans l'espace et le temps de tous les €tres
organises, et, des lors, I'observation la plus attentive et la mieux éclairée ne
distinguera plus que des phénomeénes physiques soumis a des lois physiques
: esprit et liberté, matiere et loi fatale, voila ce que la raison affirme et ce
que l'observation n'a jamais démenti. L'esprit est libre, parce que la loi qui
le gouverne est distincte de lui et n'entre pas comme ¢lément dans sa
constitution; la matiere
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laquelle elle est soumise est inséparable d'elle. Elle est une force intérieure,
absolue, qui se développe et manifeste son développement par cette série de
phénomenes dont I'ensemble constitue la vie; mais on ne dira jamais : la
matiere est douée de liberté. Si notre ame est matérielle, il ne faut plus
croire a son immortalité. Nous ne démontrons pas cette assertion, elle n'est
pas contestée. Ce qui fait donc la dignité de la personne humaine, ce sont
les attributs de Tame : la spiritualité, la liberté, I'immortalité. Une doctrine
qui nie Texistence de ces prérogatives nie logiquement la dignit¢ humaine;
une doctrine qui est sceptique sur I'existence de ces prérogatives est
sceptique logiquement sur la dignité de la personne humaine. Eh bien! la
morale indépendante est une profession de scepticisme sur la spiritualité de
I'ame et son immortalité; elle est donc inévitablement sceptique sur la
dignit¢ humaine. Quoi! vous prétendez établir la morale sur la dignité de
I'homme : vous ne voyez donc pas que vous la détruisez; que vous
renversez le fondement sur lequel vous prétendez batir I'édifice de vos
croyances morales; que vous dépouillez Thomme de toutes les prérogatives
qui lui donnent droit a mon respect et qui constituent sa vraie grandeur! On
parle de neutralité; mais la neutralité est
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doute est une négation. Si mon ame est matérielle, je ne me reconriais ni
droits ni devoirs, car il ne peut exister ni droits ni devoirs entre les corps. Et
si vous me reconnaissez des droits, si vous m'imposez des devoirs, ne
craignez pas d'enseigner que mon ame est un esprit. Si mon ame n'est pas
immortelle, la loi morale n'a pas de sanction ! La sanction de la conscience
est une chimere! Elle a une vraie valeur comme lumiere qui €claire avant
TaGtion, comme prophétie irrécusable d'une souftrance plus profonde dans
un «avenir éternel. Elle aurait une valeur absolue dans le temps si elle était
proportionnée au crime, et si la douleur qu'elle cause au coupable
grandissait en intensité dans la proportion de l'acte immoral et du crime!
Mais il n'en est pas ainsi. Remarquez bien, d'ailleurs, que si la morale ne me
fait pas connaitre ma fin, elle ne peut pas me faire connaitre les moyens d'y
parvenir. Or, j'arrive 2 ma fin par des actes volontaires et libres, bons ou
mauvais, selon qu'ils me rapprochent ou m'éloignent d'elle. Et si je ne
connais pas celle-ci, je ne connaitrai pas les moyens de m'en approcher ou
de m'en ¢éloigner, et je ne saurai plus distinguer les vices des vertus. Je ne
peux pas davantage rester indiflférent a la question d'origine et ignorer d'ou
je viens; il faut que je sache quel est le principe de ma vie. Est-ce
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Evidemment la réponse a ces questions est d'une importance capitale, et elle
peut étre la source de nouveaux devoirs. Si je suis €ternel, et si je tiens la
vie de moi-méme, je peux la diriger a mon gré, je suis mon maitre, mon
législateur, et mon caprice ou ma* volont¢ sera la régle de mes actions.
Mais si je tiens la vie d*un autre €tre, et si je suis sorti, par création, des
mains d'un Dieu, mon premier devoir est de connaitre si cet Etre m'a créé
dans une indépendance absolue, avec la liberté d'agir comme je 1'entendrai,
ou s'il a voulu me tenir sous sa dépendance et m'imposer des lois et des
devoirs. C'est en vain que je veux fonder ma morale en dehors de la
métaphysique et sur I'étude des faits. Il est donc évident que sans la
connaissance de mon origine et de ma fin je ne peux pas fonder une morale
sérieuse et vraie. Or, c'est la métaphysique qui répond aux questions
d'origine et de fin ; c'est elle qui m'apprend que je suis contingent et que
rEtre premier, 1'Etre créateur, est nécessaire et infini; c'est elle qui
m'apprend que j'aijine destinée et que je dois arriver par des actes libres a la
possession de Dieu. Leibniz a écrit qu'il y a de la métaphysique en toute
chose, et nous disons que, sans métaphysique, il n'y a pas de morale ou de
régle des meeurs. La morale n'est pas plus indépendante que la
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l'astronomie. L'astronomie n*est pas indépendante de la géométrie; la
physiologie et la chimie ne sont pas indépendantes des lois de la physique ;
la géométrie donne les lois de la physique et de la mécanique. Toutes les
sciences se soutiennent, s'enchainent et s'appellent réciproquement. De
méme aussi, dans les sciences philosophiques, la morale dépend de la
théodicée, de la psychologie, de la logique; elle emprunte a la logique les
lois du raisonnement , a la psychologie la science de Tame, a la théodicée la
connaissance des lois. Isoler la morale et prétendre la fonder en proclamant
son indépendance a 1'égard de la métaphysique et des autres sciences, c'est
faire violence a la réalité des choses et aux lois invincibles de I'esprit
humain. Qu'on ne se fasse pas illusion ! Nous le disions au commencement
de cette ¢tude , en citant Proudhon, et nous le répétons : Les criticistes et les
fondateurs de la morale indépendante poursuivent un but : le triomphe de
l'athéisme , et ils développent a leur insu, je veux le croire, mais avec une
violence qui épouvante , I'orgueil humain et la négation des principes
d'autorité. L'anlhropolatrie est le dernier mot de ce systeéme nouveau de
philosophie. Ecoutez encore le programme de cette école, écrit par un
maitre et un apotre de la morale indépendante.
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donn¢ en vue d'une fin, c'est une cause active qui contient en elle-méme sa
propre fin ; elle ne se rapporte point a un ordre antérieur et ultérieur a
I'homme qu'on appelle : la volonté de Dieu ou la loi universelle du monde,
mais elle constitue elle-méme Tordi'e humain, indépendamment de la
métaphysique et du naturalisme, et a un autre point de vue... L'homme est
libre parce qu'il est la cause créatrice et Tagent responsable d'une fin qui lui
est propre et qu'il fait servir a cette fin les éléments mémes de la nature.
Tandis que la plante et 1'animal travaillent sur un plan qu'ils n'ont pas tracé
et en vertu d'une force volontaire, lui, cause, fin, et agent de sa propre fin,
tire son plan laborieusement de lui-méme, et le remplit par son propre effort
(1). » Oui, c'est bien une forme nouvelle et trés-accen tuée de
Tanthropolatrie que nous avons sous les yeux. Dans ce systeme, 'homme
contient en luiméme sa propre fin ; il est la cause créatrice de sa fin; il tire
son plan, c'est-a-dire la science de sa destinée, de lui-méme, et par son
effort. Mais cet homme, qu'est-il donc en lui-méme et dans ses facultés ?
Ou il est infini, et il est Dieu, fin derniére de toute chose, son principe et sa
fin, 1l peut, il doit s'adorer; ou il est fini, c'est-a-dire limité dans sa (1)
Coignet. La morale indépendante, p. o7.



290 MORALE ET INDEPENDANCE nature et dans ses facultés,
et quoiqu'il occupe, en vertu de son intelligence, une place d'honneur dans
rimmense échelle des étres animés, il est subordonné dans sa naissance, sa
vie et ses actions, a la volonté de celui qui lui donna la vie. Celui qui crée,
c'esta-dire celui qui est le principe des hommes , leur assigne, en vertu de sa
sagesse, une fin qu'ils doivent atteindre librement, tandis que les €tres sans
raison atteindront leur fin fatalement. Or, en affirmant que Thomme est le
créateur de sa fin , qu'il congoit et crée le plan de sa vie , vous affirmez il
est vrai , son indépendance absolue a I'yard de Dieu, mais aussi vous le
proclamez Dieu. Et si chaque homme est le créateur de sg. fin, chaque
homme aura sa fin particuliére et sa morale. Et vous consacrez par la
reconnaissance coupable de ce droit chimérique la bonté des passions; vous
consacrez toutes les fautes, ou mieux encore, vous supprimez la distinction
du bien et du mal. Chaque homme choisira sa fin , le plaisir, la gloire, la
tyrannie ; chaque homme orientera sa vie selon ses passions, et la morale
indépendante devient ainsi la négation de toute morale et de toute raison.
Nous n'insistons pas, et nous ne voulons pas signaler les conséquences
déplorables de la morale indépendante. On est souvent déclamatoire a
signaler les conséquences d'une fausse doctrine ; on ne Test pas en
¢tablissant la discussion sur le ter
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idées. Nous croyons avoir établi que la morale indépendante est une
négation de Dieu, et que la vraie morale dépend de ces trois vérités
¢ternellement vivantes dans la conscience humaine : I'existence de Dieu, la
spiritualité de 1'ame et son immortalité. Nous répelerons, en finissant, les
nobles paroles d'un écrivain distingu¢ qui réfutait, il y a quelques années, ce
qu'on appelait alors la philosophie de I'avenir : « La neutralit¢ dans les
matieres philosophiques, c'e>t le doute; et jamais le scepticisme ne pourra
inculquer 1'idée du devoir dans la raison humaine livrée aux incertitudes. On
n'écrit pas sur le sable mouvant (1) ! » (f) Garo. Etud, mor. sur le temps
présent.



CHAPITRE VU La morale et rinstinct. Darwin est un maitre dans
1'école des philosophes qui ne croient pas a la métaphysique et qui
cherchent dans les faits contingents exposés avec art le fondement de la
morale et 1'explication de toutes les sciences. M. Auguste Comte défend
Taxiome : aime et sers I'humanité. Les déterministes ou les fatalistes
modifient cet axiome et ne voient dans la morale qu'une science pratique
dont le but est Futilité de 1'espece. Darwin ne s'écarte guere dé M. Taine et
de Buchner. Selon lui, Ttilité sociale est le but de la morale; la sympathie
et I'an
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donnent a nos actions leur caractere relatif de malice et de bonté. Darwin
appartient par un autre titre a Técole des matérialistes et des déterministes
que nous venons d'étudier. 11 entend par métaphysique la science abstraite
qui a la prétention de nous faire connaitre 1'origine de la vie, l'existence de
Dieu et de I'ame, et la réalit¢ d'une survivance éternelle apres la mort. Son
dedain de la métaphysique I'amene ainsi, a I'exemple de Blchner, de
Moleschott, de MM. Taine et Littré, a concevoir un systéme de morale sans
vie future et sans Dieu. n ne faut pas néanmoins se hater, lorsqu'on se place,
avec Darwin, sur le terrarn expérimental des sciences naturelles, d'accuser
d'athéisme ceux qui expliquent, sans recourir a Dieu, les transformations
successives de la vie. Certains savants affirment I'éternité de la matiere et de
la force : ils sont athées. Affirmer que la matiere existe éternellement, c'est
reconnaitre qu'elle est divine et qu'elle possede en elle-méme la raison de
son existence. D'autres s'élévent, en suivant la série des effets et des causes,
a la cause premiere et absolue, a Dieu : ceux 1a suivent la vraie méthode, la
méthode chrétienne, et reconnaissent que toutes les sciences vont a Dieu.
D'autres, enfin, ne s'occupent de Dieu ni pour le nier, ni pour l'affirmer; ils
veulent seulement étudier les faits contingents sans
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de la cause premicre : ils sont neutres sur la question de Dieu. C'est ainsi
que Lamark, Richard Owen, et aujourd'hui cer tains défenseurs de
Thypothese de la génération spontanée, partent du fait de Texistence du pre
niier germe et de sa loi pour étudier, sans remonter plus haut, le
developpement et les transformations de ce germe et les applications de sa
loi. La théorie de la morale exposee par Darwin dérive de son systeme sur
Torigine de la vie et des especes. Une étude compléte de la philosophie de
Darwin doit embrasser ces deux questions étroitement unies dans la pensée
de Tauteur. La séparation et la distinction essentielle des especes a leur
origine est clairement enseignée et reconnue par les hommes dont ['autorité
scientifique est incontestée. « Médiatement ou immédiatement, dit M. de
Quatrefages” tout animal remonte a un pere et a une mere, et la méme
observation s'applique aux végétaux. L'existence des sexes, dont la nature
inorganique ne présente pas méme la trace, se montre donc comme un
caractere distinctif des étres organisés, comme une de ces lois primordiales
imposées des 1'origine des choses, et dont il faut renoncer a chercher la
raison (1). » (1) Métamorphoses de I'homme et des animaux.
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formel sur ce point : « La vie lie nait que de la vie. Tout étre vivant vient
d*un parent. Les individus périssent, mais la vie ne périt pas. La vie de
chaque espece est comme une chaine dont tous les anneaux viennent, et si
je puis ainsi dire, sortent les uns des autres. Qu'un anneau manque, et
Tespece est perdue. Pour chaque espece, la vie n'a commencé qu'une fois.
Toutes les especes ou une rupture s'est produite , ou le fil continu de la vie
s'est rompu, sont aujourd'hui des especes perdues, et ces especes ne
renaissent plus (1). » Cette these déplait & Darwin. 11 fait tomber les
barriéres qui séparent les especes ; il n'hésite pas a déclarer que I'homme
descend du singe : < Les instincts sociaux, dit Darwin, qui ont dii étre
acquis par thomme, a un état trés-grossier, probablement méme, par ses
ancétres primitifs simiens, donnent encore I'impulsion a beaucoup de ses
meilleures actions. » Cette origine ne déplait pas a M. Broca qui disait, il y
a quelques jours, a la société d'anthropologie de Paris : « Je ne suis pas de
ceux qui méprisent les parvenus. Je trouve plus de gloire & monter qu'a
descendre , et si j'admettais l'intervention des impressions sentimentales
dans les sciences, je dirai, comme M. Claparede, que j'aime mieux étre un
singe perfectionné qu'un Adam dégénéré. > (1) De la longévité humaine.
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ce plan de la nature serait une contradiction. Les transformistes ue voient le
signe de Dieu ni a Torigine, ni dans la trame des phénomenes qui
composent Tunivers. La négation des causes finales occupe une place im
portante dans la théorie de Darwin. M. Broca oppose en ces termes, et avec
un dédain trop visible, la conception spiritualiste et la conception
transformiste de Tunivers : « L'une, place tous les phénomenes actuels ou
passés sous la volonté toute-puissante d'un Dieu personnel, d'un Dieu
vivant, qui a tout cré¢, tout organisé, qui surveille tout, qui a établi des lois,
mais qui peut les suspendre, .gui maitrise la nature et qui dispense a son gré
parmi les individus, comme parmi les especes, la force et la faiblesse , la
mort et la vie. — Le transformisme , au contraire , se rattache a la doctrine
genérale des savants et des philosophes qui , ne voyant dans Funivers que
des lois éternelles et immuables, nient I'intervention méme exceptionnelle
de toute action surnaturelle. Ce qu'ont fait, dans Tempire inorganique, les
astronomes, les physiciens et les chimistes ; ce qu'ont fait, dans la biologie ,
les physiologistes organiciens , le transformisme s'efforce de le faire a son
tour dans I'histoire naturelle. Montrer que 1'évolution des formes
organiques, l'apparition des especes, leur extension, leur extinction, leur
succession-, leur
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phénomenes ordinaires, c'esta-dire nécessaires et régis par des lois qui ne
laissent aucune place a un pouvoir supérieur, tel est le but , ou du moins ,
telle est la conséquence de cette hypothese , dont la hardiesse étonne ou
indigne méme beaucoup d*esprits attachés aux croyances les plus
répandues, mais qui, par 1a méme, attire aisément a elle les esprits
impatients de se soustraire au joug des dogmes (1). » Darwin, qui se déclare
ennemi des dogmes religieux, affirme donc, néanmoins, comme des dogmes
qu'il faut accepter sans discussion, la transformation des especes , 'absence
de causes finales dans la nature, ridentité originelle de Thomme et des
animaux, et il présente, comme une conséquence logique de ces dogmes
nouveaux, une morale nouvelle : la morale utilitaire. Nous suivrons dans ce
debat 1'ordre indiqué par les idées que nous venons d'énoncer. II Darwin a
pris a Lamark ses principales idées dans son explication de l'origine de la
vie et de la transformation des especes. Les molécules existent; (1) Le
trantformitme. — Rev. scientif., 23 juillet 1870. 13.
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Lamark et Darwin, le besoin, I'habitude, Faction des milieux, Tempire des
circonstances et la loi d"*bérédité expliquent en suite leurs transformations.
C'est le besoin qui crée les organes et qui groupe les molécules selon un
plan déterming; puis, les milieux; I'action de Tair, des aliments, de la
lumiére, modifient ces molécules. Sous Finfluence successive ou
simultanée de ces trois facteurs, les molécules ont suivi, dans leur
développement et leurs transformations, une échelle graduée, qui s'éléve, du
minéral au végétal, a ranimai, a Thomme, a tout Tunivers. Le besoin de
respirer fait le poumon, le besoin de marcher donne des pieds a Thonmie, le
besoin de voler fait les ailes de I'oiseau, le besoin de saisir une proie et de la
dévorer donne des dents et des ongles aux carnassiers. L'habitude et
l'expérience développent insensiblement ces organes qui prennent, avec le
temps, la forme déterminée que nous leur connaissons. Le point de départ
de cette théorie de Lamark, M. Quatrefages le fait bien observer, est une
génération spontanée, incessante. Dans ce systéme, toutes les espéces sont
des branches d'un arbre commun. Lamark explique treés-clairement, quoique
sans raison, cette origine de la vie. Le désir et le besoin déterminent un
afiQux nerveux et une accumulation du suc nutritif. En vertu de ce principe,
le désir de
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allonge le cou de la girafe ; le besoin d'éviter de se mouiller dans les marais
allonge les pattes des palmipedes, qui deviennent des échassiers ; les efforts
des vertébrés aquatiques, pour nager, ont développé leurs membranes
interdigitales. Ce principe et la loi d'hérédité s'appliquent a tous les
animaux. Darwin, dans son €tude sur l'origine des especes par sélection
naturelle, s'accorde avec Lamark sur deux points principaux : I'évolution et
la transformation naturelles des especes, 1'explication de ces transformations
de l'espéce par I'hérédité. Les modifications si profondes que nous pouvons
constater dans certaines especes contemporaines résultent d'une
modification primitive, d'abord légére et insensible, développée par
I'hérédité. Aux trois facteurs de la vie, reconnus par Lamark : le besoin,
I'habitude et I'empire des circonstances, Darwin en substitue deux nouveaux
: la concurrence vitale et la sélection naturelle. Voici les faits qui semblent
justifier la théorie de Darwin : La multiplication des €tres organisés est
constante et rapide ; le nombre des morts égale celui des naissances ; le
chiffre des €tres vivants varie peu. Il y a donc ici-bas une lutte perpétuelle
des individus contre la mort qui les menace, lutte entre les individus, lutte
entre les especes pour €loigner la
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individu produit plusieurs individus. H n'y a pas ici-bas place et subsistance
pour tous. C'est donc au prix d'une lutte incessante que rindividu vit et
conserve au soleil la place dont il a fait la conquéte. Dans cette lutte
universelle, les plus forts et les plus aptes a conserver la vie, c*est-a-dire a
s'adapter aux milieux, aux circonstancea, aux conditions d'air et de lumiere
qui s'imposent a tous, ceux-la sont les ¢lus de la vie. Herbert Spencer
appelle cette loi la survivance des plus aptes, et 'on désigne avec Darwin,
sous le nom de concurrence vitale, cette lutte des faibles contre les forts
pour conserver leur vie. La concurrence vitale engendre, selon Darwin, la
sélection naturelle. Lorsqu'un €éleveur veut obtenir un produit doué¢ d'une
qualité particuliere, que faitil ? Il accouple les deux animaux doués déja' de
cette qualité. Le produit porte le caractere saillant que 1'éleveur se propose
d'obtenir. Continuez cette expérience pendant plusieurs générations, et vous
formerez une race nouvelle, marquée de la qualité désirée, réalisation du
type congu par 1'éleveur; Cette élection artificielle est une loi générale que
'on peut appliquer a toutes les especes animales et végétales. Or, la nature a
fait ce que fait I'éleveur : il y a une sélection naturelle dont la sélection
artificielle est la copie. Voila donc les €lus dela vie, c'est-a-dire les plus
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débarrassés des plus faibles que la concurrence vitale fait disparaitre a
chaque génération. Or, la nature dote souvent d'un caractere particulier ou
d'une qualité singuliere tel ou tel individu, et lui rend ainsi la victoire plus
facile dans le combat de la vie. Cet individu transmet a ses descendants, par
genération, ce privilege organique qui leur assure une supé€riorité marquee.
Cette variation ou ce privilege se développe, prend un caractere particulier
de fixité, et constitue a la longue une catégorie particuliére d'espéces, de
genres, de familles, d'ordre et de classe. Il faut des siecles a cette élection
naturelle; mais que sont les siecles dans 1'immensité du temps ? Les
individus doués ainsi de certains caractéres s*unissent quelquefois
accidentellement a d'autres individus doués de ces mémes caracteres. Leurs
produits s'unissent encore, pendant des siecles aussi, et il se forme un
nouveau caractere qui devient le type permanent de I'espece. Nous
découvrons ainsi trois formes particulieres de 1'élection naturelle dans le -
systeme de Darwin. Ainsi, le naturaliste anglais se sépare de Lamark, qui
voulait trouver dans la .nature de 1'individu la raison de la transformation
des especes, et d'Etienne Geoffroy, qui expliquait I'évolution organique par
l'influence extérieure du milieu ambiant. Une dernicre conséquence de ce
systeme, c'est
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doivent se modifier si les milieux se modifient, puisque la concurrenco
vitale a pour eflfet I'harmonie entre les formes des . individus et les milieux
extérieurs. Or, pendant de tres-longues périodes géologiques, les milieux ne
varient pas et la permanence de la forme reste un caractere de Tespece.
Darwin reconnut, primitivement, pour le régne animal, Texistence de quatre
ou cinq origines distinctes correspondant a peu pres aux divisions
zoologiques connues sous le nom d'embranchements; il reconnut auss; les
divisions classiques pour le régne végétal. Il n'osait pas dire encore que les
souches de ces deux régnes n'appartiennent qu'a un seul prototype
intermédiaire. — Ses disciples sont plus hardis dans leurs déductions
illogiques, et nous savons qu'on enseigne en Allemagne, aiyourd'hui , le
transformisme unitaire ou monogénique. D'un proto-organisme simple, d'un
étre nonmi¢ monade, protiste ou protozoon, et constitu¢ par une seule
cellule ou, moins encore, c'esta-dire par un ¢lément €quivalent a peine a un
noyau ou a un nucléole, seraient nées, dit M. Broca, toutes les formes
connues des deux régnes organiques. Malheureusement, 1'hypothése de
Darwin — car c'est une simple hypothése imaginée pour expliquer, sans la
Providence et sans Dieu, la transfor
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jamais ¢€té justifiée par les faits. Cuvier a démontre, avec la sagesse et la
hauteur de son génie, que toutes les espéces connues par les témoignages
contemporains et par les témoignages empruntés a l'antiquité la plus reculée
n'ont pas vari€. Les especes actuelles sont semblables aux especes
primitives dont nous avons conserve les images et les momies. Et
cependant, la concurrence vitale et la suprématie des forts sur les faibles,
des especes supérieures sur les especes inférieures,, auraient di faire
disparaitre du théatre de la vie quelques-unes de ces especes identiques,
apres tant de siecles, a leurs ancétres reconnus. La sélection naturelle, loi
universelle et sans cesse agissante, aurait eu aussi pour effet inévitable de
modifier, d'altérer profondément ces espéces conserveées, et le savant,
embarrassé, chercherait en vain, a travers les ténébres, 'ancétre inconnu des
especes contemporaines. Il n'en est rien. L'ibis est aujourd'hui tel qu'il était
au temps des égyptiens ; les especes végétales, elles aussi, n'ont pas varie; le
blé conservé dans les pyramides d'Egypte, et qui remonte a plus de quatre
mille ans, reproduit exactement les variétés encore existantes. L'apparition
des especes, dit M. Brongniart, de 1'Académie des sciences, est un fait
qu'une cause surnaturelle seule a pu produire, et le systéeme de Darvsln n'est
qu'un conte de fées. Permanence in



301 LAMORALE ET L'INSTINCT variable des especes animales
et végétales, voila le fait aujourd'hui constaté. La sélection artificielle
provoqueée par les éleveurs a produit Tamélioration des races, nullement des
especes nouvelles. Le type organique, parfaitement déterminé€, ne change
pas. Toutes les expériences tentées, si diverses et si multipliées qu'elles
soient, ne produisent jamais un accident de nature a déterminer l'apparition
d'une espece nouvelle ou la démonstration d'un systeme que 1'on peut
réfuter encore au nom de la philosophie. Nous voyons, en effet, intervenir
une raison et une volonté dans 1'élection artificielle; un travail intelligent se
fait sous nos yeux. C'est 'homme, en effet, c'est I'¢leveur qui arréte son
attention a la qualité maitresse qu'il veut développer et reproduire; c'est lui
qui choisit les couples reproducteurs; c'est lui qui veut obtenir des produits
améliorés. Je cherche la cause intelligente dans la sélection naturelle et la
concurrence vitale, et je ne la trouve pas. Conmient nous persuadera-t-on
qu'une espece vegetale cherche une espece vegétale différente, avec
l'intention de se perfectionner en s'améliorant? que deux étres de la méme
espece végétale s'unissent avec l'intention bien arrétée de produire une
variété nouvelle, et qu'au-dessus du régne végétal nous verrons un animal
intelligent chercher un animal, non pour obé¢ir aux lois physiques
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produire une espéce nouvelle? On substitue a la cause intelligente, a
Thomme, qui préside a la sélection artificielle, une cause inintelligente,
inconsciente, une plante, un animal, en leur attribuant les mémes propriétés!
On attribue aux animaux et aux plantes l'intelligence, la sélection, la
delibération, la liberté! Et cette hypothese insoutenable ne suffit pas. 11 faut
supposer encore que 1'impulsion intelligente qui appelle le male aupres de la
femelle, a I'effet d'obtenir la reproduction d'une qualité particuliére, telle
que la richesse du plumage ou la beauté de la voix, persévere pendant des
périodes d'une longueur incalculable et se renouvelle avec chaque couple,
inaltérable- et sans interruption. Un male cherche une femelle pour produire
une créature ornée d'un riche plumage. Une alliance ne suffit pas a la
production d'une nouvelle espece ; il faudra que la seconde, la troisiéme, la
quatrieme geénération nous donne un male et une femelle s'unissant
constamment en vue de reproduire le caractere que I'ancétre a désiré et
préferé. Il faut donc, apres avoir attribué la raison et la liberté aux végétaux
et aux animaux, reconnaitre encore, si I'on veut justifier Darwin, une
entente entre les €tres qui composent plusieurs générations. Les descendants
seraient les héritiers et les exécuteurs testamentaires d'un ancétre qui s'est
¢pris d'un beau plumage ou d'une belle voix.
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et la zoologie démontrent, d'une maniere décisive et sans appel, l'erreur du
systéme que nous venons d'exposer. Montrez-nous une espece nouvelle
descendue d'une autre espece, faites-nous connaitre les formes
intermédiaires de transition. Quoi ! vous demandez des faits; vous
prétendez vous établir solidement sur le terrain de l'expérience; vous
declarez la guerre a la métaphysique et aux hypotheses; vous accusez
d'ignorance les philosophes qui expliquent le monde par un acte créateur de
Dieu, et vous élevez vous-mémes votre systéme sur des hypothéses qui ne
résistent pas a la raison! Vous attribuez Fesprit et la volonté aux végétaux et
aux animaux ; vous supposez un accord permanent entre les familles
végetales et animales qui se succedent a tous les moments de la durée! n'est-
ce pas réfuter ces erreurs que de les exposer! Si la transformation des
especes est une lo1 immuable et absolue, pourquoi la domesticité, qui a des
effets st nombreux et si puissants sur Tanimal, a;t-elle ses limites dans
l'espece elle-méme? Pourquoi 1'animal sauvage, livré tout entier a la
sélection naturelle et a la concurrence vitale, présentet-il des caracteres
moins nombreux et moins profonds d'altération que l'animal domestique?
S'il est vrai qu'il n'y a pas d'espace et de subsistance ici-bas pour toutes les
créatures, et que la concurrence vitale fasse écraser les faibles par les forts,
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d'animaux et de végétaux, dont la science nous révele l'existence, auraient
da disparaitre, et la faune el la flore terrestre auraient dii se renouveler
plusieurs fois, et la diflférence de vitalité entre les especes survivantes et
triomphantes ne devraient pas €tre sensibles. Et cependant, nous voyons
certaines especes infeérieures, animales et végétales, persévérer pendant des
millions et des millions d'années écoulées depuis le jour ou s'est livre, pour
la premiére fois, la bataille de la vie, c'est-a-dire depuis 1'origine du monde.
M. Wallace , treés-favorable a I'explication transformiste des especes ,
prévoit néanmoins les graves objections que souleve la- théorie de Darwin.
Il sait bien que la concurrence vitale et I'¢lection naturelle ne peuvent pas
tout expliquer; il admet dans la nature Tintervention d'une force étrangere
qu'il ne définit pas. Est-ce Dieu? est-ce la doctrine des causes finales qu'il
va enseigner ? On l'ignore. M. Glaparede, tres-dévoué aux doctrines de
Darwin, résume ainsi les difficultés que M. Wallace a présentées : « Les
hommes préhistoriques et les races sauvages actuelles nous présentent un
développement du cerveau, quant au volume, a peine inférieur a celui des
races civilisées. Ces hommes primitifs semblent donc étre en possession
d'un organe dont
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proportionné a ses fonctions. Il faut en conclure que cet organe a été préparé
d'avance pour étre utilisé plus tard , a une époque de civilisation avancée, et
qu'une /orce supérieure a guidé la formation de cet organe dans la prévision
de ce résultat. > Chez tous les mammiferes , le poil atteint son maximum de
developpement le long de Téchine, ou il est disposé de maniere a faciliter
récoulement de Teau qui tombe sur le dos de ranimai. La fourrure se
développe méme fréquemment en une véritable crinieére dans celle région.
L'homme, au contraire , offre une peau nue , encore plus dépour vue de
poils sur le dos que partout ailleurs. Il n'en sent pas moins la nécessité de
protection dans cette région , car les races méme les plus sauvages
éprouvent le besoin de se couvrir au moins le dos et les épaules d'une peau
d'animal. Le sentiment méme de ce besoin de couvertures montre que, chez
rhomme , cette absence de poil sur le dos ne saurait €tre le résultat de la
s¢lection naturelle. I1 faut donc recourir a l'intervention d'une autre force
pour expliquer cette suppression des poils. » Chez tous les singes, le
membre postérieur est converti en une sorte de main. Le pouce est chez tous
opposable aux doigts. Il est difficile de comprendre comment et pourquoi la
sélection naturelle aurait pu transformer ce pouce des membres pos
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un orteil peu mobile , comme celui de I'homme. 11 est donc plus simple
d'expliquer cette transformation par l'intervention d'une /orce mpérieure.
D'autre part, la main humaine offre une multitude d'aptitudes diverses que
nous voyons mises en ceuvre dans notre monde civilisé. Toutes ces aptitudes
existent a Tétat latent dans la main du sauvage , qui ne sait pourtant pas en
faire usage , et il est probable que ses prédécesseurs préhistoriques 1'ont su
encore bien moins que lui. Déja les singes ont une main qui parait trop bien
confonnée pour le pauvre usage que ces animaux en font. Il semble donc
naturel d'admettre que la main a €té préparée longtemps d'avance par une
forcé supérieure, afin que I'homme piit s'en servir lorsqu'il aurait atteint un
degré de civilisation suffisant pour en découvrir les aptitudes latentes. » La
souplesse du larynx , Tharmonie des sons , la douceur , le charme et la
puissance de la voix humaine n'ont rien d'analogue dans le sauvage. Le
sauvage ne chante pas. Son chant prétendu est un hurlement rauque, et sa
femelle ne connait que le silence. Jamais sauvage n'a recherché une femme
pour la beauté de sa voix, et la sélection sexuelle n'a donc pu contribuer a
en perfectionner ni le timbre ni rétendue. Et cependant , le larynx du
sauvage est conformé comme celui de 'homme civilisé.
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appareil a été préparé d'avance par nuQ force supérieure qui Ta doté de
capacités latentes, susceptible de se révéler a rhomme une fois civilisé et
devenu" capable des jouissances de rbarmonie. » L'homme civilisé connait
des jouissances artistiques de forme et de nombre qui rendent possibles
l'arithmétique et la géomeétrie. Rien de tout cela n'existe chez le sauvage, qui
ne connait pas davantage les sentiments de pure moralité ni les nobles
émotions. Jamais la sélection naturelle n'aurait pu produire toutes ces
choses parfaitement privées de point de contact avec les exigences de la vie
sauvage. Seule, une force supérieure a pu faire naitre ces facultés. Et
cependant, le sauvage posseéde déja un cerveau a peu pres aussi développé
que celui de rhomme civilisé, cerveau qui deviendra 1'organe de ces
facultés. La/orce supérieure a donc dii provoquer chez I'homme sauvage un
deéveloppement du cerveau bien supérieur a celui du singe , développement,
il est vrai, parfaitement inutile a ce sauvage, mais calculé en vue des
facultés dont cette force voulait doter plus tard 'homme civilisé. » M.
Wallace ne s'arréte pas 13, et il multiplie les difficultés et les objections
contre la théorie de Darwin. Il y a des faits trés-nombreux et tréscertains ,
absolument réfractaires a la .théorie de la transformation des espéces, par
sélection naturelle
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Claparede essaie de réfuter les arguments de M. Wallace , il n'y réussit pas ;
il suffira d'un seul exemple pour juger la méthode philosophique de cet
auteur. M. Wallace insiste sur le fait du poil des animaux pour justifier la
distinction de I'homme des animaux. Cette objection n'arréte pas M.
Claparede. Si le poil a disparu des épaules de 'homme , c'est parce que
I'homme avait jeté un v€tement sur ses €paules pour se protéger contre le
froid I car , « qui sait si le frottement continuel des vétements dans cette
région, pendant une série de siecles , n'a pas pu finir par amener une rareté
relative des poils sur le dos humain ? » (!!!) La difficulté capitale de ce
systeme est dans cette incroyable affirmation qu'il n'existait a I'origine des
choses qu'une molécule, une monade, et que cette monade, par sa vertu
propre et par ses transformations, apres s'étre dédoublée en sexes et
developpée et multipliée par reproduction, a formé l'univers avec ses grands
regnes : minéral , végétal et animal. C'est la vieille doctrine de Leucippe, de
Démocrite et d'Epicure. Ces premiers athées enseignaient qu'il existait un
nombre infini d'atomes ou de monades, éternelles, irrégulieres dans leurs
formes, douées d'un mouvement, appelé dinamen, qui les a fait dévier
insensiblement de la ligne droite. Ces atomes en mouvement se sont
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combinaisons infimes ont formé l'univers I Le mouvement étant étemel
comme les atomes , ceux-ci doivent parcourir successivement , dans un
intervalle de temps indéterminé , toutes les combinaisons de forme qu'il est
possible de concevoir et de réaliser. Nous revenons a I'école d'Epicure et a
l'antique et vulgaire athéisme. — Les Epicuriens croyaient a Teidstence
¢ternelle de plusieurs monades ; les Darwinistes n'admettent qu'un monade
ou mongere en matiere albumineuse. Les Epicuriens enseignaient les
transformations innombrables des atomes ; les Darwinistes expliquent , par
le jeu et les combinaisons des atomes, la formation des especes et des
genres. La force que les Epicuriens appelaient clinamen, les Darwinistes
l'appelleront concurrence vitale , sélection naturelle. A 1'exemple des athées
Epicuriens , les Darwinistes demandent de tres-longues séries de siecles
pour expliquer la transformation et la variation de forme correspondant en
toute chose aux altérations et modifications des milieux. Enfin, les uns et
les autres sont amenés a cette conclusion, pour écarter le Dieu créateur: que
le hasard explique tout; car Darwin n'admettra jamais Faction d'une nature
supérieure et intelligente pour expliquer les variations des especes et la
multiplication des individus. Dans les deux systémes , c'est le hasard qui
explique tout ;
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dans un systeme , et dissimulé dans le systeme darwiniste sous le nom
d'¢lection naturelle et de concurrence vitale. Au fond, les deux systémes ne
différent pas. Mais,' pour conserver Tillusion que Thonneur de la science est
sauf, Darwin, en AnglSeire, et Haeckel, en Allemagne, affirmeront que tout
a commence par une generation spontanée. Au conpnencement de la
période géologique laureyfenne, des moneres se sont formées spontanément
Se combinaisons de carbone, d'oxygéne, d'hydrogene et d'azote, et de ces
mongres sont sorties |es étres vivants qui remplissent les vingt-quatre
degrés de 1'échelle animale, dont I'homme occupe le sommet. Les
Darwinistes auraient pu prendre pour €pigraphe de leur systeme ces vers de
Lucrece, disciple d'Epicure : Sic tibi si finita semel primordia queedam
Constitues, cevum debebant sparsa per omne Disjectare cestus diversi mater
ice Esse igitur génere in quovis primordia rerum Infinita, palam est Lorsque
Darwin affirme que la lutte est partout, il dit vrai. La lutte pour vivre est en
tout et partout; elle est dans I'ensemble des étres et dans les profondeurs de
chaque étre. Que dans cette lutte pour 14
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les autres survivent, et que la nature fasse ainsi une €lection naturelle , c'est
encore un fait incontestable; mais ces deux faits sont vieux comme le
monde, et de tout temps 1'esprit humain en a constaté la réalité terrible. Mais
lorsque Darwin prétend dériver de ces faits Texplication de la vie et les
variations des especes, il affirme une hypothese qui a contre elle
Texpérience, la philosophie et les sciences. Ce quia fait le succes de ce
systeme, c'est que les esprits impatients des dogmes ont voulu y trouver une
arme contre 1'explication théologique de l'origine de I'hnomme et de
l'existence de Dieu. L'athéisme est une conclusion de ce systeme a effet, et
nous verrons bient6t que le matérialisme en est la conclusion avouée.
Certains Darwinistes assurent, avec M. Huxley, que Vorigine des especes,
de Darwin, a opéré¢ dans la biologie une révolution analogue a celle
qu'opérerent dans l'astronomie les prvicipes de Newton. Les vrais savants
sont plus séveres. M. Emile Blanchard voit en Darwin un amateur
intelligent et non un savant, et M. Bronghiart compare sa théorie a un conte
de fées.
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finales dans la création : c'est la seconde conclusion de la philosophie de
Darwin. L'empire des circonstances et le besoin expliquent tout : c'est la
théorie de M. Lamark. Le désir d'atteindre les feuilles des arbres allonge le
cou de la girafe, le désir de palper allonge les cornes du colimagon : voila la
these qui rend inutile rintervention de Dieu. L'étude de chaque appareil dans
chaque €tre amenera la méme conclusion. Ainsi, 'homme a besoin de voir,
de sentir, d'entendre, de toucher, de se mouvoir, de respirer, de digérer. Ce
besoin a donné naissance a des organes, a des appareils qui se sont
développés, perfectionnés, consolidés, et qui, par I'hérédité, se sont
communiqués aux descendants. Voila I'origine en nous de Touie, de la vue,
de 1'odorat, du tact, de la respiration, de la digestion, du mouvement; c'est la
genese de la formation des nerfs de la sensibilité et des nerfs du
mouvement; des nerfs olfactif, optique, auditif, etc.; du poumon, de
I'estomac, de toutes les parties du corps humain. Ces transformations
merveilleuses sont I'effet du besoin.
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besoin? 11 8*agit d'expliquer les modifications des €tres organiques et
inorganiques, c'est-a-dire des trois régnes : minéral, végétal et animal. Or,
de deux choses Tune : ou vous supposez I'existence du besoin dans la plante
et dans le minéral, et vous leur attribuez ime ame, car le besoin est la
conscience d'une souffrance avec le désir de la faire cesser; ou vous ne
croyez pas a I'ame du minéral et de la plante, et votre théorie du besoin est
inapplicable. Si vous prétendez attribuer a la vie le pouvoir que vous
refusez a la plante et au minéral, nous voici en présence de nouvelles
hypotheses et de termes contradictoires trop souvent répétés dans les écrits
que nous combattons. Vous parlez, sans cesse, en effet, de Taction de la vie,
de la nature intelligente, de la force productive et attentive aux évolulions
des choses, mais ces mots n'ont aucun sens, car ni la vie, ni la nature, ni la
force immanente, ne sont, selon vous, les attributs d'une ame douée
d'intelligence et d'activiteé : ces expressions sont conlradicloires, car vous
niez en principe l'intervention d'une cause supérieure et intelligente dans les
phénomenes de la vie et vous affirmez cette intervention en des termes qui
n'ont plus de sens ! Voila une premicre objection. En voici une seconde. Sur
quel fait repose votre principe et qu'elle est la preuve de votre hypothése?
Vous nous dites :
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feuilles des arbres a allongé les vertebres cervicales de la girafe, et le™ désir
de nager a formé les membranes interdigitales des vertébrés aquatiques.
Nous disons, nous : que I'Auteur de la nature, en créant un étre, lui donne
une conformation organique en rapport avec sa fin matérielle, et les moyens
de conserver et de développer sa vie. Nous reculons la difiSculté jusqu'au
premier couple animal et nous retrouvons en lui I'application du principe
que je viens d'exposer. Opposez-vous un fait certain a notre thése? Non. Le
fondement de I'argumentation de Lamark nous étonne par sa simplicité.
Nous constatons que 1'habitude développe les organes : donc, I'habitude
peut les créer! Qui ne voit I'abime qui sépare le fait certain du
développement des organes par 1'habitude, et leur création par le besoin?
L'habitude développe les bras de Thonmie de peine qui souleve des
fardeaux et rend calleuse la main du paysan. L'habitude, qui n'est que
l'exercice, développe 1'organe exercé; c'est un fait vulgaire, mille fois
constaté. Mais que pensezvous de cette argumentation. Le travail manuel
développe la force musculaire du bras : donc le besoin a pu produire le bras.
C'est Cuvier qui a jugé séverement cette théorie superficielle : « Des
naturalistes, plus matériels dans leurs idées et ne se doutant pas méme des
observations philosophiques
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demeurés humbles sectateurs de Maillet; voyant que le plus ou moins
d'usage d'un membre en augmente ou en diminue quelquefois la force ou le
volume, ils se sont imaginés que des habitudes et des influences extérieures
longtemps continuées ont pu changer par degrés les formes des agimaux, au
point de les faire arriver successivement a toutes celles que montrent
maintenant les différentes especes : idée peut-€tre la plus superficielle et la
plus vaine de toutes celles ique nous avons déja eu a réfuter. On y
considere, en quelque sorte, les corps organisés comme une simple masse
de pate ou d'aigle qui se laisserait mouler entre les doigts ; aussi, du
moment ou ces auteurs ont voulu entrer dans le détail, ils sont tombés dans
le ridicule. Quiconque ose avancer sérieusement qu'un poisson, a force de
se tenir au sec, pourrait voir ses écailles se fendiller et se changer en plumes
et devenir lui-méme un oiseau, ou qu*un quadrupede, a force de pénétrer
dans des voies étroites, de se passer a la filiere, pourrait se changer en
serpent, ne fait autre chose que prouver la plus profonde ignorance de
Tanatomie (1). » D'ailleurs, si cette loi de la création par besoin existait,
nous ne voyons pas pourquoi Texpérience (i) Guvier. Anatamie comparée, t.
I, lec. h™, art. V.
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connaitre un seul fait de ce genre. Toutes les preuves que nous avons
exposées contre la théorie de la transformation des especes se présentent ici
plus fortes et plus nombreuses contre le silence de I'histoire des sciences sur
le fait de la création par besoin; et si, selon ces naturalistes, malgré des
arguments contraires tres-sérieux, Tintervalle écoul€ entre 'apparition de tel
animal et le moment présent ne serait pas assez considérable pour
déterminer la création totale d'un organe, il suffirait bien pour nous laisser
apercevoir au moins un rudiment d'organe nouveau. Or, nous ne voyons
encore ni organe, ni rudiment créé par le besoin. Expliquera-t-on cela par
I'absence de besoins nouveaux ? Mais 1l faudrait constater ce besoin,
comme nous l'avons dit, dans les animaux, les plantes et les minéraux; puis,
nous sentons bien que tous nos besoins et nos désirs, si violents qu'ils soient
pour obtenir des organes nouveaux, se briseront contre I'immutabilité
puissante et inflexible de la nature. Que pendant des périodes incalculables
Thomme éprouve le besoin et le désir intense de voler, jamais il n'aura des
ailes, et, comme le fait observer Guvier, on tombe dans le ridicule quand on
entre dans le détail de ces théories. Et d'ailleurs, si le besoin suffisait a créer
les organes, comme tout étre est imparfait, entrave
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les milieux, il est incontestable aussi que, des son origine, Thomme, et dans
rbypothése de Lamark, les animaux euxmémes, ont éprouvé le besoin d'étre
mieux qu'ils ne sont. Or, malgré la durée, Tintensité et la puissance
hypothétique du désir et du besoin, nous sentons cruellement que nos
ancétres n'ont jamais pu nous perfectionner par Taddition de nouveaux
organes, que nous n'y pouvons rien et que nos neveux seront aussi
impuissants que nous. Enfin, les besoins varient, non-seulement avec les
genres et les espéces, mais encore avec les individus. Donc, la conformation
des étres et les organes devraient €tre aussi nombreux que ces besoins, c'est-
a-dii*e incalculables. Et, puisqiVil est de la nature du besoin de n'étre pas
immortel, je demande pourquoi, des besoins contraires se manifestant pour
créer des organes nouveaux, les anciens organes ne disparaitraient pas, et
pourquoi, malgré le besoin et le désir, je ne peux pas mome conserver, dans
leur intégrité, les organes que la naissance m'a donnés? Si le besoin avait la
propriété de créer un organe, il aurait aussi pour effet de modifier
l'organisme tout entier. Dans chaque individu, il y a un tout et des parties,
puis harmonie entre ces parties : c'est la loi des corrélations organiques qui
permettait a Guvier de prendre un os et de deviner le squelette et I'animal.
En vertu de cette symétrie et
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qui, par besoin, créerait un organe nouveau, ¢tablirait un rapport nouveau
entre toutes les parties de son étre et formerait une nouvelle harmonie. Mais
1a, Tefficacité de son besoin n'a qu'un objet : un organe nouveau. Or, qui
fera harmonieusement et par corrélation les modifications organiques en
rapport avec cette modification créée par le besoin? La corrélation est un
fait ; 1l faut I'expliquer. Et, manifestement, nous voyons ici une loi et une
finalité ; votre hypothese méme témoigne en faveur des causes finales. Je ne
veux pas savoir quelle est la cause intelligente et supérieure qui intervient
par une loi; je constate un fait attesté et démontré, avec une admirable
sagacité, par Guvier : la corrélation des parties au tout. Deux causes donc
devraient concourir, méme dans votre hypothese, a modifier un individu : le
besoin, selon vous, qui n'a qu'un objet, I'organe, et la finalité, qui, étrangere
au besoin, modifie les autres organes, qui rétablit, en un mot, et maintient
rharmonie des parties au tout. Si maintenant nous appliquons cette théorie
aux faits, les difficultés deviennent plus grandes. Supprimez la théorie des
causes finales et essayez d'expliquer le corps humain, vous n'y réussirez
pas. Il y a une admirable et savante harmonie entre chaque organe et la fin
pour laquelle il est créé. Fénelon, Bossue t, et tous les grands anatomistes u.
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Dieu par la perfection du corps humain,, dans lequel éclate la science, la
sagesse et la puissance de son auteur. L'étude de chaque appareil nous
donne la méme conclusion et confirme victorieusement la theése des causes
finales ; ainsi, Tappareil optique et le phénomene de la vision ne
s'expliquent ni dans la théorie de ia sélection naturelle ni dans la théorie du
besoin. Darwin en prévoit la difficulté : < Au premier abord, dil*1l, il
semble, je Tavoue, de la derniere absurdité de supposer que Teeil, si
admirablement construit pour admettre plus ou moins de lumiére, pour
ajuster le foyer des rayons visuels a différentes distances, pour en corriger
Taberration sphérique et chromatique, puisse s'étre formé par €lection
naturelle... » Et il a recours a cette hypothese, ou il faut multiplier la fo1 aux
rencontres fortuites et aux réalités des suppositions : ¢ II faut nous
représenter, dit-il, un nerf sensible U la lumicre derriere une épaisse couche
de tissus transparents renfermant des espaces pleins de liquide ; puis, nous
supposerons que chaque partie de cette couche transparente change
continuellement et lentement de densité, de maniére a se séparer en couches
partielles distinctes par la densité et Tépaisseur, a différentes distances les
unes des autres, et dont les surfaces changent lentement de formes... » —
G'est-a-dire qu'il faut 'supposer un appareil optique complet, parfaitement
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et supposer enfin que tout cela est I'ceuvre du hasard I Que le mot de
Newton est plus vrai et plus profond I « Celui qui a fait I'eeil connaissait les
lois de 1'optique. » Ce n'est pas seulement dans I'ensemble cosmique, dans
le plan général de l'univers, que je vois l'intervention incontestable d'un
Créateur et la réalité des causes finales, c'est dans chaque détail du plan,
dans les derniers insectes de Téchelle animale. Certains insectes préparent a
l'avance la nourriture a leurs petits qu'ils ne verront jamais, ne sachant pas
ce que deviendront leurs ceufs. D'ou leur vient-elle, cette intelligente
prévoyance ? D'autres, tels que les pompiles, vivent sur les fleurs, leurs
larves ou progéniture appartiendront a l'espece carnassicre; or, les pompiles
déposent, pour servir a la nourriture de leurs larves, les cadavres d'autres
insectes. Comment les disciples de Darwin expliqueront-ils ce fait? Us ne
peuvent pas répondre, au nom de leur principe général de 1'hérédité des
instincts, ni par cet autre principe, que l'animal reconnait par sa propre
nourriture celle qui conviendra a ses petits, car le genre de vie et
d'alimentation des pompiles et de leurs larves n'est pas le méme. Et si I'on
ne peut invoquer ni I'hérédité de 1'instinct, ni la divination, il faudra bien
recourir a la prévoyance du Créateur et reconnaitre la réalité¢ des causes
finales dans la création.
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causes finales les organes nuisibles de certains étres et les organes
rudimentaires ou inutiles de certains animaux : les ailes des oiseaux qui ne
volent pas, les pieds palmés des oiseaux qui ne nagent pas, la clavicule
avortée des rongeurs acl€idiens, I'appendice vermiculaire du coecum
humain, les simulacres de dents du feetus de la baleine, etc...; puis Ton
conclut, avec M. Broca : a Attribuera-ton ces complications inutiles, ces
organes manques, aux tatonnements d'un ouvrier inexpérimenté qui se
propose un but sans savoir 'atteindre, ou qui, mécontent de son ébauche,
essaie de la corriger d'im coup de pouce sans réussir a enlever
completement ce qu'il y avait mis de trop? C'est la pourtant que la doctrine
de la permanence des espéces conduisait les partisans de I'hypothese de la
création. » Les philosophes et les naturaUstes qui croient a la création
n'accusent jamais Dieu de taitonnements ou de dépit. Nous préter une
théorie ridicule, c”est ne pas connaitre les notions les plus €lémentaires de
la théodicée. Si nous constatons dans la nature des antinomies, des oi”anes
inutiles et d'autres nuisibles, nous n'accusons pas Dieu de tatonnements, car
l'essence de Dieu, c'est la science et la puissance infinies. Nous avouons
notre ignorance et nous attendons qu'une connaissance plus approfondie du
plan général de la création enleve les
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des étres physiques n'embarrasse pas davantage le philosophe; il sait que
Dieu ne pouvait pas créer un monde parfait, infini, le meilleur monde,
comme le voudrait un optimisme exagéré. Or, cette imperfection, qui est la
consequence de la limite, se révele dans Tensemble et dans les détails de
Teeuvre divine; enfin, I'univers nous apparait comme une chaine d'effets et
de causes, de phénomenes et de lois. Tel ou tel fait anormal, antmomique,
se rattache peutétre a des lois inconnues, et loin d'accuser la sagesse de la
Providence et de vouloir la prendre en dé&ut, nous admirons I'immensité de
la nature et nous avouons l'infirmité de notre raison. Les révolutions
du”globe étonnent aussi M. Broca. Il admet, comme possible, que Dieu ait
créé des étres organisés au moment ou I'état de 1'écorce terrestre et des
fluides qui l'entourent se prétait a Tapparition de la vie ; il y voit un signe de
la puissance et de la bonté de Dieu, mais il ne peut pas croire que Dieu ait
commence, détruit, recommence son ceuvre pour la délaisser et la
recommencer encore, et lui donner un plus grand nombre de perfections : «
c'est, dit-il, ce que la théodicée concilierait peut-étre difficilement avec la
sagesse, la justice et la prévoyance infinies du grand architecte. » Ici,
encore, M. Broca ne répond pas a 1a notion philosophique de Dieu. Nous ne
connaissons
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gouverneme(t des mondes, et il n'est pas impossible, par des raisons qui
nous sont inconnues, que, gouvernant le monde selon des lois générales, il
ait voulu, qu'en vertu de ces lois, certaines especes apparaissent, que
d'autres disparaissent totalement sans que Tunivers soit ébranlé. Rien, dans
cette explication, n'offenserait m la sagesse de Dieu, puisque ces
phénomenes extraordinsiires seraient Teffet de lois éternelles en Dieu,
temporelles dans leur réalisation, ni sa justice, car il ne doit rien a Thomme,
pas méme l'existence, et que, d'ailleurs, nous ne sommes pas initiés aux
secrets de la justice divine; ni sa prévoyance, car ces révolutions ne sont pas
l'effet accidentel d*un acte particulier voulu a tel moment déterminé, ils
sont la réalisation temporelle d'une loi éternelle dans rintelligence divine.
Ces négations découlent d'une idée fausse de la nature de Dieu, des causes
et des lois; c'est le principe de graves erreurs dans les écrits des naturalistes
qui veulent traiter de ces grandes questions. Avant sa réalisation dans
l'espace et le temps, l'univers existait dans l'intelligence divine a 1'état
d'exemplaire ou d'Idéal avec tous ses états possibles et futurs. Dans ce plan
se trouvaient les faits, les lois, les catastrophes, les morts et les naissances
des individus ; 1a aussi nous voyons les miracles, les prieres, les voeux
adressés a Dieu et l'effet qui
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existent donc éternellement a Tétat idéal dans la pensée divine. L'univers
est créeé selon ce tj“pe ou ce plan universel; il se réalise et se déroule dans le
teinps par une s€rie de successions qui correspondent aux instants de la
durée. En Dieu tout est immuable, et le changement, les variations que nous
constatons dans la durée des choses est relative a nous et n'existe pas en
Dieu. Son immutabilité, sa prescience, sa puissance régnent, inaccessibles
aux changements que saisit notre regard dans I'ccuvre temporelle et
éphémere. Entendue ainsi, et c'est la doctrine des causes finales, elle résiste
aux objections que Ton ¢€léve contre Dieu en le comparant a Pénélope qui
défait la nuit, I'ceuvre du jour, et en lui attribuant, sans raison, la mobilité
imparfaite de I'nomme (1). Nous ne voyons donc pas, dans la theése des
transformistes, une seule objection sérieuse contre la doctrine des causes
finales. Toutes les difKcultés qu'ils €lévent contre nous, au nom des
sciences naturelles, les philosophes les ont €levées, avec plus de force, au
nom des sciences morales, de 1'existence du mal, de la douleur. La doctrine
des causes finales a triomphé des objections de la philosophie; elle
triomphera de celles de la zoologie. (1) Noas examinerons de nouveau cette
difficulté en répondant aux adversaires du miracle.
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naturalistes pour expliquer la beauté et rharmonle de Tunivers en dehors de
Dieu ont abouti i des hypothéses ridicules, plus difficiles a admettre, plus
inconcevables pour la raison que la doctrine qu'elles avaient Finutile
prétention de remplacer. Toutes leurs objections sont fondées sur notre
ignorance de la finalité de certains détails dans Tensemble si vaste de la
création. Mais cette ignorance accuse Timperfection de notre esprit et non
la sagesse du plan divin : ¢ Il n'y a point de cahos dans Tintérieur des
choses, a dit Leibniz, et Forganisme est partout dans une mati¢re dont la
disposition vient de Dieu; il s'y découvrirait méme d'autant plus qu'on irait
plus loin dans I'anatomie des corps, et on continuerait de le remarquer
quand méme on pourrait aller a I'infini, comme la nature, et continuer la
subdivision par notre connaissance, comme elle I'a continug, en efifet (1). »
Et si, ¢largissant le débat, nous voulons, avec quelques savants
contemporains, expliquer I'harmonie des choses par la force et la maticre,
nous sommes, néanmoins, ramenés encore et fatalement a la doctrine des
causes finales. La beauté et Tharmonie des choses est nécessairement 1'effet
d'une intelligence, car la nécessité aveugle et le hasard ne (i) Leibniz.
Théodicée, préface” p. 3.
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qu'ils n'ont pas eux-mémes ; il ne produiront que le cahos. Alors, ou vous
accorderez rintelligence a la matiére, a Tatome, et vous tombez dans
Tabsurde et la contradiction; ou vous attribuez rintelligence aux lois qui
président aux transformations des choses, et nous demanderons quel est
l'auteur de ces lois; ou, enfin, vous remonterez a une cause premicre, a un
législateur souverain et universel, dont les lois régissent les mondes, les
esprits et les volontés, et la finalité des choses s'expliquera par Dieu. Au
fond de ce débat, en apparence étranger aux graves problémes de 1'ordre
moral, s'éléve une question de 1'ordre le plus élevé, agitée depuis les temps
les plus reculés, entre les spiritualistes et les athées. Que 1'on admette a
l'origine des choses 1'existence de plusieurs souches, comme l'enseigne
Darwin, ou une simple monade, comme le veulent ses disciples, plus hardis,
la question est toujours celle-ci : Peut-on prouver l'existence de Dieu par la
beauté et 'harmonie de l'univers? Voit-on dans l'univers des moyens et une
fin, des corrélations entre les parties et le tout? La question est 1a, précise et
vivante. Non, répondent les transformistes; oui, répondent les spiritualistes.
Toutes les démonstrations de I'existence de Dieu, par la beauté de 1'univers,
présentées par les plus grands génies de tous les temps, philosophes et
astronomes, physio
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conservent toute leur force contre les théories contemporaines des disciples
de Darwin. Pour confondre ceux-ci, le Traité de Vexistencede Dieu, de
Fénelon, n'a pas vieilli. On pourrait opposer aux objections que nous
venons d'examiner les belles pages de cet admirable traité; on y retrouve,
sous une forme ¢loquente et scientifique, la doctrine que les foules
ignorantes, mais guidées par un instinct du cceur, qui ne trompe jamais, ont
toujours crue et réi)étée. IV Si Ton supprime la finalité dés choses, si Ton ne
voit que l'ceuvre d'une- force aveugle et éternelle dans la naissance et les
transformations des étres qui peuplent la terre, il est logique de supposer
qu'il n'y a pas plus de barriere infranchissable entre I'hnomme et Fanimal
qu'entre la plante et le minéral. Des noms qui font autorité dans la science,
Geofiroy-Saint-Hilaire et M. de Quatrefages, ont reconnu que cette barricre
existe. La plante v”¢te, ranimai sent et marche, Thomme pense; il y a donc
entre eux une différence de régne, dit SaintHilaire. — M. de Quatrefages
démontre que la conscience et la raison sont le caractére spécifique
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caractere est assez profond pour constituer un régne a part : le regne
humain. Darwin n'est pas de cet avis, et apres avoir affirmé que 'homme
descend du singe, il prétend effacer la différence spécifique basée sur les
faits psychologiques que la nature a €levée entre I'hnomme et 'animal. La
negation des causes finales est un athéisme déguisé. La derniére these de
'Darwin, que nous allons examiner, est un materialisme deguisé. Cette
partie de la thése du naturaliste anglais reléve plus que la premicre de la
critique philosophique. Selon Darwin, 'homme porte dans sa conformation
corporelle des traces évidentes de sa provenance d'une forme inférieure. La
science a fait justice de cette assertion et les disciples les plus dévoués de
Darwin n'acceptent pas facilement cette conclusion. Nous avons entendu le
témoignage des savants les plus autorisés sur ce point. Dans la seconde
.partie de sa these, Darwin veut €tablir la méme conclusion par des
considérations philosophiques. Le point fondamental de son argumentation
est celui-ci : Ou les facultés intellectuelles de rhomme et des animaux ne
sont pas spécifiquement distinctes, et rien ne s'oppose a ce que I'homme
descende d'un singe ou d'un animal ; ou elles sont spécifiquement distinctes,
et la these de révolution ou du transformisme est inapplicable a
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démontrer que cette différence spécifique n*existe pas, et qu'ainsi Torigine
ani maie de Thomme est démontrée par des arguments psychologiques et
par des arguments scientifiques. Il pose ainsi lui-méme la conclusion qu'il
veut établir : < Mon but est seulement de montrer dans ce chapitre qu*il n'y
a aucune différence fondamentale entre Thomme et les mammiferes les plus
¢levés dans leurs facultés mentales » et qu'il y a un intervalle moins profond
entre Thonmie et le singe qu'entre le singe et une lamproie. Il écarte une
question qu'il déclare oiseuse et dont il réserve la solution aux honunes qui
vivront dans une époque tres-¢loignée ; cette question est celle-ci :
Comment les facultés inférieures sont-elles nées et se sontelles développées
dans les formes inférieures? Selon lui, cette question est comme celle de
Dieu et de I'origine du monde, insoluble pour notre génération ; qui sait
méme si I'homme les résoudra jamais. Voici la derniere partie de la these de
Darwin. L'homme et les animaux, dit Darwin, posseédent les mémes sens.
Les intuitions fondamentales doivent donc étre les mémes, les instincts com
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effet, dans Thomme et dans I'animal le sentiment de la conservation de la
vie, I'amour sexuel, I'amour maternel, l'aptitude des petits a recevoir la vie
et a la conserver instinctivement . par des moyens naturels ; quelquefois
méme 1'animal semble plus riche que I'homme en instincts : 1'orang et le
chimpanze, par exemple, ont la frayeur du serpent et des herbes qui peuvent
leur nuire. Apres avoir constaté ce fait, Darwin l'explique. Guvier soutenait
que le développement de Tintelligence €tait en raison inverse de I'instinct.
Darwin hésite a accepter cette formule absolue, et il exprime ainsi, dans un
langage matérialiste, son jugement : « Nous ne savons que peu de chose du
cerveau, mais nous pouvons remarquer qu'a mesure que les facultés
intellectuelles se développent les diverses parties du cerveau doivent étre en
rapports de communication les plus complexes, et que, comme
conséquence, chaque portion distincte doit tendre a devenir moins apte a
répondre d'une maniere définie et uniforme, c'est-a-dire instinctive, a des
sensations particuliéres associées. » Ce n'est donc pas dans 1'ame qu'il faut
chercher la raison du développement en raison inverse de l'intelligence et de
rinstinct, c'est dans le développement des diverses parties du cerveau.
L'instinct et I'intelligence sont des modifications du cerveau. Une
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cerveau nous en fera connaitre les secrets et nous apprendra Torigine et le
cours de nos facultés instinctives et intellectuelles. Ce n'est pas seulement
par les instincts, ajoute Darwin, c'est encore par les émotions que I'homme
ressemble a I'animal. Celui-ci sent le plaisir et la peine, la tristesse et la joie,
le bonheur et le malheur, la rancune, la colére. La terreur produit en eux
comme en nous les mémes effets. En eux, elle produit le redressement des
poils, des tremblements dans les muscles, le relaichement des sphincters, des
palpitations du cceur. Darwin conclut avec Wherwel : « Lorsqu'on lit les
exemples touchants d'affection maternelle qu'on raconte si souvent sur des
femmes de toute nation et des femelles de tous les animaux, qui peut douter
que le principe de l'action ne soit le méme dans les deux cas? » Les
émotions complexes, telles que rori>ueil, le mépris, nous sont communs
avec les animaux; < aussi, les animaux €prouvent le sentiment de
'émulation, ils aiment l'approbation, et un chien, portant le panier de son
maitre, manifeste un haut degré d'orgueil et de contentement de soi-méme.
» Passons aux facultés plus élevées. Nous laissons la sensibilité et nous
considérons les facultés intellectuelles. Voici Targumentation de Darwin.
Selon lui, les animaux possedent ces facultés : Tétoni
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consentirait méme a leur reconnaitre quelque science : t II semblerait que
les singes ont presque quelques notions sur les affinités zoologiques , car
ceux que Brehm a gardés témoignaient d'une terreur instinctive étrange,
quoique non motivée, devant d'innocents 1ézards ou de grenouilles. On a
observe aussi un orang qui fut fort alarmé par la vue d'une tortue. » Ce n'est
pas assez. Les animaux sont capables d'attention, dou¢s de mémoire et
d'imagination. Nous constatons Tattention dans I'animal que I'on veut
dresser, la mémoire dans ses actions répétées, Timagination dans ses réves,
car le réve nous donne la meilleure notion de I'imagination, et, comme Ta
dit Jean-Paul, le réve est un art poétique involontaire. Aussi ne faut-il pas
s'étonner que I'animal soit dou¢ méme de raison. On le voit faire une pause,
delibérer, résoudre. Darwin s'appuie, pour le démontrer, sur ce fait
péremptoire a ses yeux : ¢ Le fait que mieux le naturaliste connait par
I'étude les habitudes d'un animal donné, plus il tend a accorder a la raison et
moins aux instincts spontanés est un fait significatif. 1 Ce qui étonne dans
I'étude de cette partie de la démonstration de Darwin, c'est I'absence totale
de pieuves et le défaut de logique dans les inductions. Ce savant naturaliste
pose assez souvent une prémisse douteuse : il semble, il est vraisemblable,
il est
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marche trés-directement a cette conclusion : il n'y a donc pas de différence
spécifique entre Tintelligence de Thomme et celle de ranimaL Cette
habitude illogique d'inférer des conclusions absolues de principes tres-
hypothétiques constitue un des caracteres les plus singuliers et les plus
saillants de la théorie de Darwin. C'est le défaut capital de la these. Or, si le
naturaliste anglais connaissait des faits certains, ou si les inductions qui
servent de base a son systéme reposaient sur des expériences renouvelées et
constantes, il serait possible d'examiner et de discuter ses conclusions. Il
n'en est rien. Nous allons juger cette méthode par une simple exposition de
la thése de Darwin. Le chien réve, donc il est doué¢ d'imagination ; les
singes ont une terreur instinctive des serpents, ils ont donc quelques notions
sur les affinités zoologiques; des chiens remorquant des traineaux, au lieu
de se serrer en une masse compacte lorsqu'ils arrivaient sur une glace
mince, s'écartaient les uns des autres pour répartir leur poids sur une surface
plus grande, ces animaux sont donc doués de raison. Voila la méthode
philosophique de Darwin. Or, si I'on peut expliquer la frayeur du singe a la
vue du serpent sans recourir a la science des affinités zoologiques, les réves
des chiens sans recourir a rimaginalion créatrice éveillée par le sentiment du
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chiens s'avancant par bandes sur une mince couche de glace, sans recourir a
la raison, il est évident que le systeme de Darwin est sans fondement. Mais
n*est-il pas évident que l'instinct expliqué tres-bien la frayeur du singe et la
précaution des chiens pour éviter de tomber sous la glace? N'est-il pas clair
que le réve des chiens s'explique aussi facilement par la continuite de
rimpression recue pendant la veille, et que, d'ailleurs, cette imagination
animale n'a rien de commun avec 'imagination esthétique, c'est-adire avec
les facultés intellectuelles réservées a l'espece humaine ? Si nous
considérons ces divers états dans 'homme, ils prennent, en effet, a nos
yeux, un caractere tres-différent. Ce n'est pas seulement dans 1'état si obscur
du sommeil et pendant le réve que se manifeste I'imagination dans 'homme
, c'est aussi pendant la veille et avec le pouvoir de créer des types nouveaux
et de les réaliser par le travail. Trouve-t-on la plus lointaine analogie entre *
cette imagination et celle que Darwin attribue aux chiens? Aucune. Pas de
type idéal dans le chien, pas de tentative de réalisation par l'art, pas
d'expression ou de manifestation externe de cette puissante faculté. Et nous
manquons de fondement interne et externe pour apprécier sainement la
nature du réve que nous attribuons au chien. La 15
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dans ranimai des phénomenes physiologiques décrits avec science et clarte,
je le reconnais ; nous retrouvons les mémes phénomenes physiologiques
dans Thomme en périU je I'accorde. Mais si nous constatons la méme
ressemblance dans les deux cas, c'est que la &culté en jeu est Tinstinct vital
commun a I'homme et a ranimai. Nous verrons bientot ce qu'il faut penser
de la science des animaux. Ici, je constate un fait : c'est que 'instinct vital,
provoqué, éveillé par le danger, produit des phénomeénes semblables dans
I'homme et I'animal ; puis, la différence se révele aussitot. L'impression
sensible et organique liée a rinstinct dans 'animal ne provoquera pas un
acte de raison. L'homme, en présence d'un péril, Tobserve, I'analyse, en
constate 1'étendue, et peut a son gré, par un acte de volont¢ €clairée par la
raison, le fuir ou le braver. Or, ni dans la frayeur du singe, ni dans la
précaution' des singes courant sur la glace, je ne constate ces actes de
delibération et de raison dont j'ai conscience en moi-méme et dont je
constate 1'existence dans mes semblables, sur la double autorité de
l'expérience et du langage. C'est constamment sur de simples et vagues
conjectures que Darwin asseoit sa théorie. Veut-il prouver que la conscience
existe dans l'animal ? Voici son argumentation : « Pouvons-nous étre sirs
qu'un vieux chien, ayant une excellente mémoire
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imagination, comme le montrent ses réves, ne réfléchisse jamais sur ses
anciens plaisirs de la chasse ? Ce serait 1a une forme de conscience de soi.
D'autre part, comme le fait remarquer Blichner, combien peu la femme,
surmenee par le travail d'un sauvage australien, dégradée, qui n'emploie
presque pas de mots abstraits et ne compte que jusqu'a quatre, exercera-t-
elle la conscience d'elle méme, ou pourra-t-elle réfléchir sur la nature de sa
propre existence? » — Mais il suffit d'une courte réflexion et d'une légere
teinture de philosophie pour voir qu'il y a un abime entre la conscience,
dans le vrai sens du mot, et la conscience que Darwin attribue aux chiens;
entre la femme sauvage, si dégradée qu'elle soit, et le chien qui, lui, ne
comptera jamais jusqu'a quatre. La femme de l'australien sait et sent sa
souffrance; elle peut désirer un état meilleur, envier le sort de ceux qui
souffrent moins qu'elle, espérer un adoucissement ot découvrir en elle-
méme d'immortelles semences de vérités qui, fécondées par la parole et
I'instruction, réléveront a la hauteur de la femme civilisée. Or, le chien
n'envie pas un état meilleur, n'a pas conscience de sa souffrance, n'envie pas
le sort d'un chien plus heureux, dans un milieu qui, actuellement , ne frappe
pas ses sens, et si ferme que soit votre attention, si profonde que soit votre
analyse, vous ne découvrirez jamais en lui
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Depuis Torigine du monde, et malgré les plus habiles efforts, on n'a jamais
pu civiliser un chien. M. Darwin parle-t-il sérieusement quand il prétend
reconnaitre aussi dans les animaux le sentiment de religion? Si les
philosophes chrétiens défendaient leurs theses par de telles preuves, avec
quelle implacable et trop juste ironie leurs adversaires s'estimeraient
heureux de les flageller! Ecoulons Darwin : « La conduite d'un singe vis-a-
vis de son gardien quHI adore est fort différente de sa conduite envers ses
camarades. Dans ce cas, les transports de joie paraissent étre moins
intenses, et toutes les actions manifestent plus d'égalité. Le professeur
Braubach va jusqu'a admettre que le chien regarde son maitre comme un
Dieu. » — Ainsi, selon Darwin, la vertu de religion, qui consiste a rendre a
Dieu le culte qui lui est di se retrouverait dans le chien en présence de son
maitre; et le fondement de cette analogie et de cette conclusion serait celui-
ci : La joie du chien en présence de son maitre differe essentiellement des
signes de joie qu'il manifeste en présence de ses camarades I La vertu de
religion, qui implique la science d'un ensemble de vérités religieuses sur
rhomme et sur Dieu, et la science des devoir:”, qui découlent de cette
absolue dépendance a I'égard de Dieu, cette vertu qui implique science, cens
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effort pour respecter un droit et accomplir un devoir, toutes ces notions, si
¢levées et si complexes, se retrouvent dans ranimai, car celui-ci craint son
maitre s'il le frappe et 1'aime s'il lui fait du bien ! C'est abuser des mots
d'une facon bien grossiere de confondre ainsi la crainte des coups qui fait
trembler le chien devant son maitre et la religion qui a Dieu pour objet. Si
Ton veut nous faire voir cette vertu dans le chien, il faut établir aussitot qu'il
a la connaissance de Dieu; or, Tanimal ne connait que ce qu'il a senti. Qu'il
disait vrai, ce membre éminent de 1'Académie des sciences, lorsqu'il
caractérisait d'un mot la théorie de Darwin : C'est un conte de fées! Ecoutez
rorigine animale du langage, selon le naturaliste anglais : < Je ne puis
douter que le langage ne doive son origine a I'imitation et a la modification,
aidées des signes et gestes, de divers sons naturels, des voix d'autres
animaux et des cris instinctifs de I'homme lui-méme. Nous verrons, lorsque
nous traiterons de la sélection sexuelle, que les hommes primitifs, ou plutot
quelque antique ancétre de rhomme, a probablement usé largement sa voix
comme le fait encore aujourd'hui un singe du genre Gibbon, pour émettre de
véritables cadences musicales, soit chanter. Nous pouvons conclure
d'analogies tres généralement répandues que cette faculté a été spécialement
exercée pendant Tépoque



Mi LA MORALE ET L'INSTINCT OU les sexes so recherchent
pour exprimer les diverses émotions de Tamour. » Voila Torigine du
langage. Darwin, fidele a sa méthode, explique ensuite la transmission de la
science du langage par I'hérédité : « Il n'y a plus d'improbabilité a ce que
l'effet de Tusage continu des organes de la voix et de I'esprit soient devenus
héréditaires, qu'il n'y en a a ce que 1'écriture, qui dépend a la fois de la
structure de la main et de la disposition de I'esprit, soit aussi héréditaire ;
fait qui est certain. » Peut-on rapprocher plus de contradictions et de
paradoxes en ces quelques mots que nous venons de citer! Darwin affirme
que nous descendons du singe, que la science du langage est héréditaire,
qu'elle est née de I'imitation des cris de certains animaux. Or, si nous tenons
d'un singe, notre ancétre primitif, la connaissance du langage, comment
expliquera-ton qu'il n'existe dans l'histoire aucun témoignage qui €tablisse
que l¢€s singes ont parlé et pourquoi les singes no parlent plus? Si la science
du langage a eu pour origine Timitation des autres animaux, pourquoi ne
voit-on pas, depuis 1'origine du monde, ces animaux se perfectionner et
parler? Ce singe Gibbon, qui émet de véritables cadences musicales, et qui,
par I'hérédité, transmet son talent a ses descendants, pourquoi ne leur a-t-il
pas transmis la parole, et pourquoi I'homme a-t-il ce privilege
extraordiiiah™e, a la différence
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les animaux sont doués de perception, de sensibilité, d'imagination,*de
raison, de religion méme, et, depuis 1'origine du monde, ils n'ont pas encore
inventé le langage pour exprimer leurs sentiments et leurs pensées envers
Dieu et envers leurs semblables? Depuis Torigine du monde, au nom de la
sé¢lection sexuelle, poussés par Tamour, la jalousie, la colere, ils font
d'incroyables efforts pour exprimer ces sentiments, et ils échouent dans leur
tentative désespérée! et le besoin ne fait plus Torgane I et ni la sélection
naturelle, ni la concurrence vitale, ni le transformisme le plus fécond en
especes inattendues ne peut donner la parole a I'animal ! Seul, 'honmie
s'avance au milieu des animaux, qu'il domine comme ses esclaves, il parle,
il commande, il est obéi; et il voit 1a, dans ce troupeau, un singe déshériteé
qu'il pourrait appeler son frere, puisqu'ils ont un pere commun! Quel
roman! oui, et quel conte de fées! VI Une théorie morale découle
naturellement des principes posés par Darwin. Le fondement de la loi n'est
ni en nous, ni
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publique. Herbert Spencer 1'enseigne formellement dans une lettre a M.
Mill. Darwin accepte avec empressement cette théorie: t Je crois, dit
Spencer, que les expériences d'utilité, organisées et consolidées au travers
de toutes les générations passees de la race humaine , ont produit des
modificalions correspondantes qui , par transmission et accumulation
continues, sont devenues chez nous certaines facultés d'intuition morale. »
Voila I'origine et le fondement de la morale de Darwin II faut en suivre le
développement. Le remords n'est pas le sentiment, la conscience d'une faute
avec la douleur ou la honte de Tavoir commise. Ainsi congu , en effet , le
remords implique 'existence de la loi morale , de la raison et de la liberté.
Selon Darwin , la lutte n'existe pas entre la liberté morale et la loi ; ce qu'on
appelle lutte morale n'est qu'un antagonisme entre les instincts que Ton
retrouve dans 'homme et dans les animaux : « L'homme, ne pouvant
empécher d'anciennes impressions de 1"‘passer sans cesse dans son esprit ,
est contraint de comparer entre eux les souvenirs plus faibles de la faim
passée , ou de la vengeance satisfaite , ou du danger évité aux dépens
d'autres hommes, avec ses instincts de sympathie ou de bienveillance pour
ses semblables , qui sont toujours présents et agissants a quelque degré dans
sa pensée. Il sentira, dans son imagination, qu'un
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un autre semblant actuellement , comparativement plus faible , et alors il
éprouvera inévitablement ce sentiment de mécontentement dont 'homme
est, comme tout autre animal, dou€, pour qu'il puisse obéir a ses ins* tincts.
» — C'est, vous 1€ voyez , la négation de la liberté. Ce n'est pas I'hnomme
qui , par un acte libre et délibéré, prefere ici le bien au mal, 1a, le mal au
bien; non, c'est un instinct plus fort qui cede a un instinct plus faible, ou un
instinct plus faible qui céde a un instinct plus fort. Je congois fort bien que
dans cette hypothese il n'y ait pas de dififérence entre I'acte nécessaire de
I'homme et l'acte spontané de I'animal : dans les deux cas, le motif plus
faible céde au motif plus fort et entraine la volonté. Mais je ne devrais
constater ni dans I'hnomme ni dans I'animal le mécontentement qui
accompagne la faute, car la faute implique a la liberté. C'est bien la doctrine
de I'instinct le plus fort ou la négation de la liberté qui fait le fond de la
théorie morale de Darwin : t I est probable que I'habitude de se commander
peut s'hériter comme les autres. L'homme en arrive ainsi a sentir par
habitude acquise ou héréditaire, qu'il lui convient mieux d'obéir a ses
instincts les plus persistants. Le mot impérieux devoir ne semble impliquer
que l'existence d'un instinct persistant, inné ou en partie
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bien que pouvant étre mécionnu et désobéi. Nous nous servons du terme
devoir, a peine, dans un sens métaphorique, lorsque nous disons que les
chiens courants doivent chasser a courre, que les chiens d'arrét, doivent
arréter. S'ils ne font pas ainsi, il» ont tort et manquent a leur devoir. Si un
désir ou un instinct, entrainant un acte oppos¢ au bien-étre d'autrui, parait
encore a rhomme, lorsqu'il le rappelle a son esprit, aussi fort ou plus fort
que son instinct social, il n'éprouvera aucun regret a I'avoir suivi, mais il
aura la conscience que si sa conduite €tait connue de ses semblables elle
serait désapprouvée™ par eux , et il est peu d'hommes qui fussent assez
dénués de sympathie pour n'étre pas désagréablement affectés de ce résultat.
» Voila bien, en effet, une théorie nouvelle et une explication nouvelle des
mots devoir, liberté, responsabilité. La lumiere de la conscience humaine
n'est pas cette loi naturelle et immuable qui €claire tout homme venant en ce
monde , c'est Tinstinct persistant, qui résulte, ou de Texpérience. ou de la
naissance. Le bien n'est pas un acte conforme a la loi morale; il n'est pas
méme, comme l'enseignent les utilitaires , un acte utile a' I'intérét général de
la société. Non, le bien est un acte conforme aux instincts persistants qui
sont en nous. Obéir a I'instinct persistant, tel est le devoir humain. La
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d'agir ou de ne pas agir, de choisir entre le bien et le mal; non, la liberté
n'existe pas en nous, elle n'existe pas dans I'animal , nous cédons a I'instinct
le plus fort, Dans le conflit entre I'intérét privé et I'instinct social, si nous
obéissons a Tinstinct prive , nous serons désapprouves: voila le chatiment.
Et si nous en éprouvons im chagrin intérieur, ne croyez pas qu'il ait son
principe dans le sentiment du mal accompli ; c'est par le sentiment de
sympathie pour vos semblables qu'il faut l'expliquer. En réalité, cette théorie
est la négation du devoir, de la liberté, de la responsabilité, du chatiment ;
c'est un abime ou disparaissent les notions €lémentaires et fondamentales de
l'ordre social et religieux. Il n'y a plus de loi , de devoir , de sanction pour
I'homme qui a perdu la liberté , et il n'y a plus de liberté dans I'homme qui
cede invinciblement au motif le plus fort. Définir le bien un instinct
persistant , c'est oublier qu'il y a dans 'homme des instincts bons et des
instincts mauvais, trés-opiniatres, trés-persistanls; les confondre sous le
nom de bien, c'est affirmer 1'identité du bien et du mal. Définir le devoir un
instinct héréditaire, c'est affirmer un sensualisme en contradiction avec les
principes de toute honnéteté et de toute morale. L'instinct est en nous;
l'instinct appartient a la jf
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au-dessus de moi, plus forte et plus impérieuse que tous mes instincts, et
elle emprunte son caractere obligatoire a Taulorité du législateur divin qui
I'a promulguée. Si ce devoir consisté A obé€ir a l'instinct, a 1'imitation des
animaux, Thomme doit servir ses sens et combattre sa raison. La doctrine
de Tautoril¢ de Tinstinct persistant est, en réalité, la justification des
passions les plus malsaines. Gomment en serait-il autrement quand on
définit ainsi le bien général, type absolu de toute moralité : < Le bien
général est le moyen par lequel le plus grand nombre possible d'individus
peuvent étre produits en pleine santé et vigueur avec toutes leurs facultés
parfaites dans les conditions auxquelles ils sont soumis. » Evidemment,
lorsqu'on identifie 'hnomme et I'animal, la raison et Finstinct, la liberté et la
nécessite, 1'ame el le corps; lorsqu'on affirme t que l'essence de l'instinct est
d'étre suivi indépendamment de la raison, » et que ces instincts sont
quelquefois « la conséquence d'une croyance constamment inculquée
pendant les premicres années de la vie, alors que le cerveau est
impressionnabley » il est logique de présenter, comme Tidéal de la vertu et
du souverain bien, non la conformité a 1'étemelle et immuable regle du bien,
qui est en Dieu, mais la prospérité matérielle de 1'état et la production de
corps vigoureux.
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Darwin essaie de relever sa morale? Les instincts sociaux, et avec eux la
sympathie ou le désir d'étre approuvés de nos semblables, voila notre guide
; le plus grand bonheur social, voila notre but, selon Darwin. « Ainsi,
ajoute-t-il, se trouve €carté le reproche de placer dans le vil principe de
I'égoisme les fondements de ce que notre nature a de plus noble, a moins
cependant qu'on n'appelle €goisme la satisfaction que tout animal éprouve
lorsqu'il obéit a ses propres instincts, et le mécontentement qu'il ressent
lorsqu'il en est empéché. > — Cette distinction superficielle ne justifie rien
et laisse voir le vil principe d'égoisme a la racine de cette étrange théorie.
Obéir a ses instincts, c'est-a-dire a ses penchants, c'est 1'égoisme. En effet,
un des penchants les plus mauvais, les plus persistants et les plus impérieux
de notre nature, c'est de chercher le plaisir et de poursuivre, sous ses formes
variées, la satisfaction de notre corps; et si vous déclarez que c'est un devoir
d'obéir aux instincts, j'obéirai a cet instinct primordial. Le vil égoisme est la
base de la théorie de Darwin. L'origine des notions de juste et d'injuste, de
bien et de mal, est facile a connaitre dans le systéeme de Darwin. Ces
notions sont héréditaires, et, primitivement, elles ont été¢ inventées. « Bien
que I'homme, tel qu'il existe actuellement, n'ait que peu
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perdu ceux que ses premiers ancotres ont pu posséder, il ny a pas de raison
pour qu'il n'ait pas conserveé, d*une époque extrémement reculée, quelque
degré d'amiti€ instinctive et de sympathie pour ses semblables... Les
instincts sociaux qui ont dCl étre acquis par 'homme a un état trés-grossier,
probablement méme déja par ses aiu’tres primitifs simiens” donnent encore
rimpulsion a beaucoup de ses meilleures actions. * Ainsi, les philosophes
croient qu'il y a une antinomie essentielle et irréductible entre le bien et le
mal; selon Darwin, cette distinction est conventionnelle et varie avec les
besoins sociaux. Les philosophes enseignent que la science naturelle du
bien et du mal constitue le fond de la conscience humaine, et qu'elle est la
lumiere méme de Dieu, se révélant a I'ame qu'il vient de crée»; selon
Darwin, elle est un héritage qui affecte les molécules cérébrales et leur
donne une figure déterminée. Mais, comment notre ancétre simien a-t-il
acquis lui-méme ces notions? Gomment a-til pu les transmettre par la
génération? Pourquoi ces lois essentielles de la * distinction du bien et du
mal sont-elles identiques chez tous les hommes, dans tous les temps?
Pourquoi ne sont-elles pas multiples et oppos€es comme les corps avec
lesquels, selon Darwin, nous devons les identifier? Cet ancétre simien,
souche de la famille humaine, qui a congu le premier les notions de
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donc avait fait son éducation et lui avait appris ces notions ? Et pourquot,
entre tous les animaux, entre tous les mammiféres, rhomme seul connait-il
ces choses s'il ne differe de Tanimal que par quelques degrés d'intelligence
ou de raison? Darwin ne voit pas ces difficultés; il écrit son conte de fées.
C'est ainsi que nous l'avons entendu déclarer trés-gravement que les oiseaux
males ont les plus belles voix et les plus belles couleurs, parce que ces
qualités plaisent aux oiseaux femelles. Et si vous demandez pourquoi les
oiseaux femelles, qui ont ce gott esthétique de la couleur et du son, en sont
eux-mémes constamment priveés ; pourquoi la sélection sexuelle et la
concurrence vitale, qui ont la puissance de conférer aux males le privilege
de la couleur et de la voix, échouent sur I'oiseau femelle, Darwin n'entend
pas l'objection et ne répond pas. Vous voudrez savoir peut-&tre pourquoi si
les oiseaux femelles ont cette prédilection, qui transforme les oiseaux
males, on rencontre tant d'oiseaux dont le cri est aigu et dont le plumage est
sombre; pourquoi la sélection sexuelle, qui devait tout expliquer,
n'explique-t-elle rien , Darwin garde le silence et marche
imperturbablement a sa conclusion absolue.
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tres-profond de Darwin, M. Huxley (1), a présenté la these de Tintelligence
des animaux avec plus de clarté et de rigueur. On peut résumer ainsi sa
pressante argumentation : I. — Nous connaissons par analogie que nos
semblables sont doués d'intelligence et de sensibilité; nous constatons en
nous et dans nos semblables la similitude de structure physique et de
mouvements : or, la méme similitude existe entre rhomme et certains
animaux, particulicrement entre I'nomme et le singe. Nous savons aussi que
la matiére nerveuse, interposée entre la rétine et les muscles, dans le chien,
subit une série de modifications entierement analogues a celles qui, chez
rhomme, donnent naissance a Tentrainement des i1dées, a la sensation et au
mouvement : il faut donc, ou nier l'intelligence et la sensibilité de 'homme,
ou affirmer l'intelligence et la sensibilité des animaux. (i) L$$ erUiques de
Darwin en Angleterre, par M. Huxley, professeur a TEcole des Mines de
Londres, 1871.
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la connaissance du bien et du mal la différence que I'on prétend établir entre
rhomme et ranimai. Qu'entend on par sentiment inné du bien et du mal? On
entend qu'en nous un sentiment d'approbation suit invariablement certaines
idées, qu'un sentiment de désapprobation suit invariablement d'autres idées.
Et puisque I'approbation est un plaisir et la désapprobation une peine, c'est
la peine et le plaisir qui déterminent en nous la science du bien et du mal.
Lorsqu'on parle des principes éternels, immuables de la morale, on veut
dire, sans doute, qu'étant donnée notre nature, nous éprouvons constamment
la méme impression, agréable ou désagréable, selon les idées et les actions
que nous voudrons juger. Mais cette théorie s'applique également aux
animaux; je dirai que c'est une loi éternelle et immuable de la nature
humaine que le gingembre échauffe la bouche. Dans les deux cas, je
constate un fait. m. — M. Mivart , qui est un adversaire de Darwin, prétend
« que des actes qui ne sont pas accompagnes d'actes intellectuels de la part
d'un étre conscient n'ont pas le plus faible degré de valeur, quand méme ils
tendraient vers I'accomplissement d'un devoir. » Je regrette cette
proposition, dont la conséquence logique dépouillerait de toute valeur
morale l'affection et la sympathie. M. Mivart dit encore : « On peut affirmer
qu'il n'y a pas dans les
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simulant la moralité qui ne puissent €tre expliquées par la crainte d'une
punition, Tespérance d'un plaisir ou la satisfaction de quelque affection
personnelle. > Mais on peut affirmer aussi, selon M. Huxley, qu'il n'y a pas
d'action humaine que Ton ne puisse expliquer par les mémes motifs.
L'homme agit, soit parce qu'il craint d'€tre puni, soit parce qu'il espere un
plaisir, soit enfin pour céder a ses affections. Ainsi, l'observation des
phénomenes psychologiques et la discussion des objections des adversaires
de Darwin démontrent avec évidence qu'il n'y a pas de différence essentielle
entre 'homme et I'animal. VIII I. — Il faut prendre la question de plus haut,
et, sans s'arréter aux détails des faits plus ou moins exacts racontés par les
voyageurs, il faut démontrer rigoureusement une différence essentielle entre
la raison qui n'appartient qu'a l'homme et I'instinct qui appartient aux
animaux. Tous les faits d'adresse et de sagacité que nous constatons dans les
animaux reposent sur l'impression qu'ils €prouvent au contact d un objet
sensible. On découvre en eux une grande sagacité
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peuvent leur causer du plaisir ou de la douleur, de la tristesse ou de la joie,
et cet art est un effet de la disposition merveilleuse et de la finesse extréme
des organes qui forment leur corps. Ces organes, ou éclate en caracteres
¢vidents la sagesse de celui qui les a créés, sont donnés a I'animal pour la
conservation et le développement de la vie matérielle, et ils sont
merveilleusement adaptés a cette fin. La finesse et I'habileté avec lesquelles
ils poursuivent, saisissent et dévorent leur proie; le choix des moj”ens qui
semblent les plus convenables pour voir et saisir une proie, toutes ces
choses ont toujours un objet sensible pour principe et pour objet. Le chien
qui chasse et le tigre qui cherche une proie poursuivent I'un et l'autre une
réalité sensible et qui a frappé en eux le sens de Todorat, le sens de la vue
ou le sens de I'ouie. L'industrie de l'abeille, du castor, du chien, produit une
série fatale et invariablement uniforme de mouvements qui sont le
développement d'un principe interne déposé en eux par la main de la nature,
d'un principe qu'on appelle instinct. Dans les actes d'un ordre, en
apparence” plus élevés , exécutés par des chiens qui calculent et jouent aux
cartes, vous retrouverez encore le caractére que nous venons de déterminer.
Toute la science de 1'animal consiste a suivre un mouvement sensible de son
maitre, qui échappe au spectateur,
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du doigt, du pied, un craquement d'ongle, un cri. Le chien est habitu¢ a
obéir matériellement, instinctivement au signal choisi par son maitre; ce
n'est pas lui qui choisit la carte, c'est son maitre, par un signe connu. C'est
par instinct, ce n*est pas par intelligence que l'araignée tisse sa toile, que
Tabeille fait sa ruche géométrique et que le castor €leve ses huttes sur
pilotis. L'intelligence porte le reflet de la liberté, I'instinct, de la fatalité.
C'est ainsi que nous constatons le progres et la variété dans les ceuvres de
l'intelligence, et une perpétuelle uniformité dans les ceuvres de l'instinct. Iy
a deux mille ans, quatre mille ans que le castor batit ses huttes et ses digues
de la méme manicre, et les ruches des abeilles sont telles aujourd'hui
qu'elles étaient au temps de Virgile. Une des preuves les plus manifestes
que l'instinct est le principe des actions animales, c'est que le castor,-
enferme dans ime cage, €leveé loin de ses parents, batit des huttes comme il
le ferait a I'état libre et dans I'eau. A I'époque des migrations, les oiseaux
captifs s'agitent, secouent leurs ailes, battent les barreaux de leur cage.
L'instinct qui est dans ces animaux agit matériellement, fatalement, comme
st les conditions extérieures n'étaient pas changées. Il faut donc reconnaitre
qu'il existe dans I'animal des facultés qui ont leur principe et leur limite
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matériel. L'animal a des perceptions sensibles par lesquelles il connait les
objets corporels; un jugement sensible, c'est-a-dire qu'il discerne les objets
qui peuvent €tre pour lui une cause de peine et de plaisir ; une imagination
sensible, laquelle, selon I'expression de Bossuet, est une sensation
continuée, et explique les réves du chien une mémoire sensible qui n'est,
comme l'imagination, que la persistance de la sensation, ou la sensation
renouvelée par I'odeur, le tact, etc., et produisant le méme effet. Suivez
I'échelle vivante du dernier degré au sommet, 'animal se montre a nous
constamment avec des facultés qui ont le méme caractere et le méme objet.
A mesure qu'il s'éleve et s'approche, par les délicatesses de son organisme,
de la forme humaine, l'instinct se développe, son objet se multiplie et
s'étend; la sagacité animale, la dextérité, la finesse, les ressources pour la
defense et l'attaque, toutes ces choses se développent aussi et s'¢levent en
degrés. C'est ainsi que s'établit la variété instinctive des individus et des
especes. Mais, de la chenille au chimpanzé, vous retrouverez dans toute la
série le méme principe d'action : I'instinct, le méme objet, les réalités
matérielles qui frappent les sens. Or, 1l y a une différence essentielle,
absolue entre les facultés sensibles animales et les facultés intellectuelles et
morales qui sont en nous, qui n'appartiennent qu'a nous.
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connaitre, comme ranimai, les objets sensibles qui frappent ses sens et
prodaisent en lui I'impression organique et la sensation. Nous sentons, nous
voyons, nous entendons, nous touchons comme Tanimal; mais notre
intelligence s'éleve au-dessus du monde sensible et matériel. Nous
connaissons les vérités abstraites, les concepts de raison pure, les propriétes
des nombres, les vérités de la ge¢ometrie. Telles sont nos idées de cause et
d'effet, d'absolu et de relatif, de substance et d'accident, de nécessité et de
contingence, d*existence et de possibilité. Ces idées sont en nous, en dehors
de tout objet sensible, a 1'état de principe abstrait. II. — Nous avons l'idée
de genres, d'especes et de propriétés abstraites et générales. Ainsi, je peux
considérer un corps sous Taspect particulier de la couleur, de I'é¢tendue, de
la température, et j'aurais 1'idée abstraite de blancheur, de chaleur,
d'é¢tendue. Je connais aussi toutes les propriétés qui constituent une fleur, un
arbre, un animal, un homme, et 'ensemble de ces propriétés, groupees,
coordonnéées, constitue en moi l'idée de fleur, dhomme, de plante et
d'animal. Le chien reconnait a I'odeur son maitre qu'il écoute et le cerf qu'il
veut attaquer. L'homme a Tidée générale d'animal. Le chien n'a qu'une
perception sensible, déterminée et limitée par 1'odeur, engendrée par
I'instinct ; Thomme a
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la raison. Locke, qui n'est pas habituellement défavorable a Tespece
animale, est frappé, néanmoins, du pouvoir d'abstraire qui n'appartient qu'a
I'homme, et il reconnait dans cette qualité un caractere spécifique et
différentiel entre I'hnomme et 1'animal : « Je crois étre en droit de supposer
que la puissance déformer des abstractions n'a pas €té donnée aux animaux,
et que cette faculte de former des idées générales est ce qui met une parfaite
distinction entre Fhomme et les brutes, excellente qualité qu'elle ne saurait
acquérir, en aucune maniere, par leurs facultés. Car il est évident que nous
n'observons dans les bétes aucunes preuves qui nous puissent faire
connaitre qu'elles se servent de signes généraux pour désigner des idées
universelles; et puisqu'elles n'ont point 1'usage des mots ni d'aucuns autres
signes généraux, nous avons raison de penser qu'elles n'ont point la faculté
de faire des abstractions ou de former des idees générales (1). » III. — Nous
avons I'idée d'une vérité, d'une beauté et d'une bonté absolue; toutes nos
pensées et tous nos jugements impliquent cette connaissance. C'est par la
comparaison que nous faisons, entre un objet concret et ce* type immuable
de beauté, entre une action et la régle immuable du « (1) Locke. Essai sur
Venten'itement, liv. II, ch. XI.



360 LA MORALE ET L'INSTINCT bien, entre une pensée
exprimée et la régle infaillible du vrai ; c'est par cette comparaison que nous
jugeons les objets, les actions et les pen3ées. L'opposition au type du beau
constitue la laideur; 1'opposition a la regle de la vérité constitue le
mensonge ; Topposition a la loi du bien, c'est le mal La connaissance de ces
notions n'est aubre que la science des principes immuables du vrai, du beau,
du bien, c'est-a-dire de toutes les vérite€s accessibles a I'esprit humain. Le
besoin de connaitre ces principes s'éveille en nous avec la raison et se
manifeste sous la forme de la curiosité scientifique, de 1'effort pour
apprendre, de la douleur de ne pas tout savoir. Aucun fait ne nous permet de
croire que lI'animal possede ces facultés : 1'analogie fait totalement défaut.
Nous ne pourrions constater ces facultés dans I'animal qu'extérieurement,
soit par le langage, soit par des actions particulieres et clairement
déterminées. Or, la brute ne connait pas le langage et ne parle pas ; puis,
aucune action ne révele dans I'animal le besoin de connaitre, la douleur de
ne pas connaitre, TefiFort pour s'instruire, la connaissance du bien et du
mal. La brute évite de faire le mal, parce qu'elle craint un coup de baton ; le
tigre dévore sa proie et dort tranquille ; le chien serait moins scrupuleux
pour voler s'il ne craignait un chatiment. L'homme connait la régle du bien,
la distinction du juste et de Fin
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mal est mal, et s'il évite le mal parce qu'il craint un chatiment dans une vie
future, 1l sait aussi qu'il faut éviter telle ou telle action parce qu'elle est
mauvaise. Or, la brute ne connait ni la moralité des actions, ni la sanction
dime vie future. M. Huxley prétend, qu'eii fait, rhomme obéit comme
'animal a la crainte du chatiment, et que la moralit¢ d'une action dépend de
sa conformite¢ avec la loi du plaisir. C'est une erreur. Il y a deux phénomenes
dans la fuite du mal considérée dans I'homme : la conscience, qui n'est pas
dans la brute, et la pensée de la vie future, que la brute ne connaitra jamais.
Ce n'est pas” dans I'acte matériel qu'il faut chercher la raison de la moralité,
il la faut chercher dans la volonté et l'intention de Tagent. I[V. — L'homme
connait des réalités et des vérités immatérielles, les animaux n'en
connaissent pas. Je ne veux pas parler seulement des théorémes
geometriques, des calculs arithmétiques, des propriétés des nombres ; mais
n'est-il pas évfdent que ranimai ne connait ni les dames, ni Dieu ? Si 1'on
nous oppose l'exemple des sauvages, qui seml)lent ne connaitre que des
vérités sensibles, cet argument n'est pas décisif. D'abord, il n'est pas certain
que le sauvage ne croie pas a I'Etre supréme, a Dieu; il est plus
vraisemblable, au contraire, que cette foi et le culte reUgieux dont elle 16 k
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dans toutes les peuplades sauvages et n'ont jamais existé dans les animaux.
Puis, le fiait capital a établir est celui-ci : Tous vos efforts pour civiliser une
brute et lui donner les notions des vérités immatérielles échoueront contre
.une impossibilité absolue, et vos efforts pour civiliser le dernier et le plus
barbare des sauvages finiront toujours par un succes. C'est qu'il y a dans
I'ame de I'homme, quel qu'il soit, ce qui n'est pas dans les animaux, si €levés
qu'on les suppose : il y a les semences de tous les princi* pes et de toutes les
vérités. Le role du maitre consiste a éveiller rattention, a fertiliser ces
semences, a faire connaitre a 'homme les trésors qui sont en lui; le maitre
ne crée rien, il découvre, il est un révélateur. V. — Et de méme que Dieu a
mis en nous les semences de vérité, qui font de nous un régne a part dans la
création, il nous a donné¢ la faculté d'exprimer ces vérités et de les féconder
par le langage. Les animaux ne parlent pas; ils €émettent des sons, ils font
entendre des cris invariables comme Tinstinct. L'homme parle, et sa parole
est mobile et féconde comme la raison; elle n'est pas 1'expression des
sensations, elle exprime des idées. Grace au langage, Thomme se
perfectionne et pratique le progres. Il n'y a pas de progres dans les animaux
: les chants, les mouvements, I'art de
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se nourrir, toutes ces choses sont aujourd'hui telles qu'elles étaient dans les
couples qui ouvrent la série animale. La sélection naturelle et la
concurrence vitale en vigueur depuis l'origine du monde, n'ont pas appris
aux brutes a penser, a parler, a agir autrement que leurs ancétres les plus
¢loignes. Pensée, langage, progres, voila encore ce qui n'apparlient qu'a
I'homme; sensations, cris inarticulés, uniformité constante comme Tinstinct,
voila les caracteres des animaux. Bonald a trés-bien décrit ce fait en ces
paroles : « L'animal n'a que des cris, expressions de sensations irréfléchies
et des mouvements involontaires, expressions, ou plutét impulsions d'une
faculté de percevoir des images, sans jugement et sans raison; il n'a aucune
expression de pensée ou de raisonnement, parce qu'il n'a ni la faculte de
penser ni celle de raisonner, et méme, dans la parole que 'homme lui
adresse, il n'entend que le son. » La loi du progres ne s'applique pas aux
animaux. V. — De 1a, ce fait qui établit encore une différence profonde
entre 'homme et la brute. L'homme est sollicité a agir par des motifs et par
des instincts : les motifs lui parlent au nom de la raison; les instincts le
sollicitent souvent au nom d'une douleur physique a éviter. Les motifs
naissent dans la sphere immatérielle des idées, les animaux ne
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L'animal n'obéit donc jamais aux motifs; il ne résiste jamais a l'impression
sensible la plus forte qui laffecte au moment d'agir; il cede instincUvement
a l'instinct le plus fort, il ne connait pas et ne pratique pas la liberté. VIL —
De cette supériorité intellectuelle et morale dérive enfin la supériorité
matérielle de I'hnomme sur les animaux. L'homme les domine, les dompte et
les soumet a sa volont€. Or, il ne les soumet pas par la force physique, car il
est inférieur, sous ce rapport, a un trés-grand nombre d'animaux; il ne les
soumet pas par les ressources et les habiletés de Tinstinct, car il y a un
grand nombre d'animaux supérieurs a Thomme par l'instinct, la vue, 1'ouie,
le tact, I'odorat ! Ce n'est pas davantage la supériorité de ses organes qui
expliquera sa dominaiion ; il n'est pas dou¢ d'un ori'anisme aussi parfait que
beaucoup d'animaux chez lesquels nous admirons une divine harmonie
entre leurs organes et leur but, qui n'est autre que la conservation de la vie
animale. Mais la fin de 'hnomme étant supérieure a celle de tous les
animaux, il a recu dés facultés en harmonie avec sa fin : I'intelligence, la
raison, la liberté, qui n'appartiennent qu'a lui, qui rélevent au-dessus des
animaux les plus puissants. Un enftmt méme peut dompter, mener les
animaux : « Avec nos mains, dit Bonald, et les instruments que nous
mettons en usage, nous
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le taureau ; mais nous ne pourrions les dompter, les atteler, leur prescrire le
mouvement ou le repos, et les accoutumer a se laisser conduire, méme par
un enfant; et non-seulement les moyens de rigueur et de force employés
tout seuls dans Féducation de ces animaux seraient insuffisants, maii ils les
aliéneraient de nous pour toujours. » La plante végete; 1'animal végete, vit,
sent et marche ; 'homme végete, sent, marche et raisonne. Ces divers
attributs constituent trois vies distinctes qu'il est absolument impossible
d'identifier : la vie végétale, la vie animale, la vie humaine. Or, comme
I'homme végete et sent, il a dans sa vie corporelle des caractéres communs
avec la plante et I'animal. Mais une ligne infranchissable de démarcation a
¢été tracée par le Créateur entre I'homme et 'animal. Ce n'est pas seulement
une différence de développement, et de degrés que la science constate- entre
les facultés humaines et les facultés animales, elle constate une différence
essentielle, absolue, et I'impossibilité¢ d'une commune origine. L'analyse de
la perception, du jugement, du raisonnement, de la liberté, des désirs et des
progres intellectuels de rhomme, sa supériorité et sa domination sur tous les
étres de la création, démontrent, avec une autorité irréfragable, la distinction
radicale niée par Darwin. L'animal est né pour sentir et 'homme
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Flourens, Cuvier Tavait constaté dans le plus parlai t des animaux. La
pénétration, dit-il, la ruse, Tadresse et la sagacité que nous admirons dans
Torang-outang , quand il est jeune, disparaissent lorsqu'il est adulte et foot
place a la brutalité la plus grossicre. Tandis que dans tous les singes et dans
tous les animaux Tintelligence décroit a mesure que les forces s'accroissent,
rhomme s'avance de progres en progres vers une lumiere croissante et une
possession moins incomplete de la vérité. Un savant physiologiste (1)
expose en peu de mots, et d'une maniére trés-claire, par quel principe on
peut expliquer toutes les actions des animaux : 1"* Il est certain que les
fonctions des corps organisés ont pour moteur une puissance intérieure
distincte de rame pensante, qui agit selon les lois primordiales, et dirige
tous les actes organiques et instinctifs nécessaires a la conservation des
individus et des especes ; 2"* Selon tous les physiologistes, le plaisir et la
douleur sont les deux modes de la sensibilit€¢ qui avertissent les animaux de
ce qui est utile a leur bien-étre ou pourrait leur devenir nuisible; S*" La
faculté de contracter des habitudes est une loi vitale qui fait que les
fonctions de Torganisme (i) M. Dufour. Etudes de I'homme, etc.
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de salut, suivant les lieux, les temps, les diverses circonstances de la vie;
1** La similitude d'organisation et de fonctions des parties €tablit entre elles
une sorte de sympathie inexplicable qui entraine les individus a des actes
involontaires qu'on nomme imitatifs; 5° Les diverses situations physiques
dans lesquelles se trouvent naturellement les animaux, ou. bien celles dans
lesquelles I'homme les place forcément, modifient profondément le jeu de
leur organisme intime, sans pour cela altérer visiblement leur nature, de
maniere qu'ils peuvent perdre jusqu'a un certain point leurs dispositions
originelles et acquérir une aptitude toute nouvelle a recevoir certaines
impressions comme a exécuter certains mouvements : ainsi, tout'
changement un peu considérable et un peu prolongé opeére un changement
réel dans leurs besoins ; de méme, ces nouveaux besoins nécessitent de leur
part d'autres actions pour y satisfaire, et, par suite, d'autres habitudes; 6*
Enfin, les grands animaux possedent im systeme nerveux cérebral ; tout
produit dans leur cerveau des impressions plus ou moins vives, plus ou
moins profondes, qui s'y conservent d'autant mieux qu'elles ont été suivies
d'un plaisir vif ou d'une douleur intense, et qui se renouvellent, soit par la
présence des objets qui les ont fait naitre, soit par
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lesquelles ces objets étaient unis. On est étonné de la persistance avec
laquelle Darwin et ses disciples déclarent magistralement que rhonime et
ranimai sont également dominés et dirigés dans leurs actions par Fatlrait
souverain du plaisir. L\')nimal sent et ne raisonne pas; le plus fort sentiment
le domine et Tentraine, et nous pouvons expliquer ses mouvements par
l'attrait du plaisir et la répulsion pour la douleur. Mais Thomme, éclair¢ par
la raison, n'obéit pas a la loi matérielle du plaisir dans toutes ses actions et
par nécessité : le dévouement, le sacrifice, Tinfluence d'une grande idée
peuvent éveiller son intelligence et son ardeur, et lui inspirer une résistance
douloureuse et prolongée au plaisir. N'oublions pas, d'ailleurs, que nous
cherchons, en morale, une réponse a cette question : A quel signe pourrons-
nous distinguer le bien du mal? Adam Smith, les sentinicntalistes et les
disciples de Darwin répondent : C'est dans le plaisir et la douleur que vous
trouverez le fondement de la distinction. Mais nous savons que toutes nos
actions ne sont pas inspirées par la sympathie; que nos meilleures actions
sont inspirées par des idées et non par un sentiment égoiste et trop
personnel; nous savons qu'il y a souvent antagonisme entre le sentiment et
I'idée, le plaisir et
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critérium que nous cherchons soit fixe, immuable, universel. Or, le
sentiment est mobile; il change avec les individus, les gofts, les
tempéraments et les circonstances. Je change moi-méme a tout instant. Ma
sensibilité est liée a mon corps, et mon corps, uni aux ¢léments extérieurs,
varie avec eux et comme eux. L'air, la lumiere, la température, les saisons
modifient mon corps, les dispositions de mon ame et les ¢tats de ma
sensibilité. La méme action, le méme objet peuvent, dans des circonstances
différentes, éveiller en moi, alternativement, la sympathie et Tantipathie. 11
ne faut donc chercher la régle du bien et du mal, ni dans le sentiment, ni
dans la sensation, ni dans la sympathie, ni dans Fantipathie : on ne fonde
rien de solide sur la base fragile de la sen« sibilité. Il est facile de
reconnaitre, ainsi que nous Tavons déja remarqué, le scepticisme moral,
l'athéisme et le matérialisme au fond des théories enseignees avec tant
d'éclat par Técole de Darwin. Cette école refuse de voir Dieu a Torigine et a
la fin des choses, et elle supprime, par cette négation sommaire et absolue,
l'acte créateur et conservateur de Dieu, la Providence et les causes finales.
L'acte créateur nous fait voir toutes les especes et tous les genres appelés du
néant par la voix de Dieu ; I'acte conservateur nous fait deviner Dieu,
attendant le
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pleines de sagesse et d'intelligence, tantot libres et tantot &tales, de tous les
étres qui peuplent Tunivers. Le hasard, la sélection naturelle, la concurrence
vitale, voiU Texplication de la nature dans Tatbéisme nouveau de Darwin.
Elle prétend aussi, cette €cole matérialiste, identifier les facultés
intellectuelles et morales qui n'*ap partiennent qu'a Tbomme avec les
facultés instinctives et sensibles qui sont dans les animaux ; puis, par une
argumentation subtile, elle essaie d'établir que rame n'existe pas, et qu'on
peut expUquer sans sa présence les actes animaux semblables aux actes
humains. La philosophie et les sciences réfutent, par d'irrécusables
démonstrations, la faiblesse de ces erreurs trop facilement acceptées,
enseignées, propagees: elles démontrent clairement que I'homme ne
descend pas de ranimai, que Tharmonie du monde n'est pas Tceuvre du
hasard, et que Taction divine se révele dans la raison humaine et dans la
beauté de Tunivers.



CHAPITRE VI I La morale et le désespoir. Un auteur, qui a déja
prédit plusieurs fois la ruine prochaine du christianisme en Europe , a publié
récemment en Allemagne, sous le titre inintelligible de Philosophie de
Vinceenscient, un systéme de morale qui a eu 'honneur et la fortune rare d'un
immense succes. Si le titre est obscur, le systeme ne manque pas de jour, et
son vrai nom, c'est 1'apologie du suicide et du désespoir; c'est encore, sans
doute, la raison de sa popularit¢. — Nous étions accoutumes a entendre,
dans les régions poétiques et indécises d'une littérature qui s'inspire des sen
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la justification du suicide et rapprobalion de cet immense dégofit qui invite
Thomme a cesser tout effort et toute lutte courageuse contre les difficultés
menagantes de la vie; mais la philosophie semblait étrangere, par les
sévérités de ses principes autant que par Taridité¢ de sa méthode , a ces faux
sentiments. C'¢tait une erreur. Hartman vient de reprendre, pour la
compléter, Toeuvre inachevée de Schopenhater , et il nous présente une
doctrine indéfinissable, ou Ton voit, sous des formules métaphysiques sans
profondeur, et a travers certaines observations psychologiques
superficielles, Taffirmation du regne universel de la douleur et du crime, la
négation de la vie future et I'impatient désir de disparaitre bientot dans
rinconnu de la mort et du néant. Lorsque nous voulons connaitre le principe
de la morale et la regle des actions humaines , en dehors de la science
révélée , nous cherchons qu'elle est la fin de rhomme. Telle est la méthode
pratique suivie par les moralistes les plus autorisés. Si je connais, en effet,
la fin de ma vie ou ma destinée, le bien consistera a me rapprocher de ma
fin et le mal a m'en ¢€loigner. Ce principe est simple ; il est aussi d'une
admirable fécondité. Si Ton se trompe sur la nature de la destinée , on doit
se tromper nécessairement sur la nature du devoir, du bien et du mal. C'est
ainsi que nous voyons les moralistes
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chrétiennes préoccupés de connaitre la fin de Thomme, et trompés,
néanmoins, par des observations incompletes, professer que pour éviter le
mal et faire le bien , la volonté humaine doit obéir a la lo1 du plaisir, de
Tulilité de Tespece , du désintéressement, de la sympathie ou de Taltruisme
, selon 1'expression barbare des positivistes contemporains, La variété de
ces réponses sur le devoir de Thomme découle du désaccord sur les
principes et sur la fin de notre volonté. Schopenhaiier écarte ces
conceptions métaphysiques et ne prend pas la peine de s'élever a ces
hauteurs d'ou Ton prétend voir dériver la lumiere qui doit éclairer les
conclusions pratiques et les détails infinis des préceptes particuliers de la
morale. Son systeme est plus simple, et son point d'appui c'est Tobservation
patiente de la nature vivante et de la nature inanimée. C'est 1a, au sein de
cette nature universelle et pleine de réponses pour le philosophe qui sait
l'interroger, que Schopenhatier prétend découvrir I'existence d'une ame ou
d'une volonté. Mais cette volonté, qui se cache sous la parure et I'infinie
variété des corps qui composent le monde«jest malheureuse et sans cesse
tourmentée, car ce monde est mauvais, pervers, satanique ; elle tend a
s'afiEranchir a la fois de la double étreinte du monde et de la matiére ; elle
poursuit ainsi, par un effort qui n'est pas sans grandeur dans son im
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son bonheur et sa perfection. La mort, suivie de ranéantissement total et
deéfinitif de la volonté personnelle, est donc le but supréme de la volonté¢ ;
nous devons chercher a l'atteindre par l'effort' courageux et persévérant de
toute notre vie. Telle est la nouvelle these de philosophie morale que
Schopenhater essaie de démontrer par des considérations tour a tour
mystiques et métaphysiques, qui laissent le lecteur sous I'impression pénible
du découragement et de la douleur, n nous faut suivre ces considérations si
nous voulons comprendre la théorie d'Hartmao, qui la compléete sans en
altérer les points fondamentaux. II La volonté est Tessence de Thomme et
du monde, ¢ Si Ton méditait, dit Schopenhaiier, sur la nature de cette force ,
qui , de l'aveu de tous , meut le monde, mais dont Tétude psychologique est
si peu avancee que les résultats les plus certains de 1'analyse nous font
encore l'effet de paradoxes, on serait étonne¢ de cette identit¢ fondamentale
que j'ai le premier mis en lumiere, en donnant a la force inconnue et
innommée, dont
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les penseurs de premier ordre, son véritable nom: la volonté. Qu'est-ce que
le monde, qu'une volonté €énorme qui fait sans cesse irruption dans la vie ?
La gravitation , rélectricité, la chaleur, toutes les formes d'activité, depuis la
chute d'une pomme jusqu'a la fondation d'une république, tout cela est
l'expression d'une certaine volonté, et rien de plus. L'ascension de la seve
dans les plants, qui n'est pas un simple probleme d'hydraulique; les
merveilleuses anticipations de 1'avenir chez l'insecte, qu'on appelle du nom
d'instincts , qu'est-ce encore que la volonté ? La force vitale elle-méme ,
aux longs et bruyants débats dans le monde physiologique, est volonté,
volonté de vivre. L'organisme , le corps , n'est que la volonté manifestée , la
volonté devenue visible. L'intelligence, au contraire, n'est que le fruit du
cerveau et n'est qu'une puissance secondaire et dérivée. Ceux qui veulent en
fa’ire le principe de la force vitale sont tout simplement absurdes. » Mais la
lo1 du développement et de 1a manifestation de la volonté n'est pas identique
dans les trois catégories de créatures qui composent 1'univers. Dans le régne
inorganique, la volonté obé¢it a une cause ; eUe est soumise a l'action et a la
réaction ; elle releve de la physique et de la chimie. Dans le régne végétal,
elle est soumise a l'excitation, et dans le régne animal, 1a ou la volonté
apparait
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de la conscience et de la raison , elle obéit aux motifs. Mais a tous les
degrés de 1'échelle des étres I'observateur découvre mie volonté. Est-ce que
l'aimant ne se tourne pas sans cesse vers le nord ? Le fer n'a-t-il pas un désir
ardent de s'attacher a Taimant? Les deux poles d'¢lectricité contraire ne
tendent-ils pas sans cesse a se rejoindre par un effort violent? Etudiez
encore, dans la nature, les phénomenes des attractions et des répulsions
chimiques ; cette saisissante image des sympathies et des antipathies dont
nous faisons, par notre ignorance, Fapanage exclusif de I'homme; ¢ludiez ce
désir, cet effort, ces tendances, ces affinités matérielles, et dites-nous si
vous n'étes pas amenés par l'observation, saps préjugés, a deviner dans la
na* ture méme inorganique, un principe vivant ? La volonté inconsciente de
la matiere inorganique et consciente de I'homme expliquent donc tous les
phénomenes de l'univers. Arrétons-nous a 1'étude de I'homme. On a
prétendu que l'intelUgence é€tait la premiere faculté de notre nature; non, le
primat appartient a la volonté. Celle-ci se développe et se multiplie dans ses
désirs, et fait naitre extérieurement le corps humain avec ces organes vari€s
et indispensables, qui sont, en réalité, et selon I'expression technique de la
science, la volonté objectivée. Ainsi, vous avez faim,
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dents, le pharynx, Toesophage, Testomac et le canal intestinal ; vous avez le
désir de savoir, vous créez, par ce désir, un ganglion supérieur, un cerveau ;
vous désirez marcher, voici 'appareil de locomotion, avec ses muscles et
ses nerfs qui se forme en vous. C'est donc une volonté étemelle, immuable,
toute, puissante, qui est le principe et Tame de Thomme et de 'univers.
Mais Tobservation de la morale implique la liberté humaine. Suis-je libre et
puis-je affirmer une distinction essentielle entre la volonté que vous
attribuez au minéral et la volonté que nous reconnaissons a 'homme? Non,
répond Schopenhaier ; I'homme n'est pas libre, il n'a que riUusion de la
liberté. Nous croyons étre libres parce que nous délibérons, et nous
appelons liberté le conflit inévitable et spontané des moti&. « L'influence
que la connaissance, comme médium des motifs, a, non sur la volonté elle-
méme, mais sur sa manifestation par des actes, est la principale base des
différences entre les actes de I'animal et ceux de I'hnomme ; le mode de la
connaissance différe dans les deux cas : I'animal n'ayant que des intuitions,
I'homme, grace a la raison, ayant des concepts abstraits. Quoique I'homme
et I'animal soient déterminés f"ar les motifs avec une égale nécessité”
I'homme a sur 1'animal la supériorité de pouvoir délibérer, ce qui, dans des
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souvent pris pour un libre arbitre de la volonté, quoique ce ne soit qu'un
conflit entre plusieurs motifs, dont le plus fort cause une détermination
nécessaire. » Voila bien la these déterministe, ou la négation formelle de la
liberté. Cette négation, qui détruit nécessairement toute morale et toute
philosophie, est la conclusion rigoureuse de ridentit€ universelle enseignée
par Schopenhater. Evidemment, si la méme volonté constitue Tessence de
toute chose, 1l faut, ou nier la liberté morale en nous, ou Fattribuer aussi a
Fanimal, au végétal, au minéral. Mais il est des défis a la raison que Tesprit
le plus audacieux n'ose pas formuler. I1 serait insensé d'affirmer la liberté
morale du polype et du cristal; c'e”t déja bien téméraire, sans doute,
d'attribuer une volonté aux végétaux. Il est donc plus simple de nier la
liberté a tous les dégres de 1'échelle des étres et de les confondre ainsi,- au
méme titre, dans I'immense agrégation des choses qui obé€issent aux
tendances fatales et aveugles de la force ou de la méme volonté. Ce n'est
pas sans dessein que nous rapprochons ces deux expressions : force et
volonté ! En effet, il y a des analogies frappantes entre la thése de
Schopenhatier et la thése matérialiste et athée de Moleschott et de Blichner.
La différence est dans
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les idées. Substituez la force a la volonté et vous dériverez la méme
conclusion : Tathéisme absolu. Malgré les interprétations captieuses qui
nous sont présentées, je persiste a croire que la théorie de la volonté que je
viens d'exposer n'a rien de nouveau. Cette volonté est immuable,
indestructible, éternelle comme la force, dans la théorie de Bilchner ;
comme elle aussi elle explique toutes les transformations des €tres apres
avoir expliqué leur apparition en ce monde; comme elle, encore, elle est
identique dans tous les €tres vivants et inanimés, c'est-a-dire soumise, en
nous et dans le minéral, a des lois fatales, nécessaires, absolues, a ces
tenaiUes d'acier de la nécessité, dont parle M. Taine, dans un langage trop
imagé pour un philosophe ; comme elle, enfin, elle constitue notre étre et
non plus seulement une de nos facultés ; et notre im mortalité n*est qu'une
conversion de force ou de volonte, identique aux conversions des forces
materielles, connues et calculées aves une précision mathématique par le
chimiste et le physicien. Et c'est ici que se manifeste avec plus d'évidence
encore l'identité de ces deux théories : c'est dans la négation audacieuse et
systématique de Dieu, de 1'ame et de TimmortaUté personnelle. Et, apres
avoir rejeté les causes finales et substitu¢ la force a Taction créatrice et
souveraine de Dieu, ces phi
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actes individuels, at f arbitre de la vdof, conflit entre plr; * cavM \xm déter
$ 2\ 4 Voila bleo/ | < formelle d* i Cette \ ! morale -onc et. reusf *1' et ce
qu'elle peu». par - dvant de la mépriser. Cette «I maintenant que poussiere
et que «not dissoute dans de Teau, deviendra .1, brillera comme métal,
jaillira en étincelles oiectriques, manifestera sa puissance magnétique, se
fagonnera en plantes et en animaux, et, de son sein mystérieux, se
développera cette vie dont la perte tourmente tant votre esprit borné. Durer
sous la forme de cette maticre n'est-ce donc rien? » Mais ce n'est pas
Tindestructibilité de la matiere, c'est I'immortalité personnelle que
réclament et ma conscience et ma raison. A chaque instant, je chasse de
mon corps, sous l'action puissante de la vie, des molécules ou des grains de
poussiere qui entrent dans le tourbillon vital. Que m'importent la fortune et
les transformations de ces molécules? Elles me sont aussi indifférentes que
la fortune et leS' transformations des molécules qui s'échappent aussi, a tout
instant, du végétal et de tout étre vi
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A ~de des omme , es Pi. yfu”l” .ouelle confusio.. et de rindestructibilité de
X,, .1 des hommes qui ont la prétention de rti. ler et la philosophie et la
religion. C'est la prétention des matérialistes, des athées des positivistes
contemporains de ne rien connaitre et de ne rien affirmer au commencement
et a la fin du monde; de nier Dieu créateur et Dieu juge supréme de nos
actions ; de supprimer Tame en rejetant, au nom dun prétendu mépris des
causes occultes, toutes les réalités vivantes et immortelles qui régnent en
métaphysique et en théologie, et de ne voir dans toute la nature qu'un étre
universel se transformant et s'élevant sous l'action mystérieuse d'une cause
interne et infinie. C'est le vieux panthéisme de I'Inde, renouvelé par Hegel,
Fichte, SchelUng, démontré, sous une forme géométrique, par Spinosa, et
présente, sous une parure nouvelle et avec un appareil scientifique, par des
esprits €gares, en Allemagne et en France, au norn d'une science qui est un
défi a la raison.
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consoler de la mort par une immortalité qui, malgré leurs dénégations
réitérées, est la promesse de la destruction totale de notre étre,
'anéantissement et le néant. Suivez ce raisonnement de Schopenhater : ¢
Quoi ! dira-t-on, la persistance d'une pure poussiere, d'une matiere brute, ce
serait la la persistance de notre étre? — Voyons, connaissez-vous donc cette
poussiere? Savez-vous ce qu'elle est et ce qu'elle peut? Apprenez a la
connaitre avant de la mépriser. Cette maticre, qui n'est maintenant que
poussiere et que cendre, bientot dissoute dans de 'eau, deviendra cristal,
brillera comme métal, jaillira en étincelles €lectriques, manifestera sa
puissance magnétique, se fagonnera en plantes et en animaux, et, de son
sein mystérieux, se développera cette vie dont la perte tourmente tant votre
esprit borné. Durer sous la forme de cette matiere n'est-ce donc rien? * Mais
ce n'est pas Tindestructibilité¢ de la matiere, c'est 'immortalité personnelle
que réclament et ma conscience et ma raison. A chaque instant, je chasse de
mon corps, sous l'action puissante de la vie, des molécules ou des grains de
poussiere qui entrent dans le tourbillon vital. Que m'importent la fortune et
les transformations de ces molécules? Elles me sont aussi indifférentes que
la fortune et les- transformations des molécules qui s'échappent aussi, a tout
instant, du végétal et de tout €tre vi
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n'est que le passage des dernieres molécules de mon étre dans le cycle
brillant des transformations de la matiere; si I'immortalité n'est qu'un
phénomene analogue, identique au phénomene qui s'accomplit, a chaque
instant, en moi et dans les tres vivants, pour une partie de la maticre ou de
moi:1 corps, je serai €¢galement indifférent a tous ces phénomenes et je
m'étonnerai de cette perpétuelle confusion de 1'immortalit€ personnelle et de
l'indestructibilité de la maticre faite par des hommes qui ont la prétention de
renouveler et la philosophie et la religion. C'est la prétention des
matérialistes, des athées, des positivistes contemporains de ne rien connaitre
et de ne rien affirmer au commencement et a la fin du monde; de nier Dieu
créateur et Dieu juge supréme de nos actions ; de supprimer 1'ame en
rejetant, au nom d'un prétendu mépris des causes occultes, toutes les réalités
vivantes et immortelles qui régnent en métaphysique et en théologie, et de
ne voir dans toute la nature qu'un €tre universel se transformant et s'élevant
sous l'action mystérieuse d'une cause interne et infinie. C'est le vieux
panthéisme de I'Inde, renouvelé par Hegel, Fichte, Schelling. démontré,
sous une forme géométrique, par Spinosa, et présenté, sous une parure
nouvelle et avec un appareil scientifique, par des esprits égarés, en
Allemagne et en France, au nom d'une science qui est un défi a la raison.
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qui composent Tunivers ont la méme essence, une foro” ou une volonté;
s™ls sont soumis aux mémes lois; s'ils ne difféerent que par des acddents,
des phénomenes, par la Yariété de leurs manifestations; si la force aveugle
et filiale, qui explique les mouvements des corps et la croissance des
végétaux, explique aussi les phénomenes intellectuels et moraux que
j'attribue a 'homme, j'affirme, avec raison, l'identit¢ substantielle de
rbomme, de I'animal, de la plante et du minéral ; j'affirme que la force est
une et qu'elle est I'ame du monde ou que le monde est la force objectivée. Et
si je dis ensuite qu'elle est encore indestructible et éternelle, je confesse
nécessairement qu'elle est Dieu, et j'ai posé les trois principes
fondamentaux du panthéisme en niant la contingence de la matiere, la
distinction essentielle des €tres et 1'existence d'un Dieu personnel, séparé du
monde par l'infini. A ne considérer que ce premier point de la théorie de
Schopenhatier, elle est jugée ; mais l'erreur est plus évidente dans la
solution qu'il donne au probléme de la destinée humaine ou du but de la vie.
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libre dans le monde des phénomenes , mais elle s'achemine avec Tbomme ,
dont elle est le principe vital, vers une fin déterminée. Quelle est cette fin ?
Ce probleme est loin d'avoir le méme intérét pour ceux qui affirment et pour
ceux gui nient la liberté: c'est une question d'art et d'esthétique pour le
fataliste ; c'est une question de salut ou de perdition pour le spiritualiste. En
effet, si la volont¢ est li¢e fatalement aux motifs , j'¢tudie ses mouvements,
tant6t harmonieux, tantdt désordonnés, a la maniére de 1'astronome qui suit
au firmament le mouvement des astres , ou du naturaliste qui observe
l'ascension de la séve dans un chéne et répanouissement de ses feuilles et de
ses rameaux : c'est un spectacle qui m'intéresse et ne me touche pas. Mais si
la volonté humaine est libre , elle est responsable , elle appelle une
récompense ou un chatiment, elle apparait comme la manifestation la plus
¢levée de notre personnalité. Si vous voulez découvrir la fin de 'homme, il
faut d'abord, dans le systeme de Schopenhater, ¢tudier le monde et ses lois.
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d'une volonté aveugle et inconsciente, il est essentiellement mauvais. La
morale de Schopenhaftier est une vigoureuse critique de 1'optimisme de
Malebranche et de Leibniz. Nous avons entendu aussi le matérialiste
Moleschott s'arréter, dans la contemplation enthousiaste et bienheureuse do
la nature , en admirer la beauté, la bonté, la perfection universelle, et
s'écrier, avec un accent qui semble ironique, tant il est faux : que la terre est
un paradis , et que la fin de rhomme est Tamélioration de Tespéce et le
plaisir. Schopenhater est a I'extréme frontiere opposée. 11 est maintenant
incisif et railleur, mais son rire est amer et plein de larmes. Plus sincere et
plu” profond que Heine, il est moins obscur et moins diffus que Hegel ,
dont il est I'implacable ennemi ; il est plus philosophique aussi que Goethe,
dans l'expression de sa douleur. C'est bien dans Texposition et la défense du
pessimisme que se révele le caractere original et savant de cet esprit
tourmenté. Il €tudie la nature , en commengant par I'observation des
animaux. Il veut connaitre leur naissance, leurs instincts, leur vie, leur mort,
et il donne un relief saisissant a I'expression de leurs douleurs : « Voyez la
taupe ! quelle vie que celle de cette ouvricre infatigable! Fouiller, avec ses
pattes d'une incroyable puissance, voila l'unique occupation de toute sa vie!
Une nuit éternelle
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d'yeux qu'un aperca, tout juste assez pour fuir la lumiere. Seule, elle est
vraiment un animal nocturne , car les chats , les hiboux et les chauves-
souris voient pendant la nuit. Qu'obtient-elle pour prix de la persévérance
inouie avec laquelle elle poursuit sa vie pleine de fatigues et vide de joie ?
Un abri et la famille , c'est-a-dire uniquement les moyens de persévérer
dans cette voie de douleur, et de se continuer dans un nouvel étre de sa race.
De tels exemples nous démontrent clairement qu'il n'y a aucune proportion
entre la fatigue et le tourment de vivre, et le résultat ou le salaire de la vie.
Les animaux qui voient ont du moins conscience du monde qu'ils
contemplent, conscience toute subjective, assurément, et bornée a l'action
des choses extérieures, mais enfin une ombre de la valeur réelle de
l'existence. Mais la pauvre aveugle, la taupe, avec son organisation si
parfaite et son infatigable activité, bornée a la recherche de larves d'insectes
pour apaiser sa faim, fait voir trop évidemment la disproportion entre le but
et les moyens de la vie. » Que cherche la pauvre béte dans cette folle
dépense d'une incroyable activité ? A se batir des demeures souterraines , de
magnifiques palais ? Non , sans doute , car elle ne peut les voir. Et
cependant, comme elle travaille ! elle fouille elle fouille encore, et la terre
amoncelée s'effrite et rel7
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elle la coupe en tranches menues , et elle la jette au dehors avec ses pattes
qui sont a la fois la pelle et le hoyau !... Qu'a fait la'pauvre aveugle pour
mériter une telle vie ? Croyez-vous que ce monde soit pour elle le meilleur
des mondes ? » Si1 vous montez de I'animal a Thomme, il vous sera facile
encore de constater la vivante et trop poignante application de la loi de
douleur qui r*ne ici- bas. Nous assistons a la réalisation permanente de cette
parole de I'Ecriture : « Il y en a parmi eux qui dévorent des hommes comme
on dévore du pain ! » — Les calvinistes et les jansénistes, si sombres et si
vigoureux dans leurs tableaux, ont inspiré Schopenhatier lorsqu'il décrit le
mal et les vices qui nous dévorent jusqu'aux os, et cette nature, qui n'est pas
divine, dit Aristote, et qui est vraiment satanique, selon lui. 11 voit la chute
originelle enfantant le prétre , et la nécessité de Texpiation enfantant le
moine et la loi du célibal; puis, dans un langage ironique, et quelquefois
trivial, il traduit ses impressions et son amer degott de la vie, qui est « une
¢toffe qui ne vaut pas ce qu'elle colite, une chasse incessante ou, tantot
chasseurs et tant6t chassés, tous les €tres se disputent les lambeaux d'une
horrible curée, une guerre de tous contra tous. » Et puisque la vie est une
trame de douleurs et
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mauvais , les malheureux et les traitres qui perpétuent la vie par la
génération commettent le plus grand des crimes, et, sans leur trahison et
leur crime, la fin du monde ne se ferait pas longtemps attendre, et le régne
de la douleur serait pass€. Mais il y aura toujours des criminels qui
perpétueront la vie. C'est bien assez de la vie présente, il est insensé de
croire a une vie future; et ceux qui désirent la prolongation de I'existence
individuelle au-dela de la tombe, afin d'y rattacher des récompenses ou des
chatiments éternels, « esperent obtenir ainsi la réconciliation de Tégoisme
avec la vertu. Mais, cette tentative est vaine, car ces deux choses sont trop
opposées pour se réunir. » Apres avoir affirmé 1'identité universelle et
'anéantissement de I'individu par la mort, Schopenhaiier expose les deux
conclusions qui en dérivent et qui embrassent tous nos devoirs. La pitié€ est
la base réelle de toute justice et de toute vraie charité. Nous devons souffrir
des souffrances des autres créatures, nous réjouir de leurs joies, car tous les
étres ne font qu'un, ne sont qu'un seul étre animé par la méme volonté. Tel
est notre premier devoir. Et puisque le monde est mauvais, il faut nous
abstenir de propager la vie, la diminuer en nous par la mortification de la
chair, la supprimer par la
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qu'uu fin critique a écrit ceci : « En somme, un suicide en masse, par des
moyens métaphysiques, c'est Tidéal que Schopenhatler propose a
I'humanité. » Si nous jetons un regard d'ensemble sur cette morale du
deésespoir — deux mots qui s'excluent — nous en verrons mieux le vague,
la faiblesse et les contradictions. Demandez a Schopenhatier qu'est-ce que la
volonté. Est-ce une faculté de I'&me ; est-ce une réalité douée d'une
existence distincte, complete et déterminée? Ce philosophe nous interdit
toute recherche, et déclare que la volonté est un mystere et qu'il est inutile
d'en vouloir connaitre la nature, 1'origine et I'é¢tendue. Tout son systéme
repose sur une inconnue. Et la NATURE, si chere aux philosophes qui
veulent €carter notre Dieu, qu'est-elle autre chose, dans ce systéme, qu'un
mot sans idée, qu'une hypothese, plus invraisemblable encore que
l'existence méme d'un Dieu creéateur? C'est la nature qui crée les €tres, les
organes dont ils sont dou¢s, les lois qui président a leur développement
harmonieux dans l'espace et le temps. Et cette nature, qu'il faut sans doute
identifier avec la force universelle, avec la volonté, est une force
inconsciente, inintelligente, et elle est douée, néanmoins, du singulier
privilege de produire et de multiplier fiutour d'elle des €tres qui sont des
chefs-d'ceuvre de beauté, d'intelligence et d'harmonie ! I
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devoir du sacrifice et de la piti¢, d'une piti€¢ qui embrassera sans doute le
minéral, la plante et les animaux, au méme titre que mes semblables, car,
selon vous, toutes les créatures ont une méme essence, qui varie seulement
dans ses incarnations. Mais, si je ne suis pas libre ; si les mouvements de
ma volonte¢ ne different pas des mouvements du fer attiré par I'aimant ou
des forces €lectriques qui peuvent ou se repousser ou s'attirer, me sera-t-il
possible d'avoir pitié¢ de mes semblables, de diminuer la vie dans mon
corps, de le tourmenter sans relache par la mortification, et d'ajouter ainsi
de iiouvelles douleurs aux douleurs inévitables qui accablent déja
I'humanité? Non; je ne le pourrai pas. Si j'éprouve de la piti€ et si je crucifie
mon corps, c'est qu'en moi la force ou la volonté suit fatalement et
nécessairement cette direction. Et si je suis €goiste et sensuel, c'est que ma
volonté est engagée dans un courant contraire. Il ne dépend pas de moi de
changer cette direction, car je suis dépouille de liberte; il n'appartient pas a
la terre de changer son mouvement de rotation autour du soleil I Et
d'ailleurs, c'est une singuliére et contradictoire assertion de prétendre que le
monde est mauvais et qu'il faut en sortir. Gomment prouverez-vous que ce
monde est mauvais et qu'il sera meilleur si le suicide en masse est pratiqué
par 'humanité ?
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cette hypolhese el je ue les trouve pas. * Kt n*e3t-ce pas encore un axiome
de votre systéme que tout se transforme et que rien ne disparait? Si je
meurs, la force ou volonté n'est pas an€antie; elle va reparaitre sous une
forme nouvelle, il est vrai, mais elle se perpétue, néanmoins, dans ce
monde, qui est, selon vous, essentiellement et nécessairement mauvais.
Dong, le traitre, que vous appelez criminel quand il perpétue la vie par la
génération, et le héros, que vous louez quand il aflFranchit la volonté par la
mort volontaire, commettent en réalité le mome crime; car, dans les deux
cas, la volonté, qui n'est pas anéantie, reste en ce monde et reparait ailleurs
en vertu de son immortalité. Je ne vois pas que la mort soit un progres ni
pour Tindividu, ni pour I'humanité- La fin du monde que vous annoncez
n'arrivera -donc jamais. Quoi! vous prétendez que la fin du monde serait
proche si la génération cessait en ce monde, et, ailleurs, vous affirmez, avec
Biichner” que la force et la matiere, c'est-a-dire, dans votre langage, la
volonté et les corps, sont éternels. Pourrez-vous concilier ces deux
propositions? Ou la matiére et la volonté sont éternelles, et le monde ne
finira jamais, ou le monde peut finir, et Timmortalité n'appartient pas a la
maticre et a la volonté. Que cette volonté.
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corps humain, s'incarne, aprés la mon, dans une plante ou dans un animal,
c'est une hypothése qui ne résout pas 1'objection, puisque la plante et
'animal ne différent de nous que par des accidents, et que 1'identité
substantielle de 'univers est le principe fondamental de la morale de
I'Inconscient. La mclempsycose et la palingénésie terrestre se concilient
avec I'éternité de la maticre et de la volonté. Pour échapper au dilemme et
relever en nous l'espérance avec 1'énergie qui inspire le devoir, il faudrait
croire a I'immortalité personnelle, et nous laisser voir au-dela de la tombe
une vie meilleure, une vie bienheureuse et éternelle, récompense des longs
combats de la terre et des triomphes remportés par I'effort méritoire de la
liberté. Je ne conteste pas le dogme de la chute originelle, enseigné par le
Christianisme, c'est un article de notre foi qui jette de profondes lumieres
sur le mystere du mal dans I'univers ; je reconnais méme que certaines
considérations tres-importantes de la théorie de Schopenhaier s'inspirent de
cette vérité révélée. Mais, a 1'exemple des calvinistes, des jansénistes et des
luthériens, Schopenhatier dénature renseignement chrétien et s'autorise des
amertutumes révoltées de sa conscience pour justifier son désespoir. Ce
monde n'est pas le meilleur des mondes ; il n'est pas nécessaire de le
démontrer; 1l n*est
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heureuses qui étaient son privileége avant la chute adamique, c'est encore
vrai ; mais il est faux de prétendre qu'il est essentiellement mauvais. Il n'est
plus le théatre paisible a*une vie heureuse, c'est le champ de bataille oh la
liberté, de concert avec la grace et relevée par la rédemption, fait la
conquéte de son salut étemel. Les disciples de SchopenhaQer, en
Allemagne, sont aujourd'’hui nombreux et plus déterminés que leur maitre
dans l'affirmation des conséquences qui dérivent de leur théorie. Apres
avoir nommé Frauenstad, Gv”riner et Asher, je m'arréte a un contemporain,
devenu celebre par un ouvrage qui a eu I'honneur d'un succes retentissant, je
veux parler d'Edouard Hartman. Ce nouveau philosophe ouvre son livre,
avec Schopenhafier, par une opposition énergique entre I'invincible besoin
de bonheur qui est en nous et les innombrables douleurs qui accablent
I'humanité. Trois hypotheses ont été formulées, selon Hartman, pour
consoler Thoinme, apres avoir affirmé ses douleurs, et ces hypotheses ne
consolent pas
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pas le regne de la douleur. Les philosophes ont dit aux foules malheureuses
qu'elles pouvaient trouver un bonheur complet icibas. Les foules ont
cherché¢ le bonheur dans les passions de la chair et dans les passions
orgueilleuses de Tesprit , mais elles n'ont pas trouve le repos attendu. Les
philosophes spiritualistes et les théologiens, instruits par cette expérience,
ont promis a I'homme une récompense ideale, future, éternelle, dans un
monde nouveau, dont 1'aurore éclaire notre tombe ; mais la science et la
critique ont détrompé les esprits de cette douce illusion ; elles ont
convaincu d'erreur les philosophes, réfuté les assertions téméraires des
théologiens, et démontré avec évidence I'impossibilité de notre
immortalitéLes utopistes ont succédé aux théologiens et aux philosophes ;
ils ont enseigné I'hypothése des progreés humanitaires ou d'une amélioration
indefinie de I'humanite. Celle-ci souffre, il est vrai, mais elle s'avance, par
une série croissante de progres partiels, vers un bonheur définitif, universel
et complet, réalisable ici-bas. Cette terre sera un jour le paradis. Cette
brillante utopie du progres humanitaire ne satisfait personne et ne nous
trompe pas. L'histoire et notre expérience personnelle nous apprennent que
nous ne sommes pas plus heu-r 47.
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LA MORALE El LE DESESPOIR que nos péres, et nous ne
voyons autour de aucuu signe certain d'une félicité complete nos
descendants. L'hypothese humanitaire atre bannie de la philosophie: aucune
raison justifie. ces trois hypotheses, il en est une qui jouit e d'un prestige
incontestable et d'une grande ité : c'est I'hypothese des théologiens.
HartTezamine avec attention et il la combat par rgumentation qui ne
manque pas d'habileté. hypothése est une affirmation de I'immortae notre
ame et de l'existence de Dieu. Or, 1 a notre immortalité personnelle, c'est
parta. folie des Ames faibles, 1&ches, aveugles ; c'est ler un dogme, dernier
débris des reUgions les. La these matérialiste, exposée et démonar Btlcbner
et Moleschott, a mis en poussiere supréme illusion des derniers demeurants
pass¢€ vou¢ au faaatiduae et a l'ignorance, mt a 1'Etre infiniment bon, qui
devrait, selon tologiens, nous rendre heureux dans un auloade, en
récompensant la vertu €éprouvée 1, un tel Dieu n'existe pas. S'il existait, 1l
manifesté sa bonté, sa puissance et sou inQgesse en créant un monde
heureux, parfait ; irait pas permis a la douleur de régner sur re et de se
perpétuer autour de nous et en avec une puissance si terrible qu'aucun
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triompher. * Si, au moment ou le monde se produit, dit [Jartman, il y avait
en Dieu quelque chose comme une conscience, I'existence du monde serait
une abominable cruauté et le développement du monde une absurde
inutilité. Cette considération est décisive contre 1'admission d'une
conscience en Dieu. » Le mal existe, aucune hypothese ne peut l'expliquer,
et I'auteur de la nature étant 1'auteur du mal dont son ceuvre est flétrie, ce
Dieu agit sans intelligence, sans conscience, et le monde est I'ccuvre d'un
étre inconscient. Voila la proposition fondamentale de la morale que je
voudrais réfuter. Qu'est-il donc cet Etre inconscient, auteur de la nature?
N'est-il pas la substance universelle des panthéistes, ou I'Etre 1déal, sans
conscience, sans ame, sans realité, sut qui reposent les singulieres
affirmations de MM. Vacherot, Taine et Renan? N'est-il pas le devenir de la
philosophie de Hegel? et ne serionsnous pas, sur ce point, en présence d'un
vieux systeme rajeuni? « Le mot panthéisme, dit Hartman, quand il est bien
compris, est assurément fort respectable; néanmoins, a cause des ambiguités
auxquelles il est exposé, je préfere le mot monisme, qui a le méme sens
Depuis Spinosa et ridentiflcjition de Dieu avec la nature et la substance,
l'idée de Dieu
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bourgeoisie dans la philosophie. Cependant, je considére 1'origine d'une idée
comme si importante pour sa signification, qu'il me parait convenable
d'éviter autant que possible, en philosophie, une idée d'une origine aussi
religieusement exclusive que celle de Dieu. Je m'en tiendrai, par
conséquent, d'ordinaire, a l'expression d'inconscient > Schopenhatier ne
reconnait qu'une substance dans l'univers. Ici encore Hartman reproduit
l'enseignement du maitre. Le Dieu de Spinosa, la volonté de Schopenhatier,
la force de Moleschott, 1'inconscient de Hartman, c'est la substance infinie
dont nous sommes les accidents. Hartman fait de grands efforts pour établir
que sa doctrine est essentiellement différente du panthéisme et de
l'athéisme, qu'elle est méme la réfutation péremptoire de ces deux erreurs,
et que sa morale résiste aux conclusions que nous voulons en dériver. Ces
eflTorts échouent L'expression nouvelle et inutile de “nonisme est un mot
opaque et dangereux. Il faut éclairer la philosophie, il ne faut pas I'obscurcir
par des barbarismes nouveaux. Un mot nouveau n'est pas un talisman qui
¢carte les difficultés. Selon nous, en effet, et selon la vérité, Dieu est unélre
vivant et personnel, qui explique a I'esprit humain I'origine du monde,
l'autorité de la loi mo
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¢ternelle. Nous savons et nous enseignons qu'en dehors et au-dessus de la
série des €tres créés il y a une cause premicre, infinie, incréée, qui a tire. le
monde du néant. Cette cause créatrice est aussi cause finale, et tous les étres
qui descendent d'elle par la naissance vont a elle, oit instinctivement, c'est la
loi des étres inintelligents, soit avec conscience et liberte, c'est le devoir de
I'homme. Ainsi, nous affirmons la distinction infl.nie et la dépendance des
créatures a 1'égard de Dieu. Or, les panthéistes s'accordent avec les athées
sur deux points fondamentaux : la négation d'un étre vivant , éternel ,
distinct de 1'univers ; I'exclusion d'une cause premiere et finale du monde. Il
y a désaccord entre eux lorsqu'ils essaient de comprendre rharmonie de
I'univers. Les panthéistes de I'école de Schopenhater prétendent €lever par
ce désaccord accidentel une barriere infranchissable entre eux et les athées.
Suivons ces nouveaux pantheistes dans leur brillante argumentation. Nous
expliquons la loi de continuité dans Tunivers, dit Hartman, les athées ne
l'expliquent pas. Je me défie, tout d'abord, de cette loi de continuité, qui est
aussi une arme redoutable entre les mams des déterministes ou des fatalistes
contemporains. Que faut-il entendre par cette loi de continuité? — Etudiez
I'homme. 11
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raisonne, il se souvient; il produit a chaque instant de la durée, et pendant
toute sa vie, une série de pensées, de jugements, d'actions. Or, ces pensées
et ces jugements se succedent en lui et passent avec rapidité pour disparaitre
sans retour, et cependant, le moi , Thomme enfin, est identique a lui-méme,
a tous les moments de la durée. Il y a donc en lui mobilité et immoi)ilité. La
mobilité est le caractere de ses pensées, I'immobilité, de son essence
personnelle. Il faut donc reconnaitre et enseigner que , sous ces phénomeénes
si divers, si rapides, si nombreux, il existe une substance permanente, une
substance qui ne varie pas et qui soutient la chaine ininterrompue des
pensées qui constituent notre vie. Les anciens disaient que cette substance
¢tait un souftle, une flaname ; les philosophes spiritualistes 'appellent une
ame; Spinosa le vrai Dieu. Non, dit Hartman, cette substance n'est, en
réalité, ni flamme, ni Dieu, ni ame humaine, elle est simplement substance.
Que vous la nommiez encore d'un nom particulier, vous faites erreur, et
vous ne donnez pas a la substance 1'étendue qu'elle signifie. Regardez
encore plus loin. Vous constatez dans les trois regnes de la nature , a tous
les degrés de I'écheUe des étres, et dans chaque étre, une suite analogue et
rapide de phénomenes et de transformations : tous ces €tres obéissent a la
méme loi.
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permanence et la continuité qui unit, dans une série étroitement fermée ,
tous ces phénomenes d'un méme individu, et qui unit encore entre eux , de
la méme maniere, et les individus d'un méme régne, et les trois régnes qui
semblent échelonnés ; pour expliquer , en un mot , l'unité de la chaine
universelle, qui embrasse tous les €tres , il faut admettre Texistence d'une
substance imiverselle, identique, dont les variétés innombrables de I'univers
ne. sont que des modifications. L*homme, l'animal, le végétal et le minéral
sont des modifications ou des aceidents de cette substance, qui est
véritablement 1'ame du monde ; c'est par elle seulement que vous
expliquerez I'harmonie et la continuité de l'univers. Et c'est encore cette
substance qui constitue, selon Hartman, « la base véritable de Vidée la plus
raffinée de Dieu. » Et s'adressant ensuite aux athées, les disciples de
Schopenhatier leur disent : Votre systeme est anti-scientifique et anti-
religieux. En niant la substance universelle, vous faites de Tunivers une
informe, agglomération de grains de poussiere, indigne de toute intelligence
et contraire a la réalité , un cahos dont les phénomenes restent pour nous
inexpliqués. Vous niez cette harmonie de la création qu'un esprit impartial et
sérieux ne peut pas contester. Hartman n'atteint pas le but proposé : son sys
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négation de Dieu et la négation de rharmonie de Tunivers. — Je ne
demande qu*un instant d'attention pour le démontrer. Malgré les efforts des
panthéistes, qui prétendent se séparer des athées , il est évident que s'ils
conservent le nom de Dieu ils en nient la réalité , et leur 1dée raffinée est
l'athéisme déguisé. Le Dieu de la philosophie spiritualiste est un étre vivant,
personnel et infini dans ses perfections. Or, le Dieu des panthéistes ne
possede aucun de ces attributs ; il n'est pas réel et vivant, car la substance
universelle des panthéistes est a la fois un minéral, un végétal, un animal,
un homme aussi, selon le caractére et la variété de ses attributs. Mais un
minéral n'est pas un Dieu, un végétal n'est pas un Dieu , et il serait puéril et
contraire a la gravité de toute discussion de prétendre qu'an méme mot peut
désigner simultanément deux idées différentes, deux idées qui s'excluent.
La substance universelle n'est pas une personne; elle n'a pas son
inteUigence, sa volonté, sa mémoire, sa raison ; elle n'a aucun des attributs
essentiels a la personnalité ; elle ne peut pas dire moi. Je cherche au-dessus
de moi I'Etre personnel et divin qui sera réellement le principe de ses
attributs, de ses actions, de sa responsabilité, et je ne le trouve pas. La vie
de cette substance universelle se confond avec les vies partielles des
individus et des réalités dont la nature est composée.
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infini en tout sens. Or, la substance universelle des panthéistes n'est pas
infinie : elle a 1a mesure et les limites de la nature; elle est. la nature
objectivée. Or, la nature est-elle éternelle, nécessaire, infinie ? Evidemment,
non. Je vois méme que, par leur limite dans 1'espace et la durée, les €tres qui
composent la nature ont des proprié¢tés qui sont la négation des attributs de
Dieu. Je ne m'arréte pas a discuter la these de Hegel, ridéntité des
contraires, du fini et de Tin-" fini, de I'Etre et du néant; on ne discute pas
avec ceux qui ne croient pas a la raison. Or, si la substance universelle des
panthéistes n'est, en réalité, ni vivante, ni personnelle, ni nécessaire et
¢ternelle, elle n'est pas Dieu. Et puisque Hartman n'admet rien, a 1'exemple
des positivistes, en dehors de cette substance universelle, il est évident qu'il
nie Dieu et que sa tentative de s€paration entre I'athé¢isme et le panthéisme,
sur un point capital, n'est point fondée. Il n'est pas plus heureux lorsqu'il
prétend expliquer [“armonie de I'univers. Il y a dans cet univers unité et
pluralité, et sa beauté harmonieuse découle de ces deux qualités. Que
devient la pluralité, c'est-a-dire la distinction des €tres, dans la théorie de
Hartman? Je vois Schelling, sagement inspir¢, déclarer que la négation de la
pluralité dans la nature est aussi la négation de I'intelli
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et de la liberté. Spinosa écarte la difficulté et maintient son principe d'une
substance dont toutes les créatures sont les accidents. Hegel, on le sait,
identifie 1'unité et la pluralité. Selon Kant et Fichte, la pluralité est une
notion subjective qui appartient a la catégorie de 'espace et du temps.
Hartman voit bien la difficulté, et il prétend la résoudre en disant qu'il y a
autant d'individus que d'activités distinctes, constatées par la raison. Cette
réponse est un sophisme qu'il faut déméler. Spinosa admet bien, lui aussi,
les activités distinctes et la pluralité¢ des modes, mais il ne voit qu'une
substance sous ces modes et ces accidents : la substance de Dieu. Dans le
systeme de Hartman, c'est la méme affirmation. Sous ces groupes d'activité
distinctes, il n'y a qu'une substance : l'inconscient. Ni Spinosa, ni Hartman
n'expliquent la pluralité. Ils conservent le mot, ils nient 'idée, comme ils
conservent le nom de Dieu, en niant sa réalité : c'est le sophisme des mots.
La pluralité des individus consiste en ce qu'il y a autant de principes
indépendants d'activité que d'individus. Il faut que chaque homme, en
particulier, soit le principe autonome et responsable de ses pensées et de ses
actions ; voila la pluralité des individus. Mais, s'il n'existe qu'une substance
imiverselle sur laquelle sont greftés les individus; s'il n'y a qu'un principe
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mouvements et de toutes les actions des créatures, la pluralité disparait, et il
reste un individu, la substance universelle, Tinconscient. Nous disons que
I'homme est dou¢ de trois facultés générales : la sensibilité, l'intelligence et
Tactivité. Est-ce que ces trois facultés sont des principes distincts, des
individus? Non, ces trois facultés sont des modifications d'un seul étre,
d'une seule substance : thomme ou le moi. Or, puisque les trois régnes de la
nature ne sont que des modifications d'une méme substance, il est bien
permis d'en conclure qu'il n'y a qu'un individu, et que la thése panthéiste
d'Hartman est la négation de la pluralité et de la variété des étres, condition
essentielle de la beauté et de I'harmonie de I'univers. Et cette thése n'est pas
seulement la négation de Dieu et de la pluralité des individus, elle est
encore la négation de la libert¢ humaine et de toute morale fondée sur la
raison. En effet, cet éternel et universel inconscient, cette substance
universelle qui est le principe de tous les phénomenes organiques et
inorganiques, matériels et intellectuels, agira toujours selon sa nature et
produira fatalement des actes qui seront la manifestation temporelle et
successive de son €ternelle activité. Les actes que nous attribuons a
Thomme appartiendront a Tinconscient, et 'homme, instrument aveugle de
cet
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bon ni mauvais. Est-ce que réther fait un acte moral par le nombre et
Tarnpleur de ses vibrations? Est-ce que les molécules, attirées et retenues
par la cohésion et l'affinité, font des actes moraux ? Or, toutes nos actions
sont des phénomenes du méme ordre que les vibrations de réther et les
mouvements de la matiére : actions humaines, vibrations des ondes sonores,
grands courants de la matiere a travers l'espace, toutes ces choses sont la
manifestation de I'inconscient et I'expression de son infatigable activité. Et
quel est donc le fondement de cet étrange systéme? C'est que le monde est
mauvais et que la raison, refusant de croire a I'existence d'un Dieu mauvais,
créateur de cette ceuvre ou regne le mal et la douleur, cherche en dehors de
Dieu I'explication de la difficulté. Je sais que ce monde n'est pas
essentiellement mauvais. La contingence du monde, la chute originelle et la
liberté avec ses chatimentS'Ot ses récompenses futures expliquent le coteé
défectueux de la nature et reposent ma conscience j un ins”int surprise et
révoltée ; mais j'avoue que I'hypothése de Hartman n'explique pas le fait de
l'existence, en ce monde, du mal et de la douleur. Qui a fait le monde
mauvais ? Vous niez la chute originelle, la liberté humaine, la vie future,
Dieu. Que reste-t-il pour expliquer le mal et la douleur? C'est la subs
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l'inconscient qui est le principe de la douleur et du mal, et vos coléres
indignées contre le Dieu de la philosophie spiritualiste s'élévent contre votre
inconscient. S'il est bon, pourquoi le monde est-il mauvais? s'il est mauvais,
comment pourrez-vous concilier cette imperfection avec ses attributs? Peut-
il étre éternel, infiniment parfait? et mauvais, méchant, tourmenter 'homme
par d'invincibles douleurs? Il y a dans cette proposition ou dans cette
hypothése des contradictions que vous ne Iéverez pas et qui sont le signe
certain de l'erreur. C'est en vain que, pour échapper a ce dilemme, Hartman
a recours a l'hypothése de deux activités coéternelles, I'une bonne, 1'autre
mauvaise ; I'une se manifestant sous la forme de 1'idée, I'autre sous la forme
de volonté. Au fond, cette solution est trés-ancienne et rappelle les deux
principes de la philosophie des Manichéens. Quelle est donc la nature de
ces deux activités, de cette idée et de cette volonté ? Ou ces deux activités
sont des attributs de la méme substance éternelle, ou bien elles représentent
deux principes distincts et rivaux. Dans la premiere hypothese, il est
impossible de nous faire comprendre qu'une substance éternelle soit douée
de deux attributs contradictoires; qu'elle porte en son sein les causes d'une
guerre implacable et douloureuse, et que cette substance, ainsi
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Je ne vois au-dessus de cette substance premicre aucun €tre qui ait pu la
condamner a ces divisions fatales. En elle-méme, dans sa nature, qui doit
aimer le bien et le bonheur sans limites, le philosophe ne découvre encore
aucune explication de Ténigme. Un étre éternel et malheureux est une
contradiction. — Dans la seconde hypothese, vous admettez deux principes
coéternels, se partageant le monde, tour a tour victorieux et vaincus,
¢gayant et tourmentant I'humanité ; mais n'est-il pas contraire a toute
logique de croire a Texistence de deux étres infinis et de contester
Texistence d'un Dieu pour en admettre deux ? En dehors de la foi a la
liberté humaine, a la chute et a la vie future, il est impossible d'expliquer le
mal, méme dans I'hypothese des deux principes €ternels. C'est ainsi que,
voulant expliquer la loi mystérieuse de la continuite, l'universel
enchainement des effets et des causes dans I'univers, I'école allemande,
entrainée sur la pente des négations radicales, affirme Uunité substantielle
du monde, et fait disparaitre avec la causalité humaine Ta liberté et la
responsabilité morales; elle méconnait la distinction du bien et du mal ; elle
ruine les fondements de la morale, et elle présente, sous™ des formes
métaphysiques nouvelles, le vieux panthéisme de rinde et le dualisme des
Manichéens.
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Schopenhatier se glorifie, en termes emphatiques, de ce qu'il appelle une
grande découverte appelée a renouveler la philosophie : le primat de la
volonte, et Tintelligence placée ' désormais en second rang. Je persiste a
croire que, malgre ses protestations indignées, il a substitué la volonté a la
force , et que son systeme . n'est pas nouveau. Et si nous €cartons cette
question de priorité¢ qui n'intéresse, il faut Tavouer, que Tamour-propre de
Tauteur, cette découverte est anti-scientifique et ne résiste pas a un examen
sérieux. En réalité, le primat n'appartient pas a la volonté, il appartient a
l'intelligence. La volont¢ est une force en mouvement vers un but. Or, c'est
l'intelligence qui fait connaitre a la volonté le but et les moyens de
l'atteindre : elle éveille 1'activité par le charme et les séductions du but
qu'elle propose a son mouvement. Ou la volonté est éclairée par
l'intelligence, et elle est ordonnée dans” son mouvement vers sa fin
naturelle, ou elle est aveugle et affranchie de I'intelligence, et elle n'est plus
qu'une foi'ce désordonnée sans direction et sans but. Or, il est incontestable
que, dans 1'étude et la classification des facultés humaines, . lorsqu'on
s'arréte a la volonté, on entend parler d'une force intelligente et consciente,
et, par conséquent, d'une faculté soumise a l'intelligence, éclairée
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ainsi manifestement que le primat appartient a la raison. Qu'il y ait en nous
une impulsion primitive, na'turelle et inconsciente vers le vrai, le beau et le
bien, c'est-a-dire vers notre fin, je ne le conteste pas: c'est un fait primitif de
la nature humaine. Tant que cette impulsion est inconsciente, comme dans
Tenfant, avant Téveil de la raison, on peut, sans erreur, I'appeler un instinct ;
mais, a l'instant méme ou la raison s'éveille, lorsque ce but de I'activité
humaine apparait inondé des clartés de la réflexion, rimpulsion et I'instinct
se transforment en mouvement volontaire et libre. C'est alors que
I'intelligence me fait connaitre le but de ma vie, les moyens de 1'atteindre, et
ma volonté€, prenant le caracteére auguste de liberté morale et devenue
principe de responsabilité, la liberté est soumise a la raison et marche a sa
lumiere. Or, que font Schopenhatier et Hartman en niant le primat de
Tintelligence ? Ils affirment l'existence en nous et hors de nous d'une
volont¢ aveugle, I'inconscient. Ils affirment que le monde, étant I'ceuvre
d'une volonté aveugle, est un efifet du hasard; que tous nos actes, marqués
du méme caractere ou souillés de la méme tache, sont aussi I'ccuvre du
hasard. Et, comme nous le disions au début de cette étude, ils se heurtent a
ce dilemme du bon sens : ou le monde est harmonieux et beau, et com
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d'une cause aveugle et iaconsciente ; ou il est essentiellement mauvais, et
comment peut-il étre une production d'un inconscient qui, en vertu méme de
son éternité, .devait étre infiniment parfait ? Je serais tenté de relever encore
de plus graves et de plus étonnantes contradictions dans la psychologie de
ces deux philosophes, dont le suc™" a trop d'éclat , mais je ne veux pas
m'éloigner de Tobjet de cette étude : la morale du désespoir. VL
L*approbation du désespoir ou la nécessité d'abréger la durée de la vie qui
précéde l'anéantissement de I'homme, voila l'idée fondamentale de la
morale dont nous venons d'étudier la partie métaphysique. Ne cherchez pas
un nouveau jour, une existence immortelle et meilleure; au-dela de la
tombe, il n'y arien. L'an€antissement de 1'étre et le nihilisme de Foé
terminent le drame lugubre de la vie. Les molécules qui ont composé notre
corps a sa dernicre heure, et I'Inconscient qui les animait de son souffle,
unis encore et transformés, vont former un €tre nouveau, ajouter un nom a
la liste déja trop longue des malheureux. Le moi, la personne hul8
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Qu'importe, en effet, que des débris de mon corps, Téternel inconscient,
compose un corps nouveau, un arbre, un animal, un bomme? Ce n*est plus
moi qui vis et renais dans cette forme nouvelle, ou plus haut ou plus bas
dans 1'échelle des créatures; c*est un étre nouveau que la nature substitue a
un étre éteint et disparu: c'est un arbre, un animal, un bomme qui apparait.
Pourrait-il en étre autrement, si déja, pendant la vie, je n'ai pas une
existence et des attributs distincts; si je ne suis pas moi, si je ne $uis qu'un
accident de la substance éternelle et universelle de rinconscient ? Ni
pendant la vie, ni apres la morl, je n'apercois, en suivant les enseignements
des panthéistes, des individus, des personnes douées de raison, de
conscience et de liberté, luttant sur le terrain aride et ingrat de la vie , contre
le mal et contre la douleur; contre le mal qui menace Tame et contre la
douleur qui opprime les corps, je ne vois qu'une substance indéfinissable,
qui rappelle le devenir de la philosophie hégélienne, et cet Etre est le seul
qui pense et agit en moi et autour de moi. Qu'ils sont logiques, ces
philosophes du désespoir! Si les malheurs qui m'accablent sont trop grands ;
si je ne suis pas assez fort pour obtenir, par la violence ou la ruse, une large
part de richesse et de bonhgur; et si je suis certain de disparaitre, an
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la nuit paisible et éternelle du néant, pourquoi conserverais-je la vie? Au
nom de quelle autorité ou de quel principe, au nom de quelle espérance et
de quelle justice implacable m'obligerez-vous a vivre, a lutter, a souffrir
dans un combat qui ne finit pas et oii I'homme est toujours vaincu? Mais si
vous efiacez ces deux principes de la liberté et de la vie future, il n'existe
pour nous ni droits, ni devoirs, ni sanction, et la morale, dépouillée de toute
grandeur et de toute vérité, n'est plus qu'un recueil odieux de maximes
tyranniques, congu par des hommes heureux, jaloux de n'étre pas troublés
dans leur bonheur. Celte philosophie du désespoir est un retour au vieux
panthéisme de I'Inde et au mysticisme inintelligible de Bouddha. Pressentie
avant la venue du Messie, dans certaines écoles philosophiques du
paganisme, par la secte des désespérés, dont Rosmini nous a fait connaitre
les principes, elle renait plus puissante et sans le mérite vulgaire de
Toriginalité. Ce qui attire vers ces pages paradoxales, c'est qu'elles
répondent au cri de révolte contre la douleur, perpétuelle tentation du coeur
Immain, créé avec l'invincible besoin de bonheur et le mystérieux”
pressentiment de sa grandeur future; c'est qu'elles sont un commentaire
ému, attentif et profond des souftrances patiemment étudiées et clas
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sans fin. Oui, c'est avec un étonnement douloureux que le philosophe "ré
contemple ici-bas le réegne universel du mal, les victoires trop rares et trop
éphémeres de la justice et de la vertu. Il voit I'implacable antagonisme du
vrai et du faux, du bien et du mal, de nos espérances et de nos déceptions
cruelles ; il est pris du vertige du désenchantement et du désespoir; il
blaspheme contre l'auteur de la nature qu*il ne veut pas appeler Dieu , car
un Dieu sans intelligence et sans bonté ne serait pas un Dieu. Voyez
Schopenhatier. U suit avec une logique inexorable et d'amers sarcasmes la
progression lente et savante de la douleur qui s*¢léve a Thonmie, I'envahit,
lo bouleverse, sans tréve et sans pardon” et semble grandir encore en
profondeur , a mesure que son intelligence projette autour d*elle des rayons
plus lumineux. Voila le mal : mais qu'elle en est la cause , ou trouverons-
nous le remede ? Hartman ne répond pas , et il nous laisse muets et
désespérés sous les coups répétés d'une puissance implacable et inconnue.
Effrayé , cependant, des conclusions de son systeme, Schopenhatier cherche
des ancétres, et il prétend découvrir sous la thése chrétienne du sacrifice ,
daiis le prétre et les moines qui vivaient dans les larmes de la pénitence, au
sein de la solitude des déserts, la justification de sa morale du
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Schopenhatier s'autorise des Soufis persans, des Alexandrins, de Scot
Erigeéne, de Molinos , de madame Guy on , je le veux bien ; mais il faudrait
un étrange aveuglement d'esprit pour confondre les deux theses
contradictoires ' du panthéisme désespéré et du renoncement chrétien. Ce
n'est pas en niant le Dieu créateur, 1'immortalité personnelle , avec les
peines et les récompenses éternelles, la libert¢ humaine et la responsabilité
que les ascétes du moyen-age, pénitents et sacrifiés, cherchaient a réaliser la
loi du devoir, de I'i'mmolation et de la vertu ; ils af&rmaient un Dieu
créateur, spectateur et juge des combats livrés par la liberté humaine contre
les passions ; ils affirmaient réternité de chatiments pour le coupable et de
récompenses pour les €lus ; ils contemplaient, troublés et pénitents, dans les
révoltes de la chair contre I'esprit, de Tesprit contre Dieu, et de toute la
nature contre 'homme, les effets terribles de la déchéance originelle ; ils
cherchaient par le sacrifice et la pricre, dans Tadoration du Christ, ideal de
notre nature , aux clartés de la foi chrétienne, la réparation du désordre et la
restauration de toute chose, dans le plan troublé par le péché. Ces prétres,
ces moines, ces ascetes si austeres n'enseignerent jamais la loi du suicide,et
ils ne commirent jamais le crime de promettre aux hommes de vertu
I'éternel repos du Nirvana comme une récompense méritée par les
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vie. Le sacrifice n*est pas le suicide, et le néant ne sera jamais une
récompense. Ces héros chrétiens s efforgaient de détruire en euxmémes,
dans leur corps et dans leur ame, Télément €goiste et impur qui est encore a
la racine de la nature humaine, atteinte et profondément blessée par le mal ;
ils voulaient dégager 1'élément surnaturel et généreux qui a survécu au
naufrage et que Dieu conserve encore en nous. S'ils affaiblissaient la vie
matérielle et inférieure , s
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réfuter sans repos ces doctrines malsaines , redoutables , qui préparent le
crime en assurant son impunité, et qui nous laissent découragés, désarmés
en face des luttes perpétuelles et douloureuses de la vie. — C'est déja trop
— selon nous — qu'en ce siecle de scepticisme et de révolte, et en présence
des ruines et des décadences qui nous affligent , des littérateurs et des
poctes aient endormi les ames dans ces tristesses vagues qui ennivrent et
finissent au suicide. Il ne faut pas que les philosophes deviennent complices
de ces tentatives coupables, et que le désespoir, justifié par la poésie, au
nom du sentiment, soit aujourd'hui justifié par les philosophes, au nom de la
raison. — Ces doctrines fatalistes et désespérées cotlitent cher a ceux qui les
¢coutent, et leur succes est la condamnation des peuples qui se laissent
séduire apres avoir perdu le courage des grandes pensees et des viriles
résolutions.



CHAPITRE IX La morale et le vrai Dieu. Les philosophes
spiritualistes nous enseignent une morale plus pure et plus compléte que
celle des matérialistes et des athées. Ils affirment la simplicité de notre ame
et le Dieu vivant et personnel. Ils n'ébranlent pas les bases de la morale en
supprimant, a I'exemple des panth¢istes et des désespérés, au nom de 1'unité
substantielle du monde, le dogme de la vie future avec ses réecompenses et
ses chatiments. Dieu, Tame et Timmortalité, voila les vérités fondamentales
qui éclairent et dominent leur philosophie.
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écrivains et ces penseurs qui s'eifrayent, avec justice, des conséquences trop
¢videntes de certains systemes aprement défendus. Us ont horreur du
matérialisme et du positivisme; ils voient l'insuffisance et le danger du
scepticisme et du panthéisme. Ils réconnaissent, aux clartés de
Tentendemeut et d'une expérience souvent répétée, la nécessité; de croire en
Dieu et a la vie future pour sauver du naufrage le devoir et la responsabilité
personnelle, et pour assurer le respect de la loi. Il y a, cependant, des liens
logiques entre la philosophie déiste et la philosophie sceptique des
positivistes contemporains. Les déistes et les sceptiques ont un égal dédain
et quelquefois la méme haine du surnaturel. C'est par ce dédain qu'ils se
rapprochent et qu'ils se séparent de la vraie philosophie. Selon MM. Comte,
Littré, on désigne sous le nom de surnaturel 1'"dée méme de Dieu et les
miracles qui s'operent selon les religions révélées, soit dans 1'ordre
physique, soit dans I'ordre intellectuel : les prodiges et les prophéties. Selon
MM. Simon, Saisset, Jouflfroy, Cousin et les chefs ¢ reconnus de la
philosophie dé€iste, on entend par surnaturel le miracle, la révélation,
l'intervention merveilleuse de Dieu dans la nature humaine. La négation
déiste atteint le surnaturel ou. une manifestation de la vie de Dieu; la
négation positiviste i8.
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dans son existence. Nous verrons bientot Taccord plus complet de ces deux
systemes, étudiés dans leurs dernieres. conclusions. G*est ridée méme de
Dieu qui est en péril dans la doctrine incomplete et fausse des ennemis de la
morale révélée. Je ne veux pas traiter de nouveau le probleme vingt fois
¢tudié et résolu des rapports de la raison et de la foi; il serait difficile et
superflu de riyeunir un sujet si connu. Fidele a la méthode cartésienne, je
fais abstraction, par hypothese, de mes convictions philosophiques, et
j'examine, en homme qui cherche 1'évidence et toute la vérité, si la morale
naturelle enseignée par la raison est suffisante et nécessairement exclusive
d'une morale révélée ; si je ne découvre pas dans ma conscience et dans
certains phénomenes étranges de mon ame une apparition et une nécessité
morale du surnaturel; si le miracle, puisque la révélation est un miracle,
entendu au sens de la philosophie chrétienne, est une chose contradictoire,
une absurdité repoussée par d'invincibles raisons; enfin, si le Dieu de la
religion naturelle, privé de la puissance d'intervenir de loin en loin, par un
acte merveilleux, dans la trame des événements humains, est réellement le
vrai Dieu qui remplit ma raison de son éclat.
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rexpression de mes devoirs envers Dieu, envers moi-méme et envers le
prochain. Nos devoirs envers Dieu constituent la religion naturelle et
engendrent la pricre et le culte, expression permanente et nécessaire de
notre adoration et de nos besoins. Sur ce point, l'accord est complet entre les
deistes et les chrétiens ; ils reconnaissent, par les enseignements de la raison
et par I'observation expérimentale, que la nécessité du culte de la priere
découle de I'imperfection de notre ame et de la perfection de Dieu. . Mais il
ne dépend pas de moi d'inventer des pricres et d'imaginer, sous l'impulsion
trop souvent inégale et changeante de mes impressions, la nature du culte et
de la priere par lesquels je dois, exprimer I'état de mon ame en présence de
Dieu, les sentiments qui me remplissent dans 1'adoration. Ce culte doit étre
tel qu'il a plu a la sagesse divine de le déterminer. Or, comment pourrais-je
connaitre le culte que Dieu désire de moi, les prieres qu'il demande et les
sacrifices qu'il lui plait de nous imposer, pour des motifs qui eéchap



490 LAMORALE ET LE VRAI DIEU pent encore a mon
ignorance des desseins de Dieu? Je connais par la raison — et d'une
maniere, hélas I bien imparfaite encore — les rapports nécessaires qui
derivent de la volonté de Dieu a Tégard de sa créature; mais, c*est tout. Je
vois que Dieu doit aimer le bien, hair le mal, et que je dois aimer et adorer
Dieu, qui est le bien absolu et substantiel ; mais je ne connais pas par la
raison la volonté libre de Dieu, ses pensées, ses désirs, qui ne dérivent pas
nécessairement de ma nature imparfaite et de &a nature infinie. Or, la forme
du culte par lequel je dois adorer Dieu découle de la volonté libre. C'est a
lui qu'il appartient de déterminer, en suivant les conseils de sa sagesse, les
prieres, les sacrifices, les offrandes, les rites qui doivent étre 1'expression
vivante et religieuse de mes sentiments envers Lui. Je consulte en vain ma
raison et ma conscience; je leur demande en vain les éléments du culte et de
la religion naturelle dans ses manifestations, ma raison ne me répond pas :
elle m'apprend que je dois' " orer Dieu, mais elle est impuissante a
déterminer la nature de cette adoration. Je recueille un aveu important de
cette impuissance 1“ans un philosophe déiste, qui se console assez
légerement de cette lacune de la religion naturi*lle, en déclarant que le culte
s'adresse a Vimaghiation de la foule. C'est une maniere dédai
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antagonisme qui n'existe pas entre la raison et le culte chrétien, t
Reconnaissons sincérement, dit M. Jules Simon, que ces quelques préceptes
ne sauraient constituer un culte. Il est de I'essence de la philosophie de se
tenir dans le domai&e de la démonstration, parce qu'elle est fondée sur la
raison et sur la liberté. Tout ce qui ne peut tre directement démontre, tout
ce qui ne résulte pas immeédiatement d'un principe n'existe pas en
philosophie; et réciproquement, la philosophie elle-méme n'existe pas pour
tout esprit incapable de suivre un raisonnement. Sans doute, son influence
n'est pas bornée a ceux qui la comprennent, car elle agit indirectement sur
les autres, en modifiant a la longue les opinions, en transformant les meeurs
et les lois, en répandant et en fécondant les sciences; mais il y a loin de cette
action si indirecte et si lente a l'influence qu'exerce sur' les masses une
religion, méme faus”se. Il ne faut pas trop nous affliger de ce contraste,
parce que la philosophie, qui ne recule pas, finit toujours par s'établir et
s'étendre; et il ne faut pas nous en étonner, parce que les formalités d'un
culte s'adressent au cceur et a I'imagination de la foule, tandis que la
philosophie ne parle qu'a ceux qui savent raisonner (1). » (4) J. Simon. Le
Devoir, p. 420.
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Tantithese de la raison et de la foi, si souvent réfutée et sans cesse répétée
par les déistes contemporains; je reléve seulement cet aveu, confirmé
d'ailleurs par Texpérience personnelle : c”est que la raison est impuissante a
deéterminer ce culte et cette pricre dont la religion naturelle nous fait un
devoir. Je ne vois que deux solutions a cette difficulté : ou reconnaitre que
Dieu nous enseignera, par sa parole révélée, le culte par lequel il veut étre
adoré; ou déclarer que tous les cultes sont bons, et que Dieu est indifférent
aux religions humaines. Il faut écarter la premicre solution, puisque les
déistes prétendent que la révélation divine est une hypothese contraire a la
raison. Nous sommes ainsi amenés, dans cet étrange systeme, a dire que
tous les cultes sont bons; que Dieu est indifférent aux ¢ religions qui se
partagent la domination morale des esprits; qu'il est ¢galement honoré par
les cultes qui prescrivent les sacrifices humains et par ceux qui les
réprouvent, par les cultes qui prescrivent la polygamie et par ceux qui la
réprouvent, par le monothéisme et par Tidolatrie: qu'il faut également
approuver et encourager l'idolatre polythéiste, le raahométan, le chrétien et
le mormon; car, il ne faut pas 1'oublier. Dieu est indifférent aux cultes par
lesquels nous voulons I'adorer ; le culte, quelle que soit sa nature, est
invariablement
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expression des sentimenis de., I'hnomme envers Dieu. Or, supprimer ainsi la
distinction des cultes vrais et des cultes faux, des cultes bons et d”'s cultes
mauvais; proclamer que Dieu est indifférent a ces manifestations
contradictoires de nos sentiments, n'est-ce pas, en realité, nier l'existence du
culte et supprimer la religion naturelle a la maniere des sophistes, des
materialistes, des athées, qui suppriment la loi morale, en niant, dans les
actions humaines, lia distinction du bien et du mal? Et cette conséquence
redoutable du systéme n'est-elle pas sa solide et trés-visible condamnation?
N'est-elle pas méme une démonstration indirecte, mais rigoureuse, de la
nécessité¢ morale d'une révélation pour connaitre la volonté libre de Dieu et
le culte par lequel il veut €tre honoré ? Je n'ai parlé que du culte extérieur;
mais je vois déja que la these rationaliste de la religion naturelle est encore
impuissante a me faire connaitre les €léments du culte intérieur, fondement
de toute religion. Qu'une fausse critique aux abois supprime d'un trait de
plume le culte extérieur et déclare d'un ton "superbe qu'il nous suffit de
rendre a Dieu nos devoirs par un culte intérieur, la difficulté du probleme
n'est pas levée, et je cherche encore une regle pour déméler ces devoirs
intérieurs. Car, ne l'oublions pas, la tiche du déiste est de
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des vertus intérieures inspirées par des motifs intérieurs et bons qui
concourent a former la religion naturelle; il faut entrer a travers les téncbres
et les mysteres de la conscience, et nous montrer, gravés en caracteres
ineffacables, au fond de notre ame, la fidélité conjugale, 1'amour du pauvre
et de nos ennemis, le pardon des injures, le désintéressement, le sacrifice,
vertus qui ne doivent pas naitre d'un heureux tempérament, et que 1'orgueil,
I'ambition des calculs intéressés pe doivent pas engendrer, mais qui doivent
se détacher du sein de ces principes €levés et purs qui dominent toute
religion venue de Dieu. Etudiez les divers systémes philosophiques les plus
honorés , pendant ces quatre derniers siccles, en Angleterre , en Allemagne ,
en France , c'est-adire au sein des plus brillantes civilisations et des peuples
qui vivent et pensent dans une atmosphere pénétrée de la lumiere €
vangelique ; interrogez les philosophes qui déclarent parler au nom de la
raison et condamner ce culte extérieur que vous abandonnez si
dédaigneusement a Timagination de la foule , et voyez si la raison vous fait
connaitre le nombre et la nature de ces vertus cachées , de ces devoirs
envers Dieu et envers le prochain, dont vous reconnaissez si bien I'absolue
nécessité. En Angleterre , Hobbes enseigne le droit du plus fort ;
Mandeville nie la distinction du juste et de I'injuste;
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Hume nie la réalité des corps, et , de nos jours , Spencer , Stuart-Mill ,
Darwin nient la création du monde et la liberté humaine. En Allemagne ,
nous connaissons Eant , Fichte , Schelling, Hegel, c'est-a-dire les
théoriciens les plus décidés du scepticisme , du panthéisme ou de ridentité
de toute chose en Dieu, ¢ Dans le domaine des sciences philosophiques, on
est arrivé a une conviction, a la conviction de tout ce qui nous manque , a la
conviction que le passé est impuissant a satisfaire les besoins de Thumanité.
Les négations de la science allemande ont été jusqu™aux extrémes limites
du nihilisme. Quant a I'idéalisme, voyez-le aussi étroit , aussi impuissant a
produire quelque chose de durable que 1'était naguere le matérialisme des
encyclopédistes francais. De 1a , ce bourdonnement d'opinions, de théories
et de systemes qui assourdit I'Europe. Les réves et les espérances, les
croyances genereuses et les effroyables blasphémes des siecles qu'a déja
traversés le genre humain , les hérésies chrétiennes et le panthéisme des
indiens, le dualisme des perses et le monothéisme des hébreux, tout cela
reparait de nouveau. L'idéalisme et le matérialisme sont 1a , en face I'un de
l'autre , et tous demandent au ciel que Vheure du jugement dernier sonne
enfin. C'est 1a une anarchie comme il n'y en eut jamais ; anarchie si terrible
qu'elle aménera infailliblement une
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la philosophie séparée de la foi n*est pas plus pure dans sa morale et dans
ses dogmes fondamentaux. Apres Helvétius, Diderot, d'Holbach, Lametlri,
Croussais, nous avons entendu Fourier, Proudhon , les coryphées du
phalanstere, et nous sommies envahis aujourd'hui par le matérialisme et
Tathéisme de MM. Taine, Littré, Renan, les chefls retentissants du
po3itivisme contemporain. Pourquoi suivrais-je les €volutions delapensée
philosophique a travers les siécles, répétant les grossieres erreurs des
premieres €coles , des siecles paiens? n nous faudrait constater encore, avec
une amere tristesse , et dans tous les siécles , les mémes erreurs. Nous
retrouverions dans les auteurs anciens , quoique sous des noms différents ,
les morales positivistes, utilitaires, panthéistes, indépendantes, que nous
venons d'exposer et de réfuter. Au spectacle de ces erreurs sans cesse
répétées , la raison, souvent trompée et découragee, est tentée de douter, et
elle répéterait, avec un sceptique illustre et malheureux : « Nous croyons ,
c'est un fait ; mais ce que nous croyons, sommesnous fondés a le croire ? Ce
que nous regardons comme la vérité est-ce vraiment la vérité? Cet univers
qui nous enveloppe , ces lois qui nous pa(i) La crise philosophique en
Allemagne. — Maurice Carricre.
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que nous nous tourmentons a découvrir; cette cause puissanle, sage et juste
que, sur la foi de notre raison, nous lui supposons ; ces principes du bien et
du mal que respecte Thumanité et qui nous semblent la loi du monde moral,
tout cela ne serait-il pas une illusion , un réve conséquent, et rhumanité
comme tout cela, et nous qui faisons ce réve comme le reste? Question
efiFrayante , doute terrible , qui s'¢leve dans la pensée solitaire de tout
homme qui réfléchit. (1) » Comment donc oserais-je demander a ma raison
les prieres et les pratiques religieuses du culte intérieur et extérieur ?
Comment oserais-je lui demander de me faire connaitre avec évidence,
autorité, les vertus que je dois pratiquer, les vices que je dois éviter pour
plaire a Dieu ? Ne voyez-vous pas avec terreur qu'elle est souvent prise de
vertige, hésitante et troublée en présence méme de 1'existence incontestable
de son Dieu, de la réalité de notre ame, de la certitude absolue de notre
immortalité ? Les vérités fondamentales qu'elle cherche la laissent
silencieuse et troublée; elle ne regoit pas de réponse des philosophes les
plus illustres, et, hélas! aussi les mieux écoutés. Aujourd'hui, sans doute,
elle semble moins troublée et plus assurée chez quelques penseurs
exceptionnels et (1) Jouflfroy. Mélang. philos., p. 487.
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par Teffort exclusif et puissant de la raison qa*ils atteignent ces hauteurs
sublimes et qu'ils s'entourent d'une si éclatante lumiére ? Ne subissent-ils
pas , d'une maniere inconsciente peut-&tre, la salutaire influence des milieux
chrétiens ou ils vivent, et de la parole évangelique qui ne cesse jamais de se
faire entendre ? J'en doute, et je ne veux pas trancher la question. Je
constate seulement un fait important : c'est que les philosophes plus
logiques ou plus téméraires qui se déclarent les défenseurs les plus bruyants
des droits de la raison, les ennemis les plus implacables de la révélation,
ceux qui cherchent a se soustraire & toute influence évangélique et
religieuse, ceux-la méme sont les plus ardents a défendre 1'athéisme et le
matérialisme, a méconnaitre ainsi les vérités naturelles et fondamentales de
toute religion. Impuissante, en fait, a nous donner la connaissance du devoir
religieux qui se manifeste par le culte intérieur et extérieur, la raison est
encore moralement impuissante a nous faire connaitre la nature et la gravité
du délit ou de la faute qui en est la transgression, et du chatiment qui en est
la sanction. Or, si la raison est dans I'impossibilité¢ morale de nous faire
connaitre la-loi , la faute et la sanction , n'est-il pas évident qu'elle est
moralement impuissante a déterminer les caracteres d'une religion, méme
naturelle, ou de toute religion ?
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déterminer, par la raison, la nature et la gravité de la violation de la loi ou
du péché, je ne connais ni la gravité matérielle du mal ni le degré de
coopération de ma liberté, ni les effets et les rapports du péché avec Dieu, le
prochain et moi-méme. Or, si je veux évaluer une faute et en déterminer la
gravite, il faut que je sache a quel degré les droits de Dieu législateur, de
lI'individu, de la famille, de la nation, de Tespece, ont été violés par «lie, car
mes actions, bonnes ou mauvaises, ont un effet certain, bon ou mauvais, en
vertu de la solidarité humaine, universelle, sur tous les étres avec lesquels je
vis. Mais la raison ne peut pas connaitre la nature et retendue de ces droits
et mesurer rétendue ou la gravité de la faute;. elle ne peut pas pénétrer dans
les profondeurs et les secrets de rame, saisir le role et Tinfluence de
Timagination, des passions, des antécédents sur la liberté humaine, et
déterminer la responsabilité de Tindividu, apres avoir évalué la gravité de la
violation d*un droit. Vous étes si impuissants dans la détermination de la
responsabilité, qu'a cette heure méme, en France, en Allemagne, en
Angleterre, des philosophes éminents, des chefs d*école trop écoutés, qui
se déclarent les défenseurs les plus convaiDCus, les plus complets des
droits de la raison, professent que la volonté est fatalement soumise aux
motifs les plus forts; que la justice humaine dpit €carter de
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de la responsabilité de ragent, et que Tintérét de TEtat est le critérium qui
doit dicter les arréts de ia justice humaine en dehors de toute aqtre loi et de
toute responsabilité. Or,, si Aous ne connaissons pas la nature et la gravité
de la Eiute, il nous est impossible encore de déterminer la nature du
chatiment ou de la sanction de la loi. Comment voulez-vous ¢€tablir le
rapport exact et nécessaire entre la faute et le chatiment si vous déclarez
d'abord que la nature et ia gravité de ia faute est une inconnue? Quel lien de
justice poujrrez-vous composer entre une faute qui appartient.par essence a
Tordre moral et un chatiment qui appartient a Tordre matériel? Le chatiment
dérive naturellement dela faute, et c'est ainsi, qu'éclairés seulement par le
bon sens, nous reconnaissons qu'il faut un Iéger chatiment aux fautes
légeres, et aux fautes graves un grand chatiment. La logique veut donc,
qu'apres avoir reconnu notre impuissance a déterminer la gravité morale de
la faute, nous reconnaissions notre impuissance a expliquer la sanction. Et
nous voyons ainsi certains philosophes, que n'effraient pas les conclusions
radicales de leurs principes, réclamer Tabolition des chatiments, aprés avoir
supprimé de la morale Tidée de la responsabilité: « L'amélioration, dit
Moleschott, on ne Tobtient que bien rarement, dans les établissements
pénitentiaires, et souvent au
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compensent point ce qu'on veut appeler amélioration; car il n'est pas devenu
meilleur celui chez qui la passion est anéantie. D'autre part, que de fois
n'arrive-t-il pas que les individus, frappés d'une peine, ne quittent leur
prison, en meditant des projets de vengeance contre la sociéte, que pour y
rentrer trop vite et souvent a plusieurs reprises (1). » Voila les faits. Je
constate ainsi, 2 mesure que j'avance impartialement dans 1'étude et
l'analyse de la religion naturelle, mon impuissance a donner a cette religion
un solide fondement. Je ne connais ni le culte intérieur ni le culte extérieur
par lesquels Dieu veut étre adoré; je ne connais pas la nature de la loi, de la
faute et de la sanction dont la connaissance est essentielle dans toute
philosophie morale et toute religion. Je me trouve en présence d'un brillant
systeme philosophique, livré aux perpétuelles discussions de la sagesse
humaine, si tristement imparfaite, et destiné a rester un stérile objet de
contemplation pour les philosophes qui prétendent penser. Saint Thomas
d'Aquin nous dit que la raison humaine est bien faible pour expliquer les
choses divines, mviitum deficiens (2) ; c'est I'enseignement (i) Moleschott.
— Xl1Xe lettre. (-2) Saint Thomas. 2. 2. Q. 2. a. 4.
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rexpérience, a la raison et a la foi. Nous pouvons connaitre, par les forces
naturelles de notre intelligence, certaines vérités morales et religieuses;
considérer certains aspects de ces réalités immortelles : Dieu, Tame et la vie
future ; mais la raison, vacillante, ¢garée dans les passions de la chair,
troublée par les sollicitudes terrestres, arrétée trop souvent par son infirmité
native, se reconnait dans l'impossibilité morale de connaitre ces vérités
capitales comme il faut les connaitre; elle accuse le besoin d'un secours
sumatureL ¢ Je suis trés-persuadé, dit Fénelon, que nul homme, sans la
grace, n'aurait pas, par ses seules forces naturelles, toute la constance, toute
la r*le, toute la modération, toute la défiance de lui-méme qu'il lui faudrait
pour la découverte des vérités mémes qui n*ont pas besoin de la lumiere
superieure de la Joi ; en un mot, cette philosophie naturelle, qui irait, sans
préjuges, sans impatience, sans orgueil, jusqu'au bout de la raison purement
humaine, est im roman de la philosophie. Je ne compte que sur la grace
pour diriger la raison méme dans les bornes”étroites de la raison (1). »
Mais" si nous constatons notre impuissance et rinsuffisance absolue de la
religion naturelle, il faut bien en conclure que, non-seulement Topposi(1)
FéneloQ. Lettres sur la religion. -» Lettre VL
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la raison et la foi, la philosophie et la théologie, mais avouer aussi que la
raison a besoin d'une lumicre supérieure pour étre toute la raison ; que la
vocation du genre humain n'est pas de conquérir la vérité religieuse au prix
de lourds sacrifices et de longs efforts d'esprit, impossibles d'ailleurs aux
trois quarts des hommes, et que si Dieu fait un devoir impérieux a tout
homme de connaitre la religion, il a d{i, dans sa sagesse, nous indiquer et
nous donner un moyen plus clair, plus simple, plus certain et plus universel
que 1'é¢tude philosophique des systémes et des doctrines, pour assurer
l'exécution de sa volonté et préparer le salut de notre nature déchue. 111
Cherchons plus avant dans cet intérieur infini de I'ame et nous y
reconnaitrons peut-étre une nouvelle et trés-belle confirmation de la
nécessite¢ que nous venons d'indiquer. Il y a dans mon ame un pressentiment
vague et un besoin sourd et permanent d'un Etre qui est la vérite, la beaute,
la justice ou la sainteté substantielle et absolue. Ce besoin, qui me
"tourmente et ne s'affaiblit jamais ici-bas, se confond avec l'universel
besoin de 19
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de Dieu dans 1'ame humaine. Si élevée que je suppose ici-bas l'intelligence,
elle est encore imparfaite et mutilée; imparfaite dans le nombre des vérités
qu'elle peut embrasser, dans Teffort que lui colite cette conquéte, et dans la
nature méme de son union avec la vérité. Je sais peu de chose, j'apprends au
prix de grands efiforts, et par raffaiblissement successif et invincible de la
mémoire, ou par les distractions de la vie et la variété des occupations, on
sent, hélas | que 1'union de notre ame avec la véri té est fragile et imparfaite.
Je remarque les mémes caracteres dans Tunion de I'imagination de l'artiste
avec les pales reflets de beauté qu'il réve et dans 'union de la volonté du
juste avec le bien. Et j'observe encore que la vue de la beauté, de la justice,
de la vérité incomplete, éveille dans I'ame un désir inefficace de s'¢lever
plus haut, jusqu'a la contemplation de I'Etre infini, soleil des esprits, dont
les rayons éclairent notre intelligence et la route qu'elle doit parcourir. A
I'instant méme, je sens que pour atteindre a ces hauteurs divines il me faut
un secours particulier auquel je n'ai pas droit. La connaissance des effets,
dit saint Thomas d'Aquin, éveille le désir d'en connaitre les causes et la
raison derniere. Aussi, le désir naturel de savoir, qui est en nous et 'dans
toutes les créatures, n'est satisfait que par la connaissance 1
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connaissance des effets. Et nous ¢élevant ainsi, par la longue chaine des
effets ou des choses créées, jusqu'a la cause premicre et nécessaire,
superieure a toutes les forces secondes ou créées, nous voulons connaitre,
enfin, les secrets de la substance méme de Dieu. Mais ce Dieu lui-méme a
deux aspects sous lesquels il se présente a nous : il y a une connaissance
naturelle de Dieu et une connaissance sumaturelle qui en est le
couronnement divin. A la vue des merveilles de la nature, par 'analyse de la
loi morale, de nos concepts, des facultés de Tame, nous nous €levons
jusqu'a connaitre, en vertu de notre raison, le Dieu de la philosophie; nous
pressentons, au-dela de ces attributs, dont nous récitons la nomenclature
froide et seche et dont les rayons descendent en nous, une essence
impénétrable, dont les secrets merveilleux et les grandeurs inconnues, mais
soupgonnees, charment les €lus et rassasient Thomme dans toutes ses
facultés. C'est une vie nouvelle et plus haute que j'entrevois. Pour arriver a
la possession par l'esprit de cette essence divine, il faut que Dieu éleve et
fortifie mon intelligence et ma volonté, qu'il transforme ma nature et qu'il
l'incline, ainsi €élevée et enrichie, vers le but que je ne peux pas atteindre par
les forces naturelles de mon entendement et de ma volonté ; car il est
impossible, dit
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qu'une intelligence créée s'¢leve a la vision de la substance divine, sans une
action de Dieu, supérieure a toute force créée ( 1). » Or, c'est la vie
surnaturelle que nous venons d'indiquer, vie supérieure, dont nous avons un
desir inefficace, incomplet. « J'ai €t¢ autrefois bien embarrasse, écrit Maine
de Biran, pour concevoir comment Tesprit de vérit€ pouvait étre en nous,
sans €tre nous-mémes, ou sans s'identifier avec notre propre esprit, avec
notre moi. J'entends maintenant la communication intérieure d'un esprit
supérieur a nous, qui nous parle, que nous entendons au dedans, qui vivifie
et féconde notre esprit, sans se confondre avec lui; car nous sentons que les
bonnes pensées, les bons mouvements ne sortent pas de nous-mémes. Cette
communication intime de 1'Esprit avec notre esprit propre, quand nous
savons l'appeler ou lui préparer une demeure au-dedans, est un veéritable fait
psychologique et non pas de foi seulement (2). » Un fait psychologique!
C'est le témoignage le plus grave et le plus désintéressé de la raison en {1)
Impossibile est igitur perveniri ab aliquo intellectu creaio ctd visionem
divince substantice nisi per actionem Dei, qui omnem creaturam tramcendit,
Summ. contr. gent., lib. UI, cap. VU. — Voir aussi le trés- remarquable
ouvrage de Mgr Maret, sur La dignité de la raison humaine et la mcessité de
la révélation. (2) Pensées, .20 déc. 4823.
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surnaturel que nous venons d'entendre. Si la possibilité de cette
communication est un fait psychologique, pourquoi le nierais-je? et qui
m'empéche d'en constater la réalité? D'ailleurs, la théologie compléte ici et
confirme encore la philosophie. Elle nous apprend que nous vivons au ceeur
d'une civilisation chrétienne, ou le rationalisme n'a pas €touffé tout germe et
toute semence ¢vangelique. Incrédules et chrétiens entendent parler sans
cesse des dogmes révélés, de la vision béatifique, de Tincarnation, de la
grace, de Tadoption de la créature par Dieu, de ces grandes choses qui
dominent, par leur €¢lévation, les théories froides, abstraites, mesquines de la
philosophie. L'esprit humain, dépouillé méme de la foi, ne peut se défendre
d'admirer ces vérités chrétiennes qu'il n'invente pas, mais qui sont toujours
belles ; et 'admiration engendrant le désir et I'amour, 1l n'est pas impossible
que nous ayons un désir stérile, mais naturel, sans €tre inn€, de posséder les
dons surnaturels (1). (1) Omnes homines, proesertitu sapientes, visis
creaturis, naturalUer exHtarUur in studium, ac desiderium videndi
createrem, qui mirabiles omnium perfectiones individue, ac eminenter
coni> plectitur : juxta Ultid Aristotelis, omnes homines naturaliter scire
desiderant, Ergb principiis naiurce excitatur desiderium visionis Dei : quce
est intrinsece supematuralis. Notitia namque abstraetiva Dei imperfecta est,
comparatur que ex ipsis effectibus quin
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la théologie. Et, en effet, apres avoir interrogé votre conscience et
approfondi ce fait psychologique analysé par Maine de Biran, interrogez
encore tous les peuples et toutes les religions. Les vieilles mythologies des
paiens, les livres sacrés de la Chine et de Tlnde, sont Texpression de
phénomenes miraculeux, des rapports surnaturels de I'hnomme avec Dieu, de
la foi universelle au surnaturel. Que ce désir inefficace d'une vie
surnaturelle soit inné¢ et donné par Dieu a notre ame deés Tinstant de notre
naissance, ou qu'il s'éleve en nous a la vue des beautés de la nature et sous
I'influence des idées chrétiennes, peu importe; son existence est un fait
certain, cela nous suffit. Je vois l'insuffisance de la morale natureUe, et je
constate, en interrogeant ma conscience, qu'il y a en moi un pressentiment
et un désir naturel, inefficace et stérile, du surnaturel, et d'une morale
expleat homini$ appétitum,,, Intellectus creatus, sive angelicus, sive
humanus, seclusa revelatione Dei, potest consequi probabili cUiqiia ratione,
possibilitatem visionis beatce, unionis hypostaticce, adoptionis, atque
amicitice Dei ciim eo, aliorum “ue donorum 8upern%turalium, quce nobis ut
bmia et amabUia proponuntur, cognitio autem probabilis potsibilitatis
bonorum suf/icit ad movendum amorem tUorum. Erga seclusa revelatione
Dei, posswit amari facuUate naturce dona supematuralia. Ripalda. De Ente
supem., tom. I, lib. 1. Disp. XIV> sect. i4.
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les devoirs par raccomplissement desquels je vivrai réellement d'une vie
supérieure aux forces naturelles de ma raison et de ma volonté. IV Et c'est
ici que je rencontre les adversaires de toute religion révélée. Ils négligent
absolument le fait psychologique reconnu par Maine de Biran, et ils ne
discutent pas la these de l'insuffisance d'une morale naturelle : ils ne croient
pas au surnaturel, pance qu'ils ne croient pas au miracle. Le surnaturel,
disent-ils, c'est I'intervention de Dieu, dans Tordre moral, par la révélation
et la grace ; dans I'ordre intellectuel, par la prophétie ; dans 1'ordre
physique, par le miracle. C'est la violation des lois qui gouvernent le monde
des esprits, des volontés, des corps; mais ces lois sont éternelles et
immuables, et Dieu lui-méme ne peut pas les violer. Telle est la réfutation
sommaire de la thése du surnaturel, selon les rationalistes, et Téternelle
objection des adversaires de toute religion révélée. Essayons de la discuter.
Trois éléments composent le fait miraculeux. Il faut, d'abord, que la cause
du fait dont nous som
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simplement et absolument inconnue pour tout le monde. Un mort ressuscite
: ¢'est un fiait que je peux constater par mes sens et par ma raison, si j*en
suis témoin , et par le témoignage historique, aussi certain que ma raison, si
le fait s™est accompli loin de moi. Le premier caractere de ce fait, c'est que
sa cause est inconnue. Vous me direz peut-€tre : Tbomme vulgaire ignore la
cause de ce phénomene parce qu'il est €tranger aux lois de la vie et de la
mort, parce qu'il ne connait pas les secrets de Tanatomie et de la
physiologie, mais un savant serait moins embarrassé. Cette objection est
¢cartée. Si un homme peut expliquer, par une cause naturelle, le fait qui
m'étonne, ce fait n'est pas un miracle : il appartient a la classe des
phénomenes soumis aux lois universelles de la matiere. La cause du miracle
est ¢galement cachée au savant et a l'ignorant. Ni aujourd'hui, ni demain, ni
jamais, le fait miraculeux ne sera expliqué par la science, puisque, selon les
théologiens, son premier caractere c'est d'€tre inexplicable par les causes
créées. Son second caractére, c'est d'étre 1'ceuvre immeédiate de Dieu. Tout
effet a une cause ; voila im principe absolu. Hume a ni€ le principe de
causalité; Malebranche 1'a ébranlé par la théorie des causes occasionnelles ;
Leibniz Ta ruiné par le paradoxe de I'harmonie préétablie; mais toute
philosophie
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affirme I'existence d'une cause premiere, qui est Dieu, et d'un nombre
indéfini de causes secondes, qui sont les choses créées. 11 y a au sommet de
la nature une activité, une cause infinie en intelligence, en puissance, en
bont¢; au-dessous, échelonnées avec art, il y a des activités finies en nature
et en puissance, tantot conscientes et libres, tantdt inconscientes et
meécaniques dans la production de leurs effets. Or, nous affirmons que Dieu
fait, quelquefois par lui-méme et immédiatement, dans la nature, ce que fait
la cause seconde a laquelle il se substitue; nous affirmons encore, qu'en
certains cas, Dieu produit dans 1'univers des phénomeénes que les causes
secondes, malgré leur puissance, ne produiraient pas, et qui sont au-dessus
de toute force créée (1). Le troisieme caractére du miracle, et je devrais dire
sa conséquence, c'est de produire en nous un sentiment d'admiration et
d'étonnement, qui nous fait dire : Dieu est lal Toutes les fois que 'homme,
accoutume a la permanence harmonieuse des lois' de la nature et a la
régularité invariable de ses phénomenes, croit observer une dissonance dans
cette (d) Miractdum autem dicitur qiiasi admiratione plénum, quod scilicet
habet causam simpliciter et omnibus occuUam, hos est Deus. Unde illa quce
a Deo fiunt preeter causas nobis notas, miracula dicwitur. — Saint Thomas.
Summ. TheoL, art. De miraculoy 49.
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soudaine de cette régularité, il éprouve un sentiment d'é¢tonnement mélé de
crainte. Il espére trouver ensuite, en ¢tudiant les secrets de la nature ou en
déjouant Thabileté d*un fourbe, Texplication naturelle du phénomene qui
rétonnait, et, ne la trouvant pas, il la cherche plus haut que la nature et dans
une interveotion extraordinaire et mystérieuse du Créateur. Dieu est bien
présent, par son immensite et par Tacte créateur et conservateur de sa
Providence, a tous les points de Tespace, a tous les moments de la durée;
mais nous ne sentons pas cette invisible et perpétuelle présence. Entrainés
par le courant de I'habitude et par les distractions sans cesse renouvelées de
la terre; étrangers a la métaphysique, dont le fondement est cette présence
divine a Tesprit humain, nous perdons le sentiment du divin; la
manifestation €clatante de l'intervention de Dieu nous saisit et réveille
encore, avec plus de force, le sentiment fondamental de Tame humaine. *
La question débattue entre les déistes et les chréetiens est donc celle-ci :
Dieu est-il moins puissant que rhomme et ne peut-il pas, a un moment de la
durée et pour des raisons dictées par sa sagesse, produire directement un
effet déterminé dans la nature. Ainsi posé, le probléeme est résolu, selon
nous, et je vois déja que la négation du miracle atteint Texistence méme de
Dieu. J'arrive a cette
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d'observations logiquement enchainées. Il y a une subordination entre les
causes et entre les lois : les causes inférieures sont soumises aux causes
supérieures; il en est de méme des lois. La constance et I'harmonie des lois
qui gouvernent l'univers sont donc clairement indiquées par cette simple
formule : une cause produira nécessairement tel efifet, si elle n'est pas
dominée elle-méme par rintervention d'une cause supérieure, et ainsi des
lois. Nous exprimons tous les jours cet axiome incontestable par cette
parole : Je ferai ceci ou cela, si je ne suis pas arrété par une force supérieure
a ma volonté. C'est l'affirmation nette et juste de la dépendance qui régne
entre les causes ou les forces qui composent l'univers. Voila un atome. Si
vous le considérez dans le cristal, ce chef-d'ccuvre de la nature inorganique,
il obé€it aux lois des affinités physiques et chimiques; le voila dans le
végeétal, puis dans l'animal, et enfin dans I'homme ou dans le corps humain.
Les lois auxquelles il est soumis varient avec ses ¢lévations et ses
transformations. Il a passé successivement sous la domination des lois
inorganiques et des lois organiques ou vitales, et la science vous permet de
le suivre et de le peser a travers ses métamorphoses brillantes. Rien n'est
troublé dans la nature par le passage successif de cet atome sous
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diverses, de lois échelonnées. Or, au-dessus de ces causes, nous constatons
Texistence d'une cause supérieure qui est Dieu. Eh bien! cet atome va
recevoir une derni¢re transformation ; et apreés avoir obé€i aux causes
inorganiques et organiques, il est soumis a une derniere cause, a Dieu. Et de
méme que Tordre général de la nature n'est pas troublé quand I'atome cesse
d*étre soumis aux lois physico- chimiques pqur passer sous la domination
d'une cause organique et vitale, cet ordre, ne sera pas troubl¢ davantage
quand I'atome cessera d'obéir aux causes vitales pour étre soumis, d'une
maniere plus directe, a l'action de Dieu. Le miracle n'est donc pas ie
bouleversement des lois de la nature, et il reléve, comme tous les
phénomenes, du principe de causalité. Le miracle est un fait expliqué par la.
subordination des causes secondaires a la cause premiere, a Dieu. « Une
erreur que l'on peut reprocher aux traditionalistes et méme a d'autres
théologiens est contenue dans leur définition du miracle : ce serait, d'apres
eux, une violation, ou du moins une suspension des lois de la nature, un fait
contraire a ses lois. On ne saurait en donner une idée plus fausse et plus
malheureuse. Qu'est-ce qui est contraire aux lois de la nature ? Les lois
n'étant que les conditions
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perfection des €tres, ce qui est contraire aux lois de la nature c'est ce qui en
détruit la perfection et en trouble Tordre, c'est le mal. Et il se trouve que la
prétendue définition du miracle serait la définition méme du péché. En
violant les lois de la nature, en y dérogeant, en les suspendant. Dieu agirait
contre le bien de ses ouvrages, il entrerait en lutte avec lui-méme. Il
intervient dans un but tout différent, et le miracle est tout 'opposé de ce
qu'on imagine : c'est le rappel de la nature a sa fin premicre, et, par
conséquent, a ses lois; c'est I'attaque toute puissante contre le mal et le
désordre; c'est le commencement divin du progres, le signal de la révolution
universelle donné du haut des cieux. » Le miracle , fait divin , au moins
dans sa cause premicre, est sans doute au-degou's des forces de la nature,
mais 1l n'est ni contre les lois, ni méme au-dessus des lois de la nature. Il ne
faut pas confondre les forces et les lois. Le miracle manifeste une force
nouvelle et supérieure. Mais quelle loi de la nature empéche que de
nouvelles forces s'introduisent dans un systéme donné ? Une force nouvelle
et supérieure produira des effets nouveaux , extraordinaires; loin qu'il y ait
1a violation de quelque loi tte la nature , c'est le résultat nécessaire de la
premicre des lois physiques, celle de la proportionnalité des effets aux
causes. Un enfant, avec
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ruisseau ; il oppose une force a une force, mais personne n'imagine qu'il
agisse contrairement aux lois de la nature. Le pouvoir réparateur divin
n'opere pas autrement, soit qu'il commande en maitre aux flots de la mer,
soit qu'il dompte les passions rebelles du cceur ; c'est aussi une force morale
ou physique , opposée a ime autre force, pour en surmonter Tefifet. Nulle
lo1 de la nature physique n'est changée ou modifiée, et les lois de la nature
morale sont rétablies. (1) » On ne peut donc pas ¢€lever de vraies difficultés
contre la possibilité du miracle , au nom de Timmutabilité des lois de la
nature ; on ne peut pas en ¢lever davantage au nom attributs de Dieu. C'est
un axiome en philosophie que la cause possede a un degré éminent toutes
les qualités que nous découvrons dans les effets qu'elle produit ; cela est
¢vident, car on ne donne pas ce qu'on n'a pas. Or, nous sommes d'accord
avec les déistes pour reconnaitre 1'existence de Dieu et ia création de
I'univers. J'en dérive une conclusion : Si Dieu a créé€ le monde , i1l possede a
un degré éminent , sans mesure et sans limite , toutes les perfections des
choses créées ; la puissance est une de ces perfections. Il peut donc produire
aussi, en vertu de cette puissance , tous les phénomenes produits par ses (1)
La seienee de l'esprit, par Haet>t. U> p. 217.
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conseéquence de I'axiome que nous venons d'énoncer; et puisqu'il a une
puissance incomparablement supérieure a la puissance de toutes les choses
créées, il pourra produire aussi des effets supérieurs a tous les effets , a tous
les phénomenes produits par les choses créées. Que le Christ s'arréte au
tombeau de Lazare et que le cadavre, animé et éveillé a cette parole divine,
sorte de sa poussiere et de son tombeau, c'est un fait qui m'étonne; mais
j'affirme que cela est possible. Que Moise sépare les eaux du Jourdain
etouvre un passage a sa vaillante armée, cela m'étonne ; mais j'affirme que
le fait est possible. Que des thaumaturges apparaissent aux yeux de la foule
¢tonnée , et que, par une parole , ils rendent la vue aux aveugles, I'ouie aux
sourds” le mouvement aux paralytiques , cela m'étonne ; mais le fait est
possible. Pourquoi ? Par la raison que je viens de donner: en vertu de la
puissance infinie de Dieu. Vous pouvez soulever un poids, tenir un corps en
Tair par une projection , guérir certains sourds et certains aveugles : il vous
suffit de certaines conditions matérielles déterminées. Or , Dieu ne pourrait
pas faire immeédiatement , par une parole souveraine , ce que vous obtenez
par des causes secondes , par des moyens matériels I Dieu aurait pu créer le
monde , et il ne pourrait pas , dans les
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par ua acte de sa puissance, en modifier un détail! Une telle proposition
n'est-elle pas contradictoire? Quoi, celui qui a été€ assez puissant pour créer
le monde n'aurait pas méme la puissance de Thomme pour produire ici bas
un phénomene d'un ordre particulier! Cet €tre que vous condamnez a une
impuissance ridicule, a une impuissance que I'homme ne connait pas, est-il
bien le vrai Dieu de la religion méme naturelle, et n'avons-nous pas raison
de dire que la négation du miracle est la négation de la puissance divine, et
implicitement, par voie de conséquence, la négation méme de Dieu ? Mais
on prétend défendre ain$i la sagesse méme de Dieu en lui interdisant toute
intervention dans les aflfaires humaines; Ton assure qu'un miracle serait le
signe de la faiblesse et de Tincapacité de Dieu, qui ressemblerait a nos
ouvriers maladroits ! Singulieére objection. On ne voit pas que le mii-acle est
un effet prévu et voulu par Dieu, de toute éternité , un décret qui se réalise
au moment déterminé par Lui ! Le décret est €ternel en Dieu, sa réalisation
est temporaire. Ecoutez Leibniz faire justice de cet argument : « On dira
aussi que si tout- est réglé Dieu ne saurait donc faire des miracles. Mais il
faut savoir que les miracles qui arrivent dans le monde étaient
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représentés comme possibles dans ce méme monde , considéré dans 1'état de
pure possibilité ; et Dieu, qui les a faits depuis, a décrété des lors de les
faire quand il a choisi ce monde. On objectera encore que les veeux et les
pricres, les mérites et les démeérites, les bonnes et les mauvaises actions ne
servent de rien , puisque rien ne peut changer. Cette objection embarrasse le
plus le vulgaire, et cependant, c'est un pur sophisme. Ces pricres, ces veeux,
ces bonnes ou mauvaises actions qui arrivent aujourd'hui étaient déja devant
Dieu lorsqu'il prit la résolution de régler les choses (1) . » Lorsque Dieu
décréta la création du mohde, le monde apparit a son intelligence infinie
avec la simplicité, la grandeur et 1'intégrité d'un plan dans lequel entraient
simultanément, comme possibles, les hommes et les choses qui devaient
composer ce monde; avec l'incalculable variété de phénomenes qui
appartiendraient aux créatures inanimees et le nombre incalculable d'actions
qui seraient le caractere des vivants. Ce plan, ¢ternel et immuable dans
l'intelligence divine, ou tout est éternel et immuable, se réalise lentement
dans l'espace, selon les lois de la durée. Nous voyons passer autour de nous,
sur cette terre ou tout est mobile, le flot de (1) Leibniz. Théodicée, partie
i"e, p. 401.
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de ces creatures, et par une erreur de Timagination, le déiste attribue a
rintelligence divine la méme variété inconstante et les mémes changements
; 1l oublie que ce miracle soudain, qui est pour lui une dissonance dans
rharmonie de Tunivers, €tait, est toujours dans la pensée éternelle de Dieu,
avec les autres phénomenes dont le cours régulier et plein de sagesse ne
rétonne plus, et il oublie qu'il appelle dissonance une note du concert
immense dont il ne comprend pas 1'harmonie!



CONCLUSION Nous voici au terme de nos études sur les erreurs
contemporaines qui ¢branlent les fondements de la morale naturelle et de la
morale révélée. Si nous jetons un regard d*ensemble sur ces brillants
systemes, si divers dans leur expression, nous y reconnattrons, cependant,
une erreur dominante et commune : Tathéisme, ou la tentative habile et
audacieuse de fonder la morale sans Dieu. Relisez ces systemes, en résistant
a leur éclat ; arrétezvous aux principes de la morale indépendante, fataliste,
sceptique, panthéiste et matérialiste, et vous reconnaitrez que le triste et
pénible effort de ces n"ations et de ces principes a pour but de créer une
morale fondée sur les intéréts matériels et les besoins sociaux de I'humanité.
Dieu n'est plus, dans ces faux systémes, a Torigine du monde, appelant du
néant, par Tacte créateur, 'homme et la terre qu'il habite : la molécule
¢ternelle et le hasard sont I'origine et le berceau du monde. Dieu n'attend
pas sa créature, a la fin de la vie.



45-2 CONCLUSION pour la juger, la punir ou la récompenser : a
la vie succédent enfin le silence et le néant de la mort, la dissolution de la
matiere introduite dans le cycle de nouvelles métamorphoses et de
nouveaux tourbillons. L'idée de Dieu n'éclaire donc plus le monde, et
I'humanité, enfermeée dans le cercle infranchissable de cette planete, ceuvre
du hasard, s*agite en vain, heureuse ou malheureuse, dans la folie de ses
joies ou le désespoir plus grand de ses souffrances, sans regarder plus haut
que la terre, pour y chercher l'espérance d'une vie meilleure et les
consolations du pardon. Aucune lumiére ne descend vers nous de cette
nouvelle et invisible patrie. Le Dieu impassible et froid que la philosophie
déiste relegue loin de ce monde, dans la grandeur et la solitude égoiste de sa
puissance, n'est pas le vrai Dieu que je cherche et que nous devons adorer.
Non; je ne reconnais a ces traits imparfaits ni le Dieu de ma raison, ni le
Dieu de ma foi. La conscience et la raison m'apprennent que le Dieu vivant,
dont I'idée s'éléve en moi, réfléchie et évidente, a la vue de ce monde, est un
Etre infini dans la puissance, dans la bonté, l'intelligence et la perfection ;
un Etre qui, en vertu de son intelligence, de sa sagesse et de sa puissance,
observe les désirs, les pensées, les mouvements des ames dont il est a la fois
le pére et le créateur ; un Etre qui ne serait



CONCLUSION 403 pas Dieu s'il était privé de la puissance de
parler au monde et de me faire savoir a quel signe on reconnait sa voix. La
religion, complétant, avec la hauteur et 1'autorité de son origine surnaturelle,
les affirmations et les pressentiments de ma conscience, enseigne que ce
vrai Dieu est venu en ce monde, ou il s'était fait entendre déja par ses
messagers et ses prophetes; que le monde a reconnu sa voix a I'éclat de ses
prodiges, et qu'apres avoir relevé dans la conscience humaine et raffermi la
morale naturelle enseignée par la philosophie, il a appris a la terre une
morale plus pure et surnaturelle que I'homme ne connaissait pas. Je vois
alors, avec une certitude inébranlable, et par la philosophie et par Thistoire,
qu'un systéme de morale qui n'a pas pgur fondement 1'idée du vrai Dieu est
un édifice bati sur le sable mouvement, et que les défenseurs égares de la
morale athée, sous les formes les plus honnétes que I'on puisse encore
imaginer, sont condamnes par la logique a des négations qui n'attaquent pas
seulement la morale surnaturelle enseignée par la religion chrétienne, mais
qui ébranlent méme les vérités essentielles a la conscience humaine et les
fondements de I'ordre moral et naturel.
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