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I c t PREFACE. Sous le nom de morale indépendante et de
morale utilitaire , la pensée inquiète et égarée de quelques nouveaux
philosophes poursuit avec une habileté dangereuse un même dessein :
trouver en dehors de Dieu , dont l'existence est désormais incertaine et
contestée, dans l'utilité matérielle de Thommç et de l'Etat, le fondement de
la morale et la loi du devoir. Les matériaUstes ont eu la prétention de
démontrer que la croyance universelle à Dieu , à l'âme humaine, à
l'immortalité personnelle, était l'erreur puérile, et peut-être,



VI aussi, la doctrine intéressée des esprits étrangers aux
conclusions les plus autorisées des sciences naturelles; et, voulant
désormais organiser le monde tel qu'ils le conçoivent, sur cette terre où
Thomme va mourir tout entier, les nouveaux philosophes ont enfanté des
systèmes de morale qui dérivent des systèmes matériaHstes ; ils ont tenté,
malgf é les sévères et redoutables enseignements de rhistoire, de gouverner
rhomme en lui défendant de croire à Dieu « et à rimmortalité. Mais il y a
aussi des philosophes de cœur et d'intelligence qui essaient de remonter ces
longs courants de sophismes, et de protéger, dans la conscience humaine,
contre les envahissements d'une science dont les passions sont les
auxiliaires les plus puissants, les notions fondamentales sans lesquelles la
raison cesse d'être la raison. Ils recueillent, de Platon à Bossuet, à travers
plusieurs générations de penseurs renommés, qui dominent leur siècle, par
l'autorité du génie, Taffirmation de la vraie science



VII en faveur du Dieu personnel et vivant. Ils considèrent les
caractères immuables de la morale naturelle; ils observent les lois
inviolables de la raison humaine et de la volonté; ils explorent notre âme; ils
rencontrent Dieu, qui nous remplit de son éclat, et nous instruit avant les
maîtres de la terre, et ils ont alors Tintelligence de cette savante parole de
Malebranche : « Alexandre n'avait pas besoin que les Scythes lui vinssent
apprendre son devoir dans une langue étrangère ; il savait de Celui même
qui instruit les Scythes et les nations les plus barbares les règles de la justice
qu'il devait suivre (1). » Ces philosophes nous ont ouvert la voie où je
voudrais marcher. J'expose, dans cet ouvrage, les systèmes variés de morale
athée que l'on veut substituer à la morale éternelle, simple et vraie, dont le
principe est l'affirmation d'un Dieu législateur. — Je ne crois pas ^u'il
tombe (4) Reeherehe de la vérité, t. I, préf)su;e. *



VUl volontairement de ma plume une parole amère, une
accusation blessante contre les philosophes dont je me fais un devoir de
dévoiler et de réfuter les théories pleines de périls. Je sais ce que vaut une
âme, et au prix de quelles angoisses certains hommes, égarés par des
préjugés, ou dominés par des erreurs trop anciennes, font ici-bas la
conquête de la vérité. Je me reprocherais avec une égale tristesse et
d'offenser une âme et d'enseigner Terreur. J'indique, dans un second
ouvrage, de quelle manière originale et savante les philosophes que
Thomassin appelle les princes de la pensée, s'élèvent jusqu'à Dieu pour
expliquer la morale et justifier le devoir. J'ai voulu suivre le conseil de
Leibniz, lorsqu'il déclare « qu'en faisant remarquer les traces de vérité dans
les anciens, ou, pour parler plus généralement, dans les antérieurs, on
tirerait la lumière des ténèbres, le diamant de la mine, l'or de la boue (1). »
(1) Leibniz. OEuvr. eomp,, t. V^ P* 7.



IX Je publie aujourd'hui la première partie de cette étude
philosophique sur la morale naturelle, et je la présente, avec l'intention de
continuer le bien que j'ai voulu faire, à ces hommes de tout âge, et si
nombreux , qui, depuis de longues années, nous soutiennent de leur
sympathie, dans la tâche laborieuse et modeste de notre enseignement.
Nous vivons dans des jours pleins d'inquiétude; et les âmes ne sont pas
moins troublées d'un lendemain dont les secrets nous sont encore
néanmoins inconnus, qu'affligées par les souvenirs d'une veille dont les
réalités douloureuses ne s'effaceront jamais de notre mémoire. Il est
opportun d'étudier d'un regard plus attentif les vérités morales et éternelles
qui nous fortifient contre les inquiétudes et les découragements de l'heure
présente, en apprenant à mieux connaître la nature de l'épreuve humaine et
le dénouement de la vie. Paris, 4 octobre 1875.



INTRODUCTION. LA MORALE ET LES ÉCOLES
CONTEMPORAINES DÉ PHILOSOPHIE. I Le problème abstrait de
rorigine des idées et de la nature des lois de la pensée a fini d'occuper la
place principale dans le cadre de la philosophie. C'est un fait que je ne veux
pas juger. Sans reculer jusqu'au moyen



12 MORALE ET ÉCOLES CONTEMPORAINES # âge, à ce
moment de notre histoire où les théologiens et les philosophes, convaincus
de l'immortalité de Tàme et de Texistence de Dieu, engageaient de
pacifiques et interminables discussions sur le nombre et la nature des
universaux, sur le genre, l'espèce, les accidents, il est certain que les graves
problèmes de la métaphysique ont été, jusqu'à ces derniers jours, l'objet d
une particulière attention. L'école spiritualiste et éclectique, dont V. Cousin
fut le représentant le plus célèbre, s'il n'en fut pas le penseur le plus
profond, agitait avec inquiétude la question des idées divines, et Jouffroy,
sans négliger la partie morale de la philosophie qui convenait mieux à la
nature patiente et analytique de son intelligence, suivait le courant, et
souffrait d'avoir trouvé la philosophie, enfermée par l'erreur de ses maîtres,
dans un trou sans lumière et sans air. Aujourd'hui, la morale a pris une place
souveraine dans le cadre de la philosophie : elle a fait reculer, avec un
dédain systéma �



DE PHILOSOPHIE ia tique et plein de périls, la métaphysique et
ridéologie. Elle a vu s'éloigner en étendue et en profondeur les frontières
classiques de son domaine devenu trop vaste; elle a eu la prétention
d'éclairer les difficultés de l'économie politique, des rapports des sujets avec
les souverains, et de trancher, avec une autorité qui ne -tolère ni discussion
ni contrôle, toutes les questions qui se rattachent à la volonté et à la liberté
humaine , dans ses innombrables manifestations. PoUtique , économie ,
droit social et international , tels sont les chapitres de la nouvelle morale,
affranchie désormais de l'obligation trop facile de nous faire connaître nos
devoirs envers nous-mêmes, envers nos semblables, envers Dieu. Je
voudrais indiquer, à grands traits, avant d'étudier successivement chaque
système, les caractères de la philosophie morale contemporaine, en France,
en Angleterre et en Allemagne; et, négligeant de parler des philosophes
catholiques ou seulement spiritualistes qui continuent les tra �



U MORALE ET ÉCOLES CONTEMPORAINES ditions
intellectuelles qui sont Thonneur de Tesprit humain, je ne signalerai, dans
cette revue générale, que les doctrines dont la fin, hautement proclamée, est
de combattre la théologie et de fonder la morale athée. II L'école positiviste
est nombreuse et puissante en France; elle continue renseignement
d'Auguste Comte, et elle est repré^ntée par MM. Taine et Littré. D'autres
écrivains, moins célèbres, vulgarisent et propagent la doctrine commune, en
la dépouillant des formules trop arides qui pourraient décourager le lecteur.
La morale positive a été exposée avec rigueur, et, je dois le dire, avec une
clarté assez rare, par un écrivain très-hostile à la métaphysique et très-
familier avec les problèmes de la biologie (1). (1) La morale potitive, par le
D' Glavel.



! DE PHILOSOPHIE m Dans la partie négative de son ouvrage,
le docteur Glavel repousse, avec une égale vivacité, les métaphysiciens unis
aux théologiens, qui ont la superstition de croire à la nécessité de Dieu pour
fonder la morale, et les indépendants qui prétendent découvrir dans la
dignité de la personne humaine le fondement du devoir. Il dit aux
métaphysiciens : « On a pu croire, à la fin du xviii* siècle, que Téthique des
encyclopédistes, aboutissant à la déclaration des droits de Thomme, allait
obtenir une supériorité définitive, mais la réaction religieuse dissipa cette
illusion. Il ne suffisait pas de déclarer les droits humains, il fallait les
démontrer, les étayer par des faits, et les soustraire ainsi à la domination du
droit divin... Toute morale dogmatique a l'impuissance du dogme, toute
morale fondée sur la liberté ne saurait être obligatoire et reste comme non
avenue en présence du dissident qui nie ou prétend s'obliger autrement;
enfin, la morale ne peut devenir la base de la loi sociale acceptée par tous,



16 MORALE ET ÉCOLES CONTEMPORAINES si, aux yeux
de tous, elle ne dérive de la nature même des choses, et, comme les autres
lois scientifiques, ne prend les caractères de la nécessité. Prétendre la faire
sortir de la conscience et du sentiment, qui sont variables et divers, c'est
continuer la tentative vaine à laquelle s'acharne l'humanité depuis quatre
mille ans (1). » Vous voyez déjà dans les paroles que je viens de. citer une
indication du système que l'on va nous proposer. jMi métaphysique, ni
dogme en morale, ni liberté dans l'homme; partout, dans l'homme, dans la
morale et dans l'univers, des effets hés nécessairement à leurs causes, des
lois invariables et la nécessité que rien ne fera varier. Et si vous prétendez,
avec les indépendants, découvrir dans la conscience humaine un élément
invariable, un reflet d'une grandeur inconnue, qui impose le respect, vous
poursuivez une chimère; il n'y a pas {i) La morale posiiive, par le Dr
Glavel, p. {S0>84.



DE PHILOSOPHIE 47 d'élément commun et invariable en nous.
L'homme n'apporte rien; il reçoit tout de la société. « Pour montrer à quel
point les principes de la morale indépendante reposent sur une conception
arbitraire et sont peu conformes aux faits, il nous suffira de rappeler que
l'individu, livré à ses propres forces, n'a aucun sentiment de respect, de
dignité, de moralité. Il reste une brute dominée par ce qu'il y a de plus
élémentaire et de plus égoïste dans les instincts de conservation. Il est à
peine supérieur à un loup ou à un chacal. Seul, l'état social peut modifier
son être en lui donnant l'amour de ses semblables, le doter des instincts
moraux, joindre à la bonté le sentiment de la dignité, enfin, amener la
notion de la justice à la suite du respect de soi-même et d'autrui. Ceux qui
étudient les faits savent que la conscience, représentée comme une et
identique chez tous les hommes, est une sorte de table rase sur laquelle les
diverses sociétés gravent les choses les plus dissemblables; ils savent, enfin,
que le même



18 MORALE ET ÉCSOLES CONTEMPORAINES homme,
selon qu'il appartient à tel groupe social, peut devenir un monstre ou un
type de vertu. Attribuer à cet homme si variable, si divers, si peu riche de
son propre fonds , ce qu'il n'obtient jamais que de la générosité d'une
organisation supérieure, c'est méconnaître les faits les mieux étabhs. En
réahté, l'homme ne vaut qu'en devenant l'organe de la société, qu'en
recevant l'énorme capital d'intelligence, de conscience et de li-. berté que lui
donne la société. Celle-ci, au lieu de dériver d'une personne, antérieurement
libre, responsable, inviolable, devient l'auteur de la personne et de ses
attributs (1). » Voilà le point fondamental de la morale positive. Vous
prétendez que l'homme est une personne morale, séparé par un abîme
infranchissable de l'animal et du végétal, qu'en vertu de son origine et par la
libérante de son créateur, il est doué de volonté, de liberté, de sensibilité, de
raison; qu'il (i) La morale poiitive, par le Dr Glavel, p. ââ-ë3.



DE PHILOSOPHIE i\* apporte en naissant, gravées dans sa
raison, des notions fondamentales qui, déjà, Téclairent et le lient par le
devoir et la reconnaissance ; qu'il a Tidée de la loi morale et du devoir ; qu'il
a droit au respect par le • rang élevé qu'il occupe dans l'échelle des créatures
vivantes; singulière illusion! L'homme, considéré dans son isolement, ne
diffère pas essentiellement du zoophyte; . il ne possède ni raison, ni
conscience, ni hberté, ni droits. Il ne relève pas de la loi morale; il relève de
la loi du plus fort. Il appartient tout entier à l'hygiène, à la médecine, à la
biologie. Et, voulant traduire sa pensée d'une manière absolue et plus claire,
M. Clavel déclare « que l'hygiène ne défend nullement à un mari, en cas de
faim pressante, de tuer sa femme et de s'en nourrir, mais que l'état social ne
peut admettre qu'un membre de l'organisme soit supprimé sans qu'un grand
mal soit produit. » — L'individu n'est rien, la société est tout. Vous
comprenez, maintenant, le nouveau



iO MORALE ET ÉCOLES CONTEMPORAINES système de la
nature conçu par les positivistes contemporains. La nature est l'ensemble
uniforme et invariable dans son essence, varié dans ses formes, de toutes les
créatures que nous voyons autour de nous. L'homme est le développement
"et l'épanouissement de la vie qui commence au zoophyte : il obéit à la
même loi. Voyez le végétal : il y a échange de services entre ses racines, ses
feuilles, ses branches, ses fleurs. Il obéit à la loi de réciprocité. Voyez
l'animal : le Uen qui enchaîne ses organes dans l'unité de forme est si fort
qu'une grave blessure faite sur un organe entraîne la mort de l'organisme
tout entier. L'animal obéit à la loi de soHdarité. La nature ne traite pas
l'homme d'une autre manière; elle le soumet à la* même loi. L'homme est
un organe aussi, un organe d'un grand corps qu'on appelle la société. Un
lien étroit doit tenir enchaînés dans la sohdarité de la vie ces organes
distincts, mais confondus dans leur essence. L'homme obéira à la mutuaUté.
En travaillant au bien et à l'accroissement des hom �



DE PHILOSOPHIE 21 mes qui ravoisinent et^le touchent, il
travaillera nécessairement à Taccroissement du corps social. Savez- vous,
maintenant, ce qu'irfaut appeler bien et mal? Ne faites plus de distinction
entre les hommes, les animaux et les végétaux ! A tous les degrés de
réchelle de la vie, il faut appeler bien ce qui contribue à l'accroissement du
corps; il faut appeler mal ce qui a pour effet un amoindrissement du corps.
La nature impose à ses créatures la loi de la réciprocité, de la sohdarité et de
la mutualité. Ne croyez pas, cependant, que Thomme, entrant dans le corps
social, reçoive aussitôt le privilège de la liberté morale. Il n'est jamais libre
de. cette manière; il est soumis à la nécessité; il doit, cependant, travailler
sans cesse au bien social, car la morale a son origine et sa fin dans les
rapports sociaux. « On voit que nous ne saurions nous proposer, à Texemple
de la théologie et de la métaphysique, de diriger l'humanité vers un but idéal
auquel seraient sacrifiés la



22 MORALE ET ÉCOLES CONTEMPORAINES santé, la
beauté ^ la force et le savoir de rhomme. Mais, loin d'ôter à Thomme la
santé, la force, la beauté et le savoir; bien loin d'encourager Tisolement
égoïste en vue d*une dignité et d'une liberté illusoires, nous voulons
rapprocher les hommes, superposer les groupes sociaux et développer
indéfiniment les facultés humaines. Le moyen de maintenir entre les
personnes des rapports conformes à Taltruisme, à l'état social, ou au
sentiment moral, — c'est tout un, — consiste à mesurer ces rapports sur la
loi qui préside à l'organisation. On est certain, de la sorte, d'assigner à toutes
les forces ou fonctions qui naissent de la vie collective le rang et la
proportion qu'elles doivent garder pour ne pas devenir perturbatrices. Ces
considérations marquent le rang de la morale dans la sociologie (1). » Cette
doctrine philosophique, enseignée et défendue avec une persévérance qui
m'étonne, par des écrivains qui ont la préten(J) La momk positive, par le Df
Clavel, p. 04-9o.



DE PHILOSOPHIE 23 tion d'exposer la vraie morale naturelle,
soulève de graves difficultés. Les positivistes ne les voient pas, ou, s'ils les
voient, ils évitent d'en parler. Dieu, l'âme, la liberté humaine, sont des mots
sans idées qu'ils écartent du domaine scientifique, et dont ils dédaignent
même de discuter la réalité. La distinction de l'homme et de l'animal est une
hypothèse qu'il faut abandonner pour faire mieux connaître aux esprits qui
raisonnent, le principe de l'identité de toutes les créatures, affirmé par la
science moderne. La dignité de la personne humaine et les droits que nous
appelons sacrés, les droits de l'individu et de la famille, en dehors de tout
lien social, voilà des chimères que les positivistes ne connaissent pas. Par
quel miracle incompréhensible la société, qui est la résultante d'individus
sans droits, sans devoirs, sans dignité, sans raison, estelle un corps si
respectable et si élevé qu'il est permis de tout lui sacrifier? Comment peut-
on parler de devoirs à un individu sans liberté, qui joue dans l'organisme se
�
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analogue au rôle inconscient de mes mains, de mon bras? N'adressez pas
ces questions embarrassantes à Técole positiviste. Elle affirme que chacun
de nous est un organe qui remplit une fonction ; cette réponse lui suffit.
J'avoue que je m'effraie de cette apologie de la raison d'état, de ce profond
mépris de la dignité humaine, et de cette morale redoutable qui amnistie une
parole célèbre devenue le principe de la philosophie positiviste : Il est bon
de tuer l'innocent pour sauver la nation. Ce mépris de l'homme
m'épouvante, et malgré la sincérité de mes recherches, je ne le comprends
pas. L'école positiviste est considérable en France. Elle embrasse les
philosophes qui, ' après avoir nié Dieu, l'âme, l'immortalité personnelle et la
liberté morale, intéressés, sans doute, à la conservation de la paix et de la
prospérité dans l'ordre social, prétendent combattre les causes variées qui
pourraient les troubler. C'est le dessein d'Auguste Comte, de MM. Littré,
Taine, et des rédac �



DE PHILOSOPHIE 2S leurs de la revue positive; et la prétention
singulière de ces écrivains est de défendre ainsi, avec un désintéressement
inconnu aux métaphysiciens, et avec une rigueur scientifique inconnue aux
théologiens, les intérêts les plus élevés et les plus légitimes de la nation, de
Thumanité. Je vois à la frontière opposée une école philosophique,
inteUigente et habile, où se réunissent, sous le nom de critiques et
d'indépendants, des écrivains qui ne craignent pas d'appeler anti-
scientifique, bas et bourgeois le positivisme dont nous venons d'indiquer les
traits principaux. Les critiques veulent continuer, en l'éclairant par des
commentaires qui la complètent et en lui donnant plus de rigueur, la
philosophie de Kant. Qu'il y ait une vie future avec des châtiments et des
récompenses ou temporaires ou sans fin; qu'il y ait quelque part des élus et
des damnés, un paradis et un enfer, les critiques ne veulent pas le savoir :
cette connaissance est inutile à leur but. Ils iguorent même s'il existe 2
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personnel et vivant, car ils sont convaincus que le célèbre philosophe dont
ils sont les disciples, a démontré, dans la critique de la raison théorique,
l'évidente insuffisance des preuves par lesquelles nous avions eu la faiblesse
d'esprit de vouloir élabUr la réalité de Dieu. Il est inutile de chercher à
connaître la fin de Thomme; il est puéril de prétendre que la connaissance
de cette fin universelle est indispensable à la science morale, et que la
valeur de nos actions dépend de leur conformité avec l'objet infini, ferme
éternel et nécessaire de la vie. Les métaphysiciens qui ont fait ce rêve
étaient dupes de leur imagination. Les prêtres qui l'imposaient, au nom
d'une révélation divine , exploitaient la créduhté naïve des foules , et
défendaient , par un mensonge qu'il faut enfin dévoiler, leurs intérêts
matériels. Puis, ces nouveaux critiques dirigent une attaque vive, profonde,
un peu lourde contre les systèmes de morale qui abaissent l'homme, en
méconnaissant les caractères
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combattent les affirmations dangereuses des hommes qui voient dans le
succès, dans le culte de Tétat, le signe distinctif du bien et du mal. Ils
veulent maintenir la morale dans la région élevée et sereine d'un
désintéressement dont le conseil est salutaire aux âmes trop naturellement
inclinées vers Tégoïsme et les plaisirs les plus bas. Ils accusent les
positivistes de prendre un point de départ arbitraire et peu solide dans leurs
recherches scientifiques, et de traduire la loi du devoir par une formule
conditionnelle, au lieu de la traduire par une formule absolue, indépendante
des résultats. Il n'est pas juste de dire à l'homme : Fais telle actipn si tu veux
être utile à l'humanité, si tu veux jouir, si tu veux être heureux. Ces
formules insuffisantes et fausses expriment des règles pratiques dont on
peut contester la valeur et l'utiUté; elles n'expriment pas la loi du devoir. Ce
n'est pas ainsi que procédait Kant lorsqu'il traduisait la loi du devoir par l'im
�
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catégorique ou dans une formule absolue. Il disait : « Agis de telle sorte que
la maxime de ton action puisse être érigée par ta volonté en loi universelle.
» Voilà la vraie formule du devoir. Elle est absolue, en nous prescrivant ce
qu'il faut faire, indépendamment des effets qui suivront nos actions et notre
obéissance. Elle est universelle, car elle s'adresse à tous les hommes et elle
embrasse toutes nos actions. Elle est noble et désintéressée, et elle ne
permet pas à rhomme d'agir sous rinlluence mercenaire d'un châtiment qu'il
doit redouter ou d'une récompense qu'il doit espérer. Les critiques ne sont
pas nombreux en France. Ils ont un défaut qui est un mérite : ils sont trop
sérieux. Les trois volumes de la Critique pliilosopliiqiw et les deux
ouvrages de M. Renouvier, consacrés à la dt'îfense de la morale
désintéressée de Kant, sont peu connus en dehors du monde philosophique,
et peut-être même dans le monde philosophique, où les esprits les plus
élevés et les pins désintéressés saisissent
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systé• maliques des critiques contemporains. Le commandement que nous
entendons sans cesse dans notre conscience, et que Kant appelle lampératif
catégorique, est la voix même Dieu , c'est-à-dire d'un législateur qui impose
sa volonté souveraine à ses sujets. Si vous niez Dieu , la formule du devoir
est une formule creuse et sans autorité. Ainsi répondent les philosophes
spirituaHstes; et les matériahstes qui veulent bien s'accorder avec les
critiques dans la négation du Dieu vivant et personnel se hâtent de conclure
qu'il faut écarter cette vaine formule, qui ne tient à aucune réalité supérieure
à l'homme, et qu'il faut chercher dans les instincts de la nature humaine,
étudiés avec attention, le fondement de l'ordre moral. C'est à dessein que j'ai
nommé le Dieu vivant et personnel , car les critiques , dont la prétention
hautement déclarée est de fonder une religion, une science et une
philosophie nouvelles, conçoivent aussi un Dieu nouveau, qui n'est pas le
Dieu de la meta �
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la Ihéologic. Ils s'indignent de raccusation d'athéisme et ils s'écrient, avec
un fervent disci[)le de Kant : « Quoi ! on nierait Dieu, parce qu'on nie que
ces produits de la fantaisie , qui partout en ont usurpé la place, soient dignes
de l'adoration des mortels! On nierait Dieu, parce qu'on nie que les
arguments par lesquels des métaphysiciens croient en prouver l'existence,
aient une valeur démonstrative ! On nierait Dieu , parce qu'on soutient que
les déterminations qui lui sont données sous le nom d'attributs, sont, ou
inintelligibles, ou contradictoires, ou indignes de leur objet! Mais ce que je
ne pourrais nier sans donner un éclatant démenti à l'histoire des préjugés et
des passions ennemies, c'est que la superstition, le fanatisme, l'ignorance et
la mauvaise foi ont toujours taxé d'athéisme toute conception théologique
qui tendait à briser leurs idoles (1). » Le Dieu nouveau de la philosophie
criti(i) Essai de logique objective, par M. J. Tissot, p. 44.



DE PHILOSOPHIE 3i que, c'est Tldéal! De quelle manière est-il
réel et universel , quelle est sa place en morale? Et s'il n'est qu'une
conception subjective et idéale, peut-on dire qu'il soit réel, concret , et
reconnaître l'intervention de son autorité dans la loi morale qui éclaire la
conscience humaine? Il est difficile d'écarter ces questions, et nous en
chercherons bientôt la solution. Les Indépendants appartiennent, par
certains principes, à l'école critique; ils s'en séparent profondément sur
d'autres points de la plus grande importance. Ils ont la prétention de fonder
une morale indépendante de la métaphysique et de la théologie. Les
Indépendants s'accordent avec les critiques et les positivistes pour attaquer,
avec une violence injuste et une haine qui ne sait pas dissimuler ses colères,
les philosophes qui ont la faiblesse de croire à la vie future, à l'existence de
Dieu, et de justifier leur croyance rationnelle par des preuves qui nous
paraissent de bonne valeur. Ils prétendent démontrer, par l'analyse de la
raison.
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discussion des arguments, par Tétude attentive et approfondie de nos idées,
que nos preuves séculaires, expérimentales et métaphysiques en faveur de
Texistence de Dieu et de l'origine divine du devoir, n'ont aucune valeur en
dehors de notre esprit; que nos preuves philosophiques sont des
rapprochements ingénieux, des combinaisons subtiles et arbitraires entre
certaines idées sans réahté; que nous sommes trompés en attribuant à la
raison l'œuvre éphémère et subjective de l'imagination, impuissante à faire
voir, à démontrer soHdement et avec clarté, l'existence éternelle, au-dessus
de nous, d'un Dieu vivant, d'un Dieu réel. Les critiques reconnaissent la
force obligatoire de l'impératif catégorique, c'est-àdire de la loi qui éclaire
notre conscience : il n'en est pas ainsi des Indépendants. Ces distinctions de
Kant entre les impératifs hypothétiques et les impératifs catégoriques, si
facilement acceptées par les critiques, les laissent indifférents et leur
rappellent les vaines idoles de la métaphysique dont il
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Indépendants développent 'avec une complaisance affectée leurs griefs
contre les écoles théologiques : ils sont très sobres, et j'oserais dire,
visiblement embarrassés, lorsqu'ils essaient d'exposer et de justifier leur
hypothèse fondamentale. C'est, en effet, une hypothèse qui est le fondement
de leur morale. Ils prétendent que la loi qui engendre les droits et les
devoirs, est dans cette formule, d'une clarté incontestable, qu'ils opposent à
l'axiome de Kant : Respecte en toi-même et en tes semblables la dignité
humaine... L'homme juste et parfait n'est pas celui qui respecte Dieu, c'est
celui qui respecte son semblable et qui reconnaît sa dignité. Vous
reconnaissez déjà, dans cette affirmation souvent répétée de la morale
indépendante, le fait grave et douloureux que nous avons signalé, le dessein
arrêté, mé(i) La Revîie indépendante, par Massol, 69-70. — La Morale
indépendante, par Coignet, 1 vol. in-12.
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lentement et avec science, de fonder la morale sans Oieu. Les nouveaux
moralistes cherchent dans la nature humaine, qu'ils ne voient pas, sous la
vraie lumière, les grands principes de la morale et la base du droit et du
devoir. Leurs recherches philosophiques manquent, à notre avis, de
sincérité. Ils cherchent Torigine de la loi morale avec la très-ferme
résolution d'écarter Dieu, s'ils le rencontrent, et de nier l'immortaUté, s'ils
en découvrent dans rame humaine le germe, la promesse et l'invincible
désir. Autrefois, les déistes ne confondaient pas l'ordre naturel et l'ordre
surnaturel. Ils ne voulaient pas croire au miracle, à la révélation, à des
rapports particuUers et mystérieux entre l'âme et Dieu ; mais ils croyaient à
Dieu , au nom de la raison. Les nouveaux moraUstes soiit plus radicaux et
plus erronés dans leurs négations : ils désignent parle nom de surnaturel^
tout ce qui serait en dehors de la nature créée, le Dieu de la raison et le Dieii
de la théologie, l'immortalité selon la foi et l'immor �



D£ PHILOSOPHIE 3JS talité selon la raison. Ils veulent
découvrir en nous, les principes de la morale naturelle et de la morale
sociale. Ils se croient positifs et ils veulent établir leur doctrine sur un fait
humain contingent. Dieu n'est plus qu'une conception subjective de
l'homme, et l'homme n'est pas l'œuvre et la créature de Dieu. m Cet esprit
de négation tranchante et hautaine à l'égard de l'âme et de Dieu, que nous
venons de signaler dans la philosophie française, apparaît avec plus
d'évidence encore dans la philosophie allemande contemporaine. Les
disciples de Kant, de Fichte et de Hegel ont disparu, sous l'influence
croissante et dominatrice des sciences naturelles, de la chimie et de la
physiologie. Le dernier centenaire de Schelling a passé inaperçu en
Allemagne et en France; il est évident que l'idéahsme est vaincu par un
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qui essaie de dissimuler, sous une forme scientifique et sévère, Timmoralité
repoussante de ses conclusions. Schopenhaûer attaque avec une vivacité
railleuse et mordante la philosophie idéaliste de Kant, et s'il reconnaît qu il
est impossible de franchir les limites de Texpérience, et de sortir des
conceptions ou des idées et des sensations qui sont en nous, dans notre
entendement, il ne conçoit pas Tunivers à la manière de Kant. Le monde est
pour lui un grand corps animé par une volonté : « Celui qui a reconnu cette
identité de tous les êtres ne distingue plus entre lui-même et les autres; il
jouit de leurs joies comme de ses joies; il souffre de leurs douleurs comme
de ses douleurs : tout au contraire de Fégoïste qui, faisant entre lui-même et
les autres la plus grande différence, et tenant son individu pour seul réel, nie
pratiquement la réalité des autres (1). » Le bien ou la vertu doit (4) La
Philosophie de Schopenhaûer, par Th. Ribot, p. 421. — Etude sur
ScopenhaOer, par Buchner^ dans son ouvrage : Science et nature, tom. I, p.
1-15.
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semblables, dans Yaltruisme, diraient les positivistes français, dans le
respect de la solidarité et de la mutualité. C'est sans doute ce sentiment que
Schopenhaûer désigne sous le nom plus évangéliquè de pitié : (c La pitié est
ce fait étonnant et mystérieux par lequel nous voyons la ligne de
démarcation qui, aux yeux de la raison, sépare totalement un être d'un autre,
s'effacer et le non-moi devenir en quelque sorte le moi. La pitié seule est la
base réelle de toute libre justice et de toute vraie charité. » Ce n'est pas
seulement par cette affirmation générale de la solidarité des organes du
corps social que Schopenhaûer se rapproche de l'école positiviste, c'est
aussi par l'horreur de la théologie que je signalais dans l'ouvrage du docteur
Glavel. Il admire Kant et le félicite de la guerre implacable qu'il a déclarée à
la théologie naturelle, et de ré\idence avec laquelle il a démontré que la
philosophie doit être tout autre chose que la mythologie des Juifs. A
l'exemple des
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interdit à rintelligence humaine la prétention de savoir d'où vient le monde,
où il va, et la raison de son existence. Expliquer la nature du monde, c'est
tout ce que peut faire le philosophe, qui ne veut pas emprunter au
théologien des hypothèses que la science ne nous permet pas d'accepter. Je
ne veux pas dire que Schopenhaûer soit positiviste dans tout le détail de sa
doctrine. Il y a des différences essentielles entre son système et celui de
MM. Taine et Littré, mais je signale, dans cette exposition rapide, les
ressemblances de fait qui m'ont frappé et qui donnent aux deux systèmes un
caractère commun. Le philosophe allemand nie Dieu; il combat la
distinction de la matière et de l'esprit, de l'âme et du corps; il limite l'objet
de la science aux réalités qui composent ce monde visible, et il promet à
l'homme qui saura délivrer sa volonté de la tyrannie des corps, le sommeil
du néant. J'ai parlé de l'influence des sciences na �
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visible dans le système de Schopenhaûer, que ron pourrait appeler Thistoire
de révolution d'une force éternelle, d'une volonté; et, quoiqu'il admette la
fixité des genres et des espèces, se séparant par cette affirmation des
positivistes français, il croit à l'évolution progressive de la volonté, cette
mystérieuse puissance qui est le principe de sa théorie. Il nous invite à voir
la volonté se manifestant par les formes inorganiques, antérieurement à
l'époque de granit, puis par les végétaux et les forêts, ensuite par les
poissons, les cétacés , les reptiles et les grands animaux qui respirent fair
décarbonisé par les végétaux, et enfin par des formes plus élevées et plus
harmonieuses dans le singe, qui précède l'homme, son complément, son
entier et suprême épanouissement en ce monde. C'est toujours une force
identique, une volonté qui se réalise ainsi successivement et se manifeste à
tous ces degrés de l'échelle des êtres inorganiques et vivants, qu'elle franchit
pour arriver à l'homme, au-dessus
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aucun être n'existe et ne peut exister. > Charles de Hartmann substitue à la
volonté qui explique le monde dans le système de Schopenhaùer une autre
puissance mystérieuse et souveraine, dont Taction ne s'ari rête jamais :
Tlnconscient (1). Regardez les animaux dépourvus de toute intelligence, ils
agissent quelquefois avec une sagacité et ■ une prudence qui sont
inexplicables, si Ton oublie l'intervention de Tinconscient, c'est-àdire de
cette puissance incompréhensible qui agit elle-même, par les organes
dociles des animaux. La chenille de l'œil de paon ne donne aucun signe
d'intelligence; elle vit sur la feuille de l'arbrisseau qui la nourrit , se cache
sous la feuille au moment de la pluie, change souvent de peau : c'est tout! Et
cependant , quand l'heure est venue, elle fait sa coque en voûte avec des
soies dont les fils sont raides et convergents. Elle donne à ces fils de soie
cette forme particuHère et (i) La Philosophie de l'Inconscient , par Ch. de
Hartman^ ancien lieutenant d'artillerie.
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facilement la voûte et d'en sortir, et qui ne permet pas à l'étranger de
pénétrer à l'intérieur sans faire un long effort. Pourquoi cette chenille fait-
elle ces préparatifs contre les dangers qui vont la menacer et qu'elle ignore?
C'est qu'elle est l'instrument d'une puissance intelligente qui vit en elle, de
l'Inconscient. C'est ainsi que vous pourrez expliquer les faits si nombreux et
si beaux de finesse, de clairvoyance, de sagesse et d'habileté dont nous
sommes frappés si nous étudions attentivement les mœurs et la vie des
animaux. Que cette puissance, une et identique dans toutes les créatures,
soit une volonté, ou qu elle soit l'Inconscient, il est également certain que
nous devons désirer, selon les deux philosophes dont j'exprime la pensée, la
délivrance de cet être mystérieux rendu sensible par la matière ; il faut
désirer, chercher, demander notre anéantissement. Nous manquons de
courage; et cette résolution suprême est trop pénible à notre faiblesse, qui
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ses intérêts les plus légitimes; mais il viendra un jour où Thumanité
accomplira ce que chacun de nous n'ose pas faire. Alors, aidés par des
facilités plus rapides de communication, les hommes d'élite qui dominent et
gouvernent le monde par Tautorité de Tintelligence, instruits des réahtés
douloureuses de la vie, convaincus de la nécessité d'abréger le règne trop
long de la douleur, voteront, à la majorité des voix, qu'il faut cesser de
vouloir et de vivre, et ils rejetteront l'humanité dans le néant. « Une
assemblée générale, votant de son plein gré son anéantissement, et achevant
ainsi une tragédie moitié ennuyeuse, moitié pénible, tel est le dernier mot de
cette doctrine; pensée sublime et tout à fait digne d'une philosojphie, dont le
principe est l'Inconscient et le but, le néant, d'une philosophie qui préconise
les instincts et ne connaît d'autre bien que le plaisir (4). » (1) Les Derniers
efforts de la philosophie allemande, par Georges de Hertling, privât docent
à PUniversilé de Bonn. — Revue générale de Brtixelles, avril 487S.
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adversaires n'est pas restée longtemps dans le calme des hautes régions de
la philosophie. Ne Toubhez pas : la philosophie a cessé d'être une science
spéculative, elle est devenue une science pratique et mihtante en Allemagne
et en France; elle est aussi une arme redoutable, au service des hommes de
négation qui veulent détruire, anéantir le cathoUcisme, en feignant de
diriger des coups désintéressés contre la métaphysique et la théologie.
Strauss a compris cette forme nouvelle de la philosophie ; il a fait descendre
la discussion sur son vrai terrain, le terrain brûlant de la guerre au
cathohcisme (4). Ne croyez pas, néanmoins, qu il se désintéresse des
sciences naturelles et qu'il les sépare de la philosophie. Loin de là. Il
prétend que l'univers n'est que la matière en mouvement. Il ne voit pas de
barrière infranchissable entre le monde vivant et le monde inorganique,
entre l'activité (1) L'ancienne et la nouvelle foi^ par Strauss.
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physiques et les facultés del'àine. Elles sont, les unes et les autres,
insépara])les de la matière. Il n'y a dans ce monde que matière et force ; et
si la science nous apprend, avec une précision qui défie la contradiction,
que le mouvement se transforme à nos veux d'une manière sensible, en
chaleur, magnétisme, lumière, électricité, le devoir du philosophe est de
continuer l'analyse et de reconnaître que le mouvement se transforme aussi
en pensées, sentiments, sensations. L'obstacle au triomphe de ces doctrines
est dans la religion qu'il faut combattre, au nom de la science, au nom de la
raison. Hartmann, étonné et jaloux, sans doute, du succès rapide, immense,
de la thèse soutenue par Strauss, heureux d'entendre ce vieux philosophe
déclarer qu'il ne faut former qu'un souhait
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qui ne devraient jamais flétrir les débats élevés de la philosophie : « Nous
estimons que les principes fondamentaux du christianisme et de la culture
moderne sont dans un conflit irréconciUable, et que ce conflit doit
nécessairement finir, soit par une réaction triomphante du christianisme, soit
par une victoire complète remportée à son tour par la culture moderne non
chrétienne sur le christianisme. Ou bien toute liberté pubhque succombera
sous le violent assaut de rultramontanisme, ou bien le christianisme, sinon
de nom, au moins de fait, sera anéanti... Depuis que la Prusse â fondé
Tempire allemand, depuis qu elle a reconnu que sa grande lâche historique
consistait à reprendre la lutte séculaire contre Rome, nous possédons un
point ferme, capable de devenir le centre de cristallisation pour tous les
efforts de la civiUsation moderne qui combat pour son existence menacée
par le christianisme tTest le dernier et désespéré combat de ridée chrétienne,
avant qu elle se retire^détî �
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la tribune de l'histoire (1). » La direction de la secte philosophique
allemande; dont je fais connaître les doctrines, est facile à comprendre : elle
veut préparer un éclatant succès au matérialisme le plus grossier : les faits
confirment visiblement cette affirmation. Les esprits qui ont cessé de croire
à Dieu, à Tâme et à la vie future, à ces réalités qui soutiennent Tordre
moral, échappent, sans effort, à la domination de la raison, et passent avec
une facilité qui n'étonne pas les philosophes attentifs aux mouvements de la
nature humaine, sous le joug de l'instinct et des passions. Strauss et
Hartmann déclarent la guerre à l'ultramontanisme, à la religion, à la
métaphysique ; ils arrachent au cœur de l'homme sa foi,, son amour et ses
espérances ; ils nous condamnent à ne rien voir au-delà et au-dessus de ce
monde, où l'homme souffre sans motifs et sans conso(1) La religion de V
avenir, par Hartmann, p. 3i-38, traduit par Maurice Verney.
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considérer tels que nous sommes, disent-ils, en voyant en nous
Tépanouissement de la vie des végétaux et des singes dont nous sommes
séparés par d'insaisissables degrés, conçus par Timagination égarée de
quelques savants. Que faire alors? sinon reconnaître avec les matérialistes
que toutes les jouissances sont légitimes, et que la vie animale est utile et
permise à Thomme, assailli par des excitations sensuelles qui sont
Tinvincible et éternelle provocation de la nature aux plaisirs ? , Hœckel, le
savant professeur de zoologie à rUniversité d'Iéna, est plus logique, lorsqu
après avoir exposé et adopté cette unité substantielle de toutes les créatures,
il conclut au matérialisme et à la morale d'Epicm'e (1). J. Gleisberg est dans
ce courant d'idées quand il prétend que la philosophie ne sera qu'un jeu
d'enfant, tant que les savants n'auront pas eu la sincérité de recon(i) Hœckel.
Histoire de la création.
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naître et d'affirmer que rhomme n a jamais été séparé par une âme qui
n'existe pas, qui ne peut pas exister, des animaux et des végétaux (1).
Identifier le principe psychique avec le principe vital, et ne voir dans le
principe vital qu'une manifestation particulière et déterminée de l'activité
des nerfs , voilà, selon Gleisberg, la vérité scientifique établie et clairement
démontrée aujourd'hui par les éclatants progrès de la physiologie. Et nous
sommes nécessairement amenés par ces principes et par ces doctrines à
rejeter ces notions de devoir, de liberté, de morale, de responsabilité qui
rappellent la métaphysique surannée des âges d'ignorance profonde et de
naïve superstition. « Il n'existe ni hommes d'une vertu poussée jusqu'à
l'héroïsme, ni hommes essentiellement scélérats, mais seulement des êtres
mixtes qui, suivant les conditions dans lesquelles ils vivent, agissent d'une
manière ou d'une autre. Si nous modifions donc ces conditions, (i)
Gleisberg. De l'insiûict et de la volonté libre.
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sommes aussi en état de diminuer les crimes qui proviennent bien plutôt
d'une maladie et d une erreur, que d une culpabilité positive. La société, qui
poursuit un crime avec tant de dureté et si peu d'indulgence, ferait
certainement bien mieux de mettre la main sur sa conscience et de se
proposer la question de chercher par quelle circonstance et par quelle faute
elle est elle-même la cause du crime commis envers elle (1). » Ces
conclusions matérialistes et fatahstes paraissent légitimes et rigoureuses à
Bûchner, et il prétend découvrir, dans une étude plus attentive et plus
profonde de la philosophie de Schopenhaûer, la justification incontestable
de son affirmation. Ne croyez pas que Schopenhaûer soit un idéahste absolu
qui limite le regard de l'âme aux représentations, aux images du monde
extérieur, et, qu'entraîné par l'ivresse de la métaphysique, il commette la
luutc de nier (1) Biichner. Volonté et loi naturelle. o
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la réalité de la malière. Il faut coiAbattre cette erreur ; c'est ropinion de
Bûchner, car Schopenhaûer reconnaît, selon lui , que la substance est
éternelle, qu elle ne peut ni augmenter, ni diminuer ; que la matière est
absolue, et que « la pensée est une fonction organique du cerveau. » La
matière peut bien tomber à terre, dit Schopenhaûer, elle peut aussi penser
(1). » Les deux écoles qui nous semblaient rivales, et qui occupaient des
positions extrêmes. Tune dans les régions inaccessibles de ridéaUsme,
l'autre dans les basses régions du matérialisme, se sont rapprochées,
confondues : la négation de Timmortahté de rame est leur principe,
Taméhoration matérielle de Tespèce est leur but , et ils proclament que
rhomme ne se lèvera pas un jour de sa tombe pour entendre une sentence de
miséricorde et de justice, dans un monde inventé par Timagination exaltée
des poètes, ou par la créduhlé naïve et superstitieuse (1) Buchner. Etude sur
SchopetUMÙer, p. 14'^.
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reste de tout l'homme, après sa mort, que Tacide carbonique, Feau, l'acide
humique, l'ammoniaque et les sels qui font pousser sur la tombe les fleurs et
les fruits. IV Nous entendons l'écho de ces doctrines fatalistes et
matérialistes dans les écoles philosophiques contemporaines d ' Angleterre,
où Tesprit théologique et religieux des siècles passés semble s'éteindre. Il y
a sans doute, encore aujourd'hui, des philosophes anglais qui défendent,
avec courage et talent, les droits méconnus de la métaphysique et les
articles fondamentaux de la morale (4); je me fais un devoir de rendre
justice à leurs efforts désintéressés. Mais il faut bien reconnaître aussi que
les
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contemporains les plus célèbres, trop fiers de la prétention peu raisonnable
d'avoir fondé la science expérimentale et psychologique, affectent, à Tégard
de la métaphysique et de la théologie, un dédain qui justifie Tenvahissement
redouté du matérialisme et du déterminisme, en morale et en philosophie.
Nous sommes loin du temps où Locke, ce représentant si hardi et si fin de la
thèse sensuahste, après avoir exposé les trois sortes de lois qui gouvernent
les actions humaines, écrivait, en parlant de la loi divine et révélée, ces
sages paroles : « Je ne pense pas qu il y ait .d*homme assez grossier pour
nier que Dieu ait donné une telle règle par laquelle les hommes devraient se
conduire... C'est la seule pierre de touche par où Ton peut juger de la
rectitude morale (1). » Locke et Bentham, en Angleterre, et Descartes, en
France, étaient également jaloux (i) Locke. Essai consernaiU
l*enl3ndemenl humain, liv. IL - Des relations morales.
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l'incrédulité, les vérités religieuses, qu'ils élevaient au-dessus des agitations
et des disputes humaines, dans une région où les nés^ations contradictoires
de la fausse raison ne pouvaient pas pénétrer. Les nouveaux philosophes
sont plus indépendants dans leur méthode, et, sous le nom barbare d'école
associationiste, ils ont formé un groupe de penseurs qui prétendent s'éclairer
toujours et exclusivement de la méthode expérimentale, et faire avancer
d'un pas égal les sciences morales et naturelles, la psychologie et la
physiologie. Leur principe est que l'objet de la psychologie sera toujours les
uniformités de succession, les lois, soit primitives, soit dérivées, d'après
lesquelles un état mental succède à un autre, et devient la cause d'un autre
état mental (1). « Ce que la loi de* gravitation est à l'astronomie, dit Stuart
Mill, ce que les propriétés élémentaires des tissus sont à la (i) Stuart Mill,
Aug. Comte. And positivism., p. SS.
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les lois de rassociatioii des idées le sont à la psychologie. » Tous les
phénomènes qui se succèdent dans notre âme et qui composent la vie
humaine, à des titres divers : pensées, sentiments, désirs, actions, s'amènent,
se suivent, s'enchaînent, nécessairement, selon une loi aussi rigoureuse dans
son application universelle que celle qui préside à la circulation du sang et
au mouvement des humeurs. Tout T homme obéit à la même loi. G'est^ en
effet, par illusion, dit Herbert Spencer (1), que nous disons qu'un acte est
libre parce qu'il est notre œuvre; il découle bien du moi, sans doute, mais le
moi est la somme de nos états intérieurs qui sont eux-mêmes le résultat
nécessaire de nos états antérieurs. Mais ce n'est pas, principalement dans
l'analyse métaphysique des idées, c'est dans les modifications du corps, et
plus particuhèrement du système nerveux, que les phi(i) Spencer. Princip. of
psych., 4« part., ch. IX.
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confirmation de leur théorie. M. Bain déclare qu'il veut écrire une histoire
naturelle des sentiments, basée sur une méthode uniforme de description. Il
approuve les principes de psychologie affirmés et défendus par Spencer.
Avec lui, il débute par une exposition physiologique du système nerveux, et
il se plaît, après avoir décrit le cerveau, le cervelet et la moelle allongée, à
nous montrer cette force nerveuse qui va bientôt remplacer rame, dans la
philosophie renouvelée^ agissant à la manière d'un courant qui a son origine
dans le soleil : « C'est une doctrine maintenant admise que la force nerveuse
est engendrée par l'action de la nourriture fournie au corps, et que, par suite,
elle est de la classe des forces qui ont une commune origine, et sont
convertibles entre elles, — force, mécanique, chaleur, électricité,
magnétisme, décomposition chimique. — La force qui anime Torganisme
humain et entretient les courants du cerveau a son origine dans la grande
source première de
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vivifiante, le soleil (1). » Et désormais il ne- faudra plus entendre les
demeurants attardés de la métaphysique et de la théologie qui prétendent
fonder la morale et les sciences sociales sur le respect de la justice idéale,
absolue. Les hommes ne pourront jamais adopter une définition scientifique
et universelle de la justice; à ce principe suranné de la justice, la
philosophie contemporaine oppose et substitue le principe de Futilité privée
et sociale. Le bien, c'est ce qui est utile, et le mal ce qui est nuisible à la
société (2). Il n y a qu un pas de cette doctrine de Tutile au matériahsme que
nous avons reconnu dans les écoles philosophiques d'Allemagne ; et ce pas
est franchi. L'envahissement de la philosophie par les sciences naturelles,
qui explique les théories maté(i) Bain, The Semés and the Intellect, p. 65.
Voir la Psychologie anglaise, par M. Ribot. L'auteur de ce livre est trop
favorable à récole associationiste ; il plaide une cause, il n*expose pas le
débat avec Timpartialîté du juge et de Thistorien. (2) J. Stuart Mill.
Utilitarianisme, ch. V.
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très-sensible aussi dans les savants écrits des déterministes anglais. Jamais
Virchow et Bûchner n*ont exprimé leurs théories de l'universalité de la
matière et de la négation de Tâme avec la rigueur qui me frappe dans les
paroles que j'emprunte à Huxley. C'est le système de l'équivalence et de la
conservation des forces physiques appHqué aux facultés et aux phénomènes
que nous attribuons, (( par une erreur qu'il est utile de combattre, à une
substance immatérielle, à un esprit. » Il était facile à un observateur
impartial de prévoir cette conclusion suprême d'une philosophie égarée dans
les mystères de la biologie. (c II y a quelque raison de croire, écrit Huxley,
que la conscience est une fonction de la substance nerveuse qui se
manifeste lorsque cette substance a atteint un certain degré d'organisation,
comme nous savons que cela arrive pour d'autres actions auxquelles préside
le système nerveux, les actions réflexes, par exemple. Gomme je me 3
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le dire ailleurs, nos pensées sont Texpression de changements moléculaires
qui surviennent dans cette matière vivante, qui est la source de tous nos
phénomènes vitaux. a Dans mon opinion, la conscience et l'action
moléculaire peuvent être exprimées lune par l'autre, absolument comme la
chaleur, et les actions mécaniques peuvent être exprimées en fonctions l'une
de l'autre. Qu'il soit possible d'exprimer la conscience en kilogrammètres ou
non, je ne me hasarderai certainement pas à le dire; mais qu'il y ait une
certaine corrélation entre l'action mécanique et la conscience, cela est aussi
évident que possible. Supposons que les pôles d'une batterie électrique
soient réunis par un fil de platine : une certaine intensité de courant donne
naissance, dans l'esprit d'un spectateur, à cet état particulier de la conscience
que nous désignons sous le nom de lumière rouge-sombre, — une intensité
un peu plus grande à ce que nous appelons rouge-brillant. Si l'intensité
s'accroît encore,
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l'observateur est ébloui, et sa conscience éprouve alors cet état particulier
que nous nommons la douleur. Étant donnés, le même fil, le même système
nerveux, les diverses quantités d'électricité nécessaires pour produire les
divers états de la conscience dont nous venons de parler seront exactement
les mêmes aussi souvent que Texpérience sera répétée. De même que la
force électrique, les ondulations lumineuses, les vibrations nerveuses
produites par Faction de celles-ci sur la rétine sont autant d'expressions des
changements moléculaires survenus dans les éléments de la batterie, de
même la conscience peut être considérée comme l'expression de
changements moléculaires dans la matière nerveuse, qui est Torgane de la
conscience. Et puisque cela , comme beaucoup d'autres cas semblables
qu'on pourrait citer, prouve qu'un état déterminé de la conscience est, dans
le sens le plus étroit du mot, l'expression d'un changement moléculaire
également déterminé, il est inutile



($0 MORALE ET ÉCOLES CONTEMPORAINES d'aller plus
loin pour rechercher si un fait aussi facilement étabh est ou non
contradictoire avec un système particulier de physique moléculaire (1). » Ce
n'est donc plus dans la raison même et dans la sagesse éternelle d'un Dieu
que le philosophe, attiré par les graves problèmes qui tourmentent la
conscience humaine, cherchera désormais le principe et le fondement de
Tordre moral. Toute science qui a la prétention ridicule de nous parler de
l'immortalité personnelle de l'âme et de sa spirituaUté, d'un Dieu créateur et
législateur du monde, et d'une vie future où la justice éternelle, oubliée et
insultée, pendant la vie, soulagera la conscience du juste des scandales de
prospérité dont il a été le témoin et la victime résignée, ne mérite pas
l'attention des esprits sérieux ; car elle n'est , en réahté , que la négation de
la science et l'expression mystique ou légendaire des as(4) Huxley. Les
critiques de Darwin, en Angleterre. — Voir tiussl Physiologie et
psychologie, par Thomas Laycock, professeur & Puniversité d'Edimbourg.
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cœur humain. Le plaisir et Tutilité sociale seront désormais la règle
invariable qui nous permettra de distinguer le bien du mal. Lorsque la
Grèce, entraînée par les sophistes, perdit le souvenir des sublimes
enseignements de Socrate et de Platon, elle cessa, elle aussi, de chercher en
Dieu, dans sa sagesse et dans sa raison, le fondement de Tordre moral. De
Técole de Socrate, oubhée et méconnue, sortirent les deux sectes, dont Tune
avait pour principe : il faut jouir, et Tautre : il ne faut pas souffrir ; et les
deux sectes, qui fermaient à Thomme l'horizon de la vie éternelle,
préparaient Tavénement de l'école d'Epicure et le triomphe du matériahsme
et du sensuaUsme- en philosophie et dans les mœurs. Je ne dis pas que les
nouveaux matérialistes de l'école anglaise contemporaine, égarés par un.
empirisme à outrance, aient le triste mérite de l'originaUté dans leur
phitosophie. Non. Avant de se perdre dans
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le nullisme, Hobl)es avait été matérialiste et il avait enseigné que le bienêtre
est la fin dernière de rhomme. Avant Stuart Mill, Bentham, qui était légiste
et très-peu philosophe, avait écrit que la loi de rintérêt social est la loi
suprême et la raison de la distinction du bien et du mal , et confondant ainsi
la morale et la politique, il avait préparé le terrain où les nouveaux
déterministes se sont placés pour démontrer que la fin dernière de Thomme
est de travailler au bien de la société. Stuart Mill n'a donc pas le mérite de
Tinvention. Il essaie, il est vrai, de rajeunir sa thèse et de combattre avec
adresse les métaphysiciens qui croient à une justice immuable, et il assure
que nous sommes dans rimpossibihté de répondre aux trois questions
essentielles, gravées, selon les philosophes spiritualistes , dans notre cœur
ou dans notre conscience : où est la justice dans le châtiment du coupable,
dans Tévaluation du salaire et dans la répartition de Timpôt? Et continuant
cette argumentation
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secondaires et des problèmes fondamentaux, il répète sans cesse que Futilité
sociale est la seule règle infaillible qui réponde à nos difficultés. Mais
Bentham avait pris ces questions de plus haut et les avait traitées avec plus
d'originalité, d'étendue et de compétence. Le caractère particulier de l'école
contemporaine anglaise, à laquelle appartient Stuart Mill, c'est l'abus de la
méthode expérimentale, et la tendance trop sensible à considérer la morale
et la philosophie comme un chapitre de la politique et de la physiologie. Si,
maintenant, nous jetons un regard d'ensemble sur les écoles philosophiques
dont nous venons d'exposer les données fondamentales, il nous sera facile
de reconnaître qu'elles présentent deux caractères communs. C'est d'abord
l'esprit de réaction violente et injuste contre la métaphysique et la théologie.
Les philosophes contemporains ont jugé trop timides leurs ancêtres, qui diri
�
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vrai , des coups hardis et persévérants contre les religions révélées, mais qui
respectaient encore Tidée de lame et ridée de Dieu. Ils parlent, avec un
dédain qui étonne et afflige, de la métaphysique de Malebranche et de
Fénelon; ils continuent avec plus de violence et moins de talent l'œuvre de
négation et de destruction commencée par leurs pères, et leur dessein, après
avoir écarté toute intervention de la philosophie et de la théologie dans les
sciences humaines, après avoir détruit la foi du genre humain à Dieu, à
Tâme, à Timmortahté personnelle, est de trouver dans la politique et dans la
force matérielle les garanties de tranquiUité morale indispensables aux
peuples qui veulent vivre et se conserver sans souffrir. Le second caractère
qu'il est encore facile de reconnaître dans les écoles contemporaines, c'est la
tendance à considérer l'homme dans son corps, sans s'occuper de son âme,
et à expliquer sa naissance, son développement, sa disparition, selon les lois
de la
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philosophes ne veulent plus étudier les rapports de l'âme et du corps, vaste
et important problème, agité, à tous les moments de notre histoire, aux
clartés des sciences naturelles et de la philosophie; ce point de vue ne leur
suffit pas. Leur prétention va plus loin. Ils veulent écrire, — ils Tout dit, —
Thistoire naturelle des sentiments, des pensées, des volontés, des désirs de
Thomme, et, par une synthèse où les éléments les plus contradictoires
viennent se mêler, ils ne veulent voir dans cette nature, où nous distinguons
des individus, des genres, des espèces, des règnes, séparés par
d'infranchissables barrière's et soumis à des lois différentes, qu'une seule
chose :1a matière, la force et de perpétuelles transformations. Cette
philosophie athée et matériahste, qui engendre aujourd'hui les systèmes de
morale que je vais étudier, manque d'air et (i) Voir notre ouvrage : Tm Vie
dans l'esprit et dans la matièrej 2e édition.
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laisse rame affligée et fatiguée, impuissante à expliquer la contradiction
douloureuse qui règne entre la réalité éphémère qu'on lui promet et les
impérissables espérances qui font le tourment de sa vie; entre le désir sans
cesse inquiet et ardent de franchir les hmites trop étroites de ce monde, au-
delà duquel elle entrevoit et pressent une existence nouvelle et plus
heureuse, et cette loi qu'on prétend lui imposer, au nom de la science,
d'arrêter ses désirs et ses élans aux frontières de ce monde audelà duquel
s'étend l'abîme infini du néant. La philosophie morale est descendue bien
bas, avec les matériaUstes et les athées. Pour la relever et la maintenir à ces
sommets où elle s'était étabUe avec Malebranche et Fénelon, lumineuse
pour la raison et pleine d'espérances pour l'âme, inquiète de l'infini, il ne
faut pas nous inviter à entrer dans la voie étroite et basse ouverte par
Aristote et suivie plus tard, dans les temps modernes, par les disciples de
Locke et de Gondillac. Sachons profiler du spectacle si a^ÊÊÊmaa^msB^
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nous avons sous les yeux; sachons comprendre, enfin, que le péril le plus
redoutable aujourd'hui pour la raison humaine est dans Toubli de cette
vérité fondamentale, que la plus profonde union ne cesse jamais de régner
entre rintelligence humaine et Dieu. y �



CHAPITRE PREMIER Morale et intérêt de TEtat. I J'emprunte à
M. Littré le programme de Fécole qui prétend trouver dans l'utilité sociale
et dans l'amour de l'humanité le fondement de la distinction du bien et du
mal, du droit et du devoir. « Tout le travail de la science a eu pour résultat,
écrit M. Littré, de démontrer que nulle part il n'y a place pour l'intervention
des dieux d'aucune théologie. A la vérité, les histoires racontent un grand
nombre de faits merveilleux oh la puissance divine prend un corps , agit
directement et se manifeste. Mais la critique historique a frappé d'un doute
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relations, en montrant que les unes n'avaient aucune authenticité, et que
celles qui étaient authentiques ne devaient leur caractère surnaturel qu'aux
croyances des hommes d'alors. De la sorte, le miracle s'est trouvé en
déchéance complète; impossible à montrer dans le présent, impossible à
démontrer dans le passé, il n'a plus empêché de voir le monde tel qu'il est,
c'est-à-dire une trame impénétrable de causes et d'effets, à laquelle l'esprit
ne peut concevoir ni commencement ni fin. Or, qui ne comprend que le
miracle est la seule preuve positive de l'existence des êtres surnaturels , et
que les preuves dites métaphysiques ne peuvent, à cet égard, valoir le
moindre témoignage? C'est de la sorte que la racine des croyances
théologiques s'est desséchée et se dessèche de plus en plus dans la
conscience moderne (1). » Voilà bien la négation franche et absolue du Dieu
théologique affirmé par la révélation et reconnu par la foi, et du Dieu
philosophique enseigné et démontré au nom de la raison par des preuves
expérimentales et métaphysiques. Dieu est écarté de la science et de la
morale. Il en sera de même de ridée d'immortalité ou de la perpétuité des
individus après la mort f^« Cette opinion , quels que (I) Céonservation ,
révolulion et positivisme, par Littrt^, p. i'2'A.
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ces préjugés, et de travailler avec énergie, foi et persévérance à
l'établissement d'un ordre nouveau. Or, c'est par la métaphysique et la
théologie que les préjugés religieux se sont enracinés dans l'esprit humain ,
qu'ils régnent encore, et qu'ils perpétuent Terreur, la misère et les désordres
sociaux. La métaphysique et la théologie, tantôt alliées, tantôt sœurs rivales,
sont les deux ennemies que la philosophie positive doit repousser. «
Rattachant chaque ordre de faits à un ordre de propriétés naturelles, écrit M.
Littré , la philosophie positive met hors de cause les théologies, qui, sous la
forme de fétichisme, de polythéisme et de monothéisme, supposent une
action surnaturelle, et les métaphysiques, qui vont chercher, par-delà les
phénomènes , leur point d'appui dans les hypothèses. L'esprit positif a
successivement fermé toutes les issues à l'esprit théologique et
métaphysique , en dévoilant successivement la condition d'existence de tous
les phénomènes accessibles et l'impossibilité de rien atteindre au-delà (1). »
La morale philosophique et la morale chrétienne dérivent de cette
métaphysique et de cette théologie. Cette morale s'éteint, elle va disparaître,
elle doit disparaître avec les notions de Dieu et d'im(1) Uiivé. Op. cit., p. 6!.
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les fondements ébranlés : « Aujourd'hui, dit encore M. Littré, après
l'élaboration scientifique et sociale qui a caractérisé l'époque moderne, la
morale est devenue tout à fait insuffisante : insuffisante comme simple
conservation du point obtenu ; insuffisante surtout comme développement
ultérieur. Pour le premier chef, la morale du moyen âge, étant adhérente à
des croyances thélogiques , souffre de la décadence progressive de ces
croyances ; on a beau les inculquer aux enfants, il arrive un moment où,
respirant l'atmosphère moderne, la plupart deviennent, comme on le voit
partout aujourd'hui en Europe , indifférents ou hostiles... Les règles morales
les plus précieuses sont souvent compromises par le ruineux appui que
l'ancienne doctrine leur donne (1). » L'amour et le culte de l'humanité,
voilà, selon M. Littré, la religion nouvelle, la morale que la philosophie
positive apporte au monde. M. Littré en parle avec un lyrisme qui étonne et
un accent qui fait croire à une invincible espérance : « La nouvelle base
religieuse pour la société de l'avenir, c'est l'humanité, seule providence qui
travaille pour nous et qui allège le poids des fatalités naturelles... Elle
s'avance à travers les siècles, existence [i) Littré. Op. cit., p. 103.
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longtemps ignorée, puis pressentie; enfin, se dégageant splendide de ses
nuages en notre temps , elle s'avance à travers les siècles, fécondant la
surface de la terre..., épurant la morale, qui, entravée par la préoccupation
égoïste du salut individuel , sort enfin de la personnalité et s'épand dans la
consécration de chacun au service de tous (Ij. » II Le disciple ardent
d'Auguste Comte, M. Littré, poursuit le développement et l'application
sociale des grands principes positifs et des lois sociales découvertes par son
maître vénéré. Il nous faut une morale sociale nouvelle qui complétera la
morale privée. En voici les éléments, selon M. Littré : Suppression du
budget des cultes, qui entretient la théologie, et du budget universita'*re, qui
soutient la métaphysique et la fausse philosophie ; pleine liberté
d'exposition et de discussion dans la presse; prépondérance continue et très-
forte d'un pouvoir central qui nous délivrera de la plaie des orateurs (i)
Littré. -Oj). cit., p. 328.
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d'ua gouvernement constitutionnel ; stricte limitation du pouvoir local à
l'examen du budget ; exclusion définitive et absolue des riches et des lettrés
dans le gouvernement du pays ; administration et gouvernement du pays
parles prolétaires, qui se chargeront de l'éducation positive de la jeunesse;
établissement du socialisme, qui doit assurer la domination du peuple ou le
triomphe définitif de la démocratie. Voilà le programme politique de l'école
positiviste et les grandes lignes de la morale sociale qu'ils ont la prétention
de fonder pour compléter l'œuvre de rénovation commencée en 1789. Je ne
veux pas étudier le programme politique et social de Técole positiviste : il
nous suffît d'examiner et de réfuter sa morale privée, en restant sur le terrain
de la philosophie. Cette morale privée comprend deux parties, l'une
négative et l'autre positive : la première est la négation de Dieu , de l'âme et
de la vie future; la seconde est l'exposition des nouveaux principes de la
morale de l'avenir. On réfute l'athéisme, en théodicée, et le matérialisme, en
psychologie. Nous écartons du débat la partie négative, nous voulons
discuter la nouvelle morale et les principes nouveaux qui en sont le
fondement. On retrouve perpétuellement le même défaut capital dans la
logique et la morale de Técole positi �
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absolue de principe certain , de notions déterminées. En logique , les
positivistes de l'école française, MM. Taine, Littré, Renan , et les
positivistes de Técole anglaise , St. Miil , H. Spencer et Bain , fondent leur
système sur la même erreur; celle-ci : la suppression de la raison comme
faculté de connaître, la négation des lois , des idées et des principes a priori,
qui constituent la régie éternelle de la pensée, et qui déterminent l'ordre et la
clarté de ses évolutions. L'expérience , l'observation , l'induction , voilà
leurs moyens exclusifs de connaître; les faits ajoutés aux faits, soit en vertu
d'une loi nécessaire, aveugle et fatale de la nature , soit par notre esprit ,
voilà l'objet exclusif de la philosophie. De cette étrange et radicalement
fausse conception de la science dérivent nécessairement la confusion des
idées et la ruine d'une philosophie sans grandeur et sans solidité. Ehl bien,
nous retrouvons le même signe d'erreur dans la morale postiviste : la
confusion. Les philosophes de cette école ne creusent pas les notions : ils
refusent , par impuissance ou par dédain , d'approfondir les idées , et ils
essaient , par un effort stérile et mesquin , d'organiser la science en
étoufifant la raison. La philosophie morale apprend à connaître une loi, une
règle des actions humaines, une faculté qui nous permet d'agir selon cette
loi, des motifs
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des motifs qui éclairent ma raison , des mobiles qui sollicitent ma volonté ,
et enfin une sanction étroitement et invinciblement liée à mes actions. Voilà
les éléments nécessaires à la philosophie morale. En effet , la morale n'est
pas une science spéculative et abstraite comme la géométrie ; elle est une
science pratique et vivante qui s'adresse à l'homme tout entier, à toutes les
manifestations de son activité, pour les diriger vers un but supérieur. La loi
morale est un impératif catégorique, un commandement fait à ma volonté :
elle implique un législateur et une autorité; elle implique aussi la liberté
humaine, car on ne fait pas un commandement aux forces fatales, physiques
, chimiques et mécaniques ; elles se développent constamment et fatalement
selon leur loi ; le commandement s'adresse à un être intelligent , à un être
libre , qui , par le fait même de son pouvoir de transgresser la loi, sera
rappelé par une force morale au respect de la loi. Il faut aussi que l'esprit
soit éclairé par des motifs et que la volonté soit sollicitée par des mobiles',
par des attraits. C'est un fait et une loi psychologiques faciles à vérifier. Il
faut connaître pour vouloir, il faut être attiré ou repoussé pour agir. La
sanction est le complément de la loi. Je ne veux pas savoir encore si cette
sanction est la récompense ou le châtiment chrétien; je m'arrête au fait. Sans
une sanc �



78 MORALE ET INTÉRÊT DE L'ÉTAT tion, la loi accuse
Tinintelligence du législateur et livre le commandement aux révoltes et aux
résistances impunies des passions. Toutes ces vérités s'éclairent,
s'enchaînent avec harmonie et logique dans la morale spiritualiste. Le
législateur, c'est Dieu; le commandement, c'est la loi de Dieu éclairant la
raison ; la faculté morale , c'est la liberté humaine; la sanction, c'est la vie
future et éternelle. Encore un coup, ce plan est clair, logique et conforme
aux légitimes exigences de la conscience et de la raison. Observez,
maintenant, sans préjugés et sans impatience, la morale nouvelle de Técole
positiviste ; étudiez-la sur les points principaux que nous venons de
marquer. Quel est le législateur ? Une loi sans législateur n'est pas une loi.
Les posiiivistes ne reconnaissant pas l'existence d'un être supérieur à
l'homme, l'existence d'un Dieu, sont condamnés à ne pas reconnaître de
législateur. Ce législateur appartiendrait à la catégorie des êtres
théologiques et métaphysiques dont la science ne peut plus et ne veut plus
s'occuper. Voici donc une loi : il faut aimer et servir l'humanité , c'est le
fondement de la morale nouvelle , de la morale de l'avenir. M. Littré
n'hésite pas à faire un rapprochement peu sérieux entre l'avènement de cette
morale au dix-neuvième siècle et l'avènement de la morale chré �
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de notre histoire. Or, quel est le fondement de cette loi morale qui nous
commande de servir Thumanité? M. Littré nous dira : c'est la raison. Il nous
ramène ainsi, par cette affirmation, à la morale des stoïciens, à la doctrine
de Zenon. Je veux bien croire que tout homme doit obéir à sa raison, et que
la raison nous commande de servir et d'aimer rhumanité, de préférer aux
impulsions égoïstes les impulsions désintéressées. Je crois à la justice et à la
vérité de ce précepte, parce qu'il apparaît dans ma raison comme un écho de
la parole et de la volonté de Dieu, qui le protège et le couvre de son
autorité. Mais si vous écartez Dieu, il reste la raison, et je veux savoir
pourquoi je dois obéir à ma raison , et d'où lui vient l'incomparable dignité
qui l'érigé en législature des actes humains. Les positivistes ne peuvent pas
répondre à ce doute et justifier leur principe fondamental. D'ailleurs, la loi
morale n'est pas particuUère à tel ou tel homme, elle s'impose à tous les
hommes, en tous les temps. Or, chaque homme a sa raison, et la raison,
comme toutes les facultés humaines, peut s'oblitérer et se pervertir, et
l'oracle, rendu par la raison aveuglée ou simplement obscurcie par les
préjugés, les intérêts, les passions, varie avec les individus. C'est donc en
dehors et au-dessus de la raison personnelle que le philosophe doit cher �
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loi morale et du grand précepte de Tamour de l'humanité. C'est audessus de
rhomme et au-dessus de tous les hommes qu'il faut chercher le législateur
dont la loi s'impose à chaque homme et à tous les hommes. On n'est pas lié
envers soi-même, on n'est lié qu'envers un supérieur; et si on se lie avec
soimême ou envers un égal , c'est au nom d'un principe supérieur qui a son
fondement dans la raison et la volonté de Celui qui est au-dessus de nous et
de toute créature, c'est-à-dire en Dieu. Nous sonunes , d'ailleurs , ramenés
sans cesse à cette alternative : la raison humaine fait-elle ou découvre-t-elle
simplement la Loi ? Si elle fait la loi, elle peut la défaire, et la loi,
dépouillée de tout caractère de stabilité et d'autorité, cesse d'être une loi ,
elle n'est qu'un acte transitoire et personnel de la volonté. Si la raison
découvre et reconnaît la loi, nous voulons savoir d'oti cette loi émane, de
quelle intelligence elle rayonne en nous, et pressés par la logique, entraînés
de déductions en déductions i il nous faut remonter à un premier législateur,
qui conçoit et promulgue la loi. Ne concluez pas de ces arguments que la loi
morale dérive de la volonté libre ou nécessaire de Dieu. Non, certes : et
nous ne cherchons pas encore l'origine métaphysique et primordiale de la
loi, de cette loi morale universelle avec laquelle la
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conformité permanente et absolue; mais nous reconnaissons, éclairés par
Tanalyse psychologique et par la raison, que la loi en nous est un
commandement, un impératif; que ce commandement implique une
intelligence qui le conçoit ; que cet impératif implique une volonté qui le
promulgue en nous et l'impose à notre volonté; nous affirmons, en un mot,
que la loi morale est une preuve incontestable de l'existence d'une personne,
d'un Dieu, et qu'en niant Dieu , Técole positiviste rend inintelligible la
notion de loi. Au fond de cette erreur positiviste, il y a l'ignorance ou l'oubli
de la nature de la raison. Le positiviste estime qu'il exalte la raison; en fait,
il rabaisse et la réduit à la stérilité. Ce qui fait la grandeur de la raison, c'est
la lumière qui Téclaire, c'est son alliance, ou mieux, sa permanente et
nécessaire union avec le Verbe qui est le vrai, le beau, le bien. Séparez la
raison humaine du Verbe divin, vous effacez la règle du vrai, du beau, du
bien, aux clartés de laquelle la raison connaît, juge et estime le vrai, le beau
et le bien relatifs. Que le Verbe de Dieu éclaire l'âme ou par ses Idées, ou
par des reflets de ces Idées, c'est lui, c'est toujours lui qui est la lumière et
l'honneur de la raison. Or, le positiviste sépare l'âme humaine et Dieu; par
ce divorce fatal à la science, il diminue 4.



82 MORALE ET INTÉRÊT DE L'ÉTAT la raison; il l'abaisse
encore lorsqu'il prétend que les esprits n'ont pas plus de réalité que Dieu
luimême, et que le jugement n'est qu'une fonction du cerveau, comme la
gravitation est une propriété des corps. Ainsi, les positivistes prétendent
élever l'homme, purifier la morale, afifranchir la volonté, exalter la raison,
et leur morale repose sur deux négations qui abaissent la raison et dégradent
Thomme : la négation de Dieu et de la lumière, l'esprit humain. Toute la
morale positiviste est dans cette formule : aimer et servir l'Humanité. Que
faut-il entendre par l'Humanité? M. Littré multiplie les épithètes pour
désigner l'idole nouvelle des peuples de l'avenir. Elle est un idéal infini, une
immense existence, l'esprit de notre globe, la providence des générations.
Ces grands mots et ces épithètes bruyantes n'ajoutent rien à l'idée et ne sont
pas un soulagement pour l'esprit attentif à chercher la clarté. Nous
n'exagérons pas. Voici les paroles de M. Littré : « Combien n'est-il pas
salutaire de se sentir en pleine communication avec l'immense existence qui
nous protège , avec l'idéal infini qui nous absorbe, avec cette humanité,
enfin, qui est l'esprit de notre globe et la providence des générations
successives (1). » (i) Littré. Op, ciL, p. 285.
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par la nouvelle école au panthéisme humanitaire? et verrait-on l'âme de
Dieu sous les manifestations de la vie, en ce monde? Je ne veux pas le
croire. Les positivistes, ennemis déclarés de la métaphysique, ne voient
Dieu ni en lui-même , ni dans les phénomènes de ce monde. Il faudra donc
reconnaître, avec la langue française et avec le sens commun, que
l'humanité est la famille humaine, l'ensemble des hommes qui existent ou
qui ont existé, et que notre devoir est d'aimer et de servir tous les hommes.
Il suffit de traduire en langue intelligible ces quelques formules un peu trop
solennelles pour voir clairement qu'elles n'apprennent rien, et qu'elles
expriment de très-vieilles idées. U y a longtemps que le christianisme
apprend aux hommes l'amour et le service du prochain ; il y a longtemps
que le christianisme , élevant et développant la raison, nous a appris qu'il
n'y avait plus de distinction de races , de classes , de patrie pour la charité,
le sacrifice et le dévouement. L'universalité dans l'amour, le respect, le
service du prochain n'est pas une découverte de la philosophie positiviste; à
la manière dont M. Littré proclame ce principe nouveau de la morale de
l'a^venir , on reconnaît bien que l'Evangile n'est pas encore assez médité
parmi nous. Mais après avoir donné à l'humanité son vrai
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philosophe sérieux de comprendre et d'expliquer comment Tensemble des
hommes est un idéal v\fini qui nous absorbe , r esprit de notre globe ^ et
Vimfnense existence qui nous protège. Je ne vois pas dldées sous ces mots.
D'ailleurs, ce précepte de Tamour de Thumanité est trop vague et n'exprime
pas tous nos devoirs. Nous avons des devoirs envers Dieu , envers
nousméme et envers le prochain. Les positivistes suppriment nos devoirs
envers Dieu , parce qu'ils ne croient pas en Dieu. Leur négation n'est ni
prouvée, ni fondée. Hs nous disent que notre Dieu étant par&it, ne manque
de rien, et que nos services lui sont superflus. Ce raisonnement n'est ni
spirituel, ni sérieux. Si nous avons des devoirs d'amour , de respect et
d'obéissance envers Dieu , ce n'est pas, sans doute, pour ajouter quelque
chose aux perfections de Dieu : le besoin n'est pas le fondement du devoir.
Mais, l'infinie perfection de Dieu et son autorité sur nous suffisent à l'esprit
humain pour concevoir la nécessité d'un devoir envers Dieu, devoir
d'admiration, de reconnaissance et de soumission. Nous avons des devoirs
envers nous-même : devoir de conserver et de développer la vie
intellectuelle par la recherche du vrai ; la vie morale , par la poursuite du
bien ; la vie esthétique , par l'amour du beau ; la vie matérielle ou la vie du
corps, par les moyens qui conservent
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nous obligent à repousser rignorance qui est J 'ennemie de l'esprit, le mal
qui est l'ennemi de la volonté, le laid opposé à l'imagination 5 et le suicide
ou la mort volontaire; en un mot, nous devons conserver, accroître et
respecter en nous la vie. Or, ces devoirs envers nous-mêmes — nous ne
parlons pas des devoirs religieux — sont exclus de la formule qui est le
sommaire de la morale positiviste : aime et sers l'humanité. D'ailleurs, cette
formule, trop générale et trop restreinte, à un autre point de vue, me laisse
ignorer les vrais besoins de l'humanité que je dois servir, la valeur et les
droits de ces besoins humanitaires, l'ordre et la hiérarchie qui les distinguent
et qui doivent régler mon estime et mon affection. Il me faut des principes,
des lois, pour expliquer ces choses, et je ne vois qu'une formule vague et
sans profondeur. Ma conscience élève, elle aussi, des objections contre cette
morale; car je vois bien que la loi naturelle est indépendante de l'humanité.
Je serais seul, je ne connaîtrais pas l'humanité, je me sentirais lié,
cependant, par des devoirs, et je verrais rayonner dans ma conscience cette
loi morale qui est un éclat du Verbe divin. Je saurais distinguer encore le
bien et le mal, le vrai et le faux; je connaîtrais certains principes généraux
de conduite et de mÉPhlité; je qualifierais mes actions de bonnes
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qu'elles seraient ou conformes ou opposées à la règle immuable qui éclaire
la conscience humaine. Le fondement de la morale est donc indépendant de
Thumanité, il est même indépendant de moi, de ma propre existence. Le
fondement de la morale est immuable et éternel comme le fond!ément de la
science, et de la distinction du vrai et du faux. Que l'homme existe ou qu'il
reste dans le néant, il sera éternellement vrai qu'il £siut faire le bien et éviter
le mal, et que les trois angles d*un triangle sont égaux à deux angles droits.
Remarquez encore cette nouvelle et inexplicable contradiction des
positivistes contemporains. Ils reconnaissent et enseignent l'existence d'une
loi morale, d'un précepte de servir et d'aimer l'humanité, d'un devoir de
discerner les impulsions personnelles des impulsions impersonnelles, et de
suivre celles qui nous portent vers autrui. Ils ont même inventé un mot
barbare pour exprimer ce devoir ; ils ont parlé des impulsions altruistes qui
doivent nous dominer. C'est fort bien. Mais la loi morale implique la liberté
humaine. En effet, si je ne suis pas libre de suivre ou de repousser les
impulsions impersonnelles, d'obéir qu de résister à la loi, je cesse d'être
responsable de mes actions; il n'existe pour moi ni devoir, ni loi. Vous ne
commandez pas à un sourd d'entendre, à un aveugle de voir, à^ paralytique
de marcher. La liberté prouve la loi mo �
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prouve la liberté. Si je ne suis ^as libre, les actions humaines ne sont pas
des actions bonnes ou mauvaises, mais des mouvements; la loi n'est plus
une loi morale, mais une cause nécessaire qui doit produire nécessairement
son efifet. Et pour modifier le mouvement humain dans un sens conforme
aux intérêts de l'humanité, il ne faut plus s'adresser à Tintelligence et
corriger la liberté, il faut modifier la loi, la cause indissolublement imie à
son effet. Or, les positivistes enseignent que les lois qui gouvernent les
sociétés et les lois qui gouvernent les individus sont marquées du caractère
de la nécessité; que la volonté est un phénomène actif de l'encéphale, que
nous avançons irrésistiblement dans une voie tracée ; que les forces qui
gouvernent l'homme sont semblables aux forces qui gouvernent la nature;
que toutes nos actions résultent de l'activité prépondérante d'une fonction
cérébrale; qu'il n'y a qu'une substance en nous, la matière soumise aux lois
générales de la matière (1). Voilà bien la négation formelle et absolue de la
spirituaUté de l'âme et de la liberté humaine. Quoi I ma volonté est soumise
à la loi comme les corps à la gravitation : j'avance irrésistiblement dans une
voie tracée, je suis fatalement entraîné par une (i) Lillré^ A. Gomte^ Taine
et Renan.
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de Tencéphale, et vous m'imposez le devoir de démêler les impulsions^
personnelles des impulsions impersonnelles, de résister aux impulsions
égoïstes, de servir Thumanitél Mais la loi qui me gouverne est identique
aux lois qui gouvernent les corps. Que diriez-vous d'un astronome qui
ordonnerait aux globes célestes de ne pas se mouvoir selon les lois
mécaniques constatées par Kepler? Que diriez-vous au physicien qui
ordonnerait aux molécules inorganiques du cristal de ne pas se grouper
selon les lois de la géométrie ? Que diriez-vous d'un physiologiste qui
ordonnerait aux globules du sang veineux de ne pas se transformer en sang
artériel au contact de l'oxygène et d'obéir à d'autres lois? Vous ne pourriez
vous défendre de sourire et de douter, nonseulement de la science et de la
logique, mais de la raison de cet astronome, de ce physiologiste, de ce
physicien. Or, vous identifiez les lois morales et les lois mécaniques,
physiques, chimiques ; vous identifiez les effets produits par la loi morale et
les effets produits par ces lois de la physique et de la chimie ; puis , vous
nous défendez sérieusement, au nom de la morale et des sentiments
désintéressés, de produire des effets opposés à la loi morale, à la manière de
l'astronome qui défendrait aux globes célestes de se diriger selon d'autres
lois que les lois de Kepler et Newton I
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devoir impérieux et universel de travailler au progrès et au bien de
l'humanité ; sans doute, nous pouvons favoriser les actions utiles au bien
public; mais ce résultat, qui est un eflfet indirect et nécessaire de toute
bonne action, de toute action morale, ce résultat n*est ni un principe, ni la
fin suprême de l'homme, ni la règle universelle de nos actions. Pressons
encore le nouveau dogme de la morale utilitaire, et nous en verrons mieux
la stérilité. Une action est-elle bonne ou mauvaise, selon qu'elle est ou utile
ou nuisible à la société? L'utilité publique est-elle un critérium de Tordre
moral? Répondre à ces questions, c'est juger définitivement de la valeur de
la morale utilitaire. Le bien et le mal existent antérieurement à toute
organisation sociale. Voilà im homme seul, en dehors de toute société ; cet
homme est lié, nous l'avons déjà dit, par des devoirs; ses actions sont
bonnes ou mauvaises. H est lié par des devoirs envers luimême et par des
devoirs envers Dieu. Ses actions sont bonnes ou mauvaises, selon qu'il
respecte ou qu'il transgresse la loi, qui est l'expression de ses devoirs envers
lui-même et envers Dieu. Quelle série de devoirs particuliers découlent, en
effet, de ces deux notions si simples et si fécondes : rhomme et Dieu! Ce
n'est pas le citoyen, c'est l'homme que nous étudions, l'homme en dehors de
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toute organisation sociale* et nous retrouvons déjà les grandes notions de
loi, de devoir, de droit ! Et si ces notions ont un sens, lorsque nous parlons
de rhomme, isolé, ou par hypothèse, seul, en présence de la nature, qui n'a
pas de droits, et de Dieu, qui est l'origine de tous les droits, c'est que Tordre
moral existe antérieurement à Tordre social, c'est que Tutilité publique n'est
pas et ne peut pas être la règle des actions humaines, le fondement de la
distinction du bien et du mal. Quoi! vous jugez la moralité d'une action par
ses résultats! c'est la consécration de cette maxinîe perverse : la fin justifie
les moyens. Un homme poussé par l'ambition, la haine ou par une passion
mauvaise fait un acte utile à TEtat; il emploie des moyens iniques pour
arriver à sa fin : son acte est bon , méritoire et moral. Un homme inspiré par
la générosité, le dévouement, le sacrifice, veut être utile à Thumanité ; il
emploie à cette œuvre des moyens honnêtes ; il échoue et fait tort à la chose
publique : voilà un homme coupable, et son acte est mauvais; il a nui aux
intérêts généraux de la société. Telle est la traduction simple et claire de la
morale utilitaire, de cette morale qui mesure la valeur d'une action à ses
résultats, qui n'estime pas l'intention ou le motif de nos actes libres. C'est
une doctrine qui justifie les tentatives les plus odieuses



MORALE ET INTÉRÊT DE L'ÉTAT 94 de la tyrannie, qu'elle
s'impose au nom du peuple ou au nom d'un souverain. Et qu'entendez-vous
par Tutilité publique? C'est la jouissance matérielle, répond l'Epicurien;
c'est le détachement et l'orgueil, selon les stoïciens; c'est la possession de la
vérité, répondent les philosophes; c'est la religion, selon certains
théologiens; c'est l'accroissement du bien-être et de la richesse publique,
nous disent certains positivistes contemporains; et, si nous écoutons les
socialistes, l'utilité publique, c'est l'égale répartition entre tous du salaire et
du travail. Qui a raison? Qui a tort? Qui nous fera connaître ce qui est
d'utilité publique et ce qui ne l'est pas? Où est la règle invariable pour ce
discernement? Est-il possible que Futilité publique soit la règle du bien et
du mal, et que depuis l'origine du monde l'homme ait ignoré ce fait capital ?
Est-il possible qu'il ignore, encore aujourd'hui, la nature de ce qui constitue
le bien public, que sa raison et sa conscience se taisent sur un doute aussi
terrible, et que nous n'ayons pour discerner le bien du mal que les réponses
contradictoires de nos passions? C'est bien, en effet, au témoignage des
passions qu'il faudra recourir pour reconnaître le bien et le mal. Au nom de
l'intérêt social, poussé par ses passions, le malheureux se tuera pour n'être
pas à charge à la société ; un banquier volera son pro �
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honneur au crédit public ; un misérable tuera son ennemi qu'il estime
nuisible au pays, il provoquera une persécution contre ceux dont la foi
politique ou religieuse, contraire à ses convictions, est un péril pour la paix
publique : la conscience de chaque homme, même troublée par les passions,
devient le tribunal suprême dont les arrêts sont irrévocables , et c'est au nom
de l'utilité publique que Néron fera brûler Rome et jettera les chrétiens aux
lions. Ce qui est vrai, c'est qu'il règne une providentielle harmonie entre les
intérêts des sociétés et le respect de l'ordre moral. Les lois morales et les
lois sociales s'accordent et ne se heurtent pas. Dieu est la source de l'ordre
social et de l'ordre moral ; la conservation sociale n'est pas indépendante du
respect de la loi morale. C'est ce qui est exprimé dans cette admirable et
féconde parole évangélique : Cherchez le royaume de Dieu, et le reste vous
sera donné par surcroît. Donnez-nous un peuple chaste, tempérant,
laborieux, soumis* à Dieu, en ses pensées, en ses actions, et vous verrez ce
peuple prospère marquer une époque importante dans l'histoire des
civilisations. Mais si ce peuple est florissant, ce n'est pas parce qu'il a cru
que le respect et l'amour de la chose publique étaient tout le devoir de
l'homme, c'est parce qu'il a obéi à sa conscience, respecté Dieu et pratiqué
la morale éternelle, qui est le fondement de l'ordre social !



MORALE ET INTÉRÊT DE L'ÉTAT 93 Cette vérité historique a
été constatée et expliquée, avec une science très-précise, par les
économistes chrétiens. Je ne parlerai pas d'un travail considérable d'un
professeur de^ TUniversité de Louvain, qui justifie hautement notre
affirmation; mais on nous permettra de rappeler cette conclusion du plus
indépendant et du plus compétent des économistes contemporains (1) : «
L'étude méthodique des sociétés européennes m'a appris que le bien-être
matériel et moral, et en général les conditions essentielles à la prospérité, y
sont en rapport exact avec l'énergie et la pureté des convictions religieuses.
Je ne crains pas d'affirmer que tout observateur qui recommencera cette
étude avec un esprit dégagé de toute idée préconçue sur les hommes et sur
les choses sera nécessairement conduit à la même conclusion. » III Après
avoir essayé de justifier leur nouveau système de morale, les positivistes
prennent l'offensive : ils nous accusent d'enseigner une doctrine égoïste et
relâchée. L'idée chrétienne et philosof() Le Play. La Réforme sociale, 4^
ëdit., t. I, p. 98.
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quelconque, après la mort, les irrite, et toute action dictée par cette
espérance effraie leur désintéressement. M. Littré répète, dans ses sévérités
injustes, les objections de Eant, et les attaques plus violentes et plus
odieuses, trop familières à Moleschott et à Bûchner. Il faut axaminer de près
cette singulière attaque et faire la critique impartiale de la doctrine que nous
défendons. Je suis convaincu qu'une exposilion claire et complète de la
vérité philosophique et chrétienne, sur ce point, est la plus solide réponse à
une objection trop souvent répétée par les rationalistes contemporains. Nous
considérons scientifiquement notre âme, et nous reconnaissons en nous
deux facultés principales ou deux tendances : l'esprit veut et cherche le vrai,
la volonté cherche et veut posséder le bien. Or, dans la thèse spiritualiste, la
seule vraie, Dieu étant le vrai et le bien complet, absolu, c'est vers lui que
tendent nos deux facultés. Tant que Tesprit n'est pas uni au vrai absolu, tant
que la volonté n'est pas unie au bien absolu, tant que nous ne sommes pas
unis à l'absolue perfection, à Dieu, notre nature est incomplète, elle n'est pas
rassasiée, elle est en état de souffrance. Or, l'union de notre âme avec cette
souveraine perfection remplit notre nature en donnant à rintelligence et à la
volonté l'aliment infini pour lequel elles sont
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poursuivent de leurs invincibles désirs. n est donc métaphysiquement
incontestable que ridée de bonheur et l'idée de notre perfectionnement
moral sont solidaires et inséparables. En désirant ma perfection, c'est-à-dire
ce qui élève mon intelligence et ma volonté, je cherche implicitement mon
bonheur, et en cherchant ma félicité suprême, je cherche aussi le
perfectionnement de mon âme et de chacune de mes facultés. Voilà ce que
je vois aux clartés de l'analyse psychologique et de la critique des idées de
fin, de bonheur, de perfectionnement humain. Lorsque je fais une action
libre, je peux obéir tantôt à la sensibilité , tantôt à la raison. Je respire le
parfum d'une fleur, je le respire encore ; en agissant ainsi , je cherche une
sensation agréable , je fais un acte intéressé. La sensation agréable est le
principe et la fin de mon action. Ni la raison ni la vertu n'apparaissent dans
cet acte intéressé. Mais, si je considère un instant la nature de Dieu ; si , par
un acte de raison , par un jugement d'estime pratique, j'apprécie et je
m'eflforce à mesurer la grandeur et la merveilleuse beauté de ses attributs,-
cette contemplation, cet acte de raison, ce jugement d'estime, éveilleront tn
moi l'admiration, l'amour, et ravi par cette beauté, j'agirai, je vserai firlèle à
la loi. Kh! bien, dans la première
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égoïste , c'est la sensation qui inspire ma résolution; dans la seconde
hypothèse, au contraire, le principe de mon action n'est pas subjectif; il est
objectif : ce n'est pas une sensation qui m'attire, c'est un être extérieur, c'est
une perfection qui n'est pas moi , qui n'est pas en moi , qui sollicite ma
volonté. Voilà une première différence entre l'acte intéressé et l'acte
encouragé par l'espérance que la philosophie ne condamne pas. En voici
une seconde; elle est capitale et répond plus clairement à l'objection des
nouveaux stoïciens. Notre bonheur et notre perfectionnement s'engendrent ,
nous l'avons expliqué. Or, mes actions peuvent être inspirées par un motif
principal et par un motif secondaire. Je peux faire un acte vertueux en mé
proposant, pour fin première, de remplir un devoir, d'obéir à Dieu , et , pour
fin secondaire, la récompense promise, après la mort, à l'homme vertueux.
Je peux aimer Dieu, en me proposant, pour fin première, l'accomplissement
d'un devoir envers les perfections de Dieu , et, pour fin secondaire , le
bonheur attaché à cet amour. Or, quel est l'enseignement du christianisme et
de la saine philosophie sur ce point ? C'est que le motif premier et principal
de nos actions doit être l'accomplissement du devoir, et que ce motif
n'exclut pas, comme motif secondaire, la recherche du bonheur. La
contrition et rattrition répondent, dans la
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ces deux motifs d'action. La contrition répond à l'oubli de nos devoirs
envers l'Être absolu, l'attrition à Téloignement de notre bonheur. Considéré
à ce point de vue , le seul vrai , l'acte humain, inspiré et soutenu par
l'espérance chrétienne et philosophique d'une vie future, n'est pas égoïste,
intéressé. La philosophie spiritualiste, en reconnaissant à cet acte le
caractère de moralité, débouté, tient compte de la nature humaine, et
s'appuie sur une connaissance profonde des notions de motif, de fin et de
bonheur. Remarquez bien encore que les positivistes, par une
inconséquence qui accuse mieux la vérité de notre doctrine, oublient leur
principe et substituent la poursuite d'un bonheur temporel à Fespérance plus
philosophique d'un bonheur après la mort. C'est M. Littré qui , après avoir
signalé legoïsme bas des espérances chrétiennes, s'écrie : t Ames tendres ,
qui aimez à vous plonger dans les douceurs profondes d'une tendresse
désintéressée , tournez les yeux vers cet idéal ; l'humanité vous promet,
comme votre récompense suprême, le bonheur de la servir. Pauvres, qui
portez péniblement le poids de votre misère, mettez votre confiance en elle;
l'humanité a travaillé à vous affranchir en saffranchissant, à nous racheter
en se rachetant ( 1 ).» (1) Littré. Op. cit., p. 233. «
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M. Littré à nous faire cet aveu et à ne pas séparer le bonheur et l'acte
vertueux. Sans doute , il ne nous promet pas un bonheur après la mort : il
nous promet le bonheur en ce monde. On ne peut aimer que ce qui est
aimable , et la volonté tend nécessairement vers ce qui lui platt ; or , cette
union avec ce qui est aimable et avec ce qui plaît est suivie d'une joie qui
est la récompense du bien et la conséquence naturelle de cette union. Le
désintéressement absolu de M. Littré n'a pas de réalité. Il nous promet les
douceurs profondes d'une tendresse désintéressée , le bonheur qu'on
éprouve à servir l'humanité. Cette douceur profonde et ce bonheur sont la
récompense suprême des positivistes vertueux. Le théogien et le positiviste
promettent donc le bonheur à l'homme de bien , l'un et l'autre nous
permettent d'agir sous l'impulsion de celte espérance ; et le positiviste n'a
pas le droit de reprocher au théologien de se faire l'apôtre égoïste d'une
morale intéressée. Le positiviste nous promet une récompense transitoire et
éphémère comme notre vie , qui finit avec la dissolution de notre corps ; le
théologien nous promet une récompense permanente, éternelle, parce qu'il
croit à notre immortalité; mais, en fait, ni l'un ni l'autre n'excluent le
bonheur de l'accomplissement du devoir, et les objections du positiviste
contre la morale des théologiens ont une égale force
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adorateurs de l'Humanité, de ces âmes sensibles, inspirées dans leur
conduite par les douceurs profondes d'une tendresse qui se croit
désintéressée. C'est encore au nom des sentiments les plus généreux de la
nature humaine, au nom de la morale désintéressée, que les positivistes se
déclarent matérialistes et athées. Ils nous accusent d'affirmer l'existence de
Dieu, parce que noire morale réclame un justicier, et le dogme de la vie
future, parce qu'il faut un paradis à notre égoïsme, et un enfer pour
épouvanter notre faiblesse et notre lâcheté. Cette accusation banale tombe,
cependant, d'elle-même, en présence de l'exposition vraie de la doctrine
spiritualiste et chrétienne. Oui, nous reconnaissons la nécessité d'un Dieu
pour justifier et fonder la morale, et la nécessité d'une vie future pour
assurer l'observation et la sanction de la loi; mais le dogme de Dieu et le
dogme de la vie future nous sont clairement démontrés encore par des
preuves indépendantes de la morale. Si nous affirmons l'existence de Dieu,
c'est que cette existence est prouvée par des preuves métaphysiques,
physiques et morales, exposées et justifiées en théodicée. Si nous croyons à
l'immortalité de Tâme , c'est par des preuves métaphysiques, expérimentales
et morales, exposées et justifiées en psychologie. La tactique de nos
adversaires n'est donc pas heureuse • 4 ^
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d'enseigner Texistence de Dieu et la vérité de la vie future pour élayer notre
morale relâchée. Ils nous parlent sans cesse de la conscience ; ils prétendent
trouver en elle le châtiment du coupable, la récompense du juste et la
sanction de la loi. C'est une singulière illusion. Si la conscience est, comme
renseignent les positivistes, une fonction cérébrale, un mode de Tactivilé
moléculaire, je ne comprends pas que Ton écrive sérieusement qu'une
vibration moléculaire, qu'ime modiOcation cérébrale est une récompense
suffisante pour le juste, un châtiment équitable du criminel, une sanction
suffisante de la loi. Je ne crois pas que cette espérance aide beaucoup au
juste â triompher de ses passions, à s'élever jusqu'à l'héroïsme du sacrifice
exigé, dans certaines circonstances, par l'accomplissement du devoir ; je ne
crois pas que la considération d'une modification en nous du fluide nerveux
arrête le voleur ou l'assassin ; je no crois pas qu'un législateur prudente
estime cette sanction efficace pour assurer l'observation de la loi. Le
système matérialiste nous ramène sans cesse à ces contradictions, à ces
formules, qui, dégagées de l'emphase et des hyperboles dont on les entoure,
sont aussitôt jugées, réfutées, condamnées. Qui ne sait, d'ailleurs, que la
conscience s'endurcit au crime, et qu'une longue habitude de certaines
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profondes, provoquées par les mauvais instincts de noire nature, étoufifent
en nous le sens moral ? L'habitude du crime fait taire le cri de la conscience,
et cette dernière ressource des matérialistes, cette sanction suprême et
définitive cesse d'exister au moment oh les intérêts les plus élevés de la
morale semblent exiger son concours ; elle n'existe pas pour le. malheureux
qui cherche dans le suicide la fin d'une vie dont les devoirs efBraient sa
lâcheté. Voilà le fait psychologique et historique que les moralistes ont
toujours reconnu, et que chacun de nous peut constater. Que penser alors de
M. Littfé, développant luimême ainsi sa pensée : « La règle morale émane
de cela même qui constitue notre vie individuelle et collective. Et comment
celui qui la viole ne se trouveraitil pas exposé à toutes sortes de punitions?
Mais comme ces punitions visibles n'atteignent pas tous les coupables, et
que des maux semblables à des punitions frappent des innocents, il faut
s'élever plus haut et arriver au tribunal du juge qui condamne et qui absout.
Ce juge est la conscience. Elle résulte de la somme des règles morales que
chaque civilisation, chaque époque, fait prévaloir daus les milieux sociaux
(1). » (l)Littré. Disc, de réception à la franc-maçonnerie (8 juill. 4875).
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redouter les châtiments de Dieu; le juste ne doit pas espérer ses
récompenses. Pour fortifier le juste et réprmer le méchant, il n'y a qu'un
juge : une fonction cérébrale dont les réponses varient avec les civilisations,
les époques, les milieux. Faut-il s'arrêter encore à démontrer Terreur trop
évidente de cette incroyable affirmation ? Faut^il rappeler que si la loi
morale dépend des civilisations, elle cesse d'être la loi morale, et qu'elle
n'est alors que Texpression passagère des caprices d'un peuple ou d'une
éducation dont j'ai le droit de combattre les préjugés? N'est-il pas évident,
qu'en vertu du principe établi par M. Littré, j'ai le droit, sans cesser d'être un
homme de bien et de devoir, de prendre successivement les religions et les
mœurs des peuplades ou des tribus sauvages au milieu desquelles s'écoulera
une partie de ma vie; j'ai le droit d'être polygame avec les Musulmans et les
Mormons, idolâtre et pillard avec les sauvages de TOcéanie, car toute loi
morale étant le résultat fatal des milieux sociaux, est essentiellement bonne,
aussi bonne que les lois des peuples qui ont la prétention de se croire
civilisés, et qui ont un héritage plus lourd de préjugés et d'erreurs morales.
Mais laissons ces tristes enseignements et regardons encore en face l'attaque
des positivistes contre la morale de la raison.



MORALE ET INTÉRÊT DE L'ÉTAT 10;^ IV L'objection
positiviste contre la vérité philosophique et chrétienne des châtiments et des
récompenses dans Tordre moral et religieux est familière encore à d'autres
philosophes, qui prétendent soustraire leur intelligence aux terreurs de la vie
future et triompher de l'intervention importune de l'idée de Dieu. Ils sont
logiques dans leurs négations. Examinez le point fondamental de leur
doctrine : c'est la séparation de la vie présente et de la vie future, du monde
visible et du monde invisible, de rhomme et de Dieu. En vertu de ce faux
principe, ils sont amenés à conclure que Thomme est éternel ; que la loi
morale a son origine et fait son apparition dans la raison humaine, au
moment ot celle-ci parvient à comprendre la science du langage ; que la
volonté est assez puissante, assez éclairée pour obéir au devoir, sans secours
miraculeux et surnaturel; que la vertu possède une beauté, une séduction
assez grande pour permettre à l'homme, icibas, de l'aimer, de la pratiquer
pour elle-même, et qu'il n'est pas nécessaire de chercher en dehors de ce
monde, au-dessus de l'humanité, des motifs in �
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elle et cVen faire la loi de sa vie. Mais, si après avoir étudié et jugé
froidement cette morale austère, où domine peut-être déjà rinspiration de
l'orgueil, vous en suivez les conséquences, vous constatez, avec un
étonnement douloureux, qu'elle dégénère bientôt, quelquefois même dans
les écrits des mêmes philosophes, en morale grossière, en apologie des
sentiments les plus bas et les plus misérables de notre nature déchue. C'est
la justification de cette parole célèbre de Pascal : t L'homme veut faire
l'ange et il fait la bête. » Etudiezj en effet, cette morale aux deux époques
les plus mémorables de son histoire, et vous verrez l'école stoïcienne, si
austère et si désintéressée, enseigner qu'il faut aimer le bien, parce qu'il est
conforme à notre nature, et préparer l'avènement des disciples d*Epicure,
qui déclarent légitime la recherche des plaisirs, parce qu'ils sont conformes
aux besoins de notre nature inquiète et tourmentée. Le système de l'amour
pur et désintéressé des quiétistes amène, comme une conséquence
rigoureuse, l'abandon absolu des faux mystiques à l'ac tion merveilleuse de
la grâce ou de FEsprit, qui est en nous, qui doit seul agir en nous, et l'extase
criminelle de ces imaginations bouleversées, sous la tranquillité apparente
de leur béatitude, qui se livraient à Timpulsion des plus grossières convoi �
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plus bas, les plus malsains. C'est qu'on ne viole jamais impunément les lois
et les droits de la nature, et si cette parole est trop vague, je dirai les lois
posées par Dieu. Or, si vous étudiez la nature humaine, et plus
particulièrement votre conscience, vous reconnaîtrez en vous un ardent et
invincible désir de posséder cette beauté souveraine, que votre âme errante
et tourmentée poursuit à travers les nuages des beautés créées qui ne
peuvent pas la remplir, un besoin impérieux encore de voir, d'aimer, de
posséder l'Être infini, qui est la justice et le bien incréés. Et si vous
continuez cette analyse psychologique, vous arriverez, sans effort, à
découvrir ainsi dans votre âme un inunortel et invincible besoin de bonheur.
Il semble même que notre âme est plus grande par les choses qu'elle espère
que par celles qu'elle possède : elle est plus grande par ses besoins infinis
que par les tristes réalités qu'elle contient. Vous savez cela, et vous avez
reconnu ce besoin de vérité, de beauté, de justice et de bonheur. J'ai énoncé
cette vérité sous sa forme sévère et métaphysique, permettez-moi d'en
déduire maintenant les conclusions. Mais, ce besoin de bonheur est
universel, il appartient à la nature humaine, il en fait partie. Considérez
l'homme sur tous les points de Tes �
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moments de la durée, civilisé ou barbare, Thomme veut être heureux, et il
ne Test pas. Et ce désir est invincible, universel; il ne dépend pas de vous ou
de moi de l'étoufifer ; si, par ses transformations perpétuelles, il semble
disparaître, en changeant d'objet, il persiste néanmoins avec une égale
puissance. Sans doute, Tidéal du bonheur n*est pas le même pour tous les
hommes, et tandis que les sensuels croient le trouver dans les plaisirs qui les
tuent sans les rassasier^ les stoï• ciens austères croient le reconnaître dans la
vertu désintéressée, dont la beauté intrinsèque les ravit. Mais ces moralistes
sévères n'échappent pas à la loi générale ; ils sont dévorés, eux aussi, de
Tamour de leur béatitude, et, à Tinstant même oh ils ont l'illusion de
prétendre qu'ils renoncent à toutp béatitude temporelle et éternelle, en
aimant la vertu, leur amour persévère et grandit par la paix profonde et la
joie spirituelle qu'il fait naître dans l'âme de ceux qui croient lui sacrifier
leur bonheur. Je vois donc clairement, avec vous, que l'amour de la
béatitude est inhérent à l'âme humaine, qu'il en fait partie avec autant de
profondeur que l'amour du vrai, du beau et du bien dont il est la synthèse, et
qu'il a été mis en nous par celui qui a fait l'âme humaine, par l'auteur de
notre nature, c'est-à-dire par Dieu.
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invincible besoin de bonheur, qui est le tourment et l'honneur de notre âme,
vient de Dieu, îl est légitime, il est bon. Dieu est infiniment sage, infiniment
saint, et toutes ses œuvres sont marquées de l'auguste caractère de sa
sagesse et de sa sainteté : il fait tout avec poids et mesure, et dans un
dessein dont nous ignorons souvent les secrets, mais dont l'homme ne peut
pas, sans blasphème, méconnaître la justice. Il est donc incontestable que
s'il a créé notre âme avec ce besoin, il l'a fait avec la volonté de nous
engager à le suivre et à le satisfaire ; et les philosophes spiritualistes et
chrétiens, en enseignant que le désir de notre félicité fiAure est un motif
honnête et légitime d'action, sont fidèles à la voix de la nature et aux
intentions de Dieu. Car, si Dieu nous menace d'un châtiment redoutable, et
s'il nous promet une récompense éternelle, c'est qu'il veut nous défendre de
l'attrait sensible des plaisirs défendus, par la crainte des douleurs sensibles
et plus redoutables d'une autre vie; c'est qu'il veut nous aider à triompher
des difficultés présentes et douloureuses du bien, par l'espoir d'une joie
immatérielle et infinie. Il serait contradictoire et vraiment inexplicable de
prétendre que Dieu, après avoir eu la connaissance des combats effrayants
et perpétuels de la vie, après avoir eu pitié de l'homme et de la profondeur
de ses souf �
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en lui découvrant, au-dessus des horizons de la terre, Thorizon plus vaste
d'un monde où les hommes vertueux seront récompensés, lui défendit
ensuite, comme un acte de lâcheté, de se consoler de ses épreuves, en
regardant ces horizons qui ne sont pas ceux* de notre terre de douleur. D est
évident que cette hypothèse attaque les attributs divins : et non-seulement
elle dénote dans ceux qui la défendent Tignorance des difficultés sévères du
bien et de la faiblesse de Thomme, mais elle renferme explicitement la
condamnation même d'un Dieu qui crée Tâme humaine avec un désir qu'elle
ne pourra jamais satisfaire, et qui nous menace d'un châtiment auquel il
n'est pas permis de penser. Je reconnais volontiers qu'il faut admirer le
héros, le saint, le martyr qui livre sa tête aux bourreaux pour défendre la
justice, la patrie, sa foi religieuse, et qui oublie, par un effort courageux, à
ce moment d'une épreuve suprême, les joies et la récompense dont le
souvenir pourrait tempérer l'amertume de son sacrifice; j'admire, avec tous
les philosophes spiritualistes et chrétiens, les actes inspirés par l'ampur
désintéressé; mais les héros sont des exceptions dans l'humanité, les
sacrifices conseillés ne sont pas des sacrifices commandés^ et j'estime que,
sans cesser d'admirer les
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droit d'accuser de lâcheté les âmes moins élevées, peut-être, mais les phis
nombreuses, qui ont besoin d'espérer pour conserver le courage de souffrir.
€ On pouvait demander à Brutus d'aimer la vertu pour elle-même, a dit un
philosophe contemporain, on ne saurait attendre un tel effort des âmes
vulgaires. Les récompenses de la vie à venir sont un ressort puissant dont
nous devons remercier la bonté de Dieu. Il faut aux hommes cette espérance
pour les consoler de la vie et de la mort. Quelle est Tâme pénétrante et
sympathique qui n'ait rencontré des martyrs autour de soi? Les martyrs les
plus à plaindre ne sont pas ceux qui meurent tragiquement et dont l'histoire
arrache des pleurs. Il y a des infortunes moins visibles, des douleurs de
chaque jour, des déceptions sans cesse renouvelées, des amitiés trahies, des
tendresses refoulées, des injustices subies, supplices obscurs et sans nom
qui durent soixante ans et n'obtiennent pas même cette dernière des
consolations humaines : la pitié! Quand une vie s'est ainsi traînée si
longtemps de douleurs en douleurs jusqu'à la mort,* que lui réserve Dieu
pour récompense? Le néant? Lui qui a vu la lutte et la victoire intérieure,
qui sait la fidélité au devoir, et qui a mesuré ce qu'elle a coûté, quand il a
soixante ans refusé à cette âme blessée un bonheur, un répit, une lueur
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t-il rien à lui dire au moment où la force lui manque pour souffrir plus
longtemps et où le corps épuisé va retourner en poussière ? Que la religion
veille sur ce lit de mort ; qu'elle murmure à Toreille du mourant des paroles
d'immortalité. Il a souffert de la faim et de la soif; il a aimé sans être
seulement compris... répétez-lui qu'un père l'attend au-delà du tombeau, un
père qui l'a éprouvé, qui maintenant le bénit, et qui va le recevoir, fatigué de
la route, brisé, torturé, à bout de forces, mais renaissant pour une vie
nouvelle. Voilà des paroles qui le feront sourire au milieu de l'agonie ; voilà
une idée juste, de bonnes promesses ; voilà le véritable oreilier pour
s'endormir du dernier sommeil. » Le mérite du philosophe dont nous venons
de rappeler les paroles émues et élevées, c'est de se placer sur le terrain
solide de l'expérience, en présence de l'humanité, telle qu'elle est faite par
les lois de la fiature et, selon nous, philosophes catholiques, par la chute
primitive; c'est aussi de considérer le devoir dans son étendue et dans ses
difficultés, avec les sacrifices pénibles qu'il impose à notre volonté affaiblie,
et souvent entraînée par des sollicitations contraires, dans le sens de la
révolte contre la loi. Les nouveaux stoïciens font une morale à l'usage d'une
cité idéale habitée par des héros. Les Epicuriens se placent à l'extrême
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matérialistes, positivistes, utilitaires, ils ne peuvent pas concevoir un
bonheur immatériel et éloigné qui n'aurait pas pour effet d'améliorer
l'espèce humaine, comme le prétend Moleschott, dont nous étudions plus
loin le témoignage, ou de soulager l'humanité, selon le dessein plus noble
des positivistes contemporains. La vérité n'est pas dans ces exagérations
contraires. Ni ange, ni bète^ tel est Thomme, et il faut tenir compte de sa
double nature et de sa destinée si l'on veut donner à la morale un fondement
inébranlable et justifier l'impérieuse obligation du devoir. Aussi, je m'étonne
de l'incroyable prétention des nouveaux matérialistes, lorsqu'ils prétendent
que notre morale est identique à leur système, avec cette légère différence
que nous promettons à rhoDMne un bonheur éloigné, et qu'ils lui
promettent un J)onheur immédiat, par l'ivresse du plaisir. Est-on sérieux,
vraiment, lorsqu'on établit même un simple rapprochement entre le bonheur
chrétien et Fivresse sensuelle des matérialistes ? Ne voyez-vous pas une
différence essentielle de nature, d'origine et d'objet entre ces deux systèmes
et ces deux promesses? Est-il nécessaire de s'arrêter à réfuter ces
paralogismes, qui dénotent dans ceux qui les répètent ou d'invincibles
préjugés ou une radicale incapacité de raisonner ? Et ne sait-on pas, enfin,
qu'il
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énergie lorsqu'on espère en Dieu et en ses récompenses pour triompher sans
cesse des révoltes qui troublent notre âme et notre corps, et attendre, dans le
sacrifice et la lutte, une béatitude immatérielle, invisible et encore éloignée?
Il y a d'ailleurs, au fond de la nouvelle et fausse théorie de la sanction,
enseignée par M. Littré, une erreur qu'il est important de signaler et contre
laquelle il est utile de se défendre. M. Littré identifie la morale et les
sciences abstraites; il croit que t la morale lie les hommes par la sanction de
la conscience, comme la science les lie par la sanction de l'entendement. »
— Acceptez cette nouvelle idée de la sanction et vous serez obligés,
ensuite, de reconnaître qu'il est inutile de recourir à l'affirmation
spiritualiste de la vie future et de Dieu. — Il y a un abîme entre la morale et
les sciences de pure spéculation. La morale est une règle pratique dont
l'objet est la direction de notre volonté vers un but déterminé, et la sanction
est un moyen pratique, encore par lequel un législateur espère assurer le
respect de la loi. C'est parce que l'homme est libre ou doué de la singulière
puissance de résister ou d'obéir aux prescriptions des lois naturelles et
positives, civiles et religieuses, qu'il est soumis à la crainte d'un châtiment,
dont la menace contribue à maintenir sa liberté dans la direction du bien.



xMORALE ET INTÉRÊT DE L'ETAT iVA Or, dans les sciences
spéculative?, la sanction n'existe pas. On ne récompense pas le
malliémalicien qui fait un calcul exact; on ne punit pas le chimiste qui
commet une erreur dans l'analyse des éléments qui composent un corps. Ce
qui est vrai , et ce qui a induit en erreur M. Littré, c'est que dans les sciences
spéculatives et dans les sciences pratiques, morales, il y a un jugement
théorique, un jugement qui, en morale, a pour objet la bonté ou la malice
d'un acle. Nous disons, en effet, que telle action est bonne ou mauvaise.
Mais, dans les sciences théoriques, le jugement sur la vérité d'une
proposition n'est pas suivi de sanction; en morale, ce jugement est suivi
d'une sanction qui e^t une récompense^ si Faction est bonne, un châtiment,
si elle est mauvaise. Il y a donc une confusion déplorable, dans la doctrine
positiviste, entre le jugement spéculatif et la sanction, le jugement sur la
moralité d'un acte et la récompense ou le châtiment. Le jugement théorique
éclaire la raison, il ne lie pas la volonté. Les positivistes répudient la
métaphysique; ils s'effraient des principes qui dominent et soutiennent la
science de la vie; et l'esprit attentif à considérer leur morale est sans cesse
arrêté par les contradictions et les erreurs inévitables dans toute doctrine qui
n'a pas de principe et de base. Le vrai philosophe s'étonne du caractère
étroit et des pro �
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monument que ces penseurs superficiels ont la prétention d'élever. Les mots
devoir, loi morale, sanction, liberté, si beaux, si pleins d'idées dans la vraie
langue philosophique, n'ont pas de sens dans la morale que nous
repoussons; ils reçoivent, sous la plume des positivistes, les significations
les plus contradictoires à la conscience et à la raison. La vérité n'est pas là.
On n'a pas fondé la morale lorsqu'on a écrit qu'il faut aimer l'humanité, et
l'homme qui n'a pas de devoir envers Dieu, l'homme qui va disparaître tout
entier avec la poussière organisée qu'on ose appeler l'être humain, cet être
n'a pas de devoirs envers. le prochain; il ne doit rien à l'humanité.



CHAPITRE II La morale et le déterminisme. Les philosophes de
Técole déterministe sont des auxiliaires puissants des philosophes
humanitaires que nous venons de réfuter. Us retiennent leur attention sur un
seul point de la morale naturelle; mais ce point est capital : la liberté. Tandis
que les disciples d'Auguste Comte cherchent une base à la morale, \m idéal
de justice, et qu*ils enseignent le culte idolâtrique de Thumanité, les
déterministes négligent cette base de la morale et ce but idéal de nos
actions. L'homme est-il libre? Est-il sous le joug impérieux^ absolu de la
nécessité? Cette ques �
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secondaire dans la morale humanitaire, occupe le premier rang dans le
système de morale que nous allons étudier. S*il est facile au philosophe et
au théologien de démontrer le foit humain de la liberté par le témoignage de
la conscience et par Texpérience universelle, au nom de quel principe
abstrait pourrons^nous expliquer les négations des. fatalistes
contemporains? J'aime à croire, en effet, que les passions et les préjugés ne
donnent pas la raison complète de leurs résistances, et, tout en reconnaissant
qu'il est très-agréable à notre faiblesse de justifier nos fautes par Faction
souveraine du destin, j'entrevois, sous les objections des adversaires de la
liberté, de réelles et sérieuses difficultés. Si nous considérons, en efTet, le
problème humain au point de vue métaphysique, en nous éloignant de ce
terrain de l'expérience où nous avions l'espoir d'être invincibles, nous
rencontrons cette question capitale et longtemps agitée : Gomment pourra*
t-on concilier la liberté humame et le principe de causalité? Expliquons
clairement la difficulté du problème avant d'en chercher la solution. n est
absolument certain que je délibère avant d'agir librement ; je pèse et je
compare des motifs souvent différents, quelquefois même contradictoires;
mais, en fin de compte, un motif prévaut sur
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le motif dominant, impérieux qui saisit et entraîoe ma volonté. Mon action a
donc une cause, et cette cause, c'est un motif. Ainsi, le principe de causalité
semble s'introduire encore dans les phénomènes de l'ordre moral et dans les
actions humaines avec une puissance aussi absolue que dans les
phénomènes de Tordre matériel. On connaît l'équivalent mécanique de la
chaleur, en physique ; on sait quel serait le degré de température de la terre
si sa force motrice se transformait en chaleur, par Tarrèt subit de son
mouvement autour du soleil; on sait aussi qu'en cinq heures de travail de
cabinet un homme d'étude dépense autant de force motrice qu'un ouvrier
paveur par un travail musculaire de dix heures (1). Qui sait si l'on ne
pourrait pas chercher et trouver aussi dans mes actions l'équivalent
mécanique des motifs ? Et si je peux démontrer que le motif qui détermine
ma volonté, en agissant sur elle comme cause, est indépendant de moi, que
je subis son action et sa loi, pourrais-je dire encore que je suis libre? Eh
bienl ce motif qui agit sur ma volonté et détermine une action, comme une
cause produit son effet, ne dépend pas de moi; il est plus fort que moi : il
emprunte sa puissance et son efficacité (i) Voyez les travaux très-savants et
très-instructifs du révéreod professeur Hangton, de l'université de Dublin.
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et externes que je ne suis pas libre de modifier. J'ai ma constitution
physique et mon tempérament; j'ai ma constitution intellectuelle, ou mes
goûts et mes préférences d'esprit; j'ai, enfin, ma constitution morale ou mes
habitudes «t mes tendances qui ont un caractère congénial et une origine
héréditaire. Or, ma nature, ou l'ensemble de ces goûts, de ces tendances et
de ce tempérament, ma nature est soumise, elle aussi, aux objets extérieurs,
aux circonstances de ma vie, aux conditions des milieux où je vis, aux
influences des hommes qui m'entourent. Et si vous tenez compte de toutes
ces choses, des milieux, des circonstances, du tempérament, de ma nature,
enfin, vous verrez que le motif le plus fort, le motif qui me fait agir en
dépend nécessairement, et que ces choses pèsent ensemble, et , par ce motif,
sur ma volonté, pour l'entraîner. Ainsi, il n'y a pas d'effet sans cause; mon
action a pour cause un motif, et ce motif emprunte sa force à ma
constitution , qui ne dépend pas de moi. C'est une nouvelle et merveilleuse
application de la loi universelle de causalité. L'harmonie du monde
physique est manifeste dans l'invariable et perpétuelle succession des effets
et des causes matérielles. L'harmonie du monde moral s'explique, elle aussi,
par l'invariable et fatale succession des effets et des causes, des actions et
des motifs.
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n'est pas insoluble, il est vrai, mais elle est difficile à résoudre, et elle
touche à un mystère qui a troublé de très-grands esprits. Elle a été présentée
et développée avec art, au dixhuitième siècle, par Helvétius et par un déiste
an*^ glais, C!olUns, auteur d'un ouvrage oublié, mais qui révèle un esprit
doué d'une merveilleuse souplesse. Aujourd'hui, comme au temps de
Thomas Reid et de GoUins. celte objection est le cheval de bataille des
adversaires de la liberté. M. Maury Texpose et n'ose pas la réfuter : « Je ne
veux ni ne puis pénétrer davantage dans cet insoluble problème (1). > Stuart
Mill est un des chefs les plus résolus du déterminisme contemporain; il
s'étonne même que Ton essaie de combattre ses arguments. « Bien
comprise, écrit le philosophe anglais, la doctrine de la nécessité se réduit à
ceci : qu'étant donnés les motifs présents à l'esprit, étant donnés
pareillement le caractère et la disposition actuelle d'un individu, on peut en
inférer infailliblement la manière dont (1) Le sommeil et les rêves, p. 420.
Maury, de Tlnstitut.
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proposition comme la simple interprétation de Texpérience universelle ,
comme l'énoncé verbal de ce dont tout homme est intérieurement
convaincu... Gelui'^qui connaîtrait tous les agents qui existent au moment
présent, leur distribution dans Tespace et toutes leurs propriétés , c'est-à-dire
les lois de leur action, pourrait prédire toute Thistoire future du monde... ; et
si un état donné du monde revenait une seconde fois, tous les états
subséquents se reproduiraient aussi , et rhistoire se répéterait
périodiquement comnie une décimale circulaire de plusieurs chiffres (1)! »
Dans les sciences naturelles, nous connaissons les causes et nous prédisons,
avec une certitude absolue, les effets qui suivront ; nous n'obtenons pas
encore cette précision mathématique et absolue dans la science morale ,
parce que les causes morales , les motifs, défientjusqu*àce jour, par leur
nombre et leur infinie variété, tous les efforts du calculateur. Plus hardi que
Stuart Mill , M. Taine expose une théorie du monde moral plus générale
encore et plus conforme aux lois éternelles de la nécessité. M. Taine parle
une langue trop riche en couleurs et en métaphores ; ce n'est pas la langue
simple , mâle et correcte des grands maîtres de la philosophie. Il vise à
l'effet : ses métaphores exagérées, les (i. stuart Mill. Système de logique,
319-390.



MORALE CT DETERMINISME 424 couleurs disparâtes et trop
éclatantes de son style imposent un effort pénible au lecteur qui veut saisir,
ridée. 11 s'efforce, quelquefois, à dégager sa pensée. En voici un exemple :
« Nous pouvons comprendre, écrit M. Taine, le sens et la vertu de cet
axiome des causes qui régit toutes choses et que Stuart Mill a mutilé. Il y a
une force intérieure et contraignante qui suscite tout événement, qui lie tout
composé, qui engendre toute donnée. Cela signifie, d'une part, qu'il y a une
raison à toute chose, que tout fait a sa loi, que tout produit implique des
facteurs, que toute qualité et toute existence doivent se déduire de quelque
terme antérieur et supérieur. Et cela signifie, d'autre part, que le produit
équivaut aux facteurs, que tous deux ne sont qu'une même chose sous deux
apparences, que la cause ne diffère pas de l'effet, que les puissances
génératrices ne sont que les propriétés élémentaires, que la force active par
laquelle nous figurons la nature n'est que la nécessité logique qui transforme
l'un dans l'autre le composé et le simple, le fait et la loi. Par là, nous
désignons d'avance le terme de toute science, et nous tenons la puissante
formule qui. établissant la liaison invincible et la production spontanée des
êtres, pose dans la nature le ressort de la nature, en même temps qu'elle
enfonce et serre au cœur de toute chose vivante les tenailles d'acier de la
nécessité. ^. 6 v/
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échelle de formes, comme mie suite d'états qui, ayant en eux-mêmes la
raison de leur succession et de leur être, composent par leur ensemble un
tout indivisible qui, se suffisant à lui-même, ressemble, par son harmonie et
sa majesté, à quelque Dieu tout-puissant et immortel (1)? » Si nous voulions
faire Tanatomie de ce long passage — cette expression est^de Leibniz —
nous y relèverions des erreurs considérables : nous demanderions à M.
Taine ce qu'il entend par la puissante formule qui régit toute chose ; quelle
est rintelligence qui a conçu et prononcé cette formule; quelle est son
origine, sa nature et son appui ; je voudrais savoir ce qu'il faut entendre par
des f(.>rmes qui ont en elles-mêmes leur raison, qui se suffisent à elles-
mêmes. Les philosophes ont toujours cru et enseigné qu'un être qui se suffit
à luimême, et qui trouve en lui-même la raison de son existence, est un être
absolu, infini, qu'il est Dieu. Je ne vois pas que je puisse éviter le
panthéisme si j'affirme que le monde est un tout indivisible qui possède en
lui la raison de son être, s'il est, en un mot, sa propre cause : c'est la
négation de Ja contingence du monde et de l'acte créateur. Puis, quelle
contradiction! quelle incohérence d'idées et de ter(1) Taine. Ètuie sur Stuart
Mitl. — Étude sur CarUjle,
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il est Dieu puisqu'il se suffit à lui-même, et il ressemble par sa majesté à
quelque Dieu! De quel Dieu M. Taine veut-il parler ? L'idée qui se dégage
de ces vagues formules , ce n'est pas seulement la négation d'un Dieu
personnel, l'athéisme, c'est aussi, et d'une manière plus claire et plus
ai)solue, la négation de la liberté humaine. Selon M. Taine et Stuart Mill , la
psychologie est la science des états successifs, déterminés, inévitables, sous
lesquels l'homme se présente à nous; la logique ^st la science des vérités
expérimentales, des inductions et des généralisations de l'expérience; la
morale est la science des effets produits dans l'homme par des causes
données. On retrouve dans la philosophie d'Auguste Comte les quatre
principes de cette métaphysique nouvelle, exposés et développés aussi par
Spencer : Toutes nos connaissances viennent de l'expérience; toute
connaissance est relative et n'atteint que les phénomènes; il ne faut pas
recourir à la métaphysique pour expliquer les différentes classes de
phénomènes; il n'y a dans l'univers que des lois naturelles invariables et des
rapports uniformes, constants, entre les phénomènes. Spencer , Stuart Mill ,
MM. Taine et Littré continuent l'enseignement positiviste d'Auguste Comte
; ils ne croient pas à l'existence des causes métaphy �
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immatérielles; ils ne voient dans les actions^humaines et dans tous les
phénomènes de Tunivers qu'une série d'effets et^de causes déterminés. Mais
si Tbomme n'est pas libre; si l'action des motifs est irrésistible et
déterminée; si le motif agit sw la fonction cérébrale; si la volonté de ranimai
est , selon Texpression de M. Littré , « une volonté humaine réduite et
simplifiée où disparait rillusion du Ubre ;irbitre (1), » que faut-il entendre
par expiation, mérite et responsabilité? La moraUté est une beauté, écrit un
nouveau positiviste ; et la beauté est-elle moins belle, moins admirée, moins
aimée, parce qu^elle est un pur cadeau de la nature, et non le produit de la
volonté sur elle-même (2) ? — « Le mérite et le démérite passent, dit M.
Littré, "de la volonté qui obéit aux motifs qui commandent. Un homme
résiste à de funestes sollicitations intérieures ; il y résiste, et il ne peut pas
n'y pas résister parce que le motif qui l'entraîne au bien est plus fort que
celui qui l'entraîne au mal; mais pour accomplir ce que lui impose sa
volonté ainsi soumise, il lui fau dra bien des fois faire des efforts pénibles,
accepter des sacrifices douloureux , soutenir de rudes com(1) M. Littré. Du
libre arbitre, — Revue positive, p. 247. (2) Vyroubof. Du libre arbitre. —
Revue positive, p. 25o.
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aussi que celui chez qui le motif au mal est le plus puissant subit parfois»
pour atteindre son objet, des efforts, des sacrifices, des combats. Mais, en
vertu du principe de moralité , inhérent à la nature humaine , on ne sait
aucun gré au vicieux de la souffrance que lui cause son vice , mais on sait
gré au bon de la souffrance que lui cause sa vertu (1). » Quoi! vous
reconnaissez que l'homme vertueux fait le bien par nécessité , que l'homme
mauvais fait le mal par nécessité, et vous savez gré à l^homme vertueux
d'avoir fait le bien; et vous savez mauvais gré à l'homme criminel d'avoir
fait le mail Mais ce n'est pas moi qui fais le bien ce n'est pas ma volonté qui
fait le mal, c'est le motif qui se sert de moi , de ma volonté. Ce n'est pas à
moi , c'est au motif qu'il faut savoir bon gré du bien et mauvais gré du mal.
Si je me sers d'une épée pour tuer un ennemi , je n'attribuerai pas le crime à
l'épée. Vous assurez que le bon et le méchant ont également à lutter sous
l'action irrésistible des motifs , Tun pour faire le bien , l'autre pour faire le
mal. Non, certes. Je peux assurer, — et je crois que tout homme qui
s'observe et vérifie les éléments de ses actions obtiendra le même résultat ,
— je peux assurer que si j'étais convaincu que, dans M) M. Littré. Du libre
arbitre. — Revue positive, p. 258.
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volonté est soumise aux motifs les plus forts, que je ne suis pas libre, que je
ne suis pas responsable, j'éprouverais une quiétude absolue en faisant le
bien et en faisant le mal; j'ignore si j'éprouverais une fatigue physique, mais
je n'éprouverais ni douleur, ni combat, ni remords. J'obéirais aux lois de ma
nature, comme les animaux, les plantes, les minéraux, mais sans souci et
sans troubles, tranquille et assuré qu'un homme qui suit les lois irrésistibles
de sa nature n'a qu'une chose à faire : observer ses mouvements, ses actions
, et ne tenter aucun effort. D'ailleurs, il faut supprimer la notion de bien et
de mal. Vous direz de moi ce que l'on dit de tous les êtres organiques et
inorganiques de l'univers : cet être suit sa loi. Assimilé, par vous, au végétal
et au minéral, je serai comme eux, incapable de bien et de mal; je ne suis
pas un être doué de liberté, mais un être doué d'activité, d'une force
analogue aux forces physiques et chimiques de l'univers. La négation de la
liberté conduit logiquement à la négation du bien et du mal. Vous faites des
efforts stériles et contradictoires pour conserver des notions qui n'ont aucun
sens et auxquelles ne répond, en moi et hors de moi, aucune réalité. M.
Naquet n'a pas reculé devant ces conséquences. Il a compris que si l'on
accepte la doctrine matérialiste et fataliste, il faut assimiler l'activité de
l'homme aux
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dans l'univers, et ses actions aux elBfets constatés dans Tordre matériel. II a
vu que Thoimne n'accomplit pas des actions, mais qu'il produit seulement
des effets, et il définit la volonté : la résultante fatale de toutes les forces qui
agissent sur nous (1). D'autres philosophes, très-connus et très-célèbres, ont
précédé et suivi M. Naquet. C'est avec une amère tristesse et une trop
légitime épouvante qu'on entend retentir leurs négations impies! Thomas
Buckle essaye de démontrer, par des statistiques morales, que le suicide et
l'assassinat se reproduisent avec autant de régularité que le flux et le reflux
de la mer, et le changement de saison (2). Moleschott écrit que l'homme est
la résultante de ses aïeux, de sa nourrice, de l'air, de la lumière, du régime,
de ses vêtements; que sa volonté est liée à toutes ces causes, comme à une
loi de la nature, et que nous la reconnaissons dans sa manifestation , comme
la planète à sa marche, et la plante au sol sur lequel elle croît (3). Selon
Bûchner, le penseur ne reconnaît que des lois et des nécessités là où un coup
d'œil superficiel lui faisait voir la liberté. Un savant belge a écrit ceci : «
L'expérience nous (!) Religion^ propriété, famille, par Alfred Naquet. (â)
Thomas* Buckle. Histoire de la civilisation en Angleterre. (3) Moleschott.
La circidation de la vie, t. II. — La volonté.



Ii8 MORALE ET DETERMINISME apprend dans le fait, avec
toute Tévidence possible, ce qui, à première vue, parait absurde, que la
société prépare le crime, et que le criminel est seulement l'instrument qui
l'accomplit (1). > Il faut lire et relire ces textes décisifs, et les soumettre à
Tattention des beaux esprits et des brillants littérateurs, qu'un dédain
systématique éloigne habituellement des leçons sévères, arides, abstraites,
mais éternellement pratiques et vivantes de la métaphysique et de la
philosophie. Savez-vous comment M. Littré explique Torigine de ce
principe de moralité, en vertu duquel la société honore Thomme vertueux et
déshonore l'homme^ vicieux? Selon M. Littré, « des germes moraux sont
inhérents à notre constitution cérébrale; ces germes se développent d'époque
en époque et forment le type progressif de l'humanité (2). » Pour travailler
efficacement au développement de ces germes et au triomphe du bien, la
société devrait chercher le moyen de procurer une meilleure conformation
du corps humain et une constitution cérébrale parfaite; or, la société ne
connaît pas encore ces moyens si utiles, mais elle sait que les motifs
agissent efficacement sur la fonction du cerveau, que nous appelons
volonté, et elle (d) Quételet. Sur l'homme. Cité par Liebig et Bûchner. (2)
Littré. Op. cit,, p. 258.



MORALE ET DÉTERMINISME 1-29 fait intervenir des peines
et des récompenses, c'està-dire des motifs qui, à un moment donné, doivent
la déterminer. Ainsi, la peine n'est ni un châtiment, ni une expiation; non :
l'amende, la prison, l'exil, sont des motifs qui, ajoutés à d'autres motifs
réalisés par l'expérience des siècles, entraînent la volonté dans le sens du
bien. Le physicien cherche des causes physiques pour produire des effets
physiques ; le déterministe est à la recherche des motifs qui produisent des
effets moraux, c'est-à-dire des actions, des vertus. Et si nous concevons un
état où la volonté soit irrévocablement unie soit au bien, soit au mal,
affranchie de l'action des motifs, les châtiments et les récompenses n'ont
plus de raison d'être: ils doivent être rigoureusement supprimés. « La
volonté étant déterminée par les motifs, échappe à une vindicte qui ne peut
la rendre responsable d'une prépondérance que l'homme n'a point faite ; et
d'autre part, comme à la peine et à la récompense n'appartient que la qualité,
la fonction de motifs moraux, elles n'ont rien à faire pour des êtres dont le
sort est, dans l'hypothèse , éternellement fixé. Le paradis et l'enfer sont
autant en contradiction avec les conditions de la nature humaine que
l'histoire mosaïque de la création du globe terrestre Test avec la géologie
(1). » (i) Littré. Op. cit. 6*



130 MORALE ET DÉTERMINISME On croit rêver en lisant cet
exposé de la philosophie morale déterministe I Quelle incohérence I
Quelles formules vagues, contradictoires et dénuées de toute valeur
scientifique et de tout sens intelligible I Voilà donc Torigine de la morale !
Des germes moraux inhérents à la substance cérébrale! Nous connaissons le
cerveau humain, nous Tavons analysé et disséqué : nous n^avons vu dans
ses circonvolutions que matière organique ou vivante ; mais je ne connais
pas de physiologiste qui ait découvert, par les explorations les plus étendues
et les plus élevées, cette partie cérébrale qu'on appelle un germe moral.
Qu'est-ce donc que ce germe ? Quel est sa nature ? £st-il spirituel ou
matériel ? S'il est matériel, s*il fait partie de la substance cérébrale, en quel
endroit réside-Wl? Pourquoi ne pouvons-nous pas le saisir, le localiser,
l'analyser, comme nous avons le pouvoir de le feire de tout grain de
poussière, de tout germe vivant? Au nom de quelle méthode et par quel
procédé voulez-vous identifier un germe moral et la substance cérébrale ?
J'attribue aux corps la figure, la couleur, la saveur, les dimensions, c'est-à-
dire des qualités que je peux constater, que tout le monde a constatées, et
qui s'accordent avec les éléments des corps ; mais leur attribuer un germe de
moralité, reconnaître à la matière des propriétés morales, n'est-ce pas faire
violence aux idées et au bon sens?
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germes se développer et devenir le type progressif de la moralité I Je serais
très-curieux de suivre le développement de ce germe et de le voir s'élever
jusqu'au type progressif. Si nous serrons de près[ces formules, nous y
découvrirons le vide ou de ridicules contradictions. Chaque homme a son
cerveau. Selon vous, le germe moral est une molécule cérébrale qui se
développe dans chaque homme , et le type moral est constitué par la
réunion de toutes ces molécules cérébrales, n faut bien en venir à ces
conclusions? quand on est matérialiste et que l'on a la prétention d'expliquer
le bien et le mal. Or, en quel lieu résident ces molécules, en quel lieu se
réunissentelles, quelle est la substance ou le centre vivant des molécules
arrivées à l'état typique ? Vous me dites que j'ai des molécules cérébrales
qui sont des germes moraux, fort bien; mais tout mon corps se renouvelle
dans un intervalle beaucoup moins long que sept ans, comme on le croyait
autrefois. A tout instant, je chasse dans l'air des molécules vieillies et l'air
m'en envoie de nouvelles. Et si toutes mes molécules disparaissent, que
deviennent ces germes moraux? Il faut des siècles pour former le type de la
moralité. Or, la morale existe depuis l'origine du monde. Il faut la
permanence et la stabilité pour la formation progressive d'un type ; or, tous
les éléments du type moral sont dans une
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un flux et reflux que l'on a désigné sous le nom de tourbillon vital. £t ce
type, où le trouverai-je? Tout mode implique une substance , tout attribut un
sujet. Quelle est la substance et le sujet de ce type qui soutient les éléments
de la moralité? Ce type n'est ni en Dieu, car, selon vous , Dieu n'existe pas ;
ni dans mon âme, vous ne croyez pas à Texistence de Tâme; ni dans mon
cerveau, car mon cerveau contient seulement des germes moraux, et toutes
ses molécules vont disparaître; ni dans l'ensemble des cerveaux humains,
car la prérogative qui fait défaut aux unités fait défaut encore au total. Et
cependant, je sais par la raison , je sens par ma conscience que le type ou
ridéal de la moralité est en moi , qu'il me suit partout, qu'il brille et qu'il
rayonne à tout instant dans mon âme, comme un flambeau qui éclaire ma
route, et que ce type distinct de mon âme est ime règle invariable et
souveraine à laquelle je dois conformer toutes mes actions. Je sais, par
l'histoire et par la raison , que ce type et cette règle ne sont pas l'œuvre des
siècles ; que le droit naturel est inviolable et éternel; que la morale naturelle
réglait les actions du premier homme comme elle règle aujourd'hui mes
propres actions ; que le décalogue n'a pas été gravé seulement sur des tables
de pierre et qu'il est gravé aussi dans ma raison, dans ma conscience, dans
mon âme, et
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positifs changent et se perfectionnent avec l'expérience et les nécessités
contingentes des siècles, le droit naturel ne change pasi Avec quelle énergie
MM. Taine, Littré, Naquet, se défendent de l'accusation de fatalisme, sans
cesser néanmoins de reconnaître que l'âme n'existe pas, que le type moral se
forme ou devient comme le Dieu de la philosophie hégélienne, et que la
prépondérance des motifs explique toutes nos actions! M. Littré a établi
admirablementj dit M. Naquet, la différence entre le fatalisme ancien et le
déterminisme moderne ; il a très-bien expliqué que le fatalisme ancien
conduit à l'inaction , et que le déterminisme nous laisse agir. Je cherche ces
paroles admirables; les voici : « Le fatalisme est déterminant par le dehors,
soit que dans l'opinion déiste on le rattache à la toute-puissance divine , soit
que dans l'opinion athée on le fasse dépendre de l'arrangement moléculaire
La subordination aux motifs est contraignante dans lé dedans; le type en est
dans l'éducation individuelle et sociale qui diminue le poids des motifs
inférieurs et augmente celui des motifs supérieurs. > — J'avoue que je ne
vois pas de différence essentielle entre le fatalisme ancien et le
déterminisme contemporain. Si je ne suis pas libre , en effet ; si ma volonté
, mon activité est soumise, en tous ses mouvements, à
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m'importe peu que cet agent soit interne ou externe , qu'on l'appelle divinité
, destin, motifs; ma volonté reste passive, et elle attend son impulsion d'une
cause, sans laquelle, nécessairement , elle reste inerte , impuissante. Le fait
capital est celui-là. Le fataliste turc ne fuit pas les lieux ravagés par la peste;
il dit : si je dois mourir, je mourrai. Le déterministe ne fuira pas davantage,
il dira : si je dois fuir, le motif le plus fort déterminera ma volonté, et je
fuirai. Le fataliste attend pour agir l'intervention du destin ; le déterministe
attend l'intervention du motif: ils attendent l'un et l'autre l'intervention d'une
cause déterminante , et leur sort est identique. D'ailleurs , le fatalisme et le
déterminisme sont également contraignants par le dedans. Il est évident que,
dans le fatalisme turc, le destin agit, sur l'imagination et la raison de
l'homme esclave , par des mobiles et des motifs tout-puissants; la seule
diflFérence que je découvre entre ces deux fatalismes est très-secondaire et
insignifiante' : c'est que, dans rhypothèse des Orientaux, les mobiles et les
motifs sont l'œuvre du destin , tandis que , dans l'hypothèse déterministe ,
ils résultent de mon tempe rament, de ma constitution. M. Taine ne croit pas
que la morale soit simplement un développement des germes moraux qui
sont en nous. Il propose un système qui, par
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théorie de Joufifroy, et qui, par d'autres, prend un caractère particulier
d'originalité. D'abord, il enseigne qu'il faut entendre par bien < les choses
que nous désirons pour elles-mêmes, non comme des moyens, mais comme
des fins, » et, selon lui, faire le bien, c'est satisfaire les tendances de notre
nature. « Considérez, dit M. Taine, le plaisir, la puissance, la science. Vous
désirez ces choses pour elles-mêmes, non comme des moyens , mais
comme des fins : à ce titre, vous les nommez des biens, et vous appelez bien
la chose qui par elle-même est l'ofcjet d'une tendance (1). » Ce principe
large et arbitraire est opposé aux principes les plus élémentaires de la
science morale, et renferme la justification de la moi;ale sensualiste, égoïste
et intéressée. Il y a en nous de bonnes et de mauvaises tendances, et une
hiérarchie entre ces tendances. Il n'y a pas seulement en moi une tendance
au vrai, au beau, au bien, il y a aussi ime tendance à Tignorance et à la
paresse, au vice et aux puissances matérielles. Pour discerner les tendances
bonnes des tendances mauvaises, j'ai besoin d'une lumière , d'une règle, ou
d'un critère. Si je n'ai pas cette règle , je ne ferai pas de distinction, et en
vertu de ce principe que je dois satisfaire les tendances de ma nature , j'o(4)
Les philos, franc, au XIX^ siècle, ch. XI, p. 276.
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séduisante des passions. Tant que M. Taine n'aura pas démontré que notre
nature est parfaite et que toutes ses tendances sont légitimes, il n'aura pas
justifié son principe , et il justifiera les vices du matérialisme le plus
grossier. Je vois également en moi des tendances neutres , qui n'ont aucun
caractère de moralité; elles correspondent aux besoins physiques de ma
nature : elles sont utiles , elles ne sont pas morales. L'adjectif bon est
équivoque et s'emploie dans une double acception qui trompe le philosophe
superficiel. Tantôt nous appelons bonne une action morale, conforme à la
loi, tantôt une action qui n'est ni conforme , ni opposée à la loi morale et qui
est utile aux besoins de notre nature. Nous avons une tendance à éviter la
douleur, la faim, la soif, le froid; une tendance à nous vêtir, à nous nourrir.
Ces tendances n'ont aucun rapport avec la loi morale. En leur obéissant, je
fais un acte physique, utile, légitime, et qui n'est ni bon, ni mauvais. Or, si
nous faisons le bien toutes les fois que nous suivons les tendances de notre
nature , il faudra dire que je fais un acte vertueux quand je mange et quand
je respire. Il faut ejjcore ici démêler les tendances physiques, intellectuelles,
morales, les besoins neutres, moraux et immoraux. Or, je ne peux faire cette
distinction qu'aux clartés d'une lu �



MORALE ET DÉTERMINISME 1^7 mière supérieure, et si je
fais cette distinction, je condamne déjà le principe trop immoral qui
consacre toutes les tendances de la nature humaine. La distinction arbitraire
que fait M. Taine entre les fins et les moyens est également contraire à la
vraie morale. Toute chose désirée comme fin n'est pas nécessairement
bonne, et toute chose cherchée coname moyen n'est pas nécessairement
mauvaise. L'homicide tue son semblable pour s'emparer d'un trésor :
l'assassinat est un moyen, la possession du trésor est une fin. Qui dira que
cet acte est bas et que cette fin est un bien? L'homme qui se livre à la
boisson cherche une fin aussi, un plaisir, une sensation agréable. Cette fin
est mauvaise. Ce système nous ramène à Epicure et aux joies brutales. Je
dirai des fins ce que j'ai dit des tendances : les unes sont bonnes , les autres
mauvaises. Je veux savoir à quel signe je ferai ce discernement, et pourquoi
je reconnaîtrai à telle fin plutôt qu'à telle autre un caractère intrinsèque de
bonté. En fait, la thèse des germes moraux, de M. Littré, et de la satisfaction
des tendances, de M. Taine, est une forme nouvelle d'une très-vieille erreur
et la justification de la morale abjecte des passions.



188 MORALE ET DÉTERMINISMi: III Moleschott est un
déterministe aussi audacieux, aussi absolu que M. Naquet et M. Taine. Il ne
s'arrête pas à l'étrange théorie des germes moraux. La fatalité et la nécessité
de travailler à l'amélioration matérielle de l'espèce humaine, voilà les deux
idées fondamentales de la philosophie de Moleschott. Il est utile de regarder
en face cet abominable système et d'en suivre la filiation avec le système
des déterministes français. On a prétendu tracer une ligne de démarcation
entre l'homme et les animaux, dit Moleschott; cette ligne s'efface en
présence des progrès révélateurs des sciences naturelles. On reconnaît déjà
que les degrés inférieurs de la volonté sont communs aux hommes et aux
animaux, mais l'on veut prouver que la conscience est une faculté qui
n'appartient qu'à nous. Cependant, qu'est-ce que la conscience? Des
mouvements matériels, liés dans les nerfs à des courants électriques, sont
perçus dans le cerveau en qualité de sensation ; cette sensation est le sen-t
timcnt de soi, la conscience. Certains philosophes



xMORALE ET DETERMINISME m) ont cru que la pensée était
le caractère distinctif.de Tespèce humaine. Mais qu'est-ce que la pensée?
L'homme qui pense est la somme de ses sens, conmie la chose que nous
observons est la somme de ses propriétés. Les philosophes ont-ils été plus
heureux lorsqu'ils ont cru que la liberté était le privilège qui distinguait
l'homme d'avec l'animal? Pas davantage, répond Moleschott, car « on ferait
mieux de dire que la volonté est une expression nécessaire d'un état du
cerveau produit par des influences extérieures. Il n'y a pas de volonté hbre;
il n'y a pas de fait de volonté qui soit indépendant de la somme des
influences qui, à chaque moment, déterminent l'homme et posent autour,
même des plus puissants, les limites qu'ils ne peuvent franchir. » Plus loin,
Moleschott exprime, d'une manière plus repoussante, son fatalisme absolu :
« A partir du moment où nous sommes engendrés, nous entrons dans un
océan de matière en circulation. Et nous savons que l'enfant nouveau-né est
le produit de causes nombreuses et de vibrations dé la matière qui ne
s'arrêtent jamais; il n'apporte pas avec lui quelque chose comme des idées
innées, mais des dispositions toutes faites, œuvre de beaucoup de
générations (l). » (i) La circulation de la vie (29e lettre). — La volonté.



lio MORALK KT DÉTEHMINISMK Voilà Ihorame, dans le
système de Molescholt : Un corps qui, dans sa formation, son
développement, ses actions intellectuelles, morales, obéit aux lois éternelles
et universelles de la matière. Il est évident qu'un tel système est la négation
du bien et du mal au sens où nous Tentendons. Si le corps est tout, si rame
n'est rien, il faut identifier le bien et le plaisir, le mal et la douleur. Le bien,
c'est ce qui est utile à Tespèce, et le mal, ce qui, à un moment donné, est
nuisible au développement de l'espèce. Or, puisque ce développement de
l'espèce ne dépend pas de nous; puisqu'il est soumis aux conditions
générales et aux lois absolues de la matière, aux conditions d'air, de
lumière, de nourriture et de vêtement, nous ne pouvons ni blâmer le mal, ni
encourager le bien. Tout pardonner, tel est le dernier mot du fataliste
allemand. « Dans les cas particuliers, écrit Moleschott, le mal reste donc,
comme l'homme tout entier, un phénomène naturel. Si cette idée doit nous
inspirer des sentiments de pardon pour tous les crûnes comme pour toutes
les fautes, celui qui est vraiment homme n'y perd rien; il n'y a de dommage
que pour le sectaire persécuteur ou la colère haineuse du vaincu. Tel est le
sens des paroles de M"** de Staël : Tout comprendre, ce serait tout
pardonner. Je ne puis cesser de répéter à jamais cette précieuse parole. En
eflfet, de même que le pré �



MORALE ET DÉTERMINISME Ui cepie : Aime ton prochain
comme toi-même, était la moelle de la morale chrétienne, de même il faut
écrire en tête de TÉvangile moderne : Tout comprendre, c'est tout pardonner
(1). » Mais, par une contradiction familière à Terreur, Moleschott essaie de
sauver du naufrage les idées de liberté, de responsabilité, et de répondre aux
objections de la philosophie. On reconnaîtra facilement, dans ce système, le
principe fondamental de la thèse des déterministes contemporains. La peine
infligée par la justice ne peut avoir pour objet, dans ce système, ni
Tintimidation, ni l'amélioration du délinquant. On n'intimide pas le voleur
dont le crin^e est le résultat direct et nécessaire de la passion. Les
déterministes reconnaissent la nécessité des châtiments, parce que la crainte
du châtiment est un motif puissant qui peut, en certains cas, provoquer
fatalement la fuite d'un crime semblable. E!n ce cas, la crainte agit sur
Thomme comme le fouet sur l'animal : elle l'arrête et le fait reculer. Selon
Moleschott, il faut chercher le droit de punir dans le besoin naturel et
nécessaire de la conservation personnelle qui domine l'espèce. La peine est
l'expression des besoins de l'espèce. Voici encore un sens nouveau du nom
de liberté. Moleschott conserve les mots et repousse les vieilles (1) Op. cit.
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a du bonheur, dit Mo* leschott, à comprendre la nécessité naturelle de son
existence, de ses rapports, de ses besoins, de ses droits, de ses exigences,
des limites et de la portée de son activité, il est libre. » Ainsi, selon
Moleschott, la liberté n'est pas la faculté d'agir ou de ne pas agir, d'obéir ou
de résister à la loi; elle consiste à éprouver du plaisir en reconnaissant nos
droits. — J'avoue que je ne vois rien de commun entre une sensation de
plaisir et un acte de liberté. La sensation est une modification de la
sensibilité; la pensée modifie l'intelligence, et la liberté appartient à la
volonté. La sensibilité, l'intelligence et l'activité sont des facultés distinctes,
irréductibles, et marquées de certains caractères très -déterminés. C est
oublier les lois de la psychologie et du sens commun de dire : Je suis libre,
car je me sens heureux; ou je pense, parce que j'éprouve une sensation de
plaisir. Lorsque nous posons cette question : Etes- vous libres? nous
voulons savoir si vous avez la faculté d'agir et de ne pas agir, de faire le
bien et d'éviter le mal. Non, répond Moleschott, nous n'avons pas cette
faculté. Mais, si nous n'avons pas cette faculté, vous n'êtes pas libres; telle
est la conclusion logique et rigoureuse du principe affirmé par Moleschott.
Il est inutile et puéril de tromper le lecteur inatlentif, en se déclarant libre et
raisonnable, à condition de désigner
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sens traditionnel, des idées qui leur sont absolument opposées. Ne voyez-
vous pas encore les contradictions de cette proposition de Moleschott :
Nous sommes libres quand nous éprouvons du bonheur à sentir nos droits?
Dans le système fataliste et déterministe, il n'y a pas de placé pour la notion
de droit. L'idée de droit est corrélative de Tidée de devoir. J'ai des droits,
c'est-à-dire je suis entouré d'êtres intelligents et libres qui doivent respecter
en moi ma libertéet certaines actions déterminées. Mais si vous acceptez la
thèse déterministe , les êtres qui m'entourent, dominés avec moi par la
nécessité, poussés fatalement dans leurs mouvements, ces êtres n'ont pas la
faculté de respecter ou de violer mes droits'; ils ne sont pas liés envers moi
par des devoirs. Le minéral, le végétal, l'animal n'ont ni droits ni devoirs.
Qui oserait dire sérieusement qu'une planète a des droits sur une autre
planète, une molécule sur une molécule, un arbre sur un arbre ? Une telle
proposition fait sourire. Or, si je suis dominé par une loi de nécessité dans
toutes mes actions; si ma nature est identique en son fond à la nature de
l'animal ou du minéral, je ne me reconnais ni droits ni devoirs, 11 est
pénible d'insister sur ces vérités de sens commun! On prétend encore
justifier par le principe de la conservation do Tespèce la lépicssion oL le
chàli �
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de punir les actions contraires à la conservation de l'espèce. Un tel principe
nous révolte, car c'est affirmer que le législateur doit rechercher
Tamélioration de Tespèce, de la matière, et ne considérer dans Thomme que
la partie la plus grossière, la partie animale, sans considérer sa partie
intellectuelle et morale qui lui donne le premier rang sur Téchelle des êtres
créés* Ecartons ces scrupules. — Ce devoir de conserver l'espèce n'est pas
une vérité première qui se justifie par son énoncé. Que faut-il entendre par
conservation et besoins de l'espèce ? Si je n'ai qu'un corps sans âme, mes
besoins seront matériels comme les besoins des animaux ; la pénalité aura
donc pour ëlTet de réprimer les actes qui sont un obstacle au développement
et aux jouissances de mon corps. Si je reconnais par plaisir ce qui est utile à
mon corps, et par douleur ce qui lui est nuisible, le devoir social consiste à
favoriser le développement et la multiplication des plaisirs. Il ne faut plus
considérer dans l'application de la pénalité les besoins intellectuels,
religieux, moraux; il ne faut tenir compte que des sensations, c'est-à-dire
des mouvements des nerfs, du sang, du cerveau. Il faut livrer l'homme aux
physiologistes, confier la rédaction des lois aux anatomistes et écarter les
représentants inutiles, les défenseurs attardés de la philosophie.



MORALE ET DETERMINISME i4â Un nouveau doute s'élève
encore dans mon esprit. Pourquoi dois-je préférer le bien de Tespèce au
bien de l'individu? Au nom de quel principe, enfin, ou de quel scrupule
voulez sacrifier l'intérêt individuel à l'intérêt de l'espèce ? Vous ne trouvez
ce principe ni dans l'analyse, ni dans la décomposition du cerveau humain.
Vous n'avez pas le droit de réprimer mes efforts pour arriver, par la fuite de
la douleur et par le plaisir, à mon bienêtre, à la prospérité de mon corps.
Puis, quelle peine infligerez-vous au coupable ? Un éleveur qui veut
améliorer l'espèce chevaline a recours à des causes matérielles : il étudie les
conditions d'hygiène, d'air, de nourriture, de lumière et de milieu qui
peuvent améliorer dans l'animal * l'état de ses nerfs, de ses muscles, de son
sang. Or, dans votre système déterministe et matérialiste , le législateur est
un éleveur qui doit chercher les conditions les plus favorables d'air,
d'hygiène et de lumière pour améliorer l'espèce humaine. Selon vous, € le
droit naît seulement du besoin. • Je conclus de ce principe que tous nos
besoins sont légitimes, qu'ils sont des droits, que je peux les satisfaire et que
vous devez les respecter en moi et dans les animaux. Et si vous voulez
réprimer un homme qu'il vous plaît d'appeler coupable, vous ne devez pas
infliger un châtiment , vous devez encore , à l'exemple de 7



146 MORALE ET DÉTERMINISME l'éleveur, chercher pour ce
coupable des conditions hygiéniquesjjlus favorables, améliorer sa volonté,
c'est-à-dire son cerveau et ses nerfs, c L'amélioration, dit Moleschott, on ne
l'obtient que bien rarement dans les établissements pénitentiaires, et souvent
au prix d'avantages qui ne compensent point ce qu'on veut appeler
amélioration. Que de fois n'arrive-t-il pas que les individus frappés d'une
peine ne quittent leurs prisons, en méditant des projets de vengeance contre
la société, que pour y rentrer trop vite et plusieurs fois. » Voilà donc le
dernier mot du système que nous venons d'exposer. Le législateur doit
supprimer la prison et la peine de mort; il doit procurer au coupable un air
plus frais, une nourriture meilleure et plus abondante, et modifier ainsi,
pour l'avantage de l'individu et de l'espèce, les molécules de son cerveau.
Un tel système est évidemment un encouragement aux convoitises les plus
mauvaises de la nature humaine. Cette accusation révolte Moleschott, qui
répond, avec une violence de sectaire, aux défenseurs de la liberté, c Les
besoins de l'espèce, écrit Moleschott, ne demandent, dans aucun cas, qu'on
se rende esclave des passions ; il est donc absolument impossible de faire
découler la provocation aux débordements grossiers de- la proposition que
l'homme est un phénomène naturel , un produit nécessaire de la nature. Si,
en dépit de ces



MORALE £T DÉTERMINISME i47 principes, ces désordres
éclatent de temps en temps, on n'en peut rien conclure contre la vérité
naturelle qu'on reconnaît, pas plus qu'on ne pourrait diminuer la valeur que
le Christianisme conservera éternellement, non pas comme doctrine, mais
comme principe de morale , en se fondant sur le fait que de son sublime
précepte de l'amour, les moines ont tiré les cilices pour la pénitence, les
jeûnes, les mortifications et tout ce qui est contre nature. L'hérésie qui
soutiendrait qu'il faut chercher des jouissances aurait de la peine à s'attacher
un nombre de sectateurs qui pût faire la moitié des infortunées victimes qu'a
immolées l'esprit de domination des prêtres de toutes les couleurs. Lorsque
j'entends parler de la sorte, il me semble que je vois défiler devant moi la
race entière des sycophantes et des pharisiens. » Malgré ces protestations
indignées de Moleschott, il est évident que sa morale est une provocation au
mal. Quoi ! vous enseignez que le plaisir est bien, que la doujeur est mal,
qu'il faut tout comprendre et tout pardonner, que l'homme est un phénomène
naturel, que ses actions et sa volonté sont des vibrations de la matière, qu'il
n'y a pas de Dieu, que la vie future est un rêve, que le droit naît des besoins,
et vous faites entendre des cris indignés, de violentes invectives, lorsqu'on
affirme que cette doctrine est une provocation au mal I



148 MORALE £T DÉTERMINISME Sans doute, si rinclination
au mal était un fait exceptionnel, particulier à tel ou tel individu, Moleschott
pourrait dire qu'on n'est pas libertin parce qu'on veut l'être, et que le
déterminisme matériariaiiste n'est pas un encouragement au mal. Mais nous
savons trop, qu'en fait, tout homme sent en lui-même une terrible tendance
au mal, contre laquelle il résiste au prix de douloureux efforts. Il m'importe
peu de savoir si je dois expliquer cette tendance par une déchéance
primitive ou par l'inévitable imperfection de ma nature finie ; ce qui est
vrai, c'est l'existence de cette universelle impulsion au mal. Il est donc
évident qu'on peut être libertin si on veut l'être, si l'on veut obéir à cette
impulsion malsaine; il est évident aussi qu'en nous reconnaissant le droit
d'obéir aux besoins et aux tendances de notre nature, vous ruinez les
fondements de l'ordre moral et social. Et si vous ajoutez, avec M. Taine,
qu'il y a des besoins légitimes et des besoins illégitimes, je réponds encore :
Vous n'avez pas de règle ou de critérium pour discerner les besoins
légitimes d'avec les besoins illégitimes; votre négation de Dieu, c'est-à-dire
d'un supérieur et d'un législateur, vous condamne à l'impossibilité de
découvrir cette règle immuable du bien. En affirmant que l'inexorable
nécessité détermine et explique tx3utes nos actions, vous supprimez la
distinction du bien et du mal,
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justifiez, de fait, toutes les actions humaines. Après avoir ainsi ruiné les
fondements de la morale austère enseignée par toute philosophie,
Moleschott, à l'exemple des disciples de M. Comte, nous promet une
immortalité terrestre et un nouveau paradis. « Nourriture, naissance,
éducation, relations, dit Moleschott, tout autour de nous roule dans un
mouvement qui se communique constamment ; donc, le bien ne peut pas
périr, la civilisation ne peut pas tomber en ruines. La vie circule avec la
matière à travers toutesies parties du monde, les idées circulent avec la vie,
et avec les idées, la volonté nécessaire du bien. Avec tous ses maux, la terre
est et reste un paradis, » Quelle étrange théorie I Le bien et la civilisation
sont éternels parce que les atomes ne peuvent pas périr! La pensée, l'amour,
la justice sont attachés à certaines molécules ; l'ignorance, l'injustice et la
barbarie sont inséparables de certaines molécules déterminées. Et ces
choses adhèrent à la matière comme les forces physiques, chimiques,
vitales! L'air que vous respirez, les atomes que mon corps s^assimile, c'est
peut-être Terreur, la haine, la barbarie qui pénètrent en moil Un jour, peut-
être, un savant écrira l'histoire des civilisations après avoir étudié, les
modifications des molécules, des espèces survivantes et des espèces
disparues !



150 MORALE ET DÉTERMINISME Exposer ces théories, n'est-
ce pas déjà les réfuter? Expliquer Téternité du bien par réternité des
molécules ; affirmer que la terre que nous habitons est un paradis, c'est nier
les affirmations les plus persistantes et les mieux éclairées de la raison, c'est
appeler un sourire amer sur les lèvres des habitants de ce triste paradis. Tout
homme qui pense et réfléchit énumère, en quelques secondes, ses joies
éphémères, et surprend sans cesse en son fond de nouvelles et innombrables
causes de déception et de douleur. Non, non, cette terre n'est pas un paradis,
et cette élite joyeuse dont parle Moleschott, en laissant dans Toubli les plus
nombreux et les plus malheureux des habitants de la terre, cette élite sait
bien qu'il y a de l'amertume dans toutes nos joies. En vain, Gœthe nous dit,
dans un langage trop poétique pour être vrai, que chaque onde d'air qui
afflue dans notre poitrine est un fleuve éthéré, que nous nous rappelons à
peine nos souffrances; il n'en est pas ainsi I La douleur passée, éveillée et
conservée par le souvenir, s'ajoute aux douleurs présentes pour en
augmenter le nombre et le poids. L'onde d'air et le fleuve éthéré
n'expliquent rien. Il faut à l'homme une vie future et l'espérance d'un autre
monde pour supporter, sans faiblesse, les épreuves de cette terre, qu'une
cruelle ironie peut seule appeler im paradis I • *• *



CHAPITRE m La morale déterministe et la liberté. Nous
connaissons les philosophes qui défendent, ea France et en Allemagne, la
morale de la fatalité. U est impossible de concilier la thèse fataliste et la
thèse spiritualiste, ou ceux qui affirment et ceux qui nient la liberté.
Cependant, voici une philosophie nouvelle qui prétend les concilier. Elle
affirme qu'il existe un terrain neutre où les adversaires peuvent se
rencontrer et se donner la main. Un philosophe a publié, récemment, un
ouvrage oîi je vois des idées élevées, des pages très-émues et les



452 LA MORALE DÉTERMINISTE paradoxes les plus étranges
(1). L'auteur enseigne que l'erreur et la vérité, le déterminisme et la liberté
sont deux lignes convergentes qui, arrivées à certaine hauteur, doivent
s*unir et se confondre. C'est le point de départ de l'ouvrage, le paradoxe qui
sert de frontispice à ce travail accueilli, selon nous, avec trop de faveur et
de bruit. < Le système du déterminisme et celui de la liberté n'ayant pu se
détruire depuis une lutte de tant de siècles, doivent marquer deux directions
légitimes de l'esprit, qui, si elles étaient poussées assez loin, finiraient par
converger (2). » Si nous appliquons ce principe aux erreurs qui, depuis
Torigine du monde, divisent Tesprit humain, nous affirmerons ceci : Les
matérialistes et les spiritualistes, les théistes et les athées, les dogmatistes et
les sceptiques ont également raison; arrivés à certaines hauteurs, ils doivent
s'unir : leurs doctrines sont également vraies. Il existe, au sommet des
choses et de la pensée, un principe universel et synthétique qui embrasse
toutes les ^égalions et les affirmations dans sa vaste unité. A ce sommet, et
dans ce principe, l'erreur et la vérité sont identiques. Les distinctions
commencent en dehors de ce principe ou de cet Être universel, et s'accusent
à mesure qu'elles s'éloignent de leur point de départ. Au sommet, (i) lia
liberté et le déterminisme. (2) Préface.



ET LA LIBERTÉ 1S3 l'universelle harmonie; à la base,
d'innombrables antinomies, voilà l'échelle de la science. Ainsi, le droit et la
légitimité de l'erreur; l'identité hégélienne du mal et du bien , de la vérité et
de l'erreur, du juste et de l'injuste, de l'être et du néant, en Dieu ou au
sommet des choses, telle est la conséquence rigoureuse du principe, qui est
la clef de voûte du travail que nous allons discuter. C'est avec raison qu'un
criticiste a dit de ce livre : t Nous ne voyons rien d'intelligible dans une
synthèse du otii et du noriy et il nous est impossible de prendre au sérieux
une doctrine métaphysique ou un dogme religieux qui ne tient pas compte
du principe de contradiction fl). Voici une seconde erreur qui, avec celle que
nous venons de signaler, domine le livre tout entier et en révèle à la fois
l'étrange faiblesse et les contradictions dangereuses. L'auteur n*a pas la
vraie notion de liberté; il confond, comme il l'a fait dans im autre ouvrage,
écrit également avec un talent très-remarquable, la liberté et l'amour, ou, si
Ton nous permet de parler la langue si précise de la théologie, l'acte
volontaire et Tacte libre. Il est évident que la discussion entre les
nécessitaires et les spiritualistes porte sur ce point pratique et fondamental
en morale : Sommes-nous libres de (i) Pillon. La Critique philosophique,
numéro du 2 janvier 4873. 7



iH LA MORALE DÉTERMINISTE faire le bien ou le mal ?
L'auteur, qui veut identifier Tamour et la liberté, fait litière du libre arbitre
ou de la possibilité du mal. Voici ses paroles : < On admet généralement,
sans plus ample examen, que, si le bien est libre,. le mal doit Tètre aussi;
que la bonne volonté a pour corrélatif la mauvaise volonté, et que la réalité
du mérite suppose la réalité du démérite. Cette conclusion d'une chose à son
contraire aurait cependant besoin d'être justifiée. Ce qui fait soupçonner
dans cette doctrine un malentendu, c'est qu'on est obligé de l'abandonner
entièrement quand il s'agit de Dieu. On attribue la liberté à Dieu, qui fait le
bien, et on n'en conclut nullement qu'il eût pu faire le mal ; la liberté de bien
faire n'implique donc pas en Dieu la liberté de mal faire, et, pour être
reconnaissants à Dieu de ses libres bienfaits, nous n'avons pas besoin de
nous dire qu'il aurait pu tout aussi librement nous faire du mal (1). »
L'auteur ne sait pas qu'il expose la thèse présentée, avec profondeur et
subtilité, par Calvin, Baïus et Jansénius. Dieu, disaient les jansénistes, aime
nécessairement le bien, et il est dans Timpuissance d'aimer le mal : et,
cependant, il est libre, en aimant la justice. Il est donc possible de concilier
la nécessité et la liberté. C'est aussi la (i) Op, cit,, p. 35.



ET LA LIBERTÉ 158 thèse de Stuart Mill : « C'est être libre que
de pouvoir faire ce qu'on désire. » n faut expliquer cette confusion. Nous
n'entendons pas la liberté de la même manière dans l'homme et en Dieu. En
nous, la liberté consiste dans la faculté de choisir entre le bien et le mal :
cette liberté n'est pas en Dieu, et nous ne dirons jamais que Dieu a le triste
privilège de choisir, à la manière de sa créature imparfaite, entre le bien et
le mal. La liberté divine consiste dans la faculté d'agir, affranchie de toute
autre puissance étrangère, supérieure ou rivale. Il y a dans notre âme, selon
l'enseignement d'un trèssavant théologien, la liberté morale, et en Dieu la
libei^té physique (1), et nous ne pouvons pas attribuer à Dieu le mérite qui
a pour condition la possibilité de faire le mal. L'erreur capitale du livre que
nous discutons est dans cette première confusion de la liberté physique et de
la liberté morale, de la liberté dans Thomme et de la liberté en Dieu. Le
pécheur fait le mal avec plaisir, avec amour, disaient les jansénistes ; donc,
il est libre et coupable. Le pécheur fait le mal avec amour, répondaient les
théologiens catholiques, mais sans pouvoir l'éviter; selon vous, il n'est donc
pas coupable : il est invinciblement entraîné, dominé, par l'attrait de la
concupiscence et du plaisir. (i) Ripalda. De ente supematurali, édit. in-folio,
t. lU, p. 343.



486 LA MORALE DÉTERMINISTE n y a des erreurs
théologiques très-graves à signaler aussi dans Fouvrage que j'étudie.
L'auteur condamne la foi aux miracles et à l'éternité des peines avec une
légèreté qui étonne les théologiens déjà surpris de rencontrer des principes
irréligieux dans un travail de science pure. Je ne veux pas croire que
Fauteur ait prévu les conséquences redoutables de ces graves paroles qui
justifieraient presque la révolte de Satan contre Dieu : c Le moi que
j'affirme et que je préfère, il a aussi sa valeur, et une valeur inestimable; il
réalise déjà en partie Tabsolu, et Taction égoïste est un effort pour le réaliser
encore davantage. Je veux me suffire à moi-même , trouver mon bien en
moimême ; je veux être comme un Dieu. C'est encore Dieu que je veux. Il y
a quelque chose de grand et de bon dans l'acte de celui qui affirme son moi
et le préfère à tout le reste ; car, ce qu'il s'efforce de réaliser ainsi, c'est
toujours l'idée de liberté. > — Il y a donc quelque chose de grand et de bon
dans l'acte de celui qui, par égoïsme, se préfère à Dieu ; de celui qui veut se
substituer à Dieu , par une infinie liberté. C'est la justification des rêves les
plus hardis de l'orgueil humain. Le plus grand des crimes devient un acte de
vertu I — Nous ne voulons pas faire une étude particulière et détaillée de ce
livre; nous voulons répondre à une école; je ne veux pas attaquer un
philosophe isolé. Dans la première partie de son livre, l'auteur



ET LA LIBERTÉ 457 mal inspiré renouvelle les objections des
déterministes contre la liberté. Nous restons sur ce terrain; il est temps de
donner une réponse générale aux objections des déterministes et des
fatalistes contre le fait de la liberté humaine. II Voici les principales preuves
des spiritualistes, telles que je les trouve exposées dans l'ouvrage que nous
venons de citer. L'auteur veut les réfuter. Tout acte de liberté implique
nécessairement un moment plus ou moins long de délibération. A cet
instant, placé en présence de motifs différents, sollicité en sens contraire,
j'observe, je compare, je délibère, je choisis. Voilà un fait attesté par
l'expérience. Or, Tautomate spirituel ou le fataliste ne pourra jamais
délibérer. Ce qui est conçu comme indépendant du moi ne peut être l'objet
d'une délibération; nous ne délibérons pas sur le cours des choses
extérieures , ni même sur la circulation de notre propre sang, qui ne dépenll
pas de notre liberté. Dans l'hypothèse déterministe, les conseils, les



i58 U MORALE DÉTERMINISTE prières, les exhortations n'ont
aucun sens. On n'adresse pas de prières au fleuve qui coule fatalement vers
la mer ; on n'adresse pas non plus de prières à Tautomate de Vaucanson. Et
cependant , qui voudrait contester que très-souvent, dans la vie , nous
adressons des conseils, des exhortations, pour obtenir de la liberté de nos
semblables un acte conforme à la loi. A quoi bon les contrats, les
engagements par lesquels un homme lie sa volonté et engage l'avenir? Dans
l'hypothèse déterministe, Thomme ne peut pas répondre de l'avenir, si
prochain qu'il soit. Il se meut fatalement dans telle ou telle direction ,
entraîné par une force supérieure et souveraine. Que sera-t-il, dans un an? Il
l'ignore. L'automate spirituel dira seulement ceci : Mon idée dominante et
mon désir dominant sont aujourd'hui d'accomplir dans un an tel ou tel acte^
et je l'accomplirai effectivement, à moins que dans un an je ne sois dominé
par une idée et un désir contraires. — Quel est l'homme sérieux qui se
contenterait de cet engagement ? Si l'homme n'est pas libre , il faut
supprimer les lois sociales. On ne fait pas de lois, dit Aristote , pour les
animaux ou pour des automates soumis à la nécessité. La loi religieuse et
civile s'impose à des êtres libres, qui ont la faculté de l'observer ou de la
violer. Les nécessitaires répondent au lé �



ET LA LIBERTÉ iS9 gislateur que les lois sont inutiles. L'homme
est un théorème vivant, une force qui se développe fatalement, selon des
lois mécaniques. Si nos actions sont conformes à la loi, c'est un effet
nécessaire de notre nature et des motifs qui l'ont subjuguée. La
responsabilité morale et la sanction disparaissent avec la notion de liberté.
L'homme cesse de répondre de ses actions et d'encourir un châtiment, dès
rinstant qu'il obéit à la fatalité. 11 n'est plus cause, dans le sens
philosophique: il est un instrument, un organe au service de la force ou de la
loi inflexible qui domine et pousse sa volonté. La responsabilité appartient à
la cause, à l'Etre qui crée la force et la loi. Il faut rayer de nos systèmes de
morale la responsabilité humaine, et repousser comme sauvage et barbare le
système odieux des pénalités. Arrêtons-nous à ces preuvçs traditionnelles de
la liberté humaine. Il serait facile d'en signaler d'autres, empruntées au sens
commun et à la métaphysique. Les criticistes récusent l'autorité de la
métaphysique et l'autorité du sens commun en philosophie. Réfuter cette
objection nous entraînerait trop loin : nous le ferons peut-être plus tard ,
dans une étude plus approfondie de la liberté, et nous discuterons alors la
valeur des preuves nouvelles par lesquelles on essaie de mieux réfuter le
déterminisme contemporain.



i60 LA MORALE DÉTERMINISTE III Voici rargumentation que
Ton oppose successivement à chacune des preuves que nous venons
d'exposer. Si nous ne délibérons pas sur la circulation du sang ni sur le
cours des astres, c'est que nous n'avons aucune influence directe sur le cours
des astres, ni sur la circulation de notre propre sang; nous n'avons aucune
influence sur un très-grand nombre de phénomènes physiologiques que la
science constate dans le corps humain. N'ayant aucune influence sur eux, ils
ne peuvent pas être l'objet d'une délibération. Les idées et les sentiments
agissent fatalement, il est vrai, mais, enfin, ils agissent sur notre volonté, et
ils peuvent, dans l'hypothèse déterministe, être l'objet de nos délibérations,
c Nos idées et nos inclinations suffisent à produire nos mouvements.
L'automate intelligent pourra donc aussi délibérer, et ce serait lui opposer à
tort le sophisme paresseux que de lui dire : Vos idées ne vous servent à rien
, puisque, au contraire, les idées sont ses ressorts et ont sur lui une
puissance déterminante. La délibération est simplement Tins �



ET LA LIBERTÉ 164 tant OÙ les motifs et les mobiles contraires
se balancent dans son esprit (1). » Les exhortations et les conseils ne sont
pas superflus. La volonté obéit fatalement aux motifs; oui, mais par les
exhortations et les conseils, nous voulons fe persuader, c'est-à-dire la
déterminer : « La seule prière que l'ingénieur adresse à un fleuve pour
l'empêcher de déborder, c'est une digue solide; mais si les eaux des fleuves
entendaient et comprenaient ce qu'on leur dit, il suffirait de leur parler avec
l'éloquence d'Orphée. Il est évident que nos paroles ne coh vaincraient pas
un fleuve sourd , mais elles ne convaincraient pas davantage un homme
sourd. Les déterministes connaissent mieux encore que les autres la loi qui
veut qu'on proportionne les moyens à la fin , et qu'on emploie, pour
produire un effet, les causes appropriées et déterminantes. On convainc une
intelligence avec des raisons, et on persuade une sensibilité avec des
sentiments (2). » Le spiritualiste et le fataliste peuvent également signer un
contrat et engager l'avenir. Le spiritualiste dira : je tiendrai ma promesse,
parce que je sais que je peux la tenir. Le fataliste dira : je tiendrai ma
promesse, parce que je ne peux pas la violer ; (i) Op. cit., p. i3. (2) Op, cit.,
p. d4.



I(>j LA MORALK DETERMINISTE les motifs me lieront. Entre
ces deux réponses, je ne vois qu'une même pensée, exprimée sous une
forme positive et ime forme négative. < Il serait plus vrai de dire, en
dernière analyse, que les deux doctrines adversaires constatent également
dans rhomme une puissance consciente de ''soi, mais Texpriment de deux
façons opposées. D'après les partisans de la liberté, puissance exempte de
contrainte, nous avons conscience de ce que nous pouvons faire, par
exemple, tenir une promesse; d'après les partisans de la nécessité ou de la
contrainte subie, nous aurions conscience de ce que nous ne pouvons pas
faire, par exemple, manquer à cette promesse. La notion de la nécessité
semble donc plus négative que positive : elle implique plutôt le sentiment
d'une impuissance que d'une puissance (1). » Les lois, la responsabilité, la
sanction, sont trèsutiles, même à une société d'hommes qui n'ont pas la
liberté. En effet, les hommes s'unissent et, par un contrat implicite ou
explicite d'assurance, ils s'engagent à unir leurs forces contre le péril
commun. Les lois sont l'expression de ce contrat d'assurance; l'impôt en est
la prime; le châtiment, la sanction. Il y a une liberté sociale, une
responsabilité sociale, un châtiment social. « On fondait au(4) Op, eit,, p.
25.



ET LA UBERTÉ i^li trefois la pénalité sur le principe tout
métaphysique d'expiation, dont les deux termes, le libre arbitre et le bien en
soi, sont, pour ainsi dire, deux absolus. Qu'en résultait-il? Si, d'une part,
notre libre arbitre est assez absolu pour faire le mal avec le plein pouvoir de
faire le bien , et si , d'autre part , le bien en soi commande absolument à la
volonté, on pouvait conclure la nécessité d'une expiation pour rétablir, entre
la mauvaise volonté et le bien, un ordre et une dépendance rationnels. De là,
les expiations divines de l'autre vie... L'introduction de ces idées
théologiques dans les lois sociales ne pouvait produire que les plus fâcheux
résultats... Nous ne devrions donc plus prétendre, dans nos lois pénales,
appliquer le principe d'expiation; car, si nous n'avions d'autre principe à
invoquer que l'immoralité absolue de la mauvaise volonté et la justice
absolue de la peine, nous serions entièrement désarmés contre les
coupables... Lés vraies raisons de la pénalité sociale sont les raisons de
défense et de conservation sociale. Or, ces raisons sont admises par les
partisans comme par les adversaires de la liberté (1). » De ces principes
découle notre dernière réponse aux objections des partisans de la liberté. La
société a le droit de se défendre : elle retranche de (i) Op, cit.j p. 26.



I(>; LA MORALE DÉTERMINISTE son sein celui qui nuit à ses
intérêts. C'est justice. On se délivre d'un malfaiteur comme d'un animal
nuisible. Le mal fait à la société justifie le châtiment : « Il faut distinguer
entre la responsabilité sociale, qui suffit à la pénalité sociale, et la
responsabilité métaphysique ou morale^ dont Dieu seul pourrait être le
juge. Une chose contraire à la conservation de la société est accomplie
parmi vous... C'est à vous qu'on s'en prendra, parce que le mal exécuté au
dehors existe d'abord en vous... En définitive, la responsabilité sociale dans
le déterminisme n'est pas morale, mais physique : c'est simplement le point
d'application sur lequel la société doit agir pour produire l'effet qu'elle
cherche. Dès que ca point d'application est dans l'individu , il y a
responsabilité (1). > IV Une idée fausse domine et explique ces objections
contre la thèse de la liberté. L'auteur n'a pas cherché l'existence de la liberté
au for intérieur, dans l'âme; il n'a pas vu ce qui précède, accompagne et suit
l'acte libre en nous. (d) Op. cit., p. 24.



ET LA LIBERTÉ 465 Selon lui, la délibération est l'instant où les
motifs contraires se balancent. D'abord , cette expression n'est pas
philosophique ; puis, les motifs contraires ne se balancent pas. C'est moi qui
, placé en présence de motifs contraires, les compare, les juge et les
apprécie. La délibération est un acte subjectif, intérieur, qui implique
incontestablement ce fait : mon indépendance à l'égard des motifs, la
possibilité de pouvoir obéir à celui-ci ou à celui-là. La délibération n'est
donc pas un fait objectif, un balancement extérieur des motifs. C'est un acte
judiciaire du moi , attestant sa liberté. Or, si les motifs agissent fatalement
sur moi ; si le motif le "plus fort doit nécessairement entraîner ma volonté ;
si je ne suis pas indépendant et affranchi à leur égard, la délibération est
inutile et impossible. Inutile, puisqu'en fait le motif le plus fort
m'entraînera; impossible, puisqu'en théorie je ne peux pas choisir, c'est-à-
dire délibérer. Je serai spectateur, témoin de l'action efficace des motifs sur
ma volonté; je n'agirai pas. Je suis passif, et l'activité appartient aux motifs.
On nous dit qu'il faut convaincre l'intelligence par des raisons, la sensibilité
par des motifs : jusque-là , c'est fort bien. On ajoute que les conseils sont
très-naturels, car ils ont pour effet, dans l'hypothèse fataliste, de déterminer
la volonté. Le paradoxe est là. Un homme est tenté de violer la loi.



106 LA MORALE DÉTERMINISTE Vous l'exhortez à l'observer.
Votre exhortation implique nécessairement deux choses : d'abord, que cet
homn^ie peut violer la loi; deuxièmement, qu'il peut , à son gré, accepter ou
repousser vos conseils. Or, dans l'hypothèse déterministe, l'homme n'a pas
le pouvoir de résister et d'obéir à la loi, de résister et d'obéir à vos conseils.
Le désir le plus fort , comme l'enseigne Stuart Mill , c'est-à-dire celui qui ,
étant donnée la nature de cet homme, est le plus efficace sur lui , ce désir
dominant , impérieux , absolu , entraînera nécessairement sa volonté à
violer la loi, si c'est sa nature, à ne pas la violer, si sa nature s'y oppose.
Cela posé, il est évident que vos conseils sont totalement superflus. On
persuade l'esprit par des raisons, sans doute; la sensibilité par des
sentiments, sans doute; mais on agit ainsi parce qu'on suppose dans l'esprit
et dans le sentiment la possibilité de résister à vos raisons et à vos
sentiments pour agir en opposition avec eux. En fait, je sens très-bien que
j'ai le pouvoû* de résister, si je veux, à tous les motifs et à tous les mobiles,
à toutes les raisons et à tous les sentiments que vous pourrez me présenter.
C'est là le point inébranlable qui soutient la liberté. L'auteur se place encore
ici au point de vue extérieur, et non au point de vue intérieur. Il voit que
toute action libre implique un motif, ce qui est évident, puisque tout acte
libre est un acte intelligent qui impliJ



ET LA LIBERTÉ 167 que un choix ; mais il ne voit pas qu'il y a
dans rame, à la racine de Tâme, une faculté qui sent bien sa puissance et qui
est elle-même la puissance de résister aux motifs, que la liberté est là. C'est
encore une étrange aberration de ces nouveaux conciliateurs de prétendre
qu'il n'y a qu'une différence de formule entre la théorie nécessi taire et la
théorie spiritualiste du contrat. Mais il suffit de jeter un coup d'œil sur les
thèses de Stuart Mill et des chefs de l'école déterministe pour constater
qu*un abîme sépare ces deux théories. Le spiritualiste signe un contrat et
s'engage à tenir sa parole dans un avenir éloigné. Son engagement est
trèsnet, absolu. Il affirme ainsi son autorité sur le temps, c'est-à-dire sur la
succession extérieure des événements et sur les motifs. Il sent et il affirme
que sa liberté est assez puissante pour écarter tous les motifs qui viendraient
à rencontre de son engagement. Le contrat est le signe extérieur, la
maDifestation intelligente de la puissance de sa liberté. Eq est-il de même
du déterministe ? Non , certes ! Je m'engage à tenir ma promesse, si la
nécessité, c'est-à-dire un motif plus fort, ne m'entraîne pas dans une autre
direction. Entre le contrat conditionnel du déterministe et le contrat absolu
du spiritualiste, il y a une différence radicale, trèsfacile à constater. L'un est
conditionnel, l'autre absolu; l'un affirme la puissance delà liberté, Tau �



J ^ im LA MORALE DÉTERMINISTE tre la nie ; Tun exprime la
supériorité de la volonté sur les motifs; Tautre en affirme la dépendance.
Evidemment, la thèse hégélienne des lignes convergentes abuse ici notre
auteur. Dira-t-on que la signature du contrat, la sanction qui en assure
l'exécution pour le spiritualiste, sont des motifs qui détermineront la
volonté? C'est encore un sophisme. Aujourd'hui, dira le déterministe, la
signature et la sanction me déterminent à tenir ma promesse; en sera-t-il
ainsi dans un instant? Je rignore : je ne connais pas les motifs déterminants
qui, à cette heure, agiront sur moi. En fait, la thèse déterministe est la
négation de tout contrat. Voici les conséquences les plus graves du
déterminisme. L'auteur est amené,- par la logique inexorable des idées, à
nous donner une définition nouvelle et barbare de la responsabilité, de la loi
et de la sanction. Ici, nous rampons, et la philosophie perd sa lumière et tout
caractère de justice, de vérité, de loyauté. Dans ceite doctrine, le souverain
n'est pas un juge qui cherche à déterminer la culpabilité, il est un despote,
qui, peu soucieux de la liberté humaine, ne considère que le fait matériel du
délinquant. L'homicide et le vol ne sont plus, pour le souverain ,
l'expression d'une volonté libre et coupable ; ces choses sont des actes qui
nuisent à la conservation sociale, et que, à ce titre seulement, le souverain
doit réprimer et punir. Le châtiment



ET LA LIBERTÉ i69 cesse d'être une expiation et n'est plus qu'un
moyen de défense. On tue un homme qui tue, comme on abat un animal
malfaisant. Ce n*est plus à la philosophie, c'est au sens commun , c'est aux
sentiments les plus nobles, les plus élevés, aux sentiments immortels,
lumière infaillible de notre conscience, qu'il appartient de fidre justice de
ces coupables théories. C'est une théorie barbare, car elle permet au juge
d'immoler un innocent, au nom de la sûreté de l'Etat, de la raison d'Etat.
Quoi! est-ce que vous condamnez l'aveugle parce qu'il ne voit pas, le sourd
parce qu'il n'entend pas, le paralytique parce qu'il ne marche pas? Et vous
punirez de mort le malheureux dont la volonté, déterminée fatalement par la
fcyrce intérieure et contraignante des motifs, aura commis un fait contraire
au bien dé l'Etat I Assimiler le délinquant à un animal malfaisant, n'est-ce
pas dégrader la nature humaine, après avoir justifié la barbarie des chefs
d'Etat ! C'est une théorie immorale, car elle fait disparaître le point d'appui
de la moralité par la confusion du crime et de la vertu. Un acte est conforme
aux intérêts de l'Etat, il est bon, son auteur est vertueux; est-il en opposition
avec l'intérêt de l'Etat, il est mauvais, son auteur est coupable et criminel.
La moralité et la responsabilité ne sont plus dans la volonté humaine, elles
sont dans l'acte 8



iTO LA MORALE DÉTERMINISTE matériel; la liberté, Tàme,
tout rhomme enfin disparaît dans ces désolantes doctrines, et Ton ne voit
plus dans l'univers que des êtres animés et inanimés, que Ton traitera avec
la même loi et la même rigueur, selon qu'ils seront utiles ou nuisibles au
bien de l'Etat. Une telle théorie n'est pas seulement immorale, elle est la
négation de toute morale, de toute justice, de toute honnêteté ! Et quand
Técrivain dont je discute la doctrine prétend blâmer la justice sociale, qui
cherche dans la liberté humaine et non dans le fait matériel la base de la
pénalité, il est logique, et sa doctrine est barbare. Dieu merci! ce n'est pas
ainsi que l'entendent et la conscience humaine et les bons juges qui
appliquent les lois. Ceux-ci cherchent la culpabilité là où elle est, dans la
volonté humaine et non dans le fait matériel. Ils ne puniront pas Tenfant qui
fait un crime sans connaître le crime, le fou qui tue sans savoir ce qu'il fait.
Et l'automate spirituel , le fataliste assujetti au joug de la nécessité, est
semblable au fou, à ranimai; en sa présence, la justice est désarmée.
Ecartons les subtilités métaphysiques, et allons au fond des choses. Vous
voulez substituer à la morale naturelle, éternelle et immuable, comme Dieu,
une. morale arbitraire et mobile, comme les intérêts des sociétés : c'est la
négation de toute mo �



ET LA LroERTE iU raie; c'est la morale athée. — Selon vous, le
malr faitear n'est jamais libre de voler ou de ne pas voler; il est un
malheureux affligé par la nature d'une infirmité morale, analogue aux
infirmités physiques. On est voleur, comme oh est aveugle ou boiteux. C'est
la négation de la liberté et de la responsabilité. — Selon vous, enfin, le juge
frappe le délinquant, dans l'intérêt social. — Or, il existe un très-grand
nombre de fautes qui ne sont pas visibles et qui ne blessent pas, au moins
extérieurement, l'intérêt social. Ce n'est pas tout. En restant fidèle à vos
principes, vous n'avez pas même le droit de punir le voleur et l'assassin.
Vous n'avez pas ce droit, non-seulement parce que ce malfaiteur n'est pas
coupable, mais encore parce que vous ne pouvez pas même invoquer contre
lui l'intérêt social compromis. En effet, le voleur obéit et obéira toujours au
motif le plus fort; c'est votre principe. Or, vous ne connaissez pas les motifs
qui agiront sur nous, et vous ignorez si le motif qui entraînera fatalement la
volonté de cet homme, dans dix minutes, ne sera pas très-utile au bien
social : vous n'avez donc pas le droit de le retenir pendant cinq minutes sous
le verrou. Vous n'avez ce droit, ni au nom de la culpabilité que vous ne
connaissez pas, ni au nom de la conservation sociale qui n'est pas menacée.
Ainsi , même au point de vue pratique, il y a un



i n LA MORALE DÉTERMINISTE abîme entre les adversaires
et les partisans de la liberté. C'est une entreprise ingrate et très-dangereuse
de les concilier. H faut être ou sceptique ou sophiste pour se flatter d'y
réussir. Il est toujours trop tôt pour encourager des doctrines qui énervent
les caractères, abaissent les esprits, et font disparaître à la fois le respect de
l'homme et le respect de Dieu. Mais défendre ces doctrines au sein d'une
société en décadence; enseigner que la liberté, fondement de la grandeur
humaine, n'existe pas ; que l'Etat peut tout dans l'intérêt d'une société où il
n'y a plus de place pour les êtres libres; proclamer la vérité de ces doctrines
malsaines quand nous assistons au naufrage des plus grandes idées et des
plus nobles sentiments, c'est ne pas connaîtra et ne pas aimer son pays ;
c'est n'avoir pas dans son cœur le deuil éternel des défaites, des hontes et
des triomphes que nous avons le châtiment de contempler! Essayons
d'approfondir ce grand problème de la liberté humaine. Les erreurs et les
négations que nous venons d'exposer découlent rigoureusement, par voie
logique , d'un principe qui est la cfef de



ET LA LIBERTÉ 173 voûte du système déterministe : c'est
Tefficacité des motifs. Si nous écartons un moment la thèse antinomique de
Kant, nous voyons deux philosophes célèbres essayer de concilier la liberté
humaine et l'influence des motifs. Thomas Reid, trop attentif à défendre la
liberté humaine, oublie l'action réelle des nàotifs; Leibniz, trop préoccupé
de l'efficacité des motifs, oublie et perd cette liberté, si bien nommée, par
Rosmini, la liberté bilatérale. Ils ont été trompés l'un et l'autre en
considérant ce difficile problème à un point de vue trop exclusif, et leur
solution porte le caractère et la forte empreinte de leur esprit très-opposé.
Reid est pratique et esclave du sens commun; Leibnitz est spéculatif, et il
oublie, qu'arrivé à des hauteurs qui séparent l'homme du théâtre des faits
par im trop grand intervalle, le regard n'est plus assez puissant pour saisir
les détails de l'infinie variété des choses de ce monde. VI Thomas Reid
répond aux défenseurs du système de la nécessité ; il veut réfuter Hume et
Priestley. n a bien vu Tobjection. Je doute que les déterministes
contemporains l'aient exposée avec plus de



n4 LA MORALE DÉTERMINISTE clarté; la voici : c Toute
action délibérée , disentils, doit avoir un motif. Quand rien ne le combat, ce
motif doit nécessairement déterminer Tagent; quand il y a des motifs
contraires, le plus fort doit prévaloir. Nous raisonnons des motifs des
hommes A leurs actions comme de toutes les autres causes à leurs effets. Si
l'homme était un agent libre et qu'il ne fût pas gouverné par des motifs,
toutes ses actions seraient de purs caprices; les récompenses et les punitions
ne pourraient avoir sur lui aucun effet, et un être pareil serait absolument
ingouvernable. » Voilà bien l'objection. Thomas Reid veut k réfuter en
démontrant que nous pouvons agir sans motifs. Il suffirait, à notre avis, de
démontrer, pour réfuter les déterministes, qu'il n'existe pas entre Taction et
le motif un rapport de cause à effet. Je reconnais cependant que si l'on peut
établir la possibilité d'agir sans motifs, on allègue une preuve décisive en
faveur de la liberté. Mais peut-on l'établir ? Je ne le crois pas. Voici
d'ailleurs l'argumentation de Thomas Reid. On peut en appeler à la
conscience individuelle de chaque homme, et prouver que nous pouvons
faire im grand nombre d'actions insignifiantes sans aucun motif. Et si l'on
m'objecte qu'en agissant ainsi je suis encore influencé par un motif dont je
n'ai pas conscience, on met en avant une supposi �



ET LA LIBERTE d75 tion arbitraire, et on admet que je peux être
convaincu et déterminé par un motif que je n'ai pas connu. — Souvent je
peux atteindre un but par des moyens très-différents. Je choisis l'un, j'écarte
l'autre, avec le sentiment que j'agis de la sorte sans préférence, sans raison
de choisir ce motif et. d'écarter celui là. Un homme doit une guinée, il en
possède deux cents qui ont toutes la même valeur; il en prend une, au
hasard, pour payer sa dette : il agit donc sans motifs. — Une action fsite
sans motifs ne peut avoir ni mérite ni démérite, j'en conviens; mais il n'est
pas question de la moralité de nos actions, il faut savoir si nous pouvons
agir sans motifs. Or, on ne démontrera jamais que, dans le cas d'un motif
unique, je sois déterminé à agir; on ne démontrera jamais que je ne peux pas
agir par entêtement, caprice, obstination. — Il y a deux classes de motifs :
les uns rationnels, les autres animaux. Les motifs de la dernière espèce nous
sont communs avec les animaux. La faim est pour l'homme et pour la bête
un motif de manger, la soif un motif de boire, et la fatigue un motif de se
reposer. Lorsque plusieurs motifs de ce genre solhcitent l'homme et
l'animal, les effets ne sont pas toujours les mêmes. L'animal cède au motif
le plus fort qui agit mécaniquement sur lui, et produit une impression
proportionnelle à la violence de l'appétit. L'homme peut résister au motif le
plus ff>rt et



17tf LA MORALE DÉTERMINISTE sacrifier le plaisir au
devoir. Dans ranimai, une passion est vaincue par une autre passion, un
appétit par un autre appétit, nécessairement, fatalement; et c'est pour cela
que les bêtes ne sont ni responsables de leurs actions ni soumises à une loi.
Et si nous sommes responsables de nos actions et soumis à une loi, c'est
parce (^ue nous avons le pouvoir, dont les bêtes sont privées, de résister au
motif. — Les motifs rationnels s'adressent à notre jugement et à notre
raison; les motifs animaux s'adressent à notre sensibilité. Très-souvent, il
s^élève des conflits entre ces motife. Si Ton consulte la mesure animale, les
motifs animaux sont les plus forts, et cependant nous pouvons leur résister;
si l'on consulte la mesure rationnelle, les motifs rationnels sont les plus
forts, et cependant^ous pouvons encore leur résister. — On objecte que « si
les hommes n'étaient pas nécessairement déterminés par les motifs, leurs
actions ne seraient que de purs caprices, et que les récompenses et les
punitions demeureraient sans effet. » C'est une erreur. La vérité est que la
résistance aux motifs animaux par amour du devoir marque un très-haut
degré de sagesse, et que la faute et le caprice consistent précisément à leur
obéir. La vérité est encore que la récompense et le châtiment ont leur effet
sur l'homme de bien, et qu'elles le manquent sur le méchant, parce que le
premier observe la loi et que



ET LA LIBERTÉ 177 le second la viole en cédant aux motifs
animaux. Voilà Fargiunentation de Thomas Reid. Elle est habile, ferme; elle
n'est pas complète et ne tranche pas la question. Thomas Reid interroge sa
conscience et déclare que nous agissons souvent sans motifs. J'interroge ma
conscience, et je ne peux pas constater ce fait; je vois au contraire que
toutes mes actions, irréfléchies et réfléchies, ont un rapport avec un motif et
se produisent invariablement après un motif. Les actions réfléchies suivent
un motif connu, observé, constaté par Tattention; les actions inconscientes
se produisent avec un motif qui passe inaperçu quand je ne veux pas
réfléchir; mais ces deux grandes classes d'actions, qui embrassent toutes les
manifestations de mon activité, n'excluent jamais ; au contraire, elles
impliquent toujours des motifs. Sans doute, je surprends en moi, sous
Tinfluence de l'instinct, de Thabilude et de la spontanéité, des séries rapides
et innombrables de phénomènes dont les motifs ne frappent pas mon
attention: mais si je réfléchis, si, par un acte délibéré, je renouvelle ces
phénomènes dans les mêmes conditions, je reconnais le motif que je n'avais
pas encore observé. Leibniz a raison quand il écrit ceci : « Une infinité de
grands et de petits mouvements internes et externes concourent avec nous,
dont le plus souvent Ton ne s'aperçoit pas : lorsqu'on sort d'une 8 X



178 LA MORALE DÉTERMINISTE chambre, il y a telles
raisons qui nous déterminent à mettre un tel pied en avant, sans qu'on y
réfléchisse (1). > Je n'ai pas conscience du motif dans Tacte indéterminé,
parce que Tacte lui même est inconscient. L'acte et le motif se présentent
avec le même caractère : ou Tun et l'autre sont conscients, constatés, ou l'un
et Tautre sont inconscients. Je peux agir par caprice et par entêtement , je le
veux bien. Thomas Reid en conclut que nous sommes affranchis de
l'efficacité des motifs. C'est une erreur. Dans telle circonstance donnée, je
veux prouver que je suis libre et que je peux agir sans motifs ; mais le désir
de convaincre un adversaire, de prouver que je suis libre, voilà . en fait , le
vrai motif de mon action , qui se substitue à d'autres motifs. J'agis par
caprice, obstination, soit; le caprice et l'obstination sont les raisons pour
lesquelles je me détermine au mouvement ou au repos. Vous voyez bien que
votre liberté d'indifférence n'existe pas, et que le motif, Prêtée insaisissable,
reparaît à tout instant sous des formes nouvelles. Je peux marcher, tantôt
pour le plaisir de marcher, tantôt pour prouver ma liberté. Le vulgaire
marche pour le plaisir de marcher; le philosophe qui veut convaincre un
déterministe marchera pour démontrer sa liberté; mais, dans les deux cas, je
retrouve encore un motif et une action. (i) Leibniz. Thèodicée, part, l, p. 97.



ET LA LIBERTÉ 479 La distinction des motifs rationnels et des
motifs animaux est très-fondée, j'en demeure d'accord avec vous; mais que
prouve-t-elle contre la thèse déterministe? Rien. S'il est un fait expérimental
facile à constater, c'est celui-ci : Je connais la loi morale; des motifs bons
me sollicitent à respecter la loi, des motifs mauvais à la violer. Les premiers
sont des motifs rationnels, les seconds des motifs animaux. Je peux obéir,
soit aux motifs rationnels, soit aux motifs animaux. Dans le premier cas,
mon acte est bon ; dans le second , il est mauvais. Mais restons sur le terrain
pratique; en fait, ou j'observerai ou je violerai la loi. Dans les deux cas, ma
volonté n'agira pas sans motifs. Un homme doit une guinée, il en possède
cent ; il prendra Tune ou l'autre sans motifs. Examinons le fait avec plus
d'attention. Que veut faire cet homme? Payer une dette. Et comme toutes les
guiûées ont la même valeur, c'est-à-dire qu'elles peuvent toutes répondre au
but de l'agent , celui-ci prend indistinctement celle-ci ou ceilq-là. Nous
craignons de paraître subtils ; mais ce n'est que par ime très-fine analyse
que l'on peut démêler la vérité. Je vois très-clairement que cet homme a un
motif, payer une dette, et qu'il exécute un mouvement : il prend une guinée.
Voilà l'acte libre complet... Mais je prends sans motif, ajoute Thomas Reid ,
telle ou telle guinée. Ou je choisis, ré �



480 LA MORALE DÉTERMINISTE pondrons-nous, et mon
action implique un motif; ou je ne choisis pas, et je fais un acte instinctif,
essentiellement différent d'un acte libre. C'est un acte analogue aux
mouvements connus en physiologie sous le nom de phénomènes réflexes,
étrangers au cerveau, un phénomène qui est un effet étroitement uni à une
cause. Or, Thomas Reid ne peut prouver son assertion qu'en alléguant
l'exemple d*un acte libre accompli sans motif. « Un motif est également
incapable d'action et de passion, ajoute encore Thomas Reid, parce qu'il
n'est pas une chose qui existe, mais une chose qui est conçue ; c'est ce que
les scolastiques appelaient un être de raison , ens rationis. » La pénétration
habituelle de Thomas Reid est ici en défaut. La vue de l'or allume la
convoitise du voleur ; un air infect remplit ma chambre, et je sors pour
respirer un air plus frais. L'or et l'infection sont des réalités externes ; la
convoitise, excitée par l'or, le désir de fuir, provoqué par l'infection de l'air,
sont des réalités internes, psychiques. L'action du voleur qui saisit l'or, le
mouvement que je fais pour sortir, sont aussi des réalités. Le plaisir et la
douleur, conçus par ma raison , agissent très-certainement sur moi. Si les
motifs sont incapables d'action et de passion , ils seront même incapables
d'exciter ma volonté, de^solliciter mon consentement Et refuser toute action
aux motifs, n'est-ce pas



ET LA UBERTÉ 481 manifestement contredire l'expérience et la
raison? Thomas Reid n'a pas résolu le problème ; il n'a pas reconnu la part
légitime et certaine des motifs dans les actions humaines. Il a voulu prouver
que nous pouvons agir sans motif, et il suffisait de démontrer que le motif
n'agit pas comme cause pour défendre la liberté. VII Leibniz est un penseur
de génie, quelquefois inexact, toujours original et profond. Il étonne et
éveille des idées dans Tesprit de ceux qui veulent l'approfondir; il ouvre à la
pensée des horizons nouveaux et infinis. Métaphysicien élevé et hardi , il a
étudié le problème de la liberté humaine à un point de vue très-dififérent de
celui de Thomas Reid. Leibniz distingue trois sortes de fatalisme : le
fatalisme turc, ou, pour employer son expression, le destin à la turque,
/a^um maliumetanum ; le fatalisme stoïque, fatum stoïcum; et le fatalisme
chrétien, fatum christianum. Les Turcs croient que tout est prémédité par
Dieu; ils ne prennent pas la peine d'éviter les dangers et de fuir les lieux
infectés par la peste. Les stoïciens vaquaient à



18i LA MORALE DÉTERMINISTE leurs affaires; lear fatalisme,
selon Leibniz, n'était pas si noir qu'on le &it, c mais il tendait à leur donner
la tranquillité i l'yard des événements, par la considération de la nécessité,
qui rend nos soucis et nos chagrins inutiles. * Le fataliçme chrétien consiste
à faire son devoir et à nous tenir contents de ce qui en arrivera, « non-
seulement parce que nous ne saurions résister à la Providence divine ou à la
nature des choses, ce qui peut suCQre pour être tranquille et non pas pour
être content, mais encore parce que nous avons affaire à un bon maître. >
Nous ne sommes pas de ravis de Leibniz et nous nous répugnons à Fidée
d'mi fiitalisme chrétien. Le dogme de la Providence n'est pas la théorie du
destin. Ne croyez pas que Leibniz soit déterministe en principe. Il réfute, il
est vrai, très-vivement les théologiens , qui croient à la liberté d'indifférence
, mais il est aussi très-énergique contre les fatalistes, et il estime opportun
de concilier la liberté et la nécessité. 11 reconnaît une nécessité aveugle,
absolue , métaphysique ou géométrique , qui ne dépend que des causes
efficientes ; une nécessité morale qui est la conséquence du choix libre de la
sagesse par rapport aux causes finales, et enfin des actions que l'on voudrait
croire arbitraires et produites par une liberté d'indifférence et d'équilibre.
Leibniz ne veut croire ni à la volonté liée par la



ET LA LIBERTÉ 483 nécessité absolue, ni à la liberté
d'indifférence, et il croit que nos actions sont déterminées par la nécessité
morale, qui découle des rapports de la sagesse avec les causes finales. Cette
hypothèse de Leibniz découle d'un autre principe exposé avec science et
profondeur par ce grand philosophe. Selon lui, ce monde est le meilleur des
mondes que Dieu, déterminé par une nécessité morale, pouvait créer : «
C'est parce que Dieu a fait agir toute sa bonté que Texercice de sa toute-
puissance a été conforme aux lois de sa sagesse pour obtenir le plus de bien
qu'il était possible d'attendre. > Or, la sagesse imposait à Dieu le devoir de
créer un monde, où l'on verrait une suite si parfaitement liée, qu'il pourrait
voir une partie de la suite dans l'autre. Cette loi de la continuité, cette
harmonie générale, fait, que le présent est gros de l'avenir, et que Celui qui
voit tout, voit dans ce qui est ce qui sera, et, dans chaque partie de l'univers,
l'univers tout entier. Dieu, dit encore Leibniz , est infiniment plus pénétrant
que Py thagore, qui jugea de la taille d'Hercule par laT mesure du vestige de
son pied. Nous pouvons résumer en quelques propositions la théorie de
Leibniz : Ce monde est le plus parfait des mondes; en vertu de Tharmonie
préétablie et de la loi de continuité, les actions humaines sont les efifets des
motifs agissant comme cause , et



184 LA MORALE DÉTERMINISTE ces causes sont des effets à
regard d'autres causes, ainsi de suite, jusqu'à Dieu. Le corps n'agit pas sur
r&me, ni Tàme sur le corps, mais la série des phénomènes qui se succèdent
dans Tâme répond à la série des phénomènes qui s'enchaînent et se
succèdent dans le corps : < Les lois qui lient les pensées de Tâme dans
Tordre des causes finales, et suivant révolution des perceptions, produisent
des images qui se rencontrent et s'accordent avec les impressions des corps
sur nos organes...; et les lois des mouvements dans le corps s'accordent avec
les pensées de Tâme. » Leibniz explique ce rapport par la comparaison si
connue des deux horloges ; toutes nos actions se produisent infailliblement,
sans se produire nécessairement. Mais Leibniz ajoute que, quoique nous
soyons soumis à une nécessité morale, il faut conserver les idées de justice
et de châtiment. Il expose des arguments que nous avons déjà réfutés. On
inflige, dit-il, des peines au chien, au cheval, pour les corriger, et cela avec
succès. « Il y a des gens qui clouent des oiseaux de proie aux portes des
maisons, dans l'opinion que d'autres oiseaux semblables n'y viendront pas si
facilement. • Leibniz est un précurseur des déterministes contemporains. Il
accuse les scolastiques de prendre la paille des mots pour la graine des
choses, quand ils enseignent Texistence d'une liberté sans déter �



BT LA LIBERTE 185 mination, La liberté est soumise aux états
antérieurs et au motif le meilleur, dit Leibniz ; la liberté est soumise aux
motifs les plus forts et aux conditions de notre nature, répondent les
déterministes. L'accord" est complet sur le point fondamental. En effet, si
Taction que je fais en ce ifioment dépend infailliblement de Faction
précédente; si tous mes états intérieurs sont des anneaux intermédiaires
d'une chaîne continue qui remonte à Dieu, je ne suis plus, en réalité, cause
efficace et libre de mes actions. Ni ma détermination actuelle ni ma
détermination précédente ne dépendent de moi; elles s'engendrent, ces
déterminations, selon les lois de la finalité générale, conçues par la sagesse
m infinie de Dieu ; il n'y a pas de place pour la liberté dans la trame serrée,
impénétrable de mes états psychologiques. Je suis spectateur de l'évolution
harmonieuse et successive de la force dans mon âme et dans mon corps. Je
suis, du regard, les aperceptions de la monade et les développements des
entéléchies, mais je ne peux librement, ni accélérer, ni ralentir, ni contrarier
ces évolutions. Le véritable agent responsable de ces états, c'est l'Être qui a
créé la première monade, celui qui Ta enchaînée à sa loi, c'est Dieu. Ma
conscience affirme sa liberté, son autonomie, et je sens bien que je ne suis
déterminé ni par mes



186 LA morale: DÉTERMINISTE états antérieurs, ni par la loi du
meilleur. Toutes les objections élevées avec sagacité et bon sens par
Thomas Reid, contre l'évaluation du plus fort motif, s'élèvent, avec une
égale force jet une égale autorité, contre l'évaluation du meilleur motif.
Quand je fais le mal, je vois bien que je n'obéis pas au meilleur motif; je
vois bien que je fais un acte en opposition avec la loi; que je ne fais pas
mon devoir. Dans ce conflit perpétuel des motifs rationnels et des motifs
animaux, que de fois nous sentons bien le droit des motifs rationnels ! et
cependant nous cédons librement aux motifs animaux. Or, si notre volonté
était déterminée fatalement, infailliblement, par la loi du meilleur, aurais-je
conscience de l'indétermination de ma volonté, et pourrais-je faire
aujourd'hui le bien, demain le mal? Leibniz a compris que sa doctrine était
en contradiction avec la liberté humaine, telle que les philosophes l'ont
toujours définie ; il en donne une définition nouvelle : il confond l'acte
volontaire et l'acte libre. C'est l'erreur que nous avons déjà signalée. Que
faut-il pour qu'un acte soit libre? Trois choses, répond Leibniz : qu'il soit
spontané, c'est-àdire qu'il ait son principe dans celui qui agit. C'est la
définition donnée par Aristote : Spontaneum est cujiis prindpium est in
agente. Mais, dans la théorie



ET LA LIBERTE 187 de Leibniz, la spontanéité se confond avec
Tactivité, et l'activité est essentiellement une propriété des monades et de
toutes les substances. La seconde condition exigée par Leibniz, c'est que
mon action soit faite avec intelligence , et la dernière, que ma volonté
produise un effet contingent. Cela ne suffit pas. Sous l'action irrésistible de
la nécessité intérieure, affirmée parles jansénistes, je peux faire une action
contingente, spontanée et intelligente; cette action sera volontaire, elle ne
sera pas libre : il lui manquera l'élément essentiel. Cette perpétuelle
confusion de l'acte de volonté et de l'acte de liberté est recueil de la
philosophie et l'erreur fondamentale de la théorie de Leibniz. Ni l'école
fataliste, ni l'école écossaise, ni Leibniz n'ont rés(àlu le difficile et
redoutable problème de la liberté humaine. Nous avons entendu l'école
fataliste nier la liberté, Técole écossaise nier l'action des motifs, et nous
voyons Leibniz amené, par son principe de la raison suffisante, à confondre
la liberté et la spontanéité. Le problème est-il donc insoluble, et faut-il
affirmer la liberté bilatérale par un acte de foi désavoué par la raison ?



188 LA MURALK DÉTERMINISTE VIII Les déterministes se
servent souvent, dans Texposition de leur doctrine, des mots liberté,
moralité, châtiments, responsabilité. Us donnent à ces mots un sens
nouveau, un sens qu'ils n'ont pas. Le lecteur, trompé par ce vain mirage et
par cet abus des termes, croit lire une thèse spiritualisle quand il a sous les
yeux une thèse fataliste. A la faveur de ce stratagème habile et de ce
système suivi, les mots perdent leur valeur et leur clarté ; les ténèbres et la
confusion régnent en philosophie. P



ET LA LIBERTE 189 Laissons ces erreurs secondaires; il nous
faut démontrer la fragilité du fondement de la thèse des adversaires de la
liberté. Je reconnais volontiers, avec les déterministes, que dans certains cas
extraordinaires, et sous l'action trop efficace de certaines causes physiques,
intellectuelles et morales, j'agis sans liberté. Un chinois mange 320 grains
d'opium, c'est-à-dire 18,000 gouttes de laudanum qui le plongent dans des
rêves successivement joyeux et sombres, et appellent son âme dans un
monde fantastique, peuplé d'étranges fantômes; un Egyptien s'enivre de
haschisch, et, dans le délire du rêve, il rit, pleure, chante et parle avec une
volubilité prodigieuse et insensée. Ni ce Chinois, ni cet Egyptien ne
produiront des actes de liberté. Je suis loin de nier l'action de certaines
substances végétales sur le corps humain, et indirectement sur la volonté : le
curare agit sur la périphérie des nerfs du mouvement et détermine la
paralysie ; le chloroforme agit sur les centres nerveux et détruit la
sensibilité. Les anciens connaissaient et expliquaient mieux que nous, dans
leur botanique mystérieuse, l'action de la jusquiame, de la belladone, de
Teuphorbe, de la scabieuse, de la valériane, de la ciguë sur le corps humain.
Ce n'est pas seulement par l'action des substances végétales sur le corps
humain que nous



190 LA MORALE DETERMLMSTE pouvons provoquer des
mouvements sans liberté ; certains états naturels et pathologiques peuvent
produire le même effet : ainsi, dans la folie, Thaïlucination , le sommeil
hypnagogique et somnambulique, dans certaines congestions actives et
passives du cerveau , nous agisson



ET LA LIBERTE 191 rent que par la quantité, il est facile, j'en
conviens, de déterminer quel est le plus fort. Ainsi, un présent de mille
guinées est un motif plus fort qu'un présent de cent guinées ; mais quand ils
sont d'espèces différentes, comme l'argent et la réputation, le devoir et
l'intérêt, la santé et le pouvoir, les richesses et l'honneur , je le demande ,
par quel moyen apprécierons nous leur force comparative ? » — M. Taine et
M. Maury répondent que le motif le plus fort est celui qui, étant donnée
notre constitution, l'emportera sur les autres motifs , et déterminera notre
volonté. Si l'on dégage l'idée de la formule obscure qui l'enveloppe , on
obtient cette réponse : J'entends, par motif le plus fort, le motif le plus fort.
C'est une tautologie ; c'est répondre à la question par la question. — Et si
l'on ajoute que le motif emprunte sa prévalence à notre constitution
physique , intellectuelle et morale , on recule la dif&culté sans la trancher :
c'est prendre pour accordé ce qui est en question , savoir , que la
constitution physique de l'homme entraîne fatalement la volonté dans une
direction déterminée. Les déterministes doivent prouver par des faits
certains la vérité de cette loi qui enchaîne la volonté aux motifs. Des faits
certains servent de base aux lois physiques, chimiques et physiologiques.
Or, si les motifs agissent sur les molécules cérébrales, comme renseigne M.
Littré, et s'ils déterminent un mou �



l»i LA MORALE DIsTERMINISTE vement précis, appelé action
volonlaire, qu'on nous montre de tels faits. Je vois , au contraire , que ma
volonté échappe , par ses caprices , sa mobilité , sa merveilleuse souplesse,
et par d'ingénieux artifices , aux conjectures qui semblaient les mieux
fondées. Il est étrange que les déterministes ne connaissent pas un seul
exemple d'une infaillible prévision. On nous dit que le motif est une cause
efficace , et que l'acte de volonté en est Tefifet nécessaire. C'est une
assertion gratuite , par laquelle on suppose vraie cette définition de la cause
, donnée par Priestley : Une ou plusieurs circonstances antécédentes,
constamment suivies d'un certain effet, la constance des résultats , nous
faisant juger qu'il y a une raison suffisante dans la nature des choses , pour
qu'il soit uniformément produit dans ces circonstances. — Les déterministes
confondent la causalité et la succession. Le jour succède à la nuit, la nuit
succède au jour , les saisons et les années se succèdent , et nous ne disons
pas que le jour est la cause de la nuit , que l'hiver est cause du printemps. Je
constate dans toutes mes actions volontaires une succession entre un motif
et mes actions , mais je ne vois dans cette succession aucune raison
métaphysique et psychologique d'identifier ce rapport accidentel et le
rapport invariable qui constitue le principe de causalité.



ET LA LIBERTÉ 193 Vous ne pouvez pas prédire infailliblement
que, si je me trouve placé dans les mêmes circonstances, je ferai sans cesse
la même action ; vous ignorez ce que je ferai. Et si vous étiez certain du
retour inévitable de la même action, votre thèse ne serait pas encore établie
sur un fondement solide. En effet, il n'est pas chimérique de supposer que
j'agirai de la même manière , non pour céder fatalement à l'influence
prépondérante d'un motif déjà connu , mais pour affirmer ma liberté. Or, si
vous pouviez démontrer qu'il existe un rapport nécessaire entre un motif et
une action , analogue au rapport qui existe entre un phénomène physique et
une loi physique , ce rapport constant se révélerait à nous par la répétition
des mêmes actions. Vous savez bien qu'il n'en est pas ainsi, et que le même
motif peut^ successivement m'attirer, me repousser , et me laisser même
indifférent. Si je suis soumis, enchaîné aux motifs, je dois sentir mes
chaînes, et reconnaître dans toutes mes actions que j'obéis aux plus forts
motifs. La conscience, en effet, me révèle tous les phénomènes dont mon
âme est le théâtre, et qui modifient son état. Certes I le sens intime me fait
connaître des idées , des sentiments , des rêves , des désirs , qui naissent
dans mon âme et qui sont loin d'avoir l'importance psychologique de cette
loi de la fatalité qui, selon vous , pèse sur moi. Or, non-seule9



194 LA MORALE DÉTERMINISTE ment le sens intime ne vient
pas confirmer vos hypothèses, mais il les condamne, et il afQrme ma liberté
avec une persistance invincible, et il nie avec mie persistance également
invincible votre loi de fatalité. Voilà bien mi phénomène étrange et
inexplicable. Quoi! vous assurez que je suis esclave, que le motif le plus
fort est une cause déterminante, que ma volonté est passive, et vous ne
pouvez le démontrer ni par la raison, ni par Texpérience I et ma conscience
afQrme, au contraire^ que je suis libre, que le motif le plus fort n'est pas
efficace! et elle oppose des négations à toutes vos affirmations! et tous les
hommes reçoivent la même réponse quand ils interrogent leur conscience I
et cet universel et perpétuel témoignage de la conscience humaine est le
fondement des lois et de leur sanction depuis Torigine du monde! Voilà une
contradiction que les déterministes n'expliqueront jamais. Le motif est la
condition des actes libres; le cerveau est la condition de la pensée. Les
fatalistes enseignent que le motif est cause de l'action ; les matérialistes ,
que le cerveau est cause de la pensée : ils font la même erreur. Le fruit
défendu frappe mes sens ; il apparaît à mon intelligence avecla séduisante
promesse d'un plaisir si je consens à le cueillir, avec la promesse austère
d*un sacrifice douloureux si je le repousse, et d'une satisfaction morale unie
à l'accomplissement du



ET LA LIBERTE i95 devoir commandé par Dieu : c'est le conflit
du plaisir et du devoir. Ces motifs s'adressent à mon intelligence, et
Tintelligence éveille l'activité générale de l'âme, la volonté; elle la provoque
et la sollicite à se déterminer, tantôt à cueillir le fruit et à s'arrêter au plaisir,
tantôt à détourner la tête et à préférer le devoir. Je peux à mon gré
augmenter la force séduisante du motif nouveau par une contemplation
prolongée, ou la diminuer par 4a distraction. Elle est bien profonde cette
parole d'un ancien : vos actions sont teintes de la couleur de vos pensées.
Mais, plus loin que les motifs, plus loin que l'intelligence, plus loin que la
volonté sollicitée, attirée par les motifs, réside une puissance, une faculté
nouvelle et insaisissable au motif: la liberté humaine, c'est-à-dire le pouvoir
de se déterminer librement, par nature; Tindépendance est son attribut
primordial, elle est la faculté d'agir librement, comme l'intelligence est la
faculté de penser, la sensibilité, la faculté de sentir. Inviolable et souveraine,
elle intervient dans le conflit, et c'est elle qui détermine la volonté à choisir,
à prononcer un jugement d'estime pratique, en vertu duquel la volonté
préfère le plaisir au devoir, et la main va cueillir le ■ fruit fatal I Les motifs
n'agissent donc pas comme cause, mais ils sont des conditions et des
excitateurs; ils n'agissent pas sur la liberté , ils n'ont d'action que sur
rinlelligence et la volonté. Telle est la



im LA MORALE DÉTERMINISTE conclusion de l'analyse
psychologique et de l'étude impartiale des faits. Telle est, à notre avis, la
solution philosophique du problème de la liberté. L'activité générale de
l'âme a trois degrés et se révèle au philosophe attentif sous trois formes
distinctes, qu'il est d'une importance capitale de ne pas confondre. Au
troisième et dernier degré, Tactivité générale et inconsciente produit des
actes rapides, automatiques : tels sont les mouvements de l'halluciné, du
somnambule et de l'enfant, avant l'éveil de la raison. Au second degré, cette
activité s'éclaire, elle devient intelligente et produit des actes nécessaires,
mais voulus, reconnus : telles sont les actions du fataliste et du déterministe
sous l'action souveraine du destin et de la loi. Au degré le plus élevé,
l'activité générale est liberté morale : elle est le principe des actes délibérés
qui impli* quent un choix. Les motifs ne remplissent pas le même rôle dans
ces trois manifestations de l'activité humaine. Le motif physique,
intellectuel et moral agit comme cause aveugle, irrésistible et nécessaire
dans les mouvements automatiques de l'halluciné ; il agit encore comme
cause nécessaire, et après s'être illuminé des clartés divines de la raison,
dans les actes simplement volontaires et spontanés. Dans ces deux
manifestations de l'activité humaine , le motif entraîne avec rapidité la
volonté, et la liberté, paralysée ou surprise, n'in �



ET LA LIBERTE 497 tervient pas. Mais, dans les actes libres, la
volonté ou la puissance d'agir nous apparaît comme ime puissance
intermédiaire entre les motifs et la liberté. Les motifs provoquent et
sollicitent la volonté ; la liberté la retient,, délibère, attend; elle peut, à son
gré, arrêter et lâcher la volonté, la livrer aux motifs. La liberté habite une
sphère lumineuse et sereine, où la violence et la nécessité ne pénètrent
jamais : elle est le point de contact de Thomme à Dieu, l'honneur et la
lumière de notre âme, et le fondement sacré de la responsabilité.



CHAPITRE IV La morale et le doute. « De tous les philosophes,
écrit M. Renouvier, Eant le premier a donné à la morale un fondement
scientifique, en usant pour cela des abstractions sans lesquelles on ne
saurait parvenir à définir les objets, ni à formuler les lois d'une science,
quelle qu'elle puisse être. Eant est le créateur de la morale comme science.
On lui connaît d'autres titres de gloire ; il faut lui accorder aussi celui-là, qui
est le plus grand de tous (1). > (i) La entique philosophique, â7 mars i873.



LA MORALE ET LE DOUTE i99 M. Renouvier attribue une
importance qui n'est pas encore justifiée à la morale empirique de Kant. Je
rends volontiers justice à la pénétration singulière, à la rigueur dialectique,
aux fines et profondes analyses du philosophe de Kœnigsberg; mais il faut
bien reconnaître aussi que, longtemps avant lui, les théologiens, les
philosophes scolastiques, et, plus loin, Aristote, avaient connu et enseigné
les grands principes d'une morale scientifique et fondée, en dehors de la foi,
sur les données essentielles de la raison. D'ailleurs, Kant est trèsobscur ; il
dérobe souvent sa pensée dans des ténèbres au fond desquelles l'attention la
plus ferme et la plus sûre ne saisit rien. Il abuse des expressions techniques,
des mots nouveaux et barbares, des affirmations trop souvent subtiles et
chimériques ; je dirai même que ses catégories, ses jugements analytiques et
synthétiques, à priori et à posteriori, rappellent Aristote, au détriment de sa
propre gloire, et nous mènent, à travers des théories de sophiste , au
scepticisme universel , si hardiment affirmé par Jouffroy. n y a, néanmoins,
dans la morale de Kant, — s nous négligeons la question de l'origine des
idées — des principes élevés et généreux qui passent comme un souffle pur
et puissant à travers les broussailles de sa philosophie. Nous sommes loin
des matérialistes et des sensualistes qui cherchent
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sympathie, Tulilité, réternel fondement de la justice et du bien. Eant est un
profond penseur avec lequel on peut discuter, un homme qui oppose à ses
adversaires un système complet, précis, et qui livre à notre contrôle ses
principes et ses conclusions. Deux écoles contemporaines ont emprunté à
Kant les principes de sa philosophie morale : Técole criticiste et Técole
indépendante. Elles nous indiquent Tordre qu'il faut suivre dans cette
discussion. Kant repousse, d'abord, les arguments par lesquels nous
démontrons la réalité de Dieu, de Tâme et du monde; il prétend qu'aucune
réalité externe, accessible à la raison, ne répond à ces trois idées, et que le
Dieu et le monde que nous connaissons sont des images, des fantômes de
notre esprit. Vous croyez démontrer, en psychologie rationnelle, que rame
est une substance simple , une , distincte des phénomènes que nous
constatons en nous : vos démonstrations sont des paralogismes
transcendentaux. . Vous démontrez, en cosmologie, que le monde est
composé, qu'il y a un commencement, qu'il existe en dehors du monde une
cause première , infinie et libre, un Dieu. Votre essai de démonstration est
une erreur réfutée par les antinomies de la raison pure, c'est-à-dire par ce
principe nouveau : l'on



LA MORALE ET LE DOUTE . â04 peut affirmer et nier avec un
égal succès les quatre propositions qui servent de fondement à la
cosmologie , savoir : le monde a eu un commencement ; il est composé de
parties; il est Tefifet d'une cause libre ; il existe une cause nécessaire ,
absolue. La théodicée est aussi à refaire. Elle est, selon les philosophes
spiritualistes 5 une démonstration de l'existence d'un Dieu vivant et
personnel. Or, Têtrè qui se dégage des arguments de ces philosophes n'est
pas ce Dieu réel : c'est l'idéal de la raison pure. Saint Anselme, Descartes et
Leibniz ont exposé des preuves qui ne concluent rigoureusement qu'à
l'existence d'un idéal , appelé Dieu. L'homme vit donc solitaire avec sa
raison peuplée d'idées et d'images , condanmé par la loi de sa nature à ne
sortir jamais de ce cercle infini , pour connaître les êtres dont les
représentations internes sont le tourment et l'objet exclusif de ses pensées.
Je vois naître et grandir en moi les idées de Dieu, de l'âme, et des détails
innombrables qui composent l'univers ; je contemple sans cesse ces
représentations et ces idées ; je vis avec elles; je les rapproche en les
comparant ; je les décompose par l'analyse et je les coordonne par la
synthèse ; je les multiplie par des conclusions savantes: mats j'ignore s'il
existe un Dieu conforme à celui que je conçois, par un travail abstrait de ma
raison ; j'ignore s'il existe, en dehors de moi , un monde matériel, composé
de 9.
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l'expression réelle et vivante des images ou représentations que je découvre
dans mon entendement; j'ignore même si j'ai une âme , une substance
immatérielle , distincte des phénomènes coordonnés de sensibilité ,
d'intelligence et,d'activité que ma raison conçoit. Si nous étudions un instant
le grand et difficile problème de l'origine de nos connaissances , nous
comprendrons facilement cette étrange théorie du philosophe allemand.
Lorsque je vois un corps extérieur, un arbre, une maison, j'éprouve d'abord
une sensation visuelle, produite par l'action de la lumière sur mes yeux. —
Ce premier phénomène est clair et universellement constaté. — Mais ce
corps extérieur, quel qu'il soit, se révèle à moi, comme tous les corps, revêtu
de caractères bien déterminés et qui sont invariablement, au nombre de
quatre, désignés par Eant, sous les noms de quantité, qualité, relations et
modalités. Voir un corps, c'est donc prononcer im jugement, c'est
rapprocher l'élément fourni par la sensibilité, et les idées ou les formes qui
existent dans ma raison, qui constituent ma raison. Mais tout ceci se fait en
moi. Je ne sors pas de moi pourvoir extérieurement les corps qui
provoquent en moi des sensations; je ne sors pas de moi pour connaître la
source des quatre idées qui cens �
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j'associe, par un jugement, aux éléments fournis par la sensibilité. Et c'est
ainsi que Eant est amené à dé&nir les corps : la synthèse des formes
intellectuelles et des sensations. Plus complet que Locke et BerWey, il veut
échapper à Tidéalisme, en affinnant l'intervention des formes intellectuelles
là où les deux philosophes ne voyaient qu'un agrégat de sensations. Nous
entendrons bientôt un disciple de Kant, moraliste du désespoir,
Schopehhaûer, adopter et simplifier cette théorie, n réduit à trois les douze
catégories de Kant : le temps, l'espace et la causalité ; puis, se plaçant sur le
terrain matérialiste, il identifie la pensée et le cerveau, la sensibilité et les
nerfs sensoriaux, et il explique, enfin, l'affirmation humaine de Dieu, de
Tâme et du monde , par une action combinée du cerveau et des nerfs, de
Tintelligence et de la sensibilité. Nous n'avons pas, dit Schopenhaûer, la vue
directe et immédiate des objets extérieurs : c Les sens ne donnent que des
sensations, mais pas d'intuition. Ce que donnent les sens tous seuls, est, à ce
que donnent les fonctions du cerveau (temps, espace etcausalité)jCeque la
masse des nerfs sensoriaux est à la masse du cerveau. • Voilà donc
l'ancienne philosophie ébranlée, renversée, n nous faut, cependant, une
'morale, une



fOi LA MORALE £T LE DOUTE règle de nos actions. Il ne
sufSt pas d'avoir la prétention de détruire ce qui existe, sous les coups d'une
mordante et impitoyable critique, il faut bâtir sur ces ruines et faire mieux
que ceux qui nous ont précédés. J'ai souvent entendu dire que la morale âe
Eant est un chef-d'œuvre, et qu'il relève, par une heureuse contradiction,
dans la critique de la rai* son pratique, les notions de Dieu, d'âme et de
liberté, dont il nie, dans la raison théorique, Texistence réelle , en dehors de
nous. C'est une erreur. Dans la raison pratique, Kant semble, il est vrai,
relever, par une argumentation claire et rapide, les vérités essentielles à la
morale naturelle. Je suis une cause libre et responsable, écrit ce profond
penseur ; je suis capable de mérites et de démérites, digne d'une récompense
ou exposé à tm châtiment. — Ici-bas, rhomme juste n'est pas toujours
récompensé; le méchant n'est pas toujours puni : il y a un autre juge et une
autre vie, il y a un Dieu. Oui, tout cela est exact. Mais n'oublions pas que,
selon Eant, nous ne connaissons pas les choses en elles-mêmes et dans leur
réalité; que nous les voyons seulement en nous-mêmes et par
représentation; notre esprit solitaire étudie et combine des principes et leurs
conclusions, par un effort qui ressemble à un jeu de sophiste, et que ces
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hypothèses, des postulats sans réalité, nécessaires seulement aux calculs de
notre entendement. La morale de Kant est donc une théorie abstraite et
spéculative, qui n'embrasse pas les réalités vivantes, et qui ne peut pas nous
faire connaître et pratiquer nos devoirs envers le prochain et envers Dieu. II
Tel est le brillant système qui sert de base à la morale rationaliste. Il serait
superflu d'introduire le lecteur dans le labyrinthe des distinctions, des
catégories, des jugements,^'aphorismes quelquefois inintelligibles,' qui
rendent si pénible une étude complète de la philosophie de Kant; nous
connaissons ridée fondamentale, il est temps de la discuter. Et d'abord, je
recueille un aveu du philosophe de Kœnigsberg : c'est que je possède une
faculté pour découvrir, aimer et suivre la vérité. Je ne suis donc pas
condamné à errer dans les ténèbres d'un scepticisme universel. Sans doute,
je ne vois pas le monde extérieur, je ne connais que les représentations dont
mon âme est remplie, les phéno �
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en moi, et les lois harmonieuses de leur enchaînement ; mais, enfin, je
connais ces choses d'une science vraie, avec une certitude absolue, par ma
raison. La raison est donc la Êiculté maltresse qui éclaire et dirige Tâme
humaine. Oui. Mais si la raison affirme, avec une égale persistance, et une
certitude absolue, la réalité extérieure, dans Fespace, d'un monde composé
de parties, en dehors de Tespace, d^une cause première ou d'un Dieu vivant
et personnel, en nous, d'une âme,, c'est-à-dire d'une substance immobile
sous l'infinie variété de ses phénomènes ou de ses états ; si la raison affirme,
avec ime égale autorité, et la réelle existence de ces choses, et l'existence
idéale, en nous, des concepts, des catégories, des représentations, il faut
croire à son témoignage et affirmer notre connaissance du monde intérieur
et du monde extérieur. Ou, si la raison, ce suprême arbitre dans les débats
de la pensée, m'égare en m'invitant à croire à la réalité du monde extérieur,
du Dieu personnel, de la vie future et de ma liberté morale, elle m'égare
encore lorsqu'elle affirme la réalité du monde intérieur, des images et des
concepts. Le témoignage de la raison, ainsi dépouillé de toute valeur
objective et subjective, est un témoignage sans autorité, et, privé de tout
autre moyen de connaître
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ses apparitions à mon âme, je suis amené logiquement au scepticisme
universel. C'est ainsi que Joufifroy, cet esprit clair et pénétrant, fut entraîné,
de déduction en déduction , au doute universel , par ce principe de la raison
mutilée : « La raison, qui contrôle tout, dit Joufifroy, se contrôle elle-même;
c'est un fait que Tobservation constate immédiatement en nous. IL y a en
nous une dernière raison de croire. En fait, nous doutons de cette dernière
raison; évidemment, ce doute est invincible, autrement cette raison de croire
ne serait pas la dernière (1). » Or, la raison, qui affirme en nous l'existence
des concepts, des représentations, affirme avec une égale certitude
inébranlable Texistence d'un Dieu vivant, d'une vie future et d'un monde
matériel, dont lès détails infinis nous sont connus par le témoignage des
sens ; elle affirme notre connaissance des phénomènes et des noimiènes,
c'est-à-dire du monde intérieur et du monde extérieur ; elle franchit
l'enceinte encore étroite de l'âme, et elle voit plus loin que les modifications
ou les qualités externes connues par les sens, la substance qui les soutient,
et embrassant ainsi de son regard la substance et ses attributs, elle voit
l'objet tout entier dans la plénitude de sa réalité. Elle voit bien le (i)
loufflroy. Préface aux œuvres de Thomas Reid, cxc.
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détails infinis; elle s'élève à travers la série des effets et des causes, à la
cause première et vivante, avec l'absolue conviction que l'objet de sa pensée
n'est pas seulement un idéal, une synthèse, un concept abstrait et
indéfinissable, mais un Dieu vivant. Voilà ce que la raison et la conscience
affirment par le témoignage même du genre humain. Cette absolue
conviction résiste aux distinctions subtiles de Eant, aux sophismes de \
Kinter, et aux objections déliées et subtiles des / criticistes contemporains :
c'est la condamnation du scepticisme objectif et du scepticisme universel.
La raison est vraiment la raison, en ce sens large et complet qui lui attribue
la connaissance du monde intérieur et du monde extérieur. On ne peut nier
cette vérité sans s'égarer dans d'invincibles contradictions. J'en signalerai
seulement trois principales qui compléteront cette réponse aux disciples de
Eant. Vous déclarez que mes idées sont des images ou des représentations
du monde extérieur, et que celui-ci, dans sa réalité, n'appartient pas à ma
pensée et qu'il échappe à mon regard. Mais , comment puis-je savoir
l'existence même du monde extérieur si une infranchissable barrière s'élève
entre lui et mon âme ? Comment pourraisje même soupçonner son
existence? Comment pourrais -je en parler? Je ne connais rien, je ne
soupçonne rien,
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sont encore dans le néant et dont me sépare un abîme que je ne peux pas
mesurer. Or, si je suis fidèle aux principes du système de Kant, le monde
extérieur, avec ses créatures diverses, est, pour ma pensée et ma
connaissance, dans des conditions analogues aux êtres qui sont encore dans
le néant. 0r, les Kantistes affirment que je suis dépouillé de tout moyen de
connaître le monde extérieur, et ils affirment, cependant, son existence. Il y
a là une contradiction. — Es enseignent encore que l'objet immédiat de nos
pensées n'est autre que des images et des représentations du monde
extérieur. Ici , encore, je m'arrête à la même objection. Je ne peux
reconnaître à ces objets divers de ma pensée le caractère représentatif qu'à
la condition d'avoir déjà l'idée des choses ou des réalités extérieures qu'elles
représentent. Or, selon les Kantistes, je n'ai aucune idée du monde extérieur.
N'est-il pas évident, alors, que je dois considérer comme de vraies réalités et
non comme de vaines et abstraites représentations l'objet de ma pçnsée ?
Vous me dites encore que je vis dans la contemplation des images, seule
chose que je puisse atteindre ici-bas. Mais, ma science ne sera certaine et
solide que si je peux m'assurer de la fidélité, de la ressemblance entre ces
images et les réalités dont elles sont l'expression. J'ai l'idée de Dieu :



iiO LA MORALE ET LE DOUTE comment saurais-je si le
concept ou Tidée que j'en ai formée, selon des lois naturelles et instinctives,
est conforme à la réalité de Dieu? J'ai Tidée de mon âme : comment saurais-
je si cette idée est conforme à la réalité désignée sous le nom d'âme
humaine? J'ai ridée d'une image ou la perception d'un arbre ou d'une maison
: comment saurais-je si cette image n'est pas trompeuse et contraire â
l'insaisissable réalité qui me fuit dans le monde extérieur? Après avoir douté
de la réalité du monde extérieur et de l'autorité morale de ma conscience, je
douterais même de la certitude et de l'autorité de mes images et de mes
concepts. Dieu, âme, monde extérieur, loi morale, immortalité, vains mots,
trop sonores, retentissants dans le vide. On n'élève pas la morale sur des
mots abstraits : je reste dans la nuit profonde du doute, impuissant, même à
croire au monde subjectif, obéissant aux impulsions inexpliquées de ma
nature, comme le firmament obéit à ses lois. Nous avançons de
contradiction en contradiction, et il semble, à chaque effort de la pensée
pour découvrir la lumière, que les ténèbres deviennent plus épaisses et
l'angoisse plus douloureuse. Kant attribue une importance capitale aux
principes immuables qui constituent la partie formelle et essentielle de nos
connaissances. C'est de leur combinaison avec les éléments fournis par
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science, et que la certitude entre, enfin, dans notre entendement. Mais d'où
viennent ces principes? Quelle est leur nature et leur valeur? En vertu de
quelle autorité ces principes sont-ils assez solides pour soutenir l'édifice de
la science ? Je veux savoir si ces principes s'identifient à ma raison, s'ils
sont un pâle reflet de Dieu réfléchissant son soleil dans notre âme, ou si,
déposés par Dieu, dans mon intelligence, à l'instant même de ma naissance,
ils sont les semences fécondes des autres vérités. Interrogez les disciples de
Eant : ils ne répondent pas, et ils prétendent ainsi , par une contradiction
pleine d'erreurs, fonder l'édifice des connaissances humaines sur des
principes dont on constate la présence sans connaître leur origine et leur
autorité. La morale — il faut souvent le rappeler — n*est pas une science
abstraite et enfermée dans la région pure des idées; elle est une discipline,
elle descend sur le terrain pratique des faits , elle embrasse toutes nos
actions , elle nous apprend nos devoirs envers Dieu, envers le prochain,
envers nous-mêmes. Or, si je n'ai pas Tidée vraie et complète de Dieu, du
prochain, de moi-même; si je n'en connais que les images et les
représentations; si je répète, avec Kant : « Dieu est un Idéal, et nous n'avons
aucune idée de la vie future , » je ne connaîtrai jamais les devoirs qui me
lient envers
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envers mon âme et mon corps : la morale reste une grande inconnue.
D'ailleurs, le but de la vie est au-delà de la tombe, dans le demi-jour de la
vie future. En interdisant à l'homme toute recherche sur l'avenir étemel ; en
affirmant que nous ne savons rien de Timmortalité personnelle, vous cachez
à Thomme le but de la vie et la fin de ses actions ; vous le condamnez à
rimpossibilité de choisir les moyens qui doivent le conduire à sa fin ; et
puisque la morale spéculative est la science de ces moyens , et que la
morale pratique en est l'application , elles disparaissent Tune et l'autre sous
les négations sceptiques de la philosophie de Kant. m Cette argumentation
générale contre la philosophie idéaliste de Kant nous suffit pour reconnaître
la faiblesse scientifique de sa morale. Entrons dans le détail , et discutons la
valeur de l'impératif catégorique ou de la formule du devoir. Kant ne donne
pas aux mots un sens précis et continu; il déroute le lecteur attentif et
fatigué par ses subtilités, ses variations, ses fausses distinctions; il est
souvent insaisissable à toute dis �
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chose peut être vraie en théorie et fausse en pratique. Ainsi, selon la raison
théorique, l'homme est libre : on ne sait ni comment, ni pourvoi , mais on ne
peut pas le démontrer. Selon la raison pratique, et en fait, Thomme n'est pas
libre : ses actions, semblables à tous les phénomènes qui appartiennent au
temps, obéissent aux lois de la causalité ou de l'universel et rigoureux
enchaînement des causes et de leurs effets. Ainsi, le mensonge est un acte
extérieur, qui n'est jamais un acte libre : il dépend de notre éducation et des
influences que nous subissons; mais, en théorie, la négation de la vérité est
un acte libre, car la raison me dit que j'aurais pu et que j'aurais dû ne pas
mentir. — Essayez d'expliquer cette contradiction qui s'affirme à tout
instant dans la morale sceptique de Kant, vous échouerez. Mais la vraie
raison, le bon sens traverse ces sophismes et pose nettement son affirmation
: ou je suis libre et responsable de mes actions, ou je ne le suis pas. Voilà
l'alternative rigoureuse et complète que je conçois. L'hypothèse d'une
liberté, vraie en théorie et fausse eu pratique, est une impossibilité et une
contradiction ; et si je ne suis pas libre de choisir entre le bien et le mal,
pourquoi chercherais-je à connaître l'impératif catégorique et la formule du
devoir? 11 est vrai que les disciples de Kant n'entendent
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Selon eux, la volonté est libre et autonome lorsqu'elle est soumise à la
raison ; elle est esclave et hétéronome lorsqu'elle est en révolte contre la
raison et contre la loi. — Voilà, je l'avoue, une nouvelle et étonnante
définition de la liberté. — Qu'une volonté soumise à la raison soit bonne, et
qu'une volonté soumise librement à des motifs contraires à la raison soit
mauvaise, assurément une telle proposition est vraie, puisqu'il appartient à
la raison, lumière de notre âme, d'éclairer et de diriger les actes de notre
volonté. Mais la moralité et la liberté sont deux notions qu'il est important
de ne pas confondre. Une volonté soumise inévitablement et fatalement à la
raison est une volonté bonne, mais dépouillée de tout caractère de moralité ,
de mérite et de responsabilité; de même encore, une volonté soumise
invariablement et fatalement au mal est une volonté mauvaise, mais elle
n'engage pas la responsabilité de l'homme. L'essence de la liberté morale
consiste dans la puissance d'obéir ou de résister à la raison ; elle ne peut pas
consister dans la faculté d'obéir nécessairement à la raison. Nécessité et
liberté sont des termes contradictoires, qui s'excluent. Et ce n'est pas
seulement l'idée de liberté qui est compromise dans le système de Kant,
c'est aussi la morale, et cette loi que Kant désigne sous le nom I
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qu'elle est un ordre, un commandement absolu. € Le devoir (1), écrit Kant ,
ne repose point du tout sur des sentiments, des penchants, des indications,
mais uniquement sur le rapport des êtres raisonnables entre eux, rapport
dans lequel la volonté de chacun doit être considérée comme législatrice^
ce qui seul permet de les concevoir comme des fins en soi. La raison étend
donc toutes les maximes de la volonté^ considérée, comme législatrice
universelle, à toutes les autres volontés, et même à toutes les actions envers
soi-même, et cela, non pas à cause d'un autre principe de détermination
pratique ou de quelque avantage futur, mais en conséquence de l'idée de la
dignité d'un être raisonnable, qui n'était à aucune autre loi qu'à celle qu'il se
donne lui-même. La loi morale et universelle, principe de la dignité et de la
grandeur humaines, cette loi que nous considérons comme un rayonnement
ineffaçable de la lumière divine dans notre conscience, rayon tombé de
Dieu, mais distinct de notre conscience et de notre raison , dont il est la
splendeur , ^Ue est donc, selon les disciples de Kant, un commandement de
la volonté à elle-même, un ordre qu'elle s'impose à elle-même. Essayons de
dissiper encore (1) Traduct. Tissot, p. 82, 86.
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dégager Tidée ensevelie sous les mots. J'approuve Kant lorsqu'il repousse
les moralistes empiriques, dont la morale a pour fondement le sentiment ou
le plaisir. Jusque-là, c'est fort bien. Mais Kant va plus loin. Il né veut pas
que la loi morale à laquelle tout homme doit obéissance soit un impératif de
Dieu, un écho de sa voix et un reflet de sa lumière en nous, non ; il écarte
Dieu dont il ignore Texistence; il repousse Tidée de tout commerce
intellectuel et moral entre Dieu et nous ; il tarit ainsi les vraies sources de la
grandeur humaine, et il prétend expliquer notre dignité en affirmant que la
loi morale est notre œuvre, qu'elle est l'œuvre de notre volonté. Quoi ! c'est
ma volonté qui fait la loi morale et qui décrète ce qui est bien et ce qui est
mal! Mais, pour fonder la morale et concevoir cette loi, règle immuable des
actions humaines, il faut affirmer deux propositions absolument erronées :
d'abord, que la distinction du juste et de l'injuste, du bien et du mal, n'a pas
une existence réelle, indépendante de moi et de tous les hommes , qu'elle
n'a rien d'objectif, de telle sorte que si ma volonté n'existait pas, il n'y aurait
ni loi morale, ni distinction entre le bien et le mal. Or, cela est
manifestement faux , car je sais bien que ma volonté est postérieure à la loi,
soumise à la loi, et que celle-ci
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caractère qui enchaîne la volonté et atteste ainsi son origine supérieure à
l'homme et sa divine autorité. — Puis, il faut encore affirmer que la volonté
fait la loi morale, sans raison. Il faut, en effet, que la volonté humaine ait
des motifs pour déclarer que ceci est bien, cela mal, et créer la loi morale.
— Or, la connaissance de ces motifs implique déjà l'existence et la
connaissance de la distinction du bien et du mal, car la volonté humaine
dira que telle action est bonne, parce qu'elle est conforme à la loi, que telle
autre action est mauvaise, parce qu'elle est en opposition avec la loi, et on
affirme ainsi cette loi dont nous cherchons l'origine et l'autorité. Et si l'on
prétend que la volonté fait la loi, sans motifs, il faudra expliquer de quelle
manière une faculté inintelligente, aveugle, a l'heureuse fortune de fonder la
morale, c'est-à-dire une œuvre de trèshaute et très-sage raison. Si je
considère encore, avec une plus grande attention, les caractères delà loi
morale, je vois mieux que la volonté humaine et cette loi morale ont des
attributs qui s'excluent, et que la loi est revêtue de certaines propriétés
essentielles que ma volonté ne peut pas lui conférer : elle est nécessaire,
universelle, absolue. Loi nécessaire, elle exprime les rapports qui dérivent
de la nature de l'homme et de la nature de Dieu, et ces deux na10
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mêmes, dans des conditions et pour des raisons différentes, la loi est
nécessaire et ne change pas. Loi universelle, elle embrasse toutes les actions
de tous les hommes, à tous les moments de la durée. Absolue dans ses
principes essentiels, elle s'impose par elle-même et elle ne dépend pas d'une
autre volonté. C'est un principe nécessaire, universel, absolu, qu'il faut faire
le bien et éviter le mal; qu'il faut adorer Dieu et respecter la vie en nous et
dans autrui. Or, si la loi morale est l'œuvre de la volonté humaine, elle aura
les caractères de notre volonté; elle ne sera ni universelle, ni absolue. Elle
ne sera pas universelle, car elle exprimera la volonté d'un homme et non la
volonté de tous les hommes; elle ne sera pas nécessaire et immuable, car la
volonté humaine est sans cesse emportée par le flot des variations et elle
semble se confondre avec l'immortelle inconstance de nos désirs. Elle ne
sera pas absolue, car elle empruntera son caractère obligatoire à une
volonté; et la loi, qui n'est ni universelle, ni nécessaire, ni absolue, n'est pas
la loi que nous cherchons et qui doit être la formule du devoir et de Tordre
moral. Remarquez bien, en effet, que Kant ne dit pas : la raison découvre et
reconnaît la loi morale, obligatoire, impérieuse, absolue ; non, il prétend
que la volonté crée la vérité, la justice et le bien. Là est
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libre de l'homme peut exister aujourd'hui et ne pas exister demain; elle peut
être acceptée, défendue aujourd'hui, et repoussée, condamnée demain. Que
dis-je demain? En vertu de son autorité, la volonté peut successivement
affirmer et nier la loi morale, la créer et la détruire. Et qui voudrait appeler
loi morale Texprossion des perpétuels caprices de la volonté? Voilà,
néanmoins, le chef-d'œuvre qui constitue « la dignité d'un être qui n'obéit à
aucune autre loi qu'à celle qu'il se donne à lui-même. » Mais, non!
L'homme ne se donne pas la loi morale; elle se révèle à lui, cette loi
immuable et souveraine, et le rôle de la volonté, c'est de la reconnaître par
l'effort de l'attention et de la consulter avant d'agir. Il y a dans la raison
humaine^ comme le fait observer saint Thomas, des principes et des règles
générales innées, qui la constituent et qui font connaître à l'homme la valeur
du devoir (1). Ce sont les idées sourdes et les semences intellectuelles, dont
Leibniz décrit avec profondeur l'existence en nous et dans tout
entendement. Or, nous voulons connaître l'origine et l'autorité de ces rè(1)
RcUio humafia secwidum se )wn eil régula morum, sed ln'iiicipia ei
tiaturalUer indita sunt, regulœ quœdam générales, l't uiensurœ omnium
eorum quœ sunt per honiinem agenda. 1" 2« Q. xci, art. 3, ad. 2.
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Vœuvre de la volonté et qui inspirent et- lient la volonté. Notre esprit
impatient s'élève de déductions en déductions à un premier et souverain
législateur, à Dieu lui-même, qui nous inonde des reflets de ses splendeurs;
et nous voyons que le fondement de la morale n'est pas subjectif, mais
objectif, qu'il n'est ni dans notre volonté ni dans notre raison, et qu'il est en
Dieu, C'est la dialectique ou la méthode de tout esprit impartial et droit. IV
Nous pressentons déjà que par la négation de la liberté morale, et par la
confusion de la loi morale et de la volonté humaine, les disciples de Kant se
condamnent à l'impossibilité de concevoir la formule du devoir. J'indiquerai
seulement les principales contradictions de cette formule dans le système
que nous venons d'étudier. € Agis comme si la maxime de ton action devait
être érigée par ta volonté en une loi universelle de la nature. » — Voilà,
selon Kant et selon les crili cistes contemporains, la loi morale ou la règle
universelle de nos actions. Cette formule est un peu prétentieuse. On pour �



LA MORALE ET LE DOUTE 221 rait la dégager de son
enveloppe métaphysique, et, sans l'altérer, la traduire ainsi : Fais ce que tu
voudrais voir faire par ton prochain. C'est un bon conseil, mais il ne donne
pas à notre esprit, encore inquiet, le fondement de la morale et la raison du
devoir. Nous nous traînons terre à terre, bien loin de la région lumineuse et
inaltérable des principes éternels. Quoi! je vous demande la loi morale, la
raison du devoir, le fondement et l'explication suprême d'un système
philosophique, et vous me répondez par cette formule banale : Fais ce que
tu voudrais voir faire par tous les hommes! Le matérialiste et répicurien
répondront : Nous n'avons pas d'âme, et nous mourrons pour ne jamais
renaître; la fin de l'homme est en ce monde : c'est le plaisir. Je veux donc
que tout homme, placé dans les mêmes conditions que moi, cherche ici -bas
le plaisir. Le moraliste . utilitaire répondra : La fin de l'homme, c'est de
travailler à l'amélioration matérielle de l'espèce humaine et au bien-être
social : je veux donc que toute volonté humaine se conforme à la mienne et
recherche, au prix des plus grands efforts, le bien-être matériel. Le moraliste
panthéiste et le moraliste de l'école du désespoir, dirait : La vie terrestre est
le plus grand des malheurs; la fin de T homme est de préparer, de hâ,ter sa
délivrance par le suicide et
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universelle. La maxime de ma volonté et la maxime de toutes les volontés
sera : Il faut se délivrer du fardeau de la vie! Il est donc évident que le
fondement de la morale est mal exprimé par cette formule : Fais ce que tu
voudrais voir faire. Chaque philosophe dérivera -de ce principe une
conséquence ou un système de morale, qui sera le reflet de sa manière
d'entendre la nature humaine, la vie présente et rimmortalité; et tous les
délires de la pensée et du cœur humain seront justifiés. Et d'ailleurs,
pourquoi ferais-je ce que je voudrais voir faire à autrui ? Si je me sens
entraîné, par ma nature incomplète et déchue, à m'enrichir par le vol,
pourquoi résisterais-je à cet entraînement? Votre précepte est sage, peut-
être; mais, si je reste fidèle à vos principes ; si je ne crois ni en Dieu, ni à la
vie future, que craindrais-je? et pourquoi ne repousserais-je pas coinme une
pensée incommode, ridicule, mauvaise, celle qui m'imposerait le sacrifice
d'une réelle jouissance ou d'un plaisir immédiat? Et si vous m'arrêtez en
déclarant qu'il faut obéir à la conscience, et que la conscience m'impose un
renoncement douloureux , je passe outre et j'attends de vous la preuve de la
nécessité d'obéir à sa conscience, la preuve de la certitude du témoignage de
la conscience, la preuve enfin que je ne suis pas encore dans Tillu �
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croyant à la réalité des corps et de leur perception par mes sens! Sans doute,
il est très-instructif et très-sage, avant d'agir, de se mettre à la place de tout
le monde et de mettre tout le monde à sa place, pour rester dans le devoir;
mais, encore une fois, ceci implique Texistence en nous d'une lumière et la
nécessité de marcher aux infaillibles clartés de cette lumière, dont nous
cherchons la nature et l'origine lorsque nous voulons connaître l'immuable
fondement du devoir ! N'est-il pas vrai encore que, pour obéir à l'impératif
catégorique de Eant, il faut connaître le monde extérieur; il faut savoir que
tous les hommes ont les mêmes facultés, la même nature et la même
destinée que nous? Or, il est également vrai que, selon Kant, nous sommes
séparés par un océan infranchissable des réalités du monde extérieur; nous
ne pouvons pas connaître les substances , ni savoir s'il existe autour de nous
des créatures comme nous. Il est également certain, d'ailleurs, que le devoir
est obUgatoire en soi et par soi, et que le genre humain aurait pu ne pas
exister, tandis que la vérité de la loi morale et de la distinction du bien et du
mal subsistera toujours. C'est assez de l'impératif catégorique autour duquel
on fait trop de bruit ; c'est une nouvelle et
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Dieu en morale que nous avons sous les yeux. Ecoutez les disciples de Kant
: « Kant, qui donc Tignore? est lauteur d'une doctrine d'autonomie
personnelle, scandale des théologiens, qui n*admet pour la lumière et la
règle de la conscience rien absolument d'étranger à la conscience Il est
important d'observer que les faux principes de morale répudiés par Kant
sont de trois sortes : il y a ceux qui font dépendre la loi de circonstances
empiriques, propres à déterminer un intérêt ; puis, ceux qui visent une
perfection, ou se réclament d'un sens moral et restent nécessairement dans
le vague, quand on ne définit pas, d'ailleurs, la moralité; puis, enfin, ceux
qui subordonnent la volonté humaine à une volonté divine. Toutes ces
espèces appartiennent à ce que Kant appelle hétéronomiè, par opposition à
l'autonomie de la volonté. Mais la dernière est, selon lui comme selon la
raison, la plus opposée de toutes à la vraie notion de moralité. Il s'exprime,
à cet égard, avec une extrême énergie, dans plusieurs passages (1). » Voilà
une étrange affirmation! Un système qui subordonne la volonté humaine à
la volonté divine est plus opposé à la vraie notion de moralité que (d)
Critique philosophique, 20 février et 27 mars i873.



LA MORALE ET LE DOUTE 225 la morale sceptique,
panthéiste, matérialiste, athée ! Tout philosophe assez téméraire pour
affirmer que la volonté divine étant essentiellement bonne il est à désirer
que la volonté humaine ressemble — avec les limites et les imperfections
des êtres finis — à la volonté de Dieu, ce philosophe est plus dangereux en
morale qu'un sceptique et un épicurien I — Je ne m'arrête pas à réfuter cette
assertion ! 11 y a d'ailleurs, ici, une équivoque à faire cesser. Nous ne
disons pas que Dieu fait la morale et crée, par un acte arbitraire, les
catégories du bien et du mal. l^orsque les disciples de Kant nous attribuent
cette doctrine insensée, ils commettent une erreur, s'ils ne font pas une
calomnie. Il n'est pas au pouvoir de Dieu de faire que les trois angles d'un
triangle ne soient pas égaux à deux angles droits et que ce qui est bien soit
mal. Dieu luimême obéit à la morale, en ce sens que sa volonté parfaite est
en harmonie permanente avec sa raison. Mais la loi morale à laquelle sont
soumises toutes les volontés humaines est manifestement l'expression d'une
volonté supérieure à l'homme, de la volonté de Dieu. Elle est éternelle,
immuable, universelle, et elle ne peut être que la pensée d'un être
nécessaire, immuable, éternel, d'un Dieu, car l'hypothèse de deux êtres
immuables, éternels, est une contradiction. Enfin, la raison qui a conçu cette
loi morale, et la volonté qui la révèle à la conscience iO.
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exécution, en vertu même de la sagesse, qui est le caractère éternel de cette
raison et de cette volonté législatrice : il faut un juge et une sanction à la loi;
il faut un Dieu. La présence et la nécessité de l'idée de Dieu, en morale, est
évidente au philosophe qui étudie Torigine, la nature et la sanction de la loi.
On ne s'efforce jamais impunément d*écarter de la morale et de la
psychologie Tidée de Dieu, car on livre la morale, dépouillée dans sa nature
et son origine de tout reflet divin, aux risées de la foule et au mépris des
passions sans frein; on • prive la volonté humaine, encore blessée et
affaiblie par les mauvais instincts de sa nature, d'une force de résistance qui
a bien encore sa beauté, quoiqu'elle soit inspirée par l'amour d'une
récompense et par la crainte des châtiments. Et le philosophe incomplet,
superficiel, découvrant dans notre conscience une loi éternelle et immuable,
est tenté de déifier l'homme, à la manière des panthéistes, parce qu'il ne sait
pas prendre son vol et s'élever du rayon au foyer, d'où le rayon est
descendu!



CHAPITRÉ V La morale et la critique. Les philosophes de l'école
criticiste veulent donner un caractère vraiment positif et une complète et
harmonieuse unité systématique à la philosophie de Kant (1). La morale est
pour eux la science centrale et maîtresse qui domine les croyances
religieuses et les principes de la politique humaine. Ils reconnaissent
volontiers que la divinité, la liberté (i) Le criticisme («?ivw. xpi
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bases de la morale , mais , avec Kant, ils font litière des preuves
traditionnelles en faveur de Texistence de Dieu , de la liberté humaine et de
la vie future. Ces notions sont pour eux des postulats de la raison, sans
lesquels on ne peut avoir aucune idée de la morale et des hypothèses
nécessaires; mais il faut renoncer, soit à trouver un argument sérieux pour
démontrer leur réalité, soit à découvrir leur nature intime; en un mot, Tesprit
humain est impuissant à connaître et prouver la réalité de Dieu, de la liberté,
de Tâme et de rimmortalité. c( Si notre philosophe se flatte de pouvoir
traiter dès à présent les grandes questions que Kant a nommées et réduites à
trois, et qui comprennent, en effet, toute la vieille philosophie : la divinité,
la liberté, l'immortalité; s'il se croit seulement en état de poser, d'accord
avec ses adhérents, des principes capables de conduire à la position
scientifique de ces questions, et par suite à leur solution pltis ou moins
probable, comme dans les sciences naturelles, il ne doit pas se dissimuler, à
moins de se faire une grande illusion, que des principes de ce genre sont
depuis longtemps percés à jour, qu'on nous passe le mot, que chacun de
nous sait trèspertinemment où mènent ce principe-ci et ce principe-là, soit
pour affirmer, soit pour nier; qu'enfin, l'acceptation ou le rejet d'un point
fixe quelconque
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seront subordonnés en fait à leurs habitudes d'esprit, à leurs penchants de
cœur, à leurs préjugés décorés du nom de raison, à leurs inclinations
masquées en raisonnements, et, en un mot, à leurs passions et à leurs
volontés. Ne sommes-nous pas convenus, en effet, que la certitude est toute
relative ? et les principes premiers, qui pgrtent tant et de si grandes
conséquences dans leurs flancs, sont-ils autre chose que des hypothèses (1)
? » Les criticistes reconnaissent donc, eux aussi, la nécessité de la liberté;
mais ils déclarent, avec Eant, que tous les arguments péniblement recueillis
pour la démontrer n'ont pas plus de valeur que les arguments présentés en
faveur de l'existence de Dieu. Ils s'appuient sur une preuve peu solide : ils
exposent les controverses et les polémiques perpétuelles des théologiens et
des philosophes sur la question de la liberté ; ils étalent leurs efforts
impuissants pour concilier la prescience et l'immutabilité divine avec la
liberté hiunaine ; ils affectent de démontrer que les théologiens n'ont jamais
pu s'entendre et tomber d'accord sur un système qui permît de concilier les
attributs divins et les attributs humains; puis ils concluent, de ces
controverses stériles, de ces hypo(1) La critique philosophique, d 2 juin
d873.
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systèmes plus ingénieux que solides, et de ce perpétuel désaccord, que
l'esprit humain ne pourra jamais ce qu'il n'a jamais pu : démontrer
Texistence de la liberté. Leur philosophie est plus négative que positive,' et
dès lors qu'elle est positive, elle cesse d'être militante. Ainsi, ils déclarent
que la liberté est un postulat de Tordre moral : elle n'est pas, elle ne sera
jamais une vérilé démontrée. C'est la thèse soutenue avec talent et
profondeur par M. Tissot, dans ses travaux de- philosophie objective, et par
MM. Renouvier et Pillon, dans la Bévue philosophique. En réalité, c'est la
thèse de Eant. Les criticistes admettent la liberté comme un postulat, parce
que la négation de la liberté entraînerait nécessairement la négation de la loi
morale, du devoir et de la vie future. Or, si je suis libre, je dois le constater,
et ma conscience doit l'affirmer. Puis, interrogeant le témoignage universel
des hommes, expression intelligente de leur conscience, j'entendrai la même
réponse, et je découvrirai dans ces deux faits d'expérience un fondement
solide à une démonstration philosophique de la liberté. Si, d'autre part, je
reconnais la nécessité de la liberté pour Tobservation de la loi morale et
l'existence de la responsabilité, je la reconnais par la raison. Voilà donc une
preuve subjective, par la conscience, et une preuve objective, par la raison.
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Et si , après avoir affirmé la nécessité de la liberté pour l'observation de la
loi morale, je constate le fait irrécusable de l'observation de cette loi par
quelques hommes, il m'est impossible de ne pas voir encore ici une
démonstration expérimentale et très-solide de la liberté. C'est ainsi qu'en
acceptant le point capital de la thèse criticiste, en développant leur principe,
j'arrive -encore nécessairement à les réfuter. On ne peut pas proclamer la
nécessité de la Uberté et condamner, par un jugement sonamaire et
contradictoire, toutes les démonstrations de la liberté. Les philosophes du
second groupe, les fatalistes, l'ont bien compris; et après avoir affirmé que
l'on ne peut prouver la liberté ni par le sens intime, ni par la raison, ni par
l'expérience, ils concluent que la liberté n'existe pas, qu'elle est une vaine
hypothèse, et qu'il faut la repousser. Il n'est pas plus difficile de démontrer
l'existence de la loi morale et de la vie future que l'existence de la liberté :
ces notions sont corrélatives et se démontrent simultanément par le même
procédé de la raison. Or, si ma raison peut démontrer l'existence de la loi
morale, elle pourra démontrer l'existence de la liberté. Toutes vos preuves
en faveur de la hberté humaine, disent les philosophes critiques, sont des
jeux d'esprit, des conceptions chimériques et puériles de l'entendement;
elles n'ont que la valeur
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fait, et hors de nous, rien ne répond à ces conceptions. -- Voyez encore les
systèmes incohérents et contradictoires, inventés par les théologiens et par
les philosophes, pour concilier la liberté humaine avec la presciehce divine :
i II ne s'agit pas de soutenir des théories sur la nature de la volonté ou sur la
nature du jugement, considérés comme des facultés abstraites d'abord, à la
manière des métaphysiciens, ensuite réalisés avec les propriétés qui se tirent
de Tabstraclion, en sorte que la liberté ou la nécessité résultent des
prémisses, au gré du spéculateur. Ces jeux de la psychologie, soi-disant
rationnelle ou soi-disant empirique, n'ont plus de valeur à nos yeux (1). »
S'il était possible de démontrer l'existence de la liberté, les systèmes
contradictoires que nous signalons n'existeraient pas depuis longtemps; les
philosophes et les théologiens se seraient entendus pour exposer une preuve
claire, universelle, irréfutable, assez puissante, enfin, pour dominer la raison
et triompher des résistances les plus obstinées. Les criticistes nous opposent
donc une preuve psychologique et une preuve historique. A notre avis, ces
objections sont faibles et faciles à réfuter. Quand nous démontrons
l'existence de la liberté, (i) Renouvier. Critique générale, p. 6. \
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argument fondé sur un principe spéculatif, sur une conception
métaphysique, un idéal conçu par la raison ; non , au contraire, nous
écartons la métaphysique, et nous donnons une preuve de fait, une
démonstration expérimentale de la vérité. Je sais, par la raison et par la
conscience, que je suis libre , que je peux choisir, délibérer, que, placé en
présence de mobiles et de motifs conformes ou contraires à la loi morale> je
peux obéir à ceux-ci et désobéir à ceux-là. Je peux renouveler l'épreuve dix
fois, vingt fois, elle amènera logiquement et nécessairement le même
résultat : la démonstration évidente que mon âme est à la fois une substance
et une cause libre, et que c'est à elle, comme cause, et non aux motifs, ou à
Dieu, que je dois attribuer l'effet produit. — Voilà le fait expérimental qui
sert de base à nos démonstrations de la liberté : c'est un fait, ce n'est ni une
conception métaphysique, ni, moins encore, un principe subjectif. Quoi!
vous nous accusez dldéalisme, quand nous démontrons la liberté par un fait
psychologique; vous prétendez que nous obéissons à la raison subjective,
quand nous en appelons, au contraire, au témoignage du sens intime ; vous
nous accusez de combiner, par un jeu puéril, des formules sans réalité,
quand nous consultons l'expérience de chaque homme et du genre humain !
mais, c'est à vous qu'il faut opposer cette
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demandez la liberté comme un postidat, sans démontrer son existence, au
nom de je ne sais quelle nécessité morale, et vous démontrez cette nécessité
par le témoignage des deux facultés dont vous avez récusé et nié l'autorité :
la conscience et la raison. Que faut-il penser de la preuve historique? Les
théologiens et les philosophes ont élevé des sj^stémes contradictoires pour
concilier la liberté humaine avec les attributs divins; donc, cette liberté
humaine est indémontrable. Une telle objection est facile encore à réfuter.
Ne voyons-nous pas, dans l'histoire de la philosophie, que, dans tous les
siècles, les vérités fondamentales de la science ont été niées et afQrmées?
Connaissez- vous une seule vérité importante qui n'ait été expliquée par des
systèmes différents, af&rmée ou niée par des principes contradictoires? Est-
ce que l'athéisme, le panthéisme, le scepticisme ne sont pas, à tous les
moments de l'histoire de la pensée, la négation des vérités primordiales qui
constituent le fond de la raison humaine et la base des sciences
philosophiques ? Ne serait-il pas facile de ruiner, par le même argument, les
vérités que les criticistes veulent bien affirmer ? Ils admettent l'existence de
la loi morale et de la vie future ; mais ces idées ont été repoussées par les
matérialistes et les athées. La notion de loi morale et de vie future a inspiré
les systè �
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morale utilitaire, sensualiste, iudépendanle, etc. Il faut tout nier si l'on
demande des preuves absolument et universellement acceptées. D'ailleurs, il
est très-important de ne pas confondre l'affirmation d'une vérité, qui
n'admet pas de contradicteur, et l'explication de cette même vérité, qui
tolère la variété des systèmes, condition de la liberté de l'esprit humain.
Ainsi, la raison conçoit et affirme l'existence de Dieu et de ses attributs, de
la liberté humaine et de sa causalité : voilà le fait. Les systèmes qui
étonnent les criticistes ont pour objet la conciliation de ces deux termes :
l'homme et Dieu. Que ces systèmes diffèrent les uns des autres comme le
génie particulier de leurs auteurs, on ne peut en rien conclure contre
l'existence de la vérité. Il n'est pas étonnant que l'esprit humain vacille
quand il essaye d'établir un jugement entre deux termes, dont l'un est
imparfaitement connu : l'infini et le fini. La variété des systèmes n'est donc
pas un argument solide contre la liberté. De même aussi pour l'existence de
Dieu. Les criticistes déclarent que nous ne savons rien de la nature de Dieu,
que nous ne pouvons pas le dé- montrer. Cette affirmation a pour terme le
scepticisme absolu. Nous savons, très-certainement, que Dieu n'est pas une
chose, mais une personne;
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essentiellement douée d'intelligence et de volonté, et que Dieu étant TÊtre
premier, rÉtre absolu, affranchi de toute nécessité, cette intelligence et cette
volonté sont en lui infinies. On n'échappera pas à ce dilemme : Ou Dieu est
une personne, ou Dieu est une chose : il n'est pas une chose, et il nous
apparaît manifestement comme une personne qui fait agir sa volonté par la
création de la matière^ et son intelligence par la conception des lois qui
gouvernent la matière. La négation de l'autorité de la raison, sur ce point
conduit donc au scepticisme absolu. Il nous est impossible de ne pas
reconnaître une profession de foi sceptique, panthéiste et athée dans le
système des criticistes contemporains. Je vais justifier cette accusation, qui
flétrit les doctrines, mais qui n'atteint pas leurs auteurs. J'aime à croire à la
bonne foi, dans ces graves et difficiles problèmes de l'ordre moral. II Les
criticistes se défendent avec âpreté de l'accusation de scepticisme. Ils
prétendent asseoir la morale sur une base plus solide et la renouveler. Et
cependant, après avoir lu et relu avec attention et
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nouveau système, il m'est impossible d'y voir autre chose qu'un scepticisme
absolu. Eh quoi ! vous affirmez < qu'il est impossible de traiter les grandes
question de Dieu, de l'âme et de la vie future » — « quïl est même
impossible de poser scientifiquement ces questions » — « que l'espoir d'une
solution même probable est une illusion » — « que les grands principes de
la vieille philosophie sont percés à jour » — « que la certitude est relative et
dépend du cœur et des préjugés » — t que les axiomes fondamentaux de la
philosophie sont dépures hypothèses » — et vous croyez que cette doctrine
négative n'est pas une expression nouvelle, mais très nette du scepticisme
absolu ? il n'est pas un homme sérieux qui ne voie cette conclusion. Je vous
demande si vous pouvez démontrer rigoureusement l'existence de Dieu et
de la vie future, si ma raison ne me trompe pas, si les axiomes de la
philosophie sont vrais, et vous me répondez : Vous ne pouvez pas
démontrer scientifiquement la vie future et l'existence de Dieu; voire raison
est la résultante des préjugés; les axiomes de la philosophie sont des
hypothèses sans réalité. Eh bieni répondrais-je aussi, je nie la vie future, je
nie l'autorité du témoignage de ma raison, et puisque la valeur des
conclusions est toujours égale à la valeur des principes ; puisque ces
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d'ailleurs, que des hypothèses sans réalité, je nie les principes et les
conclusions, je me perds dans Tabîme du scepticisme absolu* III Le
scepticisme absolu ! Telle est, selon nous, la conclusion inévitable de la
nouvelle philosophie critique, de cette philosophie qui veut ruiner trois
idées métaphysiques, indispensables à la morale et à l'esprit humain : l'âme,
la substance et l'Infini. Et si nous demandons aux philosophes criticistes une
raison décisive en faveur de leur hostilité systématique et violente contre
ces idées et contre la métaphysique des siècles passés, ils se taisent ou ils
n'opposent que cette affirmation dogmatique à nos questions réitérées : •
Est-ce un acte de scepticisme de rejeter les preuves purement rationnelles
de l'existence de Dieu, de Tiramortalité de l'âme et de la liberté humaine?...
N'est-ce pas plutôt une œuvre de science, comme ce le serait de retrancher
de l'enseignement de la géométrie la démonstration de tel postulat, s'il s'y en
trouvait une fausse et basée sur une conception fausse du sujet? Et puis,
indépendamment de la critique Kantienne, peut-on accorder une sérieuse
apparence de solidité V
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de la philosophie montre n'avoir jamais obtenu l'assentiment général? On
voit depuis plus de deux mille ans les philosophes admettre, les uns une
âme immatérielle, les autres une âme corporelle ou une matière apte à
produire la vie et l'intelligence, sans âmes; démontrer, les uns, l'existence
d'un Dieu créateur, par a + b, les autres, celle d'un être impersonnel, éternel,
avec la même rigueur prétendue ; d'autres encore invoquer la nécessité de
s'en remettre à la révélation et à la foi, pour savoir que penser de l'idée en
litige (1). » Nous avons déjà répondu à cette faible objection des
controverses qui divisent les écoles philosophiques depuis l'origine du
monde, et il nous suffit do constater que si tous les arguments par lesquels
la raison humaine a voulu démontrer l'existence de Dieu, de Tâme et de
Timmortalité n'ont pas de valeur, la raison humaine est elle-même frappée
d'impuissance; et puisque la raison est l'unique moyen par lequel l'homme
échappe au naufrage du scepticisme et arrive à la certitude, en perdant la
raison nous perdons le principe de toute certitude, et, je le répète, nous
proclamons la vérité du scepticisme absolu. Ne nous arrêtons pas à cette
solution négative. Les philosophes criticistes donnent un sens nouveau (i)
La critiqtte philosophiqtie, 7 mars d87â.
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substance n*est plus une réalité complète et définie; elle n'est pour eux
qu'une collection de phénomènes : « Lorsque la liberté fait son apparition
dans un être donné, cet être lié par mille rapports aux autres êtres et à ce que
lui-même était, à toutes les lois qui le constituent, en le liant à soi et au
monde, cet être acquiert une existence incomparablement plus propre; il se
distinguait, il se sépare; il était lui, il devient par lui ; de là, une essence, ou,
si Ton veut, une substance, dans le sens donné quelquefois à ce mot : mi
individu et le plus individuel qui nous soit connu, l'individu humain, la
personne humaine. A la place d'un substrat chimérique oh les philosophes
ont tant cherché une permanence non moins imaginaire de Têtre, nous
voyons le substrat réel, l'ensemble des phénomènes composants et de leurs
conditions, substrat variable et toutefois constant, car il ne varie que
déterminé par des lois fixes... La liberté, cette puissance des futurs libres,
clairement témoignée, unie à la prévision et à la mémoire, est le principe de
la permanence sérieuse, de celle qui, n'excluant pas le changement et le
progrès, mais les enveloppant, résulte de la subordination des phénomènes
personnels, passés, présents, futurs, à une seule et même conscience de
pouvoir et de faire, d'où jaillit la source des actes moraux (1). » (i) La
critique philoêophiquej p. d58.



LA MORALE ET LA CRITIQUE 24i Il est donc évident, selon
les philosophes criticistes, que nous ne connaissons pas les substances et
qu'elles n'existent pas. Que nous pensions à Dieu, à l'âme humaine, à la
matière, nous ne connaîtrons jamais, nous ne pourrons jamais démontrer la
réalité d'une substance corporelle dans les corps, d'une substance
immatérielle dans l'homme, d'une substance divine en Dieu. Vous voyez
déjà l'importance et la grandeur du débat, la gravité des conclusions. C'est
l'idée même, c'est la réalité de l'àme et de Dieu qui est en péril. Je réserve la
question de savoir si nous avons une idée claire et déterminée de substance,
et si de cette idée ne découle pas logiquement, nécessairement, la certitude
de la réalité des substances. Pour la résoudre, il faudrait discuter la valeur
de la méthode philosophique par laquelle saint Anselme et Leibniz ont
démontré à primn l'existence de Dieu. Mais je vois fort bien que si je pense
à mon âme ilia pensée ne s'arrête pas aux phénomènes qui succèdent dans
mon âme, à ses modifications et à ses facultés ; elle ne s'arrête pas même à
cette liberté dont les criticistes font le lien mystérieux des accidents qui
composent la vie de Tàme; non, ma pensée a pour objet immédiat une
réalité, un sujet, une substance qui est la racine des facultés et le sujet des
modifications ou des phénomènes de la 11
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de la volonté. Je vois que celte substance est simple, identique agissante, à
tous les moments de la durée, et qu'elle a ainsi pour caractères la simplicité,
Tidentité, la fécondité. C'est elle qui est la partie essentielle et fondamentale
du moi , et je ne la confonds jamais ni avec ses modifications, ni avec ses
facultés. Je ne conteste pas l'existence et Timportance morale de la liberté,
mais je ne veux pas croire, avec les criticistes, que la liberté soit la
substance et le lien de nos pensées, de nos sentiments, de nos actions. Je ne
veux pas renouveler Terreur trop accréditée de Schopenhaûer, et dire qu'il
n'^a qu'une force dans le monde matériel, qu'une volonté dans le monde
intellectuel, et substituer la volonté à la substance. Quand je dis : je pense,
je sens, je veux, j'affirme l'existence de la substance ou de l'âme; j'affirme
que la volonté, la sensibilité et riiitelligence sont des modifications du moi
ou de la substance que j'appelle indifféremment mon âme ou moi. Les
volontés, les sentiments, les pensées, manifestations de trois facultés,
découlent d'une même origine : de la substance immatérielle, dont la
permanence et l'identité nous donnent l'explication de l'unité et de Tidentité
de l'être humain. C'est par les mêmes considérations que je suis amené à
conclure l'existence d'une substance dans les corps. Il est évident que tout
mode ou tout ac �
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substance; tout phénomène et toute qualité un sujet. En effet, si la qualité, le
phénomène, l'accident existaient en soi, en dehors d'une substance ou d'un
sujet, ils seraient eux-mêmes substance ou sujet complet. Si la couleur
blanche de cette feuille de papier qui est là, sous ma main, n'était pas une
qualité du papier, ou du sujet, cette qualité existerait en elle-même : elle
serait indépendante de ce papier, elle serait une substance. Et voyez la
contradiction : la couleur blanche serait simultanément une qualité, parce
qu'elle appartiendrait au papier, et une substance, parce qu'elle existerait en
dehors du papier. Je consulte le bon sens, et je descends des régions trop
abstraites de la métaphysique. Il est encore évident que lorsque nous
parlons de la blancheur, de la résistance, de la forme, de la saveur, de la
température, nous voulons parler d une chose ou d'un objet qui est blanc,
résistant, grand ou petit, odorant, chaud ou froid. L'être, voilà la substance;
la limite et les déterminations de l'être, voilà les qualités. Au fond, la thèse
criticiste est conforme à la thèse positiviste sur cette grave question de la
substance : « L'homme, écrit M. Taine, ne saisit que des couleurs, des sons,
des résistances, des mouvements, tantôt momentanés et variables, tantôt
semblables à euxmêmes, et renouvelés. Il ne suppose des qualités et (les
propriétés que par un artifice de langage, et
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commodément des faits. Nous allons même plus loin que vous : nous
pensons qu'il n'y a ni esprit, ni corps, mais simplement des groupes de
mouvements présents ou possibles, et des groupes de pensées présentes ou
possibles. Nous croyons qu'il n'y a point de substances, mais seulement des
systèmes de faits. Nous regardons Tidée de substance comme une illusion
psychologique. Nous considérons la substance, la force et tous les êtres
métaphysiques des modernes comme un reste des entités scolastiques. Nous
pensons qu'il n'y a rien au monde que des faits et des lois, c'est-à dire des
événements et leurs rapports (1). » La ressemblance ou Tidentité des deux
systèmes est donc incontestable. — Que nous ne connaissions pas la
substance par les sens ; que nous ne puissions pas la toucher , la voir , la
sentir, c'est vrai ; mais tandis que nous connaissons, par les sens, les qua
lités matérielles des corps, la raison va plus loin , et elle a l'intuition de la
substance ou de Tètre. Nous connaissons les qualités matérielles par les
sens, la substance, par la raison , et la vraie connaissance d'un objet
implique à la fois rintervenlion des sens et de la raison. Voilà ce que les
criticistes et les positivistes n'ont pas vu. Ils n'ont pas touché la substance ,
et (1) M. Taine. Le positivisme anglais, p. ii4.
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réalité. J'aime cette observation fine et profonde de Leibniz, dans une étude
sur la substance : « Cette force interne se peut concevoir distinctement,
mais elle ne se laisse pas imaginer; et il ne faut pas plus vouloir se la
représenter imaginativement que la nature même de l'âme. La force e^t, en
effet, du nombre des choses qui tombent sous Tentendement, non sous
rimagination (1). » — Et, en eflfet, si les criticistes avaient raison, il
faudrait conclure avec Hobbes que tout est corps , parce qu'il n'y a que les
corps qui se puissent imaginer. IV J'ai affirmé l'importance de l'idée de
substance, en philosophie. Observez, maintenant, le criticisme, qui est la
négation de toute substance, et vous verrez cette première erreur engendrer
le panthéisme et l'athéisme dans les idées. IL nous faut étudier la genèse de
ces erreurs dans les écrits d'un philosophe d'une étonnante élévation
d'esprit, et très à Taise dans les problèmes de la métaphysique la plus
subtile; je veux parler de M. Vacherot. {i) Leibniz. De la nature en elle-
même, p. 225.



i4« u morale: et la critique Locke, Hume et Kant sont les maîtres
et les précurseurs des criticistes contemporains. M
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devenant individuel, personnel , c*est-à dire en cessant d'être universel.
Laissez l'être universel de la raison avec ses attributs purement
métaphysiques ; n'en faites point un certain être doué d'attributs physiques
ou moraux ; bornez- vous à ne voir en lui que l'être infini, absolu, que la
raison vous révèle: vous n'éprouverez aucune peine à comprendre son
rapport avec les individus physiques ou moraux. Loin d'être un mystère ,
encore moins une contradiction , ce rapport apparaît comme une loi de
l'existence et de la vie. Nul individu, à aucun moment de son existence et de
son activité, ne se suffit à luimême, ni quant à cette existence, ni quant à
cette activité. Les individus ne peuvent exister , vivre , se mouvok , agir ,
que dans l'être universel. Comment y conservent-ils leur existence , leur vie
, leur activité propre ? C'est la loi même de l'existence et de la vie, loi non-
seulement intelligible, mais nécessaire , si Ton songe que l'essence de tout
être est d'avoir sa vie propre , et que la condition de tout être fini est de ne
pouvoir se suffire à luimême , et, par conséquent, d'avoir besoin de la vie
universelle (1). » Une substance immatérielle, douée de sensibilité,
d'intelligence et d'activité, voilà l'âme humaine {i) Op. cit., p. 6i7.
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raison. Une substance infinie dans la pensée, Tamour et la puissance, voilà
Dieu selon la raison et la saine philosophie : rhomme et Dieu sont deux
êtres personnels. Non, répondent les criticistes, la substance immatérielle
finie , et la substance immatérielle infinie n'existent pas, car les substances
sont des chimères de rimagination. Et M. Vacherot complète ainsi
l'argument : Dieu et l'homme sont des êtres impersonnels, car la substance,
qui est le fondement de la personnalité en Dieu et en nou?, n'existe pas.
Mais les philosophes spiritualistes , unis aux théologiens, ont démontré
l'existence d'un Dieu vivant et personnel par des preuves métaphysiques,
{rfiysiques et morales; ils ont voulu établir la spiritualité et Timmortalité de
l'âme, d'une âme personnelle et vivante, par des preuves psychologiques et
morales. Ces philosophes sont les défenseurs attardés de la vieille
métaphysique; il ne faut pas se laisser séduire à ces vieilles erreurs: € il ne
faut point faire de Dieu un certain être doué d'attributs physiques ou
moraux. » Les criticistes et les panthéistes ne se séparent pas dans cette
déclaration de guerre à la philosophie. Or, si Dieu et l'homme ne sont pas
deux substances distinctes, séparées par l'infini ; deux personnes distinctes,
par leur substance et leurs attributs, il faut donc affirmer Tunité de Dieu et
du monde.
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le panthéisme dans ses points essentiels. Oui, sans doute, et M. Vacherot
nous dit ceci : « Spinosa a raison de ne pas séparer le monde de Dieu, tout
en l'en distinguant logiquement. Il a raison de ne voir en Dieu et dans le
monde qu'un seul et même objet, conçu sous deux aspects différents : ici,
dans l'unité de son essence intelligible, là, dans la multiplicité infinie de ses
déterminations. Quant à l'identité substantielle de Dieu et du monde, je ne
vois pas qu'on puisse y échapper autrement qu'aux prix d'abstractions
inintelligibles ou de fictions absurdes. Si l'on appelle cela du panthéisme, je
suis panthéiste avec Spinosa et tous ceux que n'ont pas séduit les chimères
de Tidéalisme platonicien ou les idoles de Tanthropômorphisme vulgaire. Je
m'écrierais volontiers, ' comme un théologien allemand : « Venez donc avec
moi rendre hommage aux mânes de saint Spinosa (1). » Et après avoir écrit
ces lignes, après avoir formulé le panthéisme avec cette lucidité qui défie le
doute, M. Vacherot dénonce à l'impartialité des vrais philosophes les
docteurs en théologie qui l'accusent d'athéisme et de panthéisme ; il proteste
* contre ces odieuses calomnies I — L'athéisme con(1) Gp. cit., t. U, p. 293.
il.
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panthéisme à identifier la substance inûnie et la substance finie. Dieu
n'existe pas, s écrient les athées. Tout est Dieu, répond le panthéiste, et le
panthéisme est un athéisme déguisé. que le monde possède les attributs
réservés autrefois exclusivement à Dieu par les théologiens; que ce monde
est l'être en soi, dans la série de ses mani �
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temps et Tespace, et qu'il possède rinfinité, la nécessité, Tindépendance,
l'universalité; vous nous dites, avec une contradiction évidente, que l'Etre
universel est une réalité qui se développe dans le temps et dans l'espace ;
vous répétez Hegel en disant que Dieu n'est pas, qu'il devient
perpétuellement, qu'il se pose et se détermine, sans prendre jamais, même
dans ses formes les plus durables, une assiette absolument immuable, et
vous criez à la calomnie quand on vous accuse de panthéisme, quand on
vous accuse d'identifier Dieu et la nature, quand on répète vos propres
paroles pour exprimer vos propres idées I En vérité, il serait plus simple, ou
de supprimer les expressions si claires et si précises par lesquelles vous
enseignez le panthéisme, ou de déclarer simplement et résolument que tout
est Dieu. Je veux bien examiner la distinction subtile et insuffisante qui sert
d'excuse à M. Vacherot. Selon lui, Spinosa a mérité la fatale épithète de
panthéiste pour avoir identifié la vérité et la réalité, la liberté et la nécessité,
la théologie et la cosmologie dans l'unité de substance. -— Jusque-là je ne
vois pas de désaccord entre M. Vacherot et Spinosa. Les textes que nous
venons d'étudier établissent l'identité des deux doctrines sur ce point. Où M.
Vacherot se sépare de Spinosa, c'est lorsqu'il prétend qu'il suffit, pour
échapper à l'accusation de pan �
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monde idéal du monde réel, et que le philosophe est libre ensuite^ ou de
considérer cet idéal, comme un Dieu séparé du monde, ou comme un
phénomène de la pensée. Voici^ d*aiUeurs, le texte de M. Vacherot : « On
n'est pas panthéiste pour soutenir que la cause du monde n'est pas
substantiellement distincte de son effet. Ce n'est point pour cela que
Spinosa a mérité la fatale épithète, c'est pour avoir identifié toutes choses
dans l'unité de la substance, la vérité et la réalité, la liberté et la nécessité, la
théologie et la cosmologie. Le vrai panthéisme, en effet, consiste à
supprimer la distinction de Tidéal et du réel et à marquer toutes les choses
du monde réel du sceau de la vérité et de la nécessité. Toute doctrine qui
consacre cette distinction échappe au panthéisme, soit qu'elle réalise l'idéal
en un être imaginaire séparé du monde, soit qu'elle ne lui accorde
d'existence que dans la pensée. C'est le signe infaillible auquel on peut
reconnaître si une doctrine rentre ou non dans le panthéisme (1). » Je ferai
une première et rapide observation. Spi* nosa a mérité la fatale épithète de
panthéiste pour avoir identifié toutes choses dans Tunité de la substance.
Or, M. Vacherot affirme que si Dieu n'est pas tout, il n'est pas infini, il n'est
pas Dieu. (i) Op. cit., t. lî, p. 546.
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toutes choses dans l'unité de substance et mériter Tépithète attachée au
système de Spinosa? Je vais au fond de la pensée de M. Vacherot ; la voici :
Dieu est un être réel dans le. monde avec lequel il sldentifle; Dieu est un
être idéal dans ma raison où je le conçois. Cette distinction est tout, dans le
système de M. Vacherot, et, saluant le vrai Dieu de sa raison, il s'écrie, en
l'adorant : Idéal ! Idéal 1 tu es bien le Dieu que je cherche ! Ta lumière est la
seule qui puisse faire évanouir à jamais les deux fantômes de l'athéisme et
de l'idolâtrie! Cette doctrine est-elle une forme nouvelle du dualisme
antique, ou l'affirmation de plusieurs Dieux, l'un substantiellement
identique au monde, et l'autre identique avec ma raison? Tel est, au premier
coup d'œil, le sens du texte que nous venons de citer; et pour le réfuter, il
suffit d'indiquer l'impossibilité de deux infinis ou de plusieurs dieux.
D'ailleurs, M. Vacherot ne reconnaît qu'une valeur idéale au Dieu de la
raison, opposé au Dieu cosmologique, identique avec la nature. . Ici encore
je cherche Tévidence et la certitude, et je ne la trouve pas. Penser à un objet,
c'est jeter sur lui un regard. Quand je pense à un arbre, à une maison, à un
palais, je constate trois choses : d'abord, l'existence de mon âme avec la
puissance de voir; puis, un objet extérieur, et enfin un regard
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Voilà le fait psychologique facile à constater. Or, Tidéal , qui est le terme ou
Tobjet de ma peasée, qu'est-il? Quelle est sa nature et quels sont ses
attributs? Est-il un être concret, réel? Non, carlldéal exclut, selon M.
Vacherot, de sa nature et de ses attributs, toute réalité, toute perfection, qui
seraient une Umite et la négation de rinfini. — Est-il une abstraction ? Non
, car Tabstraction est un acte particulier de mon intelligence, qui considère
une qualité dm objet en la séparant des autres qualités ; mais , enfin , celte
qualité est encore quelque chose : elle est une réalité. Qu*est-il donc, cet
Idéal? Rien et tout, selon M. Yacherotl Rien, car il est la négation de toute
réalité, de toute perfection ; il est tout, car il est infini, il est Dieu I Arrivé à
cette conclusion, je m'arrête, car la discussion devient inintelligible et se
heurte à des affirmations contradictoires qui sont la négation des lois
primordiales et essentielles de Tesprit humain. — Cet Idéal, dé M. Vacherot,
n'est rien, et c'est Tathéisme qui est affirmé, malgré la sincérité d'un esprit
dont la loyauté n'est pas en question. C'est ainsi qu'une erreur sur la notion
de substance engendre le panthéisme et l'athéisme, et c'est ici que je vois
plus clairement aussi l'athéisme logique des criticistes contemporains. < La
négation, écrit M. Renouvier (1), à l'égard (i) Op. cit., p. i60.
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principe déterminé , supérieur à toutes les déterminations de la
connaissance, est une espèce d'athéisme ; il faut bien en convenir, en
présence des dogmes théologiques et métaphysiques de la divinité. Cet
athéisme critique et scientifique conclut contre l'absolu des matérialistes et
des panthéistes au même titre qu'il conclut contre l'absolu des théologiens
de l'école. Nous avons dû dire, en songeant à cet athéisme et à la loi de la
relativité du connaître, que Vathéisme est la vraie méthode, la seule fondée
en droite raison, la sevie positive; mais nous n'avons pas manqué d'ajouter :
le véritable athéisme n'exclut point le véritable théisme, ni dans le sens
moral, ni même dans le sens anthropomorphique intelligible, rationnel, de
ce dernier mot. Tout absolu est chimère, mais la pensée cherche un point
fixe au-delà de certains phénomènes. L'absolu, chassé de l'être oii il
n'engendre que logomachies, reparaît transformé et se fixe légitimement,
sans contradiction, dans Vidéal de la perfection morale, dont la conscience
détermine à tout moment une réalité relative. La croyance en un seul Dieu,
chez l'homme étranger à toute religion positive, est la supposition d\in ordre
moral qui enveloppe et domine Vexpérience : TafQrmation du bien. Ce n'est
pas tout. Un champ s'ouvre à la croyance rationnelle là où ne s'étend pas la
science première, et, toutefois, sans



^50 LA MORALE ET LA CRITIQUE la contredire. I^a
persistance et les destinées ultérieures des personnes peuvent résulter des
lois des phénomènes; d(î même, V existence d'un on de plusieurs dieux
naturels et vivants n'est nullement absurde à priori, » Il faut un long et
pénible effort d'attention pour connaître la pensée de Tauteur, enveloppée,
obscurcie par les formules qui devraient Téclairer. Voici, cependant, les
conclusions trop évidentes qui se détachent du texte que nous venons de
citer. Le Dieu vivanf, concret, personnel, de la métaphysique et de la
théologie n'existe pas, c'est-à-dire il n'y a pas de Dieu. — Ce Dieu est
détrôné et remplacé par Vidéal de perfection morale et par un ordre moral
qui domine l'expérience. Et, enfin, puisque rhypothèse de plusieurs types.de
perfection n'est pas inadmissible, on peut supposer l'existence de plusieurs
dieux. C'est donc bien, en vérité, l'athéisme qui fait le fond du criticisme
contemporain : c'est le panthéisme et l'athéisme idéaliste de M. Vacherot
sous une forme qui n'a pas le mérite de l'originalité. M. Renouvier dédaigne
nos preuves théologiques et métaphysiques en faveur de la spiritualité de
l'âme et de l'existence de Dieu ; il repousse avec ironie la chimère d'un Dieu
personnel et vivant ; il affirme l'existence d'un Idéal et d'un ordre moral.
N'ais-je pas raison d'affirmer que nous entendons un dis �



LA MORALE ET LA CRITIQUE -2^1 ciple trop lidèle et un
plagiaire trop complaisant de M. Vacherot? Et la raison peut-elle
comprendre un Dieu qui n'est pas une réalité vivante, une personne? un
Dieu qui est un idéal, un ordre moral? Fatal aveuglement de la raison!
Lorsque l'homme essaie, par ignorance ou par orgueil, de contester
rinébranlable autorité des principes éternels de la raison, de ces vérités
essentielles qui sont l'honneur, la lumière et la vie de la raison, alors la
pensée, follement emportée par Timagination souveraine ou par la volonté
sans règle et sans lumière, expie ses révoltes insensées par la création de
systèmes et d'hypothèses incohérents, sans preuves, sans fondement, sans
harmonie, sans grandeur, exprimés dans un langage qui craint la lumière, et
dans des termes contradictoires, inintelligibles, barbares. Je ne connais rien
qui démontre avec autant d'éclat que ce spectacle des incohérences de la
fausse raison l'immortelle vérité des principes fondamentaux de la
philosophie et l'invincible autorité des penseurs qui les ont défendus et
fécondés par leurs savantes méditations. J'ai démontré Tinsuffisance des
raisons par lesquelles les criticistes essaient de justifier leur doc �
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métaphysique et de la théologie. Nous avons vu aussi que ce système en*
gendrait logiquement le scepticisme, le panthéisme et Talhéisme, ou la
négation du Dieu vivant et personnel. Le système est donc la négation
scientifique de l'ordre moral. Je vais présenter quelques considérations qui
compléteront ma pensée sur ce point. M. Renouvier, d'accord avec M.
Vacherot (1), flétrit du nom d'IiaUucinés les sectateurs de la métaphysique
et de la théologie, les philosophes qui cherchent en Dieu le fondement et la
raison du devoir. Où chercherons-nous donc le principe de la morale avec
M. Renouvier? c La substance, écrit M. Renouvier, est tombée avecTinfini;
la nécessité tombe avec la substance. La question de la liberté doit se traiter
par Tétude des phénomènes psychologiques et moraux, avec la méthode de
Tinduction. En psychologie pure, elle est douteuse; en psychologie vivante,
pour ainsi parler, elle résulte de la loi morale. C'est d'abord une croyance
naturelle, ce doit être ensuite une croyance réfléchie dans laquelle il est bon
et raisonnable de s'affermir. Il en est de même de la croyance à l'immortalité
ou palingénésie des personnes ; de même encore de la croyance en un ordre
général de finalité dans le monde. Les grands obstacles de la philosophie de
Ja raison pratique (i) La Métaphytique et la Science, t. I, p. 338. — Edit. in-
S».
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spéculation dans tout autre genre de philosophie ne s'est trouvée valable. La
loi morale reste le fondement de ce qu'il est possible d'inférer au-delà des
phénomènes présents, ou de celles de leurs lois qui se laissent déterminer.
Et c'est elle aussi qui nous apprend qu'il faut croire, et ce qu'il faut croire
au-delà de ce qu'il est possible de savoir (1). » Si la loi morale occupe une si
grande place dans réconomie de la philosophie ; si elle en est le fondement;
si, enfin, c'est par elle seule que nous pouvons affirmer la liberté et la
palingénésie humaine, il est juste que les criticistes nous fassent connaître
l'origine mystérieuse et la nature de cette loi qui gouverne el qui explique
tout dans l'homme et dans le monde. Je veux savoir si cette loi souveraine
est un commandement émané d'une autorité sacrée, ou si elle est un concept
chimérique de ma raison, un rêve de mon imagination, ou un préjugé
héréditaire et la conséquence de mon éducation. Or, les criticistes sont dans
l'impuissance de répondre à cette question capitale, et ils ruinent ainsi, par
la même négation, l'ordre intellectuel et l'ordre moral. Tout cela est logique,
car l'esprit humain n'élève jamais impunément certaines négations (1)
Critique générale, 2« année, p. 479.
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de la raison. Ai)rès avoir nié le Dieu vivant et personnel de la njélaphysique
et de la théologie; après avoir fermé aux libres et inquiètes recherches de
Tâme les horizons de la vie future, il est évident que les criticistes étaient
réduits à cette affirmation : la loi morale est un concept de mon intelligence,
j'ignore son origine ; elle se confond, dans son essence, avec notre raison.
Et descendant hardiment de ce principe, les criticistes dressent le catalogue
très-détaillé de nos devoirs privés et sociaux. Mais le métaphysicien
remonte la série de ces devoirs, et s'arrêtant,.en premier principe, à la loi
morale subjective, il en conteste l'autorité, et il renverse ainsi l'échafaudage
des déductions ou les articles de ce nouveau code social et religieux. Quoi!
vous affirmez que la loi morale est un concept de ma raison, un fait
subjectif, un iwnmhie, et vous voulez que je reconnaisse à cette loi, conçue
et créée par ma raison, Timpérieuse et nécessaire autorité d'une loi! Mais
toute loi implique un législateur doué d'intelligence, de volonté, distinct de
son inférieur, et assurant, par la promesse d'une récompense et par la crainte
d'un châtiment, Tuniverselle exécution de la loi. Or, je ne' vois dans ce
système ni législateur, ni souverain. Je suis en présence d'un concept, né
dans ma raison, et que j'ai
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avoir cherché en vain son origine éternellement et nécessairement inconnue.
Les criticisles ne voient donc pas que leurs efforts désespérés pour fonder la
morale en dehors de Dieu et contre Dieu se perdent dans l'impuissance et
dans le néant des propositions contradictoires, inintelligibles, et des
préceptes sans autorité. Ils ne voient pas que si l'ordre intellectuel repose sur
Tordre moral et en dépend, en ébranlant l'ordre moral par la négation d'un
Dieu législateur, ils ébranlent les fondements mêmes de l'ordre intellectuel.
Shafstesbury et Hutcheson enseignèrent que nous sommes doués d'un. sens
moral qui nous apprend ce que nous devons faire et ce que nous devons
éviter. Thomas Reid, Stewart et l'école philosophique écossaise
substituèrent des facultés morales au sens moral des sensualistes. Le
principe impératif de Kant exprimait déjà la même idée sous un nom
différent, et nous retrouvons dans les affirmations du crilicisme et de la
morale indépendante le même effort à relever le devoir après avoir repoussé
la réalité de Dieu. Vous retranchez arbitrairement du domaine de la
philosophie des vérités rigoureusement démontrées et essentielles à l'esprit
humain; vous niez Dieu, l'âme, la substance, la cause, l'absolu, l'immortalité
personnelle et substantielle de Thomme,
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signeraient volontiers ces négations; vous ne laissez debout, avec Kant, qu
un monde de phénomènes, d'apparences, sans valeur objective et sans
réalité; vous dépouillez la loi morale de sanction et d'autorité, en la séparant
de l'absolu, et vous Tidentifiez avec les concepts qui flottent dans ma
raison. Sous les facultés humaines, plus de réalité, plus d'âme ; sous les
phénomènes de Tunivers et les transformations du monde des corps, plus de
substance accessible à la raison; . sous les attributs de Tldéal, plus d'essence
divine. Voilà votre nouvelle morale et votre nouvelle philosophie. Je
cherche vainement, en suivant ces lumières, la nature de mon immortalité
ou de cette palingénésie inexpliquée que vous réservez à l'humanité libre et
responsable, et, cessant de croire à ma survivance personnelle et à un Dieu
rémunérateur, je suis tenté de croire que le développement de ma vie se
confond avec le développement de la vie universelle et obéit à la même
force intérieure, éternelle et souveraine. Le subjectivisme de la science n'est
pas loin du fatalisme. Hartley suctède à Hutcheson. Mais ces négations
idéalistes et ces affirmations contradictoires, effort suprême de la fausse
raison contre la raison, laissent mieux apparaître la solidité et la grandeur de
la métaphysique et de la théologie. Ici, tout est clair, précis, lumineux : c'est
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se prononcent en faveur d un Dieu législateur et d'une créature libre,
responsable, soumise à des lois pleines de sagesse, qui éclairent le but de la
vie.



CHAPITRE VI La Morale et l'Indépendance de la raison. Nous
avons reconnu dans laphilosophie.de Kant deux principes subjectifs et
contradictoires qui s'excluent, malgré les efforts remarquables de ce grand
philosophe, pour les réduire à l'unité. L'un est une affirmation de
limmortalité de l'âme et de l'existence de Dieu dans l'ordre subjectif; l'autre
est la négation de toute existence et de tout principe absolu extérieur à mon
âme, à ma pensée. Les moralistes indépendants excluent le premier principe
et retiennent le second. Ils nient ou révoquent en doute rexistenee de Dieu
et de Timmortalité derâme;ils
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en nous le fondement de la loi morale. Ils se déclarent indépendants de la
religion qui affirme un commerce naturel et surnaturel avec Dieu ;
indépendants aussi de la philosophie traditionnelle, qui reconnaît dans ses
démonstrations l'existence d'un être absolu, de Dieu. Cette doctrine est une
transformation du positivisme. Aussi nous la retrouvons enseignée, avec
moins de rigueur et de précision, mais avec une égale clarté^ dans les écrits
de MM. Lanfrey, Pierre Leroux, Littré. C'est M. Littré qui a écrit ces
paroles (1) : « La -philosophie positive n'affirme rien, ne nie rien sur les
causes premières et finales. » C'est aussi l'opinion de M. Renan : «
Philosopher, c'est connaître Tunivers. L'étude de la nature et de l'humanité
est toute la philosophie. Le problème de la cause première nous déborde et
nous échappe (2). » La philosophie spiritualiste affirme ce qui est nié par la
philosophie matérialiste et athée : la spiril^mhté, l'immortalité de l'âme et
l'existence de Dieu. La philosophie indépendante espère occuper une place
neutre, également contraire à la négation et à l'affirmation, et trouver dans
un fait psychologique tout le fondement de la morale ; ce fait, c'est (1)
Paroles de philosophie positive. (2) Bévue des Deux-Mo)ides, 45 oct. 4863.
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« Nous ne devons nous préoccuper, ni dans une intention hostile, ni dans
une intention favorable, de ridée de Dieu ou de Timmortalité de
TâmeQuelle que soit l'opinion de chaque homme en par ticulier sur ces
problèmes, nou^ disons qae la morale n'en doit pas dépendre (1). » . La
morale repose sur ce fait que « rhomme étant un être libre et responsable, a
droit au respect, et se reconnaît le devoir de respecter en autrui ce double
caractère de liberté, de responsabilité (2). I M. Jules Barni est un défenseur
convaincu de la morale indépendante. Il en a exposé les principes et les
points fondamentaux avec une grande clarté : « J'ai établi nettement, dit M.
Barni, que la morale est, dans ses hases, indépendante, nonseulement de
tout dogme théologique, mais même de toute métaphysique, c'est-à dire de
tout système sur l'essence, Torigine et la destinée ultérieure de l'âme, sur la
nature de Dieu et sur ses rapports avec le monde et avec l'humanité, et dans
toute la suite de mes leçons, je me suis montré fidèle à ce principe, en
écartant toute considération empruntée à Tordre des spéculations purement
méta(1) Brisson. Morale iniépendante. (2) Massot, ibid.
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trouvera rien dans ce cours de morale qui ne soit exactement dérivé de la
nature même de Thomme, telle que la conscience nous la révèle et que la
règle notre raison; rien, par conséquent, que ne puisse admetIre quiconque
s'interroge lui-même, quelque opinion (lu'il professe d'ailleurs en matière de
religion ou de métaphysique. C'est là précisément le résultat que j'ai voulu
atteindre, me proposant en cela le but poursuivi par la philosophie du dix-
huitième siècle et par le grand moraliste qui Ta si admirablement couronné
Emmanuel Kant. » Or, nous nous proposons de montrer d'abord que celte
morate est athée et matérialiste; nous déclarons ensuite rimpossibihté
absolue de fonder une morale indépendante de la croyance à ces trois
grindes vérités : la spiritualité, Timmortalité de Tàme et l'existence de Dieu.
F^oin de nous l'intention de provoquer ni de blesser les âmes sincères,
loyales, tourmentées par le doute et bien dignes de nos sympathies
respeclueuses. Nous voulons combattre les écoles de négation systématique
et répondre aux sectaires violents ; nous voulons protéger, contre de
redoutables envahissements, nos plus chères convictions et les fondements
des sociétés.
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nient formellement Texistence de Dieu comme personne et comme idée. Il y
a des athées qui nient la personnalité de Dieu, mais qui croient à son idée.
On lit souvent dans leurs écrits les mots : Dieu, Providence, principes
transcendants, lois immanentes; mais Têtre et la réalité qu'expriment ces
grands mots n'ont qu'une existence abstraite et relative sur le théâtre Secret
de la pensée. Il y a aussi des athées sceptiques. Leur système est vague, et
leur silence timide sur la question de Dieu n'est qu'un athéisme déguisé:
c'est l'athéisme de la secte de la morale indépendante. ' Un être ne peut
appartenir à la catégorie des êtres intelligents qu'à deux conditions : la
première, c'est de posséder des facultés intellectuelles et actives,
manifestations de la force qui réside en son âme, qui déterminent aussi sa
place dans le vaste ensemble des existences; la seconde, c'est d'être cause
efficace libre et responsable dans l'exercice habituel de ces deux sortes de
facultés. Otez à l'homme l'intelligence et la volonté; supposez qu'il n'ait pas
l'usage libre de sa pensée et de
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nécessaire d'un être supérieur, vous le dépouillez de ce qui le fait homme.
Refusez de reconnaître en Dieu la pensée et l'amour, ou supposez que, pour
exercer ces deux puissances, le concours d'un être étranger soit d'une
absolue nécessité, vous dépouillez Dieu de ses attributs essentiels, vous niez
son existence. Ainsi, la négation peut affecter trois formes différentes sans
cesser d'être une négation. Je puis nier l'existence d'un être infiniment
parfait : c'est l'athéisme doctrinal. Je puis nier que Dieu soit un être
personnel, agissant par la vertu toute-puissante de sa nature incréée : c'est
l'athéisme positiviste, qui ne reconnaît à Dieu qu'une existence et qu'une
action subjective dans la pensée humaine. Je puis enfin nier l'existence de
Dieu en le dépouillant de tous les caractères constitutifs de la personne «t en
attribuant à un être second tous les caractères que la philosophie reconnaît
n'appartenir qu'à l'être premier, c'est-à-dire à Dieu. La morale indépendante
ne reconnaît pas à Dieu les attributs constitutifs de la personne humaine. Et,
en effet, si Dieu existe, il est une personne et possède au degré le plus noble
et le plus élevé, transformés par la grandeur de son essence, tous les
éléments de la personnalité. S'il existe comme personne, il a des droits
absolus que toute créature doit reconnaître par le respect et la soumission du
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«absolus el immuables, il faut que la pbilosophie morale détermine ses
droits, lui assigne une place au foîte do la hiérarchie des êtres, et détermine
les devoirs que l'homme et toute la création doivent remplir envers lui. Or,
la morale indépendante exclut de la classe des devoirs que nous avo:is à
remplir nos devoirs envers Dieu ; elle exclut Dieu de la classe des êtres
auxquels le caractère auguste de la personnalité fait un droit au respect
universel; elle classe dans la catégorie des êlres qui ont des droits tout être
doué d'intelligence, de conscience et de liberté, mais Dieu n'a pas de place
dans la catégorie des personnes. Doue, elle ne reconnaît pas de droits à
Dieu; elle ne reconnaît pas Tobligation de lui rendre un devoir; elle ne
reconnaît pas son existence personnelle, puisque l'existence personnelle
constitue un droit : elle est donc athée. Je sais bien que la morale
indépendante proteste énergiquement contre l'accusation méritée
d'athéisme. Je lis bien cette parole dans un écrit d'un moraliste indépendant
: t N'est-il pas véritablement honteux, en plein dix-neuvième siècle, de voir
des hommes qui se posent en savants sérieux jeter à la tête de leurs
adversaires les épithètes de matérialistes ou d'athées (1)? » Mais nous
répon(i) GuiUemin. Morale indép., lï, i, p. 7.
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ces épithètes et de n'avoir pas le courage de ses opinions, de ne pas se dire
athée quand on professe l'athéisme? L'athée doctrinal dit : Dieu n'existe pas;
l'athée positiviste : Dieu n'est qu'une formule ou une idée de mon esprit;
Tathée indépendant : j'élimine Dieu de la classe des êtres qui ont droit au
devoir des hommes, son existence m'est inconnue. L'expression athée n'est
pas la même, il est vrai, mais la conséquence est identique, et les trois
athées concluent : agissons comme si Dieu n'existait pas! La négation de
l'athée doctrinal est spéculative ; celle de l'athée indépendant est pratique. Il
y a négation par l'esprit ou par la volonté, mais, dans les deux cas, c'est la
négation de Dieu, c'est l'athéisme ! Et c'est l'athéisme aussi que les
sectateurs de cette morale rencontrent à la fin de chacune des assertions qui
leur servent de base. Ainsi, la philoSophie indépendante affirme l'existence
d'une loi immuable, universelle, absolue : la loi du respect. Quelle est la
nature de cette loi (1)? L'esprit hu(1) Certains auteurs ont prétendu que les
moralises indépendants ne cherchaient pas dans la raison^ mais dans le fait
du respect de chacun et de tous pour la dignité humaine, le vrai fondement
de la Loi morale. Nous n'admettons pas cette explication : elle serait trop
grossière. Il est évident que, dans Tordre moral, une'action ou une série
d'actions ne pourront jamais constituer une loi, car cette action ou cette série
d'actions sont bonnes ou mavvaises et supposent déjà l'existence de la loi
que l'on prétend créer.
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cette grande question. Il a le droit d'interroger la loi qui lui commande le
sacrifice et la lutte, le détachement et la répression, souvent douloureuse,
des instincts et des passions dont les tempêtes secouent son âme et troublent
sa vie; il a le droit de connaître le législateur qui édicté la loi et qui lui
intime Tordre absolu de ne jamais la transgresser. On ne peut faire que trois
hypothèses pour répondre à cette question; les voici : La loi est un ordre
intimé par Dieu à tous les êtres sortis de ses mains au moment de la création
et conservés par sa providence ; La morale indépendante écarte cette
réponse qui affirme Dieu ; La loi est une formule abstraite , une idée
universelle et absolue. La morale indépendante enseigne une doctrine
opposée à cette hypothèse ; car une loi qui est immuable, universelle,
absolut, n'est pas une abstraction. Ce n*est pas une abstraction qui peut
gouverner le monde moral. La loi est ma raison. C'est la formule de la
morale indépendante ; elle ne nous est pas inconnue, nous l'avons retrouvée
dans la philosophie de Kant. Les philosophes indépendants , qui ont une
égale horreur de l'affirmation spiritualiste et de la négation matérialiste,
prétendent que cette formule
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veulent seulement constater l'existence en nous de la loi du respect. — Mais
cette loi suprême est-elle distincte de la raison ou n'est-elle que la raison
considérée sous im aspect particulier ? Si la loi est distincte de la raison,
elle ne peut être qu'une formule abstraite ou l'expression de la volonté de
Dieu : deux hypothèses rejetées par la philosophie indépendante. La loi
morale est donc ma raison. Mais vous reconnaissez que la loi morale est
universelle, nécessaire, absolue : vous affirmez donc que la raison humaine
est nécessaire , universelle , éternelle , absolue. Vous attribuez à la raison
humaine les caractères qui ne conviennent qu'à Dieu I L'universalité , la
nécessité, l'immutabilité, sont des attributs absolus qui ne peuvent être le
glorieux privilège que d*un seul être ; car un être nécessaire et immuable
est infini , et l'hypothèse de deux infinis est une hypothèse contradictoire. Et
c*est à la raison humaine que vous reconnaissez et que vous prétendez
assurer la possession naturelle de ces attributs : c'est donc conclure d'une
manière négative et enseigner encore implicitement l'athéisme, en
reconnaissant que l'homme seul a les caractères que la philosophie théiste
n'attribue qu'à Dieu. La philosophie mdépendante est donc une philosophie
athée, car sa morale exclut Dieu de la classe des êtres qui ont droit au
respect; elle est une 43.
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attribue à la raison les caractères qui ne peuvent appartenir qu'à Dieu ! Il
disait vrai cet écrivain, dont nous sommes loin d'adopter toutes les idées,
quand il écrivait ces fortes et belles paroles à un moraliste indépendant : c
Vous avez recours à une distinction vaine entre nier une proposition et la
déclarer non démontrable, ce qui est évidemment tout un... n est évident,
pour quiconque tient à bien user de notre noble langue française, que tout
cela revient parfaitement à nier Dieu et Timmatérialité du principe pensant,
et que, par conséquent, c'est bien réellement ime profession d'athéisme et de
matérialisme (1). » III Démontrons la seconde partie de notre assertion. La
morale est étroitement liée à l'existence de Dieu, à la spiritualité, à
l'immortalité de l'âme. Il est impossible de constituer une morale
indépendante de ces trois vérités. Toute proposition qui nie l'existence de
Dieu nie implicitement la distinction du bien et du mal ; toute proposition
qui exprime (i) Larroque. Morale indép.. H, 4. Lettre à M. Brisson.
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aussi logiquement un doute implicite sur la distinction du bien et du mal. La
négation et le scepticisme athée engendrent nécessairement la négation
morale et le scepticisme moral. Il est impossible de concevoir une morale
sans Dieu. Toutes les facultés de notre âme ont deux foyers principaux : la
raison et la sensibilité. La raison me fait connaître ce qui est bien et
nécessaire au développement de ma pensée; la sensibilité me fait connaître
ce qui est bon et utile à la conservation de mon corps. La raison dit à
l'homme : obéis à la loi du bien; la sensibilité lui dit : obéis à la loi du
plaisir. L'une et l'autre parlent à l'âme avec une égale persévérance. La
raison menace d'une souffrance morale, dans le sanctuaire intime de la
conscience, le transgresseur de la loi du bien,- la sensibilité menace d'une
douleur physique ou de la privation d'une joie physique le transgresseur de
la loi du plaisir. Il y a des heures de calme oix la raison parle avec une
grande autorité aux puissances intellectuelles et morales. Il y a aussi des
heures d*orage et de tempête oh les instincts, provoqués et soulevés, parlent
avec une autorité supérieure à celle de la raison, et arrachent sans effort
l'acte suprême du consentement. Or, si vous écartez Dieu de la loi morale, et
s'il n'est qu'une hypothèse indémontra �
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discerner le bien du mal et reconnaître celle de ces deux puisssances qui est
la vraie puissance maîtresse à laquelle je dois obéir? La raison dit à
l'homme : obéis au devoir; mais la sensibilité lui dit : obéis au plaisir. Vous
prétendez que la raison est une faculté supérieure à la sensibilité, et que
l'objet présenté par la raison est préférable à Tobjet présenté par
Tintermédiaire de la sensibilité. Mais à quel signe évident reconnaissez-
vous la double supériorité de la raison et du devoir sur la sensibilité et le
plaisir? Vous manquez de base et vous ne pouvez justifier votre assertion. Il
vous est impossible d'établir d'une manière philosophique la supériorité de
la loi morale, exprimée par la raison, sur la loi physique, exprimée par
Tattrait du plaisir! Dans les deux cas, la loi n'est qu'une idée, une parole
impérieuse, il est vrai, mais qui ne tombe d'aucune lèvre autorisée. Or, entre
deux lois sans législateur, si l'une impose un sacrifice et enchaîne mon
amour de la joie, si l'autre accorde tout ce que réclament les violences de
mes instincts et ne comprime jamais aucun élan mauvais quand il se
manifeste, il est évident que je choisis la seconde et que j'écarte la première.
Encore une fois, une formule abstraite ou une loi idéale est impuissante et
sans autorité; je la repousse et j'obéis aux sens! C'est la même difficulté que
nous opposons sans
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tous les systèmes de morale athée que nous venons d'exposer et de réfiiter.
Ainsi , la négation de Texistence de Dieu a pour conséquence immédiate la
négation de l'aulorité de la loi morale, et celte seconde négation a une
conséquence aussi grave que la première : la confusion du bien et du mal.
La vraie philosophie enseignée par les plus grands esprits de tous les temps
affirme que la loi morale est un commandement de Dieu à toute créature de
s'efforcer d'atteindre un but déterminé, et que la raison est la faculté
intellectuelle et directrice qui fait connaître les moyens nécessaires pour
atteindre ce but. Alors, je comprends que le philosophe appelle bonne une
action conforme à la raison et mauvaise une action contraire aux
prescriptions de la raison. Mais les sectateurs de la morale indépendante
sont sceptiques sur le double fait de l'existence de Dieu et de l'immortalité
de l'àme; aussi, c'est en vain qu'ils essayeraient de répondre à cette grave et
inévitable question : Pourquoi appelezvous bien ce que la raison prescrit, et
mal ce qu'elle défend ? Ils ne le peuvent pas. Et s'ils n'ont pas le droit
d'appeler bien ce que prescrit la raison, et mal ce qu'elle défend, où
trouveront -ils un principe évident qui explique la distinction du bien et du
mal, puisque Dieu n'existe pas, et qu'au-dessous de
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que les inspirations mauvaises de la convoitise et des sens? Laissez toujours
Dieu au faîte de l'ordre intellectuel et de l'ordre moral! Vérité première et
souveraine, il éclaire de ses reflets toute intelligence et toute vérité; bonté
première et souveraine, il transfigure dans les lumières de sa justice et de sa
sainteté les actions morales et les plus nobles élans du cœur humain. Mais
dès que l'esprit et le cœur de l'homme cessent d'apercevoir sa lumière et de
sentir la chaleur de sa présence, toute l'âme se trouble et s'émeut, incertaine
de ses voies, au sein des ténèbres qui l'environnent ; l'injustice et le
mensonge triomphent dans la sphère intellectuelle des- idées et sur le
théâtre moral des actions, d'où la justice et la vérité sont bannies ! Le défaut
capital de cette philosophie, c'est de placer en nous le fondement de la
morale et de conduire fatalement à un sensualisme grossier. Locke cherche
dans notre conscience et dans nos facultés le principe de la morale, et il
conclut au sensualisme. Bacon préconise la méthode d'induction, qui,
trèsutile et très-légitime dans les sciences naturelles, prépare en morale le
système de la sensation transformée. Condillac marche dans la mênote voie
et professe la morale du plaisir. Saftesbury suit encore la même voie,-
professe le même principe, et demande au sens moral, c'est-à-dire à un
instinct, le principe de la distinction du bien et du mal.
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française ont combattu le sensualisme de Locke et de Gondillac. Mais les
représentants les plus autorisés de ces deux écoles n'ont pas renoncé à la
méthode empirique ou expérimentale. Jaloux de fonder la morale sur une
base certaine, ils ont voulu écarter la métaphysique et trouver dans un fait
de conscience, dans un phénomène psychologique, le fondement de la
moralité. Mais Tobservaiion intime et l'induction, c'est-à-dire la méthode
expérimentale, ne pouvaientservir utilement leur intention ; leur
impuissance à réfuter le sensualisme est la condamnation la plus 0 évidente
de la méthode qu'ils avaient suivie. 11 ne suffit pas à M. Barthélémy iSaint-
Hilaire, pour avoir raison, d'affirmer que la morale est plus certaine que la
géométrie, parce que la morale a pour fondement le fond même de notre
conscience. Tout système de morale qui écarte la métaphysique et s'appuie
sur un fait psychologique est une forme nouvelle ou ancienne du
sensualisme le plus absolu. Par l'analyse et Tobservation, que faisons-nous ?
Nous constatons des faits. En étudiant la conscience au point de vue de la
moralité, nous pourrons constater en nous des tendances, des impulsions
contradictoires; nous constatons encore des sentiments divers à la suite
d'actions différentes : tantôt un sentiment de plaisir, tantôt un sentiment de
peine, c'est-à-dire la satisfaction et le remords;
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notre liberté est sollicitée au mouvement et au repos, à s'unir à certains
objets, à s'éloigner d'autres objets, des attractions et des répulsions. Voilà
des. faits. Si nous recourons ensuite à l'induction, comme le veulent les
philosophes de l'école de Thomas Reid, nous pouvons rapprocher ces faits,
les comparer, les généraliser, et constater que certaines classes d'actions
sont accompagnées de plaisir, et certaines classes d'actions de remords.
L'observation et l'induction s'arrêtent là. Mais pourquoi réserver la
qualification de bonnes aux actions accompagnées de paix , et la
qualification de mauvaises aux actions suivies du remords? Ici, toute l'école
expérimentale, Thomas Reid et Jouflfroy, l'école sensualiste, Locke et
Condillac, sont obligés de recourir au même principe et de déclarer, avec les
sectateurs de la morale indépendante, qu'il faut croire au témoignage de la
conscience quand elle nous dit voilà le bien, voilà le mal. C'est donc la
conscience qui crée les notions de bien et de mal, et les fait connaître
ensuite à la raison; c'est l'œuvre du sens moral ou d'un instinct; cette
connaissance n'est pas la voix ou la lumière de Dieu en nous, elle est notre
œuvre, elle est l'œuvre de notre nature et de notre constitution. Mais la
raison proteste contre cette assertion. La conscience m'avertit qu'une action
est bonne ou
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qui fait qu'une action est bonne ou mauvaise parce qu'elle les juge telles; la
conscience compare une action avec une loi et elle juge qu'elle est bonne ou
mauvaise, selon qu'elle est en rapport d'opposition ou de conformité avec
cette loi. Il est donc indispensable en morale de connaître cette loi que je ne
fais pas, qui n'est pas une partie de mon être, puisqu'elle doit régler mes
actions et ma vie, et que je ne peux connaître qu'en demandant des lumières
à la science métaphysique, à cette science que l'on veut écarter. Il est donc
certain encore qu'il existe une solidarité très-intime entre la négation de
Dieu et la négation de Tautorité de la loi et de la distinction du bien et du
mal; il est certain aussi que la même solidarité existe entre le scepticisme
sur l'existence de Dieu et le scepticisme sur l'autorité de la loi morale et de
la distinction du bien et du mal. Il le savait bien, ce philosophe
révolutionnaire et athée qui écrivait, il y a dix ans, ces tristes paroles : « La
démocratie est l'abolition de tous les pouvoirs, spirituel et temporel,
législatif, exécutoire, judiciaire, propriétaire. Le gouvernement de l'homme
par l'homme, c'est la servitude. L'idée de Dieu est le type et le fondement du
principe d'autorité : il faut nier la suprématie de Dieu sur l'humanité (1). »
{i) Proudhon. Contrad, économ.y 3® édit.
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impossible de constituer une morale indépendante de Dieu, est-il possible
de constituer une morale indépendante de la croyance à la spiritualité, à
rimmotfalité de l'âme? Non: on ne le peut pas. Nous remarquons, d'abord,
une grave inconséquence dans les sectateurs de la morale indépendante. Ils
déclarent établir la morale sur un fait incontestable et démontré par la raison
: c'est donc au témoignage de la raison qu'ils demandent le principe de leurs
démonstrations. Mais la raison est aussi absolue, aussi formelle, aussi facile
à comprendre quand elle démontre l'existence de Dieu et l'immortalité de
Tâme que lorsqu'elle explique la dignité humaine établie sur la noblesse des
facultés intellectuelles et morales. Et si vous ajoutez foi au témoignage de la
raison quand elle proclame la dignité de l'homme, établie sur la
connaissance difficile de nos facultés, pourquoi ne pas la croire aussi quand
elle proclame un fait facile à constater et conforme aux croyances du genre
humain : l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu?
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discutons la seconde assertion de la morale indépendante. Vous croyez
établir la morale sur le fait de dignité humaine; mais la dignité humaine,
vous la détruisez! Ce qui fait la vraie grandeur et la noblesse de la personne,
c'est qu'elle sait qu'elle a une âme spirituelle attachée à son corps et douée
du triple caractère de l'intelligence, de la liberté et de Timmortalité. Esprit,
elle constate l'existence d'un abîme incommensurable entre la nature de son
être et celle de la matière, fondé sur la distinction essentielle qui sépare la
nature physique et la nature intellectuelle; esprit intelligent, la personne sait
que la pensée est essentielle à l'âme et que la matière ne pense pas; libre,
elle sait que les sédu
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l'homme de la matière est comblé; la différence essentielle établie entre eux
par la distinction de nature est effacée; il n'existe plus qu'une différence de
degrés entre les qualités de l'homme et les qualités de Tanimal :
l'intelligence est le plus haut degré de perfectionnement de l'instinct, mais
c'est tout, et cette différence est insuffisante pour proclamer la dignité
humaine. Si notre âme est matérielle, la pensée, elle aussi, perd sa grandeur.
La pensée n'est plus une opération particulière à l'esprit, exercée dans une
sphère inaccessible à l'animalité, elle est un mouvement déterminé du
cerveau ou des nerfs, de la matière transformée, mais elle n'est plus qu'un
mouvement matériel supérieur et analogue aux mouvements de la brute ou
de la matière organisée. La liberté cesse d'exister, ou plutôt n'existe pas.
Une loi fatale et irrésistible préside aux mouvements de l'homme comme
elle préside aux évolutions dans l'espace et le temps de tous les êtres
organisés, et, dès lors, l'observation la plus attentive et la mieux éclairée ne
distinguera plus que des phénomènes physiques soumis à des lois physiques
: esprit et liberté, matière et loi fatale, voilà ce que la raison affirme et ce
que l'observation n'a jamais démenti. L'esprit est libre, parce que la loi qui
le gouverne est distincte de lui et n'entre pas comme élément dans sa
constitution; la matière
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laquelle elle est soumise est inséparable d'elle. Elle est une force intérieure,
absolue, qui se développe et manifeste son développement par cette série de
phénomènes dont l'ensemble constitue la vie; mais on ne dira jamais : la
matière est douée de liberté. Si notre âme est matérielle, il ne faut plus
croire à son immortalité. Nous ne démontrons pas cette assertion, elle n'est
pas contestée. Ce qui fait donc la dignité de la personne humaine, ce sont
les attributs de Tâme : la spiritualité, la liberté, l'immortalité. Une doctrine
qui nie Texistence de ces prérogatives nie logiquement la dignité humaine;
une doctrine qui est sceptique sur l'existence de ces prérogatives est
sceptique logiquement sur la dignité de la personne humaine. Eh bien! la
morale indépendante est une profession de scepticisme sur la spiritualité de
l'âme et son immortalité; elle est donc inévitablement sceptique sur la
dignité humaine. Quoi! vous prétendez établir la morale sur la dignité de
l'homme : vous ne voyez donc pas que vous la détruisez; que vous
renversez le fondement sur lequel vous prétendez bâtir l'édifice de vos
croyances morales; que vous dépouillez Thomme de toutes les prérogatives
qui lui donnent droit à mon respect et qui constituent sa vraie grandeur! On
parle de neutralité; mais la neutralité est
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doute est une négation. Si mon âme est matérielle, je ne me reconriais ni
droits ni devoirs, car il ne peut exister ni droits ni devoirs entre les corps. Et
si vous me reconnaissez des droits, si vous m'imposez des devoirs, ne
craignez pas d'enseigner que mon âme est un esprit. Si mon âme n'est pas
immortelle, la loi morale n'a pas de sanction ! La sanction de la conscience
est une chimère! Elle a une vraie valeur comme lumière qui éclaire avant
TaGtion, comme prophétie irrécusable d'une souffrance plus profonde dans
un «avenir éternel. Elle aurait une valeur absolue dans le temps si elle était
proportionnée au crime, et si la douleur qu'elle cause au coupable
grandissait en intensité dans la proportion de l'acte immoral et du crime!
Mais il n'en est pas ainsi. Remarquez bien, d'ailleurs, que si la morale ne me
fait pas connaître ma fin, elle ne peut pas me faire connaître les moyens d'y
parvenir. Or, j'arrive à ma fin par des actes volontaires et libres, bons ou
mauvais, selon qu'ils me rapprochent ou m'éloignent d'elle. Et si je ne
connais pas celle-ci, je ne connaîtrai pas les moyens de m'en approcher ou
de m'en éloigner, et je ne saurai plus distinguer les vices des vertus. Je ne
peux pas davantage rester indiflférent à la question d'origine et ignorer d'où
je viens; il faut que je sache quel est le principe de ma vie. Est-ce
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Evidemment la réponse à ces questions est d'une importance capitale, et elle
peut être la source de nouveaux devoirs. Si je suis éternel, et si je tiens la
vie de moi-même, je peux la diriger à mon gré, je suis mon maître, mon
législateur, et mon caprice ou ma* volonté sera la règle de mes actions.
Mais si je tiens la vie d*un autre être, et si je suis sorti, par création, des
mains d'un Dieu, mon premier devoir est de connaître si cet Être m'a créé
dans une indépendance absolue, avec la liberté d'agir comme je l'entendrai,
ou s'il a voulu me tenir sous sa dépendance et m'imposer des lois et des
devoirs. C'est en vain que je veux fonder ma morale en dehors de la
métaphysique et sur l'étude des faits. Il est donc évident que sans la
connaissance de mon origine et de ma fin je ne peux pas fonder une morale
sérieuse et vraie. Or, c'est la métaphysique qui répond aux questions
d'origine et de fin ; c'est elle qui m'apprend que je suis contingent et que
rÊtre premier, l'Être créateur, est nécessaire et infini; c'est elle qui
m'apprend que j'aijine destinée et que je dois arriver par des actes libres à la
possession de Dieu. Leibniz a écrit qu'il y a de la métaphysique en toute
chose, et nous disons que, sans métaphysique, il n'y a pas de morale ou de
règle des mœurs. La morale n'est pas plus indépendante que la
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l'astronomie. L'astronomie n*est pas indépendante de la géométrie; la
physiologie et la chimie ne sont pas indépendantes des lois de la physique ;
la géométrie donne les lois de la physique et de la mécanique. Toutes les
sciences se soutiennent, s'enchaînent et s'appellent réciproquement. De
même aussi, dans les sciences philosophiques, la morale dépend de la
théodicée, de la psychologie, de la logique; elle emprunte à la logique les
lois du raisonnement , à la psychologie la science de Tâme, à la théodicée la
connaissance des lois. Isoler la morale et prétendre la fonder en proclamant
son indépendance à l'égard de la métaphysique et des autres sciences, c'est
faire violence à la réalité des choses et aux lois invincibles de l'esprit
humain. Qu'on ne se fasse pas illusion ! Nous le disions au commencement
de cette étude , en citant Proudhon, et nous le répétons : Les criticistes et les
fondateurs de la morale indépendante poursuivent un but : le triomphe de
l'athéisme , et ils développent à leur insu, je veux le croire, mais avec une
violence qui épouvante , l'orgueil humain et la négation des principes
d'autorité. L'anlhropolatrie est le dernier mot de ce système nouveau de
philosophie. Écoutez encore le programme de cette école, écrit par un
maître et un apôtre de la morale indépendante.
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donné en vue d'une fin, c'est une cause active qui contient en elle-même sa
propre fin ; elle ne se rapporte point à un ordre antérieur et ultérieur à
l'homme qu'on appelle : la volonté de Dieu ou la loi universelle du monde,
mais elle constitue elle-même Tordi'e humain, indépendamment de la
métaphysique et du naturalisme, et à un autre point de vue... L'homme est
libre parce qu'il est la cause créatrice et Tagent responsable d'une fin qui lui
est propre et qu'il fait servir à cette fin les éléments mêmes de la nature.
Tandis que la plante et l'animal travaillent sur un plan qu'ils n'ont pas tracé
et en vertu d'une force volontaire, lui, cause, fin, et agent de sa propre fin,
tire son plan laborieusement de lui-même, et le remplit par son propre effort
(1). » Oui, c'est bien une forme nouvelle et trés-accen tuée de
Tanthropolatrie que nous avons sous les yeux. Dans ce système, l'homme
contient en luimême sa propre fin ; il est la cause créatrice de sa fin; il tire
son plan, c'est-à-dire la science de sa destinée, de lui-même, et par son
effort. Mais cet homme, qu'est-il donc en lui-même et dans ses facultés ?
Ou il est infini, et il est Dieu, fin dernière de toute chose, son principe et sa
fin, il peut, il doit s'adorer; ou il est fini, c'est-à-dire limité dans sa (1)
Coignet. La morale indépendante, p. o7.
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et quoiqu'il occupe, en vertu de son intelligence, une place d'honneur dans
rimmense échelle des êtres animés, il est subordonné dans sa naissance, sa
vie et ses actions, à la volonté de celui qui lui donna la vie. Celui qui crée,
c'està-dire celui qui est le principe des hommes , leur assigne, en vertu de sa
sagesse, une fin qu'ils doivent atteindre librement, tandis que les êtres sans
raison atteindront leur fin fatalement. Or, en affirmant que Thomme est le
créateur de sa fin , qu'il conçoit et crée le plan de sa vie , vous affirmez il
est vrai , son indépendance absolue à l'yard de Dieu, mais aussi vous le
proclamez Dieu. Et si chaque homme est le créateur de sg. fin, chaque
homme aura sa fin particulière et sa morale. Et vous consacrez par la
reconnaissance coupable de ce droit chimérique la bonté des passions; vous
consacrez toutes les fautes, ou mieux encore, vous supprimez la distinction
du bien et du mal. Chaque homme choisira sa fin , le plaisir, la gloire, la
tyrannie ; chaque homme orientera sa vie selon ses passions, et la morale
indépendante devient ainsi la négation de toute morale et de toute raison.
Nous n'insistons pas, et nous ne voulons pas signaler les conséquences
déplorables de la morale indépendante. On est souvent déclamatoire à
signaler les conséquences d'une fausse doctrine ; on ne Test pas en
établissant la discussion sur le ter �
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idées. Nous croyons avoir établi que la morale indépendante est une
négation de Dieu, et que la vraie morale dépend de ces trois vérités
éternellement vivantes dans la conscience humaine : l'existence de Dieu, la
spiritualité de l'âme et son immortalité. Nous répèlerons, en finissant, les
nobles paroles d'un écrivain distingué qui réfutait, il y a quelques années, ce
qu'on appelait alors la philosophie de l'avenir : « La neutralité dans les
matières philosophiques, c'e>t le doute; et jamais le scepticisme ne pourra
inculquer l'idée du devoir dans la raison humaine livrée aux incertitudes. On
n'écrit pas sur le sable mouvant (1) ! » (f) Garo. Ètud, mor. sur le temps
présent.



CHAPITRE VU La morale et rinstinct. Darwin est un maître dans
l'école des philosophes qui ne croient pas à la métaphysique et qui
cherchent dans les faits contingents exposés avec art le fondement de la
morale et l'explication de toutes les sciences. M. Auguste Comte défend
Taxiome : aime et sers l'humanité. Les déterministes ou les fatalistes
modifient cet axiome et ne voient dans la morale qu'une science pratique
dont le but est Futilité de l'espèce. Darwin ne s'écarte guère dé M. Taine et
de Buchner. Selon lui, Tûtilité sociale est le but de la morale; la sympathie
et l'an �
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donnent à nos actions leur caractère relatif de malice et de bonté. Darwin
appartient par un autre titre à Técole des matérialistes et des déterministes
que nous venons d'étudier. Il entend par métaphysique la science abstraite
qui a la prétention de nous faire connaître l'origine de la vie, l'existence de
Dieu et de l'âme, et la réalité d'une survivance éternelle après la mort. Son
dédain de la métaphysique l'amène ainsi, à l'exemple de Bûchner, de
Moleschott, de MM. Taine et Littré, à concevoir un système de morale sans
vie future et sans Dieu. n ne faut pas néanmoins se hâter, lorsqu'on se place,
avec Darwin, sur le terrarn expérimental des sciences naturelles, d'accuser
d'athéisme ceux qui expliquent, sans recourir à Dieu, les transformations
successives de la vie. Certains savants affirment l'éternité de la matière et de
la force : ils sont athées. Affirmer que la matière existe éternellement, c'est
reconnaître qu'elle est divine et qu'elle possède en elle-même la raison de
son existence. D'autres s'élèvent, en suivant la série des effets et des causes,
à la cause première et absolue, à Dieu : ceux là suivent la vraie méthode, la
méthode chrétienne, et reconnaissent que toutes les sciences vont à Dieu.
D'autres, enfin, ne s'occupent de Dieu ni pour le nier, ni pour l'affirmer; ils
veulent seulement étudier les faits contingents sans
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de la cause première : ils sont neutres sur la question de Dieu. C'est ainsi
que Lamark, Richard Owen, et aujourd'hui cer tains défenseurs de
Thypothèse de la génération spontanée, partent du fait de Texistence du pre
niier germe et de sa loi pour étudier, sans remonter plus haut, le
développement et les transformations de ce germe et les applications de sa
loi. La théorie de la morale exposée par Darwin dérive de son système sur
Torigine de la vie et des espèces. Une étude complète de la philosophie de
Darwin doit embrasser ces deux questions étroitement unies dans la pensée
de Tauteur. La séparation et la distinction essentielle des espèces à leur
origine est clairement enseignée et reconnue par les hommes dont l'autorité
scientifique est incontestée. « Médiatement ou immédiatement, dit M. de
Quatrefages^ tout animal remonte à un père et à une mère, et la même
observation s'applique aux végétaux. L'existence des sexes, dont la nature
inorganique ne présente pas même la trace, se montre donc comme un
caractère distinctif des êtres organisés, comme une de ces lois primordiales
imposées dès l'origine des choses, et dont il faut renoncer à chercher la
raison (1). » (i) Métamorphoses de l'homme et des animaux.
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formel sur ce point : « La vie lie naît que de la vie. Tout être vivant vient
d*un parent. Les individus périssent, mais la vie ne périt pas. La vie de
chaque espèce est comme une chaîne dont tous les anneaux viennent, et si
je puis ainsi dire, sortent les uns des autres. Qu'un anneau manque, et
Tespèce est perdue. Pour chaque espèce, la vie n'a commencé qu'une fois.
Toutes les espèces où une rupture s'est produite , où le fil continu de la vie
s'est rompu, sont aujourd'hui des espèces perdues, et ces espèces ne
renaissent plus (1). » Cette thèse déplaît à Darwin. Il fait tomber les
barrières qui séparent les espèces ; il n'hésite pas à déclarer que l'homme
descend du singe : < Les instincts sociaux, dit Darwin, qui ont dû être
acquis par rhomme, à un état très-grossier, probablement même, par ses
ancêtres primitifs simiens, donnent encore l'impulsion à beaucoup de ses
meilleures actions. » Cette origine ne déplaît pas à M. Broca qui disait, il y
a quelques jours, à la société d'anthropologie de Paris : « Je ne suis pas de
ceux qui méprisent les parvenus. Je trouve plus de gloire à monter qu'à
descendre , et si j'admettais l'intervention des impressions sentimentales
dans les sciences, je dirai, comme M. Claparède, que j'aime mieux être un
singe perfectionné qu'un Adam dégénéré. > (1) De la longévité humaine.
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ce plan de la nature serait une contradiction. Les transformistes ue voient le
signe de Dieu ni à Torigine, ni dans la trame des phénomènes qui
composent Tunivers. La négation des causes finales occupe une place im
portante dans la théorie de Darwin. M. Broca oppose en ces termes, et avec
un dédain trop visible, la conception spiritualiste et la conception
transformiste de Tunivers : « L'une, place tous les phénomènes actuels ou
passés sous la volonté toute-puissante d'un Dieu personnel, d'un Dieu
vivant, qui a tout créé, tout organisé, qui surveille tout, qui a établi des lois,
mais qui peut les suspendre, .gui maîtrise la nature et qui dispense à son gré
parmi les individus, comme parmi les espèces, la force et la faiblesse , la
mort et la vie. — Le transformisme , au contraire , se rattache à la doctrine
générale des savants et des philosophes qui , ne voyant dans Funivers que
des lois éternelles et immuables, nient l'intervention même exceptionnelle
de toute action surnaturelle. Ce qu'ont fait, dans Tempire inorganique, les
astronomes, les physiciens et les chimistes ; ce qu'ont fait, dans la biologie ,
les physiologistes organiciens , le transformisme s'efforce de le faire à son
tour dans l'histoire naturelle. Montrer que l'évolution des formes
organiques, l'apparition des espèces, leur extension, leur extinction, leur
succession-, leur
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phénomènes ordinaires, c'està-dire nécessaires et régis par des lois qui ne
laissent aucune place à un pouvoir supérieur, tel est le but , ou du moins ,
telle est la conséquence de cette hypothèse , dont la hardiesse étonne ou
indigne même beaucoup d*esprits attachés aux croyances les plus
répandues, mais qui, par là même, attire aisément à elle les esprits
impatients de se soustraire au joug des dogmes (1). » Darwin, qui se déclare
ennemi des dogmes religieux, affirme donc, néanmoins, comme des dogmes
qu'il faut accepter sans discussion, la transformation des espèces , l'absence
de causes finales dans la nature, ridentité originelle de Thomme et des
animaux, et il présente, comme une conséquence logique de ces dogmes
nouveaux, une morale nouvelle : la morale utilitaire. Nous suivrons dans ce
débat l'ordre indiqué par les idées que nous venons d'énoncer. II Darwin a
pris à Lamark ses principales idées dans son explication de l'origine de la
vie et de la transformation des espèces. Les molécules existent; (i) Le
trantformitme. — Rev. scientif., 23 juillet 1870. 13.
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Lamark et Darwin, le besoin, l'habitude, Faction des milieux, Tempire des
circonstances et la loi d^bérédité expliquent en suite leurs transformations.
C'est le besoin qui crée les organes et qui groupe les molécules selon un
plan déterminé; puis, les milieux; l'action de Tair, des aliments, de la
lumière, modifient ces molécules. Sous Finfluence successive ou
simultanée de ces trois facteurs, les molécules ont suivi, dans leur
développement et leurs transformations, une échelle graduée, qui s'élève, du
minéral au végétal, à ranimai, à Thomme, à tout Tunivers. Le besoin de
respirer fait le poumon, le besoin de marcher donne des pieds à Thonmie, le
besoin de voler fait les ailes de l'oiseau, le besoin de saisir une proie et de la
dévorer donne des dents et des ongles aux carnassiers. L'habitude et
l'expérience développent insensiblement ces organes qui prennent, avec le
temps, la forme déterminée que nous leur connaissons. Le point de départ
de cette théorie de Lamark, M. Quatrefages le fait bien observer, est une
génération spontanée, incessante. Dans ce système, toutes les espèces sont
des branches d'un arbre commun. Lamark explique très-clairement, quoique
sans raison, cette origine de la vie. Le désir et le besoin déterminent un
afiQux nerveux et une accumulation du suc nutritif. En vertu de ce principe,
le désir de
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allonge le cou de la girafe ; le besoin d'éviter de se mouiller dans les marais
allonge les pattes des palmipèdes, qui deviennent des échassiers ; les efforts
des vertébrés aquatiques, pour nager, ont développé leurs membranes
interdigitales. Ce principe et la loi d'hérédité s'appliquent à tous les
animaux. Darwin, dans son étude sur l'origine des espèces par sélection
naturelle, s'accorde avec Lamark sur deux points principaux : l'évolution et
la transformation naturelles des espèces, l'explication de ces transformations
de l'espèce par l'hérédité. Les modifications si profondes que nous pouvons
constater dans certaines espèces contemporaines résultent d'une
modification primitive, d'abord légère et insensible, développée par
l'hérédité. Aux trois facteurs de la vie, reconnus par Lamark : le besoin,
l'habitude et l'empire des circonstances, Darwin en substitue deux nouveaux
: la concurrence vitale et la sélection naturelle. Voici les faits qui semblent
justifier la théorie de Darwin : La multiplication des êtres organisés est
constante et rapide ; le nombre des morts égale celui des naissances ; le
chiffre des êtres vivants varie peu. Il y a donc ici-bas une lutte perpétuelle
des individus contre la mort qui les menace, lutte entre les individus, lutte
entre les espèces pour éloigner la
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individu produit plusieurs individus. H n'y a pas ici-bas place et subsistance
pour tous. C'est donc au prix d'une lutte incessante que rindividu vit et
conserve au soleil la place dont il a fait la conquête. Dans cette lutte
universelle, les plus forts et les plus aptes à conserver la vie, c^est-à-dire à
s'adapter aux milieux, aux circonstanceâ, aux conditions d'air et de lumière
qui s'imposent à tous, ceux-là sont les élus de la vie. Herbert Spencer
appelle cette loi la survivance des plus aptes, et l'on désigne avec Darwin,
sous le nom de concurrence vitale, cette lutte des faibles contre les forts
pour conserver leur vie. La concurrence vitale engendre, selon Darwin, la
sélection naturelle. Lorsqu'un éleveur veut obtenir un produit doué d'une
qualité particulière, que faitil ? Il accouple les deux animaux doués déjà' de
cette qualité. Le produit porte le caractère saillant que l'éleveur se propose
d'obtenir. Continuez cette expérience pendant plusieurs générations, et vous
formerez une race nouvelle, marquée de la qualité désirée, réalisation du
type conçu par l'éleveur; Cette élection artificielle est une loi générale que
l'on peut appliquer à toutes les espèces animales et végétales. Or, la nature a
fait ce que fait l'éleveur : il y a une sélection naturelle dont la sélection
artificielle est la copie. Voilà donc les élus delà vie, c'est-à-dire les plus
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débarrassés des plus faibles que la concurrence vitale fait disparaître à
chaque génération. Or, la nature dote souvent d'un caractère particulier ou
d'une qualité singulière tel ou tel individu, et lui rend ainsi la victoire plus
facile dans le combat de la vie. Cet individu transmet à ses descendants, par
génération, ce privilège organique qui leur assure une supériorité marquée.
Cette variation ou ce privilège se développe, prend un caractère particulier
de fixité, et constitue à la longue une catégorie particulière d'espèces, de
genres, de familles, d'ordre et de classe. Il faut des siècles à cette élection
naturelle; mais que sont les siècles dans l'immensité du temps ? Les
individus doués ainsi de certains caractères s*unissent quelquefois
accidentellement à d'autres individus doués de ces mêmes caractères. Leurs
produits s'unissent encore, pendant des siècles aussi, et il se forme un
nouveau caractère qui devient le type permanent de l'espèce. Nous
découvrons ainsi trois formes particulières de l'élection naturelle dans le -
système de Darwin. Ainsi, le naturaliste anglais se sépare de Lamark, qui
voulait trouver dans la .nature de l'individu la raison de la transformation
des espèces, et d'Etienne Geoffroy, qui expliquait l'évolution organique par
l'influence extérieure du milieu ambiant. Une dernière conséquence de ce
système, c'est
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doivent se modifier si les milieux se modifient, puisque la concurrencô
vitale a pour eflfet l'harmonie entre les formes des . individus et les milieux
extérieurs. Or, pendant de très-longues périodes géologiques, les milieux ne
varient pas et la permanence de la forme reste un caractère de Tespèce.
Darwin reconnut, primitivement, pour le règne animal, Texistence de quatre
ou cinq origines distinctes correspondant à peu près aux divisions
zoologiques connues sous le nom d'embranchements; il reconnut auss; les
divisions classiques pour le règne végétal. Il n'osait pas dire encore que les
souches de ces deux règnes n'appartiennent qu'à un seul prototype
intermédiaire. — Ses disciples sont plus hardis dans leurs déductions
illogiques, et nous savons qu'on enseigne en Allemagne, aiyourd'hui , le
transformisme unitaire ou monogénique. D'un proto-organisme simple, d'un
être nonmié monade, protiste ou protozoon, et constitué par une seule
cellule ou, moins encore, c'està-dire par un élément équivalent à peine à un
noyau ou à un nucléole, seraient nées, dit M. Broca, toutes les formes
connues des deux règnes organiques. Malheureusement, l'hypothèse de
Darwin — car c'est une simple hypothèse imaginée pour expliquer, sans la
Providence et sans Dieu, la transfor �
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jamais été justifiée par les faits. Cuvier a démontré, avec la sagesse et la
hauteur de son génie, que toutes les espèces connues par les témoignages
contemporains et par les témoignages empruntés à l'antiquité la plus reculée
n'ont pas varié. Les espèces actuelles sont semblables aux espèces
primitives dont nous avons conservé les images et les momies. Et
cependant, la concurrence vitale et la suprématie des forts sur les faibles,
des espèces supérieures sur les espèces inférieures,, auraient dû faire
disparaître du théâtre de la vie quelques-unes de ces espèces identiques,
après tant de siècles, à leurs ancêtres reconnus. La sélection naturelle, loi
universelle et sans cesse agissante, aurait eu aussi pour effet inévitable de
modifier, d'altérer profondément ces espèces conservées, et le savant,
embarrassé, chercherait en vain, à travers les ténèbres, l'ancêtre inconnu des
espèces contemporaines. Il n'en est rien. L'ibis est aujourd'hui tel qu'il était
au temps des égyptiens ; les espèces végétales, elles aussi, n'ont pas varié; le
blé conservé dans les pyramides d'Egypte, et qui remonte à plus de quatre
mille ans, reproduit exactement les variétés encore existantes. L'apparition
des espèces, dit M. Brongniart, de l'Académie des sciences, est un fait
qu'une cause surnaturelle seule a pu produire, et le système de Darvsln n'est
qu'un conte de fées. Permanence in �
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et végétales, voilà le fait aujourd'hui constaté. La sélection artificielle
provoquée par les éleveurs a produit Tamélioration des races, nullement des
espèces nouvelles. Le type organique, parfaitement déterminé, ne change
pas. Toutes les expériences tentées, si diverses et si multipliées qu'elles
soient, ne produisent jamais un accident de nature à déterminer l'apparition
d'une espèce nouvelle ou la démonstration d'un système que l'on peut
réfuter encore au nom de la philosophie. Nous voyons, en effet, intervenir
une raison et une volonté dans l'élection artificielle; un travail intelligent se
fait sous nos yeux. C'est l'homme, en effet, c'est l'éleveur qui arrête son
attention à la qualité maîtresse qu'il veut développer et reproduire; c'est lui
qui choisit les couples reproducteurs; c'est lui qui veut obtenir des produits
améliorés. Je cherche la cause intelligente dans la sélection naturelle et la
concurrence vitale, et je ne la trouve pas. Conmient nous persuadera-t-on
qu'une espèce végétale cherche une espèce végétale différente, avec
l'intention de se perfectionner en s'améliorant? que deux êtres de la même
espèce végétale s'unissent avec l'intention bien arrêtée de produire une
variété nouvelle, et qu'au-dessus du règne végétal nous verrons un animal
intelligent chercher un animal, non pour obéir aux lois physiques
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produire une espèce nouvelle? On substitue à la cause intelligente, à
Thomme, qui préside à la sélection artificielle, une cause inintelligente,
inconsciente, une plante, un animal, en leur attribuant les mêmes propriétés!
On attribue aux animaux et aux plantes l'intelligence, la sélection, la
délibération, la liberté! Et cette hypothèse insoutenable ne suffit pas. Il faut
supposer encore que l'impulsion intelligente qui appelle le mâle auprès de la
femelle, à l'effet d'obtenir la reproduction d'une qualité particulière, telle
que la richesse du plumage ou la beauté de la voix, persévère pendant des
périodes d'une longueur incalculable et se renouvelle avec chaque couple,
inaltérable- et sans interruption. Un mâle cherche une femelle pour produire
une créature ornée d'un riche plumage. Une alliance ne suffit pas à la
production d'une nouvelle espèce ; il faudra que la seconde, la troisième, la
quatrième génération nous donne un mâle et une femelle s'unissant
constamment en vue de reproduire le caractère que l'ancêtre a désiré et
préféré. Il faut donc, après avoir attribué la raison et la liberté aux végétaux
et aux animaux, reconnaître encore, si l'on veut justifier Darwin, une
entente entre les êtres qui composent plusieurs générations. Les descendants
seraient les héritiers et les exécuteurs testamentaires d'un ancêtre qui s'est
épris d'un beau plumage ou d'une belle voix.



;m LA MORALE ET L'INSILNCT C*esl aitisi que la philosophie
et la zoologie démontrent, d'une manière décisive et sans appel, l'erreur du
système que nous venons d'exposer. Montrez-nous une espèce nouvelle
descendue d'une autre espèce, faites-nous connaître les formes
intermédiaires de transition. Quoi ! vous demandez des faits; vous
prétendez vous établir solidement sur le terrain de l'expérience; vous
déclarez la guerre à la métaphysique et aux hypothèses; vous accusez
d'ignorance les philosophes qui expliquent le monde par un acte créateur de
Dieu, et vous élevez vous-mêmes votre système sur des hypothèses qui ne
résistent pas à la raison! Vous attribuez Fesprit et la volonté aux végétaux et
aux animaux ; vous supposez un accord permanent entre les familles
végétales et animales qui se succèdent à tous les moments de la durée! n'est-
ce pas réfuter ces erreurs que de les exposer! Si la transformation des
espèces est une loi immuable et absolue, pourquoi la domesticité, qui a des
effets si nombreux et si puissants sur Tanimal, a;t-elle ses limites dans
l'espèce elle-même? Pourquoi l'animal sauvage, livré tout entier à la
sélection naturelle et à la concurrence vitale, présentet-il des caractères
moins nombreux et moins profonds d'altération que l'animal domestique?
S'il est vrai qu'il n'y a pas d'espace et de subsistance ici-bas pour toutes les
créatures, et que la concurrence vitale fasse écraser les faibles par les forts,
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d'animaux et de végétaux, dont la science nous révèle l'existence, auraient
dû disparaître, et la faune el la flore terrestre auraient dû se renouveler
plusieurs fois, et la diflférence de vitalité entre les espèces survivantes et
triomphantes ne devraient pas être sensibles. Et cependant, nous voyons
certaines espèces inférieures, animales et végétales, persévérer pendant des
millions et des millions d'années écoulées depuis le jour où s'est livré, pour
la première fois, la bataille de la vie, c'est-à-dire depuis l'origine du monde.
M. Wallace , très-favorable à l'explication transformiste des espèces ,
prévoit néanmoins les graves objections que soulève la- théorie de Darwin.
Il sait bien que la concurrence vitale et l'élection naturelle ne peuvent pas
tout expliquer; il admet dans la nature Tintervention d'une force étrangère
qu'il ne définit pas. Est-ce Dieu? est-ce la doctrine des causes finales qu'il
va enseigner ? On l'ignore. M. Glaparède, très-dévoué aux doctrines de
Darwin, résume ainsi les difficultés que M. Wallace a présentées : « Les
hommes préhistoriques et les races sauvages actuelles nous présentent un
développement du cerveau, quant au volume, à peine inférieur à celui des
races civilisées. Ces hommes primitifs semblent donc être en possession
d'un organe dont
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proportionné à ses fonctions. Il faut en conclure que cet organe a été préparé
d'avance pour être utilisé plus tard , à une époque de civilisation avancée, et
qu'une /orce supérieure a guidé la formation de cet organe dans la prévision
de ce résultat. > Chez tous les mammifères , le poil atteint son maximum de
développement le long de Téchine, où il est disposé de manière à faciliter
récoulement de Teau qui tombe sur le dos de ranimai. La fourrure se
développe même fréquemment en une véritable crinière dans celle région.
L'homme, au contraire , offre une peau nue , encore plus dépour vue de
poils sur le dos que partout ailleurs. Il n'en sent pas moins la nécessité de
protection dans cette région , car les races même les plus sauvages
éprouvent le besoin de se couvrir au moins le dos et les épaules d'une peau
d'animal. Le sentiment même de ce besoin de couvertures montre que, chez
rhomme , cette absence de poil sur le dos ne saurait être le résultat de la
sélection naturelle. Il faut donc recourir à l'intervention d'une autre force
pour expliquer cette suppression des poils. » Chez tous les singes, le
membre postérieur est converti en une sorte de main. Le pouce est chez tous
opposable aux doigts. Il est difficile de comprendre comment et pourquoi la
sélection naturelle aurait pu transformer ce pouce des membres pos �
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un orteil peu mobile , comme celui de l'homme. Il est donc plus simple
d'expliquer cette transformation par l'intervention d'une /orce mpérieure.
D'autre part, la main humaine offre une multitude d'aptitudes diverses que
nous voyons mises en œuvre dans notre monde civilisé. Toutes ces aptitudes
existent à Tétat latent dans la main du sauvage , qui ne sait pourtant pas en
faire usage , et il est probable que ses prédécesseurs préhistoriques l'ont su
encore bien moins que lui. Déjà les singes ont une main qui paraît trop bien
confonnée pour le pauvre usage que ces animaux en font. Il semble donc
naturel d'admettre que la main a été préparée longtemps d'avance par une
forcé supérieure, afin que l'homme pût s'en servir lorsqu'il aurait atteint un
degré de civilisation suffisant pour en découvrir les aptitudes latentes. » La
souplesse du larynx , Tharmonie des sons , la douceur , le charme et la
puissance de la voix humaine n'ont rien d'analogue dans le sauvage. Le
sauvage ne chante pas. Son chant prétendu est un hurlement rauque, et sa
femelle ne connaît que le silence. Jamais sauvage n'a recherché une femme
pour la beauté de sa voix, et la sélection sexuelle n'a donc pu contribuer à
en perfectionner ni le timbre ni rétendue. Et cependant , le larynx du
sauvage est conformé comme celui de l'homme civilisé.
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appareil a été préparé d'avance par nuQ force supérieure qui Ta doté de
capacités latentes, susceptible de se révéler à rhomme une fois civilisé et
devenu" capable des jouissances de rbarmonie. » L'homme civilisé connaît
des jouissances artistiques de forme et de nombre qui rendent possibles
l'arithmétique et la géométrie. Rien de tout cela n'existe chez le sauvage, qui
ne connaît pas davantage les sentiments de pure moralité ni les nobles
émotions. Jamais la sélection naturelle n'aurait pu produire toutes ces
choses parfaitement privées de point de contact avec les exigences de la vie
sauvage. Seule, une force supérieure a pu faire naître ces facultés. Et
cependant, le sauvage possède déjà un cerveau à peu près aussi développé
que celui de rhomme civilisé, cerveau qui deviendra l'organe de ces
facultés. La/orce supérieure a donc dû provoquer chez l'homme sauvage un
développement du cerveau bien supérieur à celui du singe , développement,
il est vrai, parfaitement inutile à ce sauvage, mais calculé en vue des
facultés dont cette force voulait doter plus tard l'homme civilisé. » M.
Wallace ne s'arrête pas là, et il multiplie les difficultés et les objections
contre la théorie de Darwin. Il y a des faits très-nombreux et trèscertains ,
absolument réfractaires à la .théorie de la transformation des espèces, par
sélection naturelle
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Claparède essaie de réfuter les arguments de M. Wallace , il n'y réussit pas ;
il suffira d'un seul exemple pour juger la méthode philosophique de cet
auteur. M. Wallace insiste sur le fait du poil des animaux pour justifier la
distinction de l'homme des animaux. Cette objection n'arrête pas M.
Claparède. Si le poil a disparu des épaules de l'homme , c'est parce que
l'homme avait jeté un vêtement sur ses épaules pour se protéger contre le
froid I car , « qui sait si le frottement continuel des vêtements dans cette
région, pendant une série de siècles , n'a pas pu finir par amener une rareté
relative des poils sur le dos humain ? » (!!!) La difficulté capitale de ce
système est dans cette incroyable affirmation qu'il n'existait à l'origine des
choses qu'une molécule, une monade, et que cette monade, par sa vertu
propre et par ses transformations, après s'être dédoublée en sexes et
développée et multipliée par reproduction, a formé l'univers avec ses grands
règnes : minéral , végétal et animal. C'est la vieille doctrine de Leucippe, de
Démocrite et d'Epicure. Ces premiers athées enseignaient qu'il existait un
nombre infini d'atomes ou de monades, éternelles, irrégulières dans leurs
formes, douées d'un mouvement, appelé dinamen, qui les a fait dévier
insensiblement de la ligne droite. Ces atomes en mouvement se sont
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combinaisons infimes ont formé l'univers I Le mouvement étant étemel
comme les atomes , ceux-ci doivent parcourir successivement , dans un
intervalle de temps indéterminé , toutes les combinaisons de forme qu'il est
possible de concevoir et de réaliser. Nous revenons à l'école d'Epicure et à
l'antique et vulgaire athéisme. — Les Epicuriens croyaient à Teidstence
éternelle de plusieurs monades ; les Darwinistes n'admettent qu'un monade
ou monère en matière albumineuse. Les Epicuriens enseignaient les
transformations innombrables des atomes ; les Darwinistes expliquent , par
le jeu et les combinaisons des atomes, la formation des espèces et des
genres. La force que les Epicuriens appelaient clinamen, les Darwinistes
l'appelleront concurrence vitale , sélection naturelle. A l'exemple des athées
Epicuriens , les Darwinistes demandent de très-longues séries de siècles
pour expliquer la transformation et la variation de forme correspondant en
toute chose aux altérations et modifications des milieux. Enfin, les uns et
les autres sont amenés à cette conclusion, pour écarter le Dieu créateur: que
le hasard explique tout; car Darwin n'admettra jamais Faction d'une nature
supérieure et intelligente pour expliquer les variations des espèces et la
multiplication des individus. Dans les deux systèmes , c'est le hasard qui
explique tout ;
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dans un système , et dissimulé dans le système darwiniste sous le nom
d'élection naturelle et de concurrence vitale. Au fond, les deux systèmes ne
diffèrent pas. Mais,' pour conserver Tillusion que Thonneur de la science est
sauf, Darwin, en AnglSeire, et Haeckel, en Allemagne, affirmeront que tout
a commencé par une génération spontanée. Au conpnencement de la
période géologique laureyfenne, des monères se sont formées spontanément
Se combinaisons de carbone, d'oxygène, d'hydrogène et d'azote, et de ces
monères sont sorties ]es êtres vivants qui remplissent les vingt-quatre
degrés de l'échelle animale, dont l'homme occupe le sommet. Les
Darwinistes auraient pu prendre pour épigraphe de leur système ces vers de
Lucrèce, disciple d'Epicure : Sic tibi si finita semel primordia quœdam
Constitues, œvum debebant sparsa per omne Disjectare œstus diversi mater
iœ Esse igitur génère in quovis primordia rerum Infinita, palam est Lorsque
Darwin affirme que la lutte est partout, il dit vrai. La lutte pour vivre est en
tout et partout; elle est dans l'ensemble des êtres et dans les profondeurs de
chaque être. Que dans cette lutte pour 14
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les autres survivent, et que la nature fasse ainsi une élection naturelle , c'est
encore un fait incontestable; mais ces deux faits sont vieux comme le
monde, et de tout temps l'esprit humain en a constaté la réalité terrible. Mais
lorsque Darwin prétend dériver de ces faits Texplication de la vie et les
variations des espèces, il affirme une hypothèse qui a contre elle
Texpérience, la philosophie et les sciences. Ce quia fait le succès de ce
système, c'est que les esprits impatients des dogmes ont voulu y trouver une
arme contre l'explication théologique de l'origine de l'homme et de
l'existence de Dieu. L'athéisme est une conclusion de ce système à effet, et
nous verrons bientôt que le matérialisme en est la conclusion avouée.
Certains Darwinistes assurent, avec M. Huxley, que Vorigine des espèces,
de Darwin, a opéré dans la biologie une révolution analogue à celle
qu'opérèrent dans l'astronomie les prvicipes de Newton. Les vrais savants
sont plus sévères. M. Emile Blanchard voit en Darwin un amateur
intelligent et non un savant, et M. Bronghiart compare sa théorie à un conte
de fées.
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finales dans la création : c'est la seconde conclusion de la philosophie de
Darwin. L'empire des circonstances et le besoin expliquent tout : c'est la
théorie de M. Lamark. Le désir d'atteindre les feuilles des arbres allonge le
cou de la girafe, le désir de palper allonge les cornes du colimaçon : voilà la
thèse qui rend inutile rintervention de Dieu. L'étude de chaque appareil dans
chaque être amènera la même conclusion. Ainsi, l'homme a besoin de voir,
de sentir, d'entendre, de toucher, de se mouvoir, de respirer, de digérer. Ce
besoin a donné naissance à des organes, à des appareils qui se sont
développés, perfectionnés, consolidés, et qui, par l'hérédité, se sont
communiqués aux descendants. Voilà l'origine en nous de Touïe, de la vue,
de l'odorat, du tact, de la respiration, de la digestion, du mouvement; c'est la
genèse de la formation des nerfs de la sensibilité et des nerfs du
mouvement; des nerfs olfactif, optique, auditif, etc.; du poumon, de
l'estomac, de toutes les parties du corps humain. Ces transformations
merveilleuses sont l'effet du besoin.
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besoin? Il 8*agit d'expliquer les modifications des êtres organiques et
inorganiques, c'est-à-dire des trois règnes : minéral, végétal et animal. Or,
de deux choses Tune : ou vous supposez l'existence du besoin dans la plante
et dans le minéral, et vous leur attribuez ime âme, car le besoin est la
conscience d'une souffrance avec le désir de la faire cesser; ou vous ne
croyez pas à l'âme du minéral et de la plante, et votre théorie du besoin est
inapplicable. Si vous prétendez attribuer à la vie le pouvoir que vous
refusez à la plante et au minéral, nous voici en présence de nouvelles
hypothèses et de termes contradictoires trop souvent répétés dans les écrits
que nous combattons. Vous parlez, sans cesse, en effet, de Taction de la vie,
de la nature intelligente, de la force productive et attentive aux évolulions
des choses, mais ces mots n'ont aucun sens, car ni la vie, ni la nature, ni la
force immanente, ne sont, selon vous, les attributs d'une âme douée
d'intelligence et d'activité : ces expressions sont conlradicloires, car vous
niez en principe l'intervention d'une cause supérieure et intelligente dans les
phénomènes de la vie et vous affirmez cette intervention en des termes qui
n'ont plus de sens ! Voilà une première objection. En voici une seconde. Sur
quel fait repose votre principe et qu'elle est la preuve de votre hypothèse?
Vous nous dites :
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feuilles des arbres a allongé les vertèbres cervicales de la girafe, et le^ désir
de nager a formé les membranes interdigitales des vertébrés aquatiques.
Nous disons, nous : que l'Auteur de la nature, en créant un être, lui donne
une conformation organique en rapport avec sa fin matérielle, et les moyens
de conserver et de développer sa vie. Nous reculons la difiSculté jusqu'au
premier couple animal et nous retrouvons en lui l'application du principe
que je viens d'exposer. Opposez-vous un fait certain à notre thèse? Non. Le
fondement de l'argumentation de Lamark nous étonne par sa simplicité.
Nous constatons que l'habitude développe les organes : donc, l'habitude
peut les créer! Qui ne voit l'abîme qui sépare le fait certain du
développement des organes par l'habitude, et leur création par le besoin?
L'habitude développe les bras de Thonmie de peine qui soulève des
fardeaux et rend calleuse la main du paysan. L'habitude, qui n'est que
l'exercice, développe l'organe exercé; c'est un fait vulgaire, mille fois
constaté. Mais que pensezvous de cette argumentation. Le travail manuel
développe la force musculaire du bras : donc le besoin a pu produire le bras.
C'est Cuvier qui a jugé sévèrement cette théorie superficielle : « Des
naturalistes, plus matériels dans leurs idées et ne se doutant pas même des
observations philosophiques
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demeurés humbles sectateurs de Maillet; voyant que le plus ou moins
d'usage d'un membre en augmente ou en diminue quelquefois la force ou le
volume, ils se sont imaginés que des habitudes et des influences extérieures
longtemps continuées ont pu changer par degrés les formes des aqimaux, au
point de les faire arriver successivement à toutes celles que montrent
maintenant les différentes espèces : idée peut-être la plus superficielle et la
plus vaine de toutes celles ique nous avons déjà eu à réfuter. On y
considère, en quelque sorte, les corps organisés comme une simple masse
de pâte ou d'aigle qui se laisserait mouler entre les doigts ; aussi, du
moment où ces auteurs ont voulu entrer dans le détail, ils sont tombés dans
le ridicule. Quiconque ose avancer sérieusement qu'un poisson, à force de
se tenir au sec, pourrait voir ses écailles se fendiller et se changer en plumes
et devenir lui-même un oiseau, ou qu*un quadrupède, à force de pénétrer
dans des voies étroites, de se passer à la filière, pourrait se changer en
serpent, ne fait autre chose que prouver la plus profonde ignorance de
Tanatomie (1). » D'ailleurs, si cette loi de la création par besoin existait,
nous ne voyons pas pourquoi Texpérience (i) Guvier. Anatamie comparée, t.
I, leç. h^, art. V.
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connaître un seul fait de ce genre. Toutes les preuves que nous avons
exposées contre la théorie de la transformation des espèces se présentent ici
plus fortes et plus nombreuses contre le silence de l'histoire des sciences sur
le fait de la création par besoin; et si, selon ces naturalistes, malgré des
arguments contraires très-sérieux, Tintervalle écoulé entre l'apparition de tel
animal et le moment présent ne serait pas assez considérable pour
déterminer la création totale d'un organe, il suffirait bien pour nous laisser
apercevoir au moins un rudiment d'organe nouveau. Or, nous ne voyons
encore ni organe, ni rudiment créé par le besoin. Expliquera-t-on cela par
l'absence de besoins nouveaux ? Mais il faudrait constater ce besoin,
comme nous l'avons dit, dans les animaux, les plantes et les minéraux; puis,
nous sentons bien que tous nos besoins et nos désirs, si violents qu'ils soient
pour obtenir des organes nouveaux, se briseront contre l'immutabilité
puissante et inflexible de la nature. Que pendant des périodes incalculables
Thomme éprouve le besoin et le désir intense de voler, jamais il n'aura des
ailes, et, comme le fait observer Guvier, on tombe dans le ridicule quand on
entre dans le détail de ces théories. Et d'ailleurs, si le besoin suffisait à créer
les organes, comme tout être est imparfait, entravé
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les milieux, il est incontestable aussi que, dès son origine, Thomme, et dans
rbypothëse de Lamark, les animaux euxmêmes, ont éprouvé le besoin d'être
mieux qu'ils ne sont. Or, malgré la durée, Tintensité et la puissance
hypothétique du désir et du besoin, nous sentons cruellement que nos
ancêtres n'ont jamais pu nous perfectionner par Taddition de nouveaux
organes, que nous n'y pouvons rien et que nos neveux seront aussi
impuissants que nous. Enfin, les besoins varient, non-seulement avec les
genres et les espèces, mais encore avec les individus. Donc, la conformation
des êtres et les organes devraient être aussi nombreux que ces besoins, c'est-
à-dii*e incalculables. Et, puisqiVil est de la nature du besoin de n'être pas
immortel, je demande pourquoi, des besoins contraires se manifestant pour
créer des organes nouveaux, les anciens organes ne disparaîtraient pas, et
pourquoi, malgré le besoin et le désir, je ne peux pas mome conserver, dans
leur intégrité, les organes que la naissance m'a donnés? Si le besoin avait la
propriété de créer un organe, il aurait aussi pour effet de modifier
l'organisme tout entier. Dans chaque individu, il y a un tout et des parties,
puis harmonie entre ces parties : c'est la loi des corrélations organiques qui
permettait à Guvier de prendre un os et de deviner le squelette et l'animal.
En vertu de cette symétrie et
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qui, par besoin, créerait un organe nouveau, établirait un rapport nouveau
entre toutes les parties de son être et formerait une nouvelle harmonie. Mais
là, Tefficacité de son besoin n'a qu'un objet : un organe nouveau. Or, qui
fera harmonieusement et par corrélation les modifications organiques en
rapport avec cette modification créée par le besoin? La corrélation est un
fait ; il faut l'expliquer. Et, manifestement, nous voyons ici une loi et une
finalité ; votre hypothèse même témoigne en faveur des causes finales. Je ne
veux pas savoir quelle est la cause intelligente et supérieure qui intervient
par une loi; je constate un fait attesté et démontré, avec une admirable
sagacité, par Guvier : la corrélation des parties au tout. Deux causes donc
devraient concourir, même dans votre hypothèse, à modifier un individu : le
besoin, selon vous, qui n'a qu'un objet, l'organe, et la finalité, qui, étrangère
au besoin, modifie les autres organes, qui rétablit, en un mot, et maintient
rharmonie des parties au tout. Si maintenant nous appliquons cette théorie
aux faits, les difficultés deviennent plus grandes. Supprimez la théorie des
causes finales et essayez d'expliquer le corps humain, vous n'y réussirez
pas. Il y a une admirable et savante harmonie entre chaque organe et la fin
pour laquelle il est créé. Fénelon, Bossue t, et tous les grands anatomistes u.
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Dieu par la perfection du corps humain,, dans lequel éclate la science, la
sagesse et la puissance de son auteur. L'étude de chaque appareil nous
donne la même conclusion et confirme victorieusement la thèse des causes
finales ; ainsi, Tappareil optique et le phénomène de la vision ne
s'expliquent ni dans la théorie de ia sélection naturelle ni dans la théorie du
besoin. Darwin en prévoit la difficulté : < Au premier abord, dil^il, il
semble, je Tavoue, de la dernière absurdité de supposer que Tœil, si
admirablement construit pour admettre plus ou moins de lumière, pour
ajuster le foyer des rayons visuels à différentes distances, pour en corriger
Taberration sphérique et chromatique, puisse s'être formé par élection
naturelle... » Et il a recours à cette hypothèse, où il faut multiplier la foi aux
rencontres fortuites et aux réalités des suppositions : c II faut nous
représenter, dit-il, un nerf sensible ù la lumière derrière une épaisse couche
de tissus transparents renfermant des espaces pleins de liquide ; puis, nous
supposerons que chaque partie de cette couche transparente change
continuellement et lentement de densité, de manière à se séparer en couches
partielles distinctes par la densité et Tépaisseur, à différentes distances les
unes des autres, et dont les surfaces changent lentement de formes... » —
G'est-à-dire qu'il faut 'supposer un appareil optique complet, parfaitement
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et supposer enfin que tout cela est l'œuvre du hasard I Que le mot de
Newton est plus vrai et plus profond I « Celui qui a fait l'œil connaissait les
lois de l'optique. » Ce n'est pas seulement dans l'ensemble cosmique, dans
le plan général de l'univers, que je vois l'intervention incontestable d'un
Créateur et la réalité des causes finales, c'est dans chaque détail du plan,
dans les derniers insectes de Téchelle animale. Certains insectes préparent à
l'avance la nourriture à leurs petits qu'ils ne verront jamais, ne sachant pas
ce que deviendront leurs œufs. D'où leur vient-elle, cette intelligente
prévoyance ? D'autres, tels que les pompiles, vivent sur les fleurs, leurs
larves ou progéniture appartiendront à l'espèce carnassière; or, les pompiles
déposent, pour servir à la nourriture de leurs larves, les cadavres d'autres
insectes. Comment les disciples de Darwin expliqueront-ils ce fait? Us ne
peuvent pas répondre, au nom de leur principe général de l'hérédité des
instincts, ni par cet autre principe, que l'animal reconnaît par sa propre
nourriture celle qui conviendra à ses petits, car le genre de vie et
d'alimentation des pompiles et de leurs larves n'est pas le même. Et si l'on
ne peut invoquer ni l'hérédité de l'instinct, ni la divination, il faudra bien
recourir à la prévoyance du Créateur et reconnaître la réalité des causes
finales dans la création.
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causes finales les organes nuisibles de certains êtres et les organes
rudimentaires ou inutiles de certains animaux : les ailes des oiseaux qui ne
volent pas, les pieds palmés des oiseaux qui ne nagent pas, la clavicule
avortée des rongeurs acléïdiens, l'appendice vermiculaire du coecum
humain, les simulacres de dents du fœtus de la baleine, etc...; puis Ton
conclut, avec M. Broca : a Attribuera-ton ces complications inutiles, ces
organes manques, aux tâtonnements d'un ouvrier inexpérimenté qui se
propose un but sans savoir l'atteindre, ou qui, mécontent de son ébauche,
essaie de la corriger d'im coup de pouce sans réussir à enlever
complètement ce qu'il y avait mis de trop? C'est là pourtant que la doctrine
de la permanence des espèces conduisait les partisans de l'hypothèse de la
création. » Les philosophes et les naturaUstes qui croient à la création
n'accusent jamais Dieu de tâtonnements ou de dépit. Nous prêter une
théorie ridicule, c^est ne pas connaître les notions les plus élémentaires de
la théodicée. Si nous constatons dans la nature des antinomies, des oi^anes
inutiles et d'autres nuisibles, nous n'accusons pas Dieu de tâtonnements, car
l'essence de Dieu, c'est la science et la puissance infinies. Nous avouons
notre ignorance et nous attendons qu'une connaissance plus approfondie du
plan général de la création enlève les
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des êtres physiques n'embarrasse pas davantage le philosophe; il sait que
Dieu ne pouvait pas créer un monde parfait, infini, le meilleur monde,
comme le voudrait un optimisme exagéré. Or, cette imperfection, qui est la
conséquence de la limite, se révèle dans Tensemble et dans les détails de
Tœuvre divine; enfin, l'univers nous apparaît comme une chaîne d'effets et
de causes, de phénomènes et de lois. Tel ou tel fait anormal, antmomique,
se rattache peutêtre à des lois inconnues, et loin d'accuser la sagesse de la
Providence et de vouloir la prendre en dé&ut, nous admirons l'immensité de
la nature et nous avouons l'infirmité de notre raison. Les révolutions
du^globe étonnent aussi M. Broca. Il admet, comme possible, que Dieu ait
créé des êtres organisés au moment où l'état de l'écorce terrestre et des
fluides qui l'entourent se prêtait à Tapparition de la vie ; il y voit un signe de
la puissance et de la bonté de Dieu, mais il ne peut pas croire que Dieu ait
commencé, détruit, recommencé son œuvre pour la délaisser et la
recommencer encore, et lui donner un plus grand nombre de perfections : «
c'est, dit-il, ce que la théodicée concilierait peut-être difficilement avec la
sagesse, la justice et la prévoyance infinies du grand architecte. » Ici,
encore, M. Broca ne répond pas à là notion philosophique de Dieu. Nous ne
connaissons
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gouvernemeût des mondes, et il n'est pas impossible, par des raisons qui
nous sont inconnues, que, gouvernant le monde selon des lois générales, il
ait voulu, qu'en vertu de ces lois, certaines espèces apparaissent, que
d'autres disparaissent totalement sans que Tunivers soit ébranlé. Rien, dans
cette explication, n'offenserait m la sagesse de Dieu, puisque ces
phénomènes extraordinsiires seraient Teffet de lois éternelles en Dieu,
temporelles dans leur réalisation, ni sa justice, car il ne doit rien à Thomme,
pas même l'existence, et que, d'ailleurs, nous ne sommes pas initiés aux
secrets de la justice divine; ni sa prévoyance, car ces révolutions ne sont pas
l'effet accidentel d*un acte particulier voulu à tel moment déterminé, ils
sont la réalisation temporelle d'une loi éternelle dans rintelligence divine.
Ces négations découlent d'une idée fausse de la nature de Dieu, des causes
et des lois; c'est le principe de graves erreurs dans les écrits des naturalistes
qui veulent traiter de ces grandes questions. Avant sa réalisation dans
l'espace et le temps, l'univers existait dans l'intelligence divine à l'état
d'exemplaire ou d'Idéal avec tous ses états possibles et futurs. Dans ce plan
se trouvaient les faits, les lois, les catastrophes, les morts et les naissances
des individus ; là aussi nous voyons les miracles, les prières, les vœux
adressés à Dieu et l'effet qui
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existent donc éternellement à Tétât idéal dans la pensée divine. L'univers
est créé selon ce tj^pe ou ce plan universel; il se réalise et se déroule dans le
teinps par une série de successions qui correspondent aux instants de la
durée. En Dieu tout est immuable, et le changement, les variations que nous
constatons dans la durée des choses est relative à nous et n'existe pas en
Dieu. Son immutabilité, sa prescience, sa puissance régnent, inaccessibles
aux changements que saisit notre regard dans l'œuvre temporelle et
éphémère. Entendue ainsi, et c'est la doctrine des causes finales, elle résiste
aux objections que Ton élève contre Dieu en le comparant à Pénélope qui
défait la nuit, l'œuvre du jour, et en lui attribuant, sans raison, la mobilité
imparfaite de l'homme (1). Nous ne voyons donc pas, dans la thèse des
transformistes, une seule objection sérieuse contre la doctrine des causes
finales. Toutes les difKcultés qu'ils élèvent contre nous, au nom des
sciences naturelles, les philosophes les ont élevées, avec plus de force, au
nom des sciences morales, de l'existence du mal, de la douleur. La doctrine
des causes finales a triomphé des objections de la philosophie; elle
triomphera de celles de la zoologie. (i) Noas examinerons de nouveau cette
difficulté en répondant aux adversaires du miracle.
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naturalistes pour expliquer la beauté et rharmonle de Tunivers en dehors de
Dieu ont abouti i des hypothèses ridicules, plus difficiles à admettre, plus
inconcevables pour la raison que la doctrine qu'elles avaient Finutile
prétention de remplacer. Toutes leurs objections sont fondées sur notre
ignorance de la finalité de certains détails dans Tensemble si vaste de la
création. Mais cette ignorance accuse Timperfection de notre esprit et non
la sagesse du plan divin : c II n'y a point de cahos dans Tintérieur des
choses, a dit Leibniz, et Forganisme est partout dans une matière dont la
disposition vient de Dieu; il s'y découvrirait même d'autant plus qu'on irait
plus loin dans l'anatomie des corps, et on continuerait de le remarquer
quand même on pourrait aller à l'infini, comme la nature, et continuer la
subdivision par notre connaissance, comme elle l'a continué, en efifet (1). »
Et si, élargissant le débat, nous voulons, avec quelques savants
contemporains, expliquer l'harmonie des choses par la force et la matière,
nous sommes, néanmoins, ramenés encore et fatalement à la doctrine des
causes finales. La beauté et Tharmonie des choses est nécessairement l'effet
d'une intelligence, car la nécessité aveugle et le hasard ne (i) Leibniz.
Théodicée, préface^ p. 3.
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qu'ils n'ont pas eux-mêmes ; il ne produiront que le cahos. Alors, ou vous
accorderez rintelligence à la matière, à Tatome, et vous tombez dans
Tabsurde et la contradiction; ou vous attribuez rintelligence aux lois qui
président aux transformations des choses, et nous demanderons quel est
l'auteur de ces lois; ou, enfin, vous remonterez à une cause première, à un
législateur souverain et universel, dont les lois régissent les mondes, les
esprits et les volontés, et la finalité des choses s'expliquera par Dieu. Au
fond de ce débat, en apparence étranger aux graves problèmes de l'ordre
moral, s'élève une question de l'ordre le plus élevé, agitée depuis les temps
les plus reculés, entre les spiritualistes et les athées. Que l'on admette à
l'origine des choses l'existence de plusieurs souches, comme l'enseigne
Darwin, ou une simple monade, comme le veulent ses disciples, plus hardis,
la question est toujours celle-ci : Peut-on prouver l'existence de Dieu par la
beauté et l'harmonie de l'univers? Voit-on dans l'univers des moyens et une
fin, des corrélations entre les parties et le tout? La question est là, précise et
vivante. Non, répondent les transformistes; oui, répondent les spiritualistes.
Toutes les démonstrations de l'existence de Dieu, par la beauté de l'univers,
présentées par les plus grands génies de tous les temps, philosophes et
astronomes, physio �
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conservent toute leur force contre les théories contemporaines des disciples
de Darwin. Pour confondre ceux-ci, le Traité de Vexistencede Dieu, de
Fénelon, n'a pas vieilli. On pourrait opposer aux objections que nous
venons d'examiner les belles pages de cet admirable traité; on y retrouve,
sous une forme éloquente et scientifique, la doctrine que les foules
ignorantes, mais guidées par un instinct du cœur, qui ne trompe jamais, ont
toujours crue et rêi)étée. IV Si Ton supprime la finalité dés choses, si Ton ne
voit que l'œuvre d'une- force aveugle et éternelle dans la naissance et les
transformations des êtres qui peuplent la terre, il est logique de supposer
qu'il n'y a pas plus de barrière infranchissable entre l'homme et Fanimal
qu'entre la plante et le minéral. Des noms qui font autorité dans la science,
Geofîroy-Saint-Hilaire et M. de Quatrefages, ont reconnu que cette barrière
existe. La plante v^ète, ranimai sent et marche, Thomme pense; il y a donc
entre eux une différence de règne, dit SaintHilaire. — M. de Quatrefages
démontre que la conscience et la raison sont le caractère spécifique
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caractère est assez profond pour constituer un règne à part : le règne
humain. Darwin n'est pas de cet avis, et après avoir affirmé que l'homme
descend du singe, il prétend effacer la différence spécifique basée sur les
faits psychologiques que la nature a élevée entre l'homme et l'animal. La
négation des causes finales est un athéisme déguisé. La dernière thèse de
'Darwin, que nous allons examiner, est un matérialisme déguisé. Cette
partie de la thèse du naturaliste anglais relève plus que la première de la
critique philosophique. Selon Darwin, l'homme porte dans sa conformation
corporelle des traces évidentes de sa provenance d'une forme inférieure. La
science a fait justice de cette assertion et les disciples les plus dévoués de
Darwin n'acceptent pas facilement cette conclusion. Nous avons entendu le
témoignage des savants les plus autorisés sur ce point. Dans la seconde
.partie de sa thèse, Darwin veut établir la même conclusion par des
considérations philosophiques. Le point fondamental de son argumentation
est celui-ci : Ou les facultés intellectuelles de rhomme et des animaux ne
sont pas spécifiquement distinctes, et rien ne s'oppose à ce que l'homme
descende d'un singe ou d'un animal ; ou elles sont spécifiquement distinctes,
et la thèse de révolution ou du transformisme est inapplicable à
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démontrer que cette différence spécifique n*existe pas, et qu'ainsi Torigine
ani maie de Thomme est démontrée par des arguments psychologiques et
par des arguments scientifiques. Il pose ainsi lui-même la conclusion qu'il
veut établir : < Mon but est seulement de montrer dans ce chapitre qu*il n'y
a aucune différence fondamentale entre Thomme et les mammifères les plus
élevés dans leurs facultés mentales » et qu'il y a un intervalle moins profond
entre Thonmie et le singe qu'entre le singe et une lamproie. Il écarte une
question qu'il déclare oiseuse et dont il réserve la solution aux honunes qui
vivront dans une époque très-éloignée ; cette question est celle-ci :
Comment les facultés inférieures sont-elles nées et se sontelles développées
dans les formes inférieures? Selon lui, cette question est comme celle de
Dieu et de l'origine du monde, insoluble pour notre génération ; qui sait
même si l'homme les résoudra jamais. Voici la dernière partie de la thèse de
Darwin. L'homme et les animaux, dit Darwin, possèdent les mêmes sens.
Les intuitions fondamentales doivent donc être les mêmes, les instincts com
�



LA MOKALE ET L'INSTINCT 333 muns ; et nous voyons, en
effet, dans Thomme et dans l'animal le sentiment de la conservation de la
vie, l'amour sexuel, l'amour maternel, l'aptitude des petits à recevoir la vie
et à la conserver instinctivement . par des moyens naturels ; quelquefois
même l'animal semble plus riche que l'homme en instincts : l'orang et le
chimpanzé, par exemple, ont la frayeur du serpent et des herbes qui peuvent
leur nuire. Après avoir constaté ce fait, Darwin l'explique. Guvier soutenait
que le développement de Tintelligence était en raison inverse de l'instinct.
Darwin hésite à accepter cette formule absolue, et il exprime ainsi, dans un
langage matérialiste, son jugement : « Nous ne savons que peu de chose du
cerveau, mais nous pouvons remarquer qu'à mesure que les facultés
intellectuelles se développent les diverses parties du cerveau doivent être en
rapports de communication les plus complexes, et que, comme
conséquence, chaque portion distincte doit tendre à devenir moins apte à
répondre d'une manière définie et uniforme, c'est-à-dire instinctive, à des
sensations particulières associées. » Ce n'est donc pas dans l'âme qu'il faut
chercher la raison du développement en raison inverse de l'intelligence et de
rinstinct, c'est dans le développement des diverses parties du cerveau.
L'instinct et l'intelligence sont des modifications du cerveau. Une
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cerveau nous en fera connaître les secrets et nous apprendra Torigine et le
cours de nos facultés instinctives et intellectuelles. Ce n'est pas seulement
par les instincts, ajoute Darwin, c'est encore par les émotions que l'homme
ressemble à l'animal. Celui-ci sent le plaisir et la peine, la tristesse et la joie,
le bonheur et le malheur, la rancune, la colère. La terreur produit en eux
comme en nous les mêmes effets. En eux, elle produit le redressement des
poils, des tremblements dans les muscles, le relâchement des sphincters, des
palpitations du cœur. Darwin conclut avec Wherwel : « Lorsqu'on lit les
exemples touchants d'affection maternelle qu'on raconte si souvent sur des
femmes de toute nation et des femelles de tous les animaux, qui peut douter
que le principe de l'action ne soit le même dans les deux cas? » Les
émotions complexes, telles que rori>ueil, le mépris, nous sont communs
avec les animaux; < aussi, les animaux éprouvent le sentiment de
l'émulation, ils aiment l'approbation, et un chien, portant le panier de son
maître, manifeste un haut degré d'orgueil et de contentement de soi-même.
» Passons aux facultés plus élevées. Nous laissons la sensibilité et nous
considérons les facultés intellectuelles. Voici Targumentation de Darwin.
Selon lui, les animaux possèdent ces facultés : Tétoni
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consentirait même à leur reconnaître quelque science : t II semblerait que
les singes ont presque quelques notions sur les affinités zoologiques , car
ceux que Brehm a gardés témoignaient d'une terreur instinctive étrange,
quoique non motivée, devant d'innocents lézards ou de grenouilles. On a
observé aussi un orang qui fut fort alarmé par la vue d'une tortue. » Ce n'est
pas assez. Les animaux sont capables d'attention, doués de mémoire et
d'imagination. Nous constatons Tattention dans l'animal que l'on veut
dresser, la mémoire dans ses actions répétées, Timagination dans ses rêves,
car le rêve nous donne la meilleure notion de l'imagination, et, comme Ta
dit Jean-Paul, le rêve est un art poétique involontaire. Aussi ne faut-il pas
s'étonner que l'animal soit doué même de raison. On le voit faire une pause,
délibérer, résoudre. Darwin s'appuie, pour le démontrer, sur ce fait
péremptoire à ses yeux : c Le fait que mieux le naturaliste connaît par
l'étude les habitudes d'un animal donné, plus il tend à accorder à la raison et
moins aux instincts spontanés est un fait significatif. 1 Ce qui étonne dans
l'étude de cette partie de la démonstration de Darwin, c'est l'absence totale
de pieuves et le défaut de logique dans les inductions. Ce savant naturaliste
pose assez souvent une prémisse douteuse : il semble, il est vraisemblable,
il est
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marche très-directement à cette conclusion : il n'y a donc pas de différence
spécifique entre Tintelligence de Thomme et celle de ranimaL Cette
habitude illogique d'inférer des conclusions absolues de principes très-
hypothétiques constitue un des caractères les plus singuliers et les plus
saillants de la théorie de Darwin. C'est le défaut capital de la thèse. Or, si le
naturaliste anglais connaissait des faits certains, ou si les inductions qui
servent de base à son système reposaient sur des expériences renouvelées et
constantes, il serait possible d'examiner et de discuter ses conclusions. Il
n'en est rien. Nous allons juger cette méthode par une simple exposition de
la thèse de Darwin. Le chien rêve, donc il est doué d'imagination ; les
singes ont une terreur instinctive des serpents, ils ont donc quelques notions
sur les affinités zoologiques; des chiens remorquant des traîneaux, au lieu
de se serrer en une masse compacte lorsqu'ils arrivaient sur une glace
mince, s'écartaient les uns des autres pour répartir leur poids sur une surface
plus grande, ces animaux sont donc doués de raison. Voilà la méthode
philosophique de Darwin. Or, si l'on peut expliquer la frayeur du singe à la
vue du serpent sans recourir à la science des affinités zoologiques, les rêves
des chiens sans recourir à rimaginalion créatrice éveillée par le sentiment du
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chiens s'avançant par bandes sur une mince couche de glace, sans recourir à
la raison, il est évident que le système de Darwin est sans fondement. Mais
n*est-il pas évident que l'instinct expliqué très-bien la frayeur du singe et la
précaution des chiens pour éviter de tomber sous la glace? N'est-il pas clair
que le rêve des chiens s'explique aussi facilement par la continuité de
rimpression reçue pendant la veille, et que, d'ailleurs, cette imagination
animale n'a rien de commun avec l'imagination esthétique, c'est-àdire avec
les facultés intellectuelles réservées à l'espèce humaine ? Si nous
considérons ces divers états dans l'homme, ils prennent, en effet, à nos
yeux, un caractère très-différent. Ce n'est pas seulement dans l'état si obscur
du sommeil et pendant le rêve que se manifeste l'imagination dans l'homme
, c'est aussi pendant la veille et avec le pouvoir de créer des types nouveaux
et de les réaliser par le travail. Trouve-t-on la plus lointaine analogie entre •
cette imagination et celle que Darwin attribue aux chiens? Aucune. Pas de
type idéal dans le chien, pas de tentative de réalisation par l'art, pas
d'expression ou de manifestation externe de cette puissante faculté. Et nous
manquons de fondement interne et externe pour apprécier sainement la
nature du rêve que nous attribuons au chien. La 15
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dans ranimai des phénomènes physiologiques décrits avec science et clarté,
je le reconnais ; nous retrouvons les mêmes phénomènes physiologiques
dans Thomme en périU je l'accorde. Mais si nous constatons la même
ressemblance dans les deux cas, c'est que la &culté en jeu est Tinstinct vital
commun à l'homme et à ranimai. Nous verrons bientôt ce qu'il faut penser
de la science des animaux. Ici, je constate un fait : c'est que l'instinct vital,
provoqué, éveillé par le danger, produit des phénomènes semblables dans
l'homme et l'animal ; puis, la différence se révèle aussitôt. L'impression
sensible et organique liée à rinstinct dans l'animal ne provoquera pas un
acte de raison. L'homme, en présence d'un péril, Tobserve, l'analyse, en
constate l'étendue, et peut à son gré, par un acte de volonté éclairée par la
raison, le fuir ou le braver. Or, ni dans la frayeur du singe, ni dans la
précaution' des singes courant sur la glace, je ne constate ces actes de
délibération et de raison dont j'ai conscience en moi-même et dont je
constate l'existence dans mes semblables, sur la double autorité de
l'expérience et du langage. C'est constamment sur de simples et vagues
conjectures que Darwin asseoit sa théorie. Veut-il prouver que la conscience
existe dans l'animal ? Voici son argumentation : « Pouvons-nous être sûrs
qu'un vieux chien, ayant une excellente mémoire
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imagination, comme le montrent ses rêves, ne réfléchisse jamais sur ses
anciens plaisirs de la chasse ? Ce serait là une forme de conscience de soi.
D'autre part, comme le fait remarquer Bûchner, combien peu la femme,
surmenée par le travail d'un sauvage australien, dégradée, qui n'emploie
presque pas de mots abstraits et ne compte que jusqu'à quatre, exercera-t-
elle la conscience d'elle même, ou pourra-t-elle réfléchir sur la nature de sa
propre existence? » — Mais il suffit d'une courte réflexion et d'une légère
teinture de philosophie pour voir qu'il y a un abîme entre la conscience,
dans le vrai sens du mot, et la conscience que Darwin attribue aux chiens;
entre la femme sauvage, si dégradée qu'elle soit, et le chien qui, lui, ne
comptera jamais jusqu'à quatre. La femme de l'australien sait et sent sa
souffrance; elle peut désirer un état meilleur, envier le sort de ceux qui
souffrent moins qu'elle, espérer un adoucissement ot découvrir en elle-
même d'immortelles semences de vérités qui, fécondées par la parole et
l'instruction, rélèveront à la hauteur de la femme civilisée. Or, le chien
n'envie pas un état meilleur, n'a pas conscience de sa souffrance, n'envie pas
le sort d'un chien plus heureux, dans un milieu qui, actuellement , ne frappe
pas ses sens, et si ferme que soit votre attention, si profonde que soit votre
analyse, vous ne découvrirez jamais en lui
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Depuis Torigine du monde, et malgré les plus habiles efforts, on n'a jamais
pu civiliser un chien. M. Darwin parle-t-il sérieusement quand il prétend
reconnaître aussi dans les animaux le sentiment de religion? Si les
philosophes chrétiens défendaient leurs thèses par de telles preuves, avec
quelle implacable et trop juste ironie leurs adversaires s'estimeraient
heureux de les flageller! Ecoulons Darwin : « La conduite d'un singe vis-à-
vis de son gardien quHl adore est fort différente de sa conduite envers ses
camarades. Dans ce cas, les transports de joie paraissent être moins
intenses, et toutes les actions manifestent plus d'égalité. Le professeur
Braubach va jusqu'à admettre que le chien regarde son maître comme un
Dieu. » — Ainsi, selon Darwin, la vertu de religion, qui consiste à rendre à
Dieu le culte qui lui est dû se retrouverait dans le chien en présence de son
maître; et le fondement de cette analogie et de cette conclusion serait celui-
ci : La joie du chien en présence de son maître diffère essentiellement des
signes de joie qu'il manifeste en présence de ses camarades I La vertu de
religion, qui implique la science d'un ensemble de vérités religieuses sur
rhomme et sur Dieu, et la science des devoir:^, qui découlent de cette
absolue dépendance à l'égard de Dieu, cette vertu qui implique science, cens
�
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effort pour respecter un droit et accomplir un devoir, toutes ces notions, si
élevées et si complexes, se retrouvent dans ranimai, car celui-ci craint son
maître s'il le frappe et l'aime s'il lui fait du bien ! C'est abuser des mots
d'une façon bien grossière de confondre ainsi la crainte des coups qui fait
trembler le chien devant son maître et la religion qui a Dieu pour objet. Si
Ton veut nous faire voir cette vertu dans le chien, il faut établir aussitôt qu'il
a la connaissance de Dieu; or, Tanimal ne connaît que ce qu'il a senti. Qu'il
disait vrai, ce membre éminent de l'Académie des sciences, lorsqu'il
caractérisait d'un mot la théorie de Darwin : C'est un conte de fées! Ecoutez
rorigine animale du langage, selon le naturaliste anglais : < Je ne puis
douter que le langage ne doive son origine à l'imitation et à la modification,
aidées des signes et gestes, de divers sons naturels, des voix d'autres
animaux et des cris instinctifs de l'homme lui-même. Nous verrons, lorsque
nous traiterons de la sélection sexuelle, que les hommes primitifs, ou plutôt
quelque antique ancêtre de rhomme, a probablement usé largement sa voix
comme le fait encore aujourd'hui un singe du genre Gibbon, pour émettre de
véritables cadences musicales, soit chanter. Nous pouvons conclure
d'analogies très généralement répandues que cette faculté a été spécialement
exercée pendant Tépoque
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pour exprimer les diverses émotions de Tamour. » Voilà Torigine du
langage. Darwin, fidèle à sa méthode, explique ensuite la transmission de la
science du langage par l'hérédité : « Il n'y a plus d'improbabilité à ce que
l'effet de Tusage continu des organes de la voix et de l'esprit soient devenus
héréditaires, qu'il n'y en a à ce que l'écriture, qui dépend à la fois de la
structure de la main et de la disposition de l'esprit, soit aussi héréditaire ;
fait qui est certain. » Peut-on rapprocher plus de contradictions et de
paradoxes en ces quelques mots que nous venons de citer! Darwin affirme
que nous descendons du singe, que la science du langage est héréditaire,
qu'elle est née de l'imitation des cris de certains animaux. Or, si nous tenons
d'un singe, notre ancêtre primitif, la connaissance du langage, comment
expliquera-ton qu'il n'existe dans l'histoire aucun témoignage qui établisse
que lés singes ont parlé et pourquoi les singes no parlent plus? Si la science
du langage a eu pour origine Timitation des autres animaux, pourquoi ne
voit-on pas, depuis l'origine du monde, ces animaux se perfectionner et
parler? Ce singe Gibbon, qui émet de véritables cadences musicales, et qui,
par l'hérédité, transmet son talent à ses descendants, pourquoi ne leur a-t-il
pas transmis la parole, et pourquoi l'homme a-t-il ce privilège
extraordiiiah^e, à la différence
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les animaux sont doués de perception, de sensibilité, d'imagination,*de
raison, de religion même, et, depuis l'origine du monde, ils n'ont pas encore
inventé le langage pour exprimer leurs sentiments et leurs pensées envers
Dieu et envers leurs semblables? Depuis Torigine du monde, au nom de la
sélection sexuelle, poussés par Tamour, la jalousie, la colère, ils font
d'incroyables efforts pour exprimer ces sentiments, et ils échouent dans leur
tentative désespérée! et le besoin ne fait plus Torgane I et ni la sélection
naturelle, ni la concurrence vitale, ni le transformisme le plus fécond en
espèces inattendues ne peut donner la parole à l'animal ! Seul, l'honmie
s'avance au milieu des animaux, qu'il domine comme ses esclaves, il parle,
il commande, il est obéi; et il voit là, dans ce troupeau, un singe déshérité
qu'il pourrait appeler son frère, puisqu'ils ont un père commun! Quel
roman! oui, et quel conte de fées! VI Une théorie morale découle
naturellement des principes posés par Darwin. Le fondement de la loi n'est
ni en nous, ni
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publique. Herbert Spencer l'enseigne formellement dans une lettre à M.
Mill. Darwin accepte avec empressement cette théorie: t Je crois, dit
Spencer, que les expériences d'utilité, organisées et consolidées au travers
de toutes les générations passées de la race humaine , ont produit des
modificalions correspondantes qui , par transmission et accumulation
continues, sont devenues chez nous certaines facultés d'intuition morale. »
Voilà l'origine et le fondement de la morale de Darwin II faut en suivre le
développement. Le remords n'est pas le sentiment, la conscience d'une faute
avec la douleur ou la honte de Tavoir commise. Ainsi conçu , en effet , le
remords implique l'existence de la loi morale , de la raison et de la liberté.
Selon Darwin , la lutte n'existe pas entre la liberté morale et la loi ; ce qu'on
appelle lutte morale n'est qu'un antagonisme entre les instincts que Ton
retrouve dans l'homme et dans les animaux : « L'homme, ne pouvant
empêcher d'anciennes impressions de i^passer sans cesse dans son esprit ,
est contraint de comparer entre eux les souvenirs plus faibles de la faim
passée , ou de la vengeance satisfaite , ou du danger évité aux dépens
d'autres hommes, avec ses instincts de sympathie ou de bienveillance pour
ses semblables , qui sont toujours présents et agissants à quelque degré dans
sa pensée. Il sentira, dans son imagination, qu'un
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un autre semblant actuellement , comparativement plus faible , et alors il
éprouvera inévitablement ce sentiment de mécontentement dont l'homme
est, comme tout autre animal, doué, pour qu'il puisse obéir à ses ins* tincts.
» — C'est, vous lé voyez , la négation de la liberté. Ce n'est pas l'homme
qui , par un acte libre et délibéré, préfère ici le bien au mal, là, le mal au
bien; non, c'est un instinct plus fort qui cède à un instinct plus faible, ou un
instinct plus faible qui cède à un instinct plus fort. Je conçois fort bien que
dans cette hypothèse il n'y ait pas de dififérence entre l'acte nécessaire de
l'homme et l'acte spontané de l'animal : dans les deux cas, le motif plus
faible cède au motif plus fort et entraîne la volonté. Mais je ne devrais
constater ni dans l'homme ni dans l'animal le mécontentement qui
accompagne la faute, car la faute implique à la liberté. C'est bien la doctrine
de l'instinct le plus fort ou la négation de la liberté qui fait le fond de la
théorie morale de Darwin : t II est probable que l'habitude de se commander
peut s'hériter comme les autres. L'homme en arrive ainsi à sentir par
habitude acquise ou héréditaire, qu'il lui convient mieux d'obéir à ses
instincts les plus persistants. Le mot impérieux devoir ne semble impliquer
que l'existence d'un instinct persistant, inné ou en partie
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bien que pouvant être mécîonnu et désobéi. Nous nous servons du terme
devoir, à peine, dans un sens métaphorique, lorsque nous disons que les
chiens courants doivent chasser à courre, que les chiens d'arrêt, doivent
arrêter. S'ils ne font pas ainsi, il» ont tort et manquent à leur devoir. Si un
désir ou un instinct, entraînant un acte opposé au bien-être d'autrui, paraît
encore à rhomme, lorsqu'il le rappelle à son esprit, aussi fort ou plus fort
que son instinct social, il n'éprouvera aucun regret à l'avoir suivi, mais il
aura la conscience que si sa conduite était connue de ses semblables elle
serait désapprouvée* par eux , et il est peu d'hommes qui fussent assez
dénués de sympathie pour n'être pas désagréablement affectés de ce résultat.
» Voilà bien, en effet, une théorie nouvelle et une explication nouvelle des
mots devoir, liberté, responsabilité. La lumière de la conscience humaine
n'est pas cette loi naturelle et immuable qui éclaire tout homme venant en ce
monde , c'est Tinstinct persistant, qui résulte, ou de Texpérience. ou de la
naissance. Le bien n'est pas un acte conforme à la loi morale; il n'est pas
même, comme l'enseignent les utilitaires , un acte utile à' l'intérêt général de
la société. Non, le bien est un acte conforme aux instincts persistants qui
sont en nous. Obéir à l'instinct persistant, tel est le devoir humain. La
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d'agir ou de ne pas agir, de choisir entre le bien et le mal; non, la liberté
n'existe pas en nous, elle n'existe pas dans l'animal , nous cédons à l'instinct
le plus fort, Dans le conflit entre l'intérêt privé et l'instinct social, si nous
obéissons à Tinstinct privé , nous serons désapprouvés: voilà le châtiment.
Et si nous en éprouvons im chagrin intérieur, ne croyez pas qu'il ait son
principe dans le sentiment du mal accompli ; c'est par le sentiment de
sympathie pour vos semblables qu'il faut l'expliquer. En réalité, cette théorie
est la négation du devoir, de la liberté, de la responsabilité, du châtiment ;
c'est un abîme où disparaissent les notions élémentaires et fondamentales de
l'ordre social et religieux. Il n'y a plus de loi , de devoir , de sanction pour
l'homme qui a perdu la liberté , et il n'y a plus de liberté dans l'homme qui
cède invinciblement au motif le plus fort. Définir le bien un instinct
persistant , c'est oublier qu'il y a dans l'homme des instincts bons et des
instincts mauvais, très-opiniâtres, très-persistanls; les confondre sous le
nom de bien, c'est affirmer l'identité du bien et du mal. Définir le devoir un
instinct héréditaire, c'est affirmer un sensualisme en contradiction avec les
principes de toute honnêteté et de toute morale. L'instinct est en nous;
l'instinct appartient à la jf
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au-dessus de moi, plus forte et plus impérieuse que tous mes instincts, et
elle emprunte son caractère obligatoire à Taulorité du législateur divin qui
l'a promulguée. Si ce devoir consisté A obéir à l'instinct, à l'imitation des
animaux, Thomme doit servir ses sens et combattre sa raison. La doctrine
de Tautorilé de Tinstinct persistant est, en réalité, la justification des
passions les plus malsaines. Gomment en serait-il autrement quand on
définit ainsi le bien général, type absolu de toute moralité : < Le bien
général est le moyen par lequel le plus grand nombre possible d'individus
peuvent être produits en pleine santé et vigueur avec toutes leurs facultés
parfaites dans les conditions auxquelles ils sont soumis. » Evidemment,
lorsqu'on identifie l'homme et l'animal, la raison et Finstinct, la liberté et la
nécessité, l'âme el le corps; lorsqu'on affirme t que l'essence de l'instinct est
d'être suivi indépendamment de la raison, » et que ces instincts sont
quelquefois « la conséquence d'une croyance constamment inculquée
pendant les premières années de la vie, alors que le cerveau est
impressionnabley » il est logique de présenter, comme Tidéal de la vertu et
du souverain bien, non la conformité à l'étemelle et immuable règle du bien,
qui est en Dieu, mais la prospérité matérielle de l'état et la production de
corps vigoureux.
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Darwin essaie de relever sa morale? Les instincts sociaux, et avec eux la
sympathie ou le désir d'être approuvés de nos semblables, voilà notre guide
; le plus grand bonheur social, voilà notre but, selon Darwin. « Ainsi,
ajoute-t-il, se trouve écarté le reproche de placer dans le vil principe de
l'égoïsme les fondements de ce que notre nature a de plus noble, à moins
cependant qu'on n'appelle égoïsme la satisfaction que tout animal éprouve
lorsqu'il obéit à ses propres instincts, et le mécontentement qu'il ressent
lorsqu'il en est empêché. > — Cette distinction superficielle ne justifie rien
et laisse voir le vil principe d'égoïsme à la racine de cette étrange théorie.
Obéir à ses instincts, c'est-à-dire à ses penchants, c'est l'égoïsme. En effet,
un des penchants les plus mauvais, les plus persistants et les plus impérieux
de notre nature, c'est de chercher le plaisir et de poursuivre, sous ses formes
variées, la satisfaction de notre corps; et si vous déclarez que c'est un devoir
d'obéir aux instincts, j'obéirai à cet instinct primordial. Le vil égoïsme est la
base de la théorie de Darwin. L'origine des notions de juste et d'injuste, de
bien et de mal, est facile à connaître dans le système de Darwin. Ces
notions sont héréditaires, et, primitivement, elles ont été inventées. « Bien
que l'homme, tel qu'il existe actuellement, n'ait que peu



»S0 LA MORALE ET L*INSTINCT d'instincts spéciaux, ayant
perdu ceux que ses premiers ancôtres ont pu posséder, il ny a pas de raison
pour qu'il n'ait pas conservé, d*une époque extrêmement reculée, quelque
degré d'amitié instinctive et de sympathie pour ses semblables... Les
instincts sociaux qui ont dCl être acquis par l'homme à un état très-grossier,
probablement même déjà par ses aiu^tres primitifs simiens^ donnent encore
rimpulsion à beaucoup de ses meilleures actions. * Ainsi, les philosophes
croient qu'il y a une antinomie essentielle et irréductible entre le bien et le
mal; selon Darwin, cette distinction est conventionnelle et varie avec les
besoins sociaux. Les philosophes enseignent que la science naturelle du
bien et du mal constitue le fond de la conscience humaine, et qu'elle est la
lumière même de Dieu, se révélant à l'âme qu'il vient de crée»; selon
Darwin, elle est un héritage qui affecte les molécules cérébrales et leur
donne une figure déterminée. Mais, comment notre ancêtre simien a-t-il
acquis lui-même ces notions? Gomment a-til pu les transmettre par la
génération? Pourquoi ces lois essentielles de la ^ distinction du bien et du
mal sont-elles identiques chez tous les hommes, dans tous les temps?
Pourquoi ne sont-elles pas multiples et opposées comme les corps avec
lesquels, selon Darwin, nous devons les identifier? Cet ancêtre simien,
souche de la famille humaine, qui a conçu le premier les notions de
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donc avait fait son éducation et lui avait appris ces notions ? Et pourquoi,
entre tous les animaux, entre tous les mammifères, rhomme seul connaît-il
ces choses s'il ne diffère de Tânimal que par quelques degrés d'intelligence
ou de raison? Darwin ne voit pas ces difficultés; il écrit son conte de fées.
C'est ainsi que nous l'avons entendu déclarer très-gravement que les oiseaux
mâles ont les plus belles voix et les plus belles couleurs, parce que ces
qualités plaisent aux oiseaux femelles. Et si vous demandez pourquoi les
oiseaux femelles, qui ont ce goût esthétique de la couleur et du son, en sont
eux-mêmes constamment privés ; pourquoi la sélection sexuelle et la
concurrence vitale, qui ont la puissance de conférer aux mâles le privilège
de la couleur et de la voix, échouent sur l'oiseau femelle, Darwin n'entend
pas l'objection et ne répond pas. Vous voudrez savoir peut-être pourquoi si
les oiseaux femelles ont cette prédilection, qui transforme les oiseaux
mâles, on rencontre tant d'oiseaux dont le cri est aigu et dont le plumage est
sombre; pourquoi la sélection sexuelle, qui devait tout expliquer,
n'explique-t-elle rien , Darwin garde le silence et marche
imperturbablement à sa conclusion absolue.
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très-profond de Darwin, M. Huxley (1), a présenté la thèse de Tintelligence
des animaux avec plus de clarté et de rigueur. On peut résumer ainsi sa
pressante argumentation : I. — Nous connaissons par analogie que nos
semblables sont doués d'intelligence et de sensibilité; nous constatons en
nous et dans nos semblables la similitude de structure physique et de
mouvements : or, la même similitude existe entre rhomme et certains
animaux, particulièrement entre l'homme et le singe. Nous savons aussi que
la matière nerveuse, interposée entre la rétine et les muscles, dans le chien,
subit une série de modifications entièrement analogues à celles qui, chez
rhomme, donnent naissance à Tentraînement des idées, à la sensation et au
mouvement : il faut donc, ou nier l'intelligence et la sensibilité de l'homme,
ou affirmer l'intelligence et la sensibilité des animaux. (i) L$$ erUiques de
Darwin en Angleterre, par M. Huxley, professeur à TEcoIe des Mines de
Londres, 187i.
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la connaissance du bien et du mal la différence que l'on prétend établir entre
rhomme et ranimai. Qu'entend on par sentiment inné du bien et du mal? On
entend qu'en nous un sentiment d'approbation suit invariablement certaines
idées, qu'un sentiment de désapprobation suit invariablement d'autres idées.
Et puisque l'approbation est un plaisir et la désapprobation une peine, c'est
la peine et le plaisir qui déterminent en nous la science du bien et du mal.
Lorsqu'on parle des principes éternels, immuables de la morale, on veut
dire, sans doute, qu'étant donnée notre nature, nous éprouvons constamment
la même impression, agréable ou désagréable, selon les idées et les actions
que nous voudrons juger. Mais cette théorie s'applique également aux
animaux; je dirai que c'est une loi éternelle et immuable de la nature
humaine que le gingembre échauffe la bouche. Dans les deux cas, je
constate un fait. m. — M. Mivart , qui est un adversaire de Darwin, prétend
« que des actes qui ne sont pas accompagnés d'actes intellectuels de la part
d'un être conscient n'ont pas le plus faible degré de valeur, quand même ils
tendraient vers l'accomplissement d'un devoir. » Je regrette cette
proposition, dont la conséquence logique dépouillerait de toute valeur
morale l'affection et la sympathie. M. Mivart dit encore : « On peut affirmer
qu'il n'y a pas dans les
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simulant la moralité qui ne puissent être expliquées par la crainte d'une
punition, Tespérance d'un plaisir ou la satisfaction de quelque affection
personnelle. > Mais on peut affirmer aussi, selon M. Huxley, qu'il n'y a pas
d'action humaine que Ton ne puisse expliquer par les mêmes motifs.
L'homme agit, soit parce qu'il craint d'être puni, soit parce qu'il espère un
plaisir, soit enfin pour céder à ses affections. Ainsi, l'observation des
phénomènes psychologiques et la discussion des objections des adversaires
de Darwin démontrent avec évidence qu'il n'y a pas de différence essentielle
entre l'homme et l'animal. VIII I. — Il faut prendre la question de plus haut,
et, sans s'arrêter aux détails des faits plus ou moins exacts racontés par les
voyageurs, il faut démontrer rigoureusement une différence essentielle entre
la raison qui n'appartient qu'à l'homme et l'instinct qui appartient aux
animaux. Tous les faits d'adresse et de sagacité que nous constatons dans les
animaux reposent sur l'impression qu'ils éprouvent au contact d un objet
sensible. On découvre en eux une grande sagacité
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peuvent leur causer du plaisir ou de la douleur, de la tristesse ou de la joie,
et cet art est un effet de la disposition merveilleuse et de la finesse extrême
des organes qui forment leur corps. Ces organes, où éclate en caractères
évidents la sagesse de celui qui les a créés, sont donnés à l'animal pour la
conservation et le développement de la vie matérielle, et ils sont
merveilleusement adaptés à cette fin. La finesse et l'habileté avec lesquelles
ils poursuivent, saisissent et dévorent leur proie; le choix des moj^ens qui
semblent les plus convenables pour voir et saisir une proie, toutes ces
choses ont toujours un objet sensible pour principe et pour objet. Le chien
qui chasse et le tigre qui cherche une proie poursuivent l'un et l'autre une
réalité sensible et qui a frappé en eux le sens de Todorat, le sens de la vue
ou le sens de l'ouie. L'industrie de l'abeille, du castor, du chien, produit une
série fatale et invariablement uniforme de mouvements qui sont le
développement d'un principe interne déposé en eux par la main de la nature,
d'un principe qu'on appelle instinct. Dans les actes d'un ordre, en
apparence^ plus élevés , exécutés par des chiens qui calculent et jouent aux
cartes, vous retrouverez encore le caractère que nous venons de déterminer.
Toute la science de l'animal consiste à suivre un mouvement sensible de son
maître, qui échappe au spectateur,
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du doigt, du pied, un craquement d'ongle, un cri. Le chien est habitué à
obéir matériellement, instinctivement au signal choisi par son maître; ce
n'est pas lui qui choisit la carte, c'est son maître, par un signe connu. C'est
par instinct, ce n*est pas par intelligence que l'araignée tisse sa toile, que
Tabeille fait sa ruche géométrique et que le castor élève ses huttes sur
pilotis. L'intelligence porte le reflet de la liberté, l'instinct, de la fatalité.
C'est ainsi que nous constatons le progrès et la variété dans les œuvres de
l'intelligence, et une perpétuelle uniformité dans les œuvres de l'instinct. Il y
a deux mille ans, quatre mille ans que le castor bâtit ses huttes et ses digues
de la même manière, et les ruches des abeilles sont telles aujourd'hui
qu'elles étaient au temps de Virgile. Une des preuves les plus manifestes
que l'instinct est le principe des actions animales, c'est que le castor,-
enfermé dans ime cage, élevé loin de ses parents, bâtit des huttes comme il
le ferait à l'état libre et dans l'eau. A l'époque des migrations, les oiseaux
captifs s'agitent, secouent leurs ailes, battent les barreaux de leur cage.
L'instinct qui est dans ces animaux agit matériellement, fatalement, comme
si les conditions extérieures n'étaient pas changées. Il faut donc reconnaître
qu'il existe dans l'animal des facultés qui ont leur principe et leur limite
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matériel. L'animal a des perceptions sensibles par lesquelles il connaît les
objets corporels; un jugement sensible, c'est-à-dire qu'il discerne les objets
qui peuvent être pour lui une cause de peine et de plaisir ; une imagination
sensible, laquelle, selon l'expression de Bossuet, est une sensation
continuée, et explique les rêves du chien une mémoire sensible qui n'est,
comme l'imagination, que la persistance de la sensation, ou la sensation
renouvelée par l'odeur, le tact, etc., et produisant le même effet. Suivez
l'échelle vivante du dernier degré au sommet, l'animal se montre à nous
constamment avec des facultés qui ont le même caractère et le même objet.
A mesure qu'il s'élève et s'approche, par les délicatesses de son organisme,
de la forme humaine, l'instinct se développe, son objet se multiplie et
s'étend; la sagacité animale, la dextérité, la finesse, les ressources pour la
défense et l'attaque, toutes ces choses se développent aussi et s'élèvent en
degrés. C'est ainsi que s'établit la variété instinctive des individus et des
espèces. Mais, de la chenille au chimpanzé, vous retrouverez dans toute la
série le même principe d'action : l'instinct, le même objet, les réalités
matérielles qui frappent les sens. Or, il y a une différence essentielle,
absolue entre les facultés sensibles animales et les facultés intellectuelles et
morales qui sont en nous, qui n'appartiennent qu'à nous.
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connaître, comme ranimai, les objets sensibles qui frappent ses sens et
prodaisent en lui l'impression organique et la sensation. Nous sentons, nous
voyons, nous entendons, nous touchons comme Tanimal; mais notre
intelligence s'élève au-dessus du monde sensible et matériel. Nous
connaissons les vérités abstraites, les concepts de raison pure, les propriétés
des nombres, les vérités de la géométrie. Telles sont nos idées de cause et
d'effet, d'absolu et de relatif, de substance et d'accident, de nécessité et de
contingence, d*existence et de possibilité. Ces idées sont en nous, en dehors
de tout objet sensible, à l'état de principe abstrait. II. — Nous avons l'idée
de genres, d'espèces et de propriétés abstraites et générales. Ainsi, je peux
considérer un corps sous Taspect particulier de la couleur, de l'étendue, de
la température, et j'aurais l'idée abstraite de blancheur, de chaleur,
d'étendue. Je connais aussi toutes les propriétés qui constituent une fleur, un
arbre, un animal, un homme, et l'ensemble de ces propriétés, groupées,
coordonnéées, constitue en moi l'idée de fleur, d'homme, de plante et
d'animal. Le chien reconnaît à l'odeur son maître qu'il écoute et le cerf qu'il
veut attaquer. L'homme a Tidée générale d'animal. Le chien n'a qu'une
perception sensible, déterminée et limitée par l'odeur, engendrée par
l'instinct ; Thomme a
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la raison. Locke, qui n'est pas habituellement défavorable à Tespèce
animale, est frappé, néanmoins, du pouvoir d'abstraire qui n'appartient qu'à
l'homme, et il reconnaît dans cette qualité un caractère spécifique et
différentiel entre l'homme et l'animal : « Je crois être en droit de supposer
que la puissance déformer des abstractions n'a pas été donnée aux animaux,
et que cette faculté de former des idées générales est ce qui met une parfaite
distinction entre Fhomme et les brutes, excellente qualité qu'elle ne saurait
acquérir, en aucune manière, par leurs facultés. Car il est évident que nous
n'observons dans les bêtes aucunes preuves qui nous puissent faire
connaître qu'elles se servent de signes généraux pour désigner des idées
universelles; et puisqu'elles n'ont point l'usage des mots ni d'aucuns autres
signes généraux, nous avons raison de penser qu'elles n'ont point la faculté
de faire des abstractions ou de former des idées générales (1). » III. — Nous
avons l'idée d'une vérité, d'une beauté et d'une bonté absolue; toutes nos
pensées et tous nos jugements impliquent cette connaissance. C'est par la
comparaison que nous faisons, entre un objet concret et ce* type immuable
de beauté, entre une action et la règle immuable du « (1) Locke. Essai sur
Venten'iement, liv. II, ch. XI.
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exprimée et la règle infaillible du vrai ; c'est par cette comparaison que nous
jugeons les objets, les actions et les pen3ées. L'opposition au type du beau
constitue la laideur; l'opposition à la règle de la vérité constitue le
mensonge ; Topposition à la loi du bien, c'est le mal La connaissance de ces
notions n'est aubre que la science des principes immuables du vrai, du beau,
du bien, c'est-à-dire de toutes les vérités accessibles à l'esprit humain. Le
besoin de connaître ces principes s'éveille en nous avec la raison et se
manifeste sous la forme de la curiosité scientifique, de l'effort pour
apprendre, de la douleur de ne pas tout savoir. Aucun fait ne nous permet de
croire que l'animal possède ces facultés : l'analogie fait totalement défaut.
Nous ne pourrions constater ces facultés dans l'animal qu'extérieurement,
soit par le langage, soit par des actions particulières et clairement
déterminées. Or, la brute ne connaît pas le langage et ne parle pas ; puis,
aucune action ne révèle dans l'animal le besoin de connaître, la douleur de
ne pas connaître, TefiFort pour s'instruire, la connaissance du bien et du
mal. La brute évite de faire le mal, parce qu'elle craint un coup de bâton ; le
tigre dévore sa proie et dort tranquille ; le chien serait moins scrupuleux
pour voler s'il ne craignait un châtiment. L'homme connaît la règle du bien,
la distinction du juste et de Fin �
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mal est mal, et s'il évite le mal parce qu'il craint un châtiment dans une vie
future, il sait aussi qu'il faut éviter telle ou telle action parce qu'elle est
mauvaise. Or, la brute ne connaît ni la moralité des actions, ni la sanction
dîme vie future. M. Huxley prétend, qu'eïi fait, rhomme obéit comme
l'animal à la crainte du châtiment, et que la moralité d'une action dépend de
sa conformité avec la loi du plaisir. C'est une erreur. Il y a deux phénomènes
dans la fuite du mal considérée dans l'homme : la conscience, qui n'est pas
dans la brute, et la pensée de la vie future, que la brute ne connaîtra jamais.
Ce n'est pas^ dans l'acte matériel qu'il faut chercher la raison de la moralité,
il la faut chercher dans la volonté et l'intention de Tagent. IV. — L'homme
connaît des réalités et des vérités immatérielles, les animaux n'en
connaissent pas. Je ne veux pas parler seulement des théorèmes
géométriques, des calculs arithmétiques, des propriétés des nombres ; mais
n'est-il pas évfdent que ranimai ne connaît ni les âmes, ni Dieu ? Si l'on
nous oppose l'exemple des sauvages, qui seml)lent ne connaître que des
vérités sensibles, cet argument n'est pas décisif. D'abord, il n'est pas certain
que le sauvage ne croie pas à l'Être suprême, à Dieu; il est plus
vraisemblable, au contraire, que cette foi et le culte reUgieux dont elle 16 k
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dans toutes les peuplades sauvages et n'ont jamais existé dans les animaux.
Puis, le fiait capital à établir est celui-ci : Tous vos efforts pour civiliser une
brute et lui donner les notions des vérités immatérielles échoueront contre
.une impossibilité absolue, et vos efforts pour civiliser le dernier et le plus
barbare des sauvages finiront toujours par un succès. C'est qu'il y a dans
l'âme de l'homme, quel qu'il soit, ce qui n'est pas dans les animaux, si élevés
qu'on les suppose : il y a les semences de tous les princi* pes et de toutes les
vérités. Le rôle du maître consiste à éveiller rattention, à fertiliser ces
semences, à faire connaître à l'homme les trésors qui sont en lui; le maître
ne crée rien, il découvre, il est un révélateur. V. — Et de même que Dieu a
mis en nous les semences de vérité, qui font de nous un règne à part dans la
création, il nous a donné la faculté d'exprimer ces vérités et de les féconder
par le langage. Les animaux ne parlent pas; ils émettent des sons, ils font
entendre des cris invariables comme Tinstinct. L'homme parle, et sa parole
est mobile et féconde comme la raison; elle n'est pas l'expression des
sensations, elle exprime des idées. Grâce au langage, Thomme se
perfectionne et pratique le progrès. Il n'y a pas de progrès dans les animaux
: les chants, les mouvements, l'art de
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se nourrir, toutes ces choses sont aujourd'hui telles qu'elles étaient dans les
couples qui ouvrent la série animale. La sélection naturelle et la
concurrence vitale en vigueur depuis l'origine du monde, n'ont pas appris
aux brutes à penser, à parler, à agir autrement que leurs ancêtres les plus
éloignés. Pensée, langage, progrès, voilà encore ce qui n'apparlient qu'à
l'homme; sensations, cris inarticulés, uniformité constante comme Tinstinct,
voilà les caractères des animaux. Bonald a très-bien décrit ce fait en ces
paroles : « L'animal n'a que des cris, expressions de sensations irréfléchies
et des mouvements involontaires, expressions, ou plutôt impulsions d'une
faculté de percevoir des images, sans jugement et sans raison; il n'a aucune
expression de pensée ou de raisonnement, parce qu'il n'a ni la faculté de
penser ni celle de raisonner, et même, dans la parole que l'homme lui
adresse, il n'entend que le son. » La loi du progrès ne s'applique pas aux
animaux. Vf. — De là, ce fait qui établit encore une différence profonde
entre l'homme et la brute. L'homme est sollicité à agir par des motifs et par
des instincts : les motifs lui parlent au nom de la raison; les instincts le
sollicitent souvent au nom d'une douleur physique à éviter. Les motifs
naissent dans la sphère immatérielle des idées, les animaux ne
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L'animal n'obéit donc jamais aux motifs; il ne résiste jamais à l'impression
sensible la plus forte qui laffecte au moment d'agir; il cède instincUvement
à l'instinct le plus fort, il ne connaît pas et ne pratique pas la liberté. VIL —
De cette supériorité intellectuelle et morale dérive enfin la supériorité
matérielle de l'homme sur les animaux. L'homme les domine, les dompte et
les soumet à sa volonté. Or, il ne les soumet pas par la force physique, car il
est inférieur, sous ce rapport, à un très-grand nombre d'animaux; il ne les
soumet pas par les ressources et les habiletés de Tinstinct, car il y a un
grand nombre d'animaux supérieurs à Thomme par l'instinct, la vue, l'ouïe,
le tact, l'odorat ! Ce n'est pas davantage la supériorité de ses organes qui
expliquera sa dominaiion ; il n'est pas doué d'un ori'anisme aussi parfait que
beaucoup d'animaux chez lesquels nous admirons une divine harmonie
entre leurs organes et leur but, qui n'est autre que la conservation de la vie
animale. Mais la fin de l'homme étant supérieure à celle de tous les
animaux, il a reçu dés facultés en harmonie avec sa fin : l'intelligence, la
raison, la liberté, qui n'appartiennent qu'à lui, qui rélèvent au-dessus des
animaux les plus puissants. Un enftmt même peut dompter, mener les
animaux : « Avec nos mains, dit Bonald, et les instruments que nous
mettons en usage, nous
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le taureau ; mais nous ne pourrions les dompter, les atteler, leur prescrire le
mouvement ou le repos, et les accoutumer à se laisser conduire, même par
un enfant; et non-seulement les moyens de rigueur et de force employés
tout seuls dans Féducation de ces animaux seraient insuffisants, maii ils les
aliéneraient de nous pour toujours. » La plante végète; l'animal végète, vit,
sent et marche ; l'homme végète, sent, marche et raisonne. Ces divers
attributs constituent trois vies distinctes qu'il est absolument impossible
d'identifier : la vie végétale, la vie animale, la vie humaine. Or, comme
l'homme végète et sent, il a dans sa vie corporelle des caractères communs
avec la plante et l'animal. Mais une ligne infranchissable de démarcation a
été tracée par le Créateur entre l'homme et l'animal. Ce n'est pas seulement
une différence de développement, et de degrés que la science constate- entre
les facultés humaines et les facultés animales, elle constate une différence
essentielle, absolue, et l'impossibilité d'une commune origine. L'analyse de
la perception, du jugement, du raisonnement, de la liberté, des désirs et des
progrès intellectuels de rhomme, sa supériorité et sa domination sur tous les
êtres de la création, démontrent, avec une autorité irréfragable, la distinction
radicale niée par Darwin. L'animal est né pour sentir et l'homme
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Flourens, Cuvier Tavait constaté dans le plus parlai t des animaux. La
pénétration, dit-il, la ruse, Tadresse et la sagacité que nous admirons dans
Torang-outang , quand il est jeune, disparaissent lorsqu'il est adulte et foot
place à la brutalité la plus grossière. Tandis que dans tous les singes et dans
tous les animaux Tintelligence décroît à mesure que les forces s'accroissent,
rhomme s'avance de progrès en progrès vers une lumière croissante et une
possession moins incomplète de la vérité. Un savant physiologiste (1)
expose en peu de mots, et d'une manière très-claire, par quel principe on
peut expliquer toutes les actions des animaux : 1"* Il est certain que les
fonctions des corps organisés ont pour moteur une puissance intérieure
distincte de rame pensante, qui agit selon les lois primordiales, et dirige
tous les actes organiques et instinctifs nécessaires à la conservation des
individus et des espèces ; 2"* Selon tous les physiologistes, le plaisir et la
douleur sont les deux modes de la sensibilité qui avertissent les animaux de
ce qui est utile à leur bien-être ou pourrait leur devenir nuisible; S*" La
faculté de contracter des habitudes est une loi vitale qui fait que les
fonctions de Torganisme (i) M. Dufour. Etudes de l'homme, etc.
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de salut, suivant les lieux, les temps, les diverses circonstances de la vie;
i** La similitude d'organisation et de fonctions des parties établit entre elles
une sorte de sympathie inexplicable qui entraîne les individus à des actes
involontaires qu'on nomme imitatifs; 5° Les diverses situations physiques
dans lesquelles se trouvent naturellement les animaux, ou. bien celles dans
lesquelles l'homme les place forcément, modifient profondément le jeu de
leur organisme intime, sans pour cela altérer visiblement leur nature, de
manière qu'ils peuvent perdre jusqu'à un certain point leurs dispositions
originelles et acquérir une aptitude toute nouvelle à recevoir certaines
impressions comme à exécuter certains mouvements : ainsi, tout'
changement un peu considérable et un peu prolongé opère un changement
réel dans leurs besoins ; de même, ces nouveaux besoins nécessitent de leur
part d'autres actions pour y satisfaire, et, par suite, d'autres habitudes; 6*
Enfin, les grands animaux possèdent im système nerveux cérébral ; tout
produit dans leur cerveau des impressions plus ou moins vives, plus ou
moins profondes, qui s'y conservent d'autant mieux qu'elles ont été suivies
d'un plaisir vif ou d'une douleur intense, et qui se renouvellent, soit par la
présence des objets qui les ont fait naître, soit par
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lesquelles ces objets étaient unis. On est étonné de la persistance avec
laquelle Darwin et ses disciples déclarent magistralement que rhonime et
ranimai sont également dominés et dirigés dans leurs actions par Fatlrait
souverain du plaisir. L\')nimal sent et ne raisonne pas; le plus fort sentiment
le domine et Tentraîne, et nous pouvons expliquer ses mouvements par
l'attrait du plaisir et la répulsion pour la douleur. Mais Thomme, éclairé par
la raison, n'obéit pas à la loi matérielle du plaisir dans toutes ses actions et
par nécessité : le dévouement, le sacrifice, Tinfluence d'une grande idée
peuvent éveiller son intelligence et son ardeur, et lui inspirer une résistance
douloureuse et prolongée au plaisir. N'oublions pas, d'ailleurs, que nous
cherchons, en morale, une réponse à cette question : A quel signe pourrons-
nous distinguer le bien du mal? Adam Smith, les sentinicntalistes et les
disciples de Darwin répondent : C'est dans le plaisir et la douleur que vous
trouverez le fondement de la distinction. Mais nous savons que toutes nos
actions ne sont pas inspirées par la sympathie; que nos meilleures actions
sont inspirées par des idées et non par un sentiment égoïste et trop
personnel; nous savons qu'il y a souvent antagonisme entre le sentiment et
l'idée, le plaisir et
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critérium que nous cherchons soit fixe, immuable, universel. Or, le
sentiment est mobile; il change avec les individus, les goûts, les
tempéraments et les circonstances. Je change moi-même à tout instant. Ma
sensibilité est liée à mon corps, et mon corps, uni aux éléments extérieurs,
varie avec eux et comme eux. L'air, la lumière, la température, les saisons
modifient mon corps, les dispositions de mon âme et les états de ma
sensibilité. La même action, le même objet peuvent, dans des circonstances
différentes, éveiller en moi, alternativement, la sympathie et Tantipathie. Il
ne faut donc chercher la règle du bien et du mal, ni dans le sentiment, ni
dans la sensation, ni dans la sympathie, ni dans Fantipathie : on ne fonde
rien de solide sur la base fragile de la sen« sibilité. Il est facile de
reconnaître, ainsi que nous Tavons déjà remarqué, le scepticisme moral,
l'athéisme et le matérialisme au fond des théories enseignées avec tant
d'éclat par Técole de Darwin. Cette école refuse de voir Dieu à Torigine et à
la fin des choses, et elle supprime, par cette négation sommaire et absolue,
l'acte créateur et conservateur de Dieu, la Providence et les causes finales.
L'acte créateur nous fait voir toutes les espèces et tous les genres appelés du
néant par la voix de Dieu ; l'acte conservateur nous fait deviner Dieu,
attendant le
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pleines de sagesse et d'intelligence, tantôt libres et tantôt &tales, de tous les
êtres qui peuplent Tunivers. Le hasard, la sélection naturelle, la concurrence
vitale, voiU Texplication de la nature dans Tatbéisme nouveau de Darwin.
Elle prétend aussi, cette école matérialiste, identifier les facultés
intellectuelles et morales qui n'^ap partiennent qu'à Tbomme avec les
facultés instinctives et sensibles qui sont dans les animaux ; puis, par une
argumentation subtile, elle essaie d'établir que rame n'existe pas, et qu'on
peut expUquer sans sa présence les actes animaux semblables aux actes
humains. La philosophie et les sciences réfutent, par d'irrécusables
démonstrations, la faiblesse de ces erreurs trop facilement acceptées,
enseignées, propagées: elles démontrent clairement que l'homme ne
descend pas de ranimai, que Tharmonie du monde n'est pas Tœuvre du
hasard, et que Taction divine se révèle dans la raison humaine et dans la
beauté de Tunivers.



CHAPITRE VI I La morale et le désespoir. Un auteur, qui a déjà
prédit plusieurs fois la ruine prochaine du christianisme en Europe , a publié
récemment en Allemagne, sous le titre inintelligible de Philosophie de
Vlnœnscient, un système de morale qui a eu l'honneur et la fortune rare d'un
immense succès. Si le titre est obscur, le système ne manque pas de jour, et
son vrai nom, c'est l'apologie du suicide et du désespoir; c'est encore, sans
doute, la raison de sa popularité. — Nous étions accoutumés à entendre,
dans les régions poétiques et indécises d'une littérature qui s'inspire des sen
�
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la justification du suicide et rapprobalion de cet immense dégoût qui invite
Thomme à cesser tout effort et toute lutte courageuse contre les difficultés
menaçantes de la vie; mais la philosophie semblait étrangère, par les
sévérités de ses principes autant que par Taridité de sa méthode , à ces faux
sentiments. C'était une erreur. Hartman vient de reprendre, pour la
compléter, Tœuvre inachevée de Schopenhaûer , et il nous présente une
doctrine indéfinissable, où Ton voit, sous des formules métaphysiques sans
profondeur, et à travers certaines observations psychologiques
superficielles, Taffirmation du règne universel de la douleur et du crime, la
négation de la vie future et l'impatient désir de disparaître bientôt dans
rinconnu de la mort et du néant. Lorsque nous voulons connaître le principe
de la morale et la règle des actions humaines , en dehors de la science
révélée , nous cherchons qu'elle est la fin de rhomme. Telle est la méthode
pratique suivie par les moralistes les plus autorisés. Si je connais, en effet,
la fin de ma vie ou ma destinée, le bien consistera à me rapprocher de ma
fin et le mal à m'en éloigner. Ce principe est simple ; il est aussi d'une
admirable fécondité. Si Ton se trompe sur la nature de la destinée , on doit
se tromper nécessairement sur la nature du devoir, du bien et du mal. C'est
ainsi que nous voyons les moralistes
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chrétiennes préoccupés de connaître la fin de Thomme, et trompés,
néanmoins, par des observations incomplètes, professer que pour éviter le
mal et faire le bien , la volonté humaine doit obéir à la loi du plaisir, de
Tulilité de Tespèce , du désintéressement, de la sympathie ou de Taltruisme
, selon l'expression barbare des positivistes contemporains, La variété de
ces réponses sur le devoir de Thomme découle du désaccord sur les
principes et sur la fin de notre volonté. Schopenhaiier écarte ces
conceptions métaphysiques et ne prend pas la peine de s'élever à ces
hauteurs d'où Ton prétend voir dériver la lumière qui doit éclairer les
conclusions pratiques et les détails infinis des préceptes particuliers de la
morale. Son système est plus simple, et son point d'appui c'est Tobservation
patiente de la nature vivante et de la nature inanimée. C'est là, au sein de
cette nature universelle et pleine de réponses pour le philosophe qui sait
l'interroger, que Schopenhaûer prétend découvrir l'existence d'une âme ou
d'une volonté. Mais cette volonté, qui se cache sous la parure et l'infinie
variété des corps qui composent le monde«jest malheureuse et sans cesse
tourmentée, car ce monde est mauvais, pervers, satanique ; elle tend à
s'afiEranchir à la fois de la double étreinte du monde et de la matière ; elle
poursuit ainsi, par un effort qui n'est pas sans grandeur dans son im �
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son bonheur et sa perfection. La mort, suivie de ranéantissement total et
définitif de la volonté personnelle, est donc le but suprême de la volonté ;
nous devons chercher à l'atteindre par l'effort' courageux et persévérant de
toute notre vie. Telle est la nouvelle thèse de philosophie morale que
Schopenhaûer essaie de démontrer par des considérations tour à tour
mystiques et métaphysiques, qui laissent le lecteur sous l'impression pénible
du découragement et de la douleur, n nous faut suivre ces considérations si
nous voulons comprendre la théorie d'Hartmao, qui la complète sans en
altérer les points fondamentaux. II La volonté est Tessence de Thomme et
du monde, c Si Ton méditait, dit Schopenhaûer, sur la nature de cette force ,
qui , de l'aveu de tous , meut le monde, mais dont Tétude psychologique est
si peu avancée que les résultats les plus certains de l'analyse nous font
encore l'effet de paradoxes, on serait étonné de cette identité fondamentale
que j'ai le premier mis en lumière, en donnant à la force inconnue et
innommée, dont



LÀ MORALE ET LE DÉSESPOIR 375 se sont préoccupés tous
les penseurs de premier ordre, son véritable nom: la volonté. Qu'est-ce que
le monde, qu'une volonté énorme qui fait sans cesse irruption dans la vie ?
La gravitation , rélectricité, la chaleur, toutes les formes d'activité, depuis la
chute d'une pomme jusqu'à la fondation d'une république, tout cela est
l'expression d'une certaine volonté, et rien de plus. L'ascension de la sève
dans les plants, qui n'est pas un simple problème d'hydraulique; les
merveilleuses anticipations de l'avenir chez l'insecte, qu'on appelle du nom
d'instincts , qu'est-ce encore que la volonté ? La force vitale elle-même ,
aux longs et bruyants débats dans le monde physiologique, est volonté,
volonté de vivre. L'organisme , le corps , n'est que la volonté manifestée , la
volonté devenue visible. L'intelligence, au contraire, n'est que le fruit du
cerveau et n'est qu'une puissance secondaire et dérivée. Ceux qui veulent en
fa^ire le principe de la force vitale sont tout simplement absurdes. » Mais la
loi du développement et de la manifestation de la volonté n'est pas identique
dans les trois catégories de créatures qui composent l'univers. Dans le règne
inorganique, la volonté obéit à une cause ; eUe est soumise à l'action et à la
réaction ; elle relève de la physique et de la chimie. Dans le règne végétal,
elle est soumise à l'excitation, et dans le règne animal, là où la volonté
apparaît
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de la conscience et de la raison , elle obéit aux motifs. Mais à tous les
degrés de l'échelle des êtres l'observateur découvre mie volonté. Est-ce que
l'aimant ne se tourne pas sans cesse vers le nord ? Le fer n'a-t-il pas un désir
ardent de s'attacher à Taimant? Les deux pôles d'électricité contraire ne
tendent-ils pas sans cesse à se rejoindre par un effort violent? Etudiez
encore, dans la nature, les phénomènes des attractions et des répulsions
chimiques ; cette saisissante image des sympathies et des antipathies dont
nous faisons, par notre ignorance, Fapanage exclusif de l'homme; éludiez ce
désir, cet effort, ces tendances, ces affinités matérielles, et dites-nous si
vous n'êtes pas amenés par l'observation, saps préjugés, à deviner dans la
na* ture même inorganique, un principe vivant ? La volonté inconsciente de
la matière inorganique et consciente de l'homme expliquent donc tous les
phénomènes de l'univers. Arrêtons-nous à l'étude de l'homme. On a
prétendu que l'intelUgence était la première faculté de notre nature; non, le
primat appartient à la volonté. Celle-ci se développe et se multiplie dans ses
désirs, et fait naître extérieurement le corps humain avec ces organes variés
et indispensables, qui sont, en réalité, et selon l'expression technique de la
science, la volonté objectivée. Ainsi, vous avez faim,
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dents, le pharynx, Tœsophage, Testomac et le canal intestinal ; vous avez le
désir de savoir, vous créez, par ce désir, un ganglion supérieur, un cerveau ;
vous désirez marcher, voici l'appareil de locomotion, avec ses muscles et
ses nerfs qui se forme en vous. C'est donc une volonté étemelle, immuable,
toute, puissante, qui est le principe et Tâme de Thomme et de l'univers.
Mais Tobservation de la morale implique la liberté humaine. Suis-je libre et
puis-je affirmer une distinction essentielle entre la volonté que vous
attribuez au minéral et la volonté que nous reconnaissons à l'homme? Non,
répond Schopenhaûer ; l'homme n'est pas libre, il n'a que riUusion de la
liberté. Nous croyons être libres parce que nous délibérons, et nous
appelons liberté le conflit inévitable et spontané des moti&. « L'influence
que la connaissance, comme médium des motifs, a, non sur la volonté elle-
même, mais sur sa manifestation par des actes, est la principale base des
différences entre les actes de l'animal et ceux de l'homme ; le mode de la
connaissance diffère dans les deux cas : l'animal n'ayant que des intuitions,
l'homme, grâce à la raison, ayant des concepts abstraits. Quoique l'homme
et l'animal soient déterminés f^ar les motifs avec une égale nécessité^
l'homme a sur l'animal la supériorité de pouvoir délibérer, ce qui, dans des
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souvent pris pour un libre arbitre de la volonté, quoique ce ne soit qu'un
conflit entre plusieurs motifs, dont le plus fort cause une détermination
nécessaire. » Voilà bien la thèse déterministe, ou la négation formelle de la
liberté. Cette négation, qui détruit nécessairement toute morale et toute
philosophie, est la conclusion rigoureuse de ridentité universelle enseignée
par Schopenhaûer. Evidemment, si la même volonté constitue Tessence de
toute chose, il faut, ou nier la liberté morale en nous, ou Fattribuer aussi à
Fanimal, au végétal, au minéral. Mais il est des défis à la raison que Tesprit
le plus audacieux n'ose pas formuler. Il serait insensé d'affirmer la liberté
morale du polype et du cristal; c'e^t déjà bien téméraire, sans doute,
d'attribuer une volonté aux végétaux. Il est donc plus simple de nier la
liberté à tous les dégrés de l'échelle des êtres et de les confondre ainsi,- au
même titre, dans l'immense agrégation des choses qui obéissent aux
tendances fatales et aveugles de la force ou de la même volonté. Ce n'est
pas sans dessein que nous rapprochons ces deux expressions : force et
volonté ! En effet, il y a des analogies frappantes entre la thèse de
Schopenhaûer et la thèse matérialiste et athée de Moleschott et de Bûchner.
La différence est dans
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les idées. Substituez la force à la volonté et vous dériverez la même
conclusion : Tathéisme absolu. Malgré les interprétations captieuses qui
nous sont présentées, je persiste à croire que la théorie de la volonté que je
viens d'exposer n'a rien de nouveau. Cette volonté est immuable,
indestructible, éternelle comme la force, dans la théorie de Bûchner ;
comme elle aussi elle explique toutes les transformations des êtres après
avoir expliqué leur apparition en ce monde; comme elle, encore, elle est
identique dans tous les êtres vivants et inanimés, c'est-à-dire soumise, en
nous et dans le minéral, à des lois fatales, nécessaires, absolues, à ces
tenaiUes d'acier de la nécessité, dont parle M. Taine, dans un langage trop
imagé pour un philosophe ; comme elle, enfin, elle constitue notre être et
non plus seulement une de nos facultés ; et notre im mortalité n*est qu'une
conversion de force ou de volonté, identique aux conversions des forces
matérielles, connues et calculées aves une précision mathématique par le
chimiste et le physicien. Et c'est ici que se manifeste avec plus d'évidence
encore l'identité de ces deux théories : c'est dans la négation audacieuse et
systématique de Dieu, de l'âme et de TimmortaUté personnelle. Et, après
avoir rejeté les causes finales et substitué la force à Taction créatrice et
souveraine de Dieu, ces phi �
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actes individuels, at f arbitre de la vdof, conflit entre plr; ^ cavM \xm déter
$ ^ \ 4 Voilà bleo/ | < formelle d^ i Cette \ ! morale -onc et. reusf ^1' et ce
qu'elle peu». par - dvant de la mépriser. Cette «I maintenant que poussière
et que «nôt dissoute dans de Teau, deviendra .1, brillera comme métal,
jaillira en étincelles oiectriques, manifestera sa puissance magnétique, se
façonnera en plantes et en animaux, et, de son sein mystérieux, se
développera cette vie dont la perte tourmente tant votre esprit borné. Durer
sous la forme de cette matière n'est-ce donc rien? » Mais ce n'est pas
Tindestructibilité de la matière, c'est l'immortalité personnelle que
réclament et ma conscience et ma raison. A chaque instant, je chasse de
mon corps, sous l'action puissante de la vie, des molécules ou des grains de
poussière qui entrent dans le tourbillon vital. Que m'importent la fortune et
les transformations de ces molécules? Elles me sont aussi indifférentes que
la fortune et leS' transformations des molécules qui s'échappent aussi, à tout
instant, du végétal et de tout être vi �
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^ ^de des omme , es Pi. yfu^l^ .ouelle confusio.. et de rindestructibilité de
x,, .1 des hommes qui ont la prétention de rti. 1er et la philosophie et la
religion. C'est la prétention des matérialistes, des athées des positivistes
contemporains de ne rien connaître et de ne rien affirmer au commencement
et à la fin du monde; de nier Dieu créateur et Dieu juge suprême de nos
actions ; de supprimer Tâme en rejetant, au nom dun prétendu mépris des
causes occultes, toutes les réalités vivantes et immortelles qui régnent en
métaphysique et en théologie, et de ne voir dans toute la nature qu'un être
universel se transformant et s'élevant sous l'action mystérieuse d'une cause
interne et infinie. C'est le vieux panthéisme de l'Inde, renouvelé par Hegel,
Fichte, SchelUng, démontré, sous une forme géométrique, par Spinosa, et
présenté, sous une parure nouvelle et avec un appareil scientifique, par des
esprits égarés, en Allemagne et en France, au norn d'une science qui est un
défi à la raison.
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consoler de la mort par une immortalité qui, malgré leurs dénégations
réitérées, est la promesse de la destruction totale de notre être,
l'anéantissement et le néant. Suivez ce raisonnement de Schopenhaûer : c
Quoi ! dira-t-on, la persistance d'une pure poussière, d'une matière brute, ce
serait là la persistance de notre être? — Voyons, connaissez-vous donc cette
poussière? Savez-vous ce qu'elle est et ce qu'elle peut? Apprenez à la
connaître avant de la mépriser. Cette matière, qui n'est maintenant que
poussière et que cendre, bientôt dissoute dans de l'eau, deviendra cristal,
brillera comme métal, jaillira en étincelles électriques, manifestera sa
puissance magnétique, se façonnera en plantes et en animaux, et, de son
sein mystérieux, se développera cette vie dont la perte tourmente tant votre
esprit borné. Durer sous la forme de cette matière n'est-ce donc rien? • Mais
ce n'est pas Tindestructibilité de la matière, c'est l'immortalité personnelle
que réclament et ma conscience et ma raison. A chaque instant, je chasse de
mon corps, sous l'action puissante de la vie, des molécules ou des grains de
poussière qui entrent dans le tourbillon vital. Que m'importent la fortune et
les transformations de ces molécules? Elles me sont aussi indifférentes que
la fortune et les- transformations des molécules qui s'échappent aussi, à tout
instant, du végétal et de tout être vi �
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n'est que le passage des dernières molécules de mon être dans le cycle
brillant des transformations de la matière; si l'immortalité n'est qu'un
phénomène analogue, identique au phénomène qui s'accomplit, à chaque
instant, en moi et dans les êtres vivants, pour une partie de la matière ou de
moi:i corps, je serai également indifférent à tous ces phénomènes et je
m'étonnerai de cette perpétuelle confusion de l'immortalité personnelle et de
l'indestructibilité de la matière faite par des hommes qui ont la prétention de
renouveler et la philosophie et la religion. C'est la prétention des
matérialistes, des athées, des positivistes contemporains de ne rien connaître
et de ne rien affirmer au commencement et à la fin du monde; de nier Dieu
créateur et Dieu juge suprême de nos actions ; de supprimer l'âme en
rejetant, au nom d'un prétendu mépris des causes occultes, toutes les réalités
vivantes et immortelles qui régnent en métaphysique et en théologie, et de
ne voir dans toute la nature qu'un être universel se transformant et s'élevant
sous l'action mystérieuse d'une cause interne et infinie. C'est le vieux
panthéisme de l'Inde, renouvelé par Hegel, Fichte, Schelling. démontré,
sous une forme géométrique, par Spinosa, et présenté, sous une parure
nouvelle et avec un appareil scientifique, par des esprits égarés, en
Allemagne et en France, au nom d'une science qui est un défi à la raison.
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qui composent Tunivers ont la même essence, une foro^ ou une volonté;
s^ils sont soumis aux mêmes lois; s'ils ne diffèrent que par des acddents,
des phénomènes, par la Yariété de leurs manifestations; si la force aveugle
et filiale, qui explique les mouvements des corps et la croissance des
végétaux, explique aussi les phénomènes intellectuels et moraux que
j'attribue à l'homme, j'affirme, avec raison, l'identité substantielle de
rbomme, de l'animal, de la plante et du minéral ; j'affirme que la force est
une et qu'elle est l'âme du monde ou que le monde est la force objectivée. Et
si je dis ensuite qu'elle est encore indestructible et éternelle, je confesse
nécessairement qu'elle est Dieu, et j'ai posé les trois principes
fondamentaux du panthéisme en niant la contingence de la matière, la
distinction essentielle des êtres et l'existence d'un Dieu personnel, séparé du
monde par l'infini. A ne considérer que ce premier point de la théorie de
Schopenhaûer, elle est jugée ; mais l'erreur est plus évidente dans la
solution qu'il donne au problème de la destinée humaine ou du but de la vie.
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libre dans le monde des phénomènes , mais elle s'achemine avec Tbomme ,
dont elle est le principe vital, vers une fin déterminée. Quelle est cette fin ?
Ce problème est loin d'avoir le même intérêt pour ceux qui affirment et pour
ceux gui nient la liberté: c'est une question d'art et d'esthétique pour le
fataliste ; c'est une question de salut ou de perdition pour le spiritualiste. En
effet, si la volonté est liée fatalement aux motifs , j'étudie ses mouvements,
tantôt harmonieux, tantôt désordonnés, à la manière de l'astronome qui suit
au firmament le mouvement des astres , ou du naturaliste qui observe
l'ascension de la sève dans un chêne et répanouissement de ses feuilles et de
ses rameaux : c'est un spectacle qui m'intéresse et ne me touche pas. Mais si
la volonté humaine est libre , elle est responsable , elle appelle une
récompense ou un châtiment, elle apparaît comme la manifestation la plus
élevée de notre personnalité. Si vous voulez découvrir la fin de l'homme, il
faut d'abord, dans le système de Schopenhaûer, étudier le monde et ses lois.
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d'une volonté aveugle et inconsciente, il est essentiellement mauvais. La
morale de Schopenhaûer est une vigoureuse critique de l'optimisme de
Malebranche et de Leibniz. Nous avons entendu aussi le matérialiste
Moleschott s'arrêter, dans la contemplation enthousiaste et bienheureuse do
la nature , en admirer la beauté, la bonté, la perfection universelle, et
s'écrier, avec un accent qui semble ironique, tant il est faux : que la terre est
un paradis , et que la fin de rhomme est Tamélioration de Tespèce et le
plaisir. Schopenhaûer est à l'extrême frontière opposée. 11 est maintenant
incisif et railleur, mais son rire est amer et plein de larmes. Plus sincère et
plu^ profond que Heine, il est moins obscur et moins diffus que Hegel ,
dont il est l'implacable ennemi ; il est plus philosophique aussi que Goethe,
dans l'expression de sa douleur. C'est bien dans Texposition et la défense du
pessimisme que se révèle le caractère original et savant de cet esprit
tourmenté. Il étudie la nature , en commençant par l'observation des
animaux. Il veut connaître leur naissance, leurs instincts, leur vie, leur mort,
et il donne un relief saisissant à l'expression de leurs douleurs : « Voyez la
taupe ! quelle vie que celle de cette ouvrière infatigable! Fouiller, avec ses
pattes d'une incroyable puissance, voilà l'unique occupation de toute sa vie!
Une nuit éternelle
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d'yeux qu'un aperça, tout juste assez pour fuir la lumière. Seule, elle est
vraiment un animal nocturne , car les chats , les hiboux et les chauves-
souris voient pendant la nuit. Qu'obtient-elle pour prix de la persévérance
inouïe avec laquelle elle poursuit sa vie pleine de fatigues et vide de joie ?
Un abri et la famille , c'est-à-dire uniquement les moyens de persévérer
dans cette voie de douleur, et de se continuer dans un nouvel être de sa race.
De tels exemples nous démontrent clairement qu'il n'y a aucune proportion
entre la fatigue et le tourment de vivre, et le résultat ou le salaire de la vie.
Les animaux qui voient ont du moins conscience du monde qu'ils
contemplent, conscience toute subjective, assurément, et bornée à l'action
des choses extérieures, mais enfin une ombre de la valeur réelle de
l'existence. Mais la pauvre aveugle, la taupe, avec son organisation si
parfaite et son infatigable activité, bornée à la recherche de larves d'insectes
pour apaiser sa faim, fait voir trop évidemment la disproportion entre le but
et les moyens de la vie. » Que cherche la pauvre bête dans cette folle
dépense d'une incroyable activité ? A se bâtir des demeures souterraines , de
magnifiques palais ? Non , sans doute , car elle ne peut les voir. Et
cependant, comme elle travaille ! elle fouille elle fouille encore, et la terre
amoncelée s'effrite et re17
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elle la coupe en tranches menues , et elle la jette au dehors avec ses pattes
qui sont à la fois la pelle et le hoyau !... Qu'a fait la'pauvre aveugle pour
mériter une telle vie ? Croyez-vous que ce monde soit pour elle le meilleur
des mondes ? » Si vous montez de l'animal à Thomme, il vous sera facile
encore de constater la vivante et trop poignante application de la loi de
douleur qui r^ne ici- bas. Nous assistons à la réalisation permanente de cette
parole de l'Ecriture : « Il y en a parmi eux qui dévorent des hommes comme
on dévore du pain ! » — Les calvinistes et les jansénistes, si sombres et si
vigoureux dans leurs tableaux, ont inspiré Schopenhaûer lorsqu'il décrit le
mal et les vices qui nous dévorent jusqu'aux os, et cette nature, qui n'est pas
divine, dit Aristote, et qui est vraiment satanique, selon lui. 11 voit la chute
originelle enfantant le prêtre , et la nécessité de Texpiation enfantant le
moine et la loi du célibal; puis, dans un langage ironique, et quelquefois
trivial, il traduit ses impressions et son amer dégoût de la vie, qui est « une
étoffe qui ne vaut pas ce qu'elle coûte, une chasse incessante où, tantôt
chasseurs et tantôt chassés, tous les êtres se disputent les lambeaux d'une
horrible curée, une guerre de tous contra tous. » Et puisque la vie est une
trame de douleurs et
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mauvais , les malheureux et les traîtres qui perpétuent la vie par la
génération commettent le plus grand des crimes, et, sans leur trahison et
leur crime, la fin du monde ne se ferait pas longtemps attendre, et le règne
de la douleur serait passé. Mais il y aura toujours des criminels qui
perpétueront la vie. C'est bien assez de la vie présente, il est insensé de
croire à une vie future; et ceux qui désirent la prolongation de l'existence
individuelle au-delà de la tombe, afin d'y rattacher des récompenses ou des
châtiments éternels, « espèrent obtenir ainsi la réconciliation de Tégoïsme
avec la vertu. Mais, cette tentative est vaine, car ces deux choses sont trop
opposées pour se réunir. » Après avoir affirmé l'identité universelle et
l'anéantissement de l'individu par la mort, Schopenhaiier expose les deux
conclusions qui en dérivent et qui embrassent tous nos devoirs. La pitié est
la base réelle de toute justice et de toute vraie charité. Nous devons souffrir
des souffrances des autres créatures, nous réjouir de leurs joies, car tous les
êtres ne font qu'un, ne sont qu'un seul être animé par la même volonté. Tel
est notre premier devoir. Et puisque le monde est mauvais, il faut nous
abstenir de propager la vie, la diminuer en nous par la mortification de la
chair, la supprimer par la
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qu'uu fin critique a écrit ceci : « En somme, un suicide en masse, par des
moyens métaphysiques, c'est Tidéal que Schopenhaûer propose à
l'humanité. » Si nous jetons un regard d'ensemble sur cette morale du
désespoir — deux mots qui s'excluent — nous en verrons mieux le vague,
la faiblesse et les contradictions. Demandez à Schopenhaûer qu'est-ce que la
volonté. Est-ce une faculté de l'&me ; est-ce une réalité douée d'une
existence distincte, complète et déterminée? Ce philosophe nous interdit
toute recherche, et déclare que la volonté est un mystère et qu'il est inutile
d'en vouloir connaître la nature, l'origine et l'étendue. Tout son système
repose sur une inconnue. Et la NATURE, si chère aux philosophes qui
veulent écarter notre Dieu, qu'est-elle autre chose, dans ce système, qu'un
mot sans idée, qu'une hypothèse, plus invraisemblable encore que
l'existence même d'un Dieu créateur? C'est la nature qui crée les êtres, les
organes dont ils sont doués, les lois qui président à leur développement
harmonieux dans l'espace et le temps. Et cette nature, qu'il faut sans doute
identifier avec la force universelle, avec la volonté, est une force
inconsciente, inintelligente, et elle est douée, néanmoins, du singulier
privilège de produire et de multiplier îiutour d'elle des êtres qui sont des
chefs-d'œuvre de beauté, d'intelligence et d'harmonie ! I
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devoir du sacrifice et de la pitié, d'une pitié qui embrassera sans doute le
minéral, la plante et les animaux, au même titre que mes semblables, car,
selon vous, toutes les créatures ont une même essence, qui varie seulement
dans ses incarnations. Mais, si je ne suis pas libre ; si les mouvements de
ma volonté ne diffèrent pas des mouvements du fer attiré par l'aimant ou
des forces électriques qui peuvent ou se repousser ou s'attirer, me sera-t-il
possible d'avoir pitié de mes semblables, de diminuer la vie dans mon
corps, de le tourmenter sans relâche par la mortification, et d'ajouter ainsi
de iiouvelles douleurs aux douleurs inévitables qui accablent déjà
l'humanité? Non; je ne le pourrai pas. Si j'éprouve de la pitié et si je crucifie
mon corps, c'est qu'en moi la force ou la volonté suit fatalement et
nécessairement cette direction. Et si je suis égoïste et sensuel, c'est que ma
volonté est engagée dans un courant contraire. Il ne dépend pas de moi de
changer cette direction, car je suis dépouillé de liberté; il n'appartient pas à
la terre de changer son mouvement de rotation autour du soleil I Et
d'ailleurs, c'est une singulière et contradictoire assertion de prétendre que le
monde est mauvais et qu'il faut en sortir. Gomment prouverez-vous que ce
monde est mauvais et qu'il sera meilleur si le suicide en masse est pratiqué
par l'humanité ?
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cette hypolhèse el je ue les trouve pas. * Kt n*e3t-ce pas encore un axiome
de votre système que tout se transforme et que rien ne disparaît? Si je
meurs, la force ou volonté n'est pas anéantie; elle va reparaître sous une
forme nouvelle, il est vrai, mais elle se perpétue, néanmoins, dans ce
monde, qui est, selon vous, essentiellement et nécessairement mauvais.
Donc, le traître, que vous appelez criminel quand il perpétue la vie par la
génération, et le héros, que vous louez quand il aflFranchit la volonté par la
mort volontaire, commettent en réalité le môme crime; car, dans les deux
cas, la volonté, qui n'est pas anéantie, reste en ce monde et reparaît ailleurs
en vertu de son immortalité. Je ne vois pas que la mort soit un progrès ni
pour Tindividu, ni pour l'humanité- La fin du monde que vous annoncez
n'arrivera -donc jamais. Quoi! vous prétendez que la fin du monde serait
proche si la génération cessait en ce monde, et, ailleurs, vous affirmez, avec
Bûchner^ que la force et la matière, c'est-à-dire, dans votre langage, la
volonté et les corps, sont éternels. Pourrez-vous concilier ces deux
propositions? Ou la matière et la volonté sont éternelles, et le monde ne
finira jamais, ou le monde peut finir, et Timmortalité n'appartient pas à la
matière et à la volonté. Que cette volonté.
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corps humain, s'incarne, après la mon, dans une plante ou dans un animal,
c'est une hypothèse qui ne résout pas l'objection, puisque la plante et
l'animal ne diffèrent de nous que par des accidents, et que l'identité
substantielle de l'univers est le principe fondamental de la morale de
l'Inconscient. La mclempsycose et la palingénésie terrestre se concilient
avec l'éternité de la matière et de la volonté. Pour échapper au dilemme et
relever en nous l'espérance avec l'énergie qui inspire le devoir, il faudrait
croire à l'immortalité personnelle, et nous laisser voir au-delà de la tombe
une vie meilleure, une vie bienheureuse et éternelle, récompense des longs
combats de la terre et des triomphes remportés par l'effort méritoire de la
liberté. Je ne conteste pas le dogme de la chute originelle, enseigné par le
Christianisme, c'est un article de notre foi qui jette de profondes lumières
sur le mystère du mal dans l'univers ; je reconnais même que certaines
considérations très-importantes de la théorie de Schopenhaûer s'inspirent de
cette vérité révélée. Mais, à l'exemple des calvinistes, des jansénistes et des
luthériens, Schopenhaûer dénature renseignement chrétien et s'autorise des
amertutumes révoltées de sa conscience pour justifier son désespoir. Ce
monde n'est pas le meilleur des mondes ; il n'est pas nécessaire de le
démontrer; il n*est
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heureuses qui étaient son privilège avant la chute adamique, c'est encore
vrai ; mais il est faux de prétendre qu'il est essentiellement mauvais. Il n'est
plus le théâtre paisible â*une vie heureuse, c'est le champ de bataille oh la
liberté, de concert avec la grâce et relevée par la rédemption, fait la
conquête de son salut étemel. Les disciples de SchopenhaQer, en
Allemagne, sont aujourd'hui nombreux et plus déterminés que leur maître
dans l'affirmation des conséquences qui dérivent de leur théorie. Après
avoir nommé Frauenstad, Gv^riner et Asher, je m'arrête à un contemporain,
devenu célèbre par un ouvrage qui a eu l'honneur d'un succès retentissant, je
veux parler d'Edouard Hartman. Ce nouveau philosophe ouvre son livre,
avec Schopenhaûer, par une opposition énergique entre l'invincible besoin
de bonheur qui est en nous et les innombrables douleurs qui accablent
l'humanité. Trois hypothèses ont été formulées, selon Hartman, pour
consoler Thoinme, après avoir affirmé ses douleurs, et ces hypothèses ne
consolent pas
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pas le règne de la douleur. Les philosophes ont dit aux foules malheureuses
qu'elles pouvaient trouver un bonheur complet icibas. Les foules ont
cherché le bonheur dans les passions de la chair et dans les passions
orgueilleuses de Tesprit , mais elles n'ont pas trouvé le repos attendu. Les
philosophes spiritualistes et les théologiens, instruits par cette expérience,
ont promis à l'homme une récompense idéale, future, éternelle, dans un
monde nouveau, dont l'aurore éclaire notre tombe ; mais la science et la
critique ont détrompé les esprits de cette douce illusion ; elles ont
convaincu d'erreur les philosophes, réfuté les assertions téméraires des
théologiens, et démontré avec évidence l'impossibilité de notre
immortalitéLes utopistes ont succédé aux théologiens et aux philosophes ;
ils ont enseigné l'hypothèse des progrès humanitaires ou d'une amélioration
indéfinie de l'humanité. Celle-ci souffre, il est vrai, mais elle s'avance, par
une série croissante de progrès partiels, vers un bonheur définitif, universel
et complet, réalisable ici-bas. Cette terre sera un jour le paradis. Cette
brillante utopie du progrès humanitaire ne satisfait personne et ne nous
trompe pas. L'histoire et notre expérience personnelle nous apprennent que
nous ne sommes pas plus heu-r 47.
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LA MORALE El LE DÉSESPOIR que nos pères, et nous ne
voyons autour de aucuu signe certain d'une félicité complète nos
descendants. L'hypothèse humanitaire àtre bannie de la philosophie: aucune
raison justiûe. ces trois hypothèses, il en est une qui jouit e d'un prestige
incontestable et d'une grande ité : c'est l'hypothèse des théologiens.
HartTezamine avec attention et il la combat par rgumentation qui ne
manque pas d'habileté. hypothèse est une affirmation de l'immortae notre
àme et de l'existence de Dieu. Or, i à notre immortalité personnelle, c'est
parta. folie des Ames faibles, l&ches, aveugles ; c'est ler un dogme, dernier
débris des reUgiôns les. La thèse matérialiste, exposée et démonar Btlcbner
et Moleschott, a mis en poussière suprême illusion des derniers demeurants
passé voué au faaatiâuae et à l'ignorance, mt à l'Etre infiniment bon, qui
devrait, selon tologiens, nous rendre heureux dans un auloade, en
récompensant la vertu éprouvée i, un tel Dieu n'existe pas. S'il existait, il
manifesté sa bonté, sa puissance et sou inQgesse en créant un monde
heureux, parfait ; irait pas permis à la douleur de régner sur re et de se
perpétuer autour de nous et en avec une puissance si terrible qu'aucun
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triompher. * Si, au moment où le monde se produit, dit IJartman, il y avait
en Dieu quelque chose comme une conscience, l'existence du monde serait
une abominable cruauté et le développement du monde une absurde
inutilité. Cette considération est décisive contre l'admission d'une
conscience en Dieu. » Le mal existe, aucune hypothèse ne peut l'expliquer,
et l'auteur de la nature étant l'auteur du mal dont son œuvre est flétrie, ce
Dieu agit sans intelligence, sans conscience, et le monde est l'œuvre d'un
être inconscient. Voilà la proposition fondamentale de la morale que je
voudrais réfuter. Qu'est-il donc cet Etre inconscient, auteur de la nature?
N'est-il pas la substance universelle des panthéistes, ou l'Etre Idéal, sans
conscience, sans âme, sans réalité, sut qui reposent les singulières
affirmations de MM. Vacherot, Taine et Renan? N'est-il pas le devenir de la
philosophie de Hegel? et ne serionsnous pas, sur ce point, en présence d'un
vieux système rajeuni? « Le mot panthéisme, dit Hartman, quand il est bien
compris, est assurément fort respectable; néanmoins, à cause des ambiguïtés
auxquelles il est exposé, je préfère le mot monisme, qui a le même sens
Depuis Spinosa et ridentiflcjition de Dieu avec la nature et la substance,
l'idée de Dieu
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bourgeoisie dans la philosophie. Cependant, je considère l'origine d'une idée
comme si importante pour sa signification, qu'il me paraît convenable
d'éviter autant que possible, en philosophie, une idée d'une origine aussi
religieusement exclusive que celle de Dieu. Je m'en tiendrai, par
conséquent, d'ordinaire, à l'expression d'inconscient > Schopenhaûer ne
reconnaît qu'une substance dans l'univers. Ici encore Hartman reproduit
l'enseignement du maître. Le Dieu de Spinosa, la volonté de Schopenhaûer,
la force de Moleschott, l'inconscient de Hartman, c'est la substance infinie
dont nous sommes les accidents. Hartman fait de grands efforts pour établir
que sa doctrine est essentiellement différente du panthéisme et de
l'athéisme, qu'elle est même la réfutation péremptoire de ces deux erreurs,
et que sa morale résiste aux conclusions que nous voulons en dériver. Ces
eflTorts échouent L'expression nouvelle et inutile de ^nonisme est un mot
opaque et dangereux. Il faut éclairer la philosophie, il ne faut pas l'obscurcir
par des barbarismes nouveaux. Un mot nouveau n'est pas un talisman qui
écarte les difficultés. Selon nous, en effet, et selon la vérité, Dieu est unèlre
vivant et personnel, qui explique à l'esprit humain l'origine du monde,
l'autorité de la loi mo �
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éternelle. Nous savons et nous enseignons qu'en dehors et au-dessus de la
série des êtres créés il y a une cause première, infinie, incréée, qui a tiré. le
monde du néant. Cette cause créatrice est aussi cause finale, et tous les êtres
qui descendent d'elle par la naissance vont à elle, oit instinctivement, c'est la
loi des êtres inintelligents, soit avec conscience et liberté, c'est le devoir de
l'homme. Ainsi, nous affirmons la distinction infl.nie et la dépendance des
créatures à l'égard de Dieu. Or, les panthéistes s'accordent avec les athées
sur deux points fondamentaux : la négation d'un être vivant , éternel ,
distinct de l'univers ; l'exclusion d'une cause première et finale du monde. Il
y a désaccord entre eux lorsqu'ils essaient de comprendre rharmonie de
l'univers. Les panthéistes de l'école de Schopenhaûer prétendent élever par
ce désaccord accidentel une barrière infranchissable entre eux et les athées.
Suivons ces nouveaux panthéistes dans leur brillante argumentation. Nous
expliquons la loi de continuité dans Tunivers, dit Hartman, les athées ne
l'expliquent pas. Je me défie, tout d'abord, de cette loi de continuité, qui est
aussi une arme redoutable entre les mams des déterministes ou des fatalistes
contemporains. Que faut-il entendre par cette loi de continuité? — Étudiez
l'homme. Il
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raisonne, il se souvient; il produit à chaque instant de la durée, et pendant
toute sa vie, une série de pensées, de jugements, d'actions. Or, ces pensées
et ces jugements se succèdent en lui et passent avec rapidité pour disparaître
sans retour, et cependant, le moi , Thomme enfin, est identique à lui-même,
à tous les moments de la durée. Il y a donc en lui mobilité et immoi)ilité. La
mobilité est le caractère de ses pensées, l'immobilité, de son essence
personnelle. Il faut donc reconnaître et enseigner que , sous ces phénomènes
si divers, si rapides, si nombreux, il existe une substance permanente, une
substance qui ne varie pas et qui soutient la chaîne ininterrompue des
pensées qui constituent notre vie. Les anciens disaient que cette substance
était un souffle, une flaname ; les philosophes spiritualistes l'appellent une
âme; Spinosa le vrai Dieu. Non, dit Hartman, cette substance n'est, en
réalité, ni flamme, ni Dieu, ni âme humaine, elle est simplement substance.
Que vous la nommiez encore d'un nom particulier, vous faites erreur, et
vous ne donnez pas à la substance l'étendue qu'elle signifie. Regardez
encore plus loin. Vous constatez dans les trois règnes de la nature , à tous
les degrés de l'écheUe des êtres, et dans chaque être, une suite analogue et
rapide de phénomènes et de transformations : tous ces êtres obéissent â la
même loi.
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permanence et la continuité qui unit, dans une série étroitement fermée ,
tous ces phénomènes d'un même individu, et qui unit encore entre eux , de
la même manière, et les individus d'un même règne, et les trois règnes qui
semblent échelonnés ; pour expliquer , en un mot , l'unité de la chaîne
universelle, qui embrasse tous les êtres , il faut admettre Texistence d'une
substance imiverselle, identique, dont les variétés innombrables de l'univers
ne. sont que des modifications. L*homme, l'animal, le végétal et le minéral
sont des modifications ou des aceidents de cette substance, qui est
véritablement l'âme du monde ; c'est par elle seulement que vous
expliquerez l'harmonie et la continuité de l'univers. Et c'est encore cette
substance qui constitue, selon Hartman, « la base véritable de Vidée la plus
raffinée de Dieu. » Et s'adressant ensuite aux athées, les disciples de
Schopenhaûer leur disent : Votre système est anti-scientifique et anti-
religieux. En niant la substance universelle, vous faites de Tunivers une
informe, agglomération de grains de poussière, indigne de toute intelligence
et contraire à la réalité , un cahos dont les phénomènes restent pour nous
inexpliqués. Vous niez cette harmonie de la création qu'un esprit impartial et
sérieux ne peut pas contester. Hartman n'atteint pas le but proposé : son sys
�
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négation de Dieu et la négation de rharmonie de Tunivers. — Je ne
demande qu*un instant d'attention pour le démontrer. Malgré les efforts des
panthéistes, qui prétendent se séparer des athées , il est évident que s'ils
conservent le nom de Dieu ils en nient la réalité , et leur idée raffinée est
l'athéisme déguisé. Le Dieu de la philosophie spiritualiste est un être vivant,
personnel et infini dans ses perfections. Or, le Dieu des panthéistes ne
possède aucun de ces attributs ; il n'est pas réel et vivant, car la substance
universelle des panthéistes est à la fois un minéral, un végétal, un animal,
un homme aussi, selon le caractère et la variété de ses attributs. Mais un
minéral n'est pas un Dieu, un végétal n'est pas un Dieu , et il serait puéril et
contraire à la gravité de toute discussion de prétendre qu'an même mot peut
désigner simultanément deux idées différentes, deux idées qui s'excluent.
La substance universelle n'est pas une personne; elle n'a pas son
inteUigence, sa volonté, sa mémoire, sa raison ; elle n'a aucun des attributs
essentiels à la personnalité ; elle ne peut pas dire moi. Je cherche au-dessus
de moi l'Etre personnel et divin qui sera réellement le principe de ses
attributs, de ses actions, de sa responsabilité, et je ne le trouve pas. La vie
de cette substance universelle se confond avec les vies partielles des
individus et des réalités dont la nature est composée.
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infini en tout sens. Or, la substance universelle des panthéistes n'est pas
infinie : elle a la mesure et les limites de la nature; elle est. la nature
objectivée. Or, la nature est-elle éternelle, nécessaire, infinie ? Evidemment,
non. Je vois même que, par leur limite dans l'espace et la durée, les êtres qui
composent la nature ont des propriétés qui sont la négation des attributs de
Dieu. Je ne m'arrête pas à discuter la thèse de Hegel, ridéntité des
contraires, du fini et de Tin-" fini, de l'Être et du néant; on ne discute pas
avec ceux qui ne croient pas à la raison. Or, si la substance universelle des
panthéistes n'est, en réalité, ni vivante, ni personnelle, ni nécessaire et
éternelle, elle n'est pas Dieu. Et puisque Hartman n'admet rien, à l'exemple
des positivistes, en dehors de cette substance universelle, il est évident qu'il
nie Dieu et que sa tentative de séparation entre l'athéisme et le panthéisme,
sur un point capital, n'est point fondée. Il n'est pas plus heureux lorsqu'il
prétend expliquer l^armonie de l'univers. Il y a dans cet univers unité et
pluralité, et sa beauté harmonieuse découle de ces deux qualités. Que
devient la pluralité, c'est-à-dire la distinction des êtres, dans la théorie de
Hartman? Je vois Schelling, sagement inspiré, déclarer que la négation de la
pluralité dans la nature est aussi la négation de l'intelli �
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et de la liberté. Spinosa écarte la difficulté et maintient son principe d'une
substance dont toutes les créatures sont les accidents. Hegel, on le sait,
identifie l'unité et la pluralité. Selon Kant et Fichte, la pluralité est une
notion subjective qui appartient à la catégorie de l'espace et du temps.
Hartman voit bien la difficulté, et il prétend la résoudre en disant qu'il y a
autant d'individus que d'activités distinctes, constatées par la raison. Cette
réponse est un sophisme qu'il faut démêler. Spinosa admet bien, lui aussi,
les activités distinctes et la pluralité des modes, mais il ne voit qu'une
substance sous ces modes et ces accidents : la substance de Dieu. Dans le
système de Hartman, c'est la même affirmation. Sous ces groupes d'activité
distinctes, il n'y a qu'une substance : l'inconscient. Ni Spinosa, ni Hartman
n'expliquent la pluralité. Ils conservent le mot, ils nient l'idée, comme ils
conservent le nom de Dieu, en niant sa réalité : c'est le sophisme des mots.
La pluralité des individus consiste en ce qu'il y a autant de principes
indépendants d'activité que d'individus. Il faut que chaque homme, en
particulier, soit le principe autonome et responsable de ses pensées et de ses
actions ; voilà la pluralité des individus. Mais, s'il n'existe qu'une substance
imiverselle sur laquelle sont greffés les individus; s'il n'y a qu'un principe
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mouvements et de toutes les actions des créatures, la pluralité disparaît, et il
reste un individu, la substance universelle, Tinconscient. Nous disons que
l'homme est doué de trois facultés générales : la sensibilité, l'intelligence et
Tactivité. Est-ce que ces trois facultés sont des principes distincts, des
individus? Non, ces trois facultés sont des modifications d'un seul être,
d'une seule substance : rhomme ou le moi. Or, puisque les trois règnes de la
nature ne sont que des modifications d'une même substance, il est bien
permis d'en conclure qu'il n'y a qu'un individu, et que la thèse panthéiste
d'Hartman est la négation de la pluralité et de la variété des êtres, condition
essentielle de la beauté et de l'harmonie de l'univers. Et cette thèse n'est pas
seulement la négation de Dieu et de la pluralité des individus, elle est
encore la négation de la liberté humaine et de toute morale fondée sur la
raison. En effet, cet éternel et universel inconscient, cette substance
universelle qui est le principe de tous les phénomènes organiques et
inorganiques, matériels et intellectuels, agira toujours selon sa nature et
produira fatalement des actes qui seront la manifestation temporelle et
successive de son éternelle activité. Les actes que nous attribuons à
Thomme appartiendront à Tinconscient, et l'homme, instrument aveugle de
cet
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bon ni mauvais. Est-ce que réther fait un acte moral par le nombre et
Tarnpleur de ses vibrations? Est-ce que les molécules, attirées et retenues
par la cohésion et l'affinité, font des actes moraux ? Or, toutes nos actions
sont des phénomènes du même ordre que les vibrations de réther et les
mouvements de la matière : actions humaines, vibrations des ondes sonores,
grands courants de la matière à travers l'espace, toutes ces choses sont la
manifestation de l'inconscient et l'expression de son infatigable activité. Et
quel est donc le fondement de cet étrange système? C'est que le monde est
mauvais et que la raison, refusant de croire à l'existence d'un Dieu mauvais,
créateur de cette œuvre où règne le mal et la douleur, cherche en dehors de
Dieu l'explication de la difficulté. Je sais que ce monde n'est pas
essentiellement mauvais. La contingence du monde, la chute originelle et la
liberté avec ses châtimentS'Ot ses récompenses futures expliquent le côté
défectueux de la nature et reposent ma conscience j un ins^int surprise et
révoltée ; mais j'avoue que l'hypothèse de Hartman n'explique pas le fait de
l'existence, en ce monde, du mal et de la douleur. Qui a fait le monde
mauvais ? Vous niez la chute originelle, la liberté humaine, la vie future,
Dieu. Que reste-t-il pour expliquer le mal et la douleur? C'est la subs �
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l'inconscient qui est le principe de la douleur et du mal, et vos colères
indignées contre le Dieu de la philosophie spiritualiste s'élèvent contre votre
inconscient. S'il est bon, pourquoi le monde est-il mauvais? s'il est mauvais,
comment pourrez-vous concilier cette imperfection avec ses attributs? Peut-
il être éternel, infiniment parfait? et mauvais, méchant, tourmenter l'homme
par d'invincibles douleurs? Il y a dans cette proposition ou dans cette
hypothèse des contradictions que vous ne lèverez pas et qui sont le signe
certain de l'erreur. C'est en vain que, pour échapper à ce dilemme, Hartman
a recours à l'hypothèse de deux activités coéternelles, l'une bonne, l'autre
mauvaise ; l'une se manifestant sous la forme de l'idée, l'autre sous la forme
de volonté. Au fond, cette solution est très-ancienne et rappelle les deux
principes de la philosophie des Manichéens. Quelle est donc la nature de
ces deux activités, de cette idée et de cette volonté ? Ou ces deux activités
sont des attributs de la même substance éternelle, ou bien elles représentent
deux principes distincts et rivaux. Dans la première hypothèse, il est
impossible de nous faire comprendre qu'une substance éternelle soit douée
de deux attributs contradictoires; qu'elle porte en son sein les causes d'une
guerre implacable et douloureuse, et que cette substance, ainsi
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Je ne vois au-dessus de cette substance première aucun être qui ait pu la
condamner à ces divisions fatales. En elle-même, dans sa nature, qui doit
aimer le bien et le bonheur sans limites, le philosophe ne découvre encore
aucune explication de Ténigme. Un être éternel et malheureux est une
contradiction. — Dans la seconde hypothèse, vous admettez deux principes
coéternels, se partageant le monde, tour à tour victorieux et vaincus,
égayant et tourmentant l'humanité ; mais n'est-il pas contraire à toute
logique de croire à Texistence de deux êtres infinis et de contester
Texistence d'un Dieu pour en admettre deux ? En dehors de la foi à la
liberté humaine, à la chute et à la vie future, il est impossible d'expliquer le
mal, même dans l'hypothèse des deux principes éternels. C'est ainsi que,
voulant expliquer la loi mystérieuse de la continuité, l'universel
enchaînement des effets et des causes dans l'univers, l'école allemande,
entraînée sur la pente des négations radicales, affirme Uunité substantielle
du monde, et fait disparaître avec la causalité humaine Ta liberté et la
responsabilité morales; elle méconnaît la distinction du bien et du mal ; elle
ruine les fondements de la morale, et elle présente, sous* des formes
métaphysiques nouvelles, le vieux panthéisme de rinde et le dualisme des
Manichéens.
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Schopenhaûer se glorifie, en termes emphatiques, de ce qu'il appelle une
grande découverte appelée à renouveler la philosophie : le primat de la
volonté, et Tintelligence placée ' désormais en second rang. Je persiste à
croire que, malgré ses protestations indignées, il a substitué la volonté à la
force , et que son système . n'est pas nouveau. Et si nous écartons cette
question de priorité qui n'intéresse, il faut Tavouer, que Tamour-propre de
Tauteur, cette découverte est anti-scientifique et ne résiste pas à un examen
sérieux. En réalité, le primat n'appartient pas à la volonté, il appartient à
l'intelligence. La volonté est une force en mouvement vers un but. Or, c'est
l'intelligence qui fait connaître à la volonté le but et les moyens de
l'atteindre : elle éveille l'activité par le charme et les séductions du but
qu'elle propose à son mouvement. Ou la volonté est éclairée par
l'intelligence, et elle est ordonnée dans^ son mouvement vers sa fin
naturelle, ou elle est aveugle et affranchie de l'intelligence, et elle n'est plus
qu'une foi'ce désordonnée sans direction et sans but. Or, il est incontestable
que, dans l'étude et la classification des facultés humaines, . lorsqu'on
s'arrête à la volonté, on entend parler d'une force intelligente et consciente,
et, par conséquent, d'une faculté soumise à l'intelligence, éclairée
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ainsi manifestement que le primat appartient à la raison. Qu'il y ait en nous
une impulsion primitive, na'turelle et inconsciente vers le vrai, le beau et le
bien, c'est-à-dire vers notre fin, je ne le conteste pas: c'est un fait primitif de
la nature humaine. Tant que cette impulsion est inconsciente, comme dans
Tenfant, avant Téveil de la raison, on peut, sans erreur, l'appeler un instinct ;
mais, à l'instant même où la raison s'éveille, lorsque ce but de l'activité
humaine apparaît inondé des clartés de la réflexion, rimpulsion et l'instinct
se transforment en mouvement volontaire et libre. C'est alors que
l'intelligence me fait connaître le but de ma vie, les moyens de l'atteindre, et
ma volonté, prenant le caractère auguste de liberté morale et devenue
principe de responsabilité, la liberté est soumise à la raison et marche à sa
lumière. Or, que font Schopenhaûer et Hartman en niant le primat de
Tintelligence ? Ils affirment l'existence en nous et hors de nous d'une
volonté aveugle, l'inconscient. Ils affirment que le monde, étant l'œuvre
d'une volonté aveugle, est un efifet du hasard; que tous nos actes, marqués
du même caractère ou souillés de la même tache, sont aussi l'œuvre du
hasard. Et, comme nous le disions au début de cette étude, ils se heurtent à
ce dilemme du bon sens : ou le monde est harmonieux et beau, et com �
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d'une cause aveugle et iaconsciente ; ou il est essentiellement mauvais, et
comment peut-il être une production d'un inconscient qui, en vertu même de
son éternité, .devait être infiniment parfait ? Je serais tenté de relever encore
de plus graves et de plus étonnantes contradictions dans la psychologie de
ces deux philosophes, dont le suc^^ a trop d'éclat , mais je ne veux pas
m'éloigner de Tobjet de cette étude : la morale du désespoir. VL
L*approbation du désespoir ou la nécessité d'abréger la durée de la vie qui
précède l'anéantissement de l'homme, voilà l'idée fondamentale de la
morale dont nous venons d'étudier la partie métaphysique. Ne cherchez pas
un nouveau jour, une existence immortelle et meilleure; au-delà de la
tombe, il n'y arien. L'anéantissement de l'être et le nihilisme de Foé
terminent le drame lugubre de la vie. Les molécules qui ont composé notre
corps à sa dernière heure, et l'Inconscient qui les animait de son souffle,
unis encore et transformés, vont former un être nouveau, ajouter un nom à
la liste déjà trop longue des malheureux. Le moi, la personne hu18
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Qu'importe, en effet, que des débris de mon corps, Téternel inconscient,
compose un corps nouveau, un arbre, un animal, un bomme? Ce n*est plus
moi qui vis et renais dans cette forme nouvelle, ou plus haut ou plus bas
dans l'échelle des créatures; c*est un être nouveau que la nature substitue à
un être éteint et disparu: c'est un arbre, un animal, un bomme qui apparaît.
Pourrait-il en être autrement, si déjà, pendant la vie, je n'ai pas une
existence et des attributs distincts; si je ne suis pas moi, si je ne $uis qu'un
accident de la substance éternelle et universelle de rinconscient ? Ni
pendant la vie, ni après la morl, je n'aperçois, en suivant les enseignements
des panthéistes, des individus, des personnes douées de raison, de
conscience et de liberté, luttant sur le terrain aride et ingrat de la vie , contre
le mal et contre la douleur; contre le mal qui menace Tâme et contre la
douleur qui opprime les corps, je ne vois qu'une substance indéfinissable,
qui rappelle le devenir de la philosophie hégélienne, et cet Etre est le seul
qui pense et agit en moi et autour de moi. Qu'ils sont logiques, ces
philosophes du désespoir! Si les malheurs qui m'accablent sont trop grands ;
si je ne suis pas assez fort pour obtenir, par la violence ou la ruse, une large
part de richesse et de bonhçur; et si je suis certain de disparaitre, an
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la nuit paisible et éternelle du néant, pourquoi conserverais-je la vie? Au
nom de quelle autorité ou de quel principe, au nom de quelle espérance et
de quelle justice implacable m'obligerez-vous à vivre, à lutter, à souffrir
dans un combat qui ne finit pas et oii l'homme est toujours vaincu? Mais si
vous efïacez ces deux principes de la liberté et de la vie future, il n'existe
pour nous ni droits, ni devoirs, ni sanction, et la morale, dépouillée de toute
grandeur et de toute vérité, n'est plus qu'un recueil odieux de maximes
tyranniques, conçu par des hommes heureux, jaloux de n'être pas troublés
dans leur bonheur. Celte philosophie du désespoir est un retour au vieux
panthéisme de l'Inde et au mysticisme inintelligible de Bouddha. Pressentie
avant la venue du Messie, dans certaines écoles philosophiques du
paganisme, par la secte des désespérés, dont Rosmini nous a fait connaître
les principes, elle renaît plus puissante et sans le mérite vulgaire de
Toriginalité. Ce qui attire vers ces pages paradoxales, c'est qu'elles
répondent au cri de révolte contre la douleur, perpétuelle tentation du cœur
Immain, créé avec l'invincible besoin de bonheur et le mystérieux^
pressentiment de sa grandeur future; c'est qu'elles sont un commentaire
ému, attentif et profond des souftrances patiemment étudiées et clas �
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sans fin. Oui, c'est avec un étonnement douloureux que le philosophe ^ré
contemple ici-bas le règne universel du mal, les victoires trop rares et trop
éphémères de la justice et de la vertu. Il voit l'implacable antagonisme du
vrai et du faux, du bien et du mal, de nos espérances et de nos déceptions
cruelles ; il est pris du vertige du désenchantement et du désespoir; il
blasphème contre l'auteur de la nature qu*il ne veut pas appeler Dieu , car
un Dieu sans intelligence et sans bonté ne serait pas un Dieu. Voyez
Schopenhaûer. U suit avec une logique inexorable et d'amers sarcasmes la
progression lente et savante de la douleur qui s*élève à Thonmie, l'envahit,
lo bouleverse, sans trêve et sans pardon^ et semble grandir encore en
profondeur , à mesure que son intelligence projette autour d*elle des rayons
plus lumineux. Voilà le mal : mais qu'elle en est la cause , où trouverons-
nous le remède ? Hartman ne répond pas , et il nous laisse muets et
désespérés sous les coups répétés d'une puissance implacable et inconnue.
Effrayé , cependant, des conclusions de son système, Schopenhaûer cherche
des ancêtres, et il prétend découvrir sous la thèse chrétienne du sacrifice ,
daiis le prêtre et les moines qui vivaient dans les larmes de la pénitence, au
sein de la solitude des déserts, la justification de sa morale du
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Schopenhaûer s'autorise des Soufis persans, des Alexandrins, de Scot
Erigène, de Molinos , de madame Guy on , je le veux bien ; mais il faudrait
un étrange aveuglement d'esprit pour confondre les deux thèses
contradictoires ' du panthéisme désespéré et du renoncement chrétien. Ce
n'est pas en niant le Dieu créateur, l'immortalité personnelle , avec les
peines et les récompenses éternelles, la liberté humaine et la responsabilité
que les ascètes du moyen-âge, pénitents et sacrifiés, cherchaient à réaliser la
loi du devoir, de l'immolation et de la vertu ; ils af&rmaient un Dieu
créateur, spectateur et juge des combats livrés par la liberté humaine contre
les passions ; ils affirmaient réternité de châtiments pour le coupable et de
récompenses pour les élus ; ils contemplaient, troublés et pénitents, dans les
révoltes de la chair contre l'esprit, de Tesprit contre Dieu, et de toute la
nature contre l'homme, les effets terribles de la déchéance originelle ; ils
cherchaient par le sacrifice et la prière, dans Tadoration du Christ, idéal de
notre nature , aux clartés de la foi chrétienne, la réparation du désordre et la
restauration de toute chose, dans le plan troublé par le péché. Ces prêtres,
ces moines, ces ascètes si austères n'enseignèrent jamais la loi du suicide,et
ils ne commirent jamais le crime de promettre aux hommes de vertu
l'éternel repos du Nirvana comme une récompense méritée par les
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vie. Le sacrifice n*est pas le suicide, et le néant ne sera jamais une
récompense. Ces héros chrétiens s efforçaient de détruire en euxmêmes,
dans leur corps et dans leur âme, Télément égoïste et impur qui est encore à
la racine de la nature humaine, atteinte et profondément blessée par le mal ;
ils voulaient dégager l'élément surnaturel et généreux qui a survécu au
naufrage et que Dieu conserve encore en nous. S'ils affaiblissaient la vie
matérielle et inférieure , s
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réfuter sans repos ces doctrines malsaines , redoutables , qui préparent le
crime en assurant son impunité, et qui nous laissent découragés, désarmés
en face des luttes perpétuelles et douloureuses de la vie. — C'est déjà trop
— selon nous — qu'en ce siècle de scepticisme et de révolte, et en présence
des ruines et des décadences qui nous affligent , des littérateurs et des
poètes aient endormi les âmes dans ces tristesses vagues qui ennivrent et
finissent au suicide. Il ne faut pas que les philosophes deviennent complices
de ces tentatives coupables, et que le désespoir, justifié par la poésie, au
nom du sentiment, soit aujourd'hui justifié par les philosophes, au nom de la
raison. — Ces doctrines fatalistes et désespérées coûtent cher à ceux qui les
écoutent, et leur succès est la condamnation des peuples qui se laissent
séduire après avoir perdu le courage des grandes pensées et des viriles
résolutions.



CHAPITRE IX La morale et le vrai Dieu. Les philosophes
spiritualistes nous enseignent une morale plus pure et plus complète que
celle des matérialistes et des athées. Ils affirment la simplicité de notre âme
et le Dieu vivant et personnel. Ils n'ébranlent pas les bases de la morale en
supprimant, à l'exemple des panthéistes et des désespérés, au nom de l'unité
substantielle du monde, le dogme de la vie future avec ses récompenses et
ses châtiments. Dieu, Tâme et Timmortalité, voilà les vérités fondamentales
qui éclairent et dominent leur philosophie.
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écrivains et ces penseurs qui s'eifrayent, avec justice, des conséquences trop
évidentes de certains systèmes âprement défendus. Us ont horreur du
matérialisme et du positivisme; ils voient l'insuffisance et le danger du
scepticisme et du panthéisme. Ils réconnaissent, aux clartés de
Tentendemeut et d'une expérience souvent répétée, la nécessité; de croire en
Dieu et à la vie future pour sauver du naufrage le devoir et la responsabilité
personnelle, et pour assurer le respect de la loi. Il y a, cependant, des liens
logiques entre la philosophie déiste et la philosophie sceptique des
positivistes contemporains. Les déistes et les sceptiques ont un égal dédain
et quelquefois la même haine du surnaturel. C'est par ce dédain qu'ils se
rapprochent et qu'ils se séparent de la vraie philosophie. Selon MM. Comte,
Littré, on désigne sous le nom de surnaturel l'idée même de Dieu et les
miracles qui s'opèrent selon les religions révélées, soit dans l'ordre
physique, soit dans l'ordre intellectuel : les prodiges et les prophéties. Selon
MM. Simon, Saisset, Jouflfroy, Cousin et les chefs • reconnus de la
philosophie déiste, on entend par surnaturel le miracle, la révélation,
l'intervention merveilleuse de Dieu dans la nature humaine. La négation
déiste atteint le surnaturel ou. une manifestation de la vie de Dieu; la
négation positiviste i8.
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dans son existence. Nous verrons bientôt Taccord plus complet de ces deux
systèmes, étudiés dans leurs dernières. conclusions. G*est ridée même de
Dieu qui est en péril dans la doctrine incomplète et fausse des ennemis de la
morale révélée. Je ne veux pas traiter de nouveau le problème vingt fois
étudié et résolu des rapports de la raison et de la foi; il serait difficile et
superflu de riyeunir un sujet si connu. Fidèle à la méthode cartésienne, je
fais abstraction, par hypothèse, de mes convictions philosophiques, et
j'examine, en homme qui cherche l'évidence et toute la vérité, si la morale
naturelle enseignée par la raison est suffisante et nécessairement exclusive
d'une morale révélée ; si je ne découvre pas dans ma conscience et dans
certains phénomènes étranges de mon âme une apparition et une nécessité
morale du surnaturel; si le miracle, puisque la révélation est un miracle,
entendu au sens de la philosophie chrétienne, est une chose contradictoire,
une absurdité repoussée par d'invincibles raisons; enfin, si le Dieu de la
religion naturelle, privé de la puissance d'intervenir de loin en loin, par un
acte merveilleux, dans la trame des événements humains, est réellement le
vrai Dieu qui remplit ma raison de son éclat.
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rexpression de mes devoirs envers Dieu, envers moi-même et envers le
prochain. Nos devoirs envers Dieu constituent la religion naturelle et
engendrent la prière et le culte, expression permanente et nécessaire de
notre adoration et de nos besoins. Sur ce point, l'accord est complet entre les
déistes et les chrétiens ; ils reconnaissent, par les enseignements de la raison
et par l'observation expérimentale, que la nécessité du culte de la prière
découle de l'imperfection de notre âme et de la perfection de Dieu. . Mais il
ne dépend pas de moi d'inventer des prières et d'imaginer, sous l'impulsion
trop souvent inégale et changeante de mes impressions, la nature du culte et
de la prière par lesquels je dois, exprimer l'état de mon âme en présence de
Dieu, les sentiments qui me remplissent dans l'adoration. Ce culte doit être
tel qu'il a plu à la sagesse divine de le déterminer. Or, comment pourraîs-je
connaître le culte que Dieu désire de moi, les prières qu'il demande et les
sacrifices qu'il lui plaît de nous imposer, pour des motifs qui échap �
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ignorance des desseins de Dieu? Je connais par la raison — et d'une
manière, hélas I bien imparfaite encore — les rapports nécessaires qui
dérivent de la volonté de Dieu à Tégard de sa créature; mais, c*est tout. Je
vois que Dieu doit aimer le bien, haïr le mal, et que je dois aimer et adorer
Dieu, qui est le bien absolu et substantiel ; mais je ne connais pas par la
raison la volonté libre de Dieu, ses pensées, ses désirs, qui ne dérivent pas
nécessairement de ma nature imparfaite et de &a nature infinie. Or, la forme
du culte par lequel je dois adorer Dieu découle de la volonté libre. C'est à
lui qu'il appartient de déterminer, en suivant les conseils de sa sagesse, les
prières, les sacrifices, les offrandes, les rites qui doivent être l'expression
vivante et religieuse de mes sentiments envers Lui. Je consulte en vain ma
raison et ma conscience; je leur demande en vain les éléments du culte et de
la religion naturelle dans ses manifestations, ma raison ne me répond pas :
elle m'apprend que je dois'^^orer Dieu, mais elle est impuissante à
déterminer la nature de cette adoration. Je recueille un aveu important de
cette impuissance i^ans un philosophe déiste, qui se console assez
légèrement de cette lacune de la religion naturi^lle, en déclarant que le culte
s'adresse à Vimaghiation de la foule. C'est une manière dédai �
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antagonisme qui n'existe pas entre la raison et le culte chrétien, t
Reconnaissons sincèrement, dit M. Jules Simon, que ces quelques préceptes
ne sauraient constituer un culte. Il est de l'essence de la philosophie de se
tenir dans le domai&e de la démonstration, parce qu'elle est fondée sur la
raison et sur la liberté. Tout ce qui ne peut être directement démontré, tout
ce qui ne résulte pas immédiatement d'un principe n'existe pas en
philosophie; et réciproquement, la philosophie elle-même n'existe pas pour
tout esprit incapable de suivre un raisonnement. Sans doute, son influence
n'est pas bornée à ceux qui la comprennent, car elle agit indirectement sur
les autres, en modifiant à la longue les opinions, en transformant les mœurs
et les lois, en répandant et en fécondant les sciences; mais il y a loin de cette
action si indirecte et si lente à l'influence qu'exerce sur' les masses une
religion, même faus^se. Il ne faut pas trop nous affliger de ce contraste,
parce que la philosophie, qui ne recule pas, finit toujours par s'établir et
s'étendre; et il ne faut pas nous en étonner, parce que les formalités d'un
culte s'adressent au cœur et à l'imagination de la foule, tandis que la
philosophie ne parle qu'à ceux qui savent raisonner (1). » (4) J. Simon. Le
Devoir, p. 420.
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Tantithèse de la raison et de la foi, si souvent réfutée et sans cesse répétée
par les déistes contemporains; je relève seulement cet aveu, confirmé
d'ailleurs par Texpérience personnelle : c^est que la raison est impuissante à
déterminer ce culte et cette prière dont la religion naturelle nous fait un
devoir. Je ne vois que deux solutions à cette difficulté : ou reconnaître que
Dieu nous enseignera, par sa parole révélée, le culte par lequel il veut être
adoré; ou déclarer que tous les cultes sont bons, et que Dieu est indifférent
aux religions humaines. Il faut écarter la première solution, puisque les
déistes prétendent que la révélation divine est une hypothèse contraire à la
raison. Nous sommes ainsi amenés, dans cet étrange système, à dire que
tous les cultes sont bons; que Dieu est indifférent aux • religions qui se
partagent la domination morale des esprits; qu'il est également honoré par
les cultes qui prescrivent les sacrifices humains et par ceux qui les
réprouvent, par les cultes qui prescrivent la polygamie et par ceux qui la
réprouvent, par le monothéisme et par Tidolâtrie: qu'il faut également
approuver et encourager l'idolâtre polythéiste, le raahométan, le chrétien et
le mormon; car, il ne faut pas l'oublier. Dieu est indifférent aux cultes par
lesquels nous voulons l'adorer ; le culte, quelle que soit sa nature, est
invariablement
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expression des sentimenis de., l'homme envers Dieu. Or, supprimer ainsi la
distinction des cultes vrais et des cultes faux, des cultes bons et d^s cultes
mauvais; proclamer que Dieu est indifférent à ces manifestations
contradictoires de nos sentiments, n'est-ce pas, en réalité, nier l'existence du
culte et supprimer la religion naturelle à la manière des sophistes, des
matérialistes, des athées, qui suppriment la loi morale, en niant, dans les
actions humaines, lia distinction du bien et du mal? Et cette conséquence
redoutable du système n'est-elle pas sa solide et très-visible condamnation?
N'est-elle pas même une démonstration indirecte, mais rigoureuse, de la
nécessité morale d'une révélation pour connaître la volonté libre de Dieu et
le culte par lequel il veut être honoré ? Je n'ai parlé que du culte extérieur;
mais je vois déjà que la thèse rationaliste de la religion naturelle est encore
impuissante à me faire connaître les éléments du culte intérieur, fondement
de toute religion. Qu'une fausse critique aux abois supprime d'un trait de
plume le culte extérieur et déclare d'un ton "superbe qu'il nous suffit de
rendre à Dieu nos devoirs par un culte intérieur, la difficulté du problème
n'est pas levée, et je cherche encore une règle pour démêler ces devoirs
intérieurs. Car, ne l'oublions pas, la tâche du déiste est de
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des vertus intérieures inspirées par des motifs intérieurs et bons qui
concourent à former la religion naturelle; il faut entrer à travers les ténèbres
et les mystères de la conscience, et nous montrer, gravés en caractères
ineffaçables, au fond de notre âme, la fidélité conjugale, l'amour du pauvre
et de nos ennemis, le pardon des injures, le désintéressement, le sacrifice,
vertus qui ne doivent pas naître d'un heureux tempérament, et que l'orgueil,
l'ambition des calculs intéressés pe doivent pas engendrer, mais qui doivent
se détacher du sein de ces principes élevés et purs qui dominent toute
religion venue de Dieu. Etudiez les divers systèmes philosophiques les plus
honorés , pendant ces quatre derniers siècles, en Angleterre , en Allemagne ,
en France , c'est-àdire au sein des plus brillantes civilisations et des peuples
qui vivent et pensent dans une atmosphère pénétrée de la lumière é
vangélique ; interrogez les philosophes qui déclarent parler au nom de la
raison et condamner ce culte extérieur que vous abandonnez si
dédaigneusement à Timagination de la foule , et voyez si la raison vous fait
connaître le nombre et la nature de ces vertus cachées , de ces devoirs
envers Dieu et envers le prochain, dont vous reconnaissez si bien l'absolue
nécessité. En Angleterre , Hobbes enseigne le droit du plus fort ;
Mandeville nie la distinction du juste et de l'injuste;
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Hume nie la réalité des corps, et , de nos jours , Spencer , Stuart-Mill ,
Darwin nient la création du monde et la liberté humaine. En Allemagne ,
nous connaissons Eant , Fichte , Schelling, Hegel, c'est-à-dire les
théoriciens les plus décidés du scepticisme , du panthéisme ou de ridentité
de toute chose en Dieu, c Dans le domaine des sciences philosophiques, on
est arrivé à une conviction, à la conviction de tout ce qui nous manque , à la
conviction que le passé est impuissant à satisfaire les besoins de Thumanité.
Les négations de la science allemande ont été jusqu^aux extrêmes limites
du nihilisme. Quant à l'idéalisme, voyez-le aussi étroit , aussi impuissant à
produire quelque chose de durable que l'était naguère le matérialisme des
encyclopédistes français. De là , ce bourdonnement d'opinions, de théories
et de systèmes qui assourdit l'Europe. Les rêves et les espérances, les
croyances généreuses et les effroyables blasphèmes des siècles qu'a déjà
traversés le genre humain , les hérésies chrétiennes et le panthéisme des
indiens, le dualisme des perses et le monothéisme des hébreux, tout cela
reparaît de nouveau. L'idéalisme et le matérialisme sont là , en face l'un de
l'autre , et tous demandent au ciel que Vheure du jugement dernier sonne
enfin. C'est là une anarchie comme il n'y en eut jamais ; anarchie si terrible
qu'elle amènera infailliblement une
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la philosophie séparée de la foi n*est pas plus pure dans sa morale et dans
ses dogmes fondamentaux. Après Helvétius, Diderot, d'Holbach, Lametlri,
Çroussais, nous avons entendu Fourier, Proudhon , les coryphées du
phalanstère, et nous sommies envahis aujourd'hui par le matérialisme et
Tathéisme de MM. Taine, Littré, Renan, les chefls retentissants du
po3itivisme contemporain. Pourquoi suivrais-je les évolutions delapensée
philosophique à travers les siècles, répétant les grossières erreurs des
premières écoles , des siècles païens? n nous faudrait constater encore, avec
une amère tristesse , et dans tous les siècles , les mêmes erreurs. Nous
retrouverions dans les auteurs anciens , quoique sous des noms différents ,
les morales positivistes, utilitaires, panthéistes, indépendantes, que nous
venons d'exposer et de réfuter. Au spectacle de ces erreurs sans cesse
répétées , la raison, souvent trompée et découragée, est tentée de douter, et
elle répéterait, avec un sceptique illustre et malheureux : « Nous croyons ,
c'est un fait ; mais ce que nous croyons, sommesnous fondés à le croire ? Ce
que nous regardons comme la vérité est-ce vraiment la vérité? Cet univers
qui nous enveloppe , ces lois qui nous pa(i) La crise philosophique en
Allemagne. — Maurice Carrière.
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que nous nous tourmentons à découvrir; cette cause puissanle, sage et juste
que, sur la foi de notre raison, nous lui supposons ; ces principes du bien et
du mal que respecte Thumanité et qui nous semblent la loi du monde moral,
tout cela ne serait-il pas une illusion , un rêve conséquent, et rhumanité
comme tout cela, et nous qui faisons ce rêve comme le reste? Question
efiFrayante , doute terrible , qui s'élève dans la pensée solitaire de tout
homme qui réfléchit. (1) » Comment donc oserais-je demander à ma raison
les prières et les pratiques religieuses du culte intérieur et extérieur ?
Comment oserais-je lui demander de me faire connaître avec évidence,
autorité, les vertus que je dois pratiquer, les vices que je dois éviter pour
plaire à Dieu ? Ne voyez-vous pas avec terreur qu'elle est souvent prise de
vertige, hésitante et troublée en présence même de l'existence incontestable
de son Dieu, de la réalité de notre âme, de la certitude absolue de notre
immortalité ? Les vérités fondamentales qu'elle cherche la laissent
silencieuse et troublée; elle ne reçoit pas de réponse des philosophes les
plus illustres, et, hélas! aussi les mieux écoutés. Aujourd'hui, sans doute,
elle semble moins troublée et plus assurée chez quelques penseurs
exceptionnels et (i) Jouflfroy. Mélang. philos., p. 487.
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par Teffort exclusif et puissant de la raison qa*ils atteignent ces hauteurs
sublimes et qu'ils s'entourent d'une si éclatante lumière ? Ne subissent-ils
pas , d'une manière inconsciente peut-être, la salutaire influence des milieux
chrétiens où ils vivent, et de la parole évangélique qui ne cesse jamais de se
faire entendre ? J'en doute, et je ne veux pas trancher la question. Je
constate seulement un fait important : c'est que les philosophes plus
logiques ou plus téméraires qui se déclarent les défenseurs les plus bruyants
des droits de la raison, les ennemis les plus implacables de la révélation,
ceux qui cherchent à se soustraire & toute influence évangélique et
religieuse, ceux-là même sont les plus ardents à défendre l'athéisme et le
matérialisme, à méconnaître ainsi les vérités naturelles et fondamentales de
toute religion. Impuissante, en fait, à nous donner la connaissance du devoir
religieux qui se manifeste par le culte intérieur et extérieur, la raison est
encore moralement impuissante à nous faire connaître la nature et la gravité
du délit ou de la faute qui en est la transgression, et du châtiment qui en est
la sanction. Or, si la raison est dans l'impossibilité morale de nous faire
connaître la-loi , la faute et la sanction , n'est-il pas évident qu'elle est
moralement impuissante à déterminer les caractères d'une religion, même
naturelle, ou de toute religion ?
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déterminer, par la raison, la nature et la gravité de la violation de la loi ou
du péché, je ne connais ni la gravité matérielle du mal ni le degré de
coopération de ma liberté, ni les effets et les rapports du péché avec Dieu, le
prochain et moi-même. Or, si je veux évaluer une faute et en déterminer la
gravité, il faut que je sache à quel degré les droits de Dieu législateur, de
l'individu, de la famille, de la nation, de Tespèce, ont été violés par «lie, car
mes actions, bonnes ou mauvaises, ont un effet certain, bon ou mauvais, en
vertu de la solidarité humaine, universelle, sur tous les êtres avec lesquels je
vis. Mais la raison ne peut pas connaître la nature et retendue de ces droits
et mesurer rétendue ou la gravité de la faute;. elle ne peut pas pénétrer dans
les profondeurs et les secrets de rame, saisir le rôle et Tinfluence de
Timagination, des passions, des antécédents sur la liberté humaine, et
déterminer la responsabilité de Tindividu, après avoir évalué la gravité de la
violation d*un droit. Vous êtes si impuissants dans la détermination de la
responsabilité, qu'à cette heure même, en France, en Allemagne, en
Angleterre, des philosophes éminents, des chef^s d*école trop écoutés, qui
se déclarent les défenseurs les plus convaiDCus, les plus complets des
droits de la raison, professent que la volonté est fatalement soumise aux
motifs les plus forts; que la justice humaine dpit écarter de
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de la responsabilité de ragent, et que Tintérêt de TEtat est le critérium qui
doit dicter les arrêts de ia justice humaine en dehors de toute aqtre loi et de
toute responsabilité. Or,, si Aous ne connaissons pas la nature et la gravité
de la Êiute, il nous est impossible encore de déterminer la nature du
châtiment ou de la sanction de la loi. Comment voulez-vous établir le
rapport exact et nécessaire entre la faute et le châtiment si vous déclarez
d'abord que la nature et ia gravité de ia faute est une inconnue? Quel lien de
justice poujrrez-vous composer entre une faute qui appartient.par essence à
Tordre moral et un châtiment qui appartient à Tordre matériel? Le châtiment
dérive naturellement delà faute, et c'est ainsi, qu'éclairés seulement par le
bon sens, nous reconnaissons qu'il faut un léger châtiment aux fautes
légères, et aux fautes graves un grand châtiment. La logique veut donc,
qu'après avoir reconnu notre impuissance à déterminer la gravité morale de
la faute, nous reconnaissions notre impuissance à expliquer la sanction. Et
nous voyons ainsi certains philosophes, que n'effraient pas les conclusions
radicales de leurs principes, réclamer Tabolition des châtiments, après avoir
supprimé de la morale Tidée de la responsabilité: « L'amélioration, dit
Moleschott, on ne Tobtient que bien rarement, dans les établissements
pénitentiaires, et souvent au
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compensent point ce qu'on veut appeler amélioration; car il n'est pas devenu
meilleur celui chez qui la passion est anéantie. D'autre part, que de fois
n'arrive-t-il pas que les individus, frappés d'une peine, ne quittent leur
prison, en méditant des projets de vengeance contre la société, que pour y
rentrer trop vite et souvent à plusieurs reprises (1). » Voilà les faits. Je
constate ainsi, à mesure que j'avance impartialement dans l'étude et
l'analyse de la religion naturelle, mon impuissance à donner à cette religion
un solide fondement. Je ne connais ni le culte intérieur ni le culte extérieur
par lesquels Dieu veut être adoré; je ne connais pas la nature de la loi, de la
faute et de la sanction dont la connaissance est essentielle dans toute
philosophie morale et toute religion. Je me trouve en présence d'un brillant
système philosophique, livré aux perpétuelles discussions de la sagesse
humaine, si tristement imparfaite, et destiné à rester un stérile objet de
contemplation pour les philosophes qui prétendent penser. Saint Thomas
d'Aquin nous dit que la raison humaine est bien faible pour expliquer les
choses divines, mviitum deficiens (2) ; c'est l'enseignement (i) Moleschott.
— XlXe lettre. (-2) Saint Thomas. 2. 2. Q. 2. a. 4.
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rexpérience, à la raison et à la foi. Nous pouvons connaître, par les forces
naturelles de notre intelligence, certaines vérités morales et religieuses;
considérer certains aspects de ces réalités immortelles : Dieu, Tàme et la vie
future ; mais la raison, vacillante, égarée dans les passions de la chair,
troublée par les sollicitudes terrestres, arrêtée trop souvent par son infirmité
native, se reconnaît dans l'impossibilité morale de connaître ces vérités
capitales comme il faut les connaître; elle accuse le besoin d'un secours
sumatureL c Je suis très-persuadé, dit Fénelon, que nul homme, sans la
grâce, n'aurait pas, par ses seules forces naturelles, toute la constance, toute
la r^le, toute la modération, toute la défiance de lui-même qu'il lui faudrait
pour la découverte des vérités mêmes qui n*ont pas besoin de la lumière
supérieure de la Joi ; en un mot, cette philosophie naturelle, qui irait, sans
préjugés, sans impatience, sans orgueil, jusqu'au bout de la raison purement
humaine, est im roman de la philosophie. Je ne compte que sur la grâce
pour diriger la raison même dans les bornes^étroites de la raison (1). »
Mais" si nous constatons notre impuissance et rinsuffisance absolue de la
religion naturelle, il faut bien en conclure que, non-seulement Topposi(1)
FéneloQ. Lettres sur la religion. -» Lettre VL
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la raison et la foi, la philosophie et la théologie, mais avouer aussi que la
raison a besoin d'une lumière supérieure pour être toute la raison ; que la
vocation du genre humain n'est pas de conquérir la vérité religieuse au prix
de lourds sacrifices et de longs efforts d'esprit, impossibles d'ailleurs aux
trois quarts des hommes, et que si Dieu fait un devoir impérieux à tout
homme de connaître la religion, il a dû, dans sa sagesse, nous indiquer et
nous donner un moyen plus clair, plus simple, plus certain et plus universel
que l'étude philosophique des systèmes et des doctrines, pour assurer
l'exécution de sa volonté et préparer le salut de notre nature déchue. III
Cherchons plus avant dans cet intérieur infini de l'âme et nous y
reconnaîtrons peut-être une nouvelle et très-belle confirmation de la
nécessité que nous venons d'indiquer. Il y a dans mon âme un pressentiment
vague et un besoin sourd et permanent d'un Etre qui est la vérité, la beauté,
la justice ou la sainteté substantielle et absolue. Ce besoin, qui me
"tourmente et ne s'affaiblit jamais ici-bas, se confond avec l'universel
besoin de 19
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de Dieu dans l'âme humaine. Si élevée que je suppose ici-bas l'intelligence,
elle est encore imparfaite et mutilée; imparfaite dans le nombre des vérités
qu'elle peut embrasser, dans Teffort que lui coûte cette conquête, et dans la
nature même de son union avec la vérité. Je sais peu de chose, j'apprends au
prix de grands efiforts, et par raffaiblissement successif et invincible de la
mémoire, ou par les distractions de la vie et la variété des occupations, on
sent, hélas ! que l'union de notre âme avec la véri té est fragile et imparfaite.
Je remarque les mêmes caractères dans Tunion de l'imagination de l'artiste
avec les pâles reflets de beauté qu'il rêve et dans l'union de la volonté du
juste avec le bien. Et j'observe encore que la vue de la beauté, de la justice,
de la vérité incomplète, éveille dans l'âme un désir inefficace de s'élever
plus haut, jusqu'à la contemplation de l'Etre infini, soleil des esprits, dont
les rayons éclairent notre intelligence et la route qu'elle doit parcourir. A
l'instant même, je sens que pour atteindre à ces hauteurs divines il me faut
un secours particulier auquel je n'ai pas droit. La connaissance des effets,
dit saint Thomas d'Aquin, éveille le désir d'en connaître les causes et la
raison dernière. Aussi, le désir naturel de savoir, qui est en nous et 'dans
toutes les créatures, n'est satisfait que par la connaissance i
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connaissance des effets. Et nous élevant ainsi, par la longue chaîne des
effets ou des choses créées, jusqu'à la cause première et nécessaire,
supérieure à toutes les forces secondes ou créées, nous voulons connaître,
enfin, les secrets de la substance même de Dieu. Mais ce Dieu lui-même a
deux aspects sous lesquels il se présente à nous : il y a une connaissance
naturelle de Dieu et une connaissance sumaturelle qui en est le
couronnement divin. A la vue des merveilles de la nature, par l'analyse de la
loi morale, de nos concepts, des facultés de Tâme, nous nous élevons
jusqu'à connaître, en vertu de notre raison, le Dieu de la philosophie; nous
pressentons, au-delà de ces attributs, dont nous récitons la nomenclature
froide et sèche et dont les rayons descendent en nous, une essence
impénétrable, dont les secrets merveilleux et les grandeurs inconnues, mais
soupçonnées, charment les élus et rassasient Thomme dans toutes ses
facultés. C'est une vie nouvelle et plus haute que j'entrevois. Pour arriver à
la possession par l'esprit de cette essence divine, il faut que Dieu élève et
fortifie mon intelligence et ma volonté, qu'il transforme ma nature et qu'il
l'incline, ainsi élevée et enrichie, vers le but que je ne peux pas atteindre par
les forces naturelles de mon entendement et de ma volonté ; car il est
impossible, dit
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qu'une intelligence créée s'élève à la vision de la substance divine, sans une
action de Dieu, supérieure à toute force créée ( 1). » Or, c'est la vie
surnaturelle que nous venons d'indiquer, vie supérieure, dont nous avons un
désir inefficace, incomplet. « J'ai été autrefois bien embarrassé, écrit Maine
de Biran, pour concevoir comment Tesprit de vérité pouvait être en nous,
sans être nous-mêmes, ou sans s'identifier avec notre propre esprit, avec
notre moi. J'entends maintenant la communication intérieure d'un esprit
supérieur à nous, qui nous parle, que nous entendons au dedans, qui vivifie
et féconde notre esprit, sans se confondre avec lui; car nous sentons que les
bonnes pensées, les bons mouvements ne sortent pas de nous-mêmes. Cette
communication intime de l'Esprit avec notre esprit propre, quand nous
savons l'appeler ou lui préparer une demeure au-dedans, est un véritable fait
psychologique et non pas de foi seulement (2). » Un fait psychologique!
C'est le témoignage le plus grave et le plus désintéressé de la raison en {i)
Impossibile est igitur perveniri ab aliquo intellectu creaio ctd visionem
divinœ substantiœ nisi per actionem Dei, qui omnem creaturam tramcendit,
Summ. contr. gent., lib. UI, cap. VU. — Voir aussi le très- remarquable
ouvrage de Mgr Maret, sur La dignité de la raison humaine et la mcessité de
la révélation. (2) Pensées, .20 déc. 4823.
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surnaturel que nous venons d'entendre. Si la possibilité de cette
communication est un fait psychologique, pourquoi le nierais-je? et qui
m'empêche d'en constater la réalité? D'ailleurs, la théologie complète ici et
confirme encore la philosophie. Elle nous apprend que nous vivons au cœur
d'une civilisation chrétienne, où le rationalisme n'a pas étouffé tout germe et
toute semence évangélique. Incrédules et chrétiens entendent parler sans
cesse des dogmes révélés, de la vision béatifique, de Tincarnatiôn, de la
grâce, de Tadoption de la créature par Dieu, de ces grandes choses qui
dominent, par leur élévation, les théories froides, abstraites, mesquines de la
philosophie. L'esprit humain, dépouillé même de la foi, ne peut se défendre
d'admirer ces vérités chrétiennes qu'il n'invente pas, mais qui sont toujours
belles ; et l'admiration engendrant le désir et l'amour, il n'est pas impossible
que nous ayons un désir stérile, mais naturel, sans être inné, de posséder les
dons surnaturels (1). (1) Omnes homines, prœsertitu sapientes, visis
creaturis, naturalUer exHtarUur in studium, ac desiderium videndi
createrem, qui mirabiles omnium perfectiones individuè, ac eminenter
coni> plectitur : juxta Ultid Aristotelis, omnes homines naturaliter scire
desiderant, Ergb principiis naiurœ excitatur desiderium visionis Dei : quœ
est intrinsece supematuralis. Notitia namque abstraetiva Dei imperfecta est,
comparatur que ex ipsis effectibus quin
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la théologie. Et, en effet, après avoir interrogé votre conscience et
approfondi ce fait psychologique analysé par Maine de Biran, interrogez
encore tous les peuples et toutes les religions. Les vieilles mythologies des
païens, les livres sacrés de la Chine et de Tlnde, sont Texpression de
phénomènes miraculeux, des rapports surnaturels de l'homme avec Dieu, de
la foi universelle au surnaturel. Que ce désir inefficace d'une vie
surnaturelle soit inné et donné par Dieu à notre âme dès Tinstant de notre
naissance, ou qu'il s'élève en nous à la vue des beautés de la nature et sous
l'influence des idées chrétiennes, peu importe; son existence est un fait
certain, cela nous suffit. Je vois l'insuffisance de la morale natureUe, et je
constate, en interrogeant ma conscience, qu'il y a en moi un pressentiment
et un désir naturel, inefficace et stérile, du surnaturel, et d'une morale
expleat homini$ appêtitum,,, Intellectus creatus, sive angelicus, sive
humanus, seclusà revelatione Dei, potest consequi probabili cUiqiià ratione,
possibilitatem visionis beatœ, unionis hypostaticœ, adoptionis, atque
amicitiœ Dei ciim eo, aliorum ^ue donorum 8upern%turalium, quœ nobis ut
bmia et amabUia proponuntur, cognitio autem probabilis potsibilitatis
bonorum suf/icit ad movendum amorem tUorum. Ergà seclusâ revelatione
Dei, posswit amari facuUate naturœ dona supematuralia. Rîpalda. De Ente
supem., tom. I, lib. i. Disp. XIV> sect. i4.
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les devoirs par raccomplissement desquels je vivrai réellement d'une vie
supérieure aux forces naturelles de ma raison et de ma volonté. IV Et c'est
ici que je rencontre les adversaires de toute religion révélée. Ils négligent
absolument le fait psychologique reconnu par Maine de Biran, et ils ne
discutent pas la thèse de l'insuffisance d'une morale naturelle : ils ne croient
pas au surnaturel, pance qu'ils ne croient pas au miracle. Le surnaturel,
disent-ils, c'est l'intervention de Dieu, dans Tordre moral, par la révélation
et la grâce ; dans l'ordre intellectuel, par la prophétie ; dans l'ordre
physique, par le miracle. C'est la violation des lois qui gouvernent le monde
des esprits, des volontés, des corps; mais ces lois sont éternelles et
immuables, et Dieu lui-même ne peut pas les violer. Telle est la réfutation
sommaire de la thèse du surnaturel, selon les rationalistes, et Téternelle
objection des adversaires de toute religion révélée. Essayons de la discuter.
Trois éléments composent le fait miraculeux. Il faut, d'abord, que la cause
du fait dont nous som �
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simplement et absolument inconnue pour tout le monde. Un mort ressuscite
: c'est un fiait que je peux constater par mes sens et par ma raison, si j*en
suis témoin , et par le témoignage historique, aussi certain que ma raison, si
le fait s^est accompli loin de moi. Le premier caractère de ce fait, c'est que
sa cause est inconnue. Vous me direz peut-être : Tbomme vulgaire ignore là
cause de ce phénomène parce qu'il est étranger aux lois de la vie et de la
mort, parce qu'il ne connaît pas les secrets de Tanatomie et de la
physiologie, mais un savant serait moins embarrassé. Cette objection est
écartée. Si un homme peut expliquer, par une cause naturelle, le fait qui
m'étonne, ce fait n'est pas un miracle : il appartient à la classe des
phénomènes soumis aux lois universelles de la matière. La cause du miracle
est également cachée au savant et à l'ignorant. Ni aujourd'hui, ni demain, ni
jamais, le fait miraculeux ne sera expliqué par la science, puisque, selon les
théologiens, son premier caractère c'est d'être inexplicable par les causes
créées. Son second caractère, c'est d'être l'œuvre immédiate de Dieu. Tout
effet a une cause ; voilà im principe absolu. Hume a nié le principe de
causalité; Malebranche l'a ébranlé par la théorie des causes occasionnelles ;
Leibniz Ta ruiné par le paradoxe de l'harmonie préétablie; mais toute
philosophie
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affirme l'existence d'une cause première, qui est Dieu, et d'un nombre
indéfini de causes secondes, qui sont les choses créées. Il y a au sommet de
la nature une activité, une cause infinie en intelligence, en puissance, en
bonté; au-dessous, échelonnées avec art, il y a des activités finies en nature
et en puissance, tantôt conscientes et libres, tantôt inconscientes et
mécaniques dans la production de leurs effets. Or, nous affirmons que Dieu
fait, quelquefois par lui-même et immédiatement, dans la nature, ce que fait
la cause seconde à laquelle il se substitue; nous affirmons encore, qu'en
certains cas, Dieu produit dans l'univers des phénomènes que les causes
secondes, malgré leur puissance, ne produiraient pas, et qui sont au-dessus
de toute force créée (1). Le troisième caractère du miracle, et je devrais dire
sa conséquence, c'est de produire en nous un sentiment d'admiration et
d'étonnement, qui nous fait dire : Dieu est làl Toutes les fois que l'homme,
accoutumé à la permanence harmonieuse des lois' de la nature et à la
régularité invariable de ses phénomènes, croit observer une dissonance dans
cette (d) Miractdum autem dicitur qiiasi admiratione plénum, quod scilicet
habet causam simpliciter et omnibus occuUam, hos est Deus. Undè illa quœ
a Deo fiunt prœter causas nobis notas, miracula dicwitur. — Saint Thomas.
Summ. TheoL, art. De miraculo» 49.
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soudaine de cette régularité, il éprouve un sentiment d'étonnement mêlé de
crainte. Il espère trouver ensuite, en étudiant les secrets de la nature ou en
déjouant Thabileté d*un fourbe, Texplication naturelle du phénomène qui
rétonnait, et, ne la trouvant pas, il la cherche plus haut que la nature et dans
une interveotion extraordinaire et mystérieuse du Créateur. Dieu est bien
présent, par son immensité et par Tacte créateur et conservateur de sa
Providence, à tous les points de Tespace, à tous les moments de la durée;
mais nous ne sentons pas cette invisible et perpétuelle présence. Entraînés
par le courant de l'habitude et par les distractions sans cesse renouvelées de
la terre; étrangers à la métaphysique, dont le fondement est cette présence
divine à Tesprit humain, nous perdons le sentiment du divin; la
manifestation éclatante de l'intervention de Dieu nous saisit et réveille
encore, avec plus de force, le sentiment fondamental de Tâme humaine. *
La question débattue entre les déistes et les chrétiens est donc celle-ci :
Dieu est-il moins puissant que rhomme et ne peut-il pas, à un moment de la
durée et pour des raisons dictées par sa sagesse, produire directement un
effet déterminé dans la nature. Ainsi posé, le problème est résolu, selon
nous, et je vois déjà que la négation du miracle atteint Texistence même de
Dieu. J'arrive à cette
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d'observations logiquement enchaînées. Il y a une subordination entre les
causes et entre les lois : les causes inférieures sont soumises aux causes
supérieures; il en est de même des lois. La constance et l'harmonie des lois
qui gouvernent l'univers sont donc clairement indiquées par cette simple
formule : une cause produira nécessairement tel efifet, si elle n'est pas
dominée elle-même par rintervention d'une cause supérieure, et ainsi des
lois. Nous exprimons tous les jours cet axiome incontestable par cette
parole : Je ferai ceci ou cela, si je ne suis pas arrêté par une force supérieure
à ma volonté. C'est l'affirmation nette et juste de la dépendance qui règne
entre les causes ou les forces qui composent l'univers. Voilà un atome. Si
vous le considérez dans le cristal, ce chef-d'œuvre de la nature inorganique,
il obéit aux lois des affinités physiques et chimiques; le voilà dans le
végétal, puis dans l'animal, et enfin dans l'homme ou dans le corps humain.
Les lois auxquelles il est soumis varient avec ses élévations et ses
transformations. Il a passé successivement sous la domination des lois
inorganiques et des lois organiques ou vitales, et la science vous permet de
le suivre et de le peser à travers ses métamorphoses brillantes. Rien n'est
troublé dans la nature par le passage successif de cet atome sous
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diverses, de lois échelonnées. Or, au-dessus de ces causes, nous constatons
Texistence d'une cause supérieure qui est Dieu. Eh bien! cet atome va
recevoir une dernière transformation ; et après avoir obéi aux causes
inorganiques et organiques, il est soumis à une dernière cause, à Dieu. Et de
même que Tordre général de la nature n'est pas troublé quand l'atome cesse
d*ëtre soumis aux lois physico- chimiques pqur passer sous la domination
d'une cause organique et vitale, cet ordre, ne sera pas troublé davantage
quand l'atome cessera d'obéir aux causes vitales pour être soumis, d'une
manière plus directe, à l'action de Dieu. Le miracle n'est donc pas ie
bouleversement des lois de la nature, et il relève, comme tous les
phénomènes, du principe de causalité. Le miracle est un fait expliqué par la.
subordination des causes secondaires à la cause première, à Dieu. « Une
erreur que l'on peut reprocher aux traditionalistes et même à d'autres
théologiens est contenue dans leur définition du miracle : ce serait, d'après
eux, une violation, ou du moins une suspension des lois de la nature, un fait
contraire à ses lois. On ne saurait en donner une idée plus fausse et plus
malheureuse. Qu'est-ce qui est contraire aux lois de la nature ? Les lois
n'étant que les conditions
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perfection des êtres, ce qui est contraire aux lois de la nature c'est ce qui en
détruit la perfection et en trouble Tordre, c'est le mal. Et il se trouve que la
prétendue définition du miracle serait la définition même du péché. En
violant les lois de la nature, en y dérogeant, en les suspendant. Dieu agirait
contre le bien de ses ouvrages, il entrerait en lutte avec lui-même. Il
intervient dans un but tout différent, et le miracle est tout l'opposé de ce
qu'on imagine : c'est le rappel de la nature à sa fin première, et, par
conséquent, à ses lois; c'est l'attaque toute puissante contre le mal et le
désordre; c'est le commencement divin du progrès, le signal de la révolution
universelle donné du haut des cieux. » Le miracle , fait divin , au moins
dans sa cause première, est sans doute au-degôu's des forces de la nature,
mais il n'est ni contre les lois, ni même au-dessus des lois de la nature. Il ne
faut pas confondre les forces et les lois. Le miracle manifeste une force
nouvelle et supérieure. Mais quelle loi de la nature empêche que de
nouvelles forces s'introduisent dans un système donné ? Une force nouvelle
et supérieure produira des effets nouveaux , extraordinaires; loin qu'il y ait
là violation de quelque loi tte la nature , c'est le résultat nécessaire de la
première des lois physiques, celle de la proportionnalité des effets aux
causes. Un enfant, avec
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ruisseau ; il oppose une force à une force, mais personne n'imagine qu'il
agisse contrairement aux lois de la nature. Le pouvoir réparateur divin
n'opère pas autrement, soit qu'il commande en maître aux flots de la mer,
soit qu'il dompte les passions rebelles du cœur ; c'est aussi une force morale
ou physique , opposée à ime autre force, pour en surmonter Tefifet. Nulle
loi de la nature physique n'est changée ou modifiée, et les lois de la nature
morale sont rétablies. (1) » On ne peut donc pas élever de vraies difficultés
contre la possibilité du miracle , au nom de Timmutabilité des lois de la
nature ; on ne peut pas en élever davantage au nom attributs de Dieu. C'est
un axiome en philosophie que la cause possède à un degré éminent toutes
les qualités que nous découvrons dans les effets qu'elle produit ; cela est
évident, car on ne donne pas ce qu'on n'a pas. Or, nous sommes d'accord
avec les déistes pour reconnaître l'existence de Dieu et ia création de
l'univers. J'en dérive une conclusion : Si Dieu a créé le monde , il possède à
un degré éminent , sans mesure et sans limite , toutes les perfections des
choses créées ; la puissance est une de ces perfections. Il peut donc produire
aussi, en vertu de cette puissance , tous les phénomènes produits par ses (i)
La seienee de l'esprit, par Haet> t. U> p. 217.
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conséquence de l'axiome que nous venons d'énoncer; et puisqu'il a une
puissance incomparablement supérieure à la puissance de toutes les choses
créées, il pourra produire aussi des effets supérieurs à tous les effets , à tous
les phénomènes produits par les choses créées. Que le Christ s'arrête au
tombeau de Lazare et que le cadavre, animé et éveillé à cette parole divine,
sorte de sa poussière et de son tombeau, c'est un fait qui m'étonne; mais
j'affirme que cela est possible. Que Moïse sépare les eaux du Jourdain
etouvre un passage à sa vaillante armée, cela m'étonne ; mais j'affirme que
le fait est possible. Que des thaumaturges apparaissent aux yeux de la foule
étonnée , et que, par une parole , ils rendent la vue aux aveugles, l'ouïe aux
sourds^ le mouvement aux paralytiques , cela m'étonne ; mais le fait est
possible. Pourquoi ? Par la raison que je viens de donner: en vertu de la
puissance infinie de Dieu. Vous pouvez soulever un poids, tenir un corps en
Tair par une projection , guérir certains sourds et certains aveugles : il vous
suffit de certaines conditions matérielles déterminées. Or , Dieu ne pourrait
pas faire immédiatement , par une parole souveraine , ce que vous obtenez
par des causes secondes , par des moyens matériels I Dieu aurait pu créer le
monde , et il ne pourrait pas , dans les
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par ua acte de sa puissance, en modifier un détail! Une telle proposition
n'est-elle pas contradictoire? Quoi, celui qui a été assez puissant pour créer
le monde n'aurait pas même la puissance de Thomme pour produire ici bas
un phénomène d'un ordre particulier! Cet être que vous condamnez à une
impuissance ridicule, à une impuissance que l'homme ne connaît pas, est-il
bien le vrai Dieu de la religion même naturelle, et n'avons-nous pas raison
de dire que la négation du miracle est la négation de la puissance divine, et
implicitement, par voie de conséquence, la négation même de Dieu ? Mais
on prétend défendre ain$i la sagesse même de Dieu en lui interdisant toute
intervention dans les aflfaires humaines; Ton assure qu'un miracle serait le
signe de la faiblesse et de Tincapacité de Dieu, qui ressemblerait à nos
ouvriers maladroits ! Singulière objection. On ne voit pas que le mii-acle est
un effet prévu et voulu par Dieu, de toute éternité , un décret qui se réalise
au moment déterminé par Lui ! Le décret est éternel en Dieu, sa réalisation
est temporaire. Ecoutez Leibniz faire justice de cet argument : « On dira
aussi que si tout- est réglé Dieu ne saurait donc faire des miracles. Mais il
faut savoir que les miracles qui arrivent dans le monde étaient
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représentés comme possibles dans ce même monde , considéré dans l'état de
pure possibilité ; et Dieu, qui les a faits depuis, a décrété dès lors de les
faire quand il a choisi ce monde. On objectera encore que les vœux et les
prières, les mérites et les démérites, les bonnes et les mauvaises actions ne
servent de rien , puisque rien ne peut changer. Cette objection embarrasse le
plus le vulgaire, et cependant, c'est un pur sophisme. Ces prières, ces vœux,
ces bonnes ou mauvaises actions qui arrivent aujourd'hui étaient déjà devant
Dieu lorsqu'il prit la résolution de régler les choses (1) . » Lorsque Dieu
décréta la création du mohde, le monde apparût à son intelligence infinie
avec la simplicité, la grandeur et l'intégrité d'un plan dans lequel entraient
simultanément, comme possibles, les hommes et les choses qui devaient
composer ce monde; avec l'incalculable variété de phénomènes qui
appartiendraient aux créatures inanimées et le nombre incalculable d'actions
qui seraient le caractère des vivants. Ce plan, éternel et immuable dans
l'intelligence divine, où tout est éternel et immuable, se réalise lentement
dans l'espace, selon les lois de la durée. Nous voyons passer autour de nous,
sur cette terre où tout est mobile, le flot de (i) Leibniz. Théodicée, partie
i^e, p. 40i.
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de ces créatures, et par une erreur de Timagination, le déiste attribue à
rintelligence divine la même variété inconstante et les mêmes changements
; il oublie que ce miracle soudain, qui est pour lui une dissonance dans
rharmonie de Tunivers, était, est toujours dans la pensée éternelle de Dieu,
avec les autres phénomènes dont le cours régulier et plein de sagesse ne
rétonne plus, et il oublie qu'il appelle dissonance une note du concert
immense dont il ne comprend pas l'harmonie!



CONCLUSION Nous voici au terme de nos études sur les erreurs
contemporaines qui ébranlent les fondements de la morale naturelle et de la
morale révélée. Si nous jetons un regard d*ensemble sur ces brillants
systèmes, si divers dans leur expression, nous y reconnattrons, cependant,
une erreur dominante et commune : Tathéisme, ou la tentative habile et
audacieuse de fonder la morale sans Dieu. Relisez ces systèmes, en résistant
à leur éclat ; arrêtezvous aux principes de la morale indépendante, fataliste,
sceptique, panthéiste et matérialiste, et vous reconnaîtrez que le triste et
pénible effort de ces n^ations et de ces principes a pour but de créer une
morale fondée sur les intérêts matériels et les besoins sociaux de l'humanité.
Dieu n'est plus, dans ces faux systèmes, à Torigine du monde, appelant du
néant, par Tacte créateur, l'homme et la terre qu'il habite : la molécule
éternelle et le hasard sont l'origine et le berceau du monde. Dieu n'attend
pas sa créature, à la fin de la vie.



45-2 CONCLUSION pour la juger, la punir ou la récompenser : à
la vie succèdent enfin le silence et le néant de la mort, la dissolution de la
matière introduite dans le cycle de nouvelles métamorphoses et de
nouveaux tourbillons. L'idée de Dieu n'éclaire donc plus le monde, et
l'humanité, enfermée dans le cercle infranchissable de cette planète, œuvre
du hasard, s*agite en vain, heureuse ou malheureuse, dans la folie de ses
joies ou le désespoir plus grand de ses souffrances, sans regarder plus haut
que la terre, pour y chercher l'espérance d'une vie meilleure et les
consolations du pardon. Aucune lumière ne descend vers nous de cette
nouvelle et invisible patrie. Le Dieu impassible et froid que la philosophie
déiste relègue loin de ce monde, dans la grandeur et la solitude égoïste de sa
puissance, n'est pas le vrai Dieu que je cherche et que nous devons adorer.
Non; je ne reconnais à ces traits imparfaits ni le Dieu de ma raison, ni le
Dieu de ma foi. La conscience et la raison m'apprennent que le Dieu vivant,
dont l'idée s'élève en moi, réfléchie et évidente, à la vue de ce monde, est un
Être infini dans la puissance, dans la bonté, l'intelligence et la perfection ;
un Être qui, en vertu de son intelligence, de sa sagesse et de sa puissance,
observe les désirs, les pensées, les mouvements des âmes dont il est à la fois
le père et le créateur ; un Être qui ne serait



CONCLUSION 4o3 pas Dieu s'il était privé de la puissance de
parler au monde et de me faire savoir à quel signe on reconnaît sa voix. La
religion, complétant, avec la hauteur et l'autorité de son origine surnaturelle,
les affirmations et les pressentiments de ma conscience, enseigne que ce
vrai Dieu est venu en ce monde, où il s'était fait entendre déjà par ses
messagers et ses prophètes; que le monde a reconnu sa voix à l'éclat de ses
prodiges, et qu'après avoir relevé dans la conscience humaine et raffermi la
morale naturelle enseignée par la philosophie, il a appris à la terre une
morale plus pure et surnaturelle que l'homme ne connaissait pas. Je vois
alors, avec une certitude inébranlable, et par la philosophie et par Thistoire,
qu'un système de morale qui n'a pas pçur fondement l'idée du vrai Dieu est
un édifice bâti sur le sable mouvement, et que les défenseurs égarés de la
morale athée, sous les formes les plus honnêtes que l'on puisse encore
imaginer, sont condamnés par la logique à des négations qui n'attaquent pas
seulement la morale surnaturelle enseignée par la religion chrétienne, mais
qui ébranlent même les vérités essentielles à la conscience humaine et les
fondements de l'ordre moral et naturel.
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