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LA PAIX DU MENAGE

DEDIE A MA CHERE NIECE, VALENTINE SURVILLE.

L’aventure retracée par cette Scéne se passa vers la fin du mois de
novembre 1809, moment ou le fugitif empire de Napoléon atteignit a
I’apogée de sa splendeur. Les fanfares de la victoire de Wagram
retentissaient encore au coeur de la monarchie autrichienne. La paix se
signait entre la France et la Coalition. Les rois et les princes vinrent alors,
comme des astres, accomplir leurs évolutions autour de Napoléon qui se
donna le plaisir d’entrainer ’Europe a sa suite, magnifique essai de la
puissance qu’il déploya plus tard a Dresde.

Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit de plus belles fétes que
celles qui précéderent et suivirent le mariage de ce souverain avec une
archiduchesse d’Autriche ; jamais aux plus grands jours de [’ancienne
monarchie autant de tétes couronnées ne se presse€rent sur les rives de la
Seine, et jamais I’aristocratie francaise ne fut aussi riche ni aussi brillante
qu’alors. Les diamants répandus a profusion sur les parures, les broderies
d’or et d’argent des uniformes contrastaient si bien avec 1’indigence
républicaine, qu’il semblait voir les richesses du globe roulant dans les
salons de Paris. Une ivresse générale avait comme saisi cet empire d’un
jour. Tous les militaires, sans en excepter leur chef, jouissaient en parvenus



des trésors conquis par un million d’hommes a €paulettes de laine dont les
exigences étaient satisfaites avec quelques aunes de ruban rouge. A cette
époque, la plupart des femmes affichaient cette aisance de moeeurs et ce
relachement de morale qui signalérent le régne de Louis XV. Soit pour
imiter le ton de la monarchie écroulée, soit que certains membres de la
famille impériale eussent donné 1’exemple, ainsi que le prétendaient les
frondeurs du faubourg Saint-Germain, il est certain que, hommes et
femmes, tous se précipitaient dans le plaisir avec une intrépidit€é qui
semblait présager la fin du monde. Mais il existait alors une autre raison de
cette licence. L’engouement des femmes pour les militaires devint comme
une frénésie et concorda trop bien aux vues de I’empereur, pour qu’il y mit
un frein. Les fréquentes prises d’armes qui firent ressembler tous les traités
conclus entre I’Europe et Napoléon a des armistices, exposaient les passions
a des dénoliments aussi rapides que les décisions du chef supréme de ces
kolbacs, de ces dolmans et de ces aiguillettes qui plurent tant au beau sexe.
Les cceurs furent donc alors nomades comme les régiments. D un premier a
un cinquieéme bulletin de la Grande-Armée, une femme pouvait Etre
successivement amante, épouse, mére et veuve. Etait-ce la perspective d’un
prochain veuvage, celle d’une dotation, ou 1’espoir de porter un nom promis
a I’Histoire, qui rendirent les militaires si s€duisants ? Les femmes furent-
elles entrainées vers eux par la certitude que le secret de leurs passions
serait enterré sur les champs de bataille, ou doit-on chercher la cause de ce
doux fanatisme dans le noble attrait que le courage a pour elles ? peut-Etre
ces raisons, que l’historien futur des moeeurs impériales s’amusera sans
doute a peser, entraient-elles toutes pour quelque chose dans leur facile
promptitude a se livrer aux amours. Quoi qu’il en puisse €tre, avouons-le-
nous ici : les lauriers couvrirent alors bien des fautes, les femmes
rechercheérent avec ardeur ces hardis aventuriers qui leur paraissaient de
véritables sources d’honneurs, de richesses ou de plaisirs, et aux yeux des
jeunes filles une épaulette, cet hiéroglyphe futur, signifia bonheur et liberte.
Un trait de cette époque unique dans nos annales et qui la caractérise, fut
une passion effrénée pour tout ce qui brillait : jamais on ne donna tant de
feux d’artifice, jamais le diamant n’atteignit a une si grande valeur. Les
hommes aussi avides que les femmes de ces cailloux blancs s’en paraient
comme elles. Peut-€tre 1’obligation de mettre le butin sous la forme la plus
facile a transporter mit-elle les joyaux en honneur dans I’armée. Un homme



n’¢tait pas aussi ridicule qu’il le serait aujourd’hui, quand le jabot de sa
chemise ou ses doigts offraient aux regards de gros diamants. Murat,
homme tout oriental, donna I’exemple d’un luxe absurde chez les militaires
modernes.

Le comte de Gondreville, I’un des Lucullus de ce Sénat Conservateur qui
ne conserva rien, n’avait retardé sa féte en I’honneur de la paix que pour
mieux faire sa cour a Napoléon en s’efforcant d’éclipser les flatteurs par
lesquels 1l avait été prévenu. Les ambassadeurs de toutes les puissances
amies de la France sous bénéfice d’inventaire, les personnages les plus
importants de I’Empire, quelques princes méme, étaient en ce moment
réunis dans les salons de I’opulent sénateur. La danse languissait, chacun
attendait ’empereur dont la présence €tait promise par le comte. Napoléon
aurait tenu parole sans la scene qui €clata le soir méme entre Joséphine et
lui, scene qui révéla le prochain divorce de ces augustes €époux. La nouvelle
de cette aventure, alors tenue fort secrete, mais que 1’histoire recueillait, ne
parvint pas aux oreilles des courtisans, et n’influa pas autrement que par
I’absence de Napoléon sur la gaieté de la féte du comte de Gondreville. Les
plus jolies femmes de Paris, empressées de se rendre chez lui sur la foi du
oui-dire, y faisaient en ce moment assaut de luxe, de coquetterie, de parure
et de beauté. Orgueilleuse de ses richesses, la banque y défiait ces éclatants
geénéraux et ces grands-officiers de I’empire nouvellement gorgés de croix,
de titres et de décorations. Ces grands bals étaient toujours des occasions
saisies par de riches familles pour y produire leurs héritieres aux yeux des
prétoriens de Napoléon, dans le fol espoir d’échanger leurs magnifiques
dots contre une faveur incertaine. Les femmes qui se croyaient assez fortes
de leur seule beauté venaient en essayer le pouvoir. La, comme ailleurs, le
plaisir n’était qu’un masque. Les visages sereins et riants, les fronts calmes
y couvraient d’odieux calculs ; les témoignages d’amiti¢ mentaient, et plus
d’un personnage se défiait moins de ses ennemis que de ses amis. Ces
observations ¢€taient nécessaires pour expliquer les événements du petit
imbroglio, sujet de cette Scene, et la peinture, quelque adoucie qu’elle soit,
du ton qui régnait alors dans les salons de Paris.

— Tournez un peu les yeux vers cette colonne brisée qui supporte un
candélabre, apercevez-vous une jeune femme coiffée a la chinoise ? 14, dans
le coin, a gauche, elle a des clochettes bleues dans le bouquet de cheveux



chatains qui retombe en gerbes sur sa té€te. Ne voyez-vous pas ? elle est si
pale qu’on la croirait souffrante, elle est mignonne et toute petite ;
maintenant, elle tourne la téte vers nous ; ses yeux bleus, fendus en amande
et doux a ravir, semblent faits expres pour pleurer. Mais, tenez donc ! elle se
baisse pour regarder madame de Vaudremont a travers ce dédale de tétes
toujours en mouvement dont les hautes coiffures lui interceptent la vue.

— Ah ! j’y suis, mon cher. Tu n’avais qu’a me la désigner comme la plus
blanche de toutes les femmes qui sont ici, je 1’aurais reconnue, je I’ai d¢ja
bien remarquée ; elle a le plus beau teint que j’aie jamais admire. D’ici, je te
defie de distinguer sur son cou les perles qui séparent chacun des saphirs de
son collier. Mais elle doit avoir ou des mceurs ou de la coquetterie, car a
peine les ruches de son corsage permettent-elles de soupconner la beauté
des contours. Quelles €paules ! quelle blancheur de lis !

— Qui est-ce ? demanda celui qui avait parlé le premier.
— Ah ! je ne sais pas.

— Aristocrate ! Vous voulez donc, Montcornet, les garder toutes pour
vous.

— Cela te sied bien de me goguenarder ! reprit Montcornet en souriant.
Te crois-tu le droit d’insulter un pauvre général comme moi, parce que,
rival heureux de Soulanges, tu ne fais pas une seule pirouette qui n’alarme
madame de Vaudremont ? Ou bien est-ce parce que je ne suis arrivé que
depuis un mois dans la terre promise ? Etes-vous insolents, vous autres
administrateurs qui restez collés sur vos chaises pendant que nous sommes
au milieu des obus ! Allons, monsieur le maitre des requétes, laissez-nous
glaner dans le champ dont la possession précaire ne vous reste qu’au
moment ou nous le quittons. Hé ! diantre, il faut que tout le monde vive !
Mon ami, si tu connaissais les Allemandes, tu me servirais, je crois, aupres
de la Parisienne qui t’est chere.

— Général, puisque vous avez honoré de votre attention cette femme que
j’apercois ici pour la premiere fois, ayez donc la charit¢ de me dire si vous
I’avez vue dansant.

— Eh ! mon cher Martial, d’ou viens-tu ? Si I’on t’envoie en ambassade,
j’augure mal de tes succes. Ne vois-tu pas trois rangées des plus intrépides
coquettes de Paris entre elle et I’essaim de danseurs qui bourdonne sous le



lustre, et ne t’a-t-il pas fallu 1’aide de ton lorgnon pour la découvrir a
I’angle de cette colonne ou elle semble enterrée dans I’obscurité malgré les
bougies qui brillent au-dessus de sa téte ? Entre elle et nous, tant de
diamants et tant de regards scintillent, tant de plumes flottent, tant de
dentelles, de fleurs et de tresses ondoient, que ce serait un vrai miracle si
quelque danseur pouvait I’apercevoir au milieu de ces astres. Comment,
Martial, tu n’as pas deviné la femme de quelque sous-préfet de la Lippe ou
de la Dyle qui vient essayer de faire un préfet de son mari ?

— Oh ! il le sera, dit vivement le maitre des requétes.

— J’en doute, reprit le colonel de cuirassiers en riant, elle parait aussi
neuve en intrigue que tu I’es en diplomatie. Je gage, Martial, que tu ne sais
pas comment elle se trouve 1a.

Le maitre des requétes regarda le colonel des cuirassiers de la garde d’un
air qui décelait autant de dédain que de curiosité.

— Eh bien ! dit Montcornet en continuant, elle sera sans doute arrivée a
neuf heures précises, la premiere, peut-€tre, et probablement aura fort
embarrass€ la comtesse de Gondreville, qui ne sait pas coudre deux idées.
Rebutée par la dame du logis, repoussée de chaise en chaise par chaque
nouvelle arrivée jusque dans les ténebres de ce petit coin, elle s’y sera laissé
enfermer, victime de la jalousie de ces dames, qui n’auront pas demandé
mieux que d’ensevelir ainsi cette dangereuse figure. Elle n’aura pas eu
d’ami pour I’encourager a défendre la place qu’elle a dii occuper d’abord
sur le premier plan, chacune de ces perfides danseuses aura intimé 1’ordre
aux hommes de sa coterie de ne pas engager notre pauvre amie, sous peine
des plus terribles punitions. Voila, mon cher, comment ces minois si
tendres, si candides en apparence, auront formé leur coalition contre
I’inconnue ; et cela, sans qu’aucune de ces femmes-1a se soit dit autre chose
que : — Connaissez-vous, ma chere, cette petite dame bleue ? Tiens,
Martial, si tu veux étre accablé en un quart d’heure de plus de regards
flatteurs et d’interrogations provocantes que tu n’en recevras peut-étre dans
toute ta vie, essaie de vouloir percer le triple rempart qui défend la reine de
la Dyle, de la Lippe ou de la Charente. Tu verras si la plus stupide de ces
femmes ne saura pas inventer aussitot une ruse capable d’arréter I’homme
le plus déterminé a mettre en lumiére notre plaintive inconnue. Ne trouves-
tu pas qu’elle a un peu I’air d’une ¢élégie ?



— Vous croyez, Montcornet ? Ce serait donc une femme mariée ?
— Pourquoi ne serait-elle pas veuve ?
— Elle serait plus active, dit en riant le maitre des requétes.

— Peut-étre est-ce une veuve dont le mari joue a la bouillotte, répliqua le
beau cuirassier.

— En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces sortes de veuves ?
répondit Martial. Mais, mon cher Montcornet, nous sommes deux niais.
Cette téte exprime encore trop d’ingénuité, il respire encore trop de
jeunesse et de verdeur sur le front et autour des tempes, pour que ce soit une
femme. Quels vigoureux tons de carnation ! rien n’est flétri dans les
méplats du nez. Les levres, le menton, tout dans cette figure est frais
comme un bouton de rose blanche, quoique la physionomie en soit comme
voilée par les nuages de la tristesse. Qui peut faire pleurer cette jeune
personne ?

— Les femmes pleurent pour si peu de chose, dit le colonel.

— Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure pas d’étre 1a sans danser,
son chagrin ne date pas d’aujourd’hui ; ’on voit qu’elle s’est faite belle
pour ce soir par préméditation. Elle aime déja, je le parierais.

— Bah ? peut-étre est-ce la fille de quelque princillon d’Allemagne,
personne ne lui parle, dit Montcornet.

— Ah ! combien une pauvre fille est malheureuse, reprit Martial. A-t-on
plus de grace et de finesse que notre petite inconnue ? Eh ! bien, pas une
des mégeres qui I’entourent et qui se disent sensibles ne lui adressera la
parole. Si elle parlait, nous verrions si ses dents sont belles.

— Ah ¢a ! tu t’emportes donc comme le lait a la moindre élévation de
température ? s’€cria le colonel un peu piqué de rencontrer si promptement
un rival dans son ami.

— Comment ! dit le maitre des requétes sans s’apercevoir de
I’interrogation du général et en dirigeant son lorgnon sur tous les
personnages qui les entouraient, comment ! personne ici ne pourra nous
nommer cette fleur exotique ?

— Eh ! ¢’est quelque demoiselle de compagnie, lui dit Montcornet.



— Bon ! une demoiselle de compagnie parée de saphirs dignes d’une
reine et une robe de Malines ? A d’autres, général ! Vous ne serez pas non
plus tres-fort en diplomatie si dans vos évaluations vous passez en un
moment de la princesse allemande a la demoiselle de compagnie.

Le général Montcornet arréta par le bras un petit homme gras dont les
cheveux grisonnants et les yeux spirituels se voyaient a toutes les
encoignures de portes, et qui se mélait sans cérémonie aux differents
groupes ou il était respectueusement accueilli.

— Gondreville, mon cher ami, lui dit Montcornet, quelle est donc cette
charmante petite femme assise la-bas sous cet immense candélabre ?

— Le candélabre ? Ravrio, mon cher, Isabey en a donné le dessin.

— Oh ! j’ai déja reconnu ton gott et ton faste dans le meuble ; mais la
femme ?

Ah'! je ne la connais pas. C’est sans doute une amie de ma femme.
— Ou ta maitresse, vieux sournois.

— Non, parole d’honneur ! La comtesse de Gondreville est la seule
femme capable d’inviter des gens que personne ne connait.

Malgré cette observation pleine d’aigreur, le gros petit homme conserva
sur ses levres le sourire de satisfaction intérieure que la supposition du
colonel des cuirassiers y avait fait naitre. Celui-ci rejoignit, dans un groupe
voisin, le maitre des requétes occupé alors a y chercher, mais en vain, des
renseignements sur 1’inconnue. Il le saisit par le bras et lui dit a I’oreille : —
Mon cher Martial, prends garde a toi ! Madame de Vaudremont te regarde
depuis quelques minutes avec une attention désespérante, elle est femme a
deviner au mouvement seul de tes levres ce que tu me dirais, nos yeux n’ont
¢té déja que trop significatifs, elle en a trés-bien apercu et suivi la direction,
et je la crois en ce moment plus occupée que nous-mémes de la petite dame
bleue.

— Vieille ruse de guerre, mon cher Montcornet ! que m’importe
d’ailleurs ? Je suis comme 1’empereur, quand je fais des conquétes, je les
garde.

— Martial, ta fatuité cherche des legons. Comment ! péquin, tu as le
bonheur d’étre le mari désigné de madame de Vaudremont, d’une veuve de



vingt-deux ans, affligée de quatre mille napoléons de rente, d’'une femme
qui te passe au doigt des diamants aussi beaux que celui-ci, ajouta-t-il en
prenant la main gauche du maitre des requétes qui la lui abandonna
complaisamment, et tu as encore la prétention de faire le Lovelace, comme
si tu étais colonel, et obligé de soutenir la réputation militaire dans les
garnisons ! fi | Mais réfléchis donc a tout ce que tu peux perdre.

— Je ne perdrai pas, du moins, ma liberté, répliqua Martial en riant
forcément.

Il jeta un regard passionné¢ a madame de Vaudremont qui n’y répondit
que par un sourire plein d’inquiétude, car elle avait vu le colonel examinant
la bague du maitre des requétes.

— Ecoute, Martial, reprit le colonel, si tu voltiges autour de ma jeune
inconnue, j’entreprendrai la conquéte de madame de Vaudremont.

— Permis a vous, cher cuirassier, mais vous n’obtiendrez pas cela, dit le
jeune maitre des requétes en mettant 1’ongle poli de son pouce sous une de
ses dents supérieures de laquelle 1l tira un petit bruit goguenard.

— Songe que je suis gargon, reprit le colonel, que mon épée est toute ma
fortune, et que me défier ainsi, c’est asseoir Tantale devant un festin qu’il
dévorera.

— Prrr !

Cette railleuse accumulation de consonnes servit de réponse a la
provocation du général, que son ami toisa plaisamment avant de le quitter.
La mode de ce temps obligeait un homme a porter au bal une culotte de
casimir blanc et des bas de soie. Ce joli costume mettait en relief la
perfection des formes de Montcornet, alors agé de trente-cinq ans et qui
attirait le regard par cette haute taille exigée pour les cuirassiers de la garde
impériale dont le bel uniforme rehaussait encore sa prestance, encore jeune
malgré 1’embonpoint qu’il devait a I’équitation. Ses moustaches noires
ajoutaient a ’expression franche d’un visage vraiment militaire dont le
front était large et découvert, le nez aquilin et la bouche vermeille. Les
manicres de Montcornet, empreintes d’une certaine noblesse due a
I’habitude du commandement, pouvaient plaire a une femme qui aurait eu
le bon esprit de ne pas vouloir faire un esclave de son mari. Le colonel
sourit en regardant le maitre des requétes, 'un de ses meilleurs amis de



collége, et dont la petite taille svelte I’obligea, pour répondre a sa moquerie,
de porter un peu bas son coup d’ceil amical.

Le baron Martial de la Roche-Hugon ¢tait un jeune Provengal que
Napoléon protégeait et qui semblait promis a quelque fastueuse ambassade,
il avait séduit I’empereur par une complaisance italienne, par le génie de
I’intrigue, par cette ¢loquence de salon et cette science des manieres qui
remplacent si facilement les éminentes qualités d’un homme solide.
Quoique vive et jeune, sa figure possédait déja 1’éclat immobile du fer-
blanc, I'une des qualités indispensables aux diplomates et qui leur permet
de cacher leurs émotions, de déguiser leurs sentiments, si toutefois cette
impassibilité n’annonce pas en eux [’absence de toute émotion et la mort
des sentiments. On peut regarder le coeur des diplomates comme un
probleme insoluble, car les trois plus illustres ambassadeurs de 1’époque se
sont signalés par la persistance de la haine, et par des attachements
romanesques. Néanmoins, Martial appartenait a cette classe d’hommes
capables de calculer leur avenir au milieu de leurs plus ardentes
jouissances, il avait dé¢ja jugé le monde et cachait son ambition sous la
fatuité de ’homme a bonnes fortunes, en déguisant son talent sous les
livrées de la médiocrité, apres avoir remarqué la rapidité avec laquelle
s’avancaient les gens qui donnaient peu d’ombrage au maitre.

Les deux amis furent obligés de se quitter en se donnant une cordiale
poignée de main. La ritournelle qui prévenait les dames de former les
quadrilles d’une nouvelle contredanse chassa les hommes du vaste espace
ou ils causaient au milieu du salon. Cette conversation rapide, tenue dans
I’intervalle qui sépare toujours les contredanses, eut lieu devant la cheminée
du grand salon de 1’h6tel Gondreville. Les demandes et les réponses de ce
bavardage assez commun au bal avaient ét¢é comme soufflées par chacun
des deux interlocuteurs a I’oreille de son voisin. Néanmoins les girandoles
et les flambeaux de la cheminée répandaient une si abondante lumiére sur
les deux amis que leurs figures trop fortement éclairées ne purent déguiser,
malgré leur discrétion diplomatique, I’imperceptible expression de leurs
sentiments, ni a la fine comtesse, ni a la candide inconnue. Cet espionnage
de la pensée est peut-€tre chez les oisifs un des plaisirs qu’ils trouvent dans
le monde, tandis que tant de niais dupés s’y ennuient sans oser en convenir.



Pour comprendre tout I’intérét de cette conversation, il est nécessaire de
raconter un événement qui par d’invisibles liens allait réunir les
personnages de ce petit drame, alors épars dans les salons. A onze heures du
soir environ, au moment ou les danseuses reprenaient leurs places, la
sociéteé de 1’hotel Gondreville avait vu apparaitre la plus belle femme de
Paris, la reine de la mode, la seule qui manquat a cette splendide assemblée.
Elle se faisait une loi de ne jamais arriver qu’a I’instant ou les salons
offraient ce mouvement animé qui ne permet pas aux femmes de garder
long-temps la fraicheur de leurs figures ni celle de leurs toilettes. Ce
moment rapide est comme le printemps d’un bal. Une heure apres, quand le
plaisir a passé, quand la fatigue arrive, tout y est flétri. Madame de
Vaudremont ne commettait jamais la faute de rester a une fé€te pour s’y
montrer avec des fleurs penchées, des boucles défrisées, des garnitures
froissées, avec une figure semblable a toutes celles qui, sollicitées par le
sommeil, ne le trompent pas toujours. Elle se gardait bien de laisser voir,
comme ses rivales, sa beauté endormie ; elle savait soutenir habilement sa
réputation de coquetterie en se retirant toujours d’un bal aussi brillante
qu’elle y était entrée. Les femmes se disaient a I’oreille, avec un sentiment
d’envie, qu’elle préparait et mettait autant de parures qu’elle avait de bals
dans une soirée. Cette fois, madame de Vaudremont ne devait pas Etre
maitresse de quitter a son gré le salon ou elle arrivait alors en triomphe. Un
moment arrétée sur le seuil de la porte, elle jeta des regards observateurs,
quoique rapides, sur les femmes dont les toilettes furent aussitot étudiées
afin de se convaincre que la sienne les éclipserait toutes. La célebre
coquette s’offrit a 1’admiration de I’assemblée, conduite par un des plus
braves colonels de ’artillerie de la Garde, un favori de I’empereur, le comte
de Soulanges. L’union momentanée et fortuite de ces deux personnages eut
sans doute quelque chose de mystérieux. En entendant annoncer monsieur
de Soulanges et la comtesse de Vaudremont, quelques femmes placées en
tapisserie se leveérent, et des hommes accourus des salons voisins se
presserent aux portes du salon principal. Un de ces plaisants, qui ne
manquent jamais a ces réunions nombreuses, dit en voyant entrer la
comtesse et son chevalier : « Que les dames avaient tout autant de curiosité
a contempler un homme fidele a sa passion, que les hommes a examiner
une jolie femme difficile a fixer. » Quoique le comte de Soulanges, jeune
homme d’environ trente-deux ans, fiit doué¢ de ce tempérament nerveux qui



engendre chez I’homme les grandes qualités, ses formes gréles et son teint
pale prévenaient peu en sa faveur ; ses yeux noirs annongaient beaucoup de
vivacité, mais dans le monde il était taciturne, et rien en lui ne révélait 1’un
des talents oratoires qui devaient briller a la Droite dans les assemblées
législatives de la Restauration. La comtesse de Vaudremont, grande femme
légerement grasse, d’une peau éblouissante de blancheur, qui portait bien sa
petite téte et possédait 'immense avantage d’inspirer 1’amour par la
gentillesse de ses manicres, €tait de ces créatures qui tiennent toutes les
promesses que fait leur beauté. Ce couple, devenu pour quelques instants
I’objet de [D’attention générale, ne laissa pas long-temps la curiosité
s’exercer sur son compte. Le colonel et la comtesse semblerent parfaitement
comprendre que le hasard venait de les placer dans une situation gé€nante.
En les voyant s’avancer, Martial s’¢langca dans le groupe d’hommes qui
occupait le poste de la cheminée, pour observer, a travers les tétes qui lui
formaient comme un rempart, madame de Vaudremont avec 1’attention
jalouse que donne le premier feu de la passion : une voix secréte semblait
lui dire que le succes dont il s’enorgueillissait serait peut-€tre précaire ;
mais le sourire de politesse froide par lequel la comtesse remercia monsieur
de Soulanges, et le geste qu’elle fit pour le congédier en s’asseyant aupres
de madame de Gondreville, détendirent tous les muscles que la jalousie
avait contractés sur sa figure. Cependant apercevant debout a deux pas du
canap¢ sur lequel était madame de Vaudremont, Soulanges, qui parut ne
plus comprendre le regard par lequel la jeune coquette lui avait dit qu’ils
jouaient I’un et I’autre un rdle ridicule, le Provencal a la téte volcanique
fronca de nouveau les noirs sourcils qui ombrageaient ses yeux bleus,
caressa par maintien les boucles de ses cheveux bruns, et, sans trahir
I’émotion qui lui faisait palpiter le cceur, il surveilla la contenance de la
comtesse et celle de monsieur de Soulanges, tout en badinant avec ses
voisins, il saisit alors la main du colonel qui venait renouveler connaissance
avec lui, mais il I’écouta sans ’entendre, tant il était préoccupé. Soulanges
jetait des regards tranquilles sur la quadruple rangée de femmes qui
encadrait I’immense salon du sénateur, en admirant cette bordure de
diamants, de rubis, de gerbes d’or et de tétes parées dont 1’éclat faisait
presque palir le feu des bougies, le cristal des lustres et les dorures. Le
calme insouciant de son rival fit perdre contenance au maitre des requétes.
Incapable de maitriser la secréte impatience qui le transportait, Martial



s’avanca vers madame de Vaudremont pour la saluer. Quand le Provencal
apparut, Soulanges lui lanca un regard terne et détourna la téte avec
impertinence. Un silence grave régna dans le salon ou la curiosité fut a son
comble. Toutes les tétes tendues offrirent les expressions les plus bizarres,
chacun craignit et attendit un de ces éclats que les gens bien éleveés se
gardent toujours de faire. Tout a coup la pale figure du comte devint aussi
rouge que I’écarlate de ses parements, et ses regards se baisserent aussitot
vers le parquet, pour ne pas laisser deviner le sujet de son trouble. En
voyant I’inconnue humblement placée au pied du candélabre, il passa d’un
air triste devant le maitre des requétes, et se réfugia dans un des salons de
jeu. Martial et ’assemblée crurent que Soulanges lui cédait publiquement la
place, par la crainte du ridicule qui s’attache toujours aux amants détronés.
Le maitre des requétes releva fierement la téte, regarda 1’inconnue ; puis
quand 1l s’assit avec aisance aupres de madame de Vaudremont, il I’écouta
d’un air si distrait qu’il n’entendit pas ces paroles prononcées sous
I’éventail par la coquette : — Martial, vous me ferez plaisir de ne pas porter
ce soir la bague que vous m’avez arrachée. J’ai mes raisons, et vous les
expliquerai, dans un moment, quand nous nous retirerons. Vous me donnez
le bras pour aller chez la princesse de Wagram.

— Pourquoi donc avez-vous pris la main du colonel ? demanda le baron.

— Je I’a1 rencontré sous le péristyle, répondit-elle ; mais, laissez-moi,
chacun nous observe.

Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La petite dame bleue devint
alors le lien commun de I’inquiétude qui agitait a la fois et si diversement le
cuirassier, Soulanges, Martial et la comtesse de Vaudremont. Quand les
deux amis se séparerent apres s’étre porté le deéfi qui termina leur
conversation, le maitre des requétes s’¢lanca vers madame de Vaudremont,
et sut la placer au milieu du plus brillant quadrille. A la faveur de cette
espece d’enivrement dans lequel une femme est toujours plongée par la
danse et par le mouvement d’un bal ou les hommes se montrent avec le
charlatanisme de la toilette qui ne leur donne pas moins d’attraits qu’elle en
préte aux femmes, Martial crut pouvoir s’abandonner impunément au
charme qui Dattirait vers I’inconnue. S’il réussit a dérober les premiers
regards qu’il jeta sur la dame bleue a I’inquicte activit¢ des yeux de la
comtesse, il fut bientdt surpris en flagrant délit ; et s’il fit excuser une



premicre préoccupation, il ne justifia pas 'impertinent silence par lequel il
répondit plus tard a la plus séduisante des interrogations qu’une femme
puisse adresser a un homme : m’aimez-vous ce soir ? Plus il était réveur,
plus la comtesse se montrait pressante et taquine. Pendant que Martial
dansait, le colonel alla de groupe en groupe y quétant des renseignements
sur la jeune inconnue. Apres avoir épuisé la complaisance de toutes les
personnes, et méme celle des indifférents, il se déterminait a profiter d’un
moment ou la comtesse de Gondreville paraissait libre pour lui demander a
elle-méme le nom de cette dame mystérieuse, quand il apercut un léger vide
entre la colonne brisée qui supportait le candélabre et les deux divans qui
venaient y aboutir. Le colonel profita du moment ou la danse laissait
vacante une grande partie des chaises qui formaient plusieurs rangs de
fortifications défendues par des meres ou par des femmes d’un certain age,
et entreprit de traverser cette palissade couverte de chales et de mouchoirs.
Il se mit a complimenter les douairieres ; puis, de femme en femme, de
politesse en politesse, il finit par atteindre aupres de 1’inconnue la place
vide. Au risque d’accrocher les griffons et les chimeres de I’immense
flambeau, il se maintint 1a sous le feu et la cire des bougies, au grand
mécontentement de Martial. Trop adroit pour interpeller brusquement la
petite dame bleue qu’il avait a sa droite, le colonel commenca par dire a une
grande dame assez laide qui se trouvait assise a sa gauche : — Voila,
madame, un bien beau bal ! Quel luxe ! quel mouvement ! D’honneur, les
femmes y sont toutes jolies ! Si vous ne dansez pas, c’est sans doute
mauvaise volonté.

Cette insipide conversation engagée par le colonel avait pour but de faire
parler sa voisine de droite, qui, silencieuse et préoccupée, ne lui accordait
pas la plus légere attention. L’officier tenait en réserve une foule de phrases
qui devaient se terminer par un : Et vous, madame ? sur lequel il comptait
beaucoup. Mais il fut étrangement surpris en apercevant quelques larmes
dans les yeux de I’inconnue, que madame de Vaudremont paraissait captiver
enticrement.

— Madame est sans doute mariée, demanda enfin le colonel Montcornet
d’une voix mal assurée.

— QOui, monsieur, répondit I’inconnue.

— Monsieur votre mari est sans doute ici ?



— Oui, monsieur.

— Et pourquoi donc, madame, restez-vous a cette place ? est-ce par
coquetterie ?

L’affligée sourit tristement.

— Accordez-moi I’honneur, madame, d’€tre votre cavalier pour la
contredanse suivante, et je ne vous ramenerai certes pas ici ! Je vois pres de
la cheminée une gondole vide, venez-y. Quand tant de gens s’apprétent a
troner, et que la folie du jour est la royauté, je ne concois pas que vous
refusiez d’accepter le titre de reine du bal qui semble promis a votre beaute¢.

— Monsieur, je ne danserai pas.

L’intonation breve des réponses de cette femme était si désespérante, que
le colonel se vit forcé d’abandonner la place. Martial, qui devina la derniere
demande du colonel et le refus qu’il essuyait, se mit a sourire et se caressa
le menton en faisant briller la bague qu’il avait au doigt.

— De quoi riez-vous ? lui dit la comtesse de Vaudremont.

— De I’insucceés de ce pauvre colonel, qui vient de faire un pas de
clerc...

— Je vous avais pri¢ d’Oter votre bague, reprit la comtesse en
I’interrompant.

— Je ne I’a1 pas entendu.

— Si vous n’entendez rien ce soir, vous savez voir tout, monsieur le
baron, répondit madame de Vaudremont d’un air piqué.

— Voila un jeune homme qui montre un bien beau brillant, dit alors
I’inconnue au colonel.

— Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme est le baron Martial de la
Roche-Hugon, un de mes plus intimes amis.

— Je vous remercie de m’avoir dit son nom, reprit-elle, il parait fort
aimable.

— Oui, mais il est un peu léger.

— On pourrait croire qu’il est bien avec la comtesse de Vaudremont,
demanda la jeune dame en interrogeant des yeux le colonel.

— Du dernier mieux !



L’inconnue palit.
— Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable de Martial.

Je croyais madame de Vaudremont engagée depuis longtemps avec
monsieur de Soulanges, reprit la jeune femme un peu remise de la
souffrance intérieure qui venait d’altérer 1’éclat de son visage.

— Depuis huit jours, la comtesse le trompe, répondit le colonel. Mais
vous devez avoir vu ce pauvre Soulanges a son entrée ; il essaie encore de
ne pas croire a son malheur.

— Je I’ai vu, dit la dame bleue. Puis elle ajouta un : — Monsieur, je vous
remercie, dont I’intonation €quivalait a un conggé.

En ce moment, la contredanse étant pres de finir, le colonel, désappointe,
n’eut que le temps de se retirer en se disant par maniere de consolation : —
Elle est mariée.

— Eh bien ! courageux cuirassier, s’écria le baron en entrainant le
colonel dans I’embrasure d’une croisée pour y respirer 1’air pur des jardins,
ou en étes-vous ?

— FElle est mariée, mon cher.
— Qu’est-ce que cela fait ?

— Ah diantre ! j’ai des mceurs, répondit le colonel, je ne veux plus
m’adresser qu’a des femmes que je puisse épouser. D’ailleurs, Martial, elle
m’a formellement manifesté la volonté de ne pas danser.

— Colonel, parions votre cheval gris pommelé contre cent napoléons
qu’elle dansera ce soir avec moi.

— Je veux bien ! dit le colonel en frappant dans la main du fat. En
attendant, je vais voir Soulanges, il connait peut-€tre cette dame qui m’a
semblé s’intéresser a lui.

— Mon brave, vous avez perdu, dit Martial en riant. Mes yeux se sont
rencontrés avec les siens, et je m’y connais. Cher colonel, vous ne m’en
voudrez pas de danser avec elle apres le refus que vous avez essuy¢ ?

— Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au reste, Martial, je suis beau
joueur et bon ennemi, je te préviens qu’elle aime les diamants.



A ce propos, les deux amis se séparérent. Le général Montcornet se
dirigea vers le salon de jeu, ou il apergut le comte de Soulanges assis a une
table de bouillotte. Quoiqu’il n’existat entre les deux colonels que cette
amiti¢ banale établie par les périls de la guerre et les devoirs du service, le
colonel des cuirassiers fut douloureusement affecté de voir le colonel
d’artillerie, qu’il connaissait pour un homme sage, engagé¢ dans une partie
ou il pouvait se ruiner. Les monceaux d’or et de billets étalés sur le fatal
tapis attestaient la fureur du jeu. Un cercle d’hommes silencieux entourait
les joueurs attablés. Quelques mots retentissaient bien parfois comme :
Passe, jeu, tiens, mille louis, tenus ; mais il semblait, en regardant ces cinq
personnages immobiles, qu’ils ne se parlassent que des yeux. Quand le
colonel, effrayé de la paleur de Soulanges, s’approcha de lui, le comte
gagnait. L’ambassadeur autrichien, un banquier célebre se levaient
complétement décavés de sommes considérables. Soulanges devint encore
plus sombre en recueillant une masse d’or et de billets, il ne compta méme
pas ; un amer dédain crispa ses levres, il semblait menacer la fortune au lieu
de la remercier de ses faveurs.

— Courage, lui dit le colonel, courage, Soulanges ! puis croyant lui
rendre un vrai service en l’arrachant au jeu : Venez, ajouta-t-il, j’ai une
bonne nouvelle a vous apprendre, mais a une condition.

— Laquelle ? demanda Soulanges.
— Celle de me répondre a ce que je vous demanderai.

Le comte de Soulanges se leva brusquement, mit son gain d’un air fort
insouciant dans un mouchoir qu’il avait tourmenté d’une manicre
convulsive, et son visage était si farouche, qu’aucun joueur ne s’avisa de
trouver mauvais qu’il fit Charlemagne. Les figures parurent méme se
dilater quand cette téte maussade et chagrine ne fut plus dans le cercle
lumineux que décrit au-dessus d’une table un flambeau de bouillotte.

— Ces diables de militaires s’entendent comme des larrons en foire ! dit
a voix basse un diplomate de la galerie en prenant la place du colonel.

Une seule figure bléme et fatiguée se tourna vers le rentrant, et lui dit en
lui lancant un regard qui brilla, mais s’éteignit comme le feu d’un diamant :
— Qui dit militaire ne dit pas civil, monsieur le ministre.



— Mon cher, dit Montcornet a Soulanges en 1’attirant dans un coin, ce
matin ’empereur a parlé de vous avec ¢loge, et votre promotion au
maréchalat n’est pas douteuse.

— Le patron n’aime pas 1’artillerie.

— Oui, mais il adore la noblesse et vous étes un ci-devant ! Le patron,
reprit Montcornet, a dit que ceux qui s’étaient mariés a Paris pendant la
campagne ne devaient pas étre considérés comme en disgrace. Eh ! bien ?

Le comte de Soulanges semblait ne rien comprendre a ce discours.

— Ah ¢a ! j’espere maintenant, reprit le colonel, que vous me direz si
vous connaissez une charmante petite femme assise au pied d’un
candélabre...

A ces mots, les yeux du comte s’animérent, il saisit avec une violence
inouie la main du colonel : — Mon cher geénéral, lui dit-il d’une voix
sensiblement altérée, si un autre que vous me faisait cette question, je lui
fendrais le crane avec cette masse d’or. Laissez-moi, je vous en supplie. J a1
plus envie, ce soir, de me briler la cervelle, que... Je hais tout ce que je
vois. Aussi, vais-je partir. Cette joie, cette musique, ces visages stupides qui
rient m’assassinent.

— Mon pauvre ami, reprit d’'une voix douce Montcornet en frappant
amicalement dans la main de Soulanges, vous étes passionné ! Que diriez-
vous donc si je vous apprenais que Martial songe si peu a madame de
Vaudremont, qu’il s’est épris de cette petite dame !

— S’1l lui parle, s’écria Soulanges en bégayant de fureur, je le rendrai
aussi plat que son portefeuille, quand méme le fat serait dans le giron de
I’empereur.

Et le comte tomba comme anéanti sur la causeuse vers laquelle le colonel
I’avait mené. Ce dernier se retira lentement, il s’apercut que Soulanges était
en proie a une colere trop violente pour que des plaisanteries ou les soins
d’une amiti¢ superficielle pussent le calmer. Quand le colonel Montcornet
rentra dans le grand salon de danse, madame de Vaudremont fut la premiere
personne qui s’offrit a ses regards, et il remarqua sur sa figure,
ordinairement si calme, quelques traces d’une agitation mal déguisée. Une
chaise était vacante aupres d’elle, le colonel vint s’y asseoir.



— Je gage que vous €tes tourmentée ? dit-il.

— Bagatelle, général. Je voudrais €tre partie d’ici, j’ai promis d’€tre au
bal de la grande-duchesse de Berg, et il faut que j’aille auparavant chez la
princesse de Wagram. Monsieur de la Roche-Hugon, qui le sait, s’amuse a
conter fleurette a des douairieres.

— Ce n’est pas 1a tout a fait le sujet de votre inquiétude, et je gage cent
louis que vous resterez ici ce soir.

— Impertinent !
— J’a1 donc dit vrai ?

— Eh bien ! que pensé-je ? reprit la comtesse en donnant un coup
d’éventail sur les doigts du colonel. Je suis capable de vous récompenser si
vous le devinez.

— Je n’accepterai pas le défi, j’ai trop d’avantages.

— Présomptueux !

— Vous craignez de voir Martial aux pieds...

— De qui ? demanda la comtesse en affectant la surprise.

— De ce candélabre, répondit le colonel en montrant la belle inconnue, et
regardant la comtesse avec une attention génante.

— Vous avez deviné, répondit la coquette en se cachant la figure sous son
éventail, avec lequel elle se mit a jouer. La vieille madame de Grandlieu,
qui, vous le savez, est maligne comme un vieux singe, reprit-elle aprés un
moment de silence, vient de me dire que monsieur de la Roche-Hugon
courait quelques dangers a courtiser cette inconnue qui se trouve ce soir ici
comme un trouble-féte. J’aimerais mieux voir la mort que cette figure si
cruellement belle et pale autant qu’une vision. C’est mon mauvais génie.
Madame de Grandlieu, continua-t-elle aprés avoir laissé échapper un signe
de dépit, qui ne va au bal que pour tout voir en faisant semblant de dormir,
m’a cruellement inquiétée. Martial me paiera cher le tour qu’il me joue.
Cependant, engagez-le, général, puisque c’est votre ami, a ne pas me faire
de la peine.

— Je viens de voir un homme qui ne se propose rien moins que de lui
briiler la cervelle s’il s’adresse a cette petite dame. Cet homme-1a, madame,
est de parole. Mais je connais Martial, ces périls sont autant



d’encouragements. Il y a plus ; nous avons parié. Ici le colonel baissa la
VOIX.

— Serait-ce vrai ? demanda la comtesse.
— Sur mon honneur.

— Merci, général, répondit madame de Vaudremont en lui langant un
regard plein de coquetterie.

— Me ferez-vous ’honneur de danser avec moi ?

— Oui, mais la seconde contredanse. Pendant celle-ci, je veux savoir ce
que peut devenir cette intrigue, et savoir qui est cette petite dame bleue, elle
a I’air spirituel.

Le colonel, voyant que madame de Vaudremont voulait &tre seule,
s’¢loigna satisfait d’avoir si bien commencé son attaque.

Il se rencontre dans les fétes quelques dames qui, semblables a madame
de Grandlieu, sont l1a comme de vieux marins occupés sur le bord de la mer
a contempler les jeunes matelots aux prises avec les tempétes. En ce
moment, madame de Grandlieu, qui paraissait s’ intéresser aux personnages
de cette scene, put facilement deviner la lutte a laquelle la comtesse était en
proie. La jeune coquette avait beau s’éventer gracieusement, sourire a des
jeunes gens qui la saluaient et mettre en usage les ruses dont se sert une
femme pour cacher son émotion, la douairiere, I’une des plus perspicaces et
malicieuses duchesses que le dix-huitieme sieécle avait léguées au dix-
neuvieme, savait lire dans son cceur et dans sa pensée. La vieille dame
semblait reconnaitre les mouvements imperceptibles qui décelent les
affections de I’ame. Le pli le plus léger qui venait rider ce front si blanc et
si pur, le tressaillement le plus insensible des pommettes, le jeu des sourcils,
I’inflexion la moins visible des lévres dont le corail mouvant ne pouvait lui
rien cacher, étaient pour la duchesse comme les caracteres d’un livre. Du
fond de sa bergere, que sa robe remplissait entierement, la coquette émérite,
tout en causant avec un diplomate qui la recherchait afin de recueillir les
anecdotes qu’elle contait si bien, s’admirait elle-méme dans la jeune
coquette ; elle la prit en golit en lui voyant si bien déguiser son chagrin et
les déchirements de son cceur. Madame de Vaudremont ressentait en effet
autant de douleur qu’elle feignait de gaieté : elle avait cru rencontrer dans
Martial un homme de talent sur 1’appui duquel elle comptait pour embellir



sa vie de tous les enchantements du pouvoir ; en ce moment, elle
reconnaissait une erreur aussi cruelle pour sa réputation que pour son
amour-propre. Chez elle, comme chez les autres femmes de cette époque, la
soudainet¢ des passions augmentait leur vivacité. Les ames qui vivent
beaucoup et vite ne souffrent pas moins que celles qui se consument dans
une seule affection. La prédilection de la comtesse pour Martial était née de
la veille, il est vrai ; mais le plus inepte des chirurgiens sait que la
souffrance causée par [D’amputation d’un membre vivant est plus
douloureuse que ne I’est celle d’'un membre malade. Il y avait de 1’avenir
dans le golit de madame de Vaudremont pour Martial, tandis que sa passion
précédente ¢était sans espérance, et empoisonnée par les remords de
Soulanges. La vieille duchesse, qui épiait le moment opportun de parler a la
comtesse, s’empressa de congédier son ambassadeur ; car, en présence de
maitresses et d’amants brouillés, tout intérét palit, méme chez une vieille
femme. Pour engager la lutte, madame de Grandlieu langa sur madame de
Vaudremont un regard sardonique qui fit craindre a la jeune coquette de
voir son sort entre les mains de la douairiere. Il est de ces regards de femme
a femme qui sont comme des flambeaux amenés dans les dénouements de
tragédie. 11 faut avoir connu cette duchesse pour apprécier la terreur que le
jeu de sa physionomie inspirait a la comtesse. Madame de Grandlieu était
grande, ses traits faisaient dire d’elle : — Voila une femme qui a di étre
jolie ! Elle se couvrait les joues de tant de rouge que ses rides ne
paraissaient presque plus ; mais loin de recevoir un éclat factice de ce
carmin foncé, ses yeux n’en étaient que plus ternes. Elle portait une grande
quantité¢ de diamants, et s’habillait avec assez de golit pour ne pas préter au
ridicule. Son nez pointu annongait 1’épigramme. Un ratelier bien mis
conservait a sa bouche une grimace d’ironie qui rappelait celle de Voltaire.
Cependant 1’exquise politesse de ses maniceres adoucissait si bien la
tournure malicieuse de ses idées qu’on ne pouvait I’accuser de méchanceté.
Les yeux gris de la vieille dame s’animerent, un regard triomphal
accompagné d’un sourire qui disait : — Je vous I’avais bien promis !
traversa le salon, et répandit I’incarnat de I’espérance sur les joues pales de
la jeune femme qui gémissait au pied du candélabre. Cette alliance entre
madame de Grandlieu et I’inconnue ne pouvait échapper a 1’ceil exercé de la
comtesse de Vaudremont, qui entrevit un mystere et le voulut pénétrer. En
ce moment, le baron de la Roche-Hugon, apres avoir achevé de questionner



toutes les douairieres sans pouvoir apprendre le nom de la dame bleue,
s’adressait en désespoir de cause a la comtesse de Gondreville, et n’en
recevait que cette réponse peu satisfaisante : — C’est une dame que
I’ancienne duchesse de Grandlieu m’a présentée. En se retournant par
hasard vers la bergere occupée par la vieille dame, le maitre des requétes en
surprit le regard d’intelligence lancé sur 1’inconnue, et quoiqu’il fiit assez
mal avec elle depuis quelque temps, il résolut de 1’aborder. En voyant le
sémillant baron rodant autour de sa bergere, I’ancienne duchesse sourit avec
une malignité sardonique, et regarda madame de Vaudremont d’un air qui
fit rire le colonel Montcornet.

— Si la vieille bohémienne prend un air d’amitié, pensa le baron, elle va
sans doute me jouer quelque meéchant tour. — Madame, lui dit-il, vous vous
étes chargée, me dit-on, de veiller sur un bien précieux trésor !

— Me prenez-vous pour un dragon, demanda la vieille dame. Mais de
qui parlez-vous ? ajouta-t-elle avec une douceur de voix qui rendit
I’espérance a Martial.

— De cette petite dame inconnue que la jalousie de toutes ces coquettes a
confinée la-bas. Vous connaissez sans doute sa famille ?

— Oui, dit la duchesse ; mais que voulez-vous faire d’une hériticre de
province, mariée depuis quelque temps, une fille bien née que vous ne
connaissez pas, vous autres, elle ne va nulle part.

— Pourquoi ne danse-t-elle pas ? Elle est si belle ! Voulez-vous que nous
fassions un traité¢ de paix ? Si vous daignez m’instruire de tout ce que j’ai
intérét a savoir, je vous jure que votre demande en restitution des bois de
Marigny par le domaine extraordinaire sera chaudement appuyée aupres de
I’empereur.

— Monsieur, répondit la vieille dame avec une gravité trompeuse,
amenez-moi la comtesse de Vaudremont. Je vous promets de lui révéler le
mystére qui rend notre inconnue si intéressante. Voyez, tous les hommes du
bal sont arrivés au méme degré de curiosité que vous. Les yeux se portent
involontairement vers ce candélabre ou ma protégée s’est modestement
placée, elle recueille tous les hommages qu’on a voulu lui ravir.
Bienheureux celui qu’elle prendra pour danseur ! La, elle s’interrompit en
fixant la comtesse de Vaudremont par un de ces regards qui disent si bien :



— Nous parlons de vous. Puis elle ajouta : — Je pense que vous aimerez
mieux apprendre le nom de I’inconnue de la bouche de votre belle comtesse
que de la mienne ?

L’attitude de la duchesse ¢était si provoquante que madame de
Vaudremont se leva, vint aupres d’elle, s’assit sur la chaise que lui offrit
Martial ; et, sans faire attention a lui : — Je devine, madame, lui dit-elle en
riant, que vous parlez de moi ; mais j’avoue mon infériorité, je ne sais si
c’est en bien ou en mal.

Madame de Grandlieu serra de sa vieille main s¢che et ridée la jolie main
de la jeune femme, et, d’un ton de compassion, elle lui répondit a voix
basse : — Pauvre petite !

Les deux femmes se regardeérent. Madame de Vaudremont comprit que
Martial était de trop, et le congédia en lui disant d’un air impérieux : —
Laissez-nous !

Le maitre des requétes, peu satisfait de voir la comtesse sous le charme
de la dangereuse sibylle qui 1’avait attirée pres d’elle, lui lanca un de ces
regards d’homme, puissants sur un coeur aveugle, mais qui paraissent
ridicules a une femme quand elle commence a juger celui de qui elle s’est
éprise.

— Auriez-vous la prétention de singer ’empereur ? dit madame de
Vaudremont en mettant sa téte de trois quarts pour contempler le maitre des
requétes d’un air ironique.

Martial avait trop 1’usage du monde, trop de finesse et de calcul pour
s’exposer a rompre avec une femme si bien en cour et que 1I’empereur
voulait marier ; il compta d’ailleurs sur la jalousie qu’il se proposait
d’éveiller en elle comme sur le meilleur moyen de deviner le secret de sa
froideur, et s’¢loigna d’autant plus volontiers qu’en cet instant une nouvelle
contredanse mettait tout le monde en mouvement. Le baron eut ’air de
céder la place aux quadrilles, il alla s’appuyer sur le marbre d’une console,
se croisa les bras sur la poitrine, et resta tout occupé de I’entretien des deux
dames. De temps en temps il suivait les regards que toutes deux jetérent a
plusieurs reprises sur I’inconnue. Comparant alors la comtesse a cette
beauté nouvelle que le mystére rendait si attrayante, le baron fut en proie
aux odieux calculs habituels aux hommes a bonnes fortunes : il flottait entre



une fortune a prendre et son caprice a contenter. Le reflet des lumicres
faisait si bien ressortir sa figure soucieuse et sombre sur les draperies de
moire blanche froissées par ses cheveux noirs, qu’on aurait pu le comparer
a quelque mauvais génie. De loin, plus d’un observateur dut sans doute se
dire : — Voila encore un pauvre diable qui parait s’amuser beaucoup !

L’¢épaule droite légerement appuyée sur la chambranle de la porte qui se
trouvait entre le salon de danse et la salle de jeu, le colonel pouvait rire
incognito sous ses amples moustaches, il jouissait du plaisir de contempler
le tumulte du bal ; il voyait cent jolies tétes tournoyant au gré des caprices
de la danse ; il lisait sur quelques figures, comme sur celles de la comtesse
et de son ami Martial, les secrets de leur agitation ; puis, en détournant la
téte, 1l se demandait quel rapport existait entre I’air sombre du comte de
Soulanges toujours assis sur la causeuse, et la physionomie plaintive de la
dame inconnue sur le visage de laquelle apparaissait tour a tour les joies de
I’espérance et les angoisses d’une terreur involontaire. Montcornet était 1a
comme le roi de la féte, il trouvait dans ce tableau mouvant une vue
complete du monde, et il en riait en recueillant les sourires intéressés de
cent femmes brillantes et parées : un colonel de la garde impériale, poste
qui comportait le grade de geénéral de brigade, était certes un des plus beaux
partis de I’armée. Il était minuit environ. Les conversations, le jeu, la danse,
la coquetterie, les intéréts, les malices et les projets, tout arrivait a ce degré
de chaleur qui arrache a un jeune homme cette exclamation : — Le beau
bal !

— Mon bon petit ange, disait madame de Grandlieu a la comtesse, vous
étes a un age ou j’ai fait bien des fautes. En vous voyant souffrir tout a
I’heure mille morts, j’ai eu la pensée de vous donner quelques avis
charitables. Commettre des fautes a vingt-deux ans, n’est-ce pas gater son
avenir, n’est-ce pas déchirer la robe qu’on doit mettre ? Ma chere, nous
n’apprenons que bien tard a nous en servir sans la chiffonner. Continuez,
mon cceur, a vous procurer des ennemis adroits et des amis sans esprit de
conduite, vous verrez quelle jolie petite vie vous menerez un jour.

— Ah ! madame, une femme a bien de la peine a étre heureuse, n’est-ce
pas ? s’écria naivement la comtesse.

— Ma petite, il faut savoir choisir, a votre age, entre les plaisirs et le
bonheur. Vous voulez épouser Martial, qui n’est ni assez sot pour faire un



bon mari, ni assez passionné pour €tre un amant. I1 a des dettes, ma chere, il
est homme a dévorer votre fortune ; mais ce ne serait rien s’il vous donnait
le bonheur. Ne voyez-vous combien il est vieux ? Cet homme doit avoir été
souvent malade, 1l jouit de son reste. Dans trois ans, ce sera un homme fini.
L’ambitieux commencera, peut-&tre réussira-t-il. Je ne le crois pas. Qu’est-
il 7 un intrigant qui peut posséder a merveille I’esprit des affaires et babiller
agréablement ; mais il est trop avantageux pour avoir un vrai mérite, il n’ira
pas loin. D’ailleurs, regardez-le ! Ne lit-on pas sur son front que, dans ce
moment-ci, ce n’est pas une jeune et jolie femme qu’il voit en vous, mais
les deux millions que vous possédez ? Il ne vous aime pas, ma chere, il vous
calcule comme s’il s’agissait d’une affaire. Si vous voulez vous marier,
prenez un homme plus agé, qui ait de la considération, et qui soit a la moitié
de son chemin. Une veuve ne doit pas faire de son mariage une affaire
d’amourette. Une souris s’attrape-t-elle deux fois au méme piége ?
Maintenant, un nouveau contrat doit étre une spéculation pour vous, et il
faut, en vous remariant, avoir au moins 1’espoir de vous entendre nommer
un jour madame la maréchale.

En ce moment, les yeux des deux femmes se fixerent naturellement sur la
belle figure du colonel Montcornet.

— Si vous voulez jouer le role difficile d’une coquette et ne pas vous
marier, reprit la duchesse avec bonhomie, ah | ma pauvre petite, vous saurez
mieux que toute autre amonceler les nuages d’une tempéte et la dissiper.
Mais, je vous en conjure, ne vous faites jamais un plaisir de troubler la paix
des ménages, de détruire I’union des familles et le bonheur des femmes qui
sont heureuses. Je I’ai joué¢, ma chére, ce role dangereux. Hé, mon Dieu,
pour un triomphe d’amour-propre, on assassine souvent de pauvres
créatures vertueuses ; car il existe vraiment, ma chére, des femmes
vertueuses, et ’on se crée des haines mortelles. Un peu trop tard, j’ai appris
que, suivant 1’expression du duc d’Albe, un saumon vaut mieux que mille
grenouilles ! Certes, un véritable amour donne mille fois plus de
jouissances que les passions éphémeres qu’on excite ! Eh bien ! je suis
venue ici pour vous précher. Oui, vous étes la cause de mon apparition dans
ce salon qui pue le peuple. Ne viens-je pas d’y voir des acteurs ? Autrefois,
ma chére, on les recevait dans son boudoir ; mais au salon, fi donc !
Pourquoi me regardez-vous d’un air si étonné ? Ecoutez-moi ! Si vous



voulez vous jouer des hommes, reprit la vieille dame, ne bouleversez le
coeur que de ceux dont la vie n’est pas arrétée, de ceux qui n’ont pas de
devoirs a remplir ; les autres ne nous pardonnent pas les désordres qui les
ont rendus heureux. Profitez de cette maxime due a ma vieille expérience.
Ce pauvre Soulanges, par exemple, auquel vous avez fait tourner la téte, et
que, depuis quinze mois, vous avez enivré, Dieu sait comme ! eh bien !
savez-vous sur quoi portaient vos coups ?... sur sa vie tout entiere. Il est
mari¢ depuis six mois, il est adoré d’une charmante créature qu’il aime et
qu’il trompe ; elle vit dans les larmes et dans le silence le plus amer.
Soulanges a eu des moments de remords plus cruels que ses plaisirs
n’étaient doux. Et vous, petite rusée, vous 1’avez trahi. Eh bien ! venez
contempler votre ouvrage.

La vieille duchesse prit la main de madame de Vaudremont, et elles se
leverent.

— Tenez, lui dit madame de Grandlieu en lui montrant des yeux
I’inconnue pale et tremblante sous les feux du lustre, voila ma petite nicce,
la comtesse de Soulanges, elle a enfin cédé aujourd’hui a mes instances,
elle a consenti a quitter la chambre de douleur ou la vue de son enfant ne lui
apportait que de bien faibles consolations ; la voyez-vous ? elle vous parait
charmante : eh bien ! cheére belle, jugez de ce qu’elle devait étre quand le
bonheur et I’amour répandaient leur éclat sur cette figure maintenant flétrie.

La comtesse détourna silencieusement la téte et parut en proie a de
graves réflexions. La duchesse ’amena jusqu’a la porte de la salle de jeu ;
puis, aprés y avoir jeté les yeux, comme si elle et voulu y chercher
quelqu’un : — Et voila Soulanges, dit-elle a la jeune coquette d’un son de
voix profond.

La comtesse frissonna quand elle apergut, dans le coin le moins éclairé
du salon, la figure pale et contractée de Soulanges appuyé€ sur la causeuse :
I’affaissement de ses membres et ’'immobilité de son front accusaient toute
sa douleur, les joueurs allaient et venaient devant lui, sans y faire plus
d’attention que s’il elit été mort. Le tableau que présentaient la femme en
larmes et le mari morne et sombre, séparés I’un de 1’autre au milieu de cette
féte, comme les deux moitiés d’un arbre frappé par la foudre, eut peut-Etre
quelque chose de prophétique pour la comtesse. Elle craignit d’y voir une
image des vengeances que lui gardait ’avenir. Son cceur n’était pas encore



assez flétri pour que la sensibilit¢ et I’indulgence en fussent entierement
bannies, elle pressa la main de la duchesse en la remerciant par un de ces
sourires qui ont une certaine grace enfantine.

— Mon cher enfant, lui dit la vieille femme a I’oreille, songez désormais
que nous savons aussi bien repousser les hommages des hommes que nous
les attirer.

— Elle est a vous, si vous n’étes pas un niais.

Ces dernicres paroles furent soufflées par madame de Grandlieu a
I’oreille du colonel Montcornet pendant que la belle comtesse se livrait a la
compassion que lui inspirait 1’aspect de Soulanges, car elle I’aimait encore
assez sincerement pour vouloir le rendre au bonheur, et se promettait
intérieurement d’employer 'irrésistible pouvoir qu’exercaient encore ses
séductions sur lui pour le renvoyer a sa femme.

— Oh ! comme je vais le précher, dit-elle a madame de Grandlieu.

N’en faites rien, ma chere ! s’écria la duchesse en regagnant sa bergere,
choisissez-vous un bon mari et fermez votre porte a mon neveu. Ne lui
offrez méme pas votre amiti€. Croyez-moi, mon enfant, une femme ne
recoit pas d’une autre femme le cceur de son mari, elle est cent fois plus
heureuse de croire qu’elle I’a reconquis elle-méme. En amenant ici ma
niece, je crois lui avoir donné un excellent moyen de regagner 1’affection de
son mari. Je ne vous demande, pour toute coopération, que d’agacer le
genéral.

Et, quand elle lui montra I’ami du maitre des requétes, la comtesse sourit.

— Eh bien, madame, savez-vous enfin le nom de cette inconnue ?
demanda le baron d’un air piqué a la comtesse quand elle se trouva seule.

— QOui, dit madame de Vaudremont en regardant le maitre des requétes.

Sa figure exprimait autant de finesse que de gaieté. Le sourire qui
répandait la vie sur ses lévres et sur ses joues, la lumiere humide de ses
yeux ¢taient semblables a ces feux follets qui abusent le voyageur. Martial,
qui se crut toujours aime, prit alors cette attitude coquette dans laquelle un
homme se balance si complaisamment aupres de celle qu’il aime, et dit avec
fatuité : — Et ne m’en voudrez-vous pas si je parais attacher beaucoup de
prix a savoir ce nom ?



— Et ne m’en voudrez-vous pas, répliqua madame de Vaudremont, si,
par un reste d’amour, je ne vous le dis pas, et si je vous défends de faire la
moindre avance a cette jeune dame ? Vous risqueriez votre vie, peut-étre.

— Madame, perdre vos bonnes graces, n’est-ce pas perdre plus que la
vie.

Martial, dit sévérement la comtesse, c’est madame de Soulanges, son
mari vous brilerait la cervelle, si vous en avez toutefois.

— Ah ! ah ! répliqua le fat en riant, le colonel laissera vivre en paix celui
qui lui a enlevé votre cceur et se battrait pour sa femme ? Quel
renversement de principes ! Je vous en prie, permettez-moi de danser avec
cette petite dame. Vous pourrez ainsi avoir la preuve du peu d’amour que
renfermait pour vous ce cceur de neige, car si le colonel trouve mauvais que
je fasse danser sa femme, apres avoir souffert que je vous...

— Mais elle aime son mari.

— Obstacle de plus que j’aurai le plaisir de vaincre.
— Mais elle est mariée.

— Plaisante objection !

— Ah ! dit la comtesse avec un sourire amer, vous nous punissez
¢galement de nos fautes et de nos repentirs.

— Ne vous fachez pas, dit vivement Martial. Oh ! je vous en supplie,
pardonnez-moi. Tenez, je ne pense plus a madame de Soulanges.

— Vous mériteriez bien que je vous envoyasse aupres d’elle.

— J’y vais, dit le baron en riant, et je reviendrai plus épris de vous que
jamais. Vous verrez que la plus jolie femme du monde ne peut s’emparer
d’un cceur qui vous appartient.

— C’est-a-dire que vous voulez gagner le cheval du colonel.

— Ah ! le traitre, répondit-il en riant et menagant du doigt son ami qui
souriait.

Le colonel arriva, le baron lui céda la place auprés de la comtesse a
laquelle il dit d’un air sardonique : — Madame, voici un homme qui s’est
vanté de pouvoir gagner vos bonnes graces dans une soirée.



Il s’applaudit en s’¢loignant d’avoir révolt¢ 1’amour-propre de la
comtesse et desservi Montcornet ; mais, malgré sa finesse habituelle, il
n’avait pas deviné I’ironie dont étaient empreints les propos de madame de
Vaudremont, et ne s’apercut point qu’elle avait fait autant de pas vers son
ami que son ami vers elle, quoiqu’a I’insu I’un de ’autre. Au moment ou le
maitre des requétes s’approchait en papillonnant du candélabre sous lequel
la comtesse de Soulanges, pale et craintive, semblait ne vivre que des yeux,
son mari arriva pres de la porte du salon en montrant des yeux étincelants
de passion. La vieille duchesse, attentive a tout, s’¢lanca vers son neveu, lui
demanda son bras et sa voiture pour sortir, en prétextant un ennui mortel et
se flattant de prévenir ainsi un €clat ficheux. Elle fit, avant de partir, un
singulier signe d’intelligence a sa niece, en lui désignant 1’entreprenant
cavalier qui se préparait a lui parler, et ce signe semblait lui dire : — Le
voici, venge-toi.

Madame de Vaudremont surprit le regard de la tante et de la nicce, une
lueur soudaine illumina son ame, elle craignit d’étre la dupe de cette vieille
dame si savante et si rus€e en intrigue. — Cette perfide duchesse, se dit-
elle, aura peut-€tre trouve plaisant de me faire de la morale en me jouant
quelque méchant tour de sa fagon.

A cette pensée, I’amour-propre de madame de Vaudremont fut peut-étre
encore plus fortement intéressé que sa curiosit¢ a déméler le fil de cette
intrigue. La préoccupation intérieure a laquelle elle fut en proie ne la laissa
pas maitresse d’elle-méme. Le colonel, interprétant a son avantage la géne
répandue dans les discours et les manieres de la comtesse, n’en devint que
plus ardent et plus pressant. Les vieux diplomates blasés, qui s’amusaient a
observer le jeu des physionomies, n’avaient jamais rencontré tant
d’intrigues a suivre ou a deviner. Les passions qui agitaient le double couple
se diversifiaient & chaque pas dans ces salons animés en se représentant
avec d’autres nuances sur d’autres figures. Le spectacle de tant de passions
vives, toutes ces querelles d’amour, ces vengeances douces, ces faveurs
cruelles, ces regards enflammés, toute cette vie brilante répandue autour
d’eux ne leur faisait sentir que plus vivement leur impuissance. Enfin, le
baron avait pu s’asseoir aupres de la comtesse de Soulanges. Ses yeux
erraient a la dérobée sur un cou frais comme la rosée, parfumé comme une
fleur des champs. Il admirait de prés des beautés qui de loin 1’avaient



¢tonné. Il pouvait voir un petit pied bien chaussé, mesurer de 1’ceil une taille
souple et gracieuse. A cette époque, les femmes nouaient la ceinture de
leurs robes précisément au-dessous du sein, a I’imitation des statues
grecques, mode impitoyable pour les femmes dont le corsage avait quelque
deéfaut. En jetant des regards furtifs sur ce sein, Martial resta ravi de la
perfection des formes de la comtesse.

— Vous n’avez pas dansé une seule fois ce soir, madame, dit-il d’une
voix douce et flatteuse ; ce n’est pas faute de cavalier, j’imagine ?

— Je ne vais point dans le monde, j’y suis inconnue, répondit avec
froideur madame de Soulanges qui n’avait rien compris au regard par lequel
sa tante venait de ’inviter a plaire au baron.

Martial fit alors jouer par maintien le beau diamant qui ornait sa main
gauche, les feux jetés par la pierre semblerent jeter une lueur subite dans
I’ame de la jeune comtesse qui rougit et regarda le baron avec une
expression indéfinissable.

— Aimez-vous la danse ? demanda le Provengal, pour essayer de renouer
la conversation.

— Oh ! beaucoup, monsieur.

A cette étrange réponse, leurs regards se rencontrérent. Le jeune homme,
surpris de D’accent pénétrant qui réveilla dans son cceur une vague
espérance, avait subitement interrogé les yeux de la jeune femme.

— Eh bien, madame, n’est-ce pas une témérité de ma part que de me
proposer pour étre votre partner a la premicre contredanse ?

Une confusion naive rougit les joues blanches de la comtesse.
— Mais, monsieur, j’ai déja refusé un danseur, un militaire...
— Serait-ce grand colonel de cavalerie que vous voyez la-bas ?
— Précisément.

— Eh ! ¢’est mon ami, ne craignez rien. M’accordez-vous la faveur que
j’ose espérer ?

— Oui, monsieur.

Cette voix accusait une émotion si neuve et si profonde, que I’ame blasée
du maitre des requétes en fut €branlée. Il se sentit envahi par une timidité de



lycéen, perdit son assurance, sa téte méridionale s’enflamma, il voulut
parler, ses expressions lui parurent sans grace, comparées aux reparties
spirituelles et fines de madame de Soulanges. Il fut heureux pour lui que la
contredanse commencat. Debout pres de sa belle danseuse, il se trouva plus
a 1’aise. Pour beaucoup d’hommes, la danse est une maniere d’étre ; ils
pensent, en déployant les graces de leur corps, agir plus puissamment que
par ’esprit sur le cceur des femmes. Le Provencal voulait sans doute
employer en ce moment tous ses moyens de séduction, a en juger par la
prétention de tous ses mouvements et de ses gestes. Il avait amené sa
conquéte au quadrille ou les femmes les plus brillantes du salon mettaient
une chimérique importance a danser préférablement a tout autre. Pendant
que I’orchestre exécutait le prélude de la premiere figure, le baron éprouvait
une incroyable satisfaction d’orgueil, quand, passant en revue les danseuses
placées sur les lignes de ce carré redoutable, il s’apercut que la toilette de
madame de Soulanges défiait méme celle de madame de Vaudremont qui,
par un hasard cherché peut-Etre, faisait avec le colonel le vis-a-vis du baron
et de la dame bleue. Les regards se fixérent un moment sur madame de
Soulanges : un murmure flatteur annonga qu’elle était le sujet de la
conversation de chaque partner avec sa danseuse. Les ceillades d’envie et
d’admiration se croisaient si vivement sur elle, que la jeune femme,
honteuse d’un triomphe auquel elle semblait se refuser, baissa modestement
les yeux, rougit, et n’en devint que plus charmante. Si elle releva ses
blanches paupicres, ce fut pour regarder son danseur enivré, comme si elle
elit voulu lui reporter la gloire de ces hommages et lui dire qu’elle préfeérait
le sien a tous les autres ; elle mit de I’innocence dans sa coquetterie, ou
plutodt elle parut se livrer a la naive admiration par laquelle commence
I’amour avec cette bonne foi qui ne se rencontre que dans de jeunes coeurs.
Quand elle dansa, les spectateurs purent facilement croire qu’elle ne
déployait ces graces que pour Martial ; et, quoique modeste et neuve au
manege des salons, elle sut, aussi bien que la plus savante coquette, lever a
propos les yeux sur lui, les baisser avec une feinte modestie. Quand les lois
nouvelles d’une contredanse inventée par le danseur Trénis, et a laquelle il
donna son nom, amencrent Martial devant le colonel : — J’ai gagné ton
cheval, lui dit-il en riant.



— Oui, mais tu as perdu quatre-vingt mille livres de rente, lui répliqua le
colonel en lui montrant madame de Vaudremont.

— Et qu’est-ce que cela me fait ! répondit Martial, madame de Soulanges
vaut des millions.

A la fin de cette contredanse, plus d’un chuchotement résonnait a plus
d’une oreille. Les femmes les moins jolies faisaient de la morale avec leurs
danseurs, a propos de la naissante liaison de Martial et de la comtesse de
Soulanges. Les plus belles s’étonnaient d’une telle facilité. Les hommes ne
concevaient pas le bonheur du petit maitre des requétes auquel ils ne
trouvaient rien de bien séduisant. Quelques femmes indulgentes disaient
qu’il ne fallait pas se presser de juger la comtesse : les jeunes personnes
seraient bien malheurecuses si un regard expressif ou quelques pas
gracieusement exécutés suffisaient pour compromettre une femme. Martial
seul connaissait 1’étendue de son bonheur. A la derniére figure, quand les
dames du quadrille eurent a former le moulinet, ses doigts presserent alors
ceux de la comtesse, et il crut sentir, a travers la peau fine et parfumée des
gants, que les doigts de la jeune femme répondaient a son amoureux appel.

— Madame, lui dit-il au moment ou la contredanse se termina, ne
retournez pas dans cet odieux coin ou vous avez enseveli jusqu’ici votre
figure et votre toilette. L’admiration est-elle le seul revenu que vous
puissiez tirer des diamants qui parent votre cou si blanc et vos nattes si bien
tressées ? Venez faire une promenade dans les salons pour y jouir de la féte
et de vous-méme.

Madame de Soulanges suivit son séducteur, qui pensait qu’elle lui
appartiendrait plus stirement s’il parvenait a 1’afficher. Tous deux, ils firent
alors quelques tours a travers les groupes qui encombraient les salons de
I’hdtel. La comtesse de Soulanges, inquicte, s’arrétait un instant avant
d’entrer dans chaque salon, et n’y pénétrait qu’apres avoir tendu le cou pour
jeter un regard sur tous les hommes. Cette peur, qui comblait de joie le petit
maitre des requétes, ne semblait calmée que quand il avait dit a sa
tremblante compagne : — Rassurez-vous, i/ n’y est pas. Ils parvinrent ainsi
jusqu’a une immense galerie de tableaux, située dans une aile de 1’hétel, et
ou I’on jouissait par avance du magnifique aspect d’un ambigu préparé pour
trois cents personnes. Comme le repas allait commencer, Martial entraina la
comtesse vers un boudoir ovale donnant sur les jardins, et ou les fleurs les



plus rares et quelques arbustes formaient un bocage parfumé sous de
brillantes draperies bleues. Le murmure de la féte venait y mourir. La
comtesse tressaillit en y entrant, et refusa obstinément d’y suivre le jeune
homme ; mais, apres avoir jeté les yeux sur une glace, elle y vit sans doute
des témoins, car elle alla s’asseoir d’assez bonne grace sur une ottomane.

— Cette piece est délicieuse, dit-elle en admirant une tenture bleu-de-ciel
relevée par des perles.

— Tout y est amour et volupté, dit le jeune homme fortement ému.

A la faveur de la mystérieuse clarté qui régnait, il regarda la comtesse et
surprit sur sa figure doucement agitée une expression de trouble, de pudeur,
de désir, qui ’enchanta. La jeune femme sourit, et ce sourire sembla mettre
fin a la lutte des sentiments qui se heurtaient dans son cceur, elle prit de la
manicre la plus séduisante la main gauche de son adorateur, et lui 6ta du
doigt la bague sur laquelle ses yeux s’étaient arrétés.

— Le beau diamant ! s’écria-t-elle avec la naive expression d’une jeune
fille qui laisse voir les chatouillements d’une premicre tentation.

Martial, ému de la caresse involontaire mais enivrante que la comtesse
lui avait faite en dégageant le brillant, arréta sur elle des yeux aussi
¢tincelants que la bague.

— Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette heure céleste et pour I’amour
de...

— Elle le contemplait avec tant d’extase qu’il n’acheva pas, il lui baisa la
main.

— Vous me la donnez ? dit-elle avec un air d’étonnement.
— Je voudrais vous offrir le monde entier.

— Vous ne plaisantez pas ? reprit-elle d’une voix altérée par une
satisfaction trop vive.

— N’acceptez-vous que mon diamant ?
— Vous ne me le reprendrez jamais, demanda-t-elle.
— Jamais.

Elle mit la bague a son doigt. Martial, comptant sur un prochain bonheur,
fit un geste pour passer sa main sur la taille de la comtesse qui se leva tout a



coup, et dit d’une voix claire, sans aucune €émotion : — Monsieur, j’accepte
ce diamant avec d’autant moins de scrupule qu’il m’appartient.

Le maitre des requétes resta tout interdit.

— Monsieur de Soulages le prit derniérement sur ma toilette et me dit
I’avoir perdu.

— Vous étes dans I’erreur, madame, dit Martial d’un air pique, je le tiens
de madame de Vaudremont.

— Précisément, répliqua-t-elle en souriant. Mon mari m’a emprunté cette
bague, la lui a donnée, elle vous en a fait présent, ma bague a voyagé, voila
tout. Cette bague me dira peut-&tre tout ce que j’ignore, et m’apprendra le
secret de toujours plaire. Monsieur, reprit-elle, si elle n’elit pas ét€¢ a moi,
soyez slr que je ne me serais pas hasardée a la payer si cher, car une jeune
femme est, dit-on, en péril pres de vous. Mais, tenez, ajouta-t-elle en faisant
jouer un ressort caché sous la pierre, les cheveux de monsieur de Soulanges
y sont encore.

Elle s’¢lanca dans les salons avec une telle prestesse qu’il paraissait
inutile d’essayer de la rejoindre ; et, d’ailleurs, Martial confondu ne se
trouva pas d’humeur a tenter 1’aventure. Le rire de madame de Soulanges
avait trouvé un écho dans le boudoir ou le jeune fat apercut entre deux
arbustes le colonel et madame de Vaudremont qui riaient de tout cceur.

— Veux-tu mon cheval pour courir apres ta conquéte ? lui dit le colonel.

La bonne griace avec laquelle le baron supporta les plaisanteries dont
I’accablérent madame de Vaudremont et Montcornet, lui valut leur
discrétion sur cette soirée, ou son ami troqua son cheval de bataille contre
une jeune, riche et jolie femme.

Pendant que la comtesse de Soulanges franchissait I’intervalle qui sépare
la Chaussée-d’ Antin du faubourg Saint-Germain ou elle demeurait, son ame
fut en proie aux plus vives inquiétudes. Avant de quitter I’hotel de
Gondreville, elle en avait parcouru les salons sans y rencontrer ni sa tante ni
son mari partis sans elle. D’affreux pressentiments vinrent alors tourmenter
son ame ingénue. Témoin discret des souffrances éprouvées par son mari
depuis le jour ou madame de Vaudremont 1’avait attaché a son char, elle
espérait avec confiance qu’un prochain repentir lui raménerait son époux.
Aussi ¢€tait-ce avec une incroyable répugnance qu’elle avait consenti au



plan formé par sa tante, madame de Grandlieu, et en ce moment elle
craignait d’avoir commis une faute. Cette soirée avait attristé son ame
candide. Effrayée d’abord de 1’air souffrant et sombre du comte de
Soulanges, elle le fut encore plus par la beauté de sa rivale, et la corruption
du monde lui avait serré le cceur. En passant sur le Pont-Royal, elle jeta les
cheveux profanés qui se trouvaient sous le diamant, jadis offert comme le
gage d’un amour pur. Elle pleura en se rappelant les vives souffrances
auxquelles elle était depuis si longtemps en proie, et frémit plus d’une fois
en pensant que le devoir des femmes qui veulent obtenir la paix en ménage
les obligeait a ensevelir au fond du cceur, et sans se plaindre, des angoisses
aussi cruelles que les siennes.

— Hélas ! se dit-elle, comment peuvent faire les femmes qui n’aiment
pas ? Ou est la source de leur indulgence ? Je ne saurais croire, comme le
dit ma tante, que la raison suffise pour les soutenir dans de tels
dévouements.

Elle soupirait encore quand son chasseur abaissa 1’élégant marchepied
d’ou elle s’¢élanga sous le vestibule de son hotel. Elle monta I’escalier avec
précipitation, et quand elle arriva dans sa chambre, elle tressaillit de terreur
en y voyant son mari assis aupres de la cheminée.

— Depuis quand, ma chere, allez-vous au bal sans moi, sans me
prévenir ? demanda-t-il d’une voix altérée. Sachez qu’une femme est
toujours déplacée sans son mari. Vous étiez singuliecrement compromise
dans le coin obscur ou vous vous étiez nichée.

— Oh ! mon bon Léon, dit elle d’une voix caressante, je n’ai pu résister
au bonheur de te voir sans que tu me visses. Ma tante m’a menée a ce bal, et
1’y ai été bien heureuse !

Ces accents désarmerent les regards du comte de leur sévérite factice, car
il venait de se faire de vifs reproches a lui-méme, en appréhendant le retour
de sa femme, sans doute instruite au bal d’une infidélité qu’il espérait lui
avoir cachée, et selon la coutume des amants qui se sentent coupables, il
essayait, en querellant la comtesse le premier, d’éviter sa trop juste colere. Il
regarda silencieusement sa femme, qui dans sa brillante parure lui sembla
plus belle que jamais. Heureuse de voir son mari souriant, et de le trouver a
cette heure dans une chambre ou, depuis quelque temps, il était venu moins



fréquemment, la comtesse le regarda si tendrement qu’elle rougit et baissa
les yeux. Cette clémence enivra d’autant plus Soulanges que cette scéne
succédait aux tourments qu’il avait ressentis pendant le bal ; il saisit la main
de sa femme et la baisa par reconnaissance : ne se rencontre-t-il pas souvent
de la reconnaissance dans 1I’amour ?

— Hortense, qu’as-tu donc au doigt qui m’a fait tant de mal aux levres ?
demanda-t-il en riant.

— C’est mon diamant, que tu disais perdu, et que j’ai retrouvé.

Le général Montcornet n’épousa point madame de Vaudremont, malgré la
bonne intelligence dans laquelle tous deux vécurent pendant quelques
instants, car elle fut une des victimes de I’épouvantable incendie qui rendit
a jamais célebre le bal donné par ’ambassadeur d’Autriche, a 1’occasion du
mariage de I’empereur Napoléon avec la fille de I’empereur Francois I1.

Juillet 1829.
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