


La Peine de mort

Jules Simon

Librairie internationale A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, Paris, 1869

Exporté de Wikisource le 14 juillet 2026



ENVOI

—

À  V . H .

Je ne veux pas mettre votre nom en toutes lettres, parce qu’il est trop
grand, et mon cadeau trop petit.

Le titre de ce volume est mon excuse pour vous l’offrir. La peine de mort
disparaîtra bientôt de nos Codes ; et c’est vous qui l’aurez effacée.

Vous m’avez envoyé, il y a six mois, un Livre. Je vous adresse en échange
quelques pages, qui n’ont d’autre mérite que de raconter un fait véritable et
d’exprimer des sentiments sincères. Je doutais encore quand je les ai
écrites, il y a trente ans. À présent, grâce à vous je ne doute plus, et je vous
en remercie.
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PRÉFACE



I

Auray, que nous appelons une ville en Bretagne, ne serait qu’un hameau
si on la transportait dans les environs de Paris. Elle a de trois à quatre mille
habitants. Elle baigne le pied de ses vieilles murailles dans une petite rivière
dont les eaux se confondent un peu plus loin avec celles de la mer. Une
grande rue mal pavée et bordée de maisons en bois et en terre commence au
pont, et grimpe par une côte escarpée jusqu’à une place oblongue, sur
laquelle s’élève la mairie, bâtiment assez maussade et presque moderne, car
il ne remonte pas au delà de la première moitié du xviie siècle. Quelques
ruelles étroites partent de cette artère principale, et vont se perdre dans la
campagne. Les architectes qui les ont bâties ne connaissaient pas les règles
de la symétrie, ce qui n’est pas un très-grand malheur. Chaque maison s’en
va capricieusement sans se soucier de sa voisine, avançant, reculant,
montrant son pignon ou sa façade, selon les accidents du terrain et les
limites des propriétés. Le rez-de-chaussée est le plus souvent en pierres de
taille  ; mais le premier étage, qui se prolonge en saillie sur la rue, se
compose de vieilles poutres à peine équarries, peintes d’un rouge sombre, et
servant de supports à des barasseaux de paille et de torchis. Des fenêtres
irrégulières, garnies de carreaux larges comme la main, des niches avec des
statues de plâtre grossièrement enluminées, de naïves enseignes grinçant sur
une verge de fer, de longs toits en ardoises surmontés d’une calotte de
plomb ou de quelque animal fantastique en fer-blanc, donnent à l’ensemble
l’aspect d’une ville du moyen âge qui serait restée sous cloche pendant trois
ou quatre siècles. Les habitants ne font rien pour détruire cette illusion. Les
paysans qu’on rencontre dans les rues les jours de marché portent de lourds
sabots de bois blanc, des guêtres brunes montant jusqu’aux genoux, des
culottes courtes à mille plis, une ceinture de cuir, un habit brun ou bleu à
larges basques et un chapeau plat dont les immenses bords laissent à peine
apercevoir dans l’ombre leurs traits accentués et quelque peu sauvages.
Jeunes et vieux ne parlent entre eux que bas-breton, le français étant



considéré comme une langue savante à l’usage des messieurs qui ont été à
Vannes. Les marchands étalent les objets de leur commerce jusque dans le
milieu de la rue  : une pile de drap sur une table, un baril de lard, une
montagne de savon rouge et noir, de la mélasse, des chandelles, confondus
dans un pêle-mêle des plus pittoresques, servent d’appeaux pour affriander
les chalands. Si vous entrez dans la boutique, espèce d’antre qui ne reçoit de
jour que par la porte, et où l’on arrive en descendant quatre ou cinq marches
de pierre, la maîtresse du logis vous vendra sur la même table un quarteron
de beurre et deux aunes de ruban : la spécialité n’a pas encore pénétré dans
la bonne ville d’Auray. On y compte par livres, sous et deniers à la mode du
vieux temps  ; il n’y a de centimes que pour le percepteur. J’y achetai
étourdiment, en 1833, un almanach qui se trouva être de l’année du sacre de
Charles X. Je voulus plus tard en faire l’observation au vendeur ; mais il me
répondit avec beaucoup de sang-froid que j’y trouverais toujours les foires,
les marchés et les pardons. Des almanachs de cette nouveauté, avec
quelques alphabets, des Eucologes et force livres de prières en bas-breton,
formaient à cette époque l’assortiment de l’unique libraire de la ville. C’est
pourtant là que je me suis procuré un livre, presque introuvable aujourd’hui,
le Supplément à l’histoire de France, publié par le P. Loriquet en 1816.

Auray est un petit port et fait un commerce de cabotage assez actif avec
Vannes, Lorient et Belle-Île. Quelques maisons se sont bâties
successivement tout le long du quai, de manière à former une ville basse
assez peu considérée des gens de la ville haute, mais plus active et plus au
courant des affaires de ce monde. Entre les deux villes se dresse encore
menaçante une cuirasse de pierre, tout armée de ses tours et de ses
créneaux, derrière laquelle s’est abrité Duguesclin. Ce reste de la puissance
de nos ducs a une solidité et une grandeur qui contrastent fortement avec les
chétives maisons qui se pressent alentour comme un timide troupeau. Le
temps n’a pas eu de prise sur ces larges pierres, d’un grain rouge et
puissant, qui défieraient les efforts de l’artillerie. Sur le haut des tours, à la
place des toits en pointe dont il ne reste plus de vestiges, d’honnêtes
Alrésiens ont bâti de petites maisons toutes blanches, aux joyeux
contrevents verts. Ils y ont ménagé des jardinets, où s’élèvent des berceaux
couverts de sureaux et d’aubépines. Ces frêles plantes couronnent les
créneaux, s’échappent par les portes béantes et à demi ruinées, et pendillent



sur les sombres flancs du géant de granit. C’est le soir qu’il fait bon
remonter la mer jusqu’à l’embouchure de la petite rivière qui porte le même
nom que la ville. Tout est silencieux comme en rase campagne ; les grands
pans de muraille se détachent crûment sur le ciel, entourés d’un inextricable
fouillis de petites maisons, d’arbres verts et de clochers pointus. Les chasse-
marée, immobiles, projettent sur l’eau leurs ombres noires, et l’on entend
les mille ruisseaux de la rivière bruire doucement sur les galets de la grève
en se déchargeant dans le golfe.



II

Je m’étais retiré là vers la fin de 1833, à une époque où je cherchais
encore ma voie à travers le vaste monde, attiré vers Paris par la passion de
l’étude, retenu dans ce coin par l’amour du sol natal et les chers souvenirs
de l’enfance. Si j’ajoute que j’y vivais chez le recteur de Notre-Dame, et
dans l’intimité des chouans les plus déterminés, il ne faudra pas qu’on me
prenne pour un dévot ni pour un légitimiste  : quoique je ne fusse alors
qu’un enfant, je n’avais presque plus de droits au premier de ces titres, et je
n’en ai jamais eu au second. L’abbé Moisan avait pour mon père une amitié
passionnée  ; je crois même qu’il lui avait dû la vie sous la première
république. J’avais pris l’habitude, pendant que je faisais mes études au
collége de Vannes, de passer une partie de mes vacances au presbytère
d’Auray, et je m’y regardais comme chez moi. J’y avais ma chambre, qu’on
ne donnait jamais aux vicaires des environs, quand ils venaient par bandes
de cinq ou six, selon la coutume du clergé breton, demander l’hospitalité au
recteur. La vieille Annah, servante ou maîtresse du logis, qui passait pour
assez revêche, m’avait pris en gré à l’exemple de son maître, et me traitait
comme l’enfant de la maison.

L’abbé Moisan avait alors soixante-dix ans. C’était un grand homme
d’une maigreur surprenante, avec une grosse tête et de grosses mains, droit
comme un I malgré son âge, et marchant comme un grenadier. Quand il se
promenait le soir avec moi dans son jardin, nu-tête, en manches de chemise,
et fumant gaillardement sa pipe, vous l’auriez plutôt pris pour un soldat que
pour un prêtre. Il avait pourtant été ordonné diacre à vingt et un ans ; mais
sa vie ne s’était pas passée uniquement à confesser et à dire la messe. Il
était resté en France sous la Terreur, déguisé en garçon de ferme, conduisant
la charrue, fauchant les foins, pansant les chevaux, et passant à juste titre
pour un valet de premier ordre. Le soir venu, il sortait par la fenêtre du
grenier à foin, et courait toute la nuit pour exhorter et confesser les paysans.
Dès qu’il y eut des bandes de chouans, il en fit partie, comme aumônier



bien entendu. Les bleus disaient qu’il avait fait le coup de fusil avec
Cadoudal et Guillemot, ce qui était de la dernière fausseté ; mais je jurerais
bien qu’il en fut tenté plus d’une fois. C’est lui qui portait les messages
d’une troupe à l’autre, en prenant mille déguisements et en courant mille
dangers. Tout enfant, j’ai été bercé avec le récit des aventures de l’abbé
Moisan, aventures vraiment merveilleuses, si le quart de ce qu’on en disait
était vrai. Quand Bonaparte rétablit officiellement le culte, en donnant à
plusieurs évêques constitutionnels, avec l’assentiment du pape, les diocèses
qu’ils avaient usurpés et dont les titulaires étaient encore vivants, il se
forma en divers pays, sous le nom de petite église, une congrégation de
fidèles, qui voulait être, et était probablement plus catholique que le pape,
puisqu’elle refusa de se soumettre à des évêques élus par la révolution et
réhabilités par l’empire. L’abbé Moisan fut de cette petite église, et
continua, à ce titre, d’être persécuté quand le clergé catholique ne l’était
plus. Il y avait vingt-deux ans qu’il vivait de la vie d’un proscrit, quand
arriva la Restauration. Le comte d’Artois lui fit donner la croix de Saint-
Louis, qu’il reçut respectueusement et ne porta jamais. Il pouvait choisir
entre les plus riches paroisses. Il ne voulut que la place d’aumônier des
prisons, qui ne lui fut pas disputée. C’était moins que jamais une sinécure.
La guerre civile et ses suites qui se prolongèrent plusieurs années dans les
campagnes de l’Ouest, encombraient les prisons de détenus politiques, et
les crimes communs se multipliaient à la faveur des troubles. La maison de
force de Vannes, à laquelle fut attaché M. Moisan, différait beaucoup de nos
prisons d’aujourd’hui, qui ressemblent extérieurement à des hôpitaux ou à
des casernes, et auxquelles des philanthropes d’une certaine espèce
reprochent d’être trop confortables. C’était une vieille porte de la ville,
flanquée de deux tours à longs toits en poivrières. Elle n’avait ni cours ni
préau. Les prisonniers respiraient un peu d’air dans une étroite galerie de
pierre, qui allait d’une tour à l’autre en passant par-dessus la porte, et qui
avait servi de chemin de ronde. On les apercevait de la rue des Chanoines,
et on se montrait de loin les condamnés à mort quand il y en avait, ce qui
arrivait assez souvent. L’abbé Moisan qui, en temps ordinaire, ne sortait
guère de la prison, si ce n’est pour aller dîner à sa pension chez Madame
Normand et pour dire sa messe à la chapelle de Saint-Vincent Ferrier, se
renfermait complétement quand il avait des condamnés à mort ou aux
travaux forcés, et ne les quittait plus que sur l’échafaud ou après le



transfèrement. Il ne passait pas le temps, comme les autres prêtres, à les
exhorter ou à leur réciter des prières. Il causait avec eux comme un ami ; si
c’étaient d’anciens chouans, ils en avaient long à se raconter de leurs
anciennes campagnes. Il se mettait à leur service pour les moindres
bagatelles, jusqu’à faire leurs commissions par la ville. On le voyait passer
tout courant devant nos fenêtres, car nous logions chez Madame Normand,
tout près de la cathédrale, et de la prison par conséquent. L’abbé Le Ber lui
criait de loin  : «  S’est-il confessé  ?  » — «  Pas encore,  » répondait-il. Il
attendait le moment de la grâce. Il l’attendait jour et nuit, couchant dans le
cachot sur une botte de paille. Les jours d’exécution, tout le monde était
dans les rues aussitôt après l’Angelus du matin. On priait pour le condamné
et pour l’abbé Moisan. Quand on entendait sonner le glas de l’agonie à
Saint-Paterne, au collége et au séminaire, c’était le signal que le cortége
était sorti de la prison, les gendarmes d’escorte à cheval, le condamné les
cheveux coupés, le cou nu, les mains liées derrière le dos, les jambes
entravées, marchant à pied entre son confesseur et le bourreau, et derrière
lui, sur ses pas, la charrette portant sa bière. Mes camarades couraient alors
en foule le long de la rue du Mené qui traverse la ville ; ils s’entassaient sur
les marches du Calvaire qui est à la porte du collége, parce que le condamné
s’y agenouillait ordinairement, et disait à haute voix une prière, à laquelle
répondaient tous les assistants. Je n’ai jamais eu le cœur d’y aller ; mais ce
que j’ai vu bien des fois, c’est la chaîne.

On ne connaît plus cela à présent. Dans ce temps-là, les condamnés au
bagne se rendaient à pied, enchaînés les uns aux autres par le cou, depuis
Bicêtre jusqu’à Brest ou à Toulon. La chaîne s’arrêtait à Vannes, pour y
prendre le contingent de notre cour d’assises  ; et alors l’abbé Moisan ne
manquait jamais d’accompagner ses prisonniers, en les embrassant, en leur
tenant les mains, en les pansant quand ils étaient écorchés par le carcan de
fer, ou quand la blessure de la marque était mal guérie. Il allait ainsi à pied
jusqu’à Auray, avec tous ces hommes exaspérés par la fatigue et par la
honte, écoutant sans sourciller leurs injures et leurs blasphèmes. Il mangeait
à la même pension que moi, avec l’abbé Le Ber, un prêtre janséniste et
républicain, que mon ami le docteur Guépin a bien connu, et trois ou quatre
écoliers, dont un, par parenthèse, est devenu sénateur. Il ne venait pas les
jours d’exécution ; il ne songeait pas à dîner ces jours-là, mais on le voyait



arriver le lendemain, pâle comme un linge. Personne n’osait lui parler, et
même nous ne parlions pas entre nous. Il dépliait sa serviette, regardait à
droite et à gauche en essayant de sourire, rencognait à grand’peine des
larmes qui lui montaient aux yeux, puis avalait un grand verre d’eau, et s’en
allait en emportant un morceau de pain sec. Il fut sérieusement malade en
1827 à la suite de l’exécution des deux Lebras, qu’il a toujours persévéré à
proclamer innocents. C’est alors que Mgr de Lamothe le contraignit à
accepter la cure d’Auray.

Les dévotes de sa nouvelle paroisse en furent aussi désolées que lui. Elles
entourèrent les premiers jours son confessionnal  ; mais il avait entendu
d’autres aveux ! Elles le trouvèrent à la fois trop brusque et trop indulgent,
et le quittèrent en masse pour ses vicaires. L’un d’eux était cet abbé Martin,
qui a prêché à Paris avec succès. M. Moisan ne demandait pas mieux que
d’être ainsi délaissé. Son succès dans la chaire fut le même qu’au
confessionnal. Il essaya une fois de réciter un sermon de l’abbé Poule, resta
court au milieu du second point, et ne prêcha plus qu’en bas-breton, le
dimanche, à la première messe. Il faisait beaucoup de bien, ce qui ne le
distinguait pas de ses confrères, car nos prêtres bretons, depuis le curé de la
cathédrale jusqu’au dernier succursaliste, passent leur vie à donner, et à
demander pour donner. Quand, vers la fin de la Restauration, j’allais
m’installer pour une ou deux semaines au mois de septembre, chez l’abbé
Moisan, je le voyais abattu, découragé, malade. Il souffrait de se sentir
inutile. Il ne reprenait un peu de vie qu’en me racontant ses batailles,
comme il les appelait, ou en parlant des condamnés qu’il avait conduits à la
mort. Il en parlait comme de ses enfants  ; il n’y en avait pas un qu’il
n’aimât et dont il ne fît l’éloge. La vieille Annah me disait qu’il retombait
quand j’étais parti, et « qu’il n’avait pas assez à faire. »

Chose étrange, il sembla renaître après 1830. Tout changea aussi autour
de lui ; il devint l’homme important, ou plutôt l’idole de la ville. Je ne fus
pas longtemps à savoir pourquoi. Il y eut, en Bretagne, après les glorieuses,
un essai impuissant de chouannerie. Les prêtres, pour la plupart, s’y jetèrent
à corps perdu. Ils commencèrent par refuser obstinément de chanter le
Domine Salvum. Je me souviens que l’évêque, qui était un Lamothe-
Broons, d’une vieille famille légitimiste, fut obligé d’aller le faire chanter
devant lui à Saint-Paterne, sans quoi l’abbé Couëffic aurait résisté jusqu’à la



fin. De cette première manifestation, ils passèrent à une autre, plus
dangereuse  : ils conseillèrent aux conscrits de ne pas partir. Un conseil
donné à un paysan breton par son confesseur, est un ordre. Il y eut, aussitôt,
depuis Auray jusqu’à Ploërmel, des bandes de réfractaires, dont quelques-
unes tinrent la campagne contre les gardes nationaux et la troupe de ligne.
Plusieurs nobles offrirent leurs châteaux pour lieu de rendez-vous. Le roi
Charles  X, réfugié à Holy-Rood, donna à un ancien commandant de
cavalerie un brevet de lieutenant général, pareil à celui qu’avait eu autrefois
M. de Puisaye. Le même mouvement se produisait vers la marche de
Bretagne, notamment à Vitré, où les troubles prirent une certaine gravité.
L’abbé Moisan se retrouva alors dans son élément. Il ne me fit pas de
confidences ; j’étais trop jeune et trop peu initié ; mais je devinais à son air,
à certains propos mystérieux, à l’affluence inaccoutumée des visiteurs au
presbytère, au respect tout nouveau avec lequel on le saluait dans la rue, que
le recteur était en guerre. Hélas ! le mouvement ne fut pas de longue durée,
deux compagnies de gendarmerie mobile en vinrent à bout  ; mais dans le
court espace de dix-huit mois, il coûta la vie à plusieurs personnes.
Quelques-unes périrent, en soldats, d’un coup de fusil. D’autres portèrent
leur tête sur l’échafaud ; d’autres, plus misérables, allèrent mourir au bagne
de Brest, car on affecta de les traiter en voleurs de grand chemin, non en
accusés politiques. Je puis dire au sujet de cette agitation impuissante, qui
n’aura pas d’historien, et à laquelle je n’attachais aucune de mes
espérances, qu’elle fut l’agonie d’un grand sentiment.

Tout était irrévocablement fini quand je devins, en 1833, le commensal
de l’abbé Moisan. Je venais d’achever mes études, que j’avais faites
littéralement à mes frais, donnant matin et soir des leçons d’écriture et
d’orthographe pour payer ma pension et mes mois de collége. L’abbé, qui
avait de l’ambition pour ses amis, voulait me voir un jour professeur au
collége de Vannes, et me pressait d’aller à Rennes pour passer l’examen de
bachelier. Il prétendait qu’il paierait mes frais de route  : Dieu sait où il
aurait pris de l’argent pour cela. Je finis par y aller à pied, et par me faire
recevoir à l’école normale. Mes camarades ne se sont jamais doutés que je
me passais de dîner tous les jours de sortie  ; mais je ne me plains pas
d’avoir eu une enfance et une jeunesse un peu rudes, ni d’avoir passé mes
premières années, moi libre penseur et républicain, parmi des catholiques et



des carlistes. L’abbé Moisan, qui ne savait pas dire quatre paroles de suite,
et qui n’avait jamais lu que son bréviaire et les ordres du jour de M. de la
Houssaye, a exercé sur mon esprit une influence que je crois heureuse. Je
me rappelle encore, tout lettré que je suis devenu, nos interminables
discussions, dans lesquelles il était infailliblement battu, et après lesquelles
je passais toutes mes nuits à discuter avec moi-même ses arguments, et à
croire qu’il avait raison.



III

La peine de mort était un de nos grands sujets de controverse ; car il avait
renoncé de bonne grâce à ma conversion, et il me disait souvent avec un
gros soupir, en me mettant ses mains sur les épaules : « Tu es perdu ! » Je
ne me lassais pas de l’interroger sur les condamnés qu’il avait assistés à la
mort, et surtout sur ceux que j’avais connus avant leur condamnation ; il y
en avait plus d’un. Il avait une singulière maladie d’esprit  : il les croyait
tous innocents, et cela, du fond de son âme. Je crois bien qu’il n’excluait
pas de cette absolution universelle ceux qui lui avaient avoué leur crime. Il
trouvait quelque moyen de les transformer en martyrs  ; ils étaient tout au
moins victimes de leur éducation, ou des circonstances, ou de l’organisation
sociale  ; car l’abbé Moisan, qui tonnait tous les matins contre les saint-
simoniens, après avoir lu la Gazette de France, était, sans s’en douter, un
socialiste radical. Je parle ici, bien entendu, des condamnés pour crimes
ordinaires ; quant aux condamnés politiques, il ne les croyait pas seulement
innocents, il les tenait pour des héros ; et moi qui ne partage aucune de ses
idées politiques, je ne suis pas éloigné de croire qu’il n’avait pas tort. On
comprend qu’il était ennemi déclaré de la guillotine  ; il l’était aussi du
carcan, de la marque, des galères, et même des longues détentions. Il aurait
maudit la prison cellulaire, si l’administration avait exercé dès ce temps-là
son prétendu droit de tuer l’homme intellectuel et moral en laissant
subsister l’homme physique. Il rêvait un système de détention courte, plus
ou moins sévère suivant les cas, toujours dirigée vers un but de régénération
morale, et après laquelle les condamnés les plus redoutables pourraient être
transportés dans une colonie, où l’État les laisserait libres sous certaines
conditions. Il ne refusait pas à la société le droit de tuer lorsqu’elle était
dans le cas de légitime défense ; et par exemple, exception singulière chez
un homme de parti qui avait encouru cent fois des condamnations capitales,
il admettait sans difficulté la peine de mort pour les crimes politiques. Elle
n’était alors, suivant lui, qu’un des incidents de la bataille. Mais ce qu’il



contestait pour les crimes ordinaires, c’était le cas de légitime défense. Il
pensait que, pour maintenir l’ordre et garantir la sécurité de tous, la Société
n’avait pas besoin, ne pouvait jamais avoir besoin de verser le sang. À ses
yeux, la peine de mort était barbare, parce qu’elle était inutile. Elle n’était
pas seulement inutile. Il traitait d’ignorants et de sophistes ceux qui
parlaient de l’exemple, et qui regardaient les exhibitions d’échafauds
comme une salutaire leçon de morale. Il soutenait tout au contraire que la
cruauté des peines engendre la férocité des mœurs. «  Croyez-en mon
expérience, disait-il en ces occasions  ; le sang appelle le sang. Ceux qui
assistent à une exécution avec de mauvais instincts n’en reviennent pas
terrifiés, ils en reviennent démoralisés.  » Son grand argument était
l’incertitude des jugements humains ; il était intarissable sur cet article ; il
entassait les exemples, quelques-uns d’une force accablante, et tous puisés
dans ses souvenirs personnels. Ses récits étaient de longs procès faits aux
juges. Il ne voyait en eux que des hommes de parti, qui avaient la guillotine
pour argument. Il faut dire qu’il avait vu les cours prévôtales. Il disait, entre
autres choses, que la justice politique rendait ses arrêts comme on obéit à
une consigne ; mais fidèle à ses principes, il ajoutait qu’elle était instituée
pour cela, qu’elle était dans son rôle en frappant les ennemis et même les
suspects. « Que voulez-vous que fasse un juge, qui est lui-même une partie
du gouvernement, qui lui doit sa place, qui lui demande de l’avancement,
qui pense comme lui puisqu’il le sert, quand le gouvernement lui dit, en lui
montrant un accusé politique : Je suis en danger, défends-moi. »

J’étais, sur ce dernier point, complétement d’accord avec M. Moisan. Ce
n’est pas moi assurément qui aurais pensé à supprimer la peine de mort en
matière politique, tout en la laissant subsister pour les crimes ordinaires.
Quand je lisais l’histoire de la révolution, si j’étais indigné, comme tous les
hommes de cœur, des exécutions par masses, sans jugement et sans
culpabilité, il y avait des condamnations que je trouvais justes, et auxquelles
je sentais bien que j’aurais souscrit. Je sais à présent pourquoi nous
pensions ainsi, M. Moisan et moi, sur la justice politique. Il avait vécu sous
la terreur rouge, l’empire et la terreur blanche ; moi-même j’étais entouré de
gens qui avaient perdu leurs amis sur l’échafaud, ou qui avaient été
condamnés et avaient échappé à la mort par miracle. Toute répression
sanglante engendre des représailles  ; il est contre nature d’en attendre la



paix. L’échafaud politique ne fait pas seulement des assassins comme
l’autre échafaud : il fait des juges politiques.

Je voudrais dire au moins que je partageais les idées de l’ancien
aumônier des prisons en matière de crimes communs  ; mais né en 1815,
entre la terreur maudite et la terreur bénite, j’étais trop près des âges de
sang. On ne parlait autour de moi que de répondre à la mort par la mort.
J’étais d’ailleurs retenu par la fameuse phrase dans laquelle M. Alphonse
Karr, qui a été depuis un de mes amis, a résumé tous les arguments par
lesquels la peine de mort peut être défendue : « que messieurs les assassins
commencent. » Nous répétions de part et d’autre les mêmes discours, avec
la même passion et le même succès, dans nos promenades à Sainte-Anne et
à Quiberon et dans nos excursions à Vannes ou à la pointe de Saint-Gildas.
Quand l’abbé ne savait plus que dire, il me fermait la bouche avec le procès
des frères Nayl, dont vous allez lire le récit tout à l’heure  ; ce souvenir
encore tout récent nous troublait l’un et l’autre, et nous laissions filer notre
canot le long des rochers de la côte, en gardant le silence, et en pensant aux
terribles événements que nous venions de traverser. C’est au retour d’une de
ces courses qu’il me demanda d’écrire l’histoire de nos trois amis. Je
l’écrivis tout d’un trait le lendemain matin, non pour prouver, comme on
peut le voir par ce qui précède, mais pour raconter et pour fixer nos
communs souvenirs.

Le pauvre abbé Moisan me fit promettre de la publier un jour, « si jamais
tu deviens auteur, » ajoutait-il. La voici. Elle a dormi tout un quart de siècle
sous mes livres de ce temps-là, avec les manuscrits que j’accumulais alors
en véritable échappé de collége. Quand j’ai relu, au bout de vingt ans, ces
récits très-naïfs mais très-véridiques, avec un sentiment qui doit ressembler
à celui d’une femme arrivée au seuil de la vieillesse et qui retrouve
inopinément au fond d’un tiroir une fleur desséchée, une parure flétrie, je
n’ai pu résister au désir d’en publier un ou deux, en me cachant avec soin
sous un nom que prenaient tour à tour tous ceux qui ne voulaient pas être
reconnus. Je laisse paraître aujourd’hui, en le signant, celui que j’ai appelé
la Peine de mort, parce qu’un récit vaut quelquefois autant qu’une raison.

Je ne puis terminer cette préface sans dire que mes idées sur le point
principal ont été entièrement modifiées par l’étude. Je pense à présent que
la peine de mort et toutes les peines perpétuelles peuvent et par conséquent



doivent être retranchées de nos codes ; en un mot, je refuse à l’homme, soit
en matière politique, soit en matière ordinaire, le droit d’infliger à l’homme
ou une souffrance ou une flétrissure irrévocables. Je n’admets ni
l’infaillibilité dans le juge, ni l’éternité de la perversité dans le coupable.
J’ai été quelque temps mêlé, après la fondation de la république, à
l’administration de la justice criminelle  ; j’ai visité un grand nombre de
prisons dans toute l’Europe, depuis Mazas jusqu’à Millbanks ; je suis allé à
Portland, pour me rendre compte de la manière dont les Anglais
remplaceront la peine de mort quand ils y auront renoncé. Ce que j’ai
surtout rapporté de ces longues études, c’est la peur de l’irréparable. Il y a
une maison, en Bretagne, qui m’aurait suffi, sans aller si loin, si je ne
m’étais pas obstiné à lutter contre moi-même dans mon désir de ne pas
remplacer la raison par le sentiment. Ce n’est plus aujourd’hui pour moi une
question d’humanité. En demandant qu’on laisse toujours à la société le
moyen de réparer une erreur, si je pense beaucoup à la victime, je pense
encore plus à la société elle-même ; et j’ai moins peur du tort qu’une erreur
judiciaire fait à un homme, que de celui qu’elle fait à la justice.

Je ne suis plus aussi farouche que nous l’étions, l’abbé Moisan et moi en
1833, et je ne sais pas, quoiqu’il fût tout d’une pièce et Breton jusque dans
les moëlles, s’il commettrait encore l’effroyable contre-sens de laisser
subsister la peine de mort pour les vaincus en la supprimant pour les
assassins. Pour moi, je suis converti sur les deux points. J’ai vu à
Nüremberg un musée de sabres à décapiter, de couperets, de machines à
faire sauter la main ou le pouce, à essoreiller, à aveugler. La mort ne s’y
montre pas seulement atroce  ; elle y est, dans certains supplices, par un
raffinement du génie des tortureurs, ridicule. C’est là, pour le dire en
passant, qu’a été inventée, longtemps avant la révolution française, notre
sinistre guillotine, avec ses poteaux à rainures, ses ceps pour enfermer le
cou, son couteau lâché par un ressort et opérant la décapitation par le seul
poids de sa masse, sans intervention de la main de l’homme. Je voudrais
que de tous les coins de la terre civilisée, on y portât les dernières
guillotines, les derniers garrots, les dernières potences  ; et je crois
fermement que, dès le lendemain, la race de MM. les assassins, comme dit
Alphonse Karr, irait en s’éteignant. La politique y gagnerait comme la



morale. Les guerres civiles n’en seraient peut-être pas moins fréquentes,
mais à coup sûr elles deviendraient moins atroces.

Ce que j’ai retenu, sur ce dernier point, des opinions de M. Moisan, c’est
un désir ardent de voir la justice politique, puisque c’est le nom qu’il faut
lui donner, entièrement séparée de la justice ordinaire. Ni les mêmes juges,
ni les mêmes lieux de détention. Assurément je suis convaincu qu’il y a en
politique une cause juste et des partis haïssables ; mais dans tout jugement
politique, c’est le vainqueur qui décide, à titre de vainqueur, soit qu’il
représente la justice ou la violation de la justice. Quand la chance tourne,
l’accusé change de place avec le juge. Le même code se trouve bon. Il est
donc vrai que la justice politique est une bataille, et la justice ordinaire une
doctrine. Là, une question de victoire et de défaite  ; ici, une question de
bien et de mal. La preuve qu’une condamnation politique ne fait de tort
qu’à la victime et n’en fait pas à la morale, c’est qu’en dépit de la violence
des partis, la proscription n’a jamais déshonoré personne.

Je visitais un jour en compagnie de quelques amis la maison de force de
Gand. Je crois que c’était en 1853. Le directeur me demanda, au moment où
je me retirais, combien de temps j’avais été moi-même prisonnier. Je fus
obligé de répondre que je n’avais pas été prisonnier du tout. Je me rappelle
que je fus un peu humilié d’avoir à faire cette réponse, et qu’elle ne me fit
pas grand honneur dans l’esprit de ceux qui m’entouraient  ; — de ceux
surtout qui, n’étant pas mes amis personnels, ne connaissaient pas les
événements de mon humble vie. Il faut toujours que la justice humaine
puisse rendre sa proie. Qu’elle rende le coupable guéri, quand c’est un
coupable  ; qu’elle rende le vaincu vivant, quand ce n’est qu’un vaincu.
Mais surtout, si elle s’est trompée, qu’elle puisse rendre sa victime.



LE RÉCIT



LA

PEINE DE MORT

I

Tout le monde sait qu’après la révolution de 1830, il y eut, en Bretagne,
une sorte de renouvellement de la chouannerie. J’étais alors bien jeune, et je
ne pouvais avoir en politique que des instincts et des sentiments. D’ailleurs
mon père était républicain, et je l’étais aussi par obéissance, en attendant de
le devenir par l’étude et la réflexion. Mes opinions me rendaient
l’impartialité facile. Elles ne me faisaient pas d’ennemis ; on me permettait
d’être républicain comme on permet à un poëte de rêver. Ma famille
m’avait mis en pension au collége de Vannes, où j’apprenais un peu de latin
et un peu de français sous la direction de l’abbé Ropert, excellent homme
qui ne savait guère ni l’un ni l’autre. Nous étions là, dans la classe de
seconde, une centaine d’écoliers dont j’étais le plus jeune ; car, dans ce pays
alors arriéré, et qui s’est peut-être civilisé depuis, la population des colléges
se composait principalement de grands garçons, enlevés à la charrue par la
vanité de leurs parents ou la générosité de leurs curés, pour se préparer à
l’état ecclésiastique. Je me rappelle encore mes condisciples en petite veste
et en sabots, avec leurs cheveux longs et leurs vingt-cinq ans, et qui, parce
qu’ils étaient collégiens et qu’il y a partout des grâces d’état, étaient tout
aussi enfants que moi-même. Ils ne l’étaient pas pourtant dans leurs
sentiments politiques, et il n’y en avait peut-être pas un qui ne fût chouan
jusqu’au bout des ongles. Notre collége avait déserté en masse, sous la
première révolution, pour aller faire la guerre dans les landes avec
Cadoudal ; nos régents n’en étaient pas peu fiers ; ils avaient soin de nous
rappeler de temps à autre avec un orgueil tout à fait communicatif ce grand
fait d’armes de nos devanciers. Il ne faut donc pas s’étonner si plusieurs



d’entre nous se joignirent à la bande de Guillemot pendant les vacances de
1831. Nous autres petits, nous eûmes fort à faire au retour pour écouter les
merveilleux récits de leur campagne. J’ose croire qu’ils y mettaient un peu
du leur. Il y en avait qui avaient mis le feu à la grange  ; d’autres avaient
tenu la campagne pendant plusieurs jours contre une compagnie de
gendarmerie mobile ; d’autres avaient dévalisé une diligence qui portait de
Ploërmel à Vannes l’argent de la recette particulière. Guyomar, qui était un
de nos plus brillants rhétoriciens, prétendait avoir tenu le conducteur sous
son genou pendant plus d’une demi-heure, et quoiqu’il n’eût pas son égal
pour tourner un vers latin, il était plus fier de cette expédition nocturne que
de ses meilleurs distiques. Je l’ai toujours soupçonné d’avoir puisé la
plupart des émouvants récits qu’il nous faisait dans Jean Sbogar, dont nous
étions fous, car il avait naturellement horreur de tout ce qui ressemblait au
désordre et à la violence. Nous avions encore Raynal, qui se vantait d’avoir
arraché de sa main, en plein soleil, un jour de pardon, le drapeau tricolore
qui flottait sur la porte de la mairie. Trois préposés de la douane avaient
voulu l’en empêcher, mais il avait poussé si vigoureusement le cri de Vive
le roi  ! et tous les garçons de Sarzeau et de Port-Navalo s’étaient si
promptement groupés autour de lui, que les douaniers avaient jugé toute
résistance impossible et remis pacifiquement leur sabre au fourreau.

Le plus âgé de nos camarades était un paysan de Saint-Allouestre, qui
devait prendre la soutane dans quelques mois. Il avait deux frères, dont l’un,
l’aîné de la famille, était laboureur, et l’autre, qui entrait en troisième,
venait de tirer à la conscription. Ils s’appelaient les frères Nayl, et quoique
paysans ils faisaient figure parmi nous, parce que leur père était un assez
gros fermier, et qu’ils étaient unanimement reconnus pour les meilleurs
élèves du collége. On ne les entendait jamais parler de chouannerie, et
personne de nous n’aurait su dire s’ils étaient blancs ou bleus. Quand
Guyomar ou quelque autre racontait ses exploits au milieu d’un cercle, ils
s’arrêtaient pour écouter comme les autres, mais sans exprimer leur
opinion, se contentant, aux plus beaux endroits, d’échanger entre eux un
sourire. C’étaient, au reste, des garçons timides, rangés comme des filles,
toujours exacts à l’heure, se promenant à part les jours de congé, car ils
s’adoraient, et d’une dévotion que l’abbé Flohy, notre aumônier, nous
proposait toujours pour modèle. Ils étaient mes voisins, logés dans la rue



des Chanoines, tout près de la cathédrale, chez une veuve qui tenait une
pension pour huit ou dix écoliers. J’ai été bien souvent les voir dans leur
petite chambre, où ils étaient entassés tous les trois quand l’aîné venait à la
ville, et je m’asseyais sur un lit, parce qu’il n’y avait que trois chaises. Nous
répétions nos leçons ensemble, ou nous lisions quelque livre emprunté à
l’un des vicaires de Saint-Paterne. Nous étions tout à fait abandonnés à
nous-mêmes après les heures de classe, et pourtant je puis bien dire que
nous n’aurions pas été plus sages et plus laborieux si nous avions été
enfermés dans un séminaire. J’aurais bien ri, lorsque nous nous
embrassâmes le lendemain de la distribution des prix, avant de retourner
chez nos parents, si l’on m’avait dit que quatre mois après je verrais
condamner mes trois camarades à la peine de mort.



II

Ma famille demeurait alors à Belle-Île. Le chasse-marée qui me ramena
le jour de la rentrée des classes fut obligé de courir des bordées dans le
Morbihan, et ne put entrer dans le canal que vers neuf heures du matin.
J’étais en retard pour la messe du Saint-Esprit, et je me rendis à la chapelle
sans entrer chez personne. Mon premier soin, dès que je fus arrivé à mon
banc, fut de chercher du coin de l’œil mes amis ; mais je ne les aperçus pas
et j’en fus fort étonné, car aucun de nous ne prenait de libertés avec le
règlement, et il fallait qu’ils fussent malades et alités pour n’être pas là.
Plusieurs de mes camarades, à qui je fis un joyeux signe de tête, me
répondirent de loin d’un air grave qui augmenta mes inquiétudes. Je fus sur
des charbons jusqu’à la fin de la cérémonie, et je n’attendis pas que nous
fussions sortis de l’église pour demander à Guyomar ce qu’étaient devenus
les Nayl, et s’il y avait quelque chose de nouveau.

« Vous ne savez donc rien, à Belle-Île, de ce qui se passe ? me dit-il.
— Mais non, lui dis-je. Nous avons entendu parler de l’assassinat de

Bignan ; mais il ne nous est pas venu d’autre nouvelle du continent.
— Justement, me dit-il, c’est la mort de M. Brossard qui nous met tous

dans le chagrin, et nous ne pouvons pas encore comprendre comment les
Nayl ont fait ce coup-là.

— Les Nayl  ! m’écriai-je. Et qu’ont-ils de commun avec cette horrible
histoire  ?  » Car je ne pouvais pas encore comprendre que Guyomar les
accusait d’être les assassins. Lorsqu’il me le répéta, en ajoutant qu’ils
étaient en prison tous les trois et qu’ils passeraient aux prochaines assises,
je sentis mon sang tourner, mes yeux se voilèrent, et je tombai évanoui sur
les marches de la chapelle. On me porta chez moi, où je fus plusieurs heures
assez malade. Enfin, je recouvrai assez de force pour me lever et je me
rendis chez M. Le Nevé, notre principal, espérant encore qu’on m’avait



trompé, et voulant, dans tous les cas, être éclairci et connaître tous les
détails.

Je n’eus pas besoin de lui faire de question, car il vint à moi dès qu’il
m’aperçut et me tendit les bras en pleurant. « Mais ils sont innocents, me
dit-il, je le jurerais, et pourtant toutes les apparences sont contre eux. Je suis
assigné comme témoin. Je leur rendrai justice. Je dirai tout le bien que je
sais d’eux. Des enfants que j’ai élevés, que je connais depuis dix ans, et qui
sont le modèle du collége, ne peuvent pas être des assassins. Soyez
tranquille, nous les sauverons. Jourdan m’a promis de les sauver. »

Ces assurances, sans me tranquilliser, me mettaient un peu de baume
dans le sang. J’appris que la famille était arrivée à Vannes depuis deux
jours. Je courus la voir. Il y avait le père, la mère et la femme du fils aîné
qui était déjà marié, quoiqu’il n’eût que vingt-quatre ans. Je trouvai les
femmes assises dans un coin, le tablier relevé sur la tête, et pleurant toutes
les larmes de leur corps. Le bonhomme était debout, tenant à la main son
pen-bach, et regardant fixement devant lui sans rien voir. Quand j’entrai, les
cris des deux femmes redoublèrent et devinrent des sanglots qui me
navraient. Le père me serra la main et la garda longtemps dans les siennes.
Enfin, je l’amenai près de l’unique fenêtre, et faisant un grand effort pour
parler, car j’avais des larmes plein le cœur : « Sont-ils coupables ? » lui dis-
je. Il remua à peine les lèvres et ne prononça qu’un seul mot ; mais ce mot
me fit frissonner. Le père avait dit : « Je le crois. »



III

Je commençais à le croire aussi. Tout en me disant  : «  Nous les
sauverons  !  » M. Le Nevé m’avait appris deux ou trois circonstances qui
m’avaient jeté dans un doute terrible. Il m’avait dit que le père Nayl était un
chouan déterminé, dont l’hostilité au gouvernement était si connue, que le
préfet avait mis chez lui un garnisaire pour le surveiller. Jean-Pierre, le
troisième fils, qui avait tiré au sort dans l’année et que nous avions cru
exonéré du service par son numéro, s’était, au contraire, trouvé appelé par
suite des opérations du jury de recensement. Il avait aussitôt quitté la
maison paternelle pour se dérober au service, et ses deux frères l’avaient
suivi. Cette année-là et la précédente, un quart au moins des jeunes soldats
avaient déserté pour ne pas être enrôlés parmi les bleus, et plusieurs bandes
de réfractaires couraient les campagnes, traqués de village en village par la
gendarmerie mobile. Cette petite troupe, grossie par tous les mécontents et
par ceux qui rêvaient de recommencer la chouannerie, se divisait
ordinairement par bandes de quinze à vingt, et se réunissait aussi
quelquefois au nombre de sept ou huit cents, soit pour se compter, soit pour
tenter un coup de main. Tous les paysans étaient pour eux, et quand ils
frappaient trois coups à la fenêtre, sur le soir, le fermier s’empressait
d’ouvrir la porte, qu’on barricadait à l’intérieur lorsqu’ils étaient entrés ; la
fermière mettait sur la table les crêpes, le pain, le lard, un pichet de cidre ;
les gars de la ferme leur bourraient des pipes, décrassaient leurs fusils,
renouvelaient leurs munitions et cherchaient dans le coffre commun leurs
meilleures chaussures, des guêtres, des habits, tout ce qui pouvait leur
rendre la vie moins dure. Le souper fini, on disait ensemble la prière ; puis
les femmes allaient se coucher, et les hommes, éteignant la chandelle de
résine, restaient autour du foyer à maudire le gouvernement et à méditer des
projets de vengeance et d’insurrection. Souvent ces conciliabules étaient
tout à coup interrompus par l’aboiement d’un chien qui annonçait
l’approche d’un étranger. Alors on sautait sur les fusils, et le maître de la



ferme s’approchait de la lucarne pour tâcher de voir au dehors. Si l’on
apercevait des gendarmes, on les comptait, on se comptait. La plupart du
temps on essayait de fuir, de se cacher sous des bottes de foin, de faire un
trou dans le toit de chaume afin de s’évader par derrière, tandis que la porte
s’ouvrait lentement. Quelquefois aussi on avait recours à la force, et les
gendarmes se trouvaient pris dans un piége. Le sang avait coulé dans bien
des rencontres, et, comme il arrive dans les guerres civiles, il y avait de la
haine des deux côtés, une haine qui s’accroissait tous les jours. Les soldats
comptaient ceux de leurs camarades qui avaient péri  ; les réfractaires, à
force de vivre hors la loi et de porter un fusil sur le dos, prenaient des
mœurs plus farouches. Un fait tout récent les avait exaspérés. On avait
répété partout dans les campagnes que le gouvernement de juillet avait aboli
la peine des galères pour les crimes politiques. Cependant, Nagat et les
deux frères Jégu, qui avaient arrêté la malle entre Ploërmel et Malestroit,
avaient été condamnés à vingt ans de travaux forcés. Les bleus avaient beau
dire qu’il s’agissait d’un vol à main armée commis la nuit de complicité sur
la voie publique, les paysans bretons n’entendaient pas de cette oreille : ils
savaient que les Jégu étaient des réfractaires, que l’argent du gouvernement
avait été religieusement porté à la caisse de la petite armée
insurrectionnelle  ; c’était donc bien un crime politique qui avait envoyé
leurs amis au bagne de Brest. On employait donc à la fois contre eux la ruse
et la force. On les tuait et on les trompait. Des incendies et des assassinats
répondirent à cette condamnation et à quelques autres du même genre. Il
n’aurait peut-être fallu à ce moment-là qu’un homme habile et entreprenant
pour donner à l’agitation des proportions redoutables.

Ordre avait été donné à tous les maires de dénoncer à l’autorité les
réfractaires qui se cachaient dans leurs communes  ; cet ordre avait été
affiché à la porte de toutes les mairies. Une heure après, au-dessous de la
pancarte officielle, on en lisait une autre qui menaçait de mort tous les
maires qui obéiraient aux ordres du gouvernement. À Landévant, petite
commune des environs de Hennebon, cette audacieuse menace fut affichée
publiquement, à la sortie des vêpres, en présence de tout le village et de
l’adjoint du maire qui n’osa pas souffler un mot. Rien n’était plus précaire
que la position de ces magistrats municipaux, dont la plupart n’avaient à
leurs ordres ni un gendarme, ni un douanier, ni un garde champêtre.



Quelques-uns étaient de cœur avec les insurgés et les avertissaient d’avance
de la marche des gendarmes. Il n’était pas facile de trouver un bleu dans
certains villages ; ailleurs il n’y avait que le maire en fonction qui sût lire.
M. Lorois, le préfet, avait cru bien faire en choisissant, partout où il avait
pu, d’anciens soldats de la république ou de l’empire ; mais ces proscrits de
la veille, devenus inopinément magistrats, manquaient d’autorité et de
confiance en eux-mêmes. Il fallut user de menaces et de promesses pour
obtenir d’eux quelques avertissements timides. Une ou deux fois le
procureur du roi connut, par leur moyen, le rendez-vous d’une bande, et put
opérer des arrestations. Les chouans résolurent de se venger des
dénonciateurs d’une manière éclatante. Je dis les chouans, et j’ai peut-être
tort ; mais enfin ils prenaient ce nom, jadis illustré par de grands courages,
et que plusieurs d’entre eux, venus là pour faire le mal, sans aucune
croyance politique, étaient indignes de porter.

Bignan est un gros bourg du canton de Saint-Jean-Brévelay, dans les
environs de Locminé. On y fait un assez grand commerce de chanvre et de
bestiaux, de sorte qu’il y a là une demi-douzaine de gros marchands, moitié
paysans, moitié bourgeois, qui ne vont qu’à la première messe le dimanche,
et qui passent, non sans raison, pour des bleus enragés. M. Brossard, ancien
receveur de l’enregistrement destitué sous Charles X, était l’homme le plus
lettré de ce petit groupe. Il avait été nommé maire après le 24 juillet, et
s’était signalé, dès la première année de son administration, en refusant de
marcher derrière le dais avec son écharpe, à la procession de la Fête-Dieu,
ce qui, par une conséquence nécessaire, en avait fait l’oracle de tous les
bleus de Bignan et des environs, et l’objet de l’exécration des chouans. Ses
amis l’avertissaient de prendre garde à lui  ; mais il n’avait pas souci de
leurs conseils, et on le trouvait toujours seul, aux environs du bourg, dans
des chemins creux, où il est aussi facile de tuer un homme que de tirer à la
cible.

Quand l’avertissement de la préfecture relatif aux réfractaires lui parvint,
il résolut de l’afficher lui-même après la grand’messe, et de faire un
discours à ses administrés. C’était assez sa coutume, car il était grand
orateur, et il aimait à parler, comme tous ceux qui se savent éloquents. Il
attendit donc que la grand’messe fût finie, et quand on eut sonné l’Angelus,
que l’on dit toujours en Bretagne après l’Ite missa est avant de se séparer, il



sortit solennellement de la mairie, précédé du tambour de ville et d’un petit
garçon d’une douzaine d’années qu’il appelait son secrétaire. Il fit d’abord
battre un ban, puis il ôta sa casquette, monta sur une pierre, lut à haute voix
la proclamation du préfet, se vanta de l’avoir lui-même provoquée, et finit
par une déclaration la plus énergique de son empressement à obéir, et de sa
volonté de purger la commune des brigands qui l’infestaient. Ces brigands,
au nombre de huit, étaient là tout près de lui, avec leurs amis et leurs
parents, et il ne tenait qu’à eux d’en finir sur-le-champ avec M. le maire. Il
le savait parfaitement ; mais les regards farouches qui tombaient sur lui ne
lui firent pas un instant baisser les yeux. Il colla lui-même la pancarte sur la
muraille, descendit de son siége, ploya proprement son écharpe tricolore, la
mit dans sa poche et marcha droit vers celui des réfractaires qui passait pour
le chef de la bande.

« Eh bien ! dit-il, Jean Brien, tu as entendu. Tu sais ce qui te reste à faire.
Je vous donne vingt-quatre heures pour vider les lieux. Si dans vingt-quatre
heures vous n’êtes pas hors de la commune, j’écris au procureur du roi et je
vous fais prendre au gîte.

— Vous ne ferez pas cela, monsieur Brossard, dit Jean Brien. Vous êtes
un bleu, mais vous êtes né dans le pays. Vous savez bien que je suis chez
mon père ; vous ne me dénoncerez pas.

— Je te dénoncerai, toi et les autres, aussi vrai qu’il y a un Dieu, répondit
M. Brossard ; ainsi, tenez-vous tous pour avertis. »

Personne ne répondit ; le maire fendit la presse avec quelque difficulté, et
traversa la rue pour entrer dans un cabaret où il se mit à jouer aux cartes
avec le percepteur et un marchand ambulant, nommé Gautron, qui se
trouvait à Bignan pour la prochaine foire. Les paysans stationnèrent
longtemps en groupes serrés contre la porte de la mairie ; mais personne ne
toucha à la proclamation, et on n’essaya même pas, comme on avait fait
ailleurs, d’y accoler une pancarte séditieuse. Les cabarets eurent tort ce
jour-là, car personne ne quitta le cimetière entre la messe et les vêpres. Tous
les paysans restèrent là immobiles, sans se parler, sans crier, les hommes
debout, les femmes assises sur les tombes. La mère de Jean Brien
s’approcha de lui deux ou trois fois et voulut le prendre par le bras ; mais il
la repoussa doucement, et se retira à l’écart avec les autres réfractaires. Au
dernier coup de vêpres, tout le monde entra dans l’église. Le maire se



montra alors sur la porte du cabaret, regarda de loin son affiche intacte, et
dit à ses confédérés avec une satisfaction intime : « Il ne s’agit que d’avoir
de la fermeté. »

La foire au chanvre tombait le mercredi suivant, et les gendarmes de
Plumelec devaient venir à Bignan pour ce jour-là  ; mais on ne fut pas
étonné, dans les circonstances où on se trouvait, de voir arriver, dès le
mardi, une quinzaine d’hommes du 43e de ligne, sous la conduite d’un
sergent, et autant de gendarmes mobiles. Le maire se donna beaucoup de
mouvement pour installer sa garnison ; il retint à souper les sous-officiers,
et les avertit que les réfractaires n’avaient pas quitté la commune  ; qu’ils
s’étaient réunis à Kerdroguen, à une demi-lieue du bourg environ, chez un
riche meunier qui avait plus d’une fois couru les champs avec eux dans le
cours de l’année  ; qu’on avait vu des jeunes gens étrangers au pays se
glisser au moulin par les courtils ; qu’ils étaient peut-être une vingtaine, la
plupart bien armés, et qu’il était nécessaire de les arrêter dans la nuit, parce
qu’ils pourraient trouver des défenseurs parmi les paysans qui couvriraient
les chemins le jour suivant, dès la matinée.

L’adjoint, qui était un ancien sergent, se chargea de conduire les soldats
et la gendarmerie mobile à travers les champs, pour prendre le moulin par
derrière, tandis que la brigade de Plumelec arriverait tout droit par le
chemin et se présenterait à la porte. Quant au maire, il déclara qu’il suffirait
à lui tout seul pour faire la police dans le bourg, jusqu’au retour de
l’expédition. C’était une promesse un peu téméraire, car, dans les villages
bretons, la population est sur pied, les jours de foire, dès quatre heures du
matin. Les déballages se font, les boutiques se dressent, les morceaux de
lard commencent à chanter dans la friture, on met en perce les tonneaux de
cidre, les aveugles et les culs-de-jatte entonnent leurs complaintes, on
achève à grands coups de marteau de clouer la baraque des jongleurs, et les
bestiaux mêlent à ces bruits confus leurs mugissements. Mais M. Brossard
n’en était que plus charmé d’avoir une si belle occasion de déployer son
activité et son zèle. Il se jeta tout habillé sur son lit après le départ de ses
hôtes, recommanda à son adjoint de le réveiller dès que les prisonniers
seraient arrivés, et s’endormit paisiblement.

La nuit était noire. Les soldats sortirent du bourg séparément par divers
côtés, et se réunirent à quelque distance. Ils ne furent pas un quart d’heure à



se rendre à Kerdroguen ; et, sur le minuit, la maison se trouva enveloppée.
Caché derrière un massif de pommiers qui croissaient presque au niveau du
toit, parce que le moulin était sur une pente, l’adjoint aperçut le maréchal-
des-logis de Plumelec qui s’avançait avec ses quatre hommes, et il
l’entendit frapper à la porte du moulin. Un chien se mit à aboyer  ; mais
personne ne répondit de l’intérieur. Les hommes de l’embuscade mirent la
main sur la batterie de leurs fusils, et se tinrent prêts à courir au moindre
signe au secours de leurs camarades. On ne voyait aucun mouvement dans
la maison ni aux alentours, et quand le chien se taisait, on n’entendait que
l’eau qui clapotait sous les vannes. Cette attente dura bien un quart d’heure,
pendant lequel le maréchal-des-logis heurta plusieurs fois à la porte, appela
à haute voix le meunier, et déclara qu’il serait obligé de recourir à la force si
on ne se mettait pas en mesure de lui ouvrir. Enfin, ne recevant aucune
réponse, il donna l’ordre d’enfoncer la porte. La plupart des soldats
accoururent en ce moment pour prêter main-forte  ; mais la porte céda du
premier coup, et la troupe pénétra dans l’intérieur.

Tout était noir comme dans un four. L’adjoint battit le briquet, et l’on eut
bientôt allumé plusieurs chandelles de résine. On se mit à chercher de tous
côtés dans la première chambre. La nappe était sur le coffre avec les
assiettes et les chopines  ; il était clair que quinze ou dix-huit personnes
avaient soupé là. Deux lits superposés selon l’usage des chaumières
bretonnes, n’avaient pas été défaits. On regarda dans la cheminée,
ordinairement garnie de quatre ou cinq fusils ; il n’y en avait plus un seul.
Tout à coup on entendit marcher à l’étage supérieur.

En ce moment, la chambre où étaient les soldats devint silencieuse
comme la tombe. Tout le monde leva les yeux vers les planches mal jointes
qui servaient de plafond ; dans chaque fente on croyait voir braqué le canon
d’un fusil. Une échelle en mauvais état conduisait à l’étage supérieur. Le
sergent s’y précipita, comme un soldat qui voit tomber une bombe à dix pas
de sa compagnie et qui se dévoue pour sauver ses camarades. Quelques
hommes déterminés l’y suivirent. Ils soulevèrent la trappe qui servait de
communication, et quand ils furent ainsi au premier étage du moulin, ils se
trouvèrent en présence de la mère et de la femme du meunier. Il n’y avait
pas d’autre garnison dans cette forteresse qui pouvait être si aisément
défendue. On fouilla sous les lits, sous les coffres ; on fureta dans tous les



coins du moulin  ; on éventra plus d’un sac de grain avec la pointe des
sabres  ; on frappa sur les lattes qui soutenaient la couverture de chaume
pour s’assurer qu’elles étaient solidement clouées et qu’elles n’avaient pu
laisser échapper les fuyards. Enfin, il fut bien démontré qu’on était arrivé au
moulin après le départ de la bande. C’était une partie manquée. Le sergent
en pleurait de rage. Il sortit le dernier, et voulut descendre sous la berge,
pour voir si personne ne se cachait le long de la rivière. Il fallut l’arracher
de là et le raisonner.

Il était près de trois heures du matin, tant la visite des localités avait été
minutieuse et acharnée. La troupe reprit le chemin de Bignan, ayant
toujours l’œil aux aguets, interrogeant les arbres et les buissons. Rien ne se
montra  ; il fallut se résoudre à réveiller le maire pour lui annoncer cette
déconvenue.



IV

M. Brossard demeurait au centre du bourg. Il habitait une petite maison
neuve, qui n’avait qu’un seul étage et deux fenêtres de champ sur la façade.
Le rez-de-chaussée contenait deux pièces  ; d’un côté la cuisine, de l’autre
une salle à manger  ; l’escalier était entre les deux. La chambre du maire
était au-dessus de la salle à manger  ; une grande salle attenante servait de
réserve et ne renfermait que deux ou trois grandes armoires. Au-dessus,
dans une mansarde unique, couchait une vieille paysanne entièrement
sourde, qui faisait le ménage, et quelquefois un peu de cuisine quand M.
Brossard ne dînait pas à l’auberge du Cheval blanc. La porte principale
donnant sur la rue n’était jamais fermée qu’au loquet. Une sonnette placée à
l’intérieur, et que la porte faisait mouvoir en s’ouvrant, suffisait à la sécurité
de M. Brossard, dans un pays où l’on assassine quelquefois, mais où on ne
vole presque jamais. Il y avait sur une planche, à l’entrée de l’allée, une
lanterne et des allumettes qui servaient au maire quand il rentrait chez lui à
la nuit close. L’adjoint, qui connaissait les habitudes de la maison, fit
stationner les soldats devant la porte, entra avec les trois sous-officiers,
alluma la lanterne, monta l’escalier, et vint heurter contre la porte du maire.
En ce moment, le brigadier de gendarmerie l’arrêta brusquement par le bras.

« Vous marchez dans l’eau, » lui dit-il.
L’adjoint regarda et vit une mare à ses pieds. Il baissa vivement la

lanterne et poussa un cri. Ses trois compagnons s’étaient penchés en même
temps que lui, et tous trois contemplaient cette mare avec horreur.

Le brigadier se releva le premier.
« C’est du sang, dit-il ; il y a eu ici un malheur ! »
Ils entrèrent précipitamment dans la chambre du maire.
Ils sentirent une odeur âcre qui les saisit, mais rien ne paraissait dérangé.

Les meubles étaient à leur place  ; les rideaux blancs tombaient des deux
côtés du lit sur lequel le maire était étendu. Ils s’avancèrent vers lui, et



virent que les draps étaient tachés de sang  ; mais on les avait relevés
soigneusement sur le cadavre. L’adjoint le toucha  ; il était déjà refroidi.
Quand il souleva le drap pour porter la main sur le cœur, les trois sous-
officiers poussèrent une exclamation d’effroi. La proclamation menaçante
des chouans était plantée avec un couteau sur la poitrine de la victime.

Le maréchal-des-logis, qui avait été chargé de plus d’une instruction, se
mit alors à examiner l’état des lieux. Il fut au secrétaire  ; la clef était à la
serrure, il l’ouvrit  : tout était en ordre  ; l’argent était dans le tiroir. Une
commode contenant du linge et d’autres effets n’avait pas été touchée. Une
table de bois noirci, qui servait de bureau, était dans l’état où M. Brossard
l’avait laissée. Les plumes, l’encrier, les crayons, le papier blanc, tout était
rangé avec symétrie comme il l’avait laissé la veille. Le plancher était
couvert de boue et de sang  ; il était évident que plus de quinze personnes
étaient entrées et qu’elles venaient de marcher dans des chemins humides.
On remarqua même des traces de terre glaise comme il y en avait sur la
route de Kerdroguen. L’empreinte des souliers ferrés et des sabots était
encore visible sur cette poussière humide, où la crosse des fusils avait aussi
laissé sa trace. Le maréchal-des-logis regarda sous le lit, souleva un tapis de
pied, secoua les rideaux sans trouver aucun indice qui pût faire reconnaître
les coupables. Ce ne fut qu’au moment de sortir de la chambre que l’adjoint
aperçut derrière une chaise un chapeau qu’il ne reconnut pas pour avoir
appartenu au maire ; il le prit, et quand on en eut approché la lanterne, on
put voir ces mots écrits à l’intérieur, selon la mode des écoliers : Jean-Pierre
Nayl, élève du collége de Vannes, rue des Chanoines, no 17.

Pendant qu’on se livrait à ces perquisitions, les gendarmes et les soldats
battaient les chemins de tous côtés. Les esprits furent divisés le lendemain
pendant la foire. Quelques-uns approuvaient les meurtriers  ; le plus grand
nombre les blâmait ; les légitimistes surtout exprimaient avec vivacité leur
indignation  ; cependant personne ne bougea pour aider les recherches des
gendarmes. Jean Brien, qu’on regardait comme le chef de l’expédition, ne
put être arrêté ; mais on mit la main sur Jean-Pierre Nayl et ses deux frères.
Il fut prouvé qu’il était parti avec eux pour se réunir à la bande de Bignan
quatre jours avant l’attentat. On les arrêta dans une hutte de charbonniers, à
une portée de fusil de Saint-Allouestre. Ils ne firent aucune résistance et se
laissèrent conduire à la prison de Vannes. Tout le monde les connaissait



dans la rue du Mené, et tout le monde les plaignait quand ils y passèrent en
plein jour, attachés tous les trois avec une corde. La veuve Guillemin, chez
laquelle ils logeaient, eut le courage d’aller les embrasser au milieu de la
rue, et de leur dire qu’elle ne doutait pas de leur innocence. On apprit à
Vannes, quelques jours après, que le dimanche qui avait précédé
l’assassinat, le vieux père Nayl, étant au jeu de boule, avait dit devant tout
le monde, que si un maire dénonçait les réfractaires, il faudrait lui faire son
affaire, que ce serait bien fait, et qu’il espérait bien, si ses fils étaient
dénoncés, qu’ils auraient le temps de se venger avant d’être pris.



V

Tous ces détails me désolaient. Le procureur du roi avait fait venir de
Kerdroguen un petit garçon à qui vous auriez donné douze à treize ans, et
qui avait pour fonctions de porter le grain au moulin et la farine aux
pratiques. Il se trouva que cet enfant avait vingt ans et était sur le point de
tirer à la conscription. C’était un témoin respectable. Il connaissait les Nayl,
à qui il avait souvent prêté sa jument quand elle revenait à vide et qu’ils
avaient fait une longue course à pied, car il y a bien cinq lieues de Saint-
Allouestre à Bignan. Il essaya d’abord de faire le fin quand il fut interrogé ;
il soutint qu’il ne connaissait aucun des frères Nayl, mais cela ne put tenir :
on lui prouva clair comme le jour qu’il les connaissait tous trois à merveille.
On le menaça, comme de raison, pour avoir voulu mentir. Il fut intimidé, et
avoua nettement qu’ils avaient soupé tous les trois chez son maître la veille
du crime, qu’ils avaient chacun leur fusil, qu’ils étaient partis avec la bande
pour aller chez le maire, qu’il avait même fait un bout de chemin avec eux,
mais qu’à l’entrée du bourg on l’avait renvoyé, en lui jetant des pierres,
pour le forcer de retourner au moulin plus vite. Cette déposition était
d’autant plus accablante qu’elle n’avait pas été faite spontanément ; de sorte
que la présence des prisonniers en armes sur le lieu du crime était
péremptoirement démontrée. À la vérité, on ne pouvait établir qu’ils avaient
eux-mêmes porté la main sur le malheureux Brossard, et nous étions tous
bien convaincus qu’ils n’avaient coopéré à l’assassinat que par leur
présence  ; mais que pouvait faire leur avocat  ? L’acquittement était
impossible, et la condamnation ne pouvait être qu’une condamnation à mort
ou aux travaux forcés.

Lorsque je fus voir M. Jourdan, qui était chargé de la défense, je le
trouvai très-découragé.

« Ils se prétendent innocents, me dit-il ; ils affirment qu’ils ont été menés
par force dans la chambre de la victime et qu’ils ont lutté contre les
assassins  ; mais c’est un système déplorable que je n’oserai même pas



plaider. Avant de les avoir vus, je croyais pouvoir établir un alibi  ; je
comptais sur leur jeunesse, sur leurs bons antécédents  ; mais leurs propos
me cassent bras et jambes. Il est évident qu’ils sont coupables, et je ne
pourrai éviter une condamnation. »

Tous mes efforts pour entrer dans la prison furent inutiles. On avait prévu
que les écoliers demanderaient à voir leurs camarades, et des ordres avaient
été donnés pour refuser toute permission. J’avoue que je me sentais l’âme
bouleversée. Ce grand crime si près de moi m’effrayait. Je me demandais si
l’on pouvait répondre de soi-même, après avoir vu une transformation si
complète et si déplorable. J’essayais quelquefois de me dire que le
fanatisme politique était une excuse ; mais ma conscience parlait aussitôt, et
si fort, que je rougissais d’avoir douté. Je me sentais douloureusement
affecté entre la honte, l’horreur et un reste de pitié. Je m’efforçais
inutilement de retourner à mes études, mon esprit était envahi par ce
malheureux procès ; j’en rêvais le jour et la nuit. Quand même j’aurais pu
l’oublier, j’avais près de moi un spectacle qui me le rappelait sans cesse  ;
c’était la famille Nayl. Je la voyais chaque jour. Ils n’avaient que moi pour
les visiter, je ne dis pas, grand Dieu ! pour les consoler.

Vers six heures du soir, je me trouvais libre du travail de la journée  ;
j’allais aussitôt à leur auberge. Je me souviens que je hâtais toujours le pas
pour y aller, dans l’espoir d’apprendre du nouveau, et qu’arrivé au bas de
l’escalier, j’y restais quelquefois un quart d’heure sans oser monter. J’étais
sûr de les trouver tous les trois  ; car ils ne sortaient chaque jour qu’une
heure pour aller à la prison. Le père se tenait toujours debout près de la
fenêtre ; Madame Nayl, la mère, pleurait sur un tabouret au coin du foyer.
Pour la bru, je ne pourrai jamais dire le respect et l’admiration qu’elle
m’inspirait. Ce n’était pas une héroïne de roman, tant s’en faut ; elle avait
une figure assez commune, de grosses mains habituées à remuer la terre, à
couler la lessive, à teiller le chanvre. Elle portait le costume disgracieux des
filles de Saint-Allouestre et de Saint-Jean-Brévelay, une longue coiffe de
toile empesée, qui lui tombait toute roide jusqu’au milieu du dos, et une
jupe de drap. Son esprit à l’avenant de sa personne, ni trop fin, ni trop
grossier. Je présume qu’elle en savait assez pour mener une grosse ferme et
gouverner une ou deux servantes. Mais ce qu’il y avait de grand en elle,
c’était son dévouement et son courage. Après les premiers jours donnés aux



larmes, elle avait compris que ces deux vieillards retombaient à sa charge
comme deux orphelins, parce que Dieu, en les frappant, leur avait presque
ôté l’esprit. Aussitôt, elle avait essuyé ses yeux et s’était mise à les soigner
comme une bonne mère, à les nourrir, à les consoler. On voyait du premier
coup, en entrant dans cette triste demeure, qu’elle seule vivait encore ; les
deux autres auraient été vraiment des cadavres, sans l’atroce douleur qui les
torturait. Pendant qu’elle travaillait sans relâche, balayant, lavant, faisant la
cuisine, elle avait l’œil sur ses pauvres vieux. Tantôt elle approchait une
pipe toute bourrée des lèvres de son père  ; tantôt, en passant auprès de la
mère, elle lui jetait les bras autour du cou et mettait sur ses lèvres un chaud
baiser. Si M. Jourdan venait, car il était bon, et dès qu’il avait une lueur
d’espérance il accourait, Marion l’entendait monter l’escalier tournant ; elle
allait à lui et lui indiquait les paroles qu’il fallait dire pour fomenter quelque
espérance dans ces deux cœurs  ; non pas assez d’espérance pour les
tromper, mais assez pourtant pour les faire vivre encore quelques jours.
Elle-même n’était pas dupe, elle se sentait blessée à mort ; mais elle faisait
comme ces capitaines qui rassemblent toutes leurs forces pour commander
la charge d’une voix ferme, sauf à tomber roides morts quand une fois
l’élan est donné. Un point surtout où elle était admirable, c’était dans sa
conviction de l’innocence de son mari et de ses deux beaux-frères. «  Ils
n’ont pas fait le coup, je vous le dis. Ce qui m’étonne, disait-elle, c’est
qu’ils ne se soient pas fait tuer pour le sauver  ; mais soyez sûrs qu’on les
aura tenus de force. Je connais mon homme, je connais les deux frères. J’en
lève la main devant Dieu ! » Sa voix, son accent, quand elle parlait ainsi,
allaient à l’âme. Le vieux disait quelquefois, mais en hésitant, parce que son
cœur et son malheur démentaient sa doctrine : « Ils ont bien fait… » Alors
elle lui mettait la main sur la bouche. « Taisez-vous, père, lui disait-elle, est-
ce qu’une femme ne connaît pas son mari  ? Il n’a jamais rien fait de
semblable, aussi vrai que j’espère le paradis.  » Et elle allait à sa mère  :
«  Eh  ! dites-le-lui donc, mère  ; rendez donc justice à votre sang. Ils en
feront peut-être des martyrs. — Et alors un sanglot la prenait. — Mais c’est
ce jour-là qu’on verra un crime  !  » Un jour que j’assistais à une de ces
scènes, elle s’aperçut que je fondais en larmes. «  Mais dites-le-lui donc
aussi, vous, me cria-t-elle, en me serrant la main avec une force convulsive,
vous, leur ami, vous qui avez vécu avec eux  ; vous qui avez prié le bon
Dieu avec eux, dites-le, qu’ils sont innocents ! »



— Oui, m’écriai-je, car sa foi passait en moi  ; et en la voyant, je
retrouvais dans ma pensée mes pauvres amis tels que je les avais connus, si
purs, si naïfs, si bons, si éloignés de tout fanatisme  ; oui, je le crois, je le
crois comme vous !

— « Et que Dieu soit loué ! criait la pauvre femme. Et vous voyez bien,
père, disait-elle  ;  » et elle me jetait à lui. Mais le vieillard se détournait
contre le mur, peut-être parce qu’il pleurait. Je sortais de là la tête en feu ;
tout mon sang brûlait. Il y avait un calvaire tout près, à la porte de l’église
du Mené  ; je me jetais à genoux devant, sans me soucier de ceux qui
passaient. Le monde m’était indifférent dans une telle douleur. J’entendais
qu’on disait  : « C’est l’ami des prisonniers,  » mais on n’y mettait pas de
raillerie. C’est un bon peuple  ; ils auraient plutôt pleuré avec moi, s’ils
avaient osé.



VI

Quand vint le jour de l’audience, je me promis d’être au premier rang,
pour que les yeux des accusés pussent s’attacher sur moi. Guyomar devait
se tenir prêt à courir chez le père au moindre incident. J’avais obtenu sans
trop de peine de l’abbé Le Ber, qui malgré la différence d’âge était pour
nous un ami, qu’il se promènerait toute la journée devant la porte du
séminaire, pour accompagner Guyomar, si, comme cela n’était que trop
présumable, il y avait à annoncer un malheur. On était au 17 décembre ; il
avait fait de la neige toute la nuit, et il y avait du verglas par-dessus la
neige. L’audience était indiquée pour neuf heures ; à huit j’étais au haut de
l’escalier de la famille, l’oreille appliquée contre la porte.

« Entrez, nous sommes prêts, me dit la voix de Marion. Je les trouvai tout
habillés et prêts à sortir.

— C’est tenter Dieu, m’écriai-je, que d’amener là une mère. »
Mais on ne me répondit même pas. Le père fit un grand signe de croix, et

marcha le premier  ; les deux femmes suivirent en se soutenant. Marion
remonta vivement après avoir déjà descendu deux marches  ; elle prit un
chapelet qui pendait au mur et le mit dans la main de la vieille mère. Je
n’essayai pas de résister ; je les suivis. Le prétoire était comble et la foule
regorgeait jusque dans la cour  ; mais on nous fit place, et nous arrivâmes
jusqu’à la barre qui sépare le public de l’enceinte réservée au tribunal. Le
procureur du roi était déjà sur son siége ; il pâlit en nous voyant, appela M.
Jourdan, et lui parla à l’oreille.

«  Je vous comprends bien, dit M. Jourdan à voix haute, mais ni votre
autorité ni mes prières n’obtiendraient rien. »

Le procureur du roi fit un geste de résignation, et je suis sûr qu’il pensa
en ce moment que jamais le devoir ne lui avait été si dur. Quelques minutes
après, il fit porter des chaises par l’huissier, pour que les femmes fussent



assises. Je les sentais trembler et tressaillir près de moi. On annonça la cour,
et presque aussitôt les accusés furent introduits.



VII

Je ne me charge pas d’expliquer comment il se fait que ces deux longues
audiences n’ont laissé dans mon esprit qu’un souvenir tout à fait confus,
tandis que je me rappelle dans leurs moindres détails tous les autres
incidents de cette triste histoire. Fermement convaincu qu’un acquittement
était impossible, et préférant pour mes amis l’échafaud aux galères,
j’assistais là comme au commencement d’un long supplice, et non comme à
un procès. Les pauvres garçons étaient pâlis et maigris par les soucis et la
captivité. Ils entrèrent pourtant avec assez de fermeté ; mais quand ils virent
à deux pas de leur banc ces deux femmes et ce vieux père, leur courage les
abandonna. Jean-Louis put tendre la main à sa femme, qui la couvrit de
larmes et de baisers  ; ensuite il se retourna vers le tribunal, et je vis bien
qu’aucun d’eux ne voulait plus regarder de notre côté.

Je ne prêtai nulle attention à la lecture de l’acte d’accusation, qui ne
pouvait contenir que des faits malheureusement trop connus  ; mais M.
Jourdan me dit à l’oreille qu’il était rédigé avec une habileté funeste, et que
les dispositions du jury n’étaient pas bonnes. Je m’aperçus, en effet, que
pendant la lecture de cette pièce, qui était fort longue, les impressions de
l’auditoire devenaient de plus en plus hostiles. Il n’y avait là que des
habitants de la ville, pour lesquels un chouan était un ennemi, et qui,
n’entendant parler depuis plus d’un an que de vols à main armée,
d’assassinats, d’incendies, de bandes parcourant la campagne, étaient
animés du désir de mettre fin à ces désordres par une répression sévère. Le
mouvement de pitié excité par la famille des accusés à son entrée dans la
salle fut bien vite oublié quand on entendit les émouvants détails de la mort
de M. Brossard. Le procureur du roi s’était fait un devoir de raconter tout ce
qui pouvait être à l’honneur de la victime ; c’était évidemment un honnête
homme, généreux, loyal, et qui pouvait justement passer pour le bienfaiteur
de sa commune. En dénonçant les réfractaires, il n’avait fait que remplir le
devoir strict de sa place. N’était-ce pas aussi le devoir d’un bon citoyen que



de combattre une rébellion si funeste au pays, et qui, sous couleur de
politique, n’était en réalité qu’un brigandage ? M. Brossard avait poussé la
modération jusqu’à ses dernières limites, puisqu’il avait laissé aux
coupables un délai pour sortir du pays. Ce n’était pas seulement de la
modération ; c’était de la faiblesse. Cependant, ils étaient allés le surprendre
dans son sommeil  ; ils l’avaient pour ainsi dire haché en morceaux, car
l’acte d’accusation comptait les plaies, et cet acharnement des meurtriers
faisait frémir. On se rappelait avec horreur ce couteau planté dans la
poitrine du mort avec une proclamation, et on se demandait où s’arrêterait
la témérité des assassins.

L’interrogatoire fut écouté avec une malveillance manifeste. Jean-Louis,
l’aîné, qui répondit le premier, déclara nettement qu’il n’avait pas pris part à
l’assassinat, qu’il s’était même efforcé de l’empêcher, mais qu’on l’avait
solidement tenu, lui et ses frères, dans un coin de la chambre, pendant que
le crime se consommait. Le président remontra combien ces allégations
étaient invraisemblables. «  Pourquoi, s’ils étaient opposés à l’assassinat,
avaient-ils accompagné les assassins  ? — On les y avait forcés. — Dans
quel but ? — Impossible de le dire. — Mais quand on va faire un mauvais
coup, on ne mène pas avec soi des gens tout exprès pour servir plus tard de
témoins. — À cela l’accusé ne répondait pas. — Vous êtes tous les trois
vigoureux  ; Brossard était d’une force extraordinaire. Si vous aviez lutté,
vous auriez au moins servi à donner l’alarme. Un assassinat est impossible
au milieu d’un bourg, même par une bande, en présence de trois hommes
déterminés. » Point de réponse. Quand ce fut le tour du jeune frère, et qu’on
lui demanda pourquoi, au lieu de rejoindre son régiment, il s’était jeté dans
la bande des réfractaires, il se troubla et ne répondit pas.

« Est-ce votre père qui vous a donné ce conseil ?
— J’ai fait comme les autres, répondit-il ; mais pour l’assassinat, ni moi

ni mes frères n’y avons trempé  ; nous nous serions fait tuer pour
l’empêcher.

— Taisez-vous, dit impérieusement le président, au moins pas
d’hypocrisie. »

On fit entendre plusieurs témoins pour démontrer que les frères Nayl
étaient depuis huit jours avec les réfractaires du canton de Saint-Jean-



Brévelay ; qu’ils avaient accompagné la bande à Kerdroguen, et soupé chez
le meunier, et qu’enfin ils étaient entrés avec les autres dans la maison du
maire.

Ces dépositions, qui portaient sur des faits connus et avoués, n’offraient
aucun intérêt. Les voisins attestèrent qu’ils n’avaient rien entendu, ce qui
prouvait qu’il n’y avait pas eu de lutte. De la maison située en face de celle
de M. Brossard, on avait vu de la lumière dans sa chambre, et l’ombre de
plusieurs personnes  ; mais on n’y avait pas pris garde, parce qu’il était
naturel qu’il conférât cette nuit-là avec les soldats et les gendarmes. Une
déposition terrible fut celle du médecin. Il dit que, selon toutes les
probabilités, Brossard avait été fortement saisi aux quatre membres, et
qu’on l’avait ainsi assassiné sans qu’il pût essayer de se défendre. Il avait
reçu dix-huit coups de couteau, dont les plaies étaient horribles. Les
assassins s’étaient acharnés sur son cadavre, car il avait dû mourir après les
premiers coups. Ces détails produisirent un tel effet, que l’audience ayant
été levée en ce moment, après une journée fatigante, le président crut devoir
prendre des mesures pour empêcher l’escorte des prisonniers de traverser
les groupes. L’agitation durait encore le lendemain dans la salle, et l’on se
répétait tout haut les détails de la déposition du médecin avant l’entrée de la
cour. Il n’y avait plus à entendre que les témoins à décharge et les
plaidoiries. M. Jourdan avait passé plusieurs heures avec les accusés après
l’audience de la veille, et l’énergie de leurs protestations avait fini par
triompher de ses doutes  ; mais il me dit avec accablement, que toutes les
convictions étaient faites, et qu’il fallait accoutumer la famille à l’idée d’un
recours en grâce. Le principal témoin à décharge était le vénérable curé de
Saint-Allouestre, vieillard de soixante-seize ans, qui émut un instant
l’auditoire par la chaleur de ses protestations.

« Les croyez-vous capables d’une méchante action ? disait M. Jourdan ;
capables d’un assassinat ? »

Mais quand le témoin avait répondu à ces questions, le procureur du roi
lui demandait quelles étaient les opinions de la famille. Le père des accusés
n’était-il pas ce même Nayl qui, en 1802, avec Sapinaud et l’abbé Moisan,
avait réussi à jeter sur la côte de Saint-Gildas dix mille fusils envoyés par
les Anglais  ? N’avait-il pas gardé pendant trente ans, pendue dans sa
maison, à côté de son crucifix, l’épée d’un capitaine de volontaires qu’il



avait tué de sa propre main ? Un tel homme, après avoir poussé ses fils à se
faire réfractaires, ne pouvait-il pas leur avoir soufflé l’idée de l’assassinat ?
Le curé lui-même n’avait-il aucun reproche à se faire  ? Depuis la
révolution, on ne chantait plus le Domine salvum à la paroisse de Saint-
Allouestre. Pas un des jeunes conscrits des deux dernières années n’avait
rejoint son régiment. L’évêque lui en avait écrit. Et qu’avait-il répondu à
son supérieur ecclésiastique, à son père spirituel ? « Je ne puis condamner
une conduite que j’aurais tenue si j’étais à leur âge. Je ne puis conseiller de
prêter un serment que je ne prêterais pas, si on me le demandait. » La pièce
était au dossier. Le curé avait poussé l’aveuglement jusqu’à prêcher
l’insurrection en termes à peine couverts. N’avait-il pas, un dimanche, après
le prône, récité tout haut, sur les marches de l’autel, un Pater et un Ave
Maria pour nos braves jeunes-gens ? Personne ne s’y était trompé… »

M. Jourdan voulut intervenir  ; mais le procureur du roi prit le témoin à
partie, et lui parla sévèrement de ses devoirs et de la responsabilité qu’il
encourait. Les débats étaient terminés. Avant d’en prononcer la clôture, le
président s’adressa aux trois frères, et leur rappela qu’aucun témoin n’avait
appuyé la supposition invraisemblable sur laquelle était fondée leur
défense :

«  Je vous répète, ajouta-t-il, ce qui a été dit dans l’instruction  : s’il est
vrai que vous soyez les victimes des assassins et non leurs complices, ils
sont vos plus cruels ennemis, et vous ne leur devez aucun ménagement. Il
vous est facile de mettre la justice sur leurs traces. Ce sont vos seuls
témoins à décharge, il ne peut y en avoir d’autres. Votre obstination à ne pas
les dénoncer sera relevée contre vous comme une preuve que vous
n’attendez rien de leur témoignage. Jean-Louis, dit-il en s’adressant à l’aîné
des frères, vous avez une jeune femme que vous aimez… Je vous indique le
seul moyen de vous sauver… »

Marion s’était levée convulsivement en entendant prononcer son nom.
Son mari se leva aussi. Sa figure devint rouge, puis toute pâle. Il ouvrit la
bouche, comme s’il allait parler  ; mais il resta muet. Ses deux frères
s’étaient levés à demi en se tournant vers lui. Il regarda Marion, qui avait
l’air d’une morte  ; mais elle dit à demi-voix, de manière à être entendue
jusqu’aux siéges de la cour :

« Plutôt mourir ! »



Son mari se retourna vers la cour, et dit d’une voix assurée :
« Je n’ai rien à dire ; je suis innocent ! »
Les plaidoiries ne pouvaient être longues. La délibération du jury ne dura

que quelques instants  ; et la cour ne tarda pas à rapporter un arrêt portant
trois condamnations à la peine de mort. Je m’étais épuisé en vains efforts
pour emmener les parents. Le président lui-même les avait fait conjurer de
se retirer ; mais ils restèrent jusqu’au bout. À les voir à ce dernier moment,
on aurait dit que leur raison était égarée.



VIII

Il faisait nuit depuis longtemps ; le fond de la salle était assez obscur, et
la foule s’écoulait avec lenteur. Les huissiers s’empressèrent avec beaucoup
d’humanité de nous ouvrir une communication intérieure  ; mais Marion
voulait embrasser son mari  ; elle me tirait avec une telle force, que je fus
contraint de la suivre. Quand nous entrâmes dans la cour, les condamnés
descendaient par une autre porte, environnés de gendarmes. Marion fendit
la foule et se jeta au cou de son mari. Comme il avait les menottes aux
mains et que son émotion le faisait défaillir, il fut soutenu par un vieux
brigadier de gendarmerie, dont une grosse larme mouilla la moustache.

La mère s’approchait aussi toute tremblante pour embrasser ses enfants ;
mais M. Jourdan fut au-devant d’elle en me criant de ramener Marion ; et il
leur fit comprendre, non sans peine, qu’il valait mieux aller à la prison et
éviter la foule. Un huissier arrivait dans le même moment porteur des
mêmes instructions de la part du président des assises. Il était chargé de dire
à la famille que tout accès lui serait donné auprès des prisonniers, et que,
s’ils se décidaient à signer une demande en grâce, la cour tout entière
l’apostillerait. Nous revînmes par les petits murs, afin d’éviter la foule.
Arrivés dans la chambre, le père se mit à genoux, les deux femmes
s’agenouillèrent aussi derrière lui, et il récita tout haut le De Profundis, les
femmes répondant à chaque verset. La prière finie, Marion se leva et me dit
qu’elle allait aider sa belle-mère à se mettre au lit ; que pour elle et le père,
ils passeraient la nuit à prier. Puis, en me serrant la main, elle ajouta :

« On vous laissera peut-être entrer ce soir. »
Je la compris, et je sortis aussitôt. Je ne pouvais pas parler, parce que les

larmes me suffoquaient. D’ailleurs, que leur aurais-je dit ? Je marchai dans
la neige et tête nue jusqu’à la prison. Le froid glacial qu’il faisait apaisait un
peu le mouvement de mon sang. Le concierge m’introduisit sur-le-champ,
en me disant que M. Jourdan était avec eux.



«  Eh bien, m’écriai-je en entrant, car je n’avais qu’une seule pensée,
avez-vous signé votre appel ? »

Ils ne me répondirent rien, et restèrent immobiles, l’œil fixe, le visage en
feu.

« Parlez-leur, » me dit M. Jourdan, dont la voix me fit tressaillir.
Je portai les yeux sur lui, et je m’aperçus qu’il pleurait.
« Voilà plus d’une heure, me dit-il, que je les supplie d’en appeler. Cet

appel nous donnera plusieurs mois  ; on fait beaucoup avec du temps. Il
suffit que quelqu’un de la bande soit arrêté, pour que leur innocence
devienne évidente. Car j’y crois, dit-il avec explosion et en se levant, j’y
crois invinciblement à cette heure  ; et s’ils meurent, ils emportent pour
toujours ma paix avec eux. Mais vous les voyez tels qu’ils sont depuis le
jugement, immobiles comme des statues. J’ai prié, j’ai supplié, je me suis
mis à genoux devant eux  ; j’ai parlé de leur père et de leur mère, de la
femme de Jean-Louis, de moi-même  : je leur ai dit tout ce que j’ai pu
imaginer, rien ne les remue. Mais, malheureux ! dit-il en retournant à eux et
en secouant le plus jeune des frères, c’est un crime que vous faites là ! »

Et changeant tout à coup de sentiment :
« Au nom de Jésus-Christ, dit-il, au nom de votre père et de votre mère !

par pitié pour moi… ! »
Et il lui embrassait la tête et les mains, qu’il couvrait de larmes. Cela

dura longtemps avec un emportement d’effroi et de compassion que je ne
puis dire. Enfin Yvonic se leva :

«  Il n’y a pas de justice, dit-il d’une voix rauque. Il vaut mieux mourir
tout de suite. »

Nous n’obtînmes pas d’autres paroles. On vint nous dire qu’il fallait les
quitter jusqu’au lendemain. Alors Jean-Louis me dit tout bas :

« Que fait-elle ?
— Elle compte que vous en appellerez, lui dis-je. Ce sera pour tous le

coup de la mort si vous vous obstinez.
— À la grâce de Dieu ! dit-il ; mon parti est pris. »



Quand je me trouvai dehors avec M. Jourdan, il me sembla que tout
tournait autour de moi. Il me donna rendez-vous chez lui le lendemain
matin à huit heures.

Nous avions résolu de retourner de bonne heure à la prison, et d’y mener
avec nous toute la famille pour obtenir enfin la liberté d’agir. Nous
trouvâmes le père et la fille assis sur des escabeaux devant un feu éteint,
qu’ils ne songeaient pas à rallumer. Ils avaient passé la nuit là, immobiles et
silencieux. Le père se leva, et fut serrer avec force la main de M. Jourdan.
« Ne me remerciez pas encore, Nayl, lui dit-il. Je n’ai pas fini. J’espère que
je les sauverai ; mais il faut qu’ils m’y aident. » La figure du vieillard resta
morne, et je vis qu’il n’avait aucune espérance. « La vieille devient folle, »
nous dit-il d’un air d’accablement. Et, en effet, j’appris de Marion que sa
belle-mère paraissait avoir perdu le sentiment de ce qui se passait. Pour elle,
elle était active et déterminée ; et l’on voyait que l’espoir survivait en elle
avec la ferme résolution d’agir. Quand nous l’eûmes mise au courant de ce
qui s’était passé dans la nuit, et que nous lui parlâmes d’essayer de les
attendrir : « C’est bien inutile, dit-elle, puisque leur parti est pris. Mais si le
juge leur disait lui-même qu’il faut appeler, peut-être changeraient-ils. » Ce
fut pour nous un trait de lumière. Ces quelques mots nous donnaient le
secret de l’obstination des trois frères qui ne croyaient plus à la justice
humaine, et ne voulaient plus disputer leur vie, moitié par découragement,
moitié par indignation. Nous courûmes en toute hâte chez le procureur du
roi. « Que voulez-vous ? dit-il à M. Jourdan. Je ferai tout pour seconder vos
efforts. Quoique la condamnation soit juste, la pensée de voir ainsi mourir,
dans la force de la jeunesse, ces trois hommes dont la vie a été pure
jusqu’ici, me bouleverse. Je ne puis signer la demande en grâce  ; mais
quand mon rapport me sera demandé, je puis vous dire d’avance qu’il sera
favorable à une commutation. — Une demande en grâce ! s’écria Jourdan.
Eh, monsieur, ils ne veulent pas même en appeler. Ils veulent mourir tous
les trois  ; ils ne nous écoutent pas, ils n’écoutent pas leur famille. Mais,
monsieur Hervo, dit-il, nous ne sommes plus au tribunal, je ne plaide pas
ici ; vous avez devant vous un vieil ami, dont vous connaissez la loyauté, et
dont vous estimez le bon sens. Écoutez bien ce que je vais vous dire  : ils
sont innocents tous les trois  !  » Il prononça ces derniers mots avec une
grande énergie, et les larmes lui vinrent aux yeux. M. Hervo voulut en vain



reprendre les preuves qu’il avait développées devant la cour  ; Jourdan
l’interrompit, et, avec une animation extraordinaire et une éloquence que je
n’ai depuis jamais retrouvée dans personne, il commença un plaidoyer dont
la force fut irrésistible. Il parla des confidences qu’il avait reçues, de ses
visites à la prison ; il dit tout, jusque dans le plus grand détail ; il montra la
noblesse, la droiture de ces trois belles âmes. Ce n’étaient pas des raisons
qui eussent triomphé devant un tribunal ; mais là, à cette heure solennelle, il
était impossible de ne pas subir l’influence de cette parole enflammée, de
cette conviction absolue. M. Hervo fut ému d’abord, puis troublé. Ses
scrupules s’éveillèrent ; et dès qu’il y eut un doute dans son esprit, il devint
plus ardent que Jourdan lui-même pour obtenir une déclaration d’appel. À
peine son ami avait-il fini de parler, que nous le vîmes se diriger vers la
porte ; nous le suivîmes plutôt que nous ne l’accompagnâmes. De temps en
temps, il s’arrêtait pour nous jeter une question  ; nous avions réponse à
tout  ; il n’était pas convaincu cependant, mais il doutait  ; et, pour cette
conscience délicate, le doute, dans un pareil moment, était déjà un remords.
Nous trouvâmes les trois condamnés encore réunis  ; car M. Hervo avait
voulu qu’on leur laissât cette consolation.

«  Messieurs, leur dit-il en entrant, je viens vous dire que M. Jourdan
m’effraye. Je vous ai poursuivis avec sécurité pour ma conscience ; mais, ce
matin, il me fait trembler. Si vous êtes innocents, vous ne pourrez pas
marcher à l’échafaud, ce serait me rendre responsable de votre mort devant
Dieu. Depuis vingt ans que je suis juge, je n’ai jamais eu d’autre volonté
que d’accomplir courageusement, strictement mon devoir. J’ai été jusqu’ici
en repos avec moi-même. La pensée d’une erreur judiciaire me fait frémir.
Jourdan, dit-il, préparez l’acte. Vous l’avez  ? donnez une plume. Signez,
dit-il à Yvonic d’un air plein de dignité et d’autorité. » Yvonic n’hésita pas.
Le langage, l’attitude de cet honnête homme, l’avaient réconcilié avec la
société ; il avait compris que la justice pouvait se tromper, mais qu’il y avait
une justice. C’était celui qui devait être prêtre  ; et quoiqu’il ne fût pas
l’aîné, il avait autorité sur toute la famille. Ses deux frères signèrent après
lui. À peine le pourvoi fut-il formé, qu’ils devinrent d’autres hommes. Au
lieu de cet air concentré et révolté qu’ils avaient depuis la veille, nous les
vîmes pleins d’inquiétude et de découragement. M. Hervo était sorti sur-le-
champ ; nous fîmes tous nos efforts pour leur rendre le courage.



«  Mais tout est contre nous, disaient-ils. Nous serons condamnés de
nouveau. Nous n’aurons gagné que de prolonger notre agonie. »

Nous ne pouvions pas partager leur découragement dans ce premier
moment. Heureux d’avoir triomphé de l’obstacle qui nous arrêtait depuis la
veille, nous nous laissions aller à ce sentiment de délivrance qui suit
toujours un succès de ce genre ; mais les jours suivants, le désespoir nous
reprit à notre tour. Le jugement fut cassé pour je ne sais plus quel défaut de
forme ; nous nous en réjouissions comme d’un sursis, sans oser ni les uns ni
les autres penser au lendemain. Marion était admirable  ; partageant sa vie
entre sa mère, à moitié folle, son vieux père et son mari  ; toujours active,
soignant tout le monde avec autant de zèle que dans les meilleurs jours, ne
laissant pas voir ses secrètes angoisses, et ne succombant jamais au
découragement. J’étais allé avec elle à Saint-Allouestre, à Kerdroguen, à
Bignan. Nous avions interrogé tout le monde. Partout nous trouvions les
plus vives sympathies ; mais aucun témoignage, pas un mot, pas un fait, qui
pût changer le caractère du procès et autoriser nos espérances. Nous
retournâmes une seconde fois à Bignan après la cassation  ; mais nous
sentîmes à ce second voyage que l’opinion s’était retournée contre nous.
Quinze jours auparavant, on ne voyait que notre malheur, et tout le monde
le jugeait irrémédiable. À présent qu’un nouveau procès devenait
nécessaire, on ne pensait plus uniquement aux condamnés ; on comprenait
la nécessité de sauver les autres. Marion n’avait-elle pas elle-même obéi à
ce sentiment, quand elle avait dit à son mari en pleine cour d’assises  :
« Plutôt mourir que de se faire dénonciateur ? » On lui rappelait ces belles
paroles, en l’accablant d’éloges qui maintenant lui faisaient des blessures
mortelles. Les grands politiques (il n’en manque pas, même parmi les
ignorants et les simples) reprochaient à nos amis d’avoir repoussé la
responsabilité de l’assassinat. Ils croyaient fermement à leur culpabilité et
leur en faisaient un titre de gloire ; mais semblables à plus d’un sectaire, se
sentant bien à l’abri de toutes poursuites, ils déclaraient avec un
emportement qui n’était pas sans une sorte d’éloquence sauvage, qu’il y
avait de la lâcheté à désavouer sa conduite, ses amis et ses principes, pour
éviter le supplice. Marion ne s’irritait pas quand on injuriait ainsi les
condamnés. Elle ne discutait pas. Elle se contentait de dire qu’ils n’avaient
pas fait le coup et que par conséquent, il ne fallait pas les laisser mourir. Si



je laissais paraître mon indignation, elle me regardait avec étonnement et
me priait de me calmer. Nous faisions quelquefois jusqu’à huit lieues de
pays dans le même jour, parce que nous allions de préférence dans les
métairies isolées, où nous avions plus de chances de rencontrer les
réfractaires. Marion marchait toujours devant, sans dire une parole, tenant à
la main ses souliers qu’elle ne mettait que quand nous entrions dans un
presbytère. Les refus de nous aider devenaient de plus en plus durs, à
mesure que le temps s’écoulait, parce que le mot d’ordre avait été donné. Le
recteur de Saint-Allouestre, qui avait été un des témoins à décharge, nous
dit avec amertume que Marion était plus à craindre pour les réfractaires,
qu’une compagnie de gendarmes mobiles. Elle se mit à pleurer sans
répondre. On ne nous accueillait plus qu’en nous disant  : «  Vous voilà
encore ? » Il y eut même des menaces. Je lui conseillai de rentrer à Vannes.
« Vous retournerez si vous voulez, monsieur Jules, me dit-elle de sa voix
douce ; mais il faut que j’aille jusqu’au bout. » Les femmes, en général, lui
montraient moins de mauvais vouloir. La mercière de Saint-Jean-Brévelay
nous révéla en tremblant l’existence de trois cachettes creusées dans la
lande du Ménéhom au temps de la première chouannerie, et dont on ne
livrait le secret qu’aux initiés. Elle nous dit qu’il y aurait du danger pour
nous à y aller. Nous les visitâmes l’une après l’autre  ; nous passâmes
plusieurs heures tapis dans la troisième : personne ne vint. Une autre femme
nous avertit, après nous avoir fait jurer le secret, que Jean Brien avec
plusieurs réfractaires se cachait dans les mines de Locmaria. C’était notre
dernière espérance, car il y avait à peine une maison dans tout le pays que
nous n’eussions visitée. La route était longue  ; Marion, quoique
évidemment épuisée, la fit presque en courant. Nous arrivâmes vers le
milieu du jour. Locmaria n’est ni un bourg ni un village ; c’est une abbaye
en ruines auprès de laquelle se tient chaque année une foire célèbre. Je
connaissais tous les détours de ces ruines, les escaliers de pierre qui
montaient à la hauteur de cinq étages et aboutissaient tout à coup dans le
vide, les caveaux et les longs couloirs souterrains interrompus par des
éboulements. Nous mîmes plusieurs heures à les parcourir. C’était une de
ces grandes abbayes, où venaient autrefois s’ensevelir les filles nobles, et
qui ressemblaient plutôt à un palais qu’à un monastère. Nous trouvâmes
dans une espèce de cloître souterrain des lits de fougère encore fraîche et
des traces de feu récemment éteint. Il n’y avait plus de doute  ; ceux que



nous cherchions venaient là ; c’était un de leurs repaires ; mais là, comme
dans les landes du Ménéhom, notre présence ne suffirait-elle pas pour les
écarter ? Marion sortit des ruines avec moi, me suivit jusqu’à Plumelec (il
n’y a qu’une demi-lieue), et m’avertit qu’elle retournerait seule à Locmaria
dans la nuit en passant par les prés pour ne pas être rencontrée. Je lui dis
que je ne la laisserais pas aller seule, qu’il fallait craindre un mauvais coup.
«  Il n’y aurait de danger, me répondit-elle, que si j’étais défendue.  » Je
compris qu’elle avait raison. Elle s’en fut, comme elle l’avait dit, à la nuit
tombante. Je sentais si bien notre situation dans le pays que je tremblais de
ne plus la revoir. Je la suivis à distance, en prenant toutes les précautions
possibles pour n’être ni entendu ni aperçu. L’entrée de l’escalier était dans
la chapelle, derrière le maître-autel. Elle se tint assise sur la première
marche, depuis neuf heures jusqu’à minuit, dans les ténèbres épaisses. Vers
minuit, elle entendit marcher avec précaution parmi les décombres. Elle
retint son souffle  ; il fallait marcher sur elle pour descendre à l’étage
souterrain. Tout à coup il y eut un chuchotement à quelques pas, et plusieurs
personnes, qui cessèrent de prendre des précautions, rebroussèrent chemin
avec rapidité. Elle se leva alors en se nommant, en appelant par leurs noms
Jean Brien, Le Pridoux, tous ceux qu’elle connaissait. On lui cria de loin
qu’on n’avait rien à lui dire, que ses recherches compromettaient tout le
monde, que si on nous retrouvait, elle et moi, on tirerait sur nous comme sur
des bleus. Elle suivit en courant ceux qui la fuyaient, tant qu’elle put les
entendre. Ils lui tirèrent un coup de fusil, probablement pour l’effrayer, et se
mirent ensuite à courir dans la crainte d’avoir attiré les gendarmes. Je
n’étais plus qu’à quelques pas  : «  C’est moi, Marion,  » lui dis-je. Elle
comprit cette fois que tout était perdu. Je tirai d’elle ce récit par morceaux
le lendemain, en revenant à Vannes. Elle ne cessait de répéter : « Je n’ai rien
pu ! je n’ai rien pu ! » Pour moi, qui n’étais pas autant qu’elle absorbé par
une pensée unique, je sentais à ce dernier moment moins de découragement
que de colère. Ainsi ces trois innocents allaient mourir ! Ces hommes que
nous avions tant cherchés, qui nous avaient fuis, qui peut-être avaient voulu
nous tuer, les savaient innocents, et, par peur, les laissaient sous le couteau !
Tout ce peuple, ces femmes, ces prêtres, ces vieillards prenaient parti contre
les innocents pour les coupables  ! J’étais bien près de dire comme mon
pauvre Yvonic, le jour de sa condamnation  : «  Il n’y a pas de justice  !  »
Nous revînmes à pied, car la fatigue ne nous faisait pas peur, et nous



n’étions pas assez riches pour avoir des chevaux. La première chose que
nous apprîmes, en arrivant, fut l’arrestation de Le Pridoux et de Jean Brien.



IX

La vie est faite d’une si étrange étoffe, que trop souvent le malheur des
uns fait la joie des autres. «  Je ne leur veux pas de mal, dit Marion,
quoiqu’ils nous en aient fait beaucoup. Je n’ai pas voulu pousser Jean-Louis
à les dénoncer. À présent, j’espère qu’ils auront pitié de lui et de ses frères,
puisqu’ils peuvent les sauver sans se faire plus de tort. » Quoiqu’elle fût à
moitié rendue de fatigue, elle voulut sur-le-champ aller aux renseignements
pour savoir ce qu’ils avaient pu déjà révéler. Nous eûmes à traverser
presque toute la ville pour nous rendre chez M. Jourdan. Plusieurs
personnes qui connaissaient Marion, et qui admiraient son dévouement
modeste, l’arrêtèrent pour la féliciter. « Oui, oui, disait-elle, j’espère que le
bon Dieu aura pitié de nous à la fin. » Par malheur, M. Jourdan n’avait rien
de bon à nous apprendre. « Je les ai vus avant-hier et ce matin, nous dit-il,
et, entre nous, ce sont de véritables brigands. Ils essayent à présent de faire
montre de leurs principes politiques, quoiqu’il soit aisé de voir que la
politique n’a jamais été pour eux qu’un prétexte. Un parti est bien
malheureux d’être invoqué par de tels hommes ; mais c’est une honte et une
douleur qui n’ont jamais été épargnées aux vaincus dans toutes les
opinions.  » Je trouvais mon vieil ami bien diffus ce matin  ; Marion ne
comprenait rien à tous ces beaux discours ; elle tournait alternativement ses
yeux étonnés sur moi et sur M. Jourdan : mais il ne sortait pas de ses lieux
communs. Je ne tardai pas à m’apercevoir qu’il ne voulait pas s’expliquer
devant elle.

« Vous la jugez mal, lui dis-je alors ; il faut la traiter sans ménagements ;
elle est aussi forte pour supporter le malheur, que tendre et généreuse pour
consoler celui des autres.

— Eh bien ! ma chère enfant, dit M. Jourdan, qui lui prit les mains et les
serra, ils ne font qu’aggraver la position de nos amis. Ils se vantent tout haut
du meurtre de Brossard, et accusent votre mari et ses deux frères de leur
avoir prêté main-forte. »



Marion ne laissa paraître aucune émotion. Elle se leva, prit sa mante et se
dirigea vers la porte.

« Vous allez à la prison, lui dit M. Jourdan  ; mais vous ne pouvez plus
vous traîner. Prenez au moins un verre de vin.

— Je le veux bien, dit-elle, car c’est vrai que je n’en puis plus ; et voilà
monsieur (en me montrant) qui n’est pas habitué à la dure comme moi et
qui doit être encore plus malade. »

La pauvre femme suivait son instinct en pensant d’abord aux autres  ;
mais j’avais alors une inquiétude par-dessus toutes celles qui me torturaient,
et celle-là me venait d’elle. J’avais remarqué le déclin de ses forces à ce
dernier voyage ; je savais que la famille avait mis la clef sous la porte pour
venir à Vannes attendre l’issue du procès, et je me demandais de quoi on
vivait depuis deux mois rue du Mené. Pour Marion, ce n’était pas son mari
qu’elle allait voir  : elle allait au plus pressé, c’est-à-dire à ceux qui
pouvaient leur sauver la vie à tous. Je ne l’accompagnai que jusqu’à la
porte, car elle me dit qu’ils seraient peut-être moins en défiance et plus
généreux avec elle si elle était seule. Elle revint au bout d’une demi-heure ;
elle avait les yeux rouges et gonflés, et ne me dit rien. Quand nous
passâmes devant la croix du collége, elle se signa, et me dit à demi-voix :
« Ce sont des païens. » Ce résultat de tant d’espérances et de tant d’efforts
me fit froid au cœur. J’entrai avec elle chez ses parents. La mère était dans
son lit, d’où elle ne sortait plus. Le vieux père était sur son escabeau, à sa
place ordinaire. Il tourna vivement la tête vers elle sans prononcer une
parole  ; mais ses yeux parlaient. Marion baissa les siens  ; il reprit son
attitude morne et ne fit plus un mouvement. Marion fut droit au lit et
arrangea avec soin les couvertures. Puis elle se mit à balayer, et vint enfin
s’asseoir sur l’autre escabeau, à l’autre coin de la cheminée, avec sa
quenouille. Pendant ce temps-là, j’avais fureté de tous côtés avec la liberté
de l’amitié, et j’avais acquis la certitude que le pain et l’argent manquaient.
« Oui, c’est vrai, me dit-elle ; car elle s’aperçut, quoique je n’eusse rien dit,
que j’avais découvert sa position. Je ne puis gagner que six sous par jour en
filant, et quand je ne suis pas là, les pauvres vieux manquent de tout. Dites
en passant chez le boulanger que vous répondez pour nous. Vous ne perdrez
pas votre argent, monsieur Jules  ; car, après tout ceci, nous vendrons la
maison là-bas, et nous vous payerons de vos avances.



— Je vous enverrai aussi de quoi faire une soupe pour la malade,
Marion, » lui dis-je.

Elle regarda sa belle-mère.
« Nous autres paysans, dit-elle, il nous suffit d’avoir le pain assuré. Ainsi,

faites ce que je vous dis et rien de plus. Cela vaudra mieux pour notre
cœur. »

Comme je descendais le noir escalier, j’entendis la pauvre folle qui
appelait ses enfants : « Yvonic, disait-elle, mon Jean-Louis ! » Je m’arrêtai
un instant ; la voix du père s’éleva, récitant une prière…



X

Je ne vous dirai pas les jours qui suivirent, ni tous les incidents de la
procédure nouvelle qui s’instruisit. La mort de Brossard n’était qu’un
incident dans le procès de Le Pridoux et de Jean Brien, car on relevait
contre eux deux autres assassinats. Ils persistèrent jusqu’à la fin à soutenir
que les frères Nayl avaient accompagné la bande volontairement chez
Brossard, qu’ils avaient su ce qu’on y allait faire, et qu’ils avaient assisté en
armes à l’exécution. Quand ils furent mis tous en présence, les Nayl
repoussèrent ces déclarations avec la plus grande énergie ; ils soutinrent que
les réfractaires leur avaient complétement caché leur dessein ; que quand ils
purent soupçonner un crime, ils firent tous leurs efforts pour s’y opposer, et
que même au moment où l’on porta le premier coup à Brossard une lutte
s’engagea entre eux et les assassins. Jean-Louis montra les traces de deux
écorchures assez graves, qu’il affirma lui avoir été faites pendant la lutte ;
mais ils furent bâillonnés, garrottés, réduits à être spectateurs impuissants
du crime. Depuis ce moment, ils erraient au milieu des autres, plutôt comme
des prisonniers que comme des compagnons, et menacés d’être tués à la
première tentative d’évasion. Yvonic raconta dans les plus grands détails
comment ils étaient parvenus à s’enfuir dans une alerte, et à se réfugier dans
une hutte de charbonniers, où la gendarmerie les avait arrêtés dès le
lendemain. Ce récit, dans lequel les trois frères n’avaient jamais varié, et
qu’ils faisaient tous les trois avec l’air et le ton de la vérité, faisait
impression, malgré son invraisemblance, sur l’esprit du magistrat
instructeur. Les causes avaient été séparées, et les Nayl devaient être jugés
aux assises du Calvados, mais on les retenait à Vannes parce qu’ils étaient
nécessaires à l’instruction de l’autre procès. On n’abandonnait pas l’espoir
d’arriver à quelque découverte qui fût dans leur intérêt. Le procureur du roi
avait fait partager sa sollicitude à tout le tribunal, et je puis même dire à
toute la ville. On pensait généralement que les jurés de Caen prendraient en
considération la condamnation de Le Pridoux et de Jean Brien, les



angoisses d’une condamnation à mort, les longueurs d’une seconde
procédure, la jeunesse, les bons antécédents des frères Nayl, et ce fait,
désormais acquis, que le meurtre de Brossard n’avait pas été commis
directement par eux, que leur crime, s’ils étaient criminels, n’était que
d’avoir assisté en armes à l’assassinat. S’il ne sortait pas de ce nouveau
procès une condamnation capitale, le roi pouvait faire grâce de la peine des
galères. Échapper aux galères et à la mort, c’était désormais toute notre
espérance ; car la négation obstinée de Le Pridoux et de son complice nous
faisait perdre l’espoir d’un acquittement. Lorsque les frères Nayl furent
entendus à l’audience de la cour d’assises de Vannes, le public écouta leurs
paroles avec anxiété. Tous les yeux se tournaient vers les accusés, et leurs
dénégations excitaient dans toute la salle des murmures. Le vénérable M.
Le Gall, qui présidait, les conjurait avec larmes de dire la vérité. Tout
l’intérêt était pour les condamnés de la veille, dont on commençait à espérer
l’acquittement, tandis que tout le monde, sans distinction de parti, voyait
avec dégoût les nouveaux accusés  ; mais leur réponse fut constamment la
même. Ils répétèrent que les frères Nayl étaient allés de leur plein gré, et en
pleine connaissance de cause, dans la chambre du malheureux Brossard  ;
que la lutte dont ils parlaient était une fable sans vraisemblance  ; que les
réfractaires avaient résolu d’un commun accord, au souper, chez le meunier
de Kerdroguen, de frapper un grand coup pour intimider les délateurs  ;
qu’ils plaignaient sincèrement les Nayl, mais qu’ils ne pouvaient pas mentir
pour les sauver. Ces paroles, prononcées avec une imperturbable assurance,
déroutèrent toutes les conjectures. L’arrêt fut prononcé dans la soirée, et,
dès le matin, une voiture fermée, escortée de gendarmes, emmena les frères
Nayl dans la prison de Caen.

Le Pridoux et Jean Brien laissèrent passer le délai de l’appel, de sorte
que, trois jours après leur condamnation, le bruit se répandit dans la ville
que l’exécution aurait lieu le lendemain. Je me rendis aussitôt chez Marion,
pour la déterminer à quitter Vannes sur-le-champ. Je vis en arrivant à la
porte une table couverte d’une serviette, sur laquelle on avait posé un
crucifix en bois et un bénitier. Madame Nayl était morte dans la matinée. La
raison lui était revenue au moment de sa mort, et elle avait connu de
nouveau toute l’horreur de sa situation. Le corps était gardé par quelques
voisines et par l’abbé Le Ber, qu’on était toujours sûr de rencontrer partout



où il y avait des pauvres et des malheureux. Je cherchai des yeux M. Nayl et
sa fille, et je fus surpris de ne pas les voir, car je savais que l’habitude des
Bretons est de ne pas quitter leurs morts. «  Ils sont à la prison avec
Moisan, » me dit l’abbé Le Ber. (M. Moisan était l’aumônier des prisons,
qui avait la triste et sublime charge de conduire les condamnés au supplice.
Il était doublement malheureux ce jour-là, car il partageait nos sentiments et
notre conviction, et pour la première fois de sa vie, il préparait des
condamnés au supplice, sans pouvoir les aimer.) « C’est la morte, me dit M.
Le Ber, qui a voulu qu’ils fissent en son nom une nouvelle tentative auprès
des condamnés. — Dites-leur que j’entendrai leurs paroles quand je serai
avec Dieu. — Ce sont les derniers mots qu’elle ait prononcés. Nayl s’est
levé, il lui a fermé les yeux, l’a embrassée sur la bouche, et ils sont
partis…  » Je m’agenouillai avec les autres pour prier. Une heure environ
s’écoula. On entrait et on sortait, selon l’usage, pour jeter de l’eau bénite
sur le corps. Enfin, nous entendîmes un grand bruit et des sanglots. C’était
Marion qu’on apportait, l’œil hagard, l’écume à la bouche, en proie à une
violente attaque de nerfs qui ressemblait à l’épilepsie. La mort de sa belle-
mère, la vue des condamnés, la pensée de leur supplice si prochain, avaient
été trop forts pour elle ; cette nature si forte et si calme avait cédé à la fin.

Quand elle était entrée dans le cachot funèbre, quand elle avait entendu
les condamnés répéter leurs meurtrières dénégations, quand elle avait vu
Nayl découvrir ses cheveux blancs et se traîner à leurs pieds en poussant
des sanglots déchirants, elle avait perdu tout empire sur elle-même, et à un
moment on avait craint de la perdre. On plaça le cadavre sur des tréteaux,
afin d’étendre Marion sur le seul lit qu’il y eût dans cette pauvre demeure.
Je souhaitai ardemment que le délire se prolongeât pendant vingt-quatre
heures. Le pauvre Nayl serrait dans ses mains tremblantes les mains de sa
fille bien-aimée, puis il la quittait pour aller embrasser en pleurant sa vieille
compagne. Je sentis cette nuit-là plus de tristesse peut-être, et à coup sûr
plus d’accablement, que je n’en avais éprouvé après la condamnation de
mes trois amis. On s’était procuré pour tout luminaire une torche de résine.
De pieuses femmes se relayaient pour prier. Pour nous, nous demeurâmes
en silence toute la nuit ; je voyais de grosses larmes couler le long des joues
du vieillard, et je ne cherchais pas à retenir les miennes. Marion s’endormit
un peu avant le jour. J’écoutais attentivement le son des cloches, car je



savais que le supplice avait lieu de très-bonne heure et qu’on sonnerait
l’agonie à toutes les églises. Nayl fit le signe de la croix quand il entendit le
premier son lugubre. Marion se dressa sur son lit les yeux ouverts  : elle
écouta le son des cloches, regarda le corps de sa mère, et je vis qu’elle avait
toute sa raison. Comme elle était toute vêtue, elle descendit du lit, embrassa
d’abord son père, et se jeta ensuite à mon cou tout en larmes. C’était la
première fois qu’elle me donnait une telle preuve d’affection. Elle avait
bien raison de me traiter en frère, car j’en étais un pour elle, et je le suis
encore après tant d’années. Ce premier moment passé, elle s’essuya les
yeux et se mit à ranger toutes choses avec son calme accoutumé. On vint
faire la levée du corps ; j’avais demandé que cette triste cérémonie se fît de
bonne heure. Il n’y eut que nous trois derrière la bière, et comme nous
descendions vers Saint-Paterne, nous eûmes à fendre la foule qui remontait
vers le champ de foire, où l’échafaud était dressé.



XI

Deux jours après, je réfléchissais tristement, dans ma mansarde de la rue
des Chanoines, à la position de tous mes amis, et je songeais au moyen de
vaincre la délicatesse de Marion pour lui faire accepter l’argent qui lui était
nécessaire pour aller à Caen et y conduire son beau-père, lorsqu’à ma
grande surprise je la vis entrer chez moi.

« Bonjour, mon Jules, me dit-elle de son ton doux et calme. Je viens vous
faire mes adieux et vous demander un service.

— Parlez, Marion, lui dis-je  ; vous savez que je ferai tout ce que vous
voudrez.

— Vous n’êtes pas riche, me dit-elle, et nous… (elle hésita et rougit un
peu) nous ne sommes plus que des mendiants à présent. Vous avez été hier
payer notre loyer et notre boulanger ; vous vous serez peut-être endetté pour
nous ; mais les bons cœurs ne regardent à rien quand il s’agit des autres. À
présent, il faut que je parte de mon côté, et mon père doit aller à Caen. Pour
moi (elle rougit encore), je n’ai besoin de rien ; mais il faut de l’argent pour
mon père. On a bon courage à demander, monsieur Jules, ajouta-t-elle,
quand ce n’est pas pour soi qu’on demande. Je suis venue vous prier de
faire la quête pour nous ; voyez si cela ne vous répugne pas. Vous direz bien
que c’est une aumône que je demande  ; car je n’espère plus de pouvoir
rendre à nos bienfaiteurs l’argent qu’ils nous donneront. »

Sa voix était posée ; mais moi qui la connaissais et qui savais ce qu’elle
souffrait intérieurement, je n’en admirais que plus la droiture et la fermeté
de son âme.

« Où allez-vous donc, Marion ? lui dis-je, et pourquoi quittez-vous votre
père ?

— La mère de Le Pridoux est vivante, me dit-elle. Elle pourrait parler si
elle voulait. J’irai lui demander à genoux la vie de mon mari. Après cela, si
j’échoue encore… que Dieu ait pitié de nous ! »



Je lui demandai où demeurait la mère de Le Pridoux.
« À Elven, me dit-elle. Il n’y a que cinq lieues, et par un bon chemin  ;

toute grande route.
— Je vais d’abord faire ce que vous me demandez, lui dis-je, et ensuite je

pars avec vous.
— Non, monsieur Jules. Je pars à présent sans perdre une minute ; et j’ai

compté sur vous pour veiller sur le père et le mettre en voiture ; car il faut le
conduire comme un enfant à cette heure. — Elle me tendit la main. —
Adieu, me dit-elle ; si je réussis, je vous reverrai. »

Je la laissai partir, et je courus chez M. Jourdan, ma providence ordinaire.
Le vieil avocat était plus riche de bonnes œuvres que d’écus  ; pourtant il
avait un cheval dans son écurie, parce qu’il était obligé à de fréquentes
courses pour son état. Il le sella lui-même, et fit mettre un bissac sur le
troussequin de la selle, pour qu’une femme pût s’y asseoir  ; puis il appela
un petit garçon d’une douzaine d’années, qui lui servait de domestique, et le
chargea de courir après Marion sur la route d’Elven, et de la prendre en
croupe pour la conduire et la ramener. Il lui mit quelques gros sous dans la
poche et lui donna des provisions dans un panier.

« À vous maintenant, me dit-il, quand nous l’eûmes vu partir. Voilà un
écu de six francs pour votre voyageur. J’espère vous ramasser une
quinzaine de francs au tribunal. Adieu et bonne chance ! »

Je m’en fus tout droit au collége, où l’on ne me voyait plus guère ; et je
me plaçai contre la porte, pendant que mes camarades entraient, tenant mon
chapeau à la main. Je me sentais fier de cette humiliante corvée en pensant
à la noble femme pour qui je la remplissais. Toutes les marchandes de billes
et de gâteaux eurent tort ce jour-là, et je suis sûr que plus d’un écolier aima
mieux se coucher sans souper que de passer près de moi sans vider ses
poches. Nayl put partir le lendemain dans la rotonde avec une centaine de
francs dans sa bourse et trois lettres de recommandation que M. Jourdan lui
avait procurées.



XII

Notre petit homme n’atteignit Marion qu’à trois lieues de Vannes, parce
qu’elle avait beaucoup d’avance sur lui. Elle marchait péniblement, épuisée
par la faim et le chagrin, mais soutenue par une volonté ferme. Il sauta à bas
de son cheval, et lui dit qu’il venait de la part de M. Jourdan pour la
conduire.

«  Dites plutôt que c’est le bon Dieu qui vous envoie, mon enfant,
répondit-elle ; car j’avais peur de rester dans le fossé. »

Grâce à ce secours, elle arriva sur les quatre heures du soir à Elven. Elle
alla tout droit à l’église, et pria devant l’autel de la Vierge. Puis elle
s’avança vers le sacristain, qui allumait les cierges pour le salut, et lui
demanda la maison de Le Pridoux.

« C’est la dernière maison du côté de Jocelyn, ma fille, lui dit-il ; mais si
vous venez de Vannes, vous savez qu’on y est dans la douleur. »

Elle suivit la rue jusqu’au bout, sentant son cœur prêt à l’abandonner. La
maison qu’elle cherchait était un peu en arrière des autres, avec une petite
cour en désordre, sur laquelle elle prenait jour par une lucarne. Quand elle
poussa la porte pour entrer, elle ne distingua rien dans l’intérieur  ; mais
enfin, ses yeux se faisant à l’obscurité, elle aperçut une vieille femme assise
sur la pierre du foyer. Sa quenouille était par terre à côté d’elle, et elle tenait
un chapelet qu’elle oubliait d’égrener.

« Que le bon Dieu vous donne des forces, » dit Marion en entrant ; mais
la veuve ne l’entendit pas. Elle s’approcha jusqu’à la toucher et lui dit : « Je
viens vous voir dans votre affliction avec un cœur aussi affligé que le
vôtre. » La veuve l’aperçut alors et la regarda un instant. Puis elle détourna
la tête avec un geste de la main pour la repousser. « Non, je ne puis m’en
aller, dit Marion, et pardonnez-moi de venir vous troubler dans votre
douleur : mais c’est plus que ma vie que je vous demande. »



En disant cela, elle tomba sur ses genoux et tendit les mains vers la mère
désolée. Mais celle-ci la repoussa de nouveau, car dans son désespoir elle
ne pensait pas qu’on pût, sans dérision, parler de douleur devant elle. Elle
essaya de parler, et sa voix s’arrêtait dans sa gorge. Enfin elle put dire :

« Mon fils est mort !… » Et en même temps elle montrait la porte de sa
chaumière.

« Mais moi, dit Marion toujours agenouillée, je suis la femme de Jean-
Louis Nayl !

— Ah ! pauvre femme ! dit la veuve, et vous pleurez votre mari comme
moi mon enfant !

— Hélas ! dit Marion, il n’est pas mort, et vous pouvez le sauver si vous
voulez. Un mot de vous, un mot de vérité, peut nous rendre à tous la vie ! Je
vous le demande au nom de la Vierge Marie, au nom du salut de votre
enfant  ! » Et elle versait tant de larmes que les mains de la veuve étaient
toutes mouillées. « Ne me refusez pas, disait Marion, si vous avez le cœur
d’une femme ! Je prierai pour vous et pour votre fils tous les jours de ma
vie  ! Jugez de nos douleurs par les douleurs que vous souffrez  !
Miséricorde  ! miséricorde  ! au nom de la Vierge  ! au nom de Jésus-
Christ ! »

La pauvre mère resta longtemps dans son morne désespoir  ; mais enfin
son cœur se fondit et sa figure fut inondée de larmes. Les sanglots vinrent
ensuite et les spasmes. Marion la prit dans ses bras, baisa ses mains et ses
joues, mit sa tête sur son sein et mêla ses larmes avec les siennes. Quand la
nuit fut tombée, elles étaient toujours sur cette pierre froide, enlacées dans
les bras l’une de l’autre, et la mère parlait de son fils  ; elle racontait toute
son enfance et toute sa jeunesse ; les jours où elle avait cru le perdre, où elle
l’avait disputé à la maladie ; la tendresse qu’il avait pour elle, au milieu de
sa vie de désordre ; elle excusa comme elle put ses crimes, car elle avait du
fanatisme dans l’âme, et elle avait sucé le lait sanglant de la guerre civile ;
mais les sentiments de femme et de mère reprenaient le dessus, et alors elle
s’apitoyait sur le sort de la malheureuse qu’elle tenait embrassée. Elle savait
tous les détails de l’assassinat de Brossard, et elle connaissait deux femmes
dans Elven qui pouvaient témoigner comme elle de l’innocence des frères
Nayl. Les réfractaires les avaient emmenés de peur que l’exemple de Jean-



Pierre, s’il rejoignait les drapeaux, ne devînt contagieux. Ils les avaient
tenus parmi eux comme prisonniers, et les avaient fait assister de force à
l’assassinat de Brossard pour les compromettre. Marion, dans cette triste
demeure, se reprochait les élans passionnés de son cœur, qui bondissait
d’allégresse.

Elle fut, dès qu’il fit jour, au presbytère implorer l’assistance du curé, et
visita avec lui les deux femmes que la veuve lui avait désignées. Nous la
vîmes revenir le dimanche. On sortait justement de vêpres quand elle passa
devant chez moi, car elle voulait me dire la bonne nouvelle avant même
d’aller chez M. Jourdan. Le brave avocat faillit être suffoqué. Il embrassa
Marion sur les deux joues, et nous traîna chez le procureur du roi. M. Hervo
fut tellement saisi, qu’un instant nous craignîmes un malheur  ; mais il se
remit promptement, et s’écria qu’il allait partir pour Elven, avec M. Jourdan
et moi, pour recevoir juridiquement la déposition des trois femmes. Il
exigea que Marion demeurât chez lui, et la confia aux soins de Madame
Hervo, qui l’accueillit comme une mère. Quand nous eûmes les dépositions
en règle, il vint avec nous à Bignan, pour faire dessiner de nouveau l’état
des lieux, et à Saint-Allouestre, où, d’après ces nouveaux indices, il put
aussi recueillir des documents importants. Nous n’avions qu’à le laisser
faire, il était aussi ardent que nous ; ni peines ni fatigues ne lui coûtaient. Il
déclara, en rentrant à Vannes, qu’il voulait aller à Caen de sa personne. Sa
femme nous dit qu’il n’avait pas vécu depuis que le doute s’était fait jour
dans son esprit. Pendant toute l’audience, qui fut courte, on le vit, en habit
bourgeois, derrière l’avocat général qui portait la parole devant le jury du
Calvados. Quand ce magistrat se leva pour déclarer qu’il renonçait à
l’accusation, il y avait sur la figure de M. Hervo plus d’émotion que sur
celle des trois frères, que ce moment allait rendre à la liberté et à la vie.
Marion s’appuyait sur mon bras, car elle ne pouvait plus se soutenir. Ses
forces l’abandonnaient à ce dernier moment, où elle n’avait plus qu’à
recueillir le fruit de son courage. Jean-Louis avait les yeux fixés sur elle, et
il la regardait comme on regarderait un ange. Les jurés ne délibérèrent
même pas. Au bout de cinq minutes, leur verdict était rendu, et les accusés
ramenés à l’audience. Après avoir prononcé leur mise en liberté, le
président, d’une voix émue, leur adressa ces paroles, au milieu du plus
religieux silence :



« Yvonic, Jean-Pierre et Jean-Louis Nayl, une fatalité déplorable a fait
peser sur vous la responsabilité d’un crime que vous aviez tout fait pour
empêcher. L’épreuve que vous avez subie est terrible ; vous en sortez non-
seulement innocents, mais dignes de toutes les sympathies et de tous les
respects. Que les ardentes sollicitudes qui vous ont accompagnés jusqu’ici
adoucissent l’amertume de vos souvenirs. En vous rendant à la liberté, la
Cour est heureuse de s’associer à votre joie et à celle de la plus digne, de la
plus courageuse, de la plus noble femme… »

Le président pleurait en prononçant ces dernières paroles, et presque tous
ceux qui étaient là avaient aussi envie de pleurer. À ce moment, et comme
l’audience allait être terminée, M. Hervo se leva du siége qu’il occupait ; il
traversa toute la salle dans sa longueur, et vint aux accusés en leur tendant
les bras. Un cri s’échappa de toutes les poitrines quand on vit les trois frères
l’entourer et l’embrasser. Lorsque nous nous retrouvâmes le soir dans la
petite maison où nous étions descendus, sur la route de Falaise, je ne crois
pas qu’il y eût dans le monde entier un spectacle plus digne d’attirer les
regards de Dieu.

Yvonic est aujourd’hui vicaire à Guéhenno.
La discrétion m’interdit de dire le rôle important qu’a joué l’un de ses

frères en 1848. Quant à Marion, elle est aussi douce et aussi modeste que si
elle n’avait jamais eu d’autre mérite que de bien élever ses enfants et
d’aimer tendrement son mari.
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