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preface des traducteurs /i." .... r Dan» '* "volume nous avons
raurii un court roman et deux sonles de Jack London, excellents tous trois et
d'une remarquable tonue Ulteraire. La Peste Ecarlate est cequ'on pourrait
appeler un roman posl-historique. Vauteur imagine qu'un immense fldau,
une maladie mysterieuse, contre laquelle la science est demeure'e
impuissante, a depeupU le monde et presque completement anianti
Vhumanili. Le celebre romancier calif omien nous fait un saisissant et
tragique tableaude cetle vaste agonie humaim et de la jantastiaue
destruction de San Francisco, qui s'&roule dans des tourbilbns de flammes.
Quant aux rares surwams :ui ont Schapp”que deoiendront-ils, abandonneS a
eux-mimes, sur la terre desolee?Par une rigression successire, Us
retourneront logiquement a. Vetat prehistorique des premiers hommes du
monde, et VhumaniU devra reprendre kntement, ensuite, a travers des
milliers de siecles et de gtntm
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u frE£facb dom, sa marche vers la civilisation disparue. On
retroweradans cette ceuvre curieuse toutes les qualite's d'frocation
puissante, coutumUres & Jack London, Construire un Feu est un conte du
Klondike et du Pays de VOr> drame angoissant et terrible, qui a pourseuls
acteurs un homme et unchien. Par lasim™ pliciti des moyens employds, par
la sobriete™ du slyle, ddgaga de tout vain ornement, c'est une ozuvre qui
merite Vepithete de classique, au sens le plus large du mot. Elle Vest dija en
Amerique, ou elle figure parmi Ies morceaux choisis de la litterature
nationale, destinis aux ecoles. Nul doute qu'ella ne le devienne de marne en
France. Gomment disparut Marc O'Brien a egalement pour theatre le Pays
de VOr. Cest uno amusante fantaisie, dans une note bien spaciale et d'une
ingenieuse gaiete, et qui est, contre avec un incomparaUe brio. Paul Gruyer
et Lovis P<vn#"
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1JS.VA "rfANTIQUE VOIE PERRAE I * . I Le chemin, 4 peino
trac6, suivait ce qui avait H6 jadis Ie remblai d'une voie ferree?que depuis
bien des ann6es aucun train n'avait parcourue. A droite et a gauche, Ia foret,
qui escaladait et gonflait Ies pentes du remblai, Tenveloppait d'une vague
verdoyante d'arbres et d'arbustes.Le chemin n'* aitqu'une simple piste, a
peine assez large pour laisser passer deux hommes de front, C'6tait quelque
ehose comme un sentier d'animaux sauvages. Qk et 14, un intorceau de fer
rouille apparaissait, indiquant que, sous les buissons, rails et traverses
subsistaient. On voyait, & un endroit, un arbre surgir qui? en croissant, avait
soulev6 en Pair avec Iui tout un rail, qui se montrait 4 nu. Lei lourde
traverse avait suivi le rail, auquel elle etait rivee encore par un
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4 1A PESTE ECARLATE 6crou. On apercevait au-dessous les
pierres du ballast,& dexni reoouvertes par des feuilles mortes. Ainsi, rail et
traverse, bizarrement enlac&s Pun dans l'autre, pointaient vers le ciel,
fantomatiques. Si antique que flit la voie ferr6e, on reconnaissait sans peine,
k son 6troitesse, qu*elle avait 6t6 & voie unique. Un vieillard et un jeune
garson suivaient le sentier. Ils avantaient lentement, car le vieillard 6tait
chargi d'ans. Un debut de paralysie faisait trembloter ses membres et ses
gestes, et i1 peinait en s'appuyant sur son baton. Un bonnet grossier de peau
de chevre protdgeait sa tete contre le soleil. De dessous ce bonnet pendait
une maigre frange de cheveux blancs, sales et souilles, Une sorte de visiere,
ingSnieusement faited'une large feuille courbe, gardait Ies yeux d'une trop
vive lumiare. Et, ' sous cette visiere, les regards baisses du bonhomme
suivaient attentivement le tnouvement de ses pieds sur le sentier. Sa barbe,
qui deseendait en masse, tout ejninalee, jusqu'a sa ceinture, aurait du atre?
comme Ies cheveux, d'une blancheur de neige.
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sur I'antique voie ferree 5 Mais,commceux,eile temoignait d'une
grande n”gligence et d'une grande misere. Un sordide vetement de peau de
chevre, d'une seule piece, pendait de la poitrine et des 6paules du vieillard,
dont Ies bras et Ies jambes, p£niblement d"charnas, et la peau flatrie,
t&moignaient d'un age avanei Les6corchures et Ies cicatrices qui les
couvraient, et le ton bruni de 1J6piderme, indiquaient de leur cot6 que,
depuis longtemps, I'homme 6tait expos6 a”x heurts de la nature et des
elements. . j jeune gargon marchait devant, r6glant Pardeur robuste de ses
jarrets sur les pas lents du vieillard qui le suivait. Lui aussi n'avait pour tout
vetement qu'une peau de bete. Un morceau de peau d'ours, aux bords
dachiquet6s, avec un trou en son milieu, par ou ii avait passe la tete, 11
semblait avoir douze a!ns a,u plus, et portait? coquettement juch6e sur
Poreille, une queue de porc, fraichement coupee. Dans une de ses mains ii
tenait un arc, de taillexnoyenne,et une fleche.Sur son dosetait un carquois
rempli de fleches, D'un fourreau, pendu 4 son cou par une courroie,
emergeait
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6 tA PESTE ECARLATE Ie mancho noueux d'un couteau de
chasse. II 6tait aussi noir qu'une mtire et sa souple allure ressemblail &
celle d'un chat. Ses yeux bleus, d'un bleu profond,6taient vifs et pertants
comme des vrilles, et leur azur formait un 6trange contraste aveo la peau
brfttae par le soleil qui les encadrait. Ces yeux semblaient 6pier sans treve
tous Ies objets ambiants. Et Ies narines dilaties du jeune garson ne
palpitaient pas moins, en un perpdtuel affftt du monde exterieur dont elles
recueillaient avidement tous Ies messages. Son ouie paraissait aussi subtile,
et 4 ce point etait-elle exercee qu'elle opSrait automatiquement, sans meme
une tension de 1'oreille, Tout naturellement et sans effort, celle-c1
percevait,dans le calme apparent qui regnait, Ies sons Ies plus 16gers?les
departageait entre cux et les elassait ; que ce fut le frolement du vent sur Ies
feuilles, le bourdonnement d'une abeille ou d'un moucheron, ou le bruit
sourd et lointain de la mer,qui n'arrivait que comme un faible murmure, ou
Timperceptible grattement des pattes d'un petit rongeur, d&gageant la terre
a Tentree de son trou.
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sur l'antique voie ferree 7 Soudain, le corps du jeune gargon
s'alerta et se tendit. Simultanement, le son, la vue et I'odeur l'avaient averti.
II tendit la maitt vers le vieux? et Ten toucha, et tous deux se tin* rent cois,
Devant eux, sur la pente du remblai et vers son sommet, quelque chose
avait craqué. Et le regard rapide du jeune gar§on se fixa sur Ies buissons
dont le faite s'ogitait, Alors un grand ours, un ours griz2ly, surgit
bruyamment, en pleine vue, et lui aussi s'arreta net, a F aspect des deux
humains. I/ours n'aimait pas Ies hommes. Il grogna grincheusement.
Lentemcnt, et pret 4 tout 6vébnement, le jeune garton ajusta la fleehe sur son
are et en tendit la eorde,sans quitter la bete du regard. Le vieux, sous la
feuille qui lui servait de visiere, epiait le danger et? pas plus que son
compagnon, ne bougeait* Pendant quelques instants, 1'ours et Ies deux
humains se devisagerent mutuellement. Puis, comme la bate trahissait, par
ses grognements, une irritation croissante, le jeune gargon fit signe au
vieillard, d'un leger signe de tete, qu'il convenait de laisser le sentier
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8 LA PESTE ECAIUATE libro ct de descendre la pente du
remblall Ainsi agirent-ils tous deux, le vieux allarit devant, I'enfant le
suivant a reculons, Farc toujours banda, et pret k tirer. Une fois en bas, ils
attendirent, jusqu'i oe qu'un grancl bruit de feuilles et de branchea froissaes,
sur Fautre faece du remblai, les cut avertis que Fours s'en 6tait all6. II
regrimparcnt vers le sommet et le jeune gargon dit, avec un ricanement
prudemment 6touff 6 ; — C'en 6tait un gros, grand-p&re ! Le vieillard fit
un signe aflirmatif . II secoua tristement Ia tete et repondit, d'une voix do
fausset, pareille a celle d'un enfant : — Ils deviennentdejouren jourplus
nombreux. Qui aurait jamais pense, autref ois, que je vivrais assez pour voir
le temps ou i1 y aurait danger pour sa vie a circuler sur le territoire de la
station baln6aire deCliff-Housel? Au temps dont je te parle, Edwin, alors
que fetais moi-meme un enfant, hommes, fexnmes, petits gargons et petites
filles, et bébes. aceouraient ici, par dizaines de miile, a la belle saison. Et 1i
n'y avait pas d'ours alors, [* La « Maison <je la Falaise », (Note des
Tradatfeurs.)
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sur l'antique voie ferres 9 dans le pays, je te Fassure bien. Ou du
moins, ils 6taient si rares qu'on Ies mettait dans des cages et que Ton
donnait de Fargent pour lcs voir. — De Fargent, grand-pere? Qu'est cela?
Avant que Ie vieillard eut repondu, Edwin, se frappant la tete, s'dtait
souvenu. I avait insinu6 sa main dans une sorte de poche, mébnagbe sous sa
peau d'ours, et en avait tir6 triomphalement un dollar en argent, tout bossul
et terni. Le 3 yeux dubonhomme s5illumin&rent,tandis qu'il se penchait sur
la piece, — Ma vue est mauvaise, marmotta-t-il Toi, regarde, Edwin, si tu
peux ddchiiirer la date qui est inserite. L'enfant se mit a rire et s'exclama,
tout hilare : — Tu es frtonnant, grand-pare ! Toujours tu veux :me faire
croire que cos petits signes, qui sont 1a-dessus, veulent dire quelque chose.
Le vieux gemit profondement et araena le petit disque mé6tallique a deux ou
trois pouces de ses propres yeux : *— 2,012 ! finit-il par s'e;xclamerf
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10 LA PISSTE ECARLATE Puis ii s'abandonna 4 un cocasse
caquetage : ™ 2.012 ! CJ<5tait I'annee ou Morgan V fut elu Pr6sident des
Etats-Unis,par 1'Assembtee des Magnats. Ce dut etre une des derniAres
pieces frappacs, car la Mort Ecarlate survint en 2.013, Seigneur ! Seigneur !
Quand j'y gonge ! Il y a de cela soixante ans, Et je suis aujourd'hui le
dernier survivant qui ait connu ce temps-la 1 Cette pif£ce, Edwin, o1\ Fas-tu
trouv”e? Edwin, qui avait 6cout6 son grand-pire avec la eondcscendance
bienveillante que Fon doit aux radotages de ceux qui sont faibles d'csprit,
r*pondit aussitot : — Cest Hou-Hou qui me 1'a donné6e ! II Ta trouv6 en
gardant ses ehavres, pres de San Jos6, au printexnps dernier. Hou-Hou dit
que c'est de l'argent.,, Mais, grand-p&re, n'as-tn pointfaim? Nous
remettons-nous en marche? Le bonhomme, ayant rendu Ie dollar & Edwin,
serra plus fort le baton dans son poing et se hata vers le sentier, ses vieux
yeux brillants de gourxnandise. — Esp£rons, murmura-t-il, que Bec-de
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sur I'antique VOXE FERR"IE 11 Li&vre aura trouv<§
uncrabe.,.Peut~Stredeuxl Cest bon & manger, I'mt&ieur des crabes. Tr£s
bon k manger, quand on n'a plus de dents,et lorsqu'on a des petits-filsqui
aiment bien, comme vous, leur grand-p&re et se font undevoirde lui en
attvaper ! Lorsque j?£tais enfant.,, Mais Edwin, ayant vu quelque chose,
s'Mait arret6 et,le doigt sur ses 16vres,avait fait signe a I'ancetre qu'il se t&t.
IT ajusta une flfeche sur la corde de son arc et s'avanga,en se dissimu* lant
dans une vieille conduite d'eau, & moitia eclat”e, qui avait en crevant fait
rompre un rail, Sous la vigne-vierge et Ies plantes rampantes qui le
recouvraient, on apercev&it le gros tube rouill£. Le jeune gargon arriva
ainsi en face d'un Iapin,assis sur son derriere?pi”s d'unbuisson, et qui le
regarda, h”sitant et tont tremblant. La distance 6tait bien encore de
cinquante pieds. Mais la flfeche fila droit au but? avec la vitesse de 1'eclair,
et le 1apin,- transpercS, poussa un cri de douleur* Puis ii se traina, en

eouinant, jusqu'au buisson, pour s'y ré6fugier» Le jeune garson etait, comme
la flEche?un
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12 - LA PESTE ECARLATE 6clair, Un £clair de peau brune et de
fourrure flottante. Tandis qu'il bondissait vers le la pin, ses muscles se
d&tendaient comme des ressorts d'acier, puissants et souples dans ses
membres maigres. Usesaisitderanimalbless6, Tacheva en lui cognant la tete
contre un tronc d'arbre qui se trouvait a sa portie, puis, 6tant revenu vers le
vieux, i1 Ie lui donna, pour qu'il s'en chargeat, — Cest bon, le lapin,tr£s
bon... marmotta l'ancetre.Mais en tant que friandise d&icieuse au gout,je
prtftw lo erabe. Quand j*tais enfant,,, Edwin, impatienti de la vaine
loquacite du vieux, rinterrompit. — Pourquoi, dit-il en lui coupant la parole,
tant de phrases a propos de tout, qui ne signifient rien? II s'exprima moins
correctement, mais tel etait le sens approximatif de ses paroles. Son parler
ttait guttural et imp<Hueux, et le langage qu'il employait s'apparentait
nettement 4 celui du vieux, qui etait lui-meme un derive, tant soit peu
corrompu, de 'anglais, Edwin reprit :
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sua i/antique voie ferree 13 — Cela m'agace d'entendre, & chaque
instantjdes mots que je ne comprendspas.Pourquoi, par exemple, grand-
pare, appelles-tu Ie crabe une « friandise » ? Un crabe, c'est un crabe, et rien
de plus, Que veut dire ce sobriquet? Le vieillard soupira et ne r€pondit pas,
et tous deux continu&rent k marcher en silence®. Le bruit du ressac se
faisait de plus en plus fort et, comme ils &mergeaient tous deux de la forat,
la mer soudain apparut, au dela de grandes dunes de sabie. Quelques
chevres broutaient, parmi ces dunes, une herbe rare, gardees par un autre
jeune gargon, vetu de peaux de betes, et par un chien, qui n'&ait plus qu'une
faibie rominiscence du chien et semblaitbien plutotun loup* Au premier
plan s'61evait la fumée d'un feu, que surveillait un troisieme gargon, non
moins hirsute d'aspcct que les deux autres. Autour de Iui se tenaient
aceroupis plusieurs chiensloups, pareils acelui qui gardait Ies chevres, A
Une centaine de yards1 de la cate, on voyait 1. Le yard vaut un peu moins
cPun mfctre, soit 0 m.91. {Note des Traducteurs.)
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LA PESTE ECARLATE un groupe do rochers d6chiquet6s et au
grondement des yagues qui Ies battaient se mfclait une sorte d'aboiement
profond, C'&tait le mugissement d'&iormes lions marins, qui s*y trainaient,
Ies uns pour s'y 6tendre au soleii, les autres pour se battre entre eux. Le
vieillard se dirigea vers le feu, en aec6l£rant le pas et en renifiant Tair
avidement. — Des moules ! s'exclama-t-il, extasi<5, de sa petite voix
ehevrota’te, quand i1 f ut arrivd. Des moules ! Et qu'cst-oeci, Hou-Hou?
N'estce pas un crabe? Mon Dieu ! mes enfants, comme vous ates bons pour
vot re grand-p&re ! Hou-Hou, qui semblait atre & peu pres du mame age
qu'Edwin, rfipondit, avee une grimace qui voulait atre un sourire : -j—
Mange, grand-p&re,tout ee que tu veux. Les moules ou Ies crabes, [l y en a
quatie. L'enthousiasme paralytiquo du vieillard faisait peinea voir. II s'assit
sur le sabie, ausai rapidement que le lui permirent ses membres raides”t tira
des charbons ardentsune grosse moule de rocher. La chaleur avait eeart;6
Ies deux coquilles et la chair delamouleapparaissait, de coulsur saumon et
euite a point,
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SUR L*ANTIQUE VOIE FE1UIEE 15 F-ntrc Ic pouce et I'index,
avee uno hute febrile, le vieillard se saisit de ce succuleht morceau et le
porta vivement a sa bouche, Mais Ia ttioule 6tait brtilante et, l'instant
d'apras, 11 la rccrachait violemment, en poussant des hurlements de douleur.
Des larmes se prirent 4 couler Ic long de ses joues, Les jeunes gargons
6taient de vrais petits sauvages, et sauvage 6tait leur cruelle gait6. Ils
6clatdrent de rire devant la dSconvenue cuisante du vieillard, qu'ils
trouverent fort divertissante. Hou-Hou en faisait en Fair d'interminables
cabridles, tandis qu'Edwin se roulait, en pouffant, sur le sol, Attire par le
bruit, le petit chevrier accourut et partagea bientat leur hilaritd. — Fais-les
refroidir, Edwin... Fais-les refroidir... supplia le vieillard, dans sa
souffrance. et sans meme essuyer les larmes qui continuaient k ruisseler de
ses yeux. Fais aussi refroidir un crabe, Edwin,,, Tu sais comme ton grand-
pere aime les crabes, Un grand gré6sillement s'61eva du feu, qui faisait
s'ouvrir et 6¢later, dans une vapeur humide, toutes les coquilles des moules.
Ces
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16 LA PESTE ECARLATE inollusques etaicnt, pour la plupart,
de forte taille et mesuraient de trois a six pouces de long. Les gamins les
tirerent hors du feu, a 1'aide de petits batons, et les alignerent sur une vieille
souche de bois flotte, pour qu'ils y refroidisscnt. Le vieux gemissait : -- De
mon temps, on ne se moquait pas ainsi des ariciens... on les respectait... Les
jeunes garcons ne preterent nulfe attention aux plaintes et aux
recriminations de I'ancétre. Mais Ie vieux, cette fois, fut plus prudent ct ne
se bruia point la bouche. Tous s'etaient mis k manger, en faisant grand bruit
avec leur langue et en claquant des levres. Le troisieme gamin, qui
s'appelait Bec-deLievre et avait envie de rire encore un peu, ddposa
sournoisement une pincee de sabie sur une des moules, qu'il tendit ensuite
au vieillard. Celui-ci, l'ayant portee a sa bouche, le sabie ecorcha ses
gencivesetses muqueuses, et i1 en fit une horrible grimace. Le rire alors
reprit, tumultueux. Le vieux ne se rendait pas compte que c'etait un mauvais
tour qu'on lui avait joue. II bredouillait
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sur l'antique voie ferree 17 lamentablemcent ef crachait a force,
jusqu'd ce qu'Edwin,pris de piti6, lui tendit une gourde d'eau fraiche, dont ii
se ringa la bouche. — Voyons, Hou-Hou, o ti sont Ies crabes? demanda
Edwin, Grand-p6re,aujourd'hui,est en app”tit.,. En entendant parler de
crabes, les yeux du vieux s'6clairfrent de gourmandise, et Hou-Hou lui en
tendit un,qui 6tait fort gros. La carapace 6tait au complet avec toutes ses
pattes, mais elle 6tait vide. De ses mains Irembiantes, avec de petits cris
d'impatience, le vieillard brisa une des pattes et n'y trouvat rien que du
n”ant, II gemit : — Un crabe, Hou-Hou ! donne-moi un vrai crabe,*. Hou-
Hou repondit : — On s'est moque de toi, grand-pere, II n'y a pas de crabe.
Je n'en ai pas trouve un seuK Le desappointement se peignit sur le visage
r1d6 de 'ancatte et ii se reprit & pleurer abondam?neTit,tandis que Ies
gamins nesetenaient pa*s de joie. 2
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18 LA PESTE ECARLATE Subrcpticement, Hou-Hou remplaga
la carcasse vide, que le vieux avait do6pos6e par terre devant Iui, par un
crabe plein, dont 11 avait fait craqucr pattes et carapace, et dont la chair
blanche 6mettait un fumet d”*licieux. Les narines du vieillard en furent
divinement chatouiH6es et ii abaissa son regard, tout 6tonn6. Sa maussade
humeur se mua instantanfment en gait£. Il renifla, renifla, puis, avec un
ronron de bbatitude, i1 commenta & manger. Et,tout en machant des
gencives,il marmottait un mot qui n* avait aucun sens pour ses auditeurs :
— Mayonnaise... Mayonnaise.., Il fit claquer sa langue et continua : — De
Ia mayonnaise! Voila qui serait bon,., Et dire que voici plus de soixante ans
qu'on n'en a vue ! Deux gbnerations ont grandi sans connaitre son
merveilleux parfum. Dans tous Ies restaurants, autrefois, on en servait avec
le crabe ! Quand 11 fut rassasie, le vieux soupira, s'essuya les mains sur ses
cuisses nues, et son regard se perdit sur la mer. Puis, dans Ie bien
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sub l'anxique voie ferree 19 atre d*un estomac bien garni,ilsemita
fouiller au trafonds de sa mimoire. — Savez-vous, mes enfants, savez-vous
bien que j'ai vu ce rivage grouillant de vie? Hommes, femmes et enfants, s'y
pressaient tous Ies dimanches.IIn'yavaitpas d'ourspour Ies ddvorer, mais 1a-
haut, sur la falaise, un magnifique restaurant, ou Ton pouvait trouver tout ce
qu'on d6sirait manger. Quatre millions d'hommes vivaient alors 4 San
Francisco. Et maintenant,dans toute cettecontr£e, i1 n'en reste pas quarante
au total. La mer aussi atait pleine de bateaux, de bateaux quipassaient et
repassaient la Porte d'Orx. Et i1 y avait dans 1'air quantitf de dirigables et
d'avions, Ils pouvaientfranchirunedistance de deux cents milles k Theure 2.
«Oui_,c'etait la vitesse minima qu'exigeaient Ies contrats de la Compagnie
Aobrienne qui assurait le servise postai entre New- York et 1. On appelle
ainsi 1*entree de la “aie de San Francisco. [Note des Traducteurs.) 2,0n sait
que cette vitesse, qui semblait extrame lorsque Jack London ecrivit Ia Pesie
Ecarlate, a et6 aujourd'hui depassee. Recemment, en octobre 1923, aux
“tats-Unis, un avion a voie a 243 milles 76 al'heure, soit 392 kilometres 65
metres, (Idem.) ti
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20 LA PESTE fecARKATE San Francisco. I y avait un homme,
un Fran§ais, qui avait offert la vitesse de trois cents milles. Hum ! hum !
Ceci avait paru beaucoup, et trop risqua, aux gens retrogrades, N*impox”te,
Ie Frang§ais tenait le bon bout et i1 aurait men6 son affaire a
bien™'eOtetSlaGyande Peste, Au temps ou j'*tais enfant, i1 existait cncore
des gens qui se souvenaient d'avoir vu les premiers a“roplanes. Mot, j'ai vu
Ies derm mers. II y a de cela soixante ans,,, Les gamins ['*coutaient
monologuer, d'un air distrait. IIs ne comprenaient pas les trois quarts des
choses dont i1 parlait, et ils ataient las de Tentendre ainsi rabacher. D'autant
qu'au cours de ses reyeries a haute voix, i1 employait un anglais plus pur,
qui n'avttit qu'un lointain rapport avec le jargon grossier dont ils se
servaient et dont i1 usait vis-a-vis d'eux, II continua : — Les crabes? par
contre, en ce temps-la, etaient plus reres,car on les pechait partout, et c'etait
un mets tres apprecie.LL.a peche en 6tait autorisee un mois seulement, chaque
annee, Aujourd'hui, on peut les capturer d'un
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sur l'antique vbie ferree 21 bout de Pan k Pautre bout. Cela, jadis,
aurait paru merveilleux ! A ce moment, une vive agitation qui sfc produisit
parmi Ies ch6vre3 paissant suv Ies dunes fit se lever Ies trois jeunes
gargons, Les chiens accroupis autour du feu coururent rejoindre leur
camarade, qui 6tait iest6 h cdt6 des chfcvres et qui grognait furieusemeiit.
Tout le trotipeau rappliqua vers ses protecteurs humains. Une demi-
douzaine de formes grises et efflanquaes gHssaient furtivetnent surle sabie,
et tenaient tate aux chiens, dont Ie poil se h&tissait, Edwin lan§a vers elles
une fleche qui manqua son but. Mais Bec-de-Li*vre, arme d'une fronde
toute semblable a Celle qui dut servir & David dans sa lutte contre Goliath,
fit tourbillonner une pierre, dont le voi rapide siffia a travers Pair, La pierre
tomba eu plein parmi les loups, qui disparurettt vers les ftoifes pro*
fondeurs de la forat d'eucalyptus. Leui* fiiite fit fcire les trois gamihs.
Satisfaits, ils revinrent s'etendre sui* le sabld, prfes de Pancatre, qui
geignait lottrdetnent. II avait
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22 JLA PESTE ECAKLATE trop mangb6 ct sa digestion 6tait
ponible. Et, tout en tenant sur son ventre ses deux mains, aux doigts
entrelac6s, i1 poursuivait stis lamentations : — « Le travail de Fhomme est
aphSmere et s'avanouit comme Ficume de la mer,.. » Oui, c'est bien cela,
L'homme a? sur cetto planate, domestiqua' Ies animaux utiles, d6truit ceux
qui 6taient nuisibles, II a d6frich6 Ia terre et Fa d6pouill£e de sa vEg£tation
sauvage. Puis, un jour, i1 disparait, et Ie flot de la vie primitive est revenu
sur [ui-ra”“rne, balayant Pceuvrc hu maine. Les mauvaises hcrbes et la foret
ont derechef envahi les champs, les betes de proie sont revenues sur les
troupeaux, et maintenant i1 y a des loups sur la plage de Cliff-House ! 11
parut effrayS & cette pensee, s'arreta, puis reprit : — Si quatre millions
d'hommes ont disparu, en un seul pays, si les loups feroces errent
aujourd'hui 4 eette place et si vous, progeniture barbare de tant de gbnie
eteint, vous en etes r*duits a vous defendre, a Faide d'armes prdhistoriques,
contre les erocs des enyahis*
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sur l'antique voie ferree 23 scurs k quatre pattcs, c'cst k cause de
Ia Mort ficarlate ! — Ecarlate,.. Ecarlate,., murmura Becde-Ltevre k
l'oreille d'Edwin.,. Grand-pere rapite souvent ce mot, Sais-tu ce qu'il signi»
fie? Le vieux avait entendu la question et declama de sa voix aigrelette : —
« TJacarlate de Farable* a la saison iVautomne9 me fait tressaillir comme
une sonnerie de clairon qui passe... » a dit un poete, Edwin expliqua k Bec-
de-Lievre : — L?6carlate, c'est rouge.,. Tu ne saispas cela, parce que tu as
6t6 61ev6 .dans la Tribu du Chauffeur®* Aucun de ses membres n'a jamais
rien su. L'ecarlate est rouge,,* Je le sais, moi. Bee-de-Li&vre protesta : —
Si l'ecarlate est rouge, pourquoi ne pas dire rouge? A quoi bon compliquer
Ies choses par des mots que Ton ne comprend pas? Rouge est rouge, Et
voila tout. — Rouge n'est pas le mot propre, ré6torqua Ie vieux. La peste
n'etait pas rouge, elle etait “cariate. Le corps et la figure de celui qui en
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24 I,A PESTE KCAIItATE «hait altcint dcvenaient dcarlatcs, dans
Fespacc d'une heurc. Je le sais, je Tai vu. Cest dcarlate qu'il faut dirc, Mflis
Bcce-de-Li6vro n'ftait pas convaincU; ii s'obstina : — llouge est assez bon
pour moi. Papa n'emploie pas d'autro mot. II dit que tout le mondc mourut
de la Mort Rouge. Lo vieux s'irrita. — Ton pire, coramc Ta dit Edwin, est
un hommc du commun, 116 d'un homme du cornmun. II n'a jamais cu
aucune aducatioh. Ton grand-p&rc Stait un chauffeur,un domestique. Ta
grand'm&rc, i1 est vlai, <5tait de bontie souchc. C'&ait uno lady, mais ses
ttifants ni ses petits-enfants, ne lui ressemblerent. Avant la Mort Ecarlatc
elle £tait la femme de Van Warden, un des douze Magiiats de 1' Industrie,
qui gouvernaient I'Amarique. 11 valait plus d'tiii milliard de dollars — tu
entends bien, Edwin, plus d'un milliard de petites pieces pareilles a celles
que tu as dans ta poche. Puis viiit la Mort Ecarlate. Et cette femme devint la
f etame de Bill, le ehauftfeur. II avait Thabitude de la battre. Je lai
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SUR L'aANTIQUE VOIE FERR”E 25 vu de mes proprcs yeux.
Voila, Bce-de-Li6vre, qui fut la grand'nrare. Hou-Hou, durant cctte
diseussion, paies$cuscxaent allong6 sur lo sabie, s'amusait 4 y creuser du
picd unc trancli6e. Tout k coup 11 poussa un cri. Son orteil s ait heurt6 k un
corps dur, auquel 11 s'£tait 6corch6. U se redressa ct se mit k examincr Ic
trou qu'il avait creusS. Lcs dcuxautres garfons se joignirert k lui, et
rapidement tous trois continudrent k fouiller, enlevant le sabie avec lettrs
mains. Trois squelcttes apparurent, Deux 6taient des squelcttes d'adultes ct
le troisieme avait apparteiiU k un adolescent. L'aucetrc vint, sur ses gcnoux,
jusqu'au trou au-dessus duquel ii se pencha, — Ce sont, annonga-t-il, des
victilrtcs do la Peste ficarlate. Voila coitune oh mourait, n'importe oft, Ceci
fut sans doitte Une familie qui fuyait la contagion et qui est toiftbae ici, sur
la grave de Cliff-House. Ils...Mais que faistu 1a? Edwin? Edwirt, avec la
{>ointe de son CouteaU de chasse, avait commenc6 a faire sauter Ies



The text on this page is estimated to be only 11.49% accurate

26 - ~ LA PESTE ECARLATE dents de la machoire d'un des
squelettes™ — Seigneur,que fais-tu Ia? r6p6ta le vieux, tout effar6. ~ Cest
pour en f abiiquer un collier. . . repondit le gamin, Les deux autres gargons
imitarent Edwin, grattant ou cognant, de la pointe ou du dos de leurs
couteaux. Le vieux g&nissait : — Vous etes des seiuvages, de vrais
sauvages. La mode vient d6ja de porter des parures de dents humaines. La
prochaine generation se percera le nez et les oreilles;et se parem d'os
d'animaux et de coquillages, Aucun doute la-dessus. La race humaine est
condamnee a s'enfoncer de plus en plus dans la nuit primitive, avant de
reprendre un jour sa reascension sanglante vers la civilisation. Le sol,
aujourd'hui, est trop vaste pour les quelques hommes qui y survivent. Mais
ces hommes croitront et multiplieront et, dans quelques gbnérations, ils
trouveront Ia terre trop Atroite et commenceront 4 s'entretuer. Cela, c'est
fatal. Alors ils porteront a Ia taille Ies scalps de leurs ennemis, comme toi,
Edwin, qui es le plus gentil de mes petits*
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* sur 1/antique voie febree 27 enfants, tu commences d6ja k porter
sur l'oreille cette horrible queue de cochon. Crois-moi, mon petit, jette-1a,
jette-1a au loin ! — Quelle tapette ! grogna Bee-de-Liavre ! L'extraction des
dents des trois squelettes 6tait terminb6e et les trois jeunes gargons se mirent
en devoir de se Ies partager 6qui* tabletnent» 11§ 6taient vifs et brusques,
dans leurs gestes et dans leurs paroles, et la discussion fut chaude. Ils
s'exprimaient par monosyllabes, en phrases courtes et hach6es. Puis,
satisfaits de leur trouvaille, ils s'assirent en rond,autour de Pancetre,et? tout
en jouant aveo les petits bouts d'ivoire, Bec-deLievre demanda : — Veux tu,
vieux, nous parler un peu de Ia Mort Rouge? — De la Mort Ecarlate...
rectifia Edwin,
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I AU TEMPS OU SAN FRANCISCO COMPTAIT QUATRE
MIIXIONS d'hOMMES Le bonhomme parut flatt6 de Ia demaude. I]
£claircit sa gorgc en toussant et commenQa : — Il y a seulement vingt ou
trente ans, ou me demandait souvent de conter mon histoire. Aujourd'hui, la
jeunesse se ddsmtfoesse de plus en plus du passa... — Téache seulement,
observa Bec-de-Lievre, de parler cjairement, si fu veux que nous te
compreniqgns. P$s dephr$sescQ*npliqufesetde 4$ mots savanta ! Edwin
poussa du coude ]8ec-de-Lievre. — Ypyons, tais-toi, dit-il. Sinon grand-
p£re va se facher. 1J ne parjera pas et uqus m saurons rien. Ce n'est p”'s de
sa faute s'il s'exprime mal. Le vieux, en effet, etait pret deja a e'irriter
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30 LA 3PESTE ECARLATE ct a entreprendre un grand discours,
tant sur le manque de respect des enfants actuels que sur le triste sort de
I'humanit6, retourn6e a la barbarie des premiera ages du monde, — Vas-y,
grand-pfere... insinua Hou-Hou, d'un ton conciliant. Le vieux se dé6cida. —
En ce temps-14, dit-11? le monde 6tait tr£s peupl6. Rien qu'a San Francisco,
on comptait quatre millions d'habitants,.. — Un jnillion, qu'est-ce que c'est?
interrompit Edwin. Le vieux le regarda de c6U et expliqua, avec bont4 : —
Tu ne sais pas compter plus loin que dix? je ne Pignore pas, Mais je vais te
faire cornprendre. Leve en Pair tes deux mains. Sur Ies deux, tu as, en tout,
dix doigts. Bon, Je ramasse maintenant ce grain de sabie, Tends ia main,
Hou-Hou. 11 laissa tomber le grain de sabie dans la paume de Hou-Hou et
poursuivit ; — Ce grain de sabie represente Ies dix doigts d'Edwin. J'y
ajoute un autre grain. Voila dix autres doigts en plus, Et j 'ajoute encore un
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AU TEMPS OU SAN FRANCISCO... 31 troisi&me, un
quatri&me, un cinqui&me grain, ct ainsi de suite jusqu'a dix. Cela fait dix
fois dix doigts d'Edwin. Cest ce que j'appelle une cexrtaine. Tous
trois,rappelez-vous bien ce mut : une centaine. Je prends maintenant ce petit
caillou et je lemetsdanslamain de Bec-de-Lidvre. Il repr&sente dix grains
de sabie ou dix dizaines de doigts, c'est-a-dire cent doigts, Je mets dix
caillous, Ilsreprosententmille*doigts, Je continue et prends une coquille de
moule, qui represente dix cailloux, c'est-a-dire cent grains de sabie ou miile
doigts,.. Laborieusement, de la sorte, Pancatre, par repdtitions successives,
reussit tant bien que mal 4 6difier dans 1'esprit des jeunes gargons une
conception approximative des nombres. A mesure que Ies chiffres
montaient, i1 mettait dans Ies mains des enfants des objets diff 6rents, qui
Ies symbolisaient. Quand i1 en fut aux millions7 i1 Ies figura par Ies dents
arrachees aux squelettes. Puis 1l multi* plia Ies dents par des carapaces de
crabes, pour exprimer Ies milliards, II s'arreta la, car ses auditeurs donnaient
m”nifestement de$ signes de fatigue»
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32 hAPESTE ECARLATE 1jH ! \'m (I reprit : — - Il y a vait
donc quatre millions d'hommes k San Francisco. Soit quatre dents,,. Le
regard des jeunes gargons se porta des dents aux cailloux, puis des cailloux
smx grains de sabie, et des grains de sabie aux doigts leves d'Edwin. Aprds
quoi, ils pareoururent en sens inverse la sé6rie ascendante des symboles, en
s'efforgant de concevoir Ies sorfimes inoules qu'ils repr<Ssentaient. —
Quatre millions d'hommes, cela faisait un nombre consid”rable, hasarda
enfm Edwin, — Tu y es, mon enfant ! approuva le vieux, Tit peux faire
encore une autre comparaison avec les grains de sabie de ce rivage,
Suppose que chaeun de ces gx™ains 6tait un hommo, une femme, ou un
enfant, Voila I Ces quatre millions d'hommes vivaient k San Francisco, qui
etait une grande viile, sur cette xneme baie ou ugus sommes. Et Ies
habitants s'etendaient au dela de la viile, sur tout le contour de la baie et au
bord de Ia mer, et dans les teires, pwmi plaines et collines. Cela faisait au
total sept millions d'habitants. Septdents 1
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AU TEMPS OU SAN Ftt ANCISCO... 33 < De nouveau, Ies yeux
des jeunes gargons coururent sur Ies dents, sur Ies cailloux, sur '{m Ies
grains de sabie et sur Ies doigts Iev6s. j1 — - Le monde tout entier
fourmillait d'hom- ! mes. Le grand recensement de Pan 2.010 '; avait donn6
huit milliards pour Ia popula- t tion de 'univers. Huit milliards ou huit co- ;!
quilles de crabes... Ce temps ne ressemblait . :\ guere k celui oii nous
vivons. L'humanit6 < 6tait &tonnamment experte k se procurer de Ia
nourriture. Et plus elle avait & manger, ;: plus elle croissait en nombre. Si
bien que huit ;; milliards d'hommes vivaient sur la terre quand Ia Mort
ficarlate commenga ses ravages™ ! J'6tais,a ce moment, un jeune homme.
J'avais ' vingt-sept ans. J'habitais Berkeley, qui est 1; sur la baie de San
Francisco, du c6te qui ' fait face a la viile. Tu te souviens, Edwin, de ] ces
grandes maisons de pierre que nous avons ;< rencontr*es un jour, dans cette
direction.,. Par 14... Voila ou j'habitais, dans une de ces maisons de pierre,
J'&tais pr&fesseur de litterature anglaise. fi Une forte partie de ce discours
depassait 1 Tentendement des gamins. Mais ils s'effor- % 3 U fi



The text on this page is estimated to be only 9.92% accurate

34 I.A PUSTE ECARLATE caient 4 saislr, de leiir mieiix,
quoiqtie obscurbment, ce r6cit du passe. . Qu'est-ce tjiie tti falsdis, daiis
ces thaisons? questlonna Bec-de-L16vr&. -— Ton pb6re, tu t'en souvieris, t'a
apptis «ti jour 4 nager... Bec-de-Lievrb fit un signc affirtiiatif. Eh 1 bieti, a
I'Universite de Californie (c'est ainsi qtie s'appfelalent ces iiiaisons), oh
apprenait aux jeiines getis et attx jetirles filles toutes sortes de choses. Ori
leur apprehait a penser et a s'histruire 1'esprit. Tout cotnme je viens de vous
eriseigner, a 1'aide du sabie, des caillotix, des dents et des cdquiiles, a
ealculer comblen d'habitahts vivaient alors sur ia terfe, Il y avait beaiicoup a
ensfeigncr. Les jeuiies geiis etaient appeles dds « atudiants ». Il y avait de
vastes salles, ou i1ibi et ies aiitres professettrs, noiis leiifr faisidhs la leton.
Je parlais; a ia fois, & qdarante ou cinquaiite auditeurs, tdut cointrie je VoUs
parle aujdurd'hui, a vous trois. Je leiir parlais des livres ecrits par les
homnleS qiii avaieht vecu avant etix ; parfois aiissi de ceux &rits & cette
epoque mEme.
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AU TEMFS bV SAN FRANCISCO.., 35 — Et c'est 1a tout ce qiie
tu faisais? irttertogea Hou-Hoil. Pafrler, parler, parler, ct rien d'autre. Qui
donc chassait pour la viande? Qui tfrait le lait des chivteS? Qui pachait le
poissoh? — Bravo, Hou-Hoii ! La questioii que tu me poseg est tout a fait
sens”e. ISh bieii, la ndtirritufre, cowiilie je* te Tai d6j& ditj 6tait pourtfent
tl*fes abdiidant& Car 11otlg 6tions des lioiiimes tres sages, QUelqUes-
Unss'oCsctfpaient spScialemeftt de estte Aourritutc fet Ies autres, pendant
ce temps, vaquaient a d'autres occupatiotis. Moi, je parlais, je patiais
cohstamment. Et, en £chaiige, on me dontxait mon manger. Un manger
copieux et delicat. Oh ! oui, delicat! Jamais, depuis soixante ans” je n'en ai
gout6 de semblable, et sftrement je h'en gouterdi jamais plus; J'ai sbuvent
sbtigd que Pceuvte la plus magnifique de noti'e anfcienne civilisatiori etait
cette Abondande de rioitiritufe, sa vari6t6 inflnte et son raffirieithent
itieroyable. Oh! mes feiifants! La vie * otii, Valait alors la peirte d'etre
vefcue” quand iiriUs avions de si bonnes choses a manger ! Les gamitis
contiiiuaient 4 acolit er atten
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36 LA PESTE aCARLATE tivement. Et tout ce qu'ils ne
comprenaient pas ils le niettaient au compte du radotage senile du vieillard.
~ Nous appelions, en thSorie, ceux qui produisaient la nourriture des
hoinmes libres. II n'en 6tait rien et leur libert6 n'&ait qu'un mpt. La classe
dirigeante possedait la terre et Ies machines.C'est pour elle que peinaient les
producteurs, et du fruit de leur travail nous leur laissions juste assez pour
qu'ils puissent travailler et produire toujours d avant age. — Quand j'ai 6t6
chercher de la nourriture dans la forat, d6clara Bec-de-Li6vre, si quel' qu'un
prétendait me Fenlever et se 1'approprier, je le tuerais ! Le vieux Relata de
rire, ,, Mais puisque la terre, la foret, Ies ma" chines, tout nous appartenait,
a nous qui 6tions la classe dirigeante, comment le travailleur aurait-il pu
refuser de produire pour nous? II serait lui-mé6me mort de faim. Voila
pourquoi i1 proferait besogner, assurer notre manger, nous faire nos
vatements et nous f ournir mills et une coquilles de moules, Hou
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AU TKMPS OU SAN FRANCISCO... 37 llou ! miile deliccs et
plaisantcs satisfactions. Ha ! ha ! ha I Or donc, cn ce temps, j'6tais le
professeur Smith —James Howard Smith. Mon cours 6tait tres frEquente.
Ce qui veut dire que beaucoup de jeunes gens, beaucoup de jeunes filles
aimaient k m'entendre parler des livres 6crits par d'autres hommes. J'&tais
tras heureux. Ma nourriture 6tait exceltente. J'avais Ies mains douces, car
elles ne se livraient k aucun dur travail. Mon corps 6tait propre et bien
entretenu, et mes habits on ne peut plus souples et agr™ables k porter. Ici
l'ancatre laissa tomber sur sa peau de bique, toute galeuse, un regard de
degout. — Tels n'£taient point nos vetements. Mame nos travailleurs-
esclaves en portaient de meilleurs. Et nos soins corporels 6taient grands.
Nous nous lavions la figure et les mains plusieurs fois par jour, Hein? qu'en
dites-vous, vous autres, qui ne vous lavez jamais, sinon quand vous tombez
dans I'eau ou quand vous vous exercez a nager? — Toi non plus, tu ne te
laves jamais ! riposta Hou-Houf — Je le sais, je le sais bien. Je guis aujour
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38 I.A PESTE ECAItLATE d'hui un vieux d6go0.tant. Mais Ies
temps sont chang”s. Personne ne se lave mainten”tt On n'en a plus les
moyens. Voici soixante aus que je n'ai vu un morceau de savon. Vous tie
savez pas ce que c'est que du savon? Je ne perdrai pas mon temps a yous
Tapprendpp, puisque c'est Fhistoire de la, Mort “cariate que je suis en train
de vous racputer,,. Yous epu” naissez ce qu'est une maladie. Autrefofe pn
disait une « infection ». II 6tait admis que Ies maladies proyenaient de
genues malfais”xits, J'ai dit « germe ». Reteuez bien ce paot* Ufl. germe est
quelque chose de tout petit* De ptus petit eiicore que Ies tiques qui
s'accypchetit, au printemps, au poil des chiens et h leur efrair, loysqu'ils
epurent dans la foret. Qut, uu germe est beaucoup plus petit7 s\ pettt qu'on
ne peut le voir. tfou-Hou s'eselaffs ? — Tu es drole, gr*ucl-p&re, tu noits
parlcs de choses que 1'ou ne peut pas yoir. Mais ajors commerrt sait-QU
qu'elles existent? Qet n'& pas de bou sens, — Bien, tres bien ! Hou-Hou,
excelleutg questipn que Ia tieunp, Appreuds dpnc que
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AU TEMPS OU SAN FRANCISCO.., 39 pour voir pes choses, ot
bicit d'autrcs pncore, nous possidions des instruments appc!6s «
jnicroscopes ». Microscopes, entends-tu bien?... Microscopes ef «
ultvamicroscopcs », Gt'ace h ces iits truments que noiis approchions de nos
yeux, les objcts nous appqraissaiem phjs grands qu'ils ue sout cn r£alit$. Et
uous perceviotis afnsi peux mejne dout nous ignorions Fexistence. tjes
ttictlleurs de ces ultramipfoscopes grossissaient un geyme quarante milje
fois. Quarante miile, c'est-a-dire quarante coquijles de moijjcs» qui
yepr’sentent cJlcs-jViemes miile doigts.., Ptiis, a I'aide d'un sepond
ipstfutitei™t qup potis “ppeliotis le cinfmatograplte, gxti « ci-u”-tiia-fo-gra-
pho »? ces gejTpes, 4£J3 gvossjs quq™aute miile fois?nous appsrpissptent
gy™”is dps milJieys et des 1UJJJiers cje fois eticQFp. Prpue? un grain. (Je
sq™Je, [nes eqfapts! Paftagez-le en t\\x. puis Pfettez un de pes dif irfofceaux
et Jnisez-Jc erfcorp e\\ dix. fuis un de pps dix pattages dprectief pn flpc,
Puis de ces 4*x en di* tpujourst Coftitinuez; ainsi toute la journee et peut-
etre ai; poucher du soteij, aurezt-yous “ttpipt a }a petitesse $vlq de eps
gertnes. Mi



The text on this page is estimated to be only 11.31% accurate

40 LA PESTE ECAULATE Les jeunes gargons paraissaient
incrdules. Bece-de-Liivre poussait des reniflements moqueurs et Hou-Hou
rieanait sous cape, Edwin les fit taire et le vieux reprit ; . — La tique des
bois suce le sang des chiens. Mais le germe, grace a sa petitesse extreme,
ponetre discrfctement dans le sang du corps et s'y multiplie k Tinfini. Dans
le corps d*un seul homme, 11 y avait, en ce temps-1a, un milliard de germes.
Un milliard.., une carapace de crabes3 s'il vous plait ! Ces germes nous les
appelions des microbes. Des « jnicrobes », Parfaitement, Et quand un
homme en avait un milliard dans le sang, on disait qu'il 6tait « infecte »,
qu'il 6tait malade, si vous prE£férez. Ces microbes 6taient de piusieurs
esp”ces, Celles-ci etaient innombrables comme les grains de sabie de ce
rivage. Nous ne les connaissions pas toutes, Nous savions trds peu de
choses de ce monde invisible, Nous connaissions bien Ie bacillus antrhacis
et encore le micrococcus, le bacterium termo et le bacterium lactis, Cest
celui-ci, soit dit en passant, qui continue k faire tourner le lait de chftvre,
pour en faire du fromage. Tu me
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AU TEMPS OU SAN FRANCISCO.., 41 suis bien, Bec-de-
Lievre. Que dirai-je des schizomic&es, dont la familie n'en finit pas? JPen
passe et des meilleurs... Ici le vieillard se noya dans une longue dissertation
sur les germes et sur leur nature, II se servait de mots d'ime telle longueur et
de phrases si cotnpliquées que Ies gamins se regard&rent ea faisant la
grimace et que, reportant leurs yeux sur l'ixnmense oc6an, ils laiss&rent
Fex-professeur Smith p6rorer tout a son aise. A la fin, Edwin Iui tira le bras
et suggera : -— Et la Mort ficarlate, grand-pere? L'ancetre sursauta et,de sa
chairede I'Universit6 de Berkeley, ou ii s'imaginait pontifier encore, devant
un tcut autre auditoire, ii revint brusquement a la r6alit6 de sa situation
presente. — Oui, oui, Edwin, dit-il, j'avais oubli6, Parfois la mémoire du
passe remonte en moi, si puissamment, que je me prends a oublier que je
suis un tres vieil hommesale”etud'une peau de bique, errant avec mes petits-
fils sauvages,eux-memes bergers dans unmonde prirnitif et solitaive, « Le
travail de Vhomme
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42 TA PESTE J3CAIJILATE est apfySmdre et s'ivanouit comme
I'Scume de la mer... » Ainsi s'est 6vanouiet notre grandiose et colossale
civilisation. Et je suis aujoufd'hui Tancetre, je suis un vieillard tras las,
j'appartiens a la tribu actuelle des SantaRosa. Cest dans cette tribu que je
me suis marif. Mes fils et mes filles se sont maries h Ieur tour, soit dans la
Tribu des Chauffeijts, soit dans celle des Sacramentos, ou dans eelle encore
des Palo-Altos.Toi, Bec-de-Li&vre, tu appartiens aux Chauffeurs. Toi,
Edwin, aux SacrgTtientos. Toi, Hou-Hou, aux Palo-Altos, Et vous £tes tous
trois mes petits-fils.,, Mais je youlais vous parler de la Mort Ecarlate. Ou en
6taisje donc de mon ré6cit? — Tu nous pariat des germes, repondit vivement
Edwin, de ees toutes petites choses que Ton ne peut voir et qui rendent Ies
Jiommes malades. — OuijC'est bien 12 que j'en etais, Aux premiers ages du
mopde, lof squ'il y ayait tras peu d'hommes pur la terre, i1 n'existait que peq
de ces germes et, par suite, peu ¢[® maladies. Mais, h mesure qus Ies
hoxnmes devettaient plus nombreux et se rassembiaient dans Ies
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* AU TEMPS OU SAN FRANCISCO... 43 !: % grancjes villes,
pour y vivre tous ensemble, pressas et serras, de nouvelles espacea de
germes p£n6traient dans leur corps, et des maladies inconnues apparurent,
qui 6taient de plus cn plus terribles. Cest ainsi que, bien avant mon temps, a
I'6poque que Ton nomme le moyen age, i1 y eut la Peste Noire qui balaya 1'
Europe. Puis vint Ia Tuberculose, la Peste Bubonique. En Afrique, 11 y eut la
Maladie £ du Sommeil. Les bacté6riologistes s'atta- sJt quaient a toutes ces
maladies et les datrui- f saient. Comme vous, enfants, vous 41oignez )!; les
loups de vos ch&vres ou ecrasez les mous-  tiques qui s'abattent sur vous.
Les bact’rio- : m[; logistes,.. — Gomment dis-tu, grand-p”re?,.* interrompit
Edwin. — « Bac-t6-rio-lo-gis-tes »... Ta tache, Edwin, est de garder les
chavres. Tu Ies sur* veilles tout le jour et tu connais beaucoup de choses les
concernant. Un bac-t£-rio-lo~giste est celui qui surveille les germes, les
Studie et, quand 11 le faut, se bat aveo eux et les d*truit, comme tu fais des
loups, Mais, pas plus que toi, ii ne r*ussissent toujours. Cest ainsi qu'l ;.j. *
VI
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44 LA PESTE ECARLATE * y a vait un mal aflreux, appel6 la «
Lfepre ». Un silele — cent ans — avant ma naissance, les bact&riologistes
ont d*couvert le germe de la L&pre. Ils le connaissaient tout & fait bien, Ils
Tont dessina, et fai vu ces dessjns. Ils n'ont pas trouva pourtant le moyen de
le tuer, En 1894, survint Ia Peste Pantoblast, Elle 6clata dans un pays
nommb6 le Brasil, et fit parir des milliers de gens. Les baetariologistes en
dacouvrirent Ie germe, reussirent a le tuer, et la Peste Pantoblast n'alla pes
plus loin. Ils fabriquferent ce qu'on appelait un « s6rum»,un liquide qu'ils
introduisaient dans le corps humain et qui ddtruisait le germe du pantoblast,
sans tuer 'homme. En 1947 t'avait 6t& un mal itrange, qui s'attaquait aux
enfants agfs de dix mois et au-dessous, et qui les rendait ineapables de
mouvoir leurs mains ni leurs pieds, de manger et de faire quoique ce fut.
Les bacteriologistes furent onze ans avant de trouver ce germe bizarre?de le
pouvoir tuer et de sauver les bebes, En d£pit de ces maladies et de leurs
ravages, le monde continuait k croitre* et toujours davantage Ies hommes
se massaient dans les
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AU TEMPS OU SAN FRANCISCO.*» " 45 grandes villes. D&s
1929, un illustre savant, nomm” Soldervetzsky, avait anndnc6 qu*une
gi*ande maladie, iniile fois plus mortelle que toutes celles qui Tavaient
proéc£dée, arriverait un jour, qui tuerait Ies hommes par milliers et par
milliards. Car la fecondita des alliances, ainsi disait-il, est sans fin... Ici
Bec-de-Lifvre se mit sur ses pieds et? avec une moue m<Sprisante, declara
: — Tu radotes, grand-pare 1 Veux-tu, oui ou non, nous parler de la Mort
Rouge? Si tu ne veux pas, i1 faut le dire, et nous regagnerons le campement
! Le vieux, froissa de se voir ainsi interpela/ se remit a pleurer
silencieusement. De grosses larmes roulferent lentement dans Ies rides de
ses joues. Sa mine douloureuse trahissait toute la d6crépitude physique et
morale de ses qusitre-vingts ans, — Voyons, Bee-de-Lievre7 rassieds-toi,
dit Edwin. Grand-p&re parle bien, Et 11 va justement arriver k [a Mort
Ecarlate» II va tout de suite nous la raconter...N'est-cepas grandpere? Un
peu de patience, Bec-de-Li&vre. » .mj| *vi
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HI hA pfcSTfc £cAi*tAtE Le vieillard gssuya ses laimes, de ses
doigts crafeseux, Puis ii reprit son rdcit™ d'une Yoi3£ chevrotante, qui
devint plus ferme, k mesure qu'il s'animait aii eours de son récit, — Ce fut
J>endant I'£t6 de 2.013 que se declara la Peste Ecdrlate.u Bec-de-Li&vre
hianifesta bruyamment sa joie, en battant des mains, — ..1J'avais vingt-sept
aiis. Des t616gframmes.u Bec-de»Lifvre f ros sa le sourcil. — Des quoi?
demanda-t-il, Encore des mots qu'on ne comprend pas... Edwin le fit taire et
Tancetre contiriud 1 — En ce temps-la, les hoihmes pariaient eritrfe cux” a
travers Fespace”a des milliers et des milliers de milliera de inilles de
distaiie'fe;
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48 LA PESTE £CAR*,ATE Cest ainsi .que la nouvelle arriva a
San Francisco qu'un mal inconnu s'6tait d6clax6 4 New- York. Dans cette
viile, 1a plus magnlfique de toute FAmé6rique, vivaient dix~sept millions de
personnes. Tout d'abord, on ne s'alarma pas outre mesure. II nyy avait eu
que quelques morts, Les d&chs cependant avaient 6t6 tr&s prompts, parait-
il. Un des premiers signes de cette maladie etait que la figure et tout Ie
corps de celui qui en 6tait atteint devenaient rouges. « Au cours des vingt-
quatre heures qui suivirent, on apprit qu'un cas s'6tait d6ciar6 a Chicago,
une autre grande viile, Et, le meme jour, la nouvelle fut publice que
Londres, la plus grande viile du monde apr&s New- York et Chicago, luttait
secretement contre ce mal, depuis deux semaines deja. Les nouvelle” en
avaient 6t6 censurees..™ je veux dire que Ton avait empeche qu'elles se
repandissent dans le reste du monde. « Cela semblait grave, £videmment.
Mais nous autres, en Californie, et 11 en etait partout de meme? nous n'en
fumes pas affoles. 11 n'y avait personne qui ne fut assure que les bac
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LA PiSSTE ECARLATE 49 ! teriologistes trouveraient le moycn
d'amii* hiler ce nouveain germe, tout * comme ils l'avaient fait, dans Ie
pass6 pour d'autres germes. « Ce qui £tait pourtant inquibtant? c'6tait la
prodigieuse rapidit” avec laquelle ce germe d&truisait Ies humains, et aussi
que quiconque £tait atteint mourait infailliblement. Pas une gu”rison, On
avait d6ja connu Ia Fi&vre Jaune, une vieille maladie qui, elle non plus,
n'etait pas tendre. Le soir vous etiez attabla avec une personne en bonne
sant6 et, Ie lendemain, si vous 6tiez assez t6t Iev6, vous pouviez voir passer
sous vos fenetres le corbiliard qui emportait votre convive de la veille. « La
Peste nouvelle 6tait plus expeditive encore, Elle tuait beaucoup plus vite,
Souvent uueheure ne s'6coulaitpas entrelespremiers signes de Ia maladie et
la mort* Parfois on trainait pendant plusieurs heures. Mais parfois aussi, dix
ou quinze minutes apras les premiera syinptbmes, tout etait termina, « Le
coeur,tout d'abord,accelerait ses bat4 ,A
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50 LA PESTE KCARLATB tements et la temp&raturc du corps
s'£levait. Puis une 6raption, d\m rouge violent, sJ6ten~ dait comme un
6r6syp£le, sur la figure et sur le corps, Bcaucoup de gens ne se rendaient
pas corupte de l'acc£16ration du cceur ni de la hausse de leur temp6rature.
Ils n'6taient avertis qu'au moment ou l'aruption se mani* festait. « Des
eonvulsions aceompagnaient d'ordinaire celte premiere phase de la maladie.
Mais elles ne semblaient pas graves et, apres leur passage, eclui qui Ies
avait surmontees redevenait soudain trfes calme. C'"tait maintenant une
sorte d'engourdissement qui I'envahissait. II montait du pied et du talon,
puis gagnait les jambes, Ies genoux, les cuisses et le ventre, et montait
toujours. Au moment meme oft ii atteignait le cceur, c'etait la mort. « Aucun
malaise,nid£liren'accompagnaient
cetengourdissementprogressif.L'espritrestait clair et net, jusqu'a Tinstant ou
le cceur se par&lysait et cessait de battre, Et ce qui etait non moins
surprenant, ¢'6tait, aprSs la mort, la rapidit6 de ddeomposition de la
victime.
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LA PESTE ECARLATE 51 Tandis que vous la regardiez, sa chair
semblait se d6sagroger, se dissoudre en bouillie. « Ce fut une des raisons de
la rapiditS de la contagion. Les milliards de germes du cadavre se
retrouvaient en libert” instantan6ment™ Dans ces eonditions, toute lutte de
la science 6tait vaine. Los bact&riologistes pé6rissaient dans leurs
laboratoires, 4 Finstant meme ou ils commen$aient Petude de Ia Peste
ficarlate. Ces savant etaient des héros. D£s qu'ils tombaient, d'autres se
levaient pour prendre leur place. « Un savant anglais reussit, & Londres, le
premier, k isoler le germe.La nouvelle en fut t61£graphi6e partout et chacun
se mit 4 esperer, Mais Trask (o”etait le nom de ce savant) mourut dans les
trente hcures qui suivirent. Le fameux germe £tait trouv6 cependant, et tous
les laboratoires lutterent d'ardeur, afin de decouvrir le germe contraire qui
tuerait celui de Ia Peste ficarlate, Tant d'efforts echouferent. » Bec-de-
Lifvre? ici, interrompit : — Les hommes de votre temps etaient fous,
grand-pdre ! Ces germes Etaient invi
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*>" Vi52 LA PESTE ECAIUATE sibles, avez-vous dit? et ils
prStettdaient Ies combattrc avec d'autres germes, invisibles eux aussl..*
Cest bien pour cete qu'ils sont morts... Lutter contre ce qu'on ne sait pas, k
l'alde de ce qu'ott ignore ! En voila des sornettes ! L'ancatre, aussitfit,
rouvrit la fontaine de ses pletlrs. Edtvitt fee hata de le consoler et de
morigbner Bec-de-Li6vr0. — Ecoute-moi un peu ! dit-il k celui-ci. Tu crois
bien toi k des tas de choses qu4 tu tife peux voir... Et, comme Bcc-de-
Lifivre setouait le t£te 5 — Parf aitement, poutsuivit-il. Tu crois aux morts
qui marchent, Et tu n'eii as jamais vit setitomefter... BeC-de-Llevi” protesta
:— Si! Si! J'en al vu e«er, I'hiver derfaier, lofsque f 6tais avec papa a la
chasse aux loups. — Je 'admets... conceda Edwiti. Mais tU ne nieras pas
$iie tu craches toujours dans I'eatt, chaque fois que tu tfraVersea une riviere
ou un tortent?
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IiA PESTB aCARMTIS 53 — Soit | Cest pour 610oigiter de moi le
Mauvais Sort, — Tu crois donc au Rtauyais Sort? — Certainentent.
Ed”yvin conolut vietorieusement ; — Peux-tu me dire ou tu 1'as jamais vu
Ie Mauvais SortPNulle part n'est-cp pas? Tu es donc tout pareil a4 grand-
p~re”vecsesgermes® Tu crois h des choses que tu ife vois pas... Continu,
grand-pere. Bec-de-Liav”e, fort morttfi6 p”rcet*isonnement
topique”demeura penaud et ne ydpondit rjeu, L'aleul reprit la parote,
IV*iittes fois encore ii fut infctTottipu p”r Ies questtons des enfaixts et par
leurs disputes, tandis qu'ils se jetaient de Tun a. 'autre ieurs doutes et leurs
objections, s'efforeant de suivre J'aieul daus ce monde 6vanoui, qui leur
6tait inconnu. Mats, afin d'alleger ce rf£cit?nousne feonspas comme les
enfants et ne le couperous plus de leurs reflexions™ — - La Mort Ecarlate,
contait l'aieul, fit un jour son apparition a San Francisco. Le premier
d£cfes? je m'en souviens encore> survint un hindi matin.Le lendemain
mardi, Ies hom
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54 LA PESTE &CARLATE mes tombaient comme des mouches k
San Francisco et k Oakland1, « On mourait partout. Dans son Kt, k son
travail,en marchant dans la inie. Le jeudi, je fus,pour la premiere
fois,tébmoin d'une deces morts foudroyantes, Miss Collbran, une etudiante
de mes elaves, 6taxt assise devant moi, dans la salle du cours, Tandis que je
parlais, je remarquai soudain que son visage devenait “cariate. « Je
m'arretai de parler et me mis a la fixer. Tous Ies autres el&ves firent
"comme moi. Car nous savions des lors que le terrible fleau venait de
s'introduire parmi nous. Les jeunes femmes, epouvant”es, se prirent a crier
et se procipitLrent hors de la salle. Puis les jeunes gens sortirent a leur tour?
sauf deux. « Miss Collbran fut saisie de quelque menues convulsions, qui
ne durerent pas plus d'une minute. Un des jeunes gens lui porta un verre
d'esw. Elle lo prit, en but quelques gouttes et s'6cria : 1. Viile de Californie,
qui fait face & San Francisco, du c6ta oppos6 de la Baie. Jack London y
exerga dans sa jeunesse le mAtier de crieur de journaux. [Noie des
Traducieurs.)
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LA FESTE ECAHLATE 55 — Mes pieds ! Je ne sens plus mes
pieds ! « Un instant apr&s elle ajouta : — Je n'ai plus de pieds,,, ou du
moins j'ignore si je les ai encore... Mes genoux maintenant sont froids! Je
ne sens plus mes genoux, « Elle s'6tait 6tendue sur le parquet, un petit tas de
livres et de cahiers sous la t§te, Nous ne pouvions rien faire pour elle,
L'engourdisscment et le froidgagnaientlaceinture, puis le coeur. Et> quand
i1 exit atteint le coeur, elle mourut. « J'avais observ6 Theure 4 Phorloge. En
quinze minutes elle 6tait morte. La, dans ma propre elasse. Morte! CJ6tait,
a l'instant d'avant, une jeune femme pleine de vie et de sant6. une robuste et
belle fille. Et quinze minutes, oui, pas plus, s'6taient 6¢coul6es cntre le
premier symptome du mal et le d& nouement, « Tandis que, durant ce quart
d'heure, j'atais demeura dans ma elasse avec la moribonde, P alarme avait
ete donnee dans PUniversite. Partout Ies etudiants, nombreux de plus d'un
millier, avaient fui Ies salles de cours et Ies laboratoires. Quand je sortis,
afin
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56 LA PESTE ECARLATE d'allcr prfisenter mon rapport au
Prdsident de la Faculta, je trouvai devant mol Ie desert, Seuls quelques
trainards traversaient encore los cours intarieures pour s*enfuir chez eux.
Ccrtains couraient. « Je trouvai le Prasident Hoag dans son bureau, seul et
pensif. H me parut plus vieux et plus blanchi, avec Ies rides de sa figure qui
se marquaient d'une fagon anormale. « Quand il m'apergut, 11 parut revenir
k lui, se leva,et se dirigea en titubant vers la porte de son bureau qui etait
oppos6e h celle par ou j'dtais entre, II sortit, fit claquer cette porte derrifere
lui, il en ferma a clef Ia serrure. « II savait; vous comprenez bien, que
j'avais <5te exposa k Ia contagiori,et il prenait peur. A travers Ia porte il me
eaa de m'en aller, Je fis ainsi et jamais je n'oublierai la sensation terrible que
J'"prouvai en retraversant les cours et Ies corridors deserts. Ce n'etait pas
que je craignisse. J'avais ete expos6 et deja je me considbrais comme mort.
« Mais devant cet arret soudain de I'exktence,dont j'avais ete temoin
autourdemot,il me semblait que j'assistais a la fin du momde.
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LA PESTE ECARLATE 67 Cette Universita avait 6t6 ma vie, ma
rtuson d'etre. Mon pbre y avait 6ti pi*ofesseur avant moi, et son pare avant
lui. Mo, j'y avais fait toute ma camere, h laquelle, en naissant> j'dtais
predestina. Depuis un silele et demi cette immense maison avait toujours
tnarctia eans arret aucun, cpmme une machine tnerveilleuse. Kt maintenant,
tout a coup, elle avait ces$6 de vivre. Le flambeau, trois fots sacr6, de mon
autel s'6tait eteint. J'6tais an6anti d'horreuv, d'une horreur inexprimable 4 ((
Je rentrai chez moi. D£s qu'elje mo vit, ma gouvernante se mit a hurler et
prit la f fuite. Je sonnai la femme de chambre. Per- 1 sonne ne vint. Elle etait
partie, elle aussi, Je | fis Ie tour de Ia maison et trouvai, dans la cui- ; sine,
Ia cuisini&re qui preparait sa valise, Elle poussa de grands cm 4 mon aspect
et se 1 sauva en laissant tomber la valise, avee toits £ ses effets personnels.
Elle traversa lapropriete ; en courant et en criant toujours, Aujourd'hui ?,
encore j'ai ses eris dans J'oreille, *.' « Ce n'etait pas l'usage, tnes
enfants,vousie (: comprenez comme moi, d'agir aifcsi, en temps 1ordinaire,
avec Ies malades, Npn! on w s'affpi ir* .!T'j
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58 I-A PESTE "CABLATE lait pas de la sorte. On envoyait
chercher Ies docteurs et Ies infirmi&res, qui yous appli® quaient trfts
calmement un traitement approprib6. Ici le cas 6tait diffirent. Le mal tuait
sans manquer son coup. Il n'y eut pas un seul exemple de gubrison, « Je me
trouvai seul dans la maison, qui £tait fort vaste, J*y attendais le retour de
mon fr&re, lorsque 1"sonna la sonnerie du tdl6phone,En ce temps-1aje vous
Tai dit, Ies hommes pouvaient k distance communiquer entre eux, & Taide
de fils qui eouraient eu I'air ou dans le sol, ou meme sans fils, C'etait mon
fr&re qui me parlait. II me disait qu*il ne rentrerait pas 4 la maison, de peur
de se contaminer 4 mon contact, et qu'il avait conduit mes deux sceurs chez
le professeurBacon, mon collague, IT me conseillait de demeurer tranquille
au logis, jusqu'a ce que je connusse si, oul ou non, j'ayais gagné6 la Peste. «
Je ne disconvins pas qu'il eut raison et restai chez moi. Comme j'avais faim;
j'essayai, pour la premiere fois dans ma vie; de me faire un peu de cuisine.
La Peste ne se dSclarait pas. Par le tol£phone, je pouvais
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LA PKSTE £CARLATE 59 eauser avec qui je voulais et
connaitre Ies nouvelles du dehors. Je pouyais 6galement communiquer avec
le monde extarieur par le truchement des journaux. Je donnai Fordre qu'on
m'en lantat des paquets, par-dessus la grille d'entrae de la propri£t6. « Je sus
ainsi que New- York et Chicago dtaient en plein chaos. II en 6tait de memo
dans toutes Ies grandes villes. Le tiers des policemen de New- York avait
d6ja succombb6. Le Chef de la Police et le Maire Staient morts. Tout ordre
social, toute loi avaient disparu, Les corps restaieqt etendus dans Ies rues, 1a
ou ils 6taient tombb6s, sans sSpulture. Les trains et les navires, qui
transportaient coutumierement, jusqu'aux grandes villes, les vivres et toutes
ehoses nacessaires a la vie ne fonctionnaient plus, et les populaces affamo6es
pillaient les boutiques et les entrepfits. « Partout r*gnaient le meurtre, le voi
et I'ivresse, Des millions de personnes avaient deja deserte New- York,
comme les autres villes, Les riches, d'abord36taientpartis?dans ieurs autos,
leurs avions et leurs dirigeables, Les masses avaient suivi, a pied, ou en
vehi
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60 [.A PFSTE ECARLATE cules de louage pu vol6s, portant la
Peste avec ellcs h travers les campagnesjpillant et aflamant sur leur passage
Ies petites yilles, Ies villages et Ies fcrmes qu'elles reucontraient. «L'homme
qui, de New- Ypyk, expddiait ees nouvelles a trayers J'Anidrique,
'opevatpur du t616graphe sans fii, etait seul, ayec son instruiveut avt faite
d'une tour 61eyb6et Il annous™it que les quelques habitants deiriev”r’s dans
la viile, une centaipe de miile enviroti, «Haient comme fous, de terreur et
d'ivresse, et qup, tout autour de lui, s'elevaient de grands fcux d*vastateurs.
Cet Jtorome, reste par devoir & son poste, quelque obspur journaliste sans
doute,fut,comme Ies savants peneh”'s sur letirs eprouvettes, un heros. ce
Depuis viugt-quatre heures, atmpjisatt-ij, pas un a*yoplane, pas utt
transatlantiqije jti?6tait plus anive d'Kurope 3 plus weme un {nessage. Le
dernier qui lui £8t parvetiu venait do Berlin, une viile d'un pays nomme
FAlJemagne. II disait qu'un ijlustre bacteriologiste, nomm6 Hofimeyer,
avait decouvert enfin le s£rum de la Peste Ecarlate. Ce fut la deyuire
noitvelle qui noys parvint d'Europe.
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LA PESTE ECARLATE 61 * « Ce cjui est eu tous cas cfeHdiii,*
c'est que cette d"duverte fitait ve”ue tit>p ta*d, pour I'Europe comme pdtttf
noUs.Saiisquoi le&derniers feUrvivafcts am<5Sticain$ a'auraient pas
manqué de voit artfvefc un jotir, de I'Ancien Monde, quelques explorateurs
curieux, dé6sireux de se reiidre fcompte de ce (Jue hdUfc 6tiohs deVenUs. II
pafaissait Evident que le fteau avait fait uiie fcemblable extermination de
I'hutoatiit6; dans Ftin fcomme dans i'autre hemispheie, et qtlfe qufclques
vingtaihes d'hommes, 1a-bas cdniffie ici, aVaient seuls surv”cu, « Durdnt un
joii* encbre, les sans-fils de NeW-York nous parvinrent. Puis ils firent
d&Faut, L'homme qui les exp6diait?perche sur sa tour, 6tait mon fcans
doute de la Peste Ecarlate, k moins qu'il n'eftt &U consuma par cet
imiii"nse ihcendie que Iui-m6ihe avait dSerit et qui dévastait tout autout de
Iul. « Ce qui s'dtait produit & New -York avait eu lieu de fa§on identique a
San Francisco et dans sa banlieue, Des ie mardi, les gens mouraient si
rapideirtent qgtte les SWVIvants ne pouvaient plus prendre soin des V: V. H
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62 LA PESTE 13CARLATE cadavres, qui gisaient partout. Au
cours de la nuit suivante ce fut la panique, et I'exode commenga vers Ies
campagnes. « Imaginez-vous, mes enfants, des troupes d'hommes plus
nombreuses que des bandes de saumon que vous avez vues souvent
remonter le fleuve Sacramentol, des troupes d'hommes que d”*gorgeaient
Ies villes, qui, comme des bandes de fous, se deversaient sur Ies
campagnes, dans un inutile effort pour fuir la mort qui s'attachait a leurs
pas, « Car ils emportaient les germes avec eux, ces germes invisibles, mes
ehers enfants, dont je vous parlais tout & I'heure. Meme les a6roplanes des
riches,qui fuyaientvers Ies monta gnes et vers les deserts, esperant y irouver
la s£curit6? les transportaient sur leurs ailes™ « Des centaines de ces
aeroplanes s'enfuirent vers Hawai. Ils y trouvarent la Peste d6;a installee.
Cela encore nous rapprimes par Ies depeches des sans-fils, jusqu*au
moment oii i1 1. Le Sacramento est un des principaux fleuves de Ia
Californie. II coule du nord au sud, arroso la vHle du m§me ncm et vient se
Jeter dans une des profondes achancrures de la Baie de San Francisco»
\Noks des Traducleurs.)
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, 63 LA PESTE ECART.ATE ne resta plus d'opdrateurs dans Ies
postcs pour recevoir ct exp”dier Ies messages. II y avait de la stupeur dans
ce manque progressif de commumcations avec le reste du monde, 11
semblait que le monde lui-mame cessaitjTexister, qu'il s'6vanouissait et
disparaissait, « Voila soixante ans qu'il a cess6 d'exister pour moi. Je sais
qu'il doit y avoir des territoires qui furent New- York, F Europe, 1'Asie et
I'Afrique. Mais jamais plus, depuis soixante ans, jft n'en ai entendu
parler.Ce fut un 6¢croulement total, absolu, Dix miile ann6es de cuiture et de
civilisation s'evaporerent comme l'acume, en un clin d'ceil, »
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IV DANS LES TOXJRBILLONS DE FUMMES « Jc vous parlais
tout 4 I'hcure des a6roplanes des riches, qui emportaient la Peste
surleursailes,ensortequeces liches mouraient comme Ies autres hommes. Un
seul d'entre eux survceut, & ma connaissanec, ct e'est lui qui epousa Mary,
ma fille bion-aimé6e. « II vint 4 la T'ribu des Santa Rosa?huit ann”es apres
le desastre. II avait alors dixneuf ans, et i1 dut en attendre douze, avant de
pouvoir se marier. Car ii n'y avait aucune fcmme qui fut libre et la plupart
des jeunes filles, tant soit peu avanedes en age, ctaient fiancees deja. Cest
pourquoi i1 lui fallut attendre que ma fille Marie eut atteint ses seize ans,
Court - Toujours, un de ses fils? votre cousin, a 6t6 pris, Tan deraier, par le
Hon de la montagne, vous vous souvenez... 5 f. 1. » mili
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66 LA PESTE ECARLAIfi « L'homme en question, qui devint
inon gendre,avait onze ans?au moment de la Peste. II se nommait
Mungerson. Son p£re 6tait un des Magnats de 15 Industrie. C'&tait un
homme riche et puissant. Sur son grand avion, Ie Condor, toute la familie
s'“ait envol”e vers Ies solitudes de la Colombie britannique, qui se trouve
trds loin vers le nord. « Une panne survint, et I'avion s'abattit sur le Mont
Shasta. Vous avcz entendu parler de eette montagne, qui est vers le nord...
La Peste Ecarlate s'y declara dans Ia familie et seul survecut ce garton de
onze ans. « Huit ans durant, i1 vecut seul, errant sur la terre deserte et
tentant en vain de rencontrer un etre de son espece, A force de marcher vers
le Sud, i1 trouva un jour la Tribu des Santa Rosa et se raccrocha h nous.,. «
Mais je m'apertjois que je vais trop vite dans mon recit et que j'auticipe sur
Ies evenements. « Je reviens au moment ou debutait cet immense exode des
grandes villes et ou, 1sole chez moi, je communiquais encore par telephone
avec mon frere. Je 1ui disais qu'il
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DANS LES TOURBILLONS DE FLAMMES 67 n'y avait en moi
aucun symptdme de la Peste et que le mieux que nous avions a faire dtait de
nous rdunir, pour nous isoler dans un local sxlv. Nous convinmes
finalement de nous retrouver dans le batiment de TUniversit6 qui itait
affeetd a 1'fieole de Chimie. La. nous emporterions avec nous une r<5serve
de provisions, Puis, nous 6tant solidement barricad6s, nous empScherions,
fut-ce par la force des armes, qui que ce soit de nous imposer sa presence et
nous attendrions Ies ev*nements. « Ce plan arret6? mon fr&re me supplia
de derneurer encore vingt-quatre heures au moins dans ma maison, afin que
la certitude que j'dtais indemne fut absolue, J9y consentis et i1 me promit de
venir me chercher le lendemain. « Nous etions en train de causer des details
de notre approvisionnement et comment nous organiserions la défense de
PEcole de Chimie, lorsquc le telephone mourut. II mourut tandis que nous
parlions. Le soir, i1 n'y eut plus de Iumi£ra electrique et je restai seul dans
ma maison, au milieu des tenebres. « Comme Fimpression de tous journaux
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68 LA PESTE ECARLATE avait cess6, j'ignorais tout ce qui se
passait dehors. J'entendais seulement le bruit des emeutes, Ies detonations
des coups de revolvers, et j'apercevais dans le ciel la lueur d*un grand
incendie, dans la direction d'Oakland. Ce fut une nuit d'angoisse et je ne pus
fermer I'ceil un instant, « Au cours de cette nuit, un individu, j'ignore
exacteraent dans quelles conditions, fut tu6 sur le trottoir qui faisait face a
celui de ma maison, J'entendis soudain Ies detonations rapides d'un pistolet
automatique et, quelques minutes apres,lemalheureuxhomme? se trainant”
blesse jusqu'a ma porte, y sonnait en gSmissant et en implorant du secours.
« M'armant Tnoi-mSme de deux pistolets automatiques, je descendis et allai
vers lui, Je Pexaminai a la lumiere d'une allumette, a travers la grille, et je
constatai que, tandis qu'il se mourait de ses blessures,iletait atteint
egalement de la Peste Ecarlate. Je rentrai rapidement chez moi et, pendant
une demiheure encore, je I'entendis se plaindre et crier au secours. « Le
matin venu, je vis mon frere amver.
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DANS LES TQURBILLONS DE FLAMMES 69 J'avais plac6
dans un sac a4 main tous Ies menus objets de valeur que je d”sirais emporter
avec moi, Mais, ayant regardS mon frdre au visage, je compris qu'il ne me
suivrait pas, 11 avait la Peste, « II mo tendit sa luain, pour y serrer Ia
mi'enne. Je rcculai avec effroi, Je lui commandai ; — Regarde-toi dans la
glace. « II fit ainsi et, devant les flammes rouges qui lui incendiaient le
visage et qui augmentaient d'intensitd, & mesure qu'il se regardait, ii se
laissa tomber sur une chaise dans un spasme nervcux, — Mon Dieu ! dit-il,
je suis atteint ! Frftre, ne m'approche pas... Je suis un homme mort, a Alors
Ies convulsions le saisirent, H ne mourut qu'au bout de deux heures et,
jusqu'au dernier moment, 11 garda sa pleine connaissance, envahi par
laparalysie quimontait lentement jusqu'a son cceur, « Quand 11 fut mort, je
pris mon sac 4 main et je me mis en route vers I'Ecole de Chimie. Le
spectacle des rues 6tait terrifiant. On y tribuchait partout sur Ies cadavres.

Quei
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70 LA FESTE £tAHLA.Tfi ques-uncs des victimes de la Peste
n'6taient point encore mortes. On Ies Yoyait agoniser. Les incendies
s'6tendaient. Cen'"taientencoi”e que des feux 1so!6s a Berkeley, mais
laflamme balayait Oakland etSan Francisco, La fumie obscurcissalt le cici
et Je plein milieu du jonr ressemblait & un sombre crepuscule, Parfois,
quand le vent sautait et poussait d'un cote ou ou d'autre ces fumees7le soleil
pertait obscurement la brume et Ton y voyait poindre son globe, qui 6tait
d'un rouge terne, En voritf, mes enfants, c'6tait tout l'aspect de Ia fin du
mondc* « Qk et 13, de nombreuses automobiles 6taient en panne, par suite
du manque d5essence dans les garages et des fournitures necessaires, Je me
souviens notamment d'une de ces voitures,ofr un homme et une femm-e,
renverses en arriere sur leurs sieges, etaient morts, A cot6, deux autres
femmes et un enfant 6taient descendus sur Ie trottoir, et atten* daieni 1ls ne
savaient quoi, « Partout s'offraient aux regards des spectacles douloureux du
merne genre. Des hornmes se coulaient furtivement le long des mai
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DANS LES TQURBILLO”S DE FLAMMES 71 sons, sileneieux
et pareils & des fantdmes. Des femmes, au teint livide, poi”taient des b6bds
dans leur bras; Ies p&re conduisait par la main les enfants plus grands, qui
pouvaient marcher. Seuls, par couples ou en familie, tous ies habitants
fuyaient la Cit6 de Ia Mort* Les uns s'6taient chargfis de provisions.
D'autres portaient des couvertures. La piu* part ne portaient rien. « Je
passai de vant une ipicerie... Une £picerie, c¢'Stait, mes enfants, un endroit
oii Von vendait coutumierement de la nourriture» L'homme k qui elle
appartenait, et que je connaissais bien7 6tait une tate dure, point machante,
mais obstinee. II defendatt furieusement 1'dcc&s de sa boutique. La porte et
la devanture avaient et6 d"foncees. Lui, retranche derri&re son eomptoir,
d6chargeait ses revolvere sur les pillards qui pretendaient entrer. Plusieurs
eadavres etaient deja couchds sur le parquet. « Tandis que j'observais a
distance, je vis un des pillards, qui avait 6t6 repousse, briser la devanture
d'un magasin voisin, ou se vendaient des chaussures, et, apres s'etre servi,
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72 LA PESTE KCARLATE mettre Ie feu. Je n'allai au secours ni
du mar* chand de chaussures ni de Fapicier, Le temps n'6tait plus oii Ton se
d”vouait pourlesautres, Chacun luttait pour soi. « Tandis que j'allais
rapidement, descendant une rue en pente, j'assistai k une autre tragedie,
Deux vagues ouvriers avaient attaqué un homme et une femme bien mis,
qui marchaient avec leurs enfants, et qu'ils prétendaient d*valiser. Celui que
Ton assaillait ne m'6tait pas etranger, quoique je ne lui eusse jamais et6
prSsente, C'etait un poete connu dont, depuis longtemps, j'admirais Ies vers.
J'hesitais a lui preter main forte, lorsqu'un coup de revolver eclata, et je le
vis s'effondrer sur le sol. Sa femme poussait des cris affreux. Une des deux
brutes Tassomma d*un coup depoing. Je lantai des mer*ces aux bandits.
Sur quot ils déchargerent leurs revolvers dans ma direction et je me hatai de
fuir, en tournant au premier coin. « Mais la je fus arrete par I'incendie. A
droite et 4 gauche, les maisons brulaient et la rue etait pleine de flammes et
de fumee, Quelque part, dans Ies rouges tenebres, on $
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DANS LES TOURBILLONS DE FLAMMES 73 entendait la
voix pergante (Tune femme, qui implorait du secours. Je ne m'inquib6tai pas
d'elle. Parmi tant de scfenes semblables et tant d'appels dSchirants, le cceur
de I'homme Ie meilleur devenait dur comme la pierre. « Revenant sur mes
pas, je vis que les deux ouvriers assassins ftaient partis. Le poete et sa
femme frtaient ftendus morts sur le trottoir, C'£tait un spectaele horrible.
Les deux enfants avaient disparu. Ou avaieat-ils 6t6? Je ne saurais le dire.
Et je comprenals maintenant pourquoi ceux qui fuyaient se glissaient si
furtivement le long des maisons, avec leurs pales figures, « En plein coeur
de notre civilisation, dans ses bas-fonds et dans scs ghettos du travail, nous
avions laiss£ droitreuneracedcbarbares, qui maintenant se retournaient
contre nous, dans nos malheurs, comme des animaux sauvages, cherchant a
nous dé6vorer, <( Ces brutes, d'ailleurs, se detruisaient aussi bien entre elles.
Elles se brulaient le corps avec des boissons fortes et s'abandonnaient &
miile atrocites, se battant et s'entretuant en une immense demence,
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74 LA PESTE 4CAR"ATE « Je repris mon chemin et
rencontr<*i une autre bande d'ouvriers, d'une meilleure trernpe, qui
s'&taient group”'s, leurs femmes ct leurs enfants au milieu d'eux, les vieux
el Ies malades port”s sur des civieres, et qui se frayaient ainsi xm chemin
hors de la Yille, accompagn6s d'un camion de provisions, tir6 par des
chevaux. « Je ne pus m'emp&cher d'admirer Fordre de leur
marche,quoiqu'ils me tirasseutdessus, lorsqu'ils passarent pras de moi. Un
des leurs me cria qu'ils tuaient sur leur chemin tous 1$s datrousseurs et tous
Ies voleurs qu'ils rencontraient, seule fason de se d£fendre effica cement
eux-memes, « Alors se passa une scene que je devais voir se renouveler
plus d'une fois. Un des hommes du groupe se rev&a soudainement marqua
d'un signe infaillible de la Peste. Tous ceux qui se trouvaient pr£s de lui
s'ecartarent aussitat. Et lui, sans s'irriter, sortit du rang et les laissa continuer
leur route. « Une femme, sa femme tres probablel mentj qui conduisait par
la main un petit jj gar§on, pr£tendit ne point le quittev, Majs v



The text on this page is estimated to be only 9.59% accurate

DANS 'LES TOURBIIXONS DE FLAMMES 75 1'homme lui
commanda de poursuivre, tandis que Ies autrcs hortimes, se saisissant d'elle,
I'empachaient de s'&oigner et Tentrainaient. J'ai vu cela et j'ai vu le mari,
dont Ia figure flamboyait d'<5Scarlate, se retirer sous une porte de la rue,
Puis j'entendis d£toner son revolver et 11 tomba mort sur Ie sol. « Apras
avoir 6t6 contraint par l'incendie de rebrousser chemin & deux reprises, je
roussis a gagner PUniversite. « En penetrant dans la grande cour, je me
heurtai 4 un groupe d'universitaires qui se dirigeaient eux ausslvers
Fficolede Chimie, tous chefs de familie, et qu'accompagnaient leurs
proches, y compris les nurses et Ies domestiques. a Le Professeur
Badminton me salua et j'eus quelque peine a le reconnaitre. 11 avait pass6 a
travers les flammes d'un incendie et sa barbe avait roussi. II portait autour
de Ia tete un bandage tache de sang et ses vetements etaient tout souilles, II
me conta qu'il avait etf cruellement malmene par des rodeurs et que, la nuit
precedente, son frere avait et6 tue? tandis que tous dwx defendaient leurs
biens. j 3t*
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76 1A PESTE ECARLATE « A mi-route dans Ia cour, ii designa
soudain, de la main, le visage de Mistress Swinton. L'infaillible signe de la
Peste y 6tait marqu£. Aussitot toutes les femmes présentes se mirent a crier
et coururent loin d'elle, Ses deux enfants, accompagnes chacun par tine
nurse, se sauvSrent aussi, et les nurses avec eux. Mais son mari, le Doeteur
Swinton,resta avec elle. — Gontinuez votre chemin, Smith,me dit-1l. Prenez
soia des enfants, moi je demeurerai avec ma femme. Je n'ignore point que
c'est d6ja comme si elle Stait morte, Mais je ne puis Tabandonner
Lorsqu'elle aura expira, et si je ne suis pas contamina j'irai vous retrouver
dans Tficole de Chimie, Surveill*z mon ar?iv6e et laissez-moi entrer. « Je le
quittai, penche sur sa femme, adoucissant par sa prdsence ses deraiere
moments, et je courus pour rejoindre notre groupe, « Nous fumes Ies
derniers admis dans 1'ficole. Les portes se refermerent sur nous et, de nos
carabines, nous veillames a “carter des lors quiconque se presenterait. Le
Doeteur Swin
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m DANS LES TOURBILLONS DK FLAMMES 77 ton, lui-
mame, lorsqu'il se presenta, une heure apras, ne fut point admis. « Des
places avaient 6t6 prevues dans ce refuge, pour une soixantaine de
personnes. Mais chacun de ceux qui s'y 6taient donn6 rendez-vous avait
amen6 avec lui ses parents et se3 amis, et des familles entieres. En soite que
nous nous trouviona atre plus de quatre cents, Les locaux etaient
heureusement fort vastes et tout ce monde y 6tait & Faise. En outrc, FEcole
etant completement isol<5e, 1i n'y avait pas 4 y craindre les incendies qui
faisaient rage par toute la viile, « Nous avions reuni d'importantes
proyisions de bouche, qu'un comite fut charge de r"partir quotidiennement
entre chaque familie ou chaque groupe, qui constituaient autant de tables.
D'autres comites furent formes, pour des objets divers, Je fis partie du
Comite de Dé6fcnse. « Le premier jour, aucun rodeur ni pilleur n'approcha.
Ils etaient nombreux cependant et nous apercevions, des fenetres, la fumee
de leurs feux de campements,qui etaient installes tout autour de Fficole,
L'ivrognerie regnait
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78 LA PESTE ECARLATE parmi ces bandits et nous les
entendions, a tout moment, chanter des obsc6nit6s et hurler comnie des
fous. Tandis que le monde s'*croulait. autour d'eux, dans Tasphyxie d'une
atmosphdre satui”*e de fumé6e? ils lachaient la bride h leur bestialii, s*eni™.
vraient et s'entretuaient, Peut-etre, au fond, avaient-ils raison? Ils ne
faisaient rien que de devancer la mort. Le bon et le m”chant, le fort et Ic
faible, celui qui aimait la vie et celui qui la maudissait, tous pareillement y
passaient, « Aprfes vingt-quatre heurcs ecoul”es, nous constatam es
aveesatisfaction qu'aucun symp” tdmc de Peste ne s'etait manifeste parmi
nous et, pour avoir de I'eau”nous entrcpritnes d'amenager un puits. Vous
avez tous vu des dobbris de ces enormes tuyaux de fonte qui, au temps dont
je vous parle, portaient 1'eau aux habitants des villes. L'incendie en avait
d6ja fait dclater la plupart et Ies vastes reser® voirs qui Ies alimentaient
etaient taris. Cest pourquoi nous defon<jarnes le dallage cimente | de la
grande cour de I'Eeole et creusames un s puits. II y avait avec nous
beaucoup de jeunes \
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DANS LES TOURBtLLONS DE FLAMMES 79 hommcsj des
dtudiants pour Ia plupart, et nous travaillames nuit et jour, Nos craintes
etaient justifibes.Trois heures avant que notre puits fut termina, le peu d'eau
qui nous arrivait encore fit d6faut. « Une seconde pdriode de vingt-quatre
heures s'dcoula et la Peste n'avail toujours pas fait son apparition parmi
nous. Nous pensions que nous ations sauves. Nous ignorions alors le
nombre exact de jours de Tincubation du mal. Nous estimions, 6tant donnd
la rapidit6 avec laquelle ii tuait,d£s qu'il s'6tait manifest6, que son
d6veloppement interne 6tait ne noins prompt. Aussi? apres ces deux jours
nous pouvions croire, de bonne foi, que Ia contagion nous avait epargnes.
Mais le troisiame jour nous apporta une cruelle desillusion, « Durant la nuit
qui le preceda et que je n'ai jamais oubliee, j'effectuai ma ronde de garde, de
huit heures du soir & minuit. Des toits de I'Ecole j 'assistais a un spectacle
inoui. Comme un volcan en activite, San Francisco langait ses flammes et
sa fumee» L'6ruption grandissait d'heure en heure, enveloppant
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80 LA PESTE £cARLATE Ie ciel et 1a terre de sa lueur ardente.
Son flamboiement atait tel que toutela fumaeen dtait maintenant illuminee
et qu'on pouvait lire, 4 cet embrasement, les plus menus caractferes
d'imprimerie. « Oakland, San LSonardo, Haywards reunissaient leurs
brasiers et, vers le nord, de nouveaux feux surgissaient jusqu'a. Ia Pointe de
Richmond. Le monde s'abimait dans un linceul de flammes.Les grandes
poudrteres de la Pointe Pinole sauterent, en explosions successives et
rapides, qui furent terribks. Quoique sofidement construite;PLcole en fut
ebranl6e de la base au faite, comme par un* trerablement de terre, et toutes
ses vitres furent brisees. « Je quittai alors Ies toits et, par Ies longs corridors,
j'allai de chambre en chambre, expliquer ce qui s'etait passe et rassurer ks
femmes alarmees, « Une heure apres, un grand vacarrne s"*leva parmi les
carnpements de pillards, On entendait des cris varies, cris menatants- et cris
de protestation, entrébmel6s de coups de revolvers.Nous pensames
immediatement et
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PANS ILES TOURBILLONS DF, FLAMMES 81 avec raison que
cette bataille avait eu pour cause Ja pr6tention de ces gens qui 6taient sainsj
do chasser ceux qui 6taient atteints par le fl6auf « Plusieurs de ceux qui
avaient £16 ainsi renvoy”'s vinrent ao présenter aux portes de rficole. Nous
leur notifiames d'avoir a passer leur chemin.En reponse, ils nous
accabldrent d'injureset nous tirarentdessus. Le Professeur Merryweather,
qui se trouvait a une des fenetres du rez-de-chauss£e, re§ut, juste entre Ies
deux yeux, une balle de pistolet qui Ie tua net. « Nous ripostames par une
fusillade et Ies agresseurs s'enfuirent, sauf trois dont une femme. La Peste
Ies avait mai*uas deja pour la mort, en sorte qu'ils ne craignaient point
d'exposer leur vie, La face “cariate dans le reflet rouge du ciel, pareils & des
demons impudiques,ils continuaient a nous injurier et a tirer sur nous, «
Moi-meme je tuai Tun d'un coup de feu» AprLs quoijl'autre hommeet la
femme s'etendirent sur le toottoir, en dessous de nos fenetres, et nous diimes
assister a leur agonie. 6
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82 LA PESTE ECARLATE « Notre situation devenait fort
dangereuse. Par Ies fenetres, ddmunies de vitres par les explosions, les
germes de la Peste 6man6s de ces deux cadavres allaient entrer librement.
Le Comita Sanitaire fut invit6 a prendre Ies mcsures qui s'imposaient et 1i
repondit noblement k sa tiche. Deux hommes furent d£signas pour sortir de
I'Ecole et emporter Ies cadavres, C'Stait, pour eux? le sacrifice probable de
leur vie; Car, leur besogne accomplie, ils ne devaient plus reintegrer notre
refuge® « Un des professeurs, qui etait celibataire, et un 6tudiant,se
présenterent comme volontaires. Ils nous firent leurs adieux et nous
quitterent, Ceux-1a aussi furent des heros ! Ils donnfc-r"*t leur vie pour que
quatre cents autres personnes pussent vivre, Ils sortirent, resterent un
moment debout pres des deux corpsj en nous regardant, pensifs, puis ils
asiterent leurs mains en un dernier adieu et ils partirent lentement vers la
viile en flammes, en trainant chacun un des deux morts. « Tant de
precautions furent superflues. Le
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DANS LES TOURBILLONS DE FLAMMES 83 lendemain
matin, la Peste fit parmi nous sa premiere victime ; une petite nurse
attach6e k la familie du professeur Stout. L'heure n'atait point de faire du
sentiment. Esperant qu'elle 6tait la seule atteinte, nous lui intimames rordre
de s'en aller et 1a poussames dehors. Elle oh»6it et s'*oigna a pas
lents,ensetordant Ies mains de d”sespoir et en sanglotant lamentablement.
Nous n'etions pas sans ressentir toute la brutalite de notre acte, Mais qu'y
faire ?Pour sauver la masse i1 fallait sacrifler rindividu. « Nous n'etions pas
au bout. Dans un des laboratoires de 1'Ecolc, trois familles avaient
conjointement 61u domicile. Au cours de Tapras-midi, nous trouvames
parmi elles quatre cadavres et, a des degres divers, sept cas de peste. « De
cet instant, 1'horreur s'installa dans la maison. Abandonnant Ies corps la ou
ils etaient tombes, nous contraignimeslessurvivants de ces familles a s'isoler
dans une autre piece.Lestrci3 familles etaient conta minees et, des que le
symptome de ia Peste apparaissait, nous enfermions Ies victimes dans une
chainl r
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84 - > LA PESTE ECARLATE bre d'isolement, Et Ies gens
devaient s'y rendre dJeux-memes7sans que nous eussioris k Ies toucher.
Cela soulevait le cceur, « Mais la Peste continuait dgagner. Toutes les
chambrcs isoteess'emplissaientsuccessivement de morts et de mourants,
Ceux qui 6taient sains encore,abandonnant le premier 6tage, se retirarent au
second, Puis ils raontorent au troisibme,devant cette maree de la mort qui,
chambre par chambre, 6tage par £tage, submergeait tout T"difice. « L'Ecole
devint bientot un eharnier et, au cours de la nuit suivante, Ies survivants
Tabandonn”rent, n'err*portant rien d'autre avvC eux que des armes, des
munitions et une lourde provision de conserves. « Nous campames d'abord
dans Ia grande cour et, tandis que Ies uns montaient la garde autour des
provisions,les autres partaient en exploration dans Ia viile, a la recherche de
chevaux et de voitures, ou charettes, 'Vautomobiles, ou de tout autre
vehicule qui nous permettrait d'emporter avec nous le plus de vivres
possible. Puis, comme nous Pavions vu faire aux bandes d'ouvriers, nous
tente
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DANS LES TOUKBILLONS DE FLAMMES 85 rions de nous
frayer un chemin vers les campagnes, « J'£tais un de ceux qui furent
envoyas en eclaireurs et le Docteur Hoyle, se Souvenant que son
automobile personnelle 6tait demeuy6o dans son garage, me pria d'aller la
qu£rir. « Nous marchions deux par deux et Dombcy, un jeune
etudiantjm'accompagnait. Il nous fallait parcourir un demi-mille environ a
travers la viile, afin d'arriver & Pancicn domicile du Dccteur Hoyle.Dans ce
quartier, les maisons dtaient s£parees les unes des autres par des jardins,
des arbres et des pclouscs,et le feu,comme pour se jouer,avait d£truit au
hasard, « Tantdt toute une suite de maisons, incendi”es par Ies flammaches
qu'y avait secouees le vent?a/ait brule.Plus loin, d'autres maisons etaient
demeurSes completement intactes. « L&> comme ailleurs, Ies pillards
etaient a Poeuvre.Dombey et moi, nous tenions 4 la main, bien en vue? nos
pistolets aut"“matiques, et nous avions la mine si decidee et si mal commode
que pas un de ceux que nous
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86 LA PESTE ECARLATE rencontrames ne se risqua a nous
attaquer. «LLa maison du Docteur Hoyle ne paraissait pas avoir et6 touch6e
encore par Fincendie. Mais la fumee s'en 6¢chappa? au moment juste ou
nous pbébnetrions dans le jardin. « Le bandit qui avait allurne le feu? apres
avoir descendu Pescalier en titubant, ivre et des bouteilles de whisky, dont
emergeaient les goulots, emplissant toutes Ies poches de ses vetements,
sortait du corridor intarieur et apparaissait sur le peiTon. Mon premier
mouvement fut de d£charger sur lui mon pistolet. Je ne le fis pas, et j'ai
toujours regrette depuis de m'etre abstenu. « Flageolant et se parlant a lui-
meme? les yeux injectfs de sang, deux entailles a vif dans son visage
broussailleux et qui provenaientj sans nul doute de quelque verre brise sur
lequel i1 avait chu, cet individu etait bien le specimen le plus repugnant de
la d*gradation humaine. « Comme 1i traversait la pelouse, afin de gagner la
rue? i1 nous croisa et feignit de s'appuyer contre un arbre, pour nous laisser
passer, Mais, juste au moment ou" nous nous
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DANS LKS TOURBILLONS DE FLAMMES 87 trouvions en
face de lui, i tira soudain son pistolet, visa et tua Dombey, d'une balle en
pleine tete, C'6tait un meurtre gratuit, car nous ne le menacions pas
et,I'instant d'apres, je l'abattais moi-meme.Mais c'etait trop tard, Dombey
6tait mort du coup, sans articulev un cri, et je doute qu'il se soit absolument
rendu compte de ce qui lui arrivait. « Abandonnant Ies deux corps, je courus
jusqu'a l'arri&re-facc de la maison en feu, vers le garage ou je trouvai
cffectivement Pauto* mobile du Docteur Hoyle. Le reservoir etait plein
d'essence et je n'eus qu'a mettre la voi* ture en marche, Je revins avec elle,
a toute vitesse, a travers la viile en ruines, jusqu'au campement des
survivants. « Les autres escouades revinrent a leur tour» Elles avaient 6te
moins heureuses que moi. Le professeur FairmePid avait seul deniche un
poney des Shetland. Mais la pauvre bete, attachee dans son ecurie et
abandonnee depuis plusieurs jours, etait si faible, par defaut de nourriture et
d'eau, qu'elle etait incapajble de porter aucun fardeau. Quelquesuns dintre
nous proposerent de lui rendre Ia
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im4\i;mU. 8 LA PESTE "GARIiATia Kberta, mais j 'insistai
pouv quc nous cmme* nions l'animal, afin qu'cn cas de besoin 11 pAt nous
servir de nourriture. « Nous dtions quarantc-scpt quand nous nous mhnes en
route. Parmi nous, beaucoup de femmes et d'enfants. Dans I'automobilc prit
place tout d'abord le PrSsident de la Facult6, un vieillard que ces
ev’nements terribles avaient cotnpletement bris£. Avec lut monterent
plusieurs jeunes enfants et la rahvOf tr&s agfe, du professeur Fairmead.
Wathope, un jeune professeur d'anglais, qui «hait grievement bless6 a la
jambe, prit le volant. Le reste de notre troupe allait k pied, le Professeur
Fairmead tenant le poney par la bride. »
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V QUAND LE MONDE FUT VIDE a Ce jour ou nous £tions
aurait dft etre un jour splendide d'£t6. Mais Ies tourbillons de fumSe de ce
monde en feu continuaient k voiler le ciel d'un 6p?is rideau, oa le soleil
sinistre n'6tait plus qu'un disque mort et rouge, sanguinolent, De ce soleil de
sang nous avions pris? depuis plusieurs jours, I'accoutumance. Mais la
fum6e nous mordait les narines et Ies yeux, que nous avions entierement
pourpres et qui pleuraient. « Nous dirigedmes notre marche vers le sud-est;
a tvavers les milles sans fin des col* lines basses et verdoyantes de la
banlieue de la viile, ou se succedaient sans interruption de charmantes ou
superbes residences. « Nous n*avancions que peniblement, Ies feimnes
surtout et Ies enfants trainaient ia



The text on this page is estimated to be only 12.17% accurate

90 LA PESTE ECARLATE patte. Alors, voyez-vous, mes chers
pelits enfants, nous uvions tous, tant que, nous dtions, d&sappris plus ou
moins & marcher, Nous avions trop de vbhicules a notre disposition. Dcpuis
la Peste, j'ai rdappris & marcher. Mais alors j'6tais comme les autres. « Nous
allions donc lentement, rcglant nos pas les uns sur Ies autres, afin de
maintenir la eoh&don”de notre troupe, Lcs pillards 6taient devenus moins
nombreux. Une bonne quantit6 de ces betes de proie humaines avaient
succombe ; mais ceux qui restaient 6taiont enoore pour nous une
perpetuelle menace. (( De toutes Ies belles rSsidences abandonnees, devant
lesquelles nous passions, un grand nombre etait demeur6 intact, Nous ne
manquions pas d'aller visiter leurs garages, a la recherche de quelque autre
automobile ou d'essence, Mais sans succes. Tout ce qui pouvait etre utile
avait deja ete emporte. (c Au cours de ces recherches, Calgan, un aimable
jeune homme, perdit la vie, II fut tue par un pillard, embusque derriere un
buisson. Cette mort fut le dernier accident de
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QtTAND LE MONDE FUT VIDE 91 ce genre qui nous advint. II
y eut bien encore une espece de brute qui ouvrit d61iberement Ie feu sur
notre groupe, Mais ii tirait si stupidement, dans Taveuglement de sa rage
folie, que nous l'abattimes avant qu'il ne nous eut fait aucun mal. « A
Fruitval, un des plus beaux endroits de cette banlieue,la Peste Ecarlate
frappa encore Tun de nous. Sa victime fut le Professeur Fair* mead. Dé6s
qu'il s'apergut qu'il etait atteint, ii nous fit comprendre par signes que sa
mare, qui se trouvait dans Pauto, n'en devait pas etre infoivn£e.Puis,
s'6cartant de nous, ii alia s'asseoir, d6sespere, sur Ies marches de la
verandah d'une superbe villa, qui se trouvait la. J'etais a Tarriere de notre
groupe et [ui envoypj de la main un dernier adieu, « Au cours de Ia journee,
cing des notres eurent le meme sort, Nous n'en poursuivimes pas moins
notre route et, le soir, a plusieurs milles au dela de Fruitvale, nous
campames. Dix de nous perirent dans Ia nuit et? chaque fois? nous dAmes
lever Ie carnp pour nous ecarter de ces morts. Nous n'etions plus que trente
au matin*®
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02 LA PESTE ECARLATE « Pendant la premiere 6tape? la
femme du Pré6sident do la FacultS, qui allait 4 pied, fut atteinte. Son
maiheureux mari, en la voyant s'61oigner, voulut a toute force descendre de
'automobile et restor avec elle. Nous fimes lout ce qui 6tait possible pour le
dissuader de cette r£solution. Finalement nous ¢ *dames a sa volont6, « La
seconde nuit de notre voyage, nous 6tions, quand nous campames, en pleine
campagnc. Nous avions eu onze morts dans la journ”e, Nous en eumes trois
autres pendant la nuit. En sorte que le lendemain matin nous n'etions plus
que onze prdsents.CarWathope, le professeur a la jambe bless6e, s'etait
enfui avec TautOj, emmenant avec lui sa mere et sa sceuil, et emportant
presque toutes nos pro* visions® « Ce fut au cours de cette journ”e qu'etant
assis pour me reposer au bord de la route, j'apergus le dernier aeroplane. La
fumee dans la campagne etait beaucoup moins 6paisse et je le vis qui
semblait tourniquer dans le eiel,compietement d6sempare, a deux cents
pieds de haut environ, Que lui etait-il
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QUAND I.LE MONDE FUT VIDE 93 advenu? Je ne saurais le
dire. Mais, au bout cTun moment, je le vis qui baissait de plus en plus. Puis
le reservoir a essence du moteur prit feu et explosa, et Pavion,apres avoir?
un instant encore, vacille sur ses ailes, tomba perpendiculairement sur le
sol, comme un bloc de plomb, « Depuis ce jour, je n'ai jamais revu un
aeroplane, Bien souvent, pendant Ies annSes qui suivirent, j'examinai le
ciel, esperant, contre toutc esperance, en voir un apparaitre et que, quelque
part dans le vaste monde, un ilot de Pancienne civilisation a vait survecu. 11
n'en etait rien, et ce qui s'etait pass6 en Californie 6tait arrive do meme
partout Tunivers. « A Niles, le lendemain, nous n'etions plus que trois, et
nous trouvames, au milieu de la route, Wathope et son automobile.
L'automobile etait en pieces et, sur les couvertures qu'ils avaient etendues
par terre, gisaient morts, WatLope, sa mere et sa sceur. «La nuit,je dormis
lourdement. Ces marches forcees m'avaient aneanti de fatigue. A mon
reYeil, j'etais seul au monde, Canfield et
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94 LA PESTE ECARLATE Parsons, mes deux compagnons,
Staient morts de la Peste. Des quatre cents personnes qui s aient refugiees
avec moi dans 1'Ecole de Chimie, et des quarante-sept qui vivaient encore
au doébut de notreexode, je demeurais, moi,unique, avec le poney des
Shetland, « Pourquoi? Je ne tenterai pas de Fexpliquer. Je ne fus pas
contamin6. Voila tout. J'avais eu une ehance contre un millioiu Je devrais
dire contre plusieurs millions. Car telle fut la proportion de ceux qui,
comme moi, survEcurent. « Durant deux jours, je campai sous nn delicieux
bocage, loin de tout cadavre. La, quoique fort d6prim6 et pensant que mon
tour de mourir allait venir d'un instant a Tautre, je me refis quelques forces.
IT en fut de meme du poney. « Le troisifime jour, commeng§ant & me
persuader que j'Stais dScid"“ment immunise, je chargeai sur Ie poney la
petite provision de eonserves qui me restait et repris ma route dans un
monde desole, Je ne rencontrai pas un seul etre vivant, homme, femme ou
enfant. Rienque des morts parsemes-surmonchemim
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QUAND LE MONDE FUT VIDE 95 « Les aliments naturels ne
mangquaient point. La terre, a cette 6poque, n'*tait point comme aujourd'hui.
D£barrasste des arbrcs en surcroit ct des taillJs imitiles, elle 6tait pai”“tout
bien cultiv®e, I y avait autour de moi de quoi nourriv des millions de
bouches. Et cette nourriture,mure k point, se perdait. Je r*coltais k ma
volonta,dans les champs et dans les vergers, fruits et 16gumes, et toutes
sortes de baies. Dans les fermes ddlaissdes, je trouvais des ceufs
fraichement pondus et j'attrapais des poulets. Dans les armoires, je mettais
la main sur de nombreuses conserves. « Ce qui advint des animaux
domestiques est tout a fait etrange. Ils retournaient a 1'6tat sauvage
ets'entred£voraient.Lespoules, poulets et canards furent les premiers
detruits, Les cochons, au contraire, s'adapterent merveilleusement a leur vie
nouvelle, ainsi que les chats et les chiens. Ceux-ci devinrent rapidement un
veritable fleau, tellement ils etaient nombreux. Ils devoraient Ies cadavres et
n'arretaient pas d'aboyer ni de hurler, la nuit comme le jour. 1?
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96 IA PESTE RCARLATE « Tout d'abord, ils demeur&rent
solitaires, soupgonneux envers ceux de leurs frE£res qu'ils rencontraicnt, et
prompts h engager Ia lutte avec eux. Au bout de quelques temps,ils se
rassemblarent et coururent en bandes. Cet animal est naturellement sociable
et, la cornpagnie de Fhomme lui manquant, ii *e rabat™ tit sur ses
semblables. « II v avait, avant Ies derniers jours du monde, de tres
nombreuses espdces de chiens : chiens a poil ras et chiens a belle et chaude
fourrure ; chiens tout petits, si petits qu'ils auraient a peine pu faire une
bouch6e pour d'autres molosses, aussi robustes que Ies lions des montagnes.
Tous Ies roquets et petits chiens, trop faibles pour la lutte, furent tu6s
rapidement par leurs fr&res. Les tras grandes esp&ces ne s'adapterent pas
davantage a la vie sauvage. II ne subsista finalernent que les chiens de taille
moyenne, mieux constitues dans leurs organismes et plus souples aux
conditions nouvelles qui leur £taient imposees. Ce sont les chiens-loups,
que vous connaissez bien et qui courent aujourd'hui la campagne, »
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QVATSD tE MONDE FUT YIDE 97 — Et Ies chats, interrogea
Hou-hou, pourquoi no courent-ils pas par bandes, comme Ies chiens.
Pourquoi, grand-p&re? — Le chat, r6pondit l'aieul, n'est pas un animal
sociable, Je me souviens d'un grand 6crivain, qui v”cut jadis au xixesi&cle?
et qui I'a proclama : le chat est un solitaire. Avant que rhomme ne l'attirat a
lui etnele domestiquat, au cours de la longue civilisation pass£e, i1 vivait
seul. Cette civilisation dcroul£e? ii a repris de lui-meme sa liberte et son
isolement. « Le cheval rctourna,lui aussi, k 1'atat sau”™ vage. Toutes les
belles esp&ces, que rhomme possedait et 61evait jadis, ont degen6r6 et se
sont fondues dans un type unique, le mustang-horse, que vous connaissez X.
De meme Ies vaches, Ies moutons et? parmi Ies oiseaux domestiques, les
pigeons. Quant aux poules et aux poulets, ceux et celles qui ont survecu ne
ressemblent plus en rien aux volatiles qui peuplaient autrefois nos basses-
cours, 1. Le mustang-horse est un petit cheraivstaY &gStvque Ton trouve
encore, notamment, dans le Texais," au Mfexique, en Californie. [Nole aes
Traducteurs.) ' " " "' tymt&
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93 LA PESTE fcCARLATE « Mais je reprends le fii de mon
histoire. Je marchais donc a travers un monde desert. A mcsure que le temps
passait, je commencais a soupirer de plus en plus apres des etres humains.
Mais je n'en rencontrals aucun et me sentais do plus en plus seul. Je
traversai la Valide de Livermore, puis Ies montagnes qui la separent des
hautes altitudes de la Valide de San Joachim. Vous n'avez jamais, mes
enfants, vu cette valide. EUe est immense et magnifique, et peuplee
aujourd'hui de cbevaux sauvages.qui y vivent par grands troupeaux, de
milliers et de dizaines de milliers de tetes Xx. « J'ysuis retourne, voila trente
ans environ, et ellc etait tellc que je vous le dis. Vous pensez, mes enfants,
que Ies chevaux sauvages sont nombreux dans Ies vallees de la cote que
vous frequentez habituellement. Eh bien ce n'est rien, en comparaison des
hnnienses troupeaux de la Vallee de San Joachim. Et 1 I.e flcuve San
Joachim, qui arrosc la valtee du mame nom se dirige, en Californie, du sud
au nord. II prend sa source dans la Sierra N6vada et va se Jeter dans la baie
de San Francisco, pres de Vembouchuro du Sacramento. [Note des Tra<
ducletm.)
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QUAND LE MONDE FUT VIDE 99 veuillez obsei”ver quo les
vaches une fois redevenues sauvages, £tablirent leuzs colonies dans des
vall“es mo ins hautes et plus temp6rbées, ou elles pouvaient davantagc se
protoger du froid. « A mesure que je m'61oignais des grands centres
urbains, je trouvais plus de villages et de pctites villes intacts, Les pilleurs
et Ies incendiaircs 6taient venus moins nombreux jusque la. Mais toutes ces
agglomarations 4taient emplies de cadavres de pestifor6s et je passais
soigneusement au large, « Prfes de Lathrop, afin de tromper ma solitude,je
recueillis une paire dechiens coolies, qui semblaient fort embarrasses de
leur liberte retrouvébe et qui revinrent . d'euxmemes, avec joie?a
Pobeissance de I'hnomme. Ces Mtes m'ont accompagn6 ensuite, durant bien
des annSes, et leurs instincts etaient les mames que ceux des chiens que
vous possedez. Mais,en soixante an3,ceux-ciont perdupresque toute leur
education ancestrale et ils ressemblent bien plutot 4 des loups docnestiques,
» Ici Bec-de-Lievre se leva, jeta un regard
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100 IA PESTE ECARLATE vers les chavres, afin do s'assurer si
rien de mal ne leur etait advenu.Puis 11 observa la position du soleil; qui
commengait k d”cliner sur 1'horizon, et temoigna quelque impatience de
'abondance extreme des details oix s'attardait ie vieillard, Edwin se joignit
a lui pour solliciter de Taneetre un peu plus de rapidit6 dans son recit, « Je
n'ai plus grand'chose k vous dire, reprit le vieux. Accompagn6 de mes deux
chiens, de mon poney, qui me servait de Mte de charge, et d'un cheval que
j'avais reussi a capturer et sur lequel j'etais mont6, je dfpassai la Vallee de
San Joachim et atteignis, dans la Sierra, une autre vallee non moins
magnifique, appelee Yosemite. « La, dans Ie Grand Hotel, je trouvai une
enorme provision de conserves de toutes sortes, Le gibier abondait dans Ies
paturages environnants et la riviere torrentueuse, qui bondissait au fond de
Ia vallee, "tait pleine de truites. « Je demeurai trois ans a cet endroit, dans
une solitude absolue, dont seul peut comprendre Ia poignante melancolie
I'homme qui a
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QUAND LE MONDE FUT VIDE 101 connu la grandeur et le
charme de la civilisation. Puis un moment arriva ou je ne pus supporter
davantage cet isolement. Je sentais que je devenais fou. Comme le chien,
j'etais un animal sociable et je ne pouvais vivre sans la eompagnie d'autres
Stres de mon espfece, « Le raisonnement me persuada que, puisque j'avais
survocu a la Peste ficarlate, 11 y avait chanco pour que quelques autres
hommes eussent 6¢chappe comme moi. Je pensai en outre que, dopuis trois
ans, tout mauvais germe avait du disparaitre et que la terre 6tait, sans nul
doute, redevenue habitable, V 11 ;1 I'f.' fui
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VI VESTA VAN WARDEN ET LE CHAUFFEUR « Mont6 sur
mon cheval, et toujours flanqué de mes deux chiens et de mon poney, je me
mis en rotite. Je traversal a nouveau la Vallee de Sari Joachim et,
abandonnant Ies montagnes, je redescendis vers la valide de Livermore. «
La transformation qui s'atait operee dans Ies choses depuis ces trois annees,
etait surprenanto. Cest a peine si je pouvais reconnaitre le pays, Hier
merveilleusement cultiva, i1 avait £t& envahi par un ocean de vSgetation
sau vage et vigoureuse, qui avait submerge le travail des anciens
agriculteurs. « Comprenez bien, mes enfants, que le bla, Ies divers legumes,
Ies arbres des vergers, q\ii nous donnaient leurs fruits, entretenus de tous
temps et couves par Thomine/etaient
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.11104 LA PESTE &CARLATE tendres et doux, Les mauvaises
herbes au contraire et les arbustes 6pineux, auxquels Fhomme avait de tout
temps fait la gueree, £taient d'une race plus dure et plus rdsistante. Si bien
que le jour ou la raain de 'homme se rotird, cette seconde vSgetation prit le
dessus et 6touffa la premiere» « Je rencontrai £galement un grand nombre
de coyotes x, qui s'etaient multipli6s a foison, puis de petites troupes de
loups qui allaient deux par deux, ou trois par trois. et qui, commc moi,
redescendaient des montagnes vers hs anciens territoires d'ou ils avaient
jadis 116 chassSs. « Cest au lac Temescal, non loin de ce qui avait 6te
iautrefois la viile d'Oakland, que je retrouvai les premiers etres humains
encore en vie. « Ah ! mes enfants, comment pourrais-je vous dire mon
emotion, quand, a califourehon sur mon cheval et devalant de la coiline qui
domine le lac, j'apergus la fumee d'un l.Les coyotes, ou loups des prairies,
sont une sorte de petit mammifere qui tient a la fois du renard et du loup.
(Nole des Traduckurs.]
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VESTA VAN WARDEN 105 feu do campement, qui s'elevait
partni Ies arbres? Mon cceur cessa presque de battre et ii mc sembla que ma
raison s'6garait. Puis je pertus le vagissement d'un b6b6? d'un b6b6 huinain.
Des chiens aboyerent, auxquels r6pondirent lcs miens. J'avais cru
longtemps que j'&ais le seul survivant sur la terre, de rimmense desastre. Et
voila que j'apereevais une fumee, que j'entendais crier un b&bb6. a Je ne
tardai pas 4 voir au bord du lac» 14?7 devant mes yeux, & moins de cent
yards, un hommc se dresser. Ce n'etait point un etre chitif ni malade, Non, 11
semblait cn excellente santf et, se tenant debout sur un rocher qui
surplombait 1'eau du lac, ii pechait. « J'arretai mon cheval et
appelai.L'homme, qui s'£tait retourne, ne me repondit pas. J'agitai la main?
pour lui souhaiter lebonjour. II ne repondit pas xion plus & mon geste. Alors
je pris ma figure dans mes mains et je Ty cachai. Je n'osais plus relever la
tete et Ies yeux, II me semblait que j'avais 6te la proie d'une hallucination et
qu'au moment ou je voudrais la fixer 4 nouveau, elle aurait disparu. Je
craignais de detruire cette vision
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106 LA PESTE aCAHLATE qui m'&tait si chere, Tant que je ne
l'aurais pas fait fuir sous mon regard, elle subsisterait en ma pensé6e. « Je
demeurai donc ainsi, immobile, jusqu'au moment ou je fus tir6 de mon rave
par des grognements de chiens et par la voix de 'homme, qui me parlait.
Savez-vous ce que cettc voix disait?... Non, n'est-cc pas?... Eh bien, elle mc
disait : — - D'ou diable viens-tu? « Oui, telles ataient Ies paroles textuelles
que j'entendais prononcer, Bec-de-Li&vre, en guise de bienvenue, sur les
bords du lac Temcscal, i1 y a cinquante-sept ans exactement. Et jamais mots
ne me semblerent plus doux. Je rouvm Ies y&ux. « Devant moi je vis un
homme de haute taille, au regard sombre et dur, 4 la machoire lourde, au
front oblique, Je me laissai glisser, plutot que je descendis de cheval, et tout
ce que je sais, c'est que7 la minute d'apres, je pressais ses mains dans Ies
miennes en pleurant. Je Taurais embrasse. « II ne r*pondit point & mes
effusions, me jeta un coup d'oeil soupgonneux et s'610i«



The text on this page is estimated to be only 11.53% accurate

VESTA VAN WARDEN . 107 gna de moi. Je courus aprfes lui,
me crampon* nai & ses mains ct sanglotai de plus belle. » A ce souventr, la
voix de l'aieul parut se briser et des larmes coularcnt derechef Ie long de ses
joues. Tandis que Ies gamins 1'observaient en ricanant, ii reprit : '— Je
voulais le serrer dans mes bras, ie couvrir de baisers, Et lui ne voulait pas,
C'6tait une brute, une brute parfaitc, L'atro le plus antipathique qui se puisse
imaginei\ I s'appelait... Comment done s'appelait-il ? Je ne me souviens
plus de son vvai nom. Mais on le donommait le Chauffeur. C'ftait le nom de
son ancienne profession, et ii 1'avait conserva Et voila pourquoi la tribu
qu'il a fondé6e s'appelle la Tribu des Chauftfeurs. « C'etait un vilain individu,
violent et injuste, Je n'ai Jamais pu comprendre pourquoi la Peste ficarlate
1'avait epargne, II serablait, a le voir, qu'en dapit de nos risibles letons de
philosophie 11 n'y eut pas de justice dans FUnivers, Maintenant qu'il ne
pouvait plus parler automobiles, moteurs et essence, i1 etait incapable de
plus rien dire, sinon de se vanter de tous lestourspendables
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108 LA PESTE E CAR LATE qu'il avait jou6s a ses anciens
patrons, comment ii lcs escroquait et volait. II ne tarissait pas sur ce
chapitre, et se. rengorgeait de ses mdfaits. Et pourtant 11 fut 6pargn6? tandis
que des millions et des milliards d'hommes, meilleurs que Iui, furent
d£truits. « Je Ie suivis jusqu'a son campement, hk je fis connaissance avec
sa femme. « Voila surtout qui 6tait stupefiant et pitoyable! Je reconnus cette
femme, C'tait Vesta Van Warden, I'ancienne jeune 6pouse du banquier John
Van Warden. Oui, ellemamejqui, vetue de haillonset pleinede eieatrices, les
mains calleuses, deformé6es par Ies plus durs travaux, etait pench&e au-
dessus du feu du campement et cuisinait le diner comme un simple
marmiton ! Vesta Van Warden, nee dans la pompe opulente du plus puissant
baron de la finance que le monde eut jamais eonnu! « Son pfere, Philip
Saxon avait ete, jusqu'a sa mort, président des Magnats de 1' Industrie. Nul
doute que s'll avait eu un fils”e fils ne lui eut tout naturellement succede,
comme un rejeton royalherite de la couronne.



The text on this page is estimated to be only 13.55% accurate

VESTA VAN WARDEN 100 Mais son seul enfant avait &t& cette
fille, fleur parfaite de Ia grace et de la culture de notre viciile civilisation.
En 1"*pousant, John Van Warden, riche & millions, retut de Philip Saxon
l'investiture de son titre et de sa fonction. I y ajouta le titre de premier
Ministre du Controle International des pcuples, et i1 avait en fait, piusieurs
annaes durant, gouvernd le monde. Vesta avait-elle raellemcnt aim6 son
mari?.,. Avait-elle eu pour lui cette foile passion que chantent Ies pofetes?...
Je mc pcrmets d'en douter. Ce fut avant tout un mariage politique, comme i1
s'en pratiquait dans Ies anciennes Cours. « Et c'est, cette femme qui faisait
cuire le ragout de poisson, dans un vieux pot encrassS de suie ! Et 'acre
fum£e? qui tourbillonnait au vent, irritait et rendait rouges ses yeux
admirables ! « Triste 6tait son histoire. Comme le Chauffeur et comme moi-
meme, elle 6tait une des tros rares survivantes de la Peste. Sur une des
collines qui dominent la baie de San Francisco, Van Warden avait edifie un
superbe palais d'6te, entoure d'un parc
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110 LA PESTK &CARLATE immense. Van Warden y envoya sa
fille das qu”clata le flbau. Des gardiens en armes ddfendaient k quiconque
l'entrde de la propri6t6 et rien n'y p£n6trait, vivres ou lettres, qui n'eut &t&
au prialable rigoureusement df£sinfect6. « La Peste cependant £tait entrbe,
tuant Ies gardiens k leur poste, Ies domestiques dans leur travail et balayant
toute 1'armee des intendantset des serviteurs — de ceux du moins qui
n'avaient pas pris la fuite pour aller mourir ailleurs. Si bien qu'a la fin Vesta
se tron va etre la seule en vie dans le eharnier de son palais. « Le Chauffeur
6tait Tun des anciens domestiques qui s'6taient cnfuis. I revint dans la
propriete, deux mois apres?ety découvrit la jeune femme, dans un petit
pavilion du pare, ou elle s'*tait installfe. « Effrayae a la vue de cette brute,
elle se sauva, en se dissimulant parmi Ies arbres. Ellemareha a Paventure?
tout le jour et toute la nuit? elle dont Ies tendres pieds et le corps delieat

n'avaient jamais connu la meurtrissure des eailloux et la blessure sanglante
des
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VESTA VAN WARDEN 111 6pines. Le Chauffeur la poursuivit et
i1 la rejoignit vers l'aube. « II commenca & la frapper. Vous me comprenez
bien, n'est-ce pas? Il frappait de ses 6normes poings la frele jeune femme. II
voulait que, ddsorrnais, elle lui ob£it en tout. II pratendait qu'elle fat
d”sox”mais son esclave. C'6tait elle qui ramasserait le bois pour faire le
feu,pour s'occuperde la cuisineet des plus viles besognes.Elle qui, de sa
viejn'avait eonnu le moindre travail manuel. Et elle obb6it, Elle subit son
airibur et se fit sa domestique, Tandis que lui, un vrai sauvage, se reposait
tout Ie jour, en donnant des ordres & son esclave, en surveillant leur
ex6cution. En dchors du soin de chasser la viande et de pecher le poisson,
ce faindant se tournait Ies pouces,du matin an soir,du soir au matin,» Bec-
de-Lievre approuva et declara aux autres gartons : — Cest bien 14 le portrait
du Chauffeur* Je Tai connu avant sa mort.C'etaitun homme peu ordinaire. 11
fabriquait, pour se distraire, des mecaniques qui marchaient toutes seules.
Mon pare k moi avait epouse sa fille. II Ies
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112 TA PESTE ECARTtATE battait tous Ies deux, et moi aussi, qui
6tais tout gosse, Tout le monde devait lui ob&r ¢'&tait une ignoble brute.
Comme 1i “tait en train de mourir et comme je m*6tab approch6 trop pr£s
de lui, 11 empoigna un long baton qu'il avait toujours & portae de sa main et
faillit m'ouvrir le crane. A "ce souvenir rf£trospectif, Bec-de-Liavre frotta sa
tete ronde, comme s'il y avait encore mal, tandis que Ies autres enfants
faisaient cercle autour de lui et que le vieillard, Ies yeux lev6s au ciel, se
marmotait & lui-meme on ne sait quelles mysterieuses paroles, au sujet de
Vesta Van Warden, ta squaw 1 qui fonda la Tribu des Chauffeurs. II
poursuivit : — Vous ne pouvez saisir, mes enfants, toute I'horreur de Ia
situation. Le Chauffeur 6tait hier eneore ce qu'on appelait un domestique.
Oui, un do-mes-ti-que. C'est-a-dire qu'il passait sa vie a obeir, a baisser la
tete et 4 faire des courbettes devant celle qui etait devenue maintenant son
esclave. Elle etait 1.C'est Io nom des lemmes indiennes.JiVote des
Traduclmrs.)
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VKSTA VAN WABDEN 113 une reine de la vie, par sa naissance
et par son mariage. Dans le creux de sa petite main blanche et rose, elle
tenait le sort de millions d'homnies et elle commandait 4 des centaines
d'autrcs domestiques, tout parcils, au point de vuo social, au Chauffeur.
Durant Ies jours qui avaient precede la Peste Ecarlate, Ie plus 1<5ger contact
avec un etre do cette sorte eut ete pour elle une incffacable souillure. Oui i1
en 6tait ainsi autrefois. « Je mc souviens avoir vu un jour Mistress
Goldwyn, la femme d'un autre Magnat; au moment ou elle montait sur la
plateforme d'cmbarquement de son graud dirigeable. Elle laissa choir son
ombrelle. Cellc-ci fut ramassee par un domestique, qui s'oublia jusqu'a lui
presentee directement l'objet ; oui, a ellc-meme, la femme toutc-puissante.
Elle rccula, comme si elle avait cu en face d'elle un lepreux, et fit un signe a
son secretaire, qui ne la quittait pas, afin qu.'il prit ['ombrelle et la lui remit.
Elle ordonna en outre que fut releve le nom de Faudaeieux domestique
etqu'on lerenvoyatsur-le-ehamp, Vesta Van Warden 6tait une femme de ee
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114 LA TESTE ECAKLATE genre, Et le Chauffeur la battit,
jusqu'a ce qu'elle consentit k etre sa servante. «Bill... Voila que son nom mc
rcvient... Bill, le Chauffeur, etait un affreux coquin, un etre vil entre tous,
dapourvu de toute culture et de toute galanteine envers Ies femmes, Et c'est
a lui que revint Iu merveille des fernmes, Vesta Van Warden ! Ce sont la des
choses raffin6es quivousechappent,mespetits enfants. Car vous etes vous-
mé&tnes de petits sauvages, des naturcs des primaires. Vesta 4 cet hommo 1
C'dtait scandaleux... « Pourquoi, aussi bien, ne m'etait-olle pas echue? Je
m'cn fusse parf aitement accommode. J'etais, moi, un homme cultivi, bien
eduque et honorable, professeur d'une grande universite. Il n*y a pas, je
vous Tai dit, de justice sur cctte terre, « Au temps de sa grandeur, elle etait
tellement au-dessus de moi qu'elle n'eut meme pas daigne s*apercevoir que
j'existais. Mais, apres la Peste Ecarlate, j'eusse ete pour elle un excellent
parti. Au lieu de cela, voyez dans quel abime de degradati on elle tomba ! Et
elle m'eut aime, aime, oui, j'en suis persuade.
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VESTA VAN WARDEN 115 Car Ie cataclysme effroyable qui
nous reunit me permit de la connaitre do pres, d'interroger ses beaux yeux,
do eonverser avec elle, de prendre sa main dans Ia mienne, de I'aimer et de
savoir qu'elle aussi 6prouvait pour moi Ies sentiments Ies plus tendres. EHe
me proffrait au chauffeur, c'6tait visible. Pourquoi Ia Peste, qui avait d"truit
tant de millions d'hommes, avait-elle justement epargne celui-1a? « Un
apr&s-midi, tandis que Ie Chauffeur etait parti a la peche et que j"tais
demeure seul avec elle, elle me conjura de le tuer, Elle m'en supplia, avec
des larmes dans Ies yeux. Mais le bandit £tait robuste et redoutable, et je
n'osai pas tenter l'entreprise, Je lui ofFris, quelques jours apres, xnon
cheval, mon poney et mes chiens, s'ilconsentait &me ceder Vesta. 11 me rit
au nez et refusa avec insolence* « I) me repondit que, dans Ies temps
anciens, i1 avait et6 un domestique, de Ia boue que foulaient aux pieds ies
hommes comme moi et Ies femmes comme elle, Maintenant la roue avait
tourne. II possedait la piua
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116 J.A PESTE ECAUtATE bclle femmc du monde, elle lui
pr’*parait sa nourriture ct soignait Ies enfants qu'il Iui avait faits* — Tu as
eu ton heure, camarade ! me dit-il. J'ai la mienne, aujourd'hui. Et elle me
convient fort, par ma foi ! Le pass6 est fini, bien fini. et je ne tiens pas 4y
revenir, <( Cest ainsi qu'il me paria. Mais pas avec Ics memes xnots. Car
c'etait un homme horriblement vulgaire et il ne pouvait rien dire sans
prottrer Ies plus epouvantables jurons, II ajouta que,s'il me surprenait a
cligner de Fosil vers sa femme, i1 me tordrait le cou et la battrait, jusqu'a ce
qu'elle en reste sur le carreau. Que pouvais-je faire? J'avais peur, car ii 6tait
le plus fort. « D6s le premier soir ou je decouvris le campement du
Chauffeur, Vesta et moi, nous avions eu une longuc Conversation, touchant
bien des choses aimees de Fancien monde evanoui. Nous avions cause
livres et poesie. Le Chauffeur nous ecoutait, en grimagant et en ricanant.
Cela Fennuyait et Firritait d'entendre parler de ce qu'il ignorait et ne pouvait
comprendre*
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VESTA VAN \VaHDEN 117 « Il nous interrompit h Ia fin et
declara : — Je te pr6sente, prof esseur Smith, Vesta Var Warden, qui fut
jadis la femme de Van Warden, le Magnat. Cette beaut6 arrogante et
majestueuse est maintenant ma squaw. Elle va, devant toi, me retirer mes
mecassins. Fcmme, fais vite | Montre h Mister Smith comme je t'ai bien
dressbe. « Je vis la malheureuse grincer des dents et une flamme de colare
lui monter au visage « Le Chauffeur d6gagea son bras et recula son pomg
noueux, pret k frapper. La crainte s'empara de moi et je me levai, pour
m'61oigner, afin de n'etre pas temoin. Mais le bourreau se mit a rire et me
mena§a moi-meme d'une vol6e en regie, si je ne demeurais point h admirer
la scane. « Contraint et force, je me rassis donc prfes du feu du campement,
au bord du lac Temescal, et je vis Vesta Van Warden s'agenouiller devant
cette brute humaine, grimagante et poilue, et tirer Fun apres Pautre Ies deux
mocassins du gorille S <* Non, non, vous ne pouvez comprendre, mes ehers
enfants, vous que la sauvagerie
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118 h\ PESTE feCAtttATE environne et qui n'avez rienconnu
dupasse.,. « Le Chauffeur semblait la couyer des yeux, tandis qu'elle peinait
k cctte besogne immondc. — Elle est, dit-il, rompue a Ia bride et au licol?
professeur Smith. Un peu tetue parfois, Oui, tun peu tetue. Mais un bon
coup de poing ou une forte gifle sur la joue la rendent rapidement aussi
gentille et douce qu'un agneau, « Un beau jour, le Chauffeur me paria
comme suit : — Tout est a refaire ici-bas, professeur. Cest 4 nous de
multiplier ct de repeupler la terre. Tu n'as pas de femme et je ne suis point
dispos6 a te preter la mienne. Ce n'est pas ici le Paradis Terrestre. Mais je
suis bon bougre. Ecoute-moi, professeur Smith ! « II xne inontra du
doigtleurdernierenfant a peine age d'un an. — Cest une fille, continua-t-il.
Je te Ia donne pour femme. Seulement i1 te faudra attendre qu'elle ait un peu
grandi. Riche idee, n'est-ce pas? Ici nous sommes tous 6gaux et, s'il y avait
une hierarchie, c'est moi
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VESTA VAN WARDEN qui serais le plus gros crapaud de la
mare. Mais jo ne suis pas intraitable, oh non I Je te fais donc I'honneur,
professeur S;mith, le trf£s grand honneur de t'accorder comme flanele ma
fille et celle de Vesta Van Warden... Tout de meme, dommage, n'est-ce pas?
que Van Warden ne soit pas ici, dans un corn, pour etre tbmoin !
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VII POUR RBPI2UPLER I<A TERRK « Je demeurai, I'amc
angoiss”e, durant un mois environ, au campcment du Chauffeur. Jusqu'au
jour oii, las sam doute de me voiil ct irrit6 de la mauvaise influence qu'a
son jugement j'exergais sur Vesta, i1 jugea bon do se debarrasser de moi, «
Dans ce but, 11 me conta, d'un air d6tache; que,l'annfe prudente, commc i1
errait parmi Ies collines de Contra Costa, 11 avait apergu une fumee. « Jc
tressautai. Cela signifiait que, de ce cat6, i1 existait d'autres craatures
humaines! Et 11 m'avait cache, pendant un mois, celte inostimable et
pracieuse nouvellc ! « Je me mis en route aussitot, avec mes deux chiens et
mes deux chevaux, a travers Ies collines de Contra Costa, vers Ies Detroits
de Carquinez.
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122 1«A PESTE ~CARIATE « Je n'apergus, du faite des collines
aucune fum<S5e. Mais a leur pied, a Port Costa, je d£eouvris un petit bateau
en acier, amarra a la rive. J'y embarquai avec mes animaux. Un vieux bout
do toile, qui me tomba sous la main, me servit de voile, et une brise du sud
me poussa jusqu'aux ruines de Vallejo, « L4, dans les faubourgs de la viile,
je rencontrai les traces certaines d'un campement, r*cemment abandonn6.
De nombreuses coquilles . de peignes m'expliquaient pourquoi eeux qui les
avaient laissees derriere cux 6taient venus jusqu'aux D4troits K «
lls'agissaitjeomme jel'appris paria suite, de la Tribu des Santa Rosa, et je
suivis ses traces par l'ancxen sentier qui longeait le chemin de fer, a travers
Ies marais saiants qui s tendciit jusqu'a la vallee de Sonoma 2. « Je
dSeouvris le campement des Santa 1. Espece de mollusque comestible, dont
Ia large coquille plate s'evase en forme do peigne de femme; d'ofc son nom.
Lcs Delroits sont ceux qui reunissent entre ellcs Ies diverses parties de la
baie cie San Francisco (Noie des Traducteurs.) 2. Cest dans la vallee de
Sonoma, au nord de la baie de SanFrancisco, et a Glen EHen, que Jack
London se constitua la belle et vaste propri£t6 oii H est mort enl916, a
quarante ans. Santa Rosa est une viile nu nord-ouest de Sonoma. [Idem.)
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POUR REPEUPLER LA TERRE 123 Rosa dans rancienne
briqueterie de Glen Ellen. II y avait en tout dix-huit personnes, Dcux d'entre
cllcs “talent des vieillards : un nomrn6 Jones, ex-banquier, et un certain
Harrisson, usurier en retrdite, qui avait pris pour femme Pcx-intendante de
I'Hospice des Fous de Napa, qu'il avait rencontrSe, De tous Ies habitants de
la viile de Napa et des petites villes et villages de cette populeuse valide,
cette femme «Stait Ia seule survivantel. « Puis venaient trois jeunes
hommes : Cardiff et Hole, anciens fermiers, et Wainwright, un homme du
commun, ancien journalier. <c Tous trois avaient, en errant, trouve femme.
Hole, un rustre illettre, etait tomb6 sur Mistress 1sadora, qui «Hait, ovec
Vesta Van Warden, la plus belle femme de Californie qui eut 6chapp6 dla
Peste Ecarlate, C'etait une cantatrice admirable, c£1£bre dans FUnivers
entier, et cile se trouvait en tournee a San Francisco, lorsqu'eclata le fleau.
Eile me 1. Napa est situ6, corame Vallejo, sur Ia cOte nord de la baie de San
Francisco, au sud-est de Sonoma. {Noie des Traducieurs.) r
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124 IA PESTE "CABLATE ; tj .' conta, des heures durant, ses
aventures, jusqu'au moment oix elle fut enfin recuefllie, m j et sans nul
doutc sauvbe do la mort, par Hole, dans la Foret de Mendocino. Elle devint
— et elle n'avait ricn de micux a faire -— la femme de cet honlmc qui,sous
sa rude Acorce et en dapit de son ignorance, 6tait honnete et bon. Aussi
6tait-elle bien plus heureuse cn sa compagnie que Veste™ Van Warden dans
celle du Chauffeur. « Les f emmes de Cardiff et de Wainwright &aient des
filles du peuplc, solides et bien' constitudes, et accoutumé6es aux travaux
manuels, le type voulu pour la nouvclle existence qu'elles etaient appelees a
vivre. « Ajoutez, pour parfaire le compte, deux idiots 6¢happ6s de I'Hospice
de Napa, six jeunes enfants, n6s depuis la formation de la colonie, et
finalement Bertha. «Bertha 6tait une brave, une excellente femme, Bec-de-
Lievre, en d6pit des sareasmes que ton pfere lui decochait constamment. Je
la pris pour femme et m'en trouvai bien. I\ Puis, ce fut votre grand'mere,
Edwin ct Bec-de-Lievre, et la tiennc aussi, Hou-Hou. ri\1
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VOUU ttEPUUPLEft tA TI-UUIE 125 Ta grand'mfere maternelle,
Bec-de-Li&vre, car ton pere, qui 6tait lui-mfime le fils ain6 de Vesta Van
Warden, et du Chauffeur, convola avec Vera, notre fille ainfe. « Je dcvins
donc le dix-neuvieme membre de la Tribu des Santa Rosa. Elle s'augmenta,
apr6s moi, de deux autres membrcs. Le premier fut Mongerson. C'6tait un
descendant des Magnats. Je vous ai d6ja parii de lui. Apres avoir fui en
avion, ii crra, pendant huit annees, parmi Ies solitudes de la Colombie,
avant do s'en revenir vers le sud, et de nous rejoindre. II attendit douze ans
encore, avant que Mary, ma deuxieme fille, fut nubile et qu'il pftt I'epouser,
« Le second fut Johnson, qui fonda la Tribu d'Utah. II arrivait de la province
d'Utah, un pays tras eloigne d'iei, au dela des grands dcscrts, vers 1'Est.Ce
n'cst que vingt-sept ans apres la Peste Ecarlate qu'il atteignit Ia Californie. «
Dans tout le pays d'Utah, nous dit-il, ii n'y avait eu, k sa connaissance,
que.trois survivants. Tous trois de sexe male. Pendant de nombreuses
annees, ccs trois hommes chas
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* 126 LA PESTE ECARLATE : t serent ct vdcurent ensemble,
jusqu'a ce qu'enfin, las de leur solitude el desireux de procr”er, pour que la
race humaine ne disparat point de notre planete, ils firent routc vers I'oucst,
esp”rant trouver des femmes vivantes en Californie. « Seul Johnson soi'tit
indemne du Grand Desert, ou ses deux compagnons avaient peri, I avait
quarante-six ans quand 11 se joignit 4 nous. II 6pousa la troisiame fille de
Hole ct d'Isadora, et son fils ainc convola avec ta tante, Bcc-de-Lievre, ta
tante qui etait ellememe la troisifeme fille du Chauftfeur et de Vesta Van
Warden. « Johnson etait un homme plein de force et d'initiative. II se separa
des Santa Rosa, pour faire bande a part et aller f ormer, 4 San Jose, une tribu
nouvelle, la Tribu d'Utah. Ce n'est encore qu'une toute petite tribu de sept
membres. Johnson est mort aujourd'hui ; mais ses descendants ont heritd de
son iniei* ligence et de son energie. Nul doute qu'eux et leurs enfants ne
soient appeles 4 jouer un role important dans la rccivilisation de Punivers.



The text on this page is estimated to be only 11.61% accurate

I'OUR REPEUPLER LA TERK13 127 « Je nc connais, en dehors
do ccs trois tribus, que deux autres groupements humains:!a Tribu de Los
Angelitos et celle des Carmelitos ; celle-ci ful fond6e par un hommc,
nomma Lopez, descendant des anciens Mexicains, qui 6tait trfes sombre de
peau et qui avait &t& vacher dans le ranch, et pai* une f emme, ancienne
servante au Grand Hotel del Monte. Nous ne nous rencontrames avec eux
qu'au bont de sept ans, comme ils foaient venus en exploratlon jusqu'cn
cette region. Ils habitaientj beaucoup plus vers le sud, un beau pays ou ii
fait excessivement chaud, « Je ne crois pas, mes enfants, qu'il existe a
Fheure actuelle, sur Ia terre, plus de trois a quatre cents habitants. Depuis
que Johnson a traverse le Grand Desert, cn venant d'Utalij aucun signe de
vie, aucune nouvelle ne nous sont venus de FEst,ni de nulle part. <t Le
monde magnifique et puissant que j'ai connu, aux jours de mon enfance et a
ceux de ma jeunesse, a disparu. I s'est aneanti. Je suis,a cette heure, le
dernier survivant de la Peste Ecarlate et seul je connais Ies merveilles du
passe lointain. L'liomme
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128 LA PESTE ECARLATE qui fut jadis le maitre de la planate,
maitre de la terre, de la mer et du ciel, rhomme,qui 1 fut un vrai Dieu, est
retourna a son primitif 6tat de sauvagerie et cherche sa vie le long ! ' des
cours d'eaiu 1 « Mais i1 multiplic rapidement. Ta sceur, | Bec-de-Li6vrc? a
d”ja quatre enfants. Nous préparons la voie & un autre saut vers la civi,
lisation, voie lointaine encore, assurSment, tr6s lointaine mcme, mais
inSluctable, Dans r une centaine de gbnérations, nos descendants, trop
nombreux en ce pays, travex”seront les : Sicrras et, gbn£ration par
generation, se repandront vers FEst, sur le grand continent amaricain. «
Ueaucoup de temps s'ecoulera d'ici Ia, Noxis sommes rcdescendus trds bas,
desesperement bas. Si seulement un homme de scicncc, physicien ou
chimiste, a vait survecu ! Quellc aide precieusc i1 nous apporterait ! Mais
cela ne devait pas etre et de la science ' nous avons tout oub!i6. «Le
Chauffeur s'etait remis a travailler le ) fer. Cest lui qui a construit cette forge
que { nous utilisons aujourd'hui. C'6tait? malheu
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TOUR HEPEUPLEU LA TERRE 129 reusement? un paresseux
qui borna 14 son effort et qui, quand i1 niourut, emporla avcc lui tout ce qu'il
connaissait de la mé6canique et de Part de travailler Ies metaux. Moi, je
n'entendais rien a ces choses. J'6tais un lettr67 sans plus, un humaniste. Et
Ies autres survivants 4taient d£nufs de toute instruction. Le Chauffeur avait
réussi encore deux opb6rations, que nous connaissons par lui : la fabrication,
par fcrmentation, de Palcool et des boissons fortes, et la culture du tabac. 11
en profitait pour s'enivrer, et c'est dans un accas d'ivresse qu'il a tu6 Vesta
Van Warden. De cela je suis fermement persuade, quoiqu'il ait toujours
prfitendu qu'elle s'etait noy£e en tombant dans le lac Temescal. ce Et
maintenant, mes chers petits enfants, laissez-moi vous donner quelques
bons conseils, dont vous aurez interet a faire votre profit dans la vie. «
Mefiez-vous, tout d'abord, des charlatans et des sorciers, qui se disent
medecins. Ce sont des gens dangereux au premier chef, qui avilissent et
deshonorent, dans notre
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130 t«A PESTE aCAKtATE petit monde, ce qui itait autrefois la
plus noble des professions. « Je vois, autour de moi, la superstition en leur
pouvoir, faire chaque jour des progres nouvcaux, Et ce mal ira toujours en
empirant, tellement 'homme s'est dograde. Ces pr6tendus docteurs sont, je
vous l'assure, de fiefffs voleurs, des macr£a.iits issus de I'Enfer, qui n'ont
qu'un but, mettre sur vous leur emprise et tirer de vous tont ce que vous
poss£dez. « Voyez, par exemple, ce jeune homme aux yeux de travers,
connu parmi nous sous le nom du « Louoheur », I vend a tout le monde des
charmes ct sortil&ges contre Ies maladies, et ne revient jamais bredouille de
ses tourn6es. II va meme jusqu'a promettre le beau temps, en 6¢change de
bonne viande et de bonnes fourrures. A ceux qui se permettent de e
contredire et de se proclamer ouvertement ses ennemis, ii envoie ce qu'il
appelle le baton de la mojt. « Moi, Tancien Professeur Smith, James
Howard Smith, j*ffirme qu'il se vante et qu'il ment effrom,ement. Je le lui ai
dit en
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POUR REPEUPLER LA TERRE 131 pleine figure. Pourquoi ne
m'a-t-il pas, en rdponse, envoy£ le baton de Ia mort? Parce qu'il sait bien
qu'avec moi ses jongleries ne prennent pas, Mais toi, Bec-de-Liivre, tu es
tellement enfonc<§ dans cette superstition que si, cette nuit, en t*veillant, tu
trouvais a cote de to1 le baton de Ia mort, tu en tnourrais sans aucun doute.
Et tu mourrais, non pas parce que ce baton a un pouvoir quelconque, mais
parce que tu n'es qu'un petit sauvage, a I'esprit credule et obscurei ! <( II
faut daruire tous ces exploiteurs de la cr6dulit6 publique, et puis aussi
retrouver ces inventions utiles que nous avons per-t dues. Cest pourquoi,
c'est pour vous aider dans ce travail, que je dois vous dire certaines choses
que vous, mes enfants, repeterez a votre tour a vos enfants, quand vous en
aurez. <( Vous devrez leur repeter que Feau, lorsqu'elle est chauffee par le
feu, se transforme en une substance merveilleuse qu'on nomme vapeur, que
cette vapeur est plus forte et puissante que dix miile hommes reunis, et que,
convenablement maniee et dirigee, elle
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132 I,A PESTE ECARLATE est susceptible d'accomplir toutes
Ies besognes de I'homme. « I1 y a encore d'autres choses fort utiles a savoir.
L'61ectricit6, qui produit dans le ciel Ies 6clairs, est aussi une servante de
rhomme, Elle a et6 jadis son esclave et elle le redeviendra un jour. «
L'alphabct est une invention tonte diffdrente, mais non moins precieuse. Sa
connaissance me permet de lire dans Ies livres et de coznprendre le sens
d'une foule de petits signes qui y sont imprimes, tandis que vous, mes petits
enfants sauvages, vous ne connaissez que l'ecriture grossiere des images
figur®es, qui repr6sentent les divers objets. « Dans Ia grotte de Ia Colline
du Telegraphe, qui est fort s£che et que vous connaissez bicn, et vers
laquelle vous me voyez souvent mc diriger, sur eette falaise, j'ai reuni
beaucoup de livres, retrouves par moi, et qui contiennent un resume de la
sagesse humaine. J'y a1 place aussi un alphabet, avec clef explicative, qui
permet de lire et de comprendre son rapport avec l'ecriture des images. Un
jour viendra ou Ies hommes, moins
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POUR REPEUPLER LA TERRE 133 occupSs des besoins de
leur vie matérielle, r*apprendront a lire, Alors, si aucun accident n'a d£truit
ma grotte et son contenu,ils sauront que Ie Profcsseur James Howard Smith
a vbcu jadis et a sauv6 pour eux le legs spirituel des Aneiens. « Ce que
Thomime futur ne manquera pas aussi de retrouver, j'en suis assur6? c'est la
formule de proparation de la poudre a fusil. Cest cette poudre noiratre qui
nous permettait autrefois de tuer a longue distance. €ertaines matiares, que
Fon retire du sol, m61lang6es en proportions convenables, donnent la
poudre 4 fusil. Cela doit etre explique dans mcs livrcs. Mais je suis trop
vieux et je manquerais, du reste, des ustensiles necessaires pour réussir dans
cette fabrication. Je le regrette. Car mon premier coup de fusil serait ppur
d"barrasser la terre du Loucheur, de ce charlatan qui fait fleurir d6ja la
superstition et commerice & empoisonner d'elle rhumanitS qui renait. » Mais
Hou-Hou protesta : — Le Loucheur, dit-i1l7est ungrand savant! DSs que je
seral homme, firai le trouver.
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134 I-A PESTE ECARLATE Je lui donnerai toutes xnes chavres,
toute la viande et toutes Ies fourrures que je pourrai me procurer, afin qu'il
m'enseigne ses secreta et m'apprenne a devenir comme lui un docteur. Alors
jc serai craint et respecta, comine ii 1'cst lui-meme. Tout le monde s'aplath-
a 4 mes pieds, dans la boue. Le vieillard secoua gravement la tete et
murmura : — II est 6trange d'entendrelesmemeS$id6es absurdes et tetues,
que formulaient Ies anciens hommes, tomber des levres d'un petit sauvage,
sale et vetu de peaux de betes. L'univers a et6 an”anti, bouleverse, et
I'hommc demeure toujours identique... Bec-de-Liavre intervint dans la
discussion et se mit 4 gourmander superbement Hou-Hou : — Tu ne m'en
fevas pas accroire, je te previens ! dit-il. Si je te paie un jour, pour envoyer a
quelqu'un le baton de la mort, et s'il ne fonctionne pas, je te defoncerai la
tete, Hou-Hou ! Oui,je te defoncerai la tete! Tu m'entends bien? — Moit, dit
Edwin doucement, je veux ne
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POUR REPEUPLER LA TERRE 135 jamais oublier ce que
grand-pfcre nous a dit de la poudre a fusil. Quand j'aurai trouvé le moyen
de la fabriquer, c'est moi qui vous ferai marcher tous, Toi, Bec-de-Li&vre,
tu chasseras pour moi ct tu me rapporteras ma viande. Et toi, Hou-Hou,
quand tu seras Doc* teur, tu enverras le baton de la mort oti je voudrai, et
chacun me craindra. Si Bec~deLiavre essaye de te d£foncer la tete, c'est a
moi qu'il aura affaire, et je le tuerai avec ma poudre- Grand-pere n'est pas si
sot que vous croyez. Je mettrai ses legons a profit et je vous dominerai tous.
L'&ieul secoua la tete avec tristesse. — La meme histoire, dit-il en se
parlant & lui-meme, recommencera. Les hommes se multiplieront, puis ils se
battront entre eux. Rien ne pourra Tempecher, Quand ils auront retrouYe la
poudre, c'cst par milliers, puis par millions, qu'ils s'entretueront, Et c'est
ainsi, par le feu et par le sang, qu'une nouvelle civilisation se formera. Peut-
etre lui faudra-t-il, pour atteindre son apogee, vingt miile» quarante miile,
cinquante miile ans. Les ti'ois types eternels de domination, le
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13G XA. PESTE feCARLATE pretre, le soldat, Ic roi y
reparaitront d'euxmfrmes. La sagesse des temps 6¢coul6s, qui sera celle des
temps futurs, est sortie de la bouche de ces gamins. La masse peinera et
travaillera comme par le pass6. Et,surun tas de carcasses sanglantes, croitra
toujours F6tonnante et merveilleuse beauta de la civilisation. Quand bien
meme je d&truirais tous les livres de la grotte, le r*sultat serait Ie meme,
L'histoire du xnonde n'cn repi*endrait pas moins son cours 6ternel ! Bec-
de-Li6vre se leva. Il regarda le soleil qui baissait de plus en plus et jeta un
coup d'oeil sur ses chf£vres? qui continuaient a brouter paisiblement. — Le
vieux nous assomme, & ronchonrer comme 1ii fait. Il est aux trois quarts
gateux, II est temps de s'en retourner au eampement. Aide de Hou-Hou et
des chiens, Bee-deLiavrc rassembla Ies chevres et les poussa, par la piste de
la voie ferree, vers la foret profonde ou ils disparurent. Edwin, sa queue de
cochon sur Poreille, etait reste seul avec 'aieul, qui continuait &
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POUH REPEUPLER LA TERRE 137 se parler a lui-m6me. 11
observait avec amu* sement im petit troupeau de chevaux sauvages, qui
6taient venus s'6battre sur Ie sabie de la grfve, Il y en avait une vingtaine
environ, des jeunes poulains de I'annee pour la pluparty et plusieurs
juments, que conduisait un superbe 6talon. La bete ardente se tenait face k
la mer, dans T6cume du ressac, le cou renversb6 et la tete levee, Ies yeux
6tincelants d'un sauvage £clair, et reniflant des naseaux Fair sal6. — Qu'est
cela? demanda Ie vieillard, en sortant enfin de sa reverie. — Ce sont des
chevaux, repondit Edwin.1 Cest la premiere fois que j'en vois venir
jusqu'ici. Les lions des montagnes, qui y deviennent de plus en plus
nombreux, les chassent vers la mer. Le soleil allait disparaitre 4 1'hcrrizon.
Dans le ciel ou roulaient des gros nuages, son disque enflammé6 dardait un
eventail de rayons rouges. Au dela des dunes du rivage pale et desole, ou
piaffaient les chevaux et venaient mourir les vagues, les lions marins se
trainaient toujours sur les noirs rocifs, ou s'ebat
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133 tA PESTE ECAR1A/TE taient dans Ies flots, avec des
meuglements de bataille ou d'amour, le vieux chant des premiers ages du
monde. — Viens, grand-p&re, dit Edwin, en tirant le vieillard par le bras. Et
tous deux, silhouettes hirsutes, vetues de peaux, tournant le dos au rivage,
emboi” terent le pas aux chfevres, vers la foret? sur la piste de la voie
ferr6e.
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CONSTRUIRE UN FEU
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CONSTRUIRE UN FEU L'aube, ce jour-1a, £tait froide et grise,
trfes grise et tr&s froide, lorsque Phomme, quittant le large trac6 que
dessinait le Yukon gele, gravit le haut coteau qui s'61evait sur une des rives
du fleuve et ou se dessinait confusément une piste etroite, qui s'en allait
vers Test, k travers Tepaisse futaie des sapins *. Le coteau 6tait a pic. Une
fois arrive au sommet, Thomnie fit une pause, pour reprendre haleine ; puis;
machinalement, i1i regarda sa montre. Elle marquait neuf heures. 1. Le
Yukon, ou Yakou, dont Ie cours est long d'environ deux miile kilometres,
coulo d'abord du sud au nord, sur Ie territoire canadien, parallclement aux
Montagnes Rocheuses et a la cate du Grand Ocean Pacifique. Puis,
traversant le Klondike et le Territoire d'Alaska, ii tourne brusquement vers
l'ouest, pour aBer se jeter dans [a mcr de Behring. {Note des Traducieurs-)
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142 LA PESTE ECARLATE II n!y avait pas de soleil, pas un
soupson de soleil, quoique aucun nuage ne fut au cieL Le firmament 6tait
pur, Et cependant un imp6n6trable voile semblait s'etendre sur toutes
choses. De tonues et fines tonebres, qui n'6taient pas la nuit, mais 1'absence
du soleil, tamisaient le plein jour et Tobscurcissaient. De cela, Phomme
n56tait pas inquiet. Depuis bien des semaines i1 n'avait point apertu le
soleil. II savait que beaucoup d'autres devraient s'ecouler encore avant que
le globe joyeux, rompant la longue nuit polaire, commensat, pendant
quelques secondes tout d'abord, 4 emerger vers le sud, au-dessus de la ligne
d'horizon. Mais, se retoumant, 'homme jeta un regard en arrifere, vers la
longue piste qu'il venait de parcourir. En dessous de lui s'etendait le Yukon,
large d'un miile et prisonnier sous trois pieds de glaee. Et cette glaee elle-
meme etait ensevelie sous trois pieds de Deige. La neige, immaculee,
ondoyait en molles ondulations, Ia ou elle recouvrait Ies blocs
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CONSTRVIBE UN FEX7 143 chaotiques qui s'£taient formes
lors du gel du fleuve. Vers le nord st vers le sud, aussi loin que I'ceil pouvait
porter, s'6tendait cette blancheur infinie, sur laquelle une ligne gri- " satre,
mince comme un cheveu, serpentait, en contournant Ies iles, recouvertes de
noirs sapins, qui 6gr*naient sur le fleuve leur chapelet. Cet imperceptible
trait 6tait celui que venait de suivre Thoname, la piste connue qui? longue
de cinq cents milles vers le sud, s'en allait, dans cette direction, vers Ies
passes du Chilcoot, vers Dyea et le Pacifique, Vers le nord, la piste du
fleuve conduisait & Dawson, distant de soixante-dix milles, puis, milles
apres milles, vers le Detroit de Behring et le Fort Michel, sur la Mt. Polaire
2. Mais ni la ligne mysterieuse de Phorizon lointain, ni Pabsence du soleil?
ni le froid terrible qui s"vissait, ni toute cette ambiance de fantastique
desolation, ne troublaient 1. Dawson est un des principaux centres miniers
du Klondike et du Pays de 1'OrXe Fort Saint-Michel est situe dans
FAlasfea, sur le Golfe de Norton, qui s'ouvre entre Ia mer et Ie Detroit de
Behring.Rappelons que Ie miile anglais vaut un peu plusd'un kilometre et
denii, soit 1.609 metres. [Noie des Tradudeurs.)
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144 LA PESTE ECABLATE Thomnie au dela de ce qu'il etait
necessaire; Ce n'*tait point qu*il fiit autrement blas6 de ce spectacle, II 6tait
un nouveau venu, un Chechaquo?7 et c'6tait son premier hiver sur la Terre du
Nord *. Mais nulle imagination superflue ne venait jeter la peur dans son
cerveau, D'esprit 6nergique et net devant les r6alit6s, 11 ne s'attardait point &
philosopher sur elles, En face de la formidable nature qui Petreignait, i1 ne
m”ditait point sur la fragilite de T6tre humain, sur la place qui lui a 6t6
assignee dans Tunivers, sur les limites extremes du chaud et du froid,qui lui
permettent d'y vivre ou Vy condamnent a mourir, et, s'il succombe, sur
Fiminortalite de son ame. Cinquante degres sous zero ne rimpressionnaieut
pas plus, en eux-niemes, que quatre-vingts 1. Dans White-Fang, ou Croc-
Blanc (Ch. XVI, te Dieu Fou), Jack London nous apprend que : « ...Ies
quelques hommes blancs qui se trouvaient a Fort-Yukon se denommaient
eux-mSmes, avec orgueil, les Sour-Doughs, ou Ies Pates-Aigres, parce
qu'ils preparaient, sans levurc, un pain 16girement acidul6. IIs ne
professaient que du dedain pour Ies autres hommes blancs qu'amenaient Ies
vapeurs et qu'iis designaient sous le nom de CheeHacos, parce que ceux-ci
faisaient, au contraire, lever leur pala pour lo cuire. » {Note des
Truducteurt.)
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CONSTRUIRE UN FEU 145 degrds*. Tout ce qui Tint&ressait
dans un pareil froid, c'est qu'il en Stait incommod<§. La morsure du gel
faisait mal, et 11 importait de s'en prdserver en fourrant ses mains dans
d'6paisses mitaines, en rabattant sur ses oreilles Ies pattes de sa casquette,
en prot<5geant ses jambes et ses pieds dans des bas et dans des mocassins
6pais. Cinquante degres sous z6ro, cJ£tait un fait, et rien de plus. Tournant
donc a nouveau le dos au Yukon, 1i s'appreta a continuer sa route. Afin de se
renseigner approximativement sur le froid qu'il pouvait faire, ii cracha. 11
entendit un bruit aigu, pareil & une petite explosion. Ce qui le fit un peu
tressaillir. Il cracha derechef et, pour la seconde fois, avant de choir sur la
neige, la salive claqua dans I'air, L'homme n'ignorait pas qu'a cinquante
degras sous zero la salive claquait au moment ou elle touehait le sol Mais,
pour avoir ainsi explosa dans 1'air, c'est que le froid, sans aucun doute,
d”passait cinquante degres. De 1, Rappelons qu*il s'agit ici de Uegr6s
Farhenheit. {Note des TraducUurs.) 10
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146 hA PESTE ECATILATE combien? II ne le sa vait pas, Et que
lui importait, en somme? Tout ce qui l'intdressait, c'6tait de rejoindre sans
encombre d'autres hommes qui Fattendaient sur la fourche gauche de
PHenderson Creek, petit affluent du Yukon, ou se trouvait leur a claim » *¢
Les camarades avaient gagne directement le but, par une piste de traverse,
tandis que Iui-meme s'Stait d£tourn6 de son chemin, afin d'explorer Ia
valide du Yukon et de vérifier si. les forets de sapins de ses iles et de ses
rives fourniraient, au printemps prochain, des rondins de taille voulue, pour
Fexploitation de Ia mine, D'apras ses previsions, ii rejoindrait ses
compagnons au campement, vers six heures du soir. La nuit serait d6ja
tombSe, Mais i1 se retrouverait en soci6t6, un feu joyepc crapiterait, et un
bon souper bien ehaud l'atten'drait, Pour ce qui etait du dejeuner, i1 portait
sur lui le n"cessaire. 11 posalamain?enysongeant; sur une grosse bosse qui
faisait saillio sous 1. Le claim est le Iot & exploiter, devota a une equipe de
chercheurs efor. [Note des Tradudeurs.)
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CONSTRUIRE UN FEU 147 son vStement. L4, sous Ia chemise,
a mSme sa peau nue, etait un paquet de biscuits, envelopp6s dans un
mouchoir. C'etait Ic seul moyen d'empecher Ies biscuits de geler. II se sourit
a lui-meme, satisfait en songeant que chacun de ces biscuits, apr£s avoir ete
fendu en deux, avait 6te trempe dans du lard fume, prealablemcnt fondu, ct
renfennait, comme un sandwich, entre ses deux morceaux rapportds, une
tranche grillee de ce manie excellent lard. L'homme s'engouffra sous Ies
grands sapins. La piste qu'il suivait etait a peine tracee. Unc couche de
neige etait tombee, depuis le passage du dernicr traineau. Et ii se rejouissait
d'aller a4 pied, I6gerement, sans autre chargc que son dejeuner dans sa
chemise. Ce froid, pourtant, le surprenait. De sa main, sans la sortir de la
mitaine, ii se frotta le nez, qui 6tait gourd, puis la saillie de ses pommettes.
Une barbe rousse abondante lui encadrait tout le visage. Mais Ies poik drus
ne protegeaient point les pommettes qui saillaient, ni le nez qui, comme un
cap, se projetait en avant, agressif, dans l'air glace.
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148 LA PESTE ECARLATE Sur Ies talons de 'homme trottait un
chien, un Enorme husky du pays, le type du vrai chien-loup, a la robe grise,
et dont la nature, ni Taspect ne semblaient guere différer de ceux de son
fr&re, !e ioup sauvage, L'anirna! atait deprima par le froid prodigieux, 11
savait que ce n'&tait pas 1a un temps pour voyager. Son instinct Ten
avertissait plus surement que le raisonnexnent n'avait su e faire pour
rhomme, Celui-ci eut-il eu un thermomé&tre, ce n”taient pas, en effet,
cinquante degres, ni soixante, ni soixante-dix,mais soixante-quinze au-
dessous 3u point de congelation que l'appareil eut marqu”s. Le chien
ignorait tout des thermornetres,, Sa notion du froid n'avait point la precision
des calculs humains. Mais, en son cerveau rudimcntaire, une crainte vague
naissait, qui T6crasait sous sa menace. La bete, an* goissee, se glissait
derriere Phomme, silen» cieuse, interrogeant ardemment tous ses gestes,
comme si elle s'attendait, & tout moment, a le voir s'en revenir vers le
dernier campement ou, s'arretant, chereher
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CONSTRUIRE UN FEU 149 quelque part un abri, pour y
construire un feu. Le husky connaissait Ia n6cessit6 du feu, par un tel froid.
En I'absence de la flarnme bienfaisante, 11 eut du moins souhait” de se
creuser un trou dans la neige,pour s'y ta pir a l'abri de I'air. Son haleine
congeUe avait poudre d'un givre blanc et cristallin ses bajoues, ses sourcils
et son museau. La barbe rousse de I'homme et ses moustaches £taient
congelees, elles aussi, mais plus solidement. Le d6pat de givre s'y
transformait en un dépot de glace, dont Npaisseur augmentait 4 chaque
bouft"e de Thumide et tifde respiration qu'il exhalait. L'homme, de plus,
chiquait et la museliere de glace qui lui encastrait Ies I&vres Ies rendait a ce
point rigides qu'il lui £tait impossible de les faire jouer pour expectorer le
jus de tabac. En sorte que celui-ci, mele a sa salive,ruisselait sur sa barbe,
en stalactites, qui avaient la couleur brunatre et la durete de I'ambre, et dont
la longueur augmentait sans cesse au-dessous de son menton. Si rhomme
etait tombe? sa barbe se fut
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150 LA PESTE ECARLATE bris£e en morceaux. Mais ii se
souciait peu de cet appendice. Tous Ies chiqueurs payaient au froid le meme
tribut, dans le Northland. Deux fois d6;j4, ii s'6tait trouva dehors, avec des
sautes de froid de cinquante et de soixante degr6s du thermomé&tre a alcool,
et le mSme ph£nomé&ne s'6tait produit. Plusieurs milles durant, I'hnomme
poursuivit son chemin 4 travers de vastes forets plates. II traversa ensuite un
grand marecage gel£? sem£ de bouquets d'arbustes noirs, et? arrive dans
une vallee, 11 descendit jusqu'a la berge d'un petit cours d'eau glac6, C'<Stait
FHenderson Creek, II consulta sa montre, Dix heures. II sa vait qu'il
marchait & une allure de quatre milles a 1'heurfe, et ii en conclut qu'il serait
arrivb, pour midi et demi, a la premiere foui'che de la riviere, distante
encore de dix milles. II decidd que, pour celebrer cet beureux 6véonement, ii
mangerait son dejeuner, une fois arrive a ce point. Le chien, d6courage? la
queue pendant entre les jambes, reprit sa place derriere Ies t talons de son
maitre qui, de sa marche lege
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CONSTRUIRE UN FEU 151 rement balanele, se mit & suivre le
lit de Ia rivifere. Plus profonde, la piste laiss6e par Ies derniers traineaux
qui avaient pass6 12 6tait encore visible, Mais la neige avait recou™ vert
toute trace de pas humains. II y avait un mois que personne n'avait remonte
ni descendu le sileneieux vallon. L'hommo allait toujours, d'un pas
rSgulier® Son cerveau ne remuait pas de r£flexions inutiles ; 11 ne pensait a
ricn, sinon au d6jeuner dont l'instant approchait, et qu'a. six heures du soir 1i
aurait retrouv6 ses camarades. H ne disait rien non plus, pour la raison
majeure qu'il n'y avait personne avec qui engager la conversation, Et,
d'ailleurs, eut-il voulu parler qu'il ne 'aurait pu? par l'effet de cette
muscli&rc de glace qui lui fermait la bouche. II se contentait de macher
uniformement son tabac et d'allonger ainsi sa barbe d'ambre. La seule
pensee qui lui revenait parfois, c'est qu'il faisait rfellement froid,que jamais
encore 11 n'avait connu une pareille froidure. Tout en cheminant, i1 frottait
automatiquement de ses mitaines, tantot d'une main,
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i1 fi1 152 LA PESTE ECARLATE tantat de l'autre, ses poramettes
et son nez* Mais ii avait beau frotter, la circulation ne semblait pas se
ratablir. D£s qu'il cessait la friction, nez et pommettes redevenaient inertes.
IT 6tait certain maintenant, et ii s'en rendait compte, qu'il avait une partie du
visage gel6e™ Et ii regrettait de ne s'etre point fabriqu6, avec du cuir, un
masque special, retenu par des courroies, tel que celui que portait Bud, son
camarade, lorsque la temperature baissait brusquement. Mais bah ! le
malheur n'6tait point considerable. Avoir le nez et Ies joues gelees 6tait
facheux assur£ment, et fort douloureux par la suite, Mais on n'en mourait
pas, et c'etait Ie principal, L'homme allait, et la seule preoccupation de son
cerveau indifferent etait d'observer sans treve, et tras attentivement, la piste
qu'il suivait, Ies crochets et Ies courbes de la riviere gel6e, Ies amas de
b&ches entrainees par Ies inondations printanieres, et qui formaient
aujourd'hui de petits monticules neigeux qu'il convenait d'eviter, II scrutait
le sol, chaque fois presque avant d'y poser le
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CONSTRUIRE UN FEU 153 pied. II y eut un moment ou ii fit
soudain un 6cart,comme un cheval qui prend peur,et ou, se reculant de
plusieurs pas, i1 contourna a distance la piste trac6e. La riviere 6tait
entierement ge!6e, jusqu'a son lii. II ne l'ignorait pas, et connaissait
qu'aucun cours d'eau ne saurait conserver une goutte liquide durant lI'hiver
arctique. Mais 11 sa vait aussi que des sources souterraines jaillissaient, en
bouillonnant, des flancs des collines et se frayaient leur course sous la
neige, pour rejoindre sous la glace Ie lit de la riviere et y continuer leur
chemin. Meme durant Ies plus grands froids, ces sources, que la neige et la
glace protegeaient du contact de Pair, ne se prenaient jamais. Un grave
danger en resultait et elles constituaient de vraies chausse-trappes. La
couche neigeuse, qui les recouvrait et dissimulait, etait epaisse, parfois, de
trois pouces seulement, Parfois aussi de trois pieds, II arrivait encore qu'une
serie de nappes d'eau et de couches de glace se superposaient sous la neige.
En sorte que si la carapace superieure venait a s'effondrer,
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154 LA PESTE 4cARLATE celles qui suivaient en faisaient
autant, et quiconque tombait dans Tun de ces traquenards 6tait exposa a se
trouver dans Feau jusqu'a mi-corps. Telle 6tait Ia cause de 1'effroi qui, tout a
'heure, s'6tait empar6 de I'homme, II avait senti la glace se dérober sous
Sea pas et entendu sous luiuncraquement sinistre. Or, par cette
temp&rature, avoir sculement Ies pieds mouillfis pouvait etre cause de
graves et dangereux dasagrébments. Le moins, pour lui, qu'il en pftt r&ulter,
etait de retarder son voyage, en 1'obligeant a construire un feu, qui Iui
permit de se dechausser et de sdcher a Ia flamme ses bas et ses mocassins.
L'homme s'arreta de marcher, pendant un instant, et observa la configuratien
de la valide* II conciut que les sources devaient venir de la droite, Tout en
continuant a se frotter de temps 4 autre le nez et Iles pommettes, pour tacher
d'y ramener Ie sang, i1 reprit sa route en appuyant vers la rive gauche du
fleuve. II allait avee precaution, I; eprouvant du pied, a chaque pas, la
solidite de la glace, Puis le sol parut redevenir plus > 1i
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CONSTRUIfcE UN FEU 155 ferme et Ie danger disparaitre. II
prit dans une de ses poches une nouvelle chiqua, Ia Sflissa entre ses Ifevres
et, accelerant son allure, reprit sa marche k quatre milles k Fheure, Pendant
Ies deux heures qui suivirent, ii rencontra encore plusieurs de ces trappes.
La neige, 16gerement affaissSe a ces endroits, y prenait une apparence
cristalline particu-f liere, qui Pavertissait du perii. Mais, comme un passage
lui paraissait plus speeialement suspect, ii contraignit le chien & marcher
devant lui. L'animal, de plus en plus coll6 a ses talons, s'y refusa tout
d'abord, II fallut que 'homzne le menajat et le poussat en avant. Et, de fait,
le chien, qui se hatait, n'avait point parcouru la longueur d'une vingtaine de
pas, qu'il enfon$ait soudain et culbutait dans un trou d'eau. II se remit
\ivement sur ses pattes et s'eloigna vers un sol plus solide. Les pattes du
chien avaient ete mouillees et Peau s'y etait instantanement transformee en
glace. L'animal, se laissant tomber sur [a neige,
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156 LA PESTE ECARLATE */ >\ commen$a aussitot k se
16¢cher, puis, cette op6ration 6tant insuffisante, k enlever a coups de dents
Ies lamelles de glace qui pendaient de" tous ses poils. Un mysUrieux
instinct lui commandait d'agir ainsi.L'homme, qui savait qu'autrement la
bete ne pourrait plus continuer son chemin, vint & son secours. II sortit de la
mitaine sa main droite et “rracha aussi Ies glagons. II n'exposa pas [ ses
doigts, plus d'une minute, k la morsure de Vaiv et fut stup”fait de
I'engourdissement rapide dont ils etaient saisis. Oui, certes, ii faisait grand
froid. II remit en hate sa mitaine et se frappa violemment la main contre la
poitrine. A midi, la clarte atteignit son apog6e. Le |' soleil, cependant, dans
sa course hivernale, 6tait trop loin vers le sud pour pouvoir surgir :* a
rhorizon arctique. Le ciel etait toujours < pur et sans nuages, et pourtant le
corps de £ Thomme ne pro j etait aucune ombre sur FHenderson Creek, A
midi et demi precis, 'homme arrivait 4 \* la premiere fourche de la riviere.
IT etait satisil fait de la vitesse a laquelle 11 avait marche. ¢ * V
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CONSTRUIRE UN FEU 157 S'il la maintenait, 11 aurait
certainement, a six heures, rejoint les camarades. II d£boutonna sa veste et
sa chemise pour sortir son d6jeuner. Cel acte indispensable ne lui prit pas
plus d'un quart de minute, Mais ce cours laps de temps avait 6t6 suffisant
poui; qu'a nouveau Tengourdissement s'emparat de ses doigts exposds a
l'air. II tint bon cependant et, sans remettre sa mitaine, par douze fois, ayec
Energie, 11 frappa ses doigts contre sa jambe. Puis ii s'assit sur une souche
d'arbre recouverte de neige, afin de manger. Une vive piqure s'etait,tout
d'abord, fait sentir dans ses doigts, tandis qu'il Ies battait contre sa jambe.
Puis si brusquement cette piqure avait cessd qu'il s'en etonna, Les doigts
etaient comme insensibles, et i1 n'avait pas encore reussi a porter le biscuit a
ses levres et a4 y mordre. II frappa encore ses doigts sur son mollet, 4
plusieurs repriles, et, les renfonsant dans
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158 X-A PESTE fiCARLATE sa mitaine, découvrit son autre
main. De celle-c1, hativement, 11 leva le biscuit vers sa 1k ache. Mais sa
bouche 6tait close par la museliare de glace qui rbunissait sa barbe a sa
moustache, et vainement ii tenta de croquer tant soit peu de nourriture. 11
avait oublid de construire un feu, pour se d*geler. Et, k cette pens6e, qui lui
revint soudain, i1 se mit a ricaner en songeant combien i1 6tait sot, Mais,
tout en rieanant, ii remarqua que les doigts de sa main gauche, qui
demeuraient exposSs k Tair, ataient en train de s'cngourdir comme Tavaient
fait ceux de sa main droite, 11 remarqua encore que la piqure qu'il avait, en
s'asseyant, ressentie a ses deux orteils, avait disparu. La chaleur etait-elie
revenue ou, au contraire, etait-ce l'effet accru du froid ? Ii se le demanda. 11
remua ses pieds dans ses mocassins ; Ies deux orteils 6taient gourds, 11
remit pr’cipitamment sa main gauche { dans [a mitaine et se leva, tout de
meme un K peu effraye. II battit 1a seWlle, jusqu'a ce
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CONSTRUIRE UN FEU 159 qu'il sentit & nouveau une
sensation de pig&re a ses doigts de pled, II faisait froid, £videmment, tras
froid. Le vieux bonhomme qui avait sa cabane sur le Sulphur Creekl, et
avec qui 11 avait caus6 avant de se mettre en route, n'avait pas menti en lui
disant combien i1 faisait froid parfois, dans Ie pays, II s'etait alors moque de
Iui ! Cela prouvait qu'on ne doit jamais inconsidérément juger de ce qu'on
ignore* Il n'y avait pas d'erreur possible : I faisait froid. Et 'homme
continuait k marcher de long en large, a frapper des pieds, a battre des bras,
jusqu'a ce qu'enfin, Ia circulation s'atant ré6tablie, 11 se rassura. Alors ii
entreprit de construire son feu. Sous ies broussailles qui bordaient ia riviere
et ou Ia crue du printemps dernier avait apport6, par paquets, des brindilles
aujourd'hui dessechbes, il trouva le bois qui [ui etait n”cessaire. II etablit
avec soin un petit foyer, puis tira de sa poche une allumette, en meme temps
qu'un morceau d'ecorce de bouleau, 1. La Rivi&e-du-Soufre, [Note des
Traducleun.)
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160 LA PESTE A&CARLVTE sur lequel ii la frotta. Le bouleau
s'enflamma plus rapidement encore que ne I'eut fait un bout de papier, et le
feu jaillit, en sifflant. L*homme, se courbant sur la flamme, fit fondre la
glace qui lui recouvrait la figure. Puis, devant la bienfaisante chaleur, ii
sortit ses mains de ses mitaines, et se risqua a manager ses biscuits, Il avait
domin6 Ie froid. Le chien, satisfait Tui aussi, s'allongea tout pr&s du feu?le
plus pras qu'il lut' fCLt possible, sans se roussir Ies poils. Son dijeuner
termind, 'homme bourra sa pipe et la fuma tranquillement. Puis 1i ren* fila
ses mitaines, rabattit sa casquette sur ses oreilles et reprit h piste sur la
fourche gauche de I'Henderson Creek. Le chien, d&s?ppointe,quitta le feu
enrechigsnant. Cet homme, songeait-il, ne swait reellement pas co qu'dtait le
froid. Effectivement, aucun atavisme ancestral n'avait sans doute inculque a
Fhomme la notion du froid, du vrai froid, du froid & cent sept degres sous
zero. Il n'en 6tait point de meme du chien. Ses ancetres, a lui, lui avaient
transmis leur experience. Il n'ignorait pas qu'il est
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CONSTHUIRE UN FETIJ 161 mauvais de s'aventurerauloinpar
unepareille tempSrature. Cest [e moment, bien au contrdire, de se coueher
douillettement au fond d'un trcu, dans Ia neige, et d'attendre, pour en sortir,
qu'un rideau de nuages, s'etendant, entre Ia terre et le ciel, vienne
intereepter le rayonnement atmosph<Srique d'ou provient ce prand froid. H
n'existait, entre le chien et son compagnon humain, aucune intinrit6 d'ordre
afiectil L'un dtait Tesclave de Tautre, La seule caresse qu'il en recevait Stait
celle de Ia mdche du fouet, et toutes Ies bonnes paroles qu'il connaissait
6taient ces bruits de gorge, rauques et menagants, qui annongaient les
coups. Aussi le chien, en aurait-il eu Ies moyens, n'eut fait aucun effort pour
communiquer 4 son compagnon ses apprdhensions. Le bienetre de Thonime
ne Tinteressait aucunement et c'etait pour lui-meme qu'il souhaitait
demeurer aupres du feu. Mais I'homme siffla et paria au chien, d'un
claquernent de fouet. Le chien reprit sa place aux talons de son maitre et
continua a Ie suivre. Le marcheur renouvela sa chique. Lau
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162 LA PESTE &CARLATE barbe d'ambre recommenga a se
former, tandis que, non moins rapidement, son haleine ccngcl6e saupoudrait
de givre sesmoustaches, se3 sourcils et ses cils. Sur la fourche gauche
del'HendersonCreek, Ies sources semblaient moins nombreuses et, pendant
une demi-heure, I'homme n'en apergut aucun indice. Puis r<6v6nement
arriva. A un certain endroit qui ne dficelait aucun signe suspect, oti la neige,
rogulifre et lisse, paraissait indiquer en dessous un terrain solide, rhomme
enfonta. Le trou n'etait pas profond et ii s'en tira en se mouillant seulement
jusqu'a la moiti6 des mollets. Il n'en fut \,as moins furieux et, quand ii se
retrouva sur le sol ferme, i1 se mit 4 pester contre son mauvais sort. 11
avaitespbrbattemdre le campement et rejoindre ses camarades a six heures,
Cet accident le retarderait d'une heure. Car 1i lui fallait reconstruire un
nouveau feu?pour y sé6cher ses chaussures, G'etait 1k une necessito
imperieuse, par cette basse temperature, i1 ne le savait que trop, II se dirigea
donc vers la berge du cours
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CONSTRUIRK UN FEU 163 d'eau, qu'il gravit. Le bois, par
bonheur, 6tait abondant. La encore, les grandes eaux du printemps avaient,
sous les sapins, amassa un d6p6t de bois mort, Il y a vait de fines herbes
sdches et de menues brindilles, et aussi des tas de branches et de buches de
toutes dimensions, II commenta done par 6taler et ranger sur la neige un
certain nombre de grosses bfiches, pour servir de foyer a son feu et
empScher la jeune flamme de se noyer dans la neige fonclue, Puis ii op£ra
comme prScedemment, en grattant une allumette sur un petit morceau
d'6corce de bouleau, et en alimentant la flamme, tout d'abord avee des
toufies d'herbes dessechees et des brindilles, Accroupi sur la neige, 'homme
proc6dait methodiquement et sans hate, avee la pleine conscienee du danger
qu'il courait, Graduellement, 2 mesure qu'elle grandissait, 11 jetait a la
flamme des bouts de bois de plus en plus gros. II etait certain de r*ussir
ainsi. Et reussir etait indispensable. Lorsque le thermometre est a cent sept
sous zero, i1 importe de ne point commettre d'impair en construi
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164 IA PESTE ECARLATE sant son feu, surtoutsil'on
alespiedsmouill6s. Avec les pieds secs, si Pon 6¢choue, ii suffit, pour Ies
rachauffer, de courir sur sa piste pendant un demi-mille. Mais,acette
temp&a* ture, lorsque Ies pieds sont mouill6s et en train de geler, le
proceda est contre-indiqué6. Car plus rapide est Ia course, et plus fort Ies
pieds g&leront, Tout cela, 1'homme le savait™ Le vieux p£re, dans sa
cabane, sur Ie Sulphur Creek, l'en avait averti, et ii appré6ciait maintenant
ses avis, D6ja ii ne sentait plus ses orteils et; comme ii avait du, k nouveau,
pour construire son feu, sortir ses mains des mitaines, ses doigts, eux aussi,
commensaient 4 gelerTant qu'il avait marchS a Fallure de quatre milles a
Fheure, la circulation du sang, du cceur aux extremites, s'6tait accomplie
normalement. Mais, a l'instant precis ou ii s'etait arrete, le sang avait fait de
meme. Comme le chica, le sang redoutait Ie froid et s'en cachait, fuyant Ies
extremites, plus exposees, du corps de 1'homme, pour se retirer aux
trefonds de son etre. L'homme sentait, sur toute Ia surface du
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CONSTRUIRE UN FEU / 165 corps, sa peau se refroidir, Mais la
vie n'Stait pas entam”e en lui. Le feu commentjait 4 flamber superberaent.
Le moment approchait ou i1 allait pouvoir Falimenter avec de grosses
b&eches, Alors 11 enlSverait ses chaussures et, pendant qu'elles s"cheraient,
i1 r<5chaufferait ses pieds au brasier, non sans . Ies avoir au pr*alable, selon
Ie rite coutumier, frictionn”s avee de la neige. Non, sa vie n?£tait pas
entam”e. Il songca au vieux p£re, sur le Sulphur Creek, et sourit. L'ancien
lui avait,tres serieusement, expose que nul homme, au Klondike, ne devait
s'aventurer 4 voyager seul, au dela de cinquante degres sous z£ro. C'etait
une loi abso* vua. Et oependant, Iui, i1 etait ici. Un accident 6tait survenit
et, tout seul qu'il fut, i1 s'etait tire d'affaire. Ces vieux — - pas tous, mais
certains d'entre eux — ont des ames de femmes. L'essentiel est de garder
ses idees nettes, Alors tout va bien. Un homme, digne de ce nom, doit
pouvoir voyager seul, Tout de meme, i1 6tait surprenant que ses doigts
eussent si vite recommence a s'engour



The text on this page is estimated to be only 11.30% accurate

166 LA PESTE "CABLATE dir. Cest k peine s'il pouvait saisir
une brindille. IIs semblaient ne plus faire partie de son corps. Lorsqu'ils
prenaient quelque chose, ses yeux devaient contrfiler s'ils la tenaient ou
non. Mais, qu'impbrtait, au fond ! Le feu aussi 6tait 1k7 claquant et
craquant, et chacune de ses ilammes, qui dansaient dans Fair gele, 6tait de
Ia vie. L/homme se mit en position de delacer ses mocassins. Ils etaient
recouverts d'tme croute de glace. Les bas 6pais, de fabrication allemande,
qui [ui enserraient les mollets, 6taient roides comme des fourreaux d'acier.
Les lacets des mocassins ressemblaient, eux aussi, a des fils d'acier, tout
noirs et tordus, comme s'ils avaient passe par quelque incendie. Il.tira
dessus, pendant un instant, avec ses doigts gourds. Puis, se rendant compte
qu'ainsi 11 cherchait Pimpossible,il tira son couteau de sa gaine. Mais? avant
qu'il put couper les lacets, le second evenement arriva. Ce fut de la faute de
riiomme. Il avait comm3s une grave erreur en etablissant son feu sous Vin
sapin. Un feu doit etre construit
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CONSTRUIRE UN FEU 167 a d*couvert, Mais la place lui avait
paru plus eonfortablc. Or le sapin 6tait charg6,jusqu'a son faite, d'une
6paisse carapace de ncige. Le vent, depuis plusicurs semaines? n'avait pas
souffl6? la neige s'Stait aecumutee, et chaque branehe portait tout ce qu'elle
pouvait soutenir. L'hommc avait, pour Ies jeter sur son brasier, brise
quelques branches basses et, ce faisant, communiqué a l'arbre une
imperceptible agitation. EUe avait et6 suflisante cependant pour rompre
l'equilibre de la couche neigeusc et provoquer le desastre* Ce fut d'abord,
au faite de l'arbre, une branche qui renversa sa charge de neige. La neige
tomba sur la branche qui etait au-dessous et, a son tour, celle-ci culbuta son
faix. La chute continua, silencieuse et rapide, d'echelon en echelon. Puis,
comme un bloc, ia blanche avalanche s'abattit sur 'hnomme et sur son feu.
Du brasier rougeoyant plus rien, la seconde d'apres, ne restait. Plus rien,
qu'un lit informe de neige fraiche, etalee.
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168 LA PESTE , ECARLATE L'homme cn fut terrifi6, Terrifie
corarne s'il venait jTentendre prononcer sa condamnation k mort. Pendant
un moment, 1i resta Ies veux fixes sur la place du fover disparu. Puis i1
redevInt maitre de lui et tr£s calme, Peut-etre le vieux pere lui avait-il dit
vrai. S'il avait eu avec ui un compagnon de piste, le danger aurait
assurement et6 moindre. Ce cdmpagnon F aurait aid6 a reconstruire le feu,
et son intervention n'eut pas ete superflue. Mais, puisqu'il etait seul, seul
aussi 11 reprendrait la besogne. Et, mieux averti, i1 6viterait semblable
catastrophe. Sans doute, 1i y laisserait quelques doigts de pied, qui
ach&veraient de geler, le temps que le second feu ffit pref. Mais qu'y
pouvait-il ? Voila ce qu'il pensait. Cependant, i1 ne s'attarda point k
d'inutiles reflexions. Tout en roulant ces pensees, ii s'etait remis au travail.
IT etablit de nouvelles fondations pour son
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CONSTRUIRE UN FEU 169 feu, a déeouvert cette fois, 1a oii
aucun arbre traitre ne daverserait sa neige sur Iui, pour Feteindre. II
redescendit ensuite sur la berge du fleuve? afin d*y recueillir herbe seche et
brindilles, Se& doigts etaient devenus si gourds qu'il ne pouvait s'en servir
pour trier sa recolte et qu'il dut prendre, pdle-raele, & grosses poign”es, tout
ce qui [ui tomba sous Ia main, II reeueillit de Ia sorte beaucoup de brindilles
pourrics, ainsi que des touffes de niousse verte, qui s'y entremelaient, et
qu'il eut fallu enlevei\ Mais 1i ne pouvait faire daArantage. 11 proeedait aussi
xnethodiquement que tout k Fheure, mettant de eote les plus gros morceaux
de bois, afin de Ies employer seulement quand le ffcu serai t pris. Le chien,
pendant oe temps, assis sur son derriere, ne le quittait pas du regard, une
ardente eonvoitise briliant dans ses prunelles, car Fhomme etait pour lui le
pourvoyeur du feu, du feu qui recommeneerait bientot a flamber, Ces
pr’*paratifs une fo?s termines, Fhomme chereha dans sa poche une autre
lamelle
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170 LA PESTE J&CARLATE d'6corce dcbouleau.il savait que
cette laraelle s'y trouvait et, en effet, tandis qu'il farfouillait dans Tetoffe, 11
cntendait Ie froisseraent de F6corce. Mais ses doigts ne sentaient rien ct, en
do6pit de ses efforts, ne parvenaient pas k la saisir. II avait egalement
conscience que, pendant ee temps, ses pieds continuaient a geler. A cette
idde, 11 se sentit 6treint d'une veritable angoisse, Mais 1l raidit sa volonte et
conserva son calme. A l'aide de ses dents, i1 renfila ses mitaines, battit des
mains contre ses cotes, fit aller ses bras, en avant et en arriere, Puis 11
s'asseyait et se relevait. Le chien le regardait faire, toujours assis dans la
neige, le panache de sa queue touffue enroule sur ses pattes de de vant,
comme un inanchon, Ies oreilles point*es en avant, intéress6 et curieux,
L'homme, de son c6t6, tout en continuant a se battre Ies flancs et a taper ses
mains, regardait le chien et i1 enviait la chaude couverture de poils que la
nature avait donnee 4 la bete. A force de se demener, 'homme pergut a la fin
que ses doigts redevenaient sensibles. C'etait comme un picotement
bienfaisant,
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CONSTRUIRE UN FEU 171 qui ne tarda pas k se muer en une
cuisson atrocement douloureuse, mais qu'il accueillit avec joie. Il arracha la
nntaine de sa main droitc et se remit 4 fouiller dans sa poche,pour y prendre
'£corce de bouleau. II y r£ussit, non sans peine, et se saisit 6galement de
son paquet d'allumettes. Mais le formidable froid avait d£ja chass6 la vie de
ses doigts. Cependant qu'il s'efiorgait de separer des autred une allumette,
tout le paquet chut dans Ia neige. II tenta de ramasser les petits bouts de
bois soufres. En vain. Ses doigts inertes ne reussissaient pas a les saisir. 11
chassa de son esprit la pensee que ses pieds, son nez et ses pommettes
achevaient de gcler do6finitivement et, de toute son ame? banda sa volonte
vers la conquSte des allumettes. Avec d'infinies precautions, ii se pencha et,
suppleant par la vue au sens du toucher, qui faillissait, i1 amena sa main
ouverte au-dessus du petit tas. Alors ii la referma. Ou plutat ii tenta de la
refermer. Car les doigts refuserent d'obeir. Entre eux et la volonte la
communication etait coupae.
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172 LA PESTE ECABLATE II remit sa mitaine. Puis, de ses deux
mains ainsi protogbes, i1 ramena les uns sur Ies autres Ies petits bouts de
bois et, par un travail infini, Ies enleva dans ses deux paumes, comme on
fait d'une eau que Fon veut boire. Cela, non sans emporter en mame temps
beaucoup de neige. H leva le tout vers sa bouche et, faisant craquer, d'un
violent effort, Ia museliere de glace, desserra ses levres, Rentrant alors Ia
maehoire infarieure, ii tenta, avec Ia superieure, de s6parer Ies allumettes. 11
parvint & en isoler une? qui tomba par terre. Il n'en etait pas beaucoup
avance. II eut une excellente idee. Se courbant sur Tallumelteji 1l 1a prit
dans ses dents, puis Ia frotta Ie long de sa cuisse. Apr&s vingt essais
infructueux, le souffre se decida a s'allumer. Tandis qu'elle s'enflammait, 11
l'approcha, la tenant toujours dans ses dents, de Pecorce de bouleau, Mais le
soufre qui brulait lui monta aux narines et, gagnant Iles poumons, le fit
tousser spasmodiquement, H desserra Ies dents. L'allumette tomba dans la
neige et s'y eteignit.
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CONSTRUIRE UN FEU 173 Le vieux type du Sulphur Creek
avait d£cidéoment raison, songea I'homme, cependant qu'il se sentait envahi
par un dfses~ poir qu'il maitrisait encore. Au dela de cinquante degré6s sous
z6ro, on ne doit jivint voyager seul. II reitera pourtant, avec Iles memes
gestes, ses battements de mains et de bras, Mais, cette fois, aucunc
sensation de vie ne reparat. Biusquement, enlevant ses mitaines avec ses
dents, 'homme dScouvrit ses deux mains. Entre elles deux i1 saisit le paquet
d'allumettes. Les muscles de ses bras, qui n'6taient pas encore gel£s, lui
permirent ce double mouvement.Puis?serrant fortement les deux mains, 11
frotta sur sa cuisse tout le paquet. Une flamme unique en jaillit, Les
soixantedix allumettes s'allumaient d'un seul coup 1 Il n y avait point de
vent pour les eteindre et? tenant sa tete de cote afin d'eviter la suffocation
du soufre enflamm6, 'homme approcha ce feu ardent de Tecorce de
bouleau. II lui sembla, a ce moment, percevoir aux paumes une Strange
sensation. Cetait sa chair qui brulait.
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174 LA PESTE ECARLATE EUe bralait assez profond&nent
sous F epiderme pour qu'il en sentit la douleur. La douleur s'intensifia. Et
I'homme, cependant, Tendurait, tenant le petit faisceau de flammes au-
dessus de P6corce de bouleau pos£e sur la neige. Mais ii faisait cela
maladroitement et le bouleau continuait a refuser de s'allumer, tandis que
Ies mains de Thomine continuaient a bruler. Enfin, nJy pouvant plus tenir, i1
lacha tout, Les allumettes tomberent, en gresillant, dans la neige. Quelques-
unes pourtant atteignirent I'*corce de bouleau, qui flamba. Sur cette
flamme, Thonune se mit a4 etendre ses herbes seches et ses menues
brindilles, II les ramassait, tant bien que mal, entre les deux paumes de ses
mains, S'il rencontrait du bois pcurri, ou de la mousse verte, adh6rant aux
brindilles, ii Ies 61Tminait aveo ses dents. Tout cela fort gauchement, mais
avec une inlassable t*nacite. Que cette flamme vecut ou s'eteignit, cela
signifiait pour lui ou la vie ou 1$ mort. II sentait le sang se retirer de plus en
plus de Ia partie exterieure de son corps et i1 en eprou
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construire; un feu 175 vait uri tremblement qui ne faisait
qu'aggraver sa maladresse, Une gro?se touffe de mousse verte tomba
soudain en plein sur Ie petit feu de Thomme®* Du bout de ses doigts 11 tenta
de Fenlever, Mais le tremblement qui Tagitait tout entier provoqua un
mouvement trop brusque, qui d*placa le centre du feu. En sorte qu'herbes
sfeches et brindilles, eparpill6es? cesserent de flamber, 11 s'efforea de Ies
rassembler & nouveau. Son tremblement Femporta sur sa yolonte. Des
petites brindilles dispers6es monta une derntere fumoée et tout s'eteignit.
L'allumeur de feu avait 6¢choue, Comme I'homme jetait autour de lui un
regard apathique et vague, ses yeux rencontrerent le chien, qui se tenait en
face de lui, toujours assis dans la neige, de Pautre cote du petit foyer ruine»
La bete sentait, elle aussi? le froid Penvahir. Elle arrondissait le dos et
Fabaissait, en herissant son poil, et, pour Ies rechauffer, levait
successivement, en se dandinant, ses pattes de devant. Cette gymnastique
n'arretait point.
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| 176 LA PESTE ISCAKLATE } La vue du chien fit naitre dans la
tete de 'homme une id6e sauvage, H se rememora * I'histoire de ce
voyageur qui, pris dans une < tourmente de neige, tua un jeune taureau qu'il
' rencontra, et qui3 s'abritant dans Ies entrailles chaudes, fut ainsi sauv6 du
gel et de la mort, II ferait comme lui, II tuerait le chien, puis \ enfouirait ses
xnains dans le cadavre encore ; chaud, jusqu'a ce que leur engourdissement
disparut. Alors ii tAcherait de retrouvcr quelque ailumette dans une de ses
poches et reconstruirait, ' une troisieme f ois, son feu. Il paria au chipn et
Tappela. Mais si pieine d'6motion etai* , voix, tellement elle tremblait, que
la bate, qui jamais ne s'6tait entendu parler de la sorte, s'effraya. Cette voix
cachait un danger» Lequel? Elle Fignorait. Mais le danger etait certain et
Pinstinct lui disait de se de fier de Phomme, Les oreilles aplaties etsans
cesser d'arrondir le dos et de battre le solde ses pattes,le chien jt refusait de
se rendre 4 l'appel. \ L'homme se mit alors & quatre pattes et, sur Ies mains
et les genoux, rampa vers Pani\
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CONSTRUIRE UN FEU 177 mal. La d6fiance du chien, devant
cette posture inaccoutumé&e, s'accrut encore et, Tair hargneux, i1 se defila
sournoisement. L'homme se releva, Il ne voulait pas perdfe son calme. 11
regarda le sol, alin de s'assurer s'il et&it vraiment debout, car ii ne sentait
plus ses pieds et n'eut pu dire s'ils touchaient la terre. Le chien, cependant,
s'etait rassur6 en voyant que son maitre avait repris sa posi* tion verticale.
Et, quand une voix impdrieuse, qui claquait comme une meche de fouet, lui
paria & nouveau, ii retrouva sa soumission eoutumi&re et s'avanga. Dfes
que le chien fut a sa portee, rhomme, & demi-fou d'espoir, ouvrit Ies bras et,
se baissant, Ies langa vivement autour de la bete. Mais ii avait oublia ses
doigts, qui gelaient de plus en plus. En vain tenta-t-il de Ies agripper au
poil, ils ne lui obeissaient plus. La scene s'etait deroul6etr6srapidementet?
avant que le chien eut pu s'cchapper; rhomme le tenait solidement dans ses
bras, comme dans un etau. L'animal grognait, geignait et se debattait.
L'homme, qui s'etait assis dans la neige avec son prisonnier, le maintenait
12
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178 LA PESTE &CARtATE llroitemcnt serr6 contre son corps.
Mais c'6tait tout ce qu'il pouvait faire. I comprit qu'il ne pourrait pas tuer le
chien. II ne disposait pouv cela d'aucun moyen, Ses mains impuissantes ne
lui permettaient ni de d*gainer ct de tenir soncouteau, nid"trangler la bete,
IT 1a relacha® D'un bond affole, le chien se sauva, la queue entre Ies jambes,
et grondant toujours. A une quarantaine de pas, il s'arreta, Ies oreilles
pointees en avant, observant ce qui allait se passer. L'homme regarda ses
mains inertes. Elles pendaient au bout de ses bras, complctement mortes.
Elles n'existaient plus pour lui que par la vue, 11 avait simpletaent, par
moments, Fimpression vague de deux poids tres iourds, suspendus a ses
poignets. Alors une apprehension de la mort, obscure, opprimante,
commeng§a a s'emparer de Tui. A mesure qu'il se rendaxt compte qu'il ne
s'agissait plus de perdre son nez, ses mains ou ses pieds,mais que
saviememeetaitenjcu,sa
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CONSTKWRK UN FKU 179 peur grandissait. Il regagna le lit de
Ia riviere, et, toujours courant; se remit k suivre la piste abandonn6e. Sur
scs talons, ré6glant son trot sur l'allure du maitre, le chien reprit son escorte.
L'homme courait aveugl“ment, sans but conscient, envahi d'un effroi qu'il
n'avait encore jamais connu. II allait sans rien voir. Puis, peu a peu, tout en
labourant Ia neige de ses mocassins, i1 recommenga & discerner Ies objets
autour de lui : Ies berges du creek, la piste mal tracee, Ies peupliers donudes
ct Ies sapins noirs, et le ciel au-dessus de sa tete. II lui sembla qu'il se
sentait mieux, L'effort de la course avait ramene en son corps quelque
chaleur. S'il pouvait la continuer assez longtemps, ii atteindrait le
campement et rejoindrait ceux qui l'attendaient. La, ii serait bien soigne et
Ies camarades sauveraient de lui ce qui n'etait pas encore entierement gele.
Mais une autre pensee surgissait. Non, non, il n'arriverait jamais au
campement... Trop de jnilles Ten sSparaient. Trop profondement le gel
Payait mordu. Bientot, ii tomberait raide mort.
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180 TA PESTE fiCARLATE Cette pcnsé6c, ii s'evertuait k la
chasser, II rcfusait de s'y arreter, de la considSrer en face* Mais,toujours
plus poignante,elle s'imposait, se vrillait en lui. De toutes ses forces ii la
repoussait, s'efforgant de songer a d'autres choses. II [ui semblait
extremement bizarre de pouvoir courir, comme ii le faisait, sur des pieds
totalement ge!6s. Si geles qu'il ne Ies sentait meme pas toucher le sol. Son
corps ne paraissait point peser sur eux. II effleurait Ia ncige, sans ressentir
le contact, L'homme avait vu jadis, quelque p”rt dans une viile, une statue
de Mercure Ail6. II se demandait si ce Mercure n'eprouvait la meme
sensation que lui donnait cet effleurement du tapis de neige. II etait fou? a
Ia verite, de pretendre atteindre e campement en courant ainsi. Comment
s'imaginer que ses forces affaiblies ne le trahiraient pas? Plusieurs fois deja
i1 avait trebuche. Finalement ii chancela, contracta ses muscles pour r£tablir
son equilibre, puis tomba. En vain J'homme essaya de se relever, II etait a
bout» II s'assit donc sur la neige et
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CONSTRUIRE UN FEU 181 decida de se reposer quelque temps,
avant de continuer son voyage ; mais, cette fois, sans courir. Tout en
reprenant haleine, ii constata que si son nez, ses joues, ses pieds, ses mains
demeuraient insensibles, une bonne et confortable chaleur ardait dans sa
poitrine. Pour agreabJe que fut cette sensation, eile 6tait surprenante. Ayant
reftechi, 11 conclut que Ie gel de son corps devait s'&endre. Des extremi™ t6s
des membres et des membres eux-memes?7 le sang refluait vers la poitrine et
vers le coeur, Pens6e terrible qu'il tenta de refouler et d'oublier. Car i1
sentait bien qu'elle arriverait a faire renaitre en lui Taffolement. Et, plus que
tout, i1 redoutait cela. Mais la pensie s'affirmait, obsedante, et persistait si
bien qu'il eut tout a coup la vision de son corps totalement gele. C'en 6tait
trop. Gomme mu par un ressort, ii se remit debout et reprit sur Ia piste sa
course eperdue. Un moment, le temps d'un 6ciair, i1 redevint maitre de lui, -
IT ralentit son allure et se remit & marcher, pour mieux
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182 I,A PESTE I5SCABt,ATE mé6nager ses forces. Mais la vision
de tout son corps geLS s'imposa presque aussitot 4 son cerveau et e fit
courir a nouveau. Derriare lui, & raeme allure, le chien suivait. Lorsque,pour
la seconde fois,Fhomme tomba, Panimal s'assit, commc 11 Ta vait d6ja fait,
sa queue replice sur ses pattes, ies yeux ardents et attentifs.Le calme de la
bete irritaFhomme, qui se mit & Pinjurier. Le chien se contenta de coucher
16gdrement Ies oreilles, L'homme grelottait de tous ses membres.
Visiblement, ii 6tait en train de perdre la bataille ; le froid gagnaitpartout
sur son corps, II cut un dernier sursaut d'dnergie et se remit h courir. Mais 11
n'alla plus bien loin. Deux minutes apr£s, i1 chancela et, tombant la tete en
avant, s'etendit tout de son long sur la neige. Ce fut d'abord une stupeur,
Puis?des qu'il cut repris le controle de lui-meme, i1 s'assit, et la conception
lui vint qu'il devait mourir avec dignite. II se dit qu'il .avart agi en insense.
IT se compara a un poulet qui, la tete cot p6e, continue a remuer les pattes™
Oul/ 11 fit cette comparaison !



The text on this page is estimated to be only 15.31% accurate

CONSTRUIRE UN FEU 183 Puisqu'il etait condamni a geler, et
que c'etait irrevocable.il pouvaitaussibien accepter decemment I'dpreuve.
Une grande paix insulta pour Iui de cette resolution, cependant qu'il sentait
une somnolcnce le gagner ct sa tete vaciller. Cest, apres tout, songea-t-il,
une sensation delicieuse de s'endormir dans la mort. Cest comme si I'on
avait absorbi un anesthesique. La mort par congelation n'cst pas aussi
affreuse qu'on le disait. Il y avait d'autres facons, bien pires, de mourir.
Unchallucination s'empara de lui. il voyait les camarades chercher, le
lendemain, son cadavre. Il explorait Ia piste en leur compagnie, et se
cherchait lui-meme. Avec eux ii suivait Ie lit glace de la riviere et, soudain,
a un coude de la vallee,il trouvait soncorps6tendu sur la neige. Il songeait
alors qu'il avait du faire grand froid. Quand ii serait de retour aux Etats-
Unis, 11 pouvrait raconter aux gens ce qu'etait un vrai froid. Puis cette vision
s'effaca, remplacee par une autre. Cette fois, i1 se trouvait avec le vieux
bonhomme qui avait sa cabane sur le
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1\11}|"'184 LAPESTE 3BCARLATE {mmm , Sulphur Creek. II
le voyait nettement, au } chaud,et confortable, en train de fucner une |,
pipe. £.; ~ Tu avais raison, Tui murrourait-il... Tu fc, avais raison, vieux
pare... | L'hommc s'assoupit alors, en un s"mmeil qui Iui parut 6tre le
meilleur qu'il eut jamais connu. i1 Assis en face de lui, le chien attendait. ; m
Le jour bref se mourait, en un long et gri. ! satre crepuscule. Aucun indice
ne marquait que le raitre s'appretat 4 construire un feu. Il s'en 6tonnait,
dans son cerveau de chien. j: Dans sa fruste m"moire, rien n'evoquait le 7\
souvenir d'un homme assis, sans feu, dans la neige, par semblabie
temp6rature. I Avec Ia fin du crepuscule et la nuit qui * montait au ciel, la f
roidure augmenta encore. Le chien se mit t gemir doucement et recommenta
a faire aller sur place s>es pattes de devant, tout en couchant Ies oreilles,
car i1 craignait une reprimande de I'homme ou un coup. de fouet. Mais
I'homme ne bougeaitpas,ni neparlait. Le chien gemit plus fort. Puis i1 rampa
vers [ ; *'1. 11t
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CONSTRUIRE UN FEU 185 1 le mait”e et flaira Todeur de Ia
mort. Les poils h£riss6s, i1 recula. Quelques moments encore, ii resta k cette
meme place, hurlant aux 6toiles, qui vacillaient dans Fair glaeS. Puis 1i fit
volte-face et; remoutant au trot la piste qu'il avait, en venant, suivie avec
Fhomme, i1 s'en retourna vers quelque autre maitre, qui pourvoirait a sa
nourriture et lui allumerait un feu.
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COMMENT DISPARUT MARC O'BRIEN
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COMMENT DISPARUT MARC O'BRIEN Le Tribunal a rendu
sa sentence. I faut, Monsieur, que vous d6écampiez, selon 1'usage 6tabli...
Oui, selon Pusage etabli,,. Le juge, Mare O'Brien, semblait distrait et
Mucluc Charley, un des hommes qui 6taient présents, lui envoya un leger
coup dans Ies cotes. Marc O'Brien s'eclaircit la gorge, en toussant un peu, et
reprit : ' — Yu d'une part, Monsieur, la gravite du d61it, et d'autre part Ies
circonstanees atte” nuantes,le Tribunal est d'avis— et tel est son verdict —
qu'on vous pourvoie de trois jours de vivres. Cela vous convient-il ainsi ?
Arizona Jack prom”na sur le Yukon un regard sombre. Le fleuve, gonfle par
la crue du priatemps, etait coulew d'ocre et roulait? sur un miile de largeur,
ses eaux tor
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190 LA PKSTE ECA.RLA.TE rentueuses. Sa profondeur, nul ne
la pouvait dire* La rive sur laquelle se tenait le conciliabule 6tait, en temps
ordinaire, d'une douzaine de pieds au-dessus de 1'eau. Mais aujourd'hui le
fleuve deborda grondait au ras du sol, devorant, de minute cn minute,
d'6normes pans de terre, qui s'engloutissaient dans Ies gueules bSantes et
tourbillonnantes des ondes brunes, oii ils semblaient s'ivanouic. Pour peu
que le niveau montat encore Ie camp de Red Cow | serait inonde. — Non,
ga ne me va pas ! rSpondit Arizona Jack, avec un rictus amer.Trois jours de
vivres sont insuffisants, — Souviens-toi, cependant, de ton camarade
Manchester, retorqua gravement Marc O'Brien. Lui, i1 n'a pas eu de vivres
du tout ! — Et Von retrouva ses restes a I'embouchurc du fleuve, a demi
devores par ies huskys... 2 Grand merci ! II avait tue? d'ail* leurs, sans
provocation. Joe Deeves, sa vice time, n' avait rien fait, rien dit, rien
gazouille 1. La « Vache Rouge ». {Noi& des Traducleurs.) 2. Les huskys
&ont wno variete, & demi sauvage, de ehiens de traineaux eixipioySs daas
TAlaska. {Nole des Traducieurs.)
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COMMENT DISPARUT MARC o'bRIEN 191 meme,
Uniquement parce qu'il souffrait do I'estomac, Manchester avait £t£ vers lui
et Tavait estourbi, Je ne crains pas de te Ie d*clarer en face, O'Brien, tu n'es
point juste envers moi, Accorde-moi une semaine de vivres, et j'aurai des
chances de sauver ma peau. Avec trois jours seulement, mon compte est
r£gle. — Mais pourquoi aussi, interrogea O'Brien, as-tu tu6 Ferguson? Je ne
puis tolerer plus longtemps ces criines sans raison. Cela doit cesser, Red
Cow n'est deja pas si peuple. C'etait un camp bien note et jamais?autrefois,
on n'y voyait de ces tueries. Jack, j'en suis fache pour toi ! Mais ii faut que
tu serves d'exemple. Ferguson ne t'avait pas suffisamment provoque pour
meriter d'etre tue. Arizona Jack renifla, puis riposta : — Pas provoque ! Je
t'ai deja dit et je le rfipate, O'Bmn, tu ignores tout de Taffaire. Pourquoi je
Tai tue? Si tu etais toi-mSme tant soit peu artiste, tu rae comprendrais,..
Pourquot je Tai tue? Mais pourquoi chantaitil faux? II chantait : « Je
voudraisetreun IM!: iiim :mm , Nmm:1.V.1[;.!{1;.:1;1;:1
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192 LA PESTE ECARLATE petit Z'oiseau... » Sa voix £tait
fausse, que j'en avais mal aux oreilles ! Je ne puis souffrir que la bonne
musique. Et toujours i1 reprenait, avec obstination : « .,, un petit z'oiseau,.,
un petit Z'oiseau,.. » J'en aurais, k Ia rigueur, supporte un, de ses petits
Z'oiseaux, Mais deux, non vraiment, c'frtait trop ! Je ne me suis pas fache
tout d'abord, Je suis all6 vers lui, tout a fait poliment, et, sur un ton aimable,
je 1'ai prie d'en supprimer un, Je Ten ai prie, supplie.., Il y avait la des
t&moins qui peuvent Tattester, — II est certain, affirma une voix qui s'cleva
dans le public, que le gosier de Ferguson n'avait rien de celui d'un rossignol.
Marc O'Brien parut ebranle, — Un homme a le droit, insista Ariifona Jack,
d'avoir le sens de Part. J'ai prevenu Ferguson. Un z'oiseau de plus ou de
moins, qu'est-ce que ga pouvait bien lui faire? S'il avait et6, comme moi,
raisonnable, rien ne serait arrive. Je ne pouvais pas, pourtant, violer ma
propre nature, Je connais des gens, aux oreilles delicates, qui auraient tue
pour beaucoup moins... Je ne me refuse pas, au
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COMMENT DISPARUT MARC 0*BRIEN 193 surplus, 4 payer
pour mes sentiments artistiques, Je suis pret 4 accepter la mSdecine et, par
surcroit,a 1<5cher la euiller, Mais j'estime, Marc O'Brien, quo tu vas un peu
fort, lorsque 1u ne m'accordes que trois jours de vivres. Voila, uniquement,
pourquoi je reclame. Trois jours de vivres ! Autant m'ouvrir la tombe...
Marc O'Brien semblait toujours hesitant, II jeta vers son ami, Muchie
Charley?un elin d'oeil interrogateur. — 31 me semble, en effet, 6 juge,
sugg&a rhomme, que trois jours de vivres, c'est un tantinet s6vére, Mais
c'est toi, O'Brien, qui dois dacider, Lorsque nous t'avons 61u juge de ce
tribunal, i1 a 6t6 convenu que nous accepterions toutes tes ddcisions. Il en u
ete fait ainsi jusqu'a ce jour et; bon Dieu ! nous continuerons 4 le faire !
Mare O'Brien penchait vers la cl&nence, — J'adrnets, Jack, que j'ai 6t6 un
peu dur envers toi, et je m?en excuse. Mais j'en ai par-dessus la tete, de tous
ces crimes. Va pour une semaine de vivres ! I toussa 4 nouveau pour
s'eclaircir Ia 13
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194 LA PESTE ECARLATF gorge et, d*une voix magistrale, en
jetant autour de Iui un coup d'ceil circulaire et rapide ; — Voici une affaire
terminbe, dit-il. Il ne *este plus qu'a exficuter la sentence. L'embarcation est
prete. Leclaire, va chercher Ies vivres. Ce sera chose regine, Arizona Jack
parut satisfait. Tout en mamonnant une protestation interieure contre ces «
damnds petits z'oiseaux », ii enjarnba le bord du bateau, qui heurtait
spasmodiquement la rivc contre laquelleiletaitamanra. C'6tait une grossifere
et solide embarcation, assez large, construite avec des troncs de sapins sci6s
a la main et a peine "quarris, qlii provenaient des futaies riveraines du lac
Linderman, situe a quelques centaines de milles de Red Gow. Dans Ie
bateau se trouvaient une paire d'avirons et Ies couvertures d' Arizona Jack,
Leclaire apporta Ies vivres? qui etaient ficeles dans un grand sac 4 farine, et
Ies deposa a bord. Ce f aisant, ii chuchota a Poreille de Jack : — J'ai mis
bonne mesure,en consideratiou de ce que tu avais et6 proyoqub...
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COMMENT DISPARUT MARC O'bRIEN 195 — Larguez ! oria
Jack. La corde qui retenait o bateau k la rive fut d£tach£e et celui-ci,
pouss6 dans le fleuve, fut aussitat agrippa par Ic courant, qui I'emporta dans
un tournoiement. Le condamna, laissant faire leYukon,nc S?inqui6ta pas
des avirons. II s'assit simpiement 4 1'arriare, a portie du gouvernail, et
commenga a rouler une cigarette, On l'apertut, de Ia rive, qui passait la
langue sur le petit papier, puis grattait une allumette et enflammait le tabac.
De legeres bouffees de furaee s'6leverent dans Pair. Les spectateurs
demeurerent la jusqu'au moment o& ils virent le bateau disparaitre au
prochain coude du fleuve, un demi-mille plus ioin. Justice 6tait faite, Telle
etait la lo1 qu'imposaient Ies colons de Red Cow, qui ex”"cutaient eux-
memes les sentences, sans aucun de ces retards qui caracterisent la douce
justice des civilises, Aucune autre loi n'existait sur le Yukon que celle qu'ils
avaient di1 se fabriquer, pour ieur usage personnel. Les premiers de ces
aventuriera .gtaient
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196 LA PESTE ECARLATE arriv6s cn 3887, a 1'Spoque de la
grande ruee de Tor vers Ic Klondike. Ils ne savaient meme pas si leur camp
6tait situ6 sur 1'Alaska ou sur Ic Territoirc du Nord-Ouest, et s'ils vivaient
sous 1'dtendard amaricain ou sous le drapeau britannique. Nul arpenteur, nul
g<5ombtre ne s'6taient encorc risquas dans cclte région d6solec, pour lcur
apprendre sa Jatitude et sa longitude. Red Cow 6tait situe quelque part sur
le Yukon. C'6tait suffisant pour cux. Au point de vue juridique, aucun
pavilion ne Ies couvrait. Ils 6taient dans le ce No Man's Land », le « Pays
de Personne » 1. Alors ils avaient 6tabli leur propre loi, fort simple, et dont
le Yukon 6tait charge d'exacuter les dfcrets. Les hommes de Red Cow ne
s'arretaient pas aux petits d<Slits. L'ivresse et les injures etaient considerees
comme des drpits naturels et indiscutes. Quant a la debauche, aucune
femme ne venait 1, Rappelons qu'une partie du sol canadien, dit Terntoire
du Nord-Ouest, et qui se trouve en droit territoire britannique, s'fctend au
nord-ouest du Nouveau Monde, Jusqu'a I'amcrce de la presqu'fte de
I'Alaska, laquelle appartient aux Etats-Unis. Le Yukon traverse
successivement les deux regions» [Note des TraducUurs.)
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COMMENT DISPARUT MARC o'bRIEN 197 compliquer leur
vie rudimentaire. Mais deux choses 6taient sacr”cs pour eux ; la propri£t6
et la vie Des quarante hommes dont se composait la colonie, la plupart
vivaient sous des tentes, ou dans de simples huttes, faites de terre et de
branchages. Il n'y ayait a8 Red Cow que trois cabanes de bftches, A plus
forte raison, avaient-ils jugf bon de ne point gacher leur terops k construire
une prison. C'eufc 6U perdre une journSe d'un travail mieux employ6e k
fouiller le sol et a ehercher Tor. II eut, en outre, 6t6 nScessaire de pourvoir a
la nourriture des condamna de la prison, et c'etait un luxe qu'interdisaient la
raret6 et la cherte des vivres. Aussi, lorsqu'un homme violait la propriile ou
la vie, on le jetait dans un bateau, qu'on abandonnait au fii de Feau, La
quantit6 de vivres allouee au condamna etait en proportion inverse de la
gravite du d£lit. Un voleur pouvait obtenir jusqu'a deux sernaines de vivres,
pour un voi ordinaire, et, s'il doépassait certaines limites, la ration se
reduisait de moitie. Un assassin qui ne pou*
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198 - LA PESTE ECARLATE vait invoquer d'excuses, ne
recevait rien du tout. Si des circonstances att“nuantes plai* daient pour son
crime, Ies vivres s'"*chelonnaient, suivant le cas, de trois jours a une
semaine. Marc O'Brien avait &t& 61u juge et c'6tait lui qui fixait la quantita
de vivres. Le coupable etait ensuite livre au hasard. Le Yukon l'emportait et
11 pouvait, ou ne pouvait pas, gagner la mer de Behring. Pas de vivres
correspondait a la peine capitaleQuelques jours de vivres donnaient
al'homme des chances d'6¢chapper. Encore celles-ci variaient-elles avec la
saison de I'ann”e. Des centaines de milles separaient Red Cow de Ia mer et
chacun de ces milles etait une sauvage desolation. Tout ce qu'on savait,c*est
qu'au confluent de Porcupine etdu Yukon, sous le cercle Arctique, existait
un poste de la Compagnie de Ia baie d'Hudson *. Encore fallait-il ratteindre.
Au dela, entre lo cercle Arctique et Tocean Glacial, une vague rumeur
affirmait que Fon trouvait un 1. Le Porcupine, ou Fleuve du Porc-Epic, est
un af fluent de droite du Yukon, ou ii se jette un peu avant le Cercle
Arctique. [Note des Tradudeurs.)
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COMMENT DISPARUT MARC o'bRIEN 199 oertain nombre de
Missions. Mais ce n'6tait qu'un on-dit. Les hommes de Red Cow venaient
du sud et 6taient arriv”s par Ies sources do Yukon, Ils manquaient de
renseignements sur ce qui se passait k son embou* chure* Apras avoir ainsi
expedia Arizona Jack et 1'avoir regarde disparaitre au loin, Ies gens de Red
Cow, tournant le dos au fleuve, s'en retoutfnarent a Ieurs lots et a leur
travail. Le lendemain, Jack etait complatement oublia* Un mois Citeai
ecoule lorsque, ce matin-1a, Marc O'Brien, en piochant son lot, trouva un
filon. De trois batees successives, i1 lova de Tor pour un dollar, pour un
dollar ot demi, et pour deuxdollars. Le filon s'annongaitbon. Jim le Frise,
qui tenait un jeu de pharaon et qui, seul de son espece, ailait et venait par
tout le Northland, speculant en outre, lorsque Toccasion s'en presentait, sur
Ies decouvertes des chereheurs d'or, etait, 8 ce moment, aux cotes de Marc
O'Brien.
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200 LA PESTE ECAnLATE II regarda dans Ie trou creusS par e
prospeeteur, y preleva quelques bat6es? qu'il lava Iui-meme? ct offrit sur-le-
champ & Maro O'Brien dix miile dollars, pour totis droits pr"sents et 4 venir.
Cinq miile dollars seraient pay6s comptant, en poussidre d'or. Pour Ies cinq
miile autres, i1 [ui reconnaitrait une demi-part de gains dans son entreprise
de jeu. Marc O'Brien refusa l'offre. 11 &axt Ia, ¢; d6clara-t-il avec chaleur,
pour tirer de Targent du sol et non de ses semblables. Le pharaon ne
Tint6ressait pas et7 au surplus, i1 estimait que son filon valait plus de dix
miile dollars. Le second 6vobnement important de la journae se produisit
dans Tapras-midi, lorsque Siskiyou Pearly amarra son bateau sur la ; rive du
Yukon,devant Red Cow. II venait I tout droit du sud et du monde civilise, et
; avait en sa possession un vieux journal, ! datant de quatre mois. 11
amenait en plus, j dans son bateau, une demi-douzaine de ! tonaeaux de
whisky, tous adresses a Jim le 1 Frise»
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COMMENT DISPARUT MARC o'BRIEN 201 Les hommes de
Red Cow quittarent leur travail. Ils d6égustf£rent Ie whisky, a un dollar Ie
verre, celui-ci pes6 sur Ies balances de Jim le Fris6, et ils discuterent des
nouvelles du journal. Et tout se serait admirablement pass£, si Jim le Fris6
n'avait congu le projet diabolique de saouier Marc 0'Brien?puisdeprofiter de
son 6briete pour lui acheter son filon. Ce plan, au d$but? inarcha comme
sur des roulettes. II regut son exdcution des le d6but de la soir6e et; 4 neuf
heures du soir, Marc O'Brien chantait a tue-tete, II s'accrochait a Jim le
Fris6, en lui passant son bras autow du cou; et raeme i1 n'hesita point &
entamer Ia fatale chanson des petits oiseaux qui, un mois avant, a vait ccute
Ia vie au pauvre Ferguson, Peu importait maintenant, puisque 'homme aux
oreilles trop delicates, qui avait tue par amour de Fart, etait parti sur le
Yukon, qui l'avait emporte a la vitesse de cinq milles a I'heure. II 6tait
certainement loin a4 present ! Mais la seconde partie de la combinaison ne
repondit point au succes de la premiere»
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202 LA PESTE ECAELATE En clipit de Pinvraisemblable
quantit6 de whisky qu'il lui versa dans le gosier, Jim le Fm6 ne put amener
O'Brien a considere? comme un devoir d'ami,et une juste reconnaissance
pour tant de bons verres absorbes, de lui vendre son filon. I y avait des
moments, sans doute, 0\x O'Brien h($sitait, et un tremblement s'emparait de
lui, lorsqu'il se sentait sur le point de c<5der, Mais, quel que fut le trouble
de ses id6es, ii ne laissait point son cerveau battre Ja campagne plus qu'il ne
convenait. Il redevenail toujours maitre de lui-meme et riait intérieurement
de ses defaillances, C'etait un rude partenaire que Jim Ie FrisS avait en face
de lui, et qui se plaisait & embrouiller Ies cartes. Le whisky etait bon. Cela
seul etait certain.Et JimleFris<§affirmait,eneffet, qu'il provenait d'un fut
special et valait douze fois celui que contenaient Ies cing autres tonneaux.
La scene se passait dans Parriere-piece d'une sorte de bar ou, durant ce
temps:, Siskiyou Pearly debitait aux hommes de Red Cow d'autres verres de
whisky, ceux-1a
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COMMENT DISPARUT MARC o'bRIEN 203 contre argent
comptant. Marc O'Brien avait naturellement le coeur large, II songea que 13;
a cate, 11 avait des amis auxquels 11 convenait de faire partager son bonheur.
IT se leva donc, pour s'en revenir, quelques instants apres, en compagnie de
Mucluc Char* ley et de Percy Leclaire, — Je te prfisente mes'socifis,
mes'socies, annon§a-t-il au Fris6, avce un coup d'ceil significatif et un bon
gros rire ingbnu. Il convient d'avoir toujours confiance en leur jugement. Tu
peux, eomme moi, le Frige, t'en fier 4 eux.Ce sont de bons types !
Donneleur de I'eau de' feu et reprenons notre affaire ! Jira le Frisd fit & part
lui Ia grimace, devant Ies deux nouveaux invites que lui imposait O'Brien,
Mais ii songea que la derniere batee qu'il avait lavee du filon avait bel et
bien produit sept dollars, et 11 decida surle-champ qu'une pareille acquisition
valait bien Ies tourn”es supplSmentaires de whisky , qu'il allait verser, alors
meme que, de Fautre cote de la cloison, chacun de ces verres se vendait un
dollar.
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204 LA PASTE ECARLATE — Jc n'ai pas dit encore que je
marcherai... expliquait Marc O'Brien a ses deux amis, entre deux hoquets,
tout en leur exposant Faffaire en litige. Qui? Moi1? Vendre mon filon pour
dix miile doli&rs.,. Kon pas ! Je fouillerai Ie sol et racolterai tout mon or
tnoimeme. Alors je serai riche, 6norm6ment riche, et je partirai pour lg Pays
de Dieu — c'est la Californie du Sud qu'on appello ainsi, vous le savez
comme moi... Voila le pays ou je veux finir mes vieux jours. Et la, pour
faire fructifier ma fortune, je m'occuperai,,, A quoi ai-je dit que je
m'occuperais? — A £lever des autruches,,, proposa Muclue. — Sftrement,
voila & quoi je m'occuperai ! Marc O'Brien passa sa main sur son front et, se
raffermissant sur son siege, regarda Mucluc Charley (Tun air effar6. —
Comment as-tu appris cela? Je ne I'avais jamais dit & personne. Je m'en
souviens, maintenant, je ne l'avais jamais dit,,» Tu lis donc dans ma pensee,
Charley? Cela nie fait peur.., Allons, le Frise, encore™une 1asade !
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COMMENT DISPARUT MARC o'bRIEN 205 Jim cmplit h.
nouveau les verres et regarda disparaitre avec melancolie Ies trois dollars
qu'ils reprdscntaient. Bien plus, 11 dut y aller d'un quatriamc dollaiycar
O'Brien pr&tendait qu'il but lui-inbme autant de fois que ses commensaux,
— Tu ferais micux de prendre immddiatcjnent I'argent, opina Charley
Lcclaire.. Tu en auras pour dcux ans & sortiv Tor de ton trou. Durant ce
temps, tu 616veras dans ta ferme deux couvecs de mignons petits babies
d'autruches et, deux fois, tu plumeras les grosses. Marc O'Brien r6fl6c¢chit a
cette id6e, quelques moments durant, puis ii fit, de la tete, un &igne
d'acquiescement, Jim ie Frise remercia Lcclaire du regard et remplit
derechef Ies verres. Mais Mucluc Charley intervint : — Attends un pcu
avant de te dé6cider, O'Brien ! Attends encore un peu... Halte la ! Sa langue
commentait a s'empater et a fourcher. — Je te parle, O'Brien, continua-t-iI?
eomme ferait ton pare confesseur.,, Attends un peu.- Que voulais-je dire?..,
Oui, je te
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206 IA PESTE ECAItLATE parle comme ton pere... comrae ton
frere aussi... comrae ton ami... Diable ! Je n*y suis plus.., II reprit haleine et
expectora : — Je te parle en cette affaire comme un conseiller tout devou£...
Aussi je me permets de te sugg”rer... de te suggerer qu'il y a peutatre dans
ton filon... plus d'autruches que tu ne crois. Diable... Diable... II engloutit un
autre yerre, qui parut remettre de Taplomb dans ses idees, et 11 reprit, avec
gravit6 : — QOui, c'est la, c'est la que je veux en venir... Six fois de suite, ii
se frappa violemment le cot6 de la tete, de la paume de sa main, comme
pour en faire sortir ses id€es. — Ah ! cette fois, 'y suis ! Suppose, O'Brien,
qu'il y ait dans ton trou pour plus de dix miile dollars ! O'Brien, qui
semblait pret & conclure ie marche, changea aussitat d'opinion. — Superbe !
s'ecria-t-ih Tu as, Muchie, une idee de genie ! Cest curieux, mais je Ji'avais
pas songe a ce que tu dis la...
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COMMENT DISPARUT MARC o'bRIEN 207 II prit Ies mains
de Mucluc Charley et Ies lui serra avec emotion. — Bon ami ! Oui, bon
'socie ! Merci... MercL.. II se retourna vers Jim et prit un ton agressif. — II
peut y avoir cent miile dollars dans mon trou ! Sarement, le Frise, que tu ne
voudrais pas d6pouiller un honnete homme.,. Je te connais assez pour en
etre certain... Oui, oui, je te connais... Mieux que toi-meme™* Encore une
tournee ! Nous sorames ici entre bons amis.., [I n'y a ici que des amis ! Le
whisky continuait & disparaitre et la discussion reprenait son train, Les
espoirs de Jim h Fris6 montaient et descendaient alternativement, comme le
whisky dans les verres, . Tant6t Leclaire plaidait en faveur d'une) vente
immediate et arrivait presque a gagner?; a sa these Fhesitant O'Biien, pour
voir, Tinstant d'apres, son succes contre-battu par d'autres arguments, plus
brillants, que deve* loppait Mt-cluc Charley, Tantot, au con* traire, c'etait
Charley qui plaidait pour la vente et Percy Leclaire qui le contredisait
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208 X.A PESTE ECARLATE obstinement™® Il y eut un moment
oii ce fut O'Bricn en personne qui proclama son intention de vendre, tandis
que ses deux amis, Ies larmes aux yeux,unissaicnt tous leurs efforts pour
Ten dissuader. Plus Ie trio absorbait de whisky, plus son imagination
devenait fertile, L'*loqucnce des trois hommes 6tait telle qu'ils se
persuadaient mutuellement de la justesse de la thesc adverse et sans cesse
retournaient leurs roles. Finalement, Mucluc Charley et Leclaire tomb”rent
d'accord, simultanament, qu'il fallait vendre et tous deux, raunis, se firent
un plaisir scelerat de raduire a neant Ies ultimes objections de Mare
O'Brien, Eu dasespoir do cause, O'Brien finit par demeurer la bouche b£e.
Yainement, en face de Jim le Fris6 triomphant, i1 jeta des regards suppliants
vers ceux qui Pavaient abondonne. En vain ii lan$a? sous la table, un coup
de pied bien senti dans Ies tibias de Mucluc Charley. Cet ami mal
embouche, loin de vouloir comprendre, developpa aussitdt un nouvel
argument, un imbattableraisorinement en faveur de Ia vente.
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COMMENT DISPARUT MARC o'BRIEr* 209 Jim le Fris6 avait
<5te chercher de Tencre, une plume et du papier, et redigea l'acte de
cession. Puis 1i tendit la plume & O'Brien, pour qu'il signat, — Encore une
tourn6e... implora le malheureux. Encore une,.. Je signerai apr£s... Les
verres furent remplis par Jim le Fris6. Apr&s avoir vid6 le sien, O'Brien le
reposa sur la table, 11 prit la plume et se courba en avant. Sa main tremblait.
IT sema sur le papier de nombreux pat£s, puis se redressa soudain, comme si
une idee imprevue Tavait frapp6 en pleine poitrine. II se dressa de toute sa
hauteur, les yeux fremissants, et se balanga, en avant et en arriere, tandis
que Tid6e prenait forme et se proécisait, Lorsqu'elle fut k point, son visage
tourment6 se dbtendit et s'irradia tout entier d'une bienfaisantc sé6renite. Se
tournant alors vers le croupier, i1 lui prit la main et paria avee solennite : —
Tu es mon ami, Le Frise... Voici ma main.*. Pince-la bien... 11 n'y a rien de
fait ! Je ne vends pas J Je ne veux pas fourrer dedans un vieux poteau... Non
'non ! Jal4
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210 LA PESTE ACAKLATE mais je ne fournirai 4 un quelconque
gredin Foccasion de d”clarer que Marc O'Brien a profita de ce qu'un copain
6tait saoul pour le voler. Je viens seulement d'y songer®.. Oui, je n'y avais
pas song6 encore... Cest bizarre, mais c'est ainsi... Car tu es saoul, le Frisa !
Saoul perdu ! Voyons, Fris6, mon bon, mon petit Fris£, suppose un instant
qu'il n'y ait pas d'or pour dix miile dollars, dans mon sacra filon.., Je t'aurais
voie! Non, Monsieuri Non, je ne ferai pas cela ! Marc O'Brien est la pour
soutirer de Tor au sol, et non 4 ses amis ! Percy Leclaire et Mucluc Charley
6toufferent Ies objections du croupier sous ieurs appiaudissements
frEn6tiques d'un sentiment si noble. Tous deux se jet“rent tendrement au
cou de Marc O'Brien et debiterent & son adresse un tel deluge de
compliments qu'ite n'entendaient meme pas Jim le Fris6, qui proposait
d'ins£rer dans le contrat une clause supplementaire, prevoyant qu'au cas ou
Ie filon ne produirait pas Ies dix miile dollars escomptes, le surplus du prix
d'achat lui ser ait rembourse,
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COMMENT DISPARUT MARC o'bRIEN 211 II fut impossible
au Fris6 d'arreter Tintarrissable flot. Les trois hommes, rdunis contre lui,
Tinondaient de leurs discours philanthropiques, de leurs noblcs et
larmoyantes d”clarations. Nul motif d'un gain sordide ne pouvait avoir
place en leurs ames. Leur devoir 6tait de le sauver, lui, le Fris6? de luimame
et de son excessive bonte. La vertu doit seule r<5gner sur le monde, Tous
les hommes sont frfires en elle. Et Ie trio s'envolait 6perdument jusqu'a
FEmpyr6e? sur les ailcs mystiques de I'idaal. Le croupier, cependant, suait k
grosses gouttes, s'emportait, criait, protestait, et continuait a verser de larges
rasades. Et la discussion recommeng§aita sans aucune chance d'aboutir
df£sormais, A deux heures du matin, Jim le Frise s'avoua vaincu. II prit
successivement par les epaules les trois hommes titubants et les poussa
dehors, Une derniare fois, le trio qui? bras dessus, bras dessous, maintenait
a grand peine son £quilibre, se retourna vers lui. — Le Fris6, emit Mare
O'Brien, tu €$ un
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212 LA PESTE A&CARLATE honnSte homme ! Voila comme
j'aime traiter les affaires... Bon et genereux... Et hospi... hospi...
hospitalier... Rien de vil et de cupide en toi,., Je... je... je... Mais Jim,
exasp£ro6, leur ferma brusquement la porte au nez, Alors un rire
inextinguible secoua Ies trois comp&res,. Longtemps ils demeurerent la, &
rire dans la nuit, d'un rire h6b6t6, sans savoir au juste pourquoi ils
s'esclaffaient. Puis ils reprirent la discussion interrompue. — Combien, dis-
tu, qu'il y avait d'or 4 la bat6e? demanda Mucluc Charley, — ¢ Je ne te par
Ie pas de batee... riposta Leelaire, Je te parle de raon chien...Un ehien
epatant pour le lapin... II s'appelait... Cornraent donc s'appelait-il?..,
Allons,bon! Voila, le Diable m'emporte, que je perds la memoire.,.' Quant a
O'Brien, ii avait glisse des bras de ses deux compagnons et, assis sur le seuil
de Ja cabane, i1 ronflait bruyamment. Le Frise rouvrit la porte et reparat. —
Goniment? hurla-t-i1* vous etes encore 1a? Rentrez chez vous ! — ¢ J'avais
cette raeme idee, dit Mucluc
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Leclaire. Exactement la meme i1d6e... Comme c'est bizarre ! Rentrons...
Leclaire approuvait. Tous deux, ayant remis sur pied O'Brien, s'eloignerent.
Au bout d'un instant, ils s'apeigurent qu'il ne Ies suivait pas. O'Brien
semblait avoir perdu toute notion des' choses. II ne voyait ni n'entendait
rien» U avait Fair d'un automate, et se dandinait sur place, coarne un
canard, Affectueusement, ses deux associes le soutinrent sous Ies bras et,
tant bien que mal, Fentrain&rent avec eux. Le trio prit un sentier qui
descendait vers la rive du Yukon. Leur gite ne se trouvait point de ce c6t£,
mais Ies idees de Mucluc et de Leclaire n'6taient pas beaucoup plus nettes
que celles d'O'Brien. Mucluc continuait a ricarer. Tous trois arriverent ainsi
a Fendroit ou le bateau de Siskiyou Pearly, qui avait apporte Ies fameux
tonneaux, etait amarre a la berge. La corde qui le retenait sur Ies eaux
bondissantes traversait le sentierv pour alier s'attacher 4 une souche de
sapin, Les trois hommes ne virent point cette corde, qui Ies
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214 LA PESTE ECARLATE fit culbutcr, et ils s'Stalerent sur Io
sol, Ies uns sur les autres. Marc O'Brien, qui 6tait dcssous, commenga par
se ddbattre rageusement et par jouer des poings, pour se doégager. Puis,
quand 11 fut décharg6 du poids de ses deux compagnons, qui s'6taient
releves, le sommeil le reprit et, se trouvant bien Ik ou 11 gisait, i1
recommenta h ronfler.  Mucluc Charley s'etait remis a plaisanter, — ta,
pour une id£e, marmotta-t-il, c'en est une... Je viens de Pattraper au voi...
Pschut ! Comme on prend un papillon... Leclaire, “coute-moi... O'Brien est
ivre... Abominablement ivre... Cest une veritable honte..* I a merite une
Ie§on,,, O n va Ia 1ui donner... Vois-tu, Charley, Ie bateau de Pearly, qui est
Ia, & danser sur Teau... Nous allons y mettre O'Brien... Puis nous larguerons
la corde et Ie bateau, avec Iui dedans, s'en ira sur le Yukon... II se reveillera
seulement avec le matin... Le cou”ant est rapide et ii sera deja loin... Jamais
i1 ne pourra remonter le fleuve avec les rames... Il faudTa qu'il revienne a
pied... II sera furieux... Toi et
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tireronsdespattes,jusqu'a ce qu'il soit calm6... Se mettre dans un pareil 6tat,
c'est honteux ! II a mérit6 une bonne ie§on.,. I 'aura ! Pcrcy Leclaire ne dit
pas non et tous deux roulerent O'Brien jusqu'au bateau, qui 6tait vide et ne
contenait qu'une paire de rames™ Puis ils firent passer leur camarade par
dessus bord. L'amarre deli6e, on poussa I'embar* cation dans Ie courant.
Alors, 6puists par tant d'efforts,les deux hommes s'atendirent sur le sol et
s'y endormirent a leur tour, Tout Red Cow eonnut, au matin, Ia farce qui
avait et6 jouee a Marc O'Brien. Des paris s'engagerent sur la vengeance
qu'il tireraitja son retour,des deux auteursde Ia plaisanterie. On s'attendait a
Ie voir reparaitre vers la fin de Ia journ6e et, durant Tapres-midi, un homme
se posta en vigie, sur un tertre eleve, afin d'annoncer aux autres qu'il
arrivait. Tout Ie monde voulait etre present. Mais Marc O'Brien ne revint, ni
Ie soir, ni Ia nuit suivante» Vainement, a irinuit, on Fattendait encore. Et i1
ne reparut pas



The text on this page is estimated to be only 8.75% accurate

*.216 LA PESTE ACARLATE davantage, ni le lendemain, ni le
joux suivant. Chacun se perdait en conjectures sur ce qui pouvait bien lui
etre advenu-. Sa dispari tion. demeura k jamais myst”rieuse, et Iui seul
aurait pu en fournir la elef. II s'6tait r6veill6 avec le plein jour, en proie a de
violentes tortures de son estomac, calcin6 par Pexcessive quantit6 de
whisky qu*il avait bu, et qui ressemblait a4 un four chauffe k blanc. Sa tete,
en outre, lui faisait horriblement mal, tant 4 Pinterieur qu'exterieurement™
Tout son visage le demangeait de fievre. Durant Ies six heures qu'il avait
dormit des. milliers et des milliers de moustiques s'etaient abattus sur sa
face, s'y etaient engraisses de son sang et, en remerciement, avaient deverse
dans ses veines leur venin. Sa figure etait si prodigieusement enflee qu'il lui
fallut un violent effort de volonte pour reussir a ouvrir ies yeux et a voir
clair, a travers Ies fentes etroites laissees par sa chair tumefiee.
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ensuite qu'ilvoulaitremuerses mains. Elles «taient nou moins douloureuses.
IT loucha vers elles. Mais c'est 4 peine s'il leur reconnut une forme,
tellement elles £taient gonflSes, elles aussi, par Ie virus des moustiques.
Marc O'Brien avait perdu le sentiment de sa propre identit6. Un vide se
creusait dans son existence, vide qu'il 6tait incapable de rempKr. II Tui
semblait avoir completement divorcS d*avec son passe, dont aucun jalon ne
demeurait en son esprit. II se sentait malade, par surcroit, si malade et si
miserable que toute Energie lui manquait pour foniiler dans son cerveau, a
la recherche de ce pass6 disparu, Puis ii reconnut, dans son petit doigt, une
certaine et anormale courbure, causee par une brisure de Tos, mal remis,
Alors seulement 1i reprit conscience qu'il etait Marc O'Brien. Et, soudain,
tout le passe se rua en lui. II retrouva, peu apres, sous 1'ongle d'un de ses
pouces, nne tache injectee de sang, causee par un coup qu'il s'etait donne, la
semaine precedente. L'identification se corn
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218 I*A PESTE &CARLATE pl6tait ct devenait doublement
certaine. Ccs mains, si etrangement d6figur6¢c$, appartenaient bicn 4 Marc
O'Brion. Ou, plus exactement, O'Bricn appartenait k ces mains. Sa premiere
pensie fut qu'il sortavt do quelque grave maladie. Sans doute avait-il eu un
accfes de fiavre palud6enne. Ouvrir ses yeux £tait pour lui 4 ce point
pbnible qu'il se resolut a Ies maintenir fermfis. Un bout de branchc, qui
flottait sur le fleuve, vint heurter contre le bateau et fit un coup sec. Marc
O'Brien pensa que quelqu'un frappait 4 la porte de sa cabane et i1 repondit ;
— Entrez ! II attendit un instant, Puis, comme personne n'entrait, il ajouta :
— Reste donc dehors ! Et que le diable t*emporte ! II n'aurait, au fond,
point ete f ache que le quidam fut entre, et d*apprendre de lui quelque
chose d*un peu precis sur sa maladie. Peu a peu, cependant, tandis qu'il
demeurait toujours immobiie, & la meme place, le souvenir de la nuit
precedente commengait a
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dans sa cervelle. Ilsongeaqu'il n'avait millement 6t& malade. II s*<$tait
seulement enivr6, ct ii 6tait I'heure pour Iui de se lever et de se rendre 4 son
travail. L'idSe de travail engendra celle de son fdon et ii se souvint que de
celui-ci 11 avait refusa dix miile dollars, Soudain 11 se mit debout, et, du
mieux qu'il put, acarquilla ses yeux. I s'apertut qu'il 6tait dans un bateau,
qui flottait sur Ies eaux brunes et gonflees du Yukon. Les rives, ni les iles
couvertes de saphis, qui defilaient devant lui, ne lui etaient familieres. I en
fut abasourdi. II n'arrivait pas & comprendre. II se rem<hnorait bien son
orgie de la veille au soir. Mais aucun lien n'existait entre elle et sa situation.
IT referma Ies yeux et appuya sur sa mam sa tete douloureuse, Que s'etait-il
donc pass6? Une id6e terrible surgit dans son cerveau. Il se debattit contre
elle et s'eff orga de la chasser. Mais eile persistait. ' I avait tu6 quelqu'un !
Cela seul pouvaifc expliquer pourquoi ii se trouvait, de la sorte, dans un
bateau qui descendait le Yukon a Ia derive. La loi de Red



The text on this page is estimated to be only 10.94% accurate

220 LA PESTE "CABLATE Cow, qu'il avait si souvent
appliqu”e, lui avait 6t£ appliquée a lui-meme. C'6tait bien cela. II avait
assassin6 et on Pavait abandonul sur le Yukon. Mais qui avait-il assassin£?
IT martela k nouveau sa pauvre tete, pour en tirer une rSponse a cette
question, II ne put se souvemr de quoique ce soit, sinon de vagues coups de
poing™ donn6s par lui et d'urie chute d'un ou de plusieurs corps sur le sien.
Peut-etre n'&tait-ce pas un seul homme qu'il avait supprimé6. II porta ses
mains 4 sa ceinture. Son couteau y manquait dans sa gaine. II s'en etait servi
I Cela non plus ne pouvait faire Tombre d'un doute, Pourquoi avait-il tu6?
Pour quellesraisons? Mystare, 11 rouvrit un ceil, peniblement, et, avec
effroiy s'en servit pour explorer Ie bateau. II n'y avait pas de vivres a bord.
Rien. Pas une once de vivres. II se rassit, en poussant un rugissement™ Ii
avait tue sans provocation ! 1/ extreme rigueur de la loi lui avait ete
appliquee ! Une demi-heure durant, ii resta comme p”trifie, tenant entre ses
nxains sa tete gon
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rassembler ses pensbes™ Puis, s'Stant rafraichi Testomac avec une gorgfe
d'eau, qu'il lampa k meme Ie fleuve, ii se sentit inieux. Alors, ii se redressa
et, sful sur Ie Yukon desert qui s'atendait k perte de vue autour de lui, parmi
Pimmense silence d6"0l6,trouble seulement par quelques rumeurs
sauvages, 11 maudit longuement, et k Yoix haute, le whisky et Ies boissons
fortes. Apres quoi, il amarra sa barque k un Enorme sapin flottant, sur
lequel le courant avait plus de prise, et qui l'entraina plus rapidement a sa
suite, H termina en se lavant la figure et Ies mains dans Feau du Yukon,
s'assit k Tarriere du bateau et se replongea dans ses pensees. Le mois de juin
finissait. H n'y avait, en cette saison, point d'obscurite nocturne sur la terre
arctique et, vingt-quatre heures durant, O'Brien pouvait naviguer, a la
vitesse de cinqg milles a I'heure. Seul, le temps necessaire au sommeil devait
interrompre cette course felie, qui se faisait sans depense d'energie de ia
part de Thomme. II calcula qu'en moins de vingt jours ii aurait atteint la
mer.



The text on this page is estimated to be only 9.02% accurate

222 LA PESTE ECARLATE Couchd iranquillement au fond du
bateai ct mdnageant prudemment se$ forces, Maro O'Brien demeura
quarante-huit heures sans manger. Au terme du second jour, ii poussa
Tembarcation vers des iles basses, k demi submergSes, et y ramassa des
ceufs d'oieset de canards sauvages. Comme 11 n'avait point d'allumettes, 11
Ies goba crus. Les ceufs 6taient fortement avances, mais ils le soutinrent
tout de meme. Au croisemeut du fleuve et du cercle Arctique, O'Brien
trouva le poste de la Compagnie de la baie d'Hudson. La brigade de releve
n’ait pas arrivee et le poste manquait compl&tement de vivres. Les
hommes lui offrirent des ceufs de canards sauvages. II repondit qu'il en
avait un boisseau a bord. On lui proposa egalement un verre de whisky, qu'il
repoussa, en temoignant ostensiblement toute la violence de sa repugnance.
Mais il obtint des allumettes, qui lui permirent de faire, d6soraaais, euire ses
ceufs. I continua sa course, Quand i1 passa devant les deux postes des
Missions de SaintPaul et de la Sainte-Croix, 11 somnolait et ne
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qui lui fit daclarer par la suite, en toute slnc6rit6, qu'il n'existait pas
plus“doMissions sur le Yukon que sur le dos de sa main. Non, 11 n'y en avait
pas, affirmait-Il k ses contradicteurs, et ii 6tait pay& pour le savoir ! Vers
Pembouchure du fleuve, des vents contraires, qui prenaient a revers le
courant, le retardarent et son voyage en fut sensiblement prolong6. Une fois
arrive sur la c6te de la mer de Behring, ii mua son régime d'ceufs de
canards en un regime de viande de pho* que, et jamais 1i ne put dire quel
etait celui des deux qu'il aimait le moins. A 'automne, 11 fut d&ivre par un
cotre garde-"ate de la douane, qui le recueillit, et Thiver le retrouva a San
Francisco, oii i fit sensation. Marc O'Brien, au cours de ses epreuves, a
trouvs, en effet, se vocation : conferencier abstentionniste. Et i1 preche en
faveur de la iemperance, <c Evitez la bouteille ! » est son cri de guerre et
Fetendard de son ralliement. II excelle a f aire passer un frisson paraii se&
auditeurs, quand i1 leur expose que dans sa
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224 LA PESTE ECARLATE vie un grand desastre est survenu, a
cause de cette maudite bouteille. II ajoute, & mots couverts, que, par
'operation infernale du Diable, ii a pcrdu une grosse fortune. Et, parmi Ies
auditeurs, i1 n'en est pas un qui ne comprenne que l'auteur de cette calamite
etait cach6 dans une bouteille de whisky. Marc O'Brien a reussi, dans cette
vocation nouvelle, au dela de ses esperances. Cest aujourd'hui un homme
grisonnant et qui fait autorit6 dans la croisade contre Ies boissons fortes.
Mais, sur le Yukon, I'histoire de sa disparition est passee a I'etat de legende.
Cest un mystere qui va de pair avec celui de la perte, dans Ies mers pqlaires,
du celebre explorateur anglais, sir John Franklin, FIN



The text on this page is estimated to be only 7.28% accurate

TABt,E/-DES MATIERES : /'../mmm ': Preface ...".' 1 La Peste
Ecarlate 1 Sur 'antique voie ferrde 3 Au temps ou San Francisco comptait
quatre millions cThommes 29 La peste ecarlate 47 Dans Ies tourbillons cie
flammes 65 Quand Ie monde fut vide 89 Vesta Yan Warden et le chauffeur
103 Pour repeupler la terre « 121 CONSTBUIRE UNJ'fEU. * | 1%*
COMMEIST DISPARUT MARC O'BrIEN 189 15



The text on this page is estimated to be only 2.90% accurate

ACHEVE D'IMPRIMER LE IS JUIN MIL NEUPCENT VINGT-
£UATRE PAR I/IMPRIMERIE FLOCH, A MAYENNE, POUR tES
EDITIONS G, CRESET C1*



	Notice

