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A MA PETITE NIÈCE FRANÇOISE
GOURAUD.

 
 

CHÈRE ENFANT,
Maintenant que tu sais lire, je peux te dédier ce livre destiné à t’instruire

et à t’amuser.
Je m’aperçois seulement aujourd’hui que tu ressembles un peu à la Petite

Maîtresse de maison. Tu te reconnaîtras, j’en suis sûre, plus d’une fois, et
j’espère que, guidée par une mère aussi sage que tendre, tu deviendras,
comme Pauline, raisonnable et charmante ; alors tout le monde te chérira.
 

Ta tante,
JULIE GOURAUD.

 
 

Auteuil, le 8 septembre 1875.
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CHAPITRE PREMIER.

La première journée. — Lettre de Pauline à Agathe. Babet. —
Le maître d’écriture.

LETTRE DE PAULINE SÉVERAC A SON AMIE AGATHE
DIDIER.

La Roche, 1er juillet 18....
 

«  Oh  ! qu’on a tort de pleurer, chère Agathe  ! Je vais t’en donner la
preuve : hier soir maman me dit : « Pauline, je vais m’absenter pendant six
semaines ;
«  ma santé l’exige. J’emmène ta sœur et
« je te laisse avec ton papa dont tu auras bien
« soin, j’en suis certaine. »

« J’éclatai en sanglots, ne voulant rien écouter
« Cependant on ne peut pas pleurer toujours aussi fort  ; d’ailleurs mon

mouchoir était trempé. Lorsque je fus un peu calmée, maman me dit : « Je
te croyais plus raisonnable, et j’avais un projet
«  auquel je me vois forcée de renoncer.

« — Quel projet, maman ?
« — Je voulais faire de toi une petite maîtresse

« de maison en l’absence de ta sœur. Tu écris assez
« passablement pour tenir le livre de dépense jusqu’à
«  mon retour ; Babet ferait ce que tu lui commanderais
«  pour le déjeuner et pour le dîner ; tu
« veillerais à ce que rien ne manquât à ton père
« que tu aimes tant. Je me suis trompée ! »



« Ma surprise fut si grande, que je crus rêver ; mais non, maman parlait
sérieusement  : je serais maîtresse de maison. Babet, Justine et Philippe
m’obéiraient  ! Et comme j’avais l’air de douter, maman ajouta  : «  Vois,
quelle confiance j’ai en
« toi ! Il est vrai que tu auras dix ans bientôt, tu
« n’es plus une enfant. »

« Agathe, je n’ai point de secrets pour toi. Il faut que tu connaisses le
vilain sentiment qui s’empara de mon cœur : J’aurais voulu voir maman et
Mathilde partir tout de suite !

« Comprends-tu mon bonheur, chère amie ? Être maîtresse de maison !
C’est-à-dire faire tout ce qu’on veut. Maman m’a bien prévenue que je
devrai réfléchir avant de donner un ordre, qu’il est plus facile d’obéir que
de commander, mais je ne le crois pas. Quelle difficulté peut-il donc y avoir
à commander le déjeûner et le dîner ? A diriger Justine qui aime un peu trop
à faire à sa tête ?

« Le temps est magnifique  ; je me promènerai avec papa  ; nous ferons
des visites, on nous les rendra ; puis viendront sans doute les invitations à
dîner, et c’est alors que je me distinguerai.

« Mon bonheur ne sera cependant pas sans nuage : maman m’a laissé des
leçons à apprendre, une tâche de couture, et le terrible M. Lemoine
continuera ses leçons d’écriture, d’orthographe et de calcul.

«  Entre nous soit dit, ces conditions me semblent singulières  : une
maîtresse de maison a-t-elle trop de la journée pour surveiller ses gens,
recevoir les visites  ; car à la campagne, on ne peut pas fermer sa porte....
enfin....

« Oh ! comme je vais bien soigner mon petit papa  ! Comme la maison
sera belle  ! Il faudra bien que Basile cueille des fleurs pour orner mes
appartements. Je serai bonne, mais ferme.

« Au retour des voyageuses, je recevrai des compliments ; tout le monde
aura fait son devoir, à commencer par ton amie qui pleure de joie en
t’embrassant.

« PAULINE,
« Châtelaine de la Roche.

 
«  P. S. Si vous pouviez venir à la Roche pendant mon règne, aucune

princesse ne vous offrirait une hospitalité comparable à celle qui vous
attend ici. Agathe, je compte sur ta discrétion.... »



Pauline Séverac, successivement connue sous le nom de Poupoule,
Paulette, Poule et enfin Pauline, était une charmante enfant aimée de tout le
monde : gaie, vive et douce, elle faisait la joie de son père qui n’avait pas
encore usé de son autorité pour réprimer certains petits défauts. Il ne voyait
cependant pas sans inquiétude une disposition déjà très-accentuée chez
Pauline.

Quoique soumise, cette petite fille ne parlait que du bonheur d’être
grande, de faire ce qu’on veut, et surtout de commander aux autres.

Beaucoup de parents auraient fermé les yeux sur cette disposition
fâcheuse ; ils se seraient même amusés de ce babillage ; mais ce n’est pas
ainsi que M. et Mme Séverac envisageaient leur tâche.

Retirés dans une terre, à quelques lieues de Condom, ils vivaient
simplement et laborieusement.

M. Séverac, ancien officier du génie, partageait son temps entre l’étude
des sciences et l’agronomie  ; sa femme joignait aux qualités du cœur une
intelligence remarquable  ; des goûts modestes, une instruction solide lui
permettaient de faire l’éducation de ses filles, empruntant toutefois le
concours d’un professeur.

Déjà Mathilde, l’aînée, réalisait les espérances de sa mère. Naturellement
calme et persévérante, son éducation n’avait point offert de ces difficultés
qui mettent à l’épreuve le courage de la plus tendre des mères.

Un contraste frappant existait entre les deux sœurs  ; Pauline était aussi
blonde que Mathilde était brune. Celle-ci était presque grave, et l’autre
d’une vivacité fatigante. On ne la trouvait jamais à la place où on l’avait
laissée.

Les deux sœurs s’aimaient beaucoup  ; si Pauline avait pu prendre
l’autorité accordée à sa sœur, jamais elle n’eût fait le vœu de la voir quitter
la maison.

Vainement la grande sœur disait-elle  : «  Mais j’obéis comme toi à
maman, c’est d’après son conseil que je donne des ordres. N’ai-je pas des
heures d’étude  ? Des obligations de société qui ne me plaisent pas
toujours ? Crois-tu par exemple que la partie de boston soit amusante ? »

A tout cela, Pauline répondait : « Ma sœur tu me fais des contes ; je vois
ce qui se passe et je trouve que papa et maman devraient te marier bien vite
pour que je prenne ta place. »

Un voyage aux eaux sembla donc l’occasion naturelle de soumettre
Pauline à l’épreuve de la liberté et de l’autorité.



Elle éprouva toutefois une vive émotion en voyant partir sa mère et sa
sœur. C’est e qu’elle ouvrit ses grands yeux bleus pour retenir des larmes
qui roulèrent sur ses joues.

Le père prit son enfant chérie dans ses bras, et le calme rentra bien vite
dans ce petit cœur désolé. M. Séverac quitta Pauline en lui rappelant
l’importance de ses devoirs.

La petite maîtresse de maison, seule dans sa chambre, réfléchit sur sa
nouvelle position et pressentit vaguement les difficultés qui en étaient
inséparables.

Elle était en train de composer un menu, lorsque le maître d’écriture
arriva.

« Oh ! mon bon monsieur Lemoine, il n’y aura pas de leçon aujourd’hui.
Maman et Mathilde viennent de partir pour les Pyrénées. C’est moi qui vais
tenir la maison, et vous comprenez qu’aujourd’ hui surtout, il ne peut être
question d’écriture et encore moins d’histoire et d’additions.

— Mademoiselle, madame votre mère m’a jugé digne de la remplacer, et
je veux répondre à sa confiance ; d’ailleurs je vous ferai remarquer qu’une
maîtresse de maison doit tout au moins savoir écrire et compter. Comment
pourrez-vous tenir en ordre votre livre de dépense ? Ce serait une véritable
gloire pour vous de présenter des comptes irréprochables. Tenez,
mademoiselle, regardez ces belles colonnes de chiffres préparées pour vous
à l’avance ! N’est-ce pas joli ?

— Pas du tout, monsieur, tous ces chiffres me brouillent la vue. Je
conviens pourtant qu’il faut savoir compter lorsqu’on a de l’argent  ! Plus
tard, je m’appliquerai sérieusement.

— Plus tard ! mademoiselle, c’est presque comme si vous disiez jamais.
Les enfants qui remettent seulement au lendemain à étudier leur leçon ne la
savent pas. Il faut savoir compter avant d’avoir de l’argent. »

Cette réflexion n’était pas précisément de circonstance. Pauline se leva
comme une maîtresse de maison qui congédie un hôte importun, et du ton le
plus gracieux, elle ajourna la leçon au lendemain.

Babet, vieille servante de la famille, n’avait pas accepté son rôle sans
faire quelque difficulté  : si cette comédie pouvait avoir son côté utile, il en
coûterait de l’argent à ses maîtres. Babet ne possédait rien. Elle avait
travaillé toute sa vie pour son père et sa mère, payé les mois d’école de trois
sœurs qui ne songeaient plus à leur aînée. L’heure du repos était arrivée



pour la brave fille qui ne comprenait pas le sens de ce mot. Petite et maigre,
alerte, fort entendue en toutes choses, elle se rendait utile à tous.

Une horrible petite vérole avait labouré son visage et fait disparaître la
finesse de ses traits. Babet se rappelait quelquefois qu’elle avait été jolie  ;
ses beaux yeux noirs en faisaient foi.

Résignée à la volonté de Mme Séverac par amour pour l’enfant qu’elle
avait vue naître ; elle se présenta gravement le lendemain pour recevoir les
ordres.

Pauline avait cru sa présence nécessaire pour assister à la cueillette des
cerises.

Babet ne la trouva donc pas dans la maison. La bonne vieille parcourut le
jardin, le potager, appela, chercha, et finit par trouver la maîtresse de
maison assise sous un beau cerisier au haut duquel était un petit garçon qui
s’exerçait à faire tomber les fruits dans une corbeille posée sur les genoux
de Pauline.

Ce jeu avait bien l’inconvénient de meurtrir les cerises, mais c’était si
amusant !

« Fais comme moi, disait la maîtresse, manges-en tant que tu voudras. »
Louis obéissait merveilleusement bien, lorsque Babet arriva tout

essoufflée : « Je viens prendre les ordres, mademoiselle.
— Ne m’appelle pas ainsi lorsque nous sommes seules. »
Cependant la manière respectueuse dont ce mademoiselle avait été

prononcé, couvrit d’une rougeur charmante le visage de Pauline. Ce
témoignage de respect l’enchantait.

« Ma pauvre Babet, je te demande pardon de n’être pas entrée à l’office
avant de sortir. Louis allait cueillir les cerises, et j’ai voulu le surveiller.

— Il n’a guère avancé, tout de même !
— Louis, dépêche-toi, maintenant. Voyons, ma mie, commençons par le

déjeuner.
— Il y a encore quelque chose dans le garde-manger.
— Des restes ! y penses-tu, Babet ? Ce serait un beau début de maîtresse

de maison !
— Le boucher ne viendra pas aujourd’hui.
— On ira le trouver. Philippe montera à cheval, voilà tout.
— Que rapportera-t-il, demanda Babet d’un air résigné.
— Attends.... Un gigot.
— C’est un plat de dîner, songe donc qu’on dîne à trois heures !



— N’importe, ma mie, je veux donner le plus tôt possible à papa ce qui
lui plaît.

— Ma Poule, je connais les goûts de mon maître, je t’assure qu’un gigot
ne lui plaira pas ce matin.

— Alors fais ce que tu voudras aujourd’hui, mais du bon, de
l’excellent. »

Babet se sauva de crainte qu’une fantaisie nouvelle ne vînt bouleverser
ces idées raisonnables.

Les cerises étaient cueillies. Pauline congédia Louis et reprit le chemin
de la maison.

Que c’est donc agréable, pensait-elle, de faire tout ce qu’on veut ! C’est
bien l’heure d’apprendre ma leçon.... Oh ! que ces petits veaux sont drôles !
leur mère les regarde et me regarde aussi.... J’ai peur ! elle s’engagea dans
un chemin où un troupeau d’oies lui barra le passage. Effrayée de leurs cris,
elle courut à toutes jambes ; quelques-unes la poursuivirent. Par bonheur, le
meunier survint, et d’un grand coup de chapeau mit les criardes en déroute.

La petite maîtresse de maison était émue ; il lui eût été impossible de se
mettre à l’étude. Que fera-t-elle donc  ? Elle mettra sa robe blanche pour
faire honneur à ce premier déjeûner où elle tiendra la place de sa maman.

Justine risqua quelques observations qui ne furent point écoutées, non pas
que Pauline trouvât, ces observation absolument dénuées de raison, mais
elle voulait s’affranchir de l’autorité d’une femme de chambre : elle croyait
qu’une maîtresse de maison s’habille à sa fantaisie. Justine soupira en
sortant de l’armoire une robe de percale blanche et soupira encore en
attachant une large ceinture de taffetas bleu.

Malgré tous ces expédients pour faire passer le temps, le balancier de la
pendule ne perdait rien de sa gravité.

« Si j’écrivais à maman ? » Oh ! la bonne idée !
Sans souci de la fraîcheur de sa toilette, Pauline se place devant le

bureau, choisit une bonne plume, prend une grande feuille de papier et reste
le coude appuyé sur la table. Enfin elle débute par un affreux pâté. La
crainte d’avoir taché sa robe lui fit faire un mouvement qui eut pour résultat
de renverser l’encre sur la table. La manche et la petite main en eurent leur
part.

Cette maladresse assurait le triomphe de Justine. Aussi, ce n’est point à
elle que s’adressera Pauline pour réparer le malheur. Babet, l’amie fidèle,
saura bien faire disparaître cette vilaine tache ; quelques remontrances s’en



suivront, mais Babet a la voix douce et ses sermons finissent toujours par
une caresse.

Quelques-unes la poursivirent. (Page 9.)



Les choses se passèrent ainsi :
Voici donc notre étourdie revenue à sa place  ; cinq minutes s’écoulent,

Pauline se tient la tète, suce ses doigts encore tachés d’encre, puis tout à
coup elle se lance en disant : « Je n’ai pas d’idées quand je m’applique. »

LETTRE DE PAULINE A SA MÈRE.

« Ma chère maman,
«  J’ai été bien attrapée après votre départ de ne pas vous trouver dans

votre chambre. Je tournais la tête à droite et à gauche, mais point de maman
pour m’embrasser et me faire un petit sermon.

« Cependant je n’ai pas pleuré, parce que j’ai presque dix ans et que vous
reviendrez bientôt. Votre petite fille n’est peut-être pas aussi étourdie que
vous le croyez : devinez ce que j’ai pensé lorsque j’étais au beau milieu de
votre chambre  ? On aurait le temps d’aller en Amérique et d’en revenir
avant que vous ayez deviné, et comme je ne veux pas que vous vous
fatiguiez la tête inutilement, je vais vous le dire : « Si je commençais ma
« journée par venir ici chaque matin, ce serait un
« peu comme si ma mère chérie y était encore. La
« vue de son fauteuil, et de sa pendule surtout,
« me rappellerait ses conseils ; je ferais ma prière
« sur son beau prie-Dieu : je prendrais de bonnes
« résolutions pour la journée et peut-être que ça
« réussirait.

« Ne trouvez-vous pas mon idée excellente ?
« Comme ce serait agréable d’entrer dans une
« jolie chambre et d’en sortir bien sage ! »

« Ma chère maman, je m’applique peu en vous écrivant, parce que, si je
m’appliquais beaucoup, je n’aurais plus d’idées, et j’ai déjà tant de choses à
vous dire ! D’abord je ne suis pas triste, je suis même très-gaie.

« Après votre départ, j’ai voulu commander le déjeûner de papa, mais
j’avais beau me creuser la tête pour trouver quelque chose qui lui plût, je
n’y parvenais pas. Babet, dont je suis très-contente, m’a assuré que les plats
qu’elle sert habituellement sont ceux que papa préfère, et, comme j’ai
confiance en elle, j’ai accepté ses raisons. Je vous avouerai même que je
serais un peu embarrassée sans ma bonne.



« Cette chère Babette m’a appelée mademoiselle ce matin ; cela m’a fait
plaisir, et pourtant j’exige qu’elle me tutoie comme à l’ordinaire, lorsque
nous sommes seules.

«  J’ai fait cueillir les cerises  ; il y en a beaucoup  ; nous ferons des
confitures après-demain ! Quel travail !

« Philippe me respecte ; il rit bien un peu sous cape lorsque je lui donne
un ordre, mais j’ai l’air de ne pas m’en apercevoir.

«  Je suis moins satisfaite de Justine. On voit qu’elle regrette de ne pas
vous avoir accompagnée  ; je m’attends un jour ou l’autre à quelques
difficultés. Je ne lui céderai pas, maman : me désobéir, c’est vous désobéir !

«  J’ai suivi votre exemple  : ma lettre est prête avant le déjeuner. Je
m’aperçois que j’ai écrit un peu de travers.... lisez d’abord dans mon cœur,
mère chérie, et vos yeux ne verront plus les imperfections de la lettre de
votre Poule, qui vous embrasse et qui embrasse Mathilde de tout son
cœur. »

Pauline se relit, ajoute une foule de mots oubliés, refait la tête aux e
bouchés et met enfin sa lettre sous enveloppe.

Son père étant arrivé, elle déjeûna gaiement avec lui, et ne le quitta plus
de la journée.

Trois jours s’écoulèrent sans amener aucun événement digne d’être
raconté.

La maîtresse de maison descendait et montait les escaliers du matin au
soir ; elle prenait de bonnes résolutions et se croyait irréprochable parce que
les repas étaient servis avec la ponctualité accoutumée et qu’elle allait de
temps à autre visiter sa chère Babet. Elle s’ennuyait bien un peu, sans
songer à se distraire par l’étude.

Le matin du quatrième jour, elle eut encore la fantaisie de faire une belle
toilette pour déjeûner avec son père. Cette coquetterie lui semblait une
aimable attention.

Cependant M. Séverac se fait attendre. Impatiente, Pauline regarde par la
fenêtre, va même jeter un coup d’œil sur la route et revient à la cuisine
chercher des consolations près de Babet.

L’inquiétude commençait à se faire sentir au cœur de celle-ci, et ses
paroles s’en ressentaient. Par bonheur, Florent, le vieux piéton, vint mettre
fin aux incertitudes de la maîtresse et de la servante. Il apportait deux
lettres, une de M. Séverac, qui avait rencontré Florent, et une autre
d’Agathe. Le papa disait :



 
« Ma chère petite fille,

«  Une affaire me retiendra à la ville toute la matinée  ; en revanche, je
t’amènerai pour dîner M. et Mme Lamotte ainsi que leurs enfants. Ils auront
un bon accueil et bon dîner n’est-ce pas ? »
 

Pauline, appelle au secours  : «  Babet  ! Babet  ! six personnes à dîner
aujourd’hui ! qu’allons-nous faire ?

— Aujourd’hui jeudi, il n’y a rien chez le boucher ; heureusement que la
basse-cour est une ressource : je tuerai le gros canard.

— Le canard que m’a donné mon oncle ? je ne le veux pas :
— Que tu le veuilles ou ne le veuilles pas, il y passera en compagnie

d’une poule et d’un lapin.
— Babet, tu parles de massacrer ces pauvres bêtes aussi tranquillement

que s’il s’agissait de cueillir un bouquet de roses.... Je ne veux pas que le
sang coule sous mon règne.

— Alors il faut me dire comment faire un bon dîner. Un dîner qui mérite
des compliments. Il est dix heures.

— Va donc  ! égorge-les bien loin d’ici et surtout ne tue pas de lapin
blanc ; il n’en manque pas de gris. »

Philippe annonce le déjeûner.
« Un moment, je lis mon courrier. »
Pauline était assise dans un grand fauteuil, souriant d’avance au plaisir

qu’une lettre d’Agathe lui promettait. Cependant son front se couvrit d’un
nuage en lisant ces mots :
 
 

« Ma chère amie,
«  J’ai déchiré ta lettre en mille morceaux, de crainte qu’une autre que

moi n’eût tes confidences.
«  Tu es contente que ta maman soit absente  ? tu te trompes, et il ne

s’écoulera pas beaucoup de jours sans que tu sois de mon avis.
« Crois-moi, j’ai douze ans, et déjà une petite expérience dont je voudrais

te faire profiler. Que tu trouves du plaisir à être maîtresse de maison, je le
comprends bien ; mais si c’était pour toujours, tu penserais autrement, va !
Tu dois te tromper souvent, n’ayant pas appris comme ta sœur  ; et je l’ai
vue une fois très-embarrassée parce que des personnes qu’on n’attendait pas



étaient venues souper (Pauline sourit). Nous avons bien le temps d’être
grandes ! Pour moi, je regrette que ma taille ne soit pas celle d’une enfant
de mon âge  ; cela m’oblige à plus de raison, et c’est quelquefois gênant.
Déjà j’hésite à jouer à la poupée. Ma pauvre fille est dans sa boîte  :
heureusement que mes cousines l’en font sortir. Alors je ne me fais pas prier
pour m’occuper de cette compagne de mon enfance qui paraît aussi
satisfaite que moi.

« Je te fais aussi mes confidences. Je n’ai pas fini : la raison m’est venue
le jour où mes cheveux n’ont plus flotté sur mes épaules et qu’une robe
longue a remplacé ma robe courte. C’est singulier, n’est-ce pas ?

«  On me compte aujourd’hui parmi les personnes raisonnables.
J’apprends le catéchisme ; ma gouvernante dit qu’elle ne me reconnaît pas.
Tu me reconnaîtras bien toi, sois tranquille.

« Si nous allons te voir aux vacances, tu pourras me confier l’exécution
de quelques costumes élégants pour miss Happy  ; car je couds
passablement, et l’on me trouve très adroite.

«  Ma chère Pauline, puisque nos mamans s’écrivent, pourquoi ne
suivrions-nous pas leur exemple. D’abord les maîtresses de maison ont une
correspondance non-seulement avec les fournisseurs, mais avec leurs amies.
C’est très-amusant d’écrire des lettres sur de joli papier, de mettre l’adresse,
et surtout de cacheter à la cire !

«  Adieu, chère amie, je t’embrasse d’abord sans cérémonie, puis
j’embrasse respectueusement la maîtresse de maison, et de tout mon cœur.

« AGATHE. »
 

On le voit, la raison est précoce chez l’amie intime. La lecture de cette
lettre sembla jeter Pauline dans de graves réflexions. Nous verrons bientôt
comment elle en profita.

Elle se mit enfin à table. Toute préoccupée de sa correspondance, elle
oublia sa jolie toilette, et la compromit d’une façon tout à fait fâcheuse, en
mangeant un œuf à la coque.

Quel triomphe ce fut pour Justine, qui déclara que les autres robes étaient
au blanchissage ! « Mademoiselle devait se contenter d’une vieille robe de
Guingamp rose.

— C’est celle que je préfère, » répondit fièrement Pauline.
Notre chère enfant avait complètement oublié que Mlle Blanche, la fille

de son maître d’écriture, lui donnait des leçons de piano. C’était



précisément le jour.
Grande fut la surprise de Pauline en voyant arriver le professeur.
« Quelle imprudence, chère mademoiselle, de venir de si loin par cette

chaleur ! Vous tomberez malade !
— Ne craignez pas cela, mademoiselle  ; c’est lorsque je n’ai pas

d’occupations que je suis à plaindre. La vue de mes élèves me rafraîchit
bien autrement que les ombrages de mon jardin.

« Voyons, avez-vous bien étudié votre petit rien de Cramer ?
— Comment ! Vous ne savez donc pas ce qui est arrivé  ?
— Vous avez été malade ?
— Pas du tout : maman et ma sœur sont aux Pyrénées, et c’est moi qui

les remplace ; je donne des ordres du matin au soir  ; j’attends aujourd’hui
six personnes à dîner. Jugez un peu si j’ai le temps d’étudier. Je vous prie
même, mademoiselle, de ne revenir que dans quinze jours. Les leçons de
monsieur votre père me prennent déjà trop de temps.

— C’est impossible : madame votre mère me donne un traitement fixe, et
il n’y a que votre santé ou la mienne qui puisse m’empêcher de venir.

— Alors, dit résolûment Pauline, dépêchons-nous  : pas de gammes, je
vous en prie. »

La maîtresse, trop heureuse d’ouvrir le piano, fit grâce des gammes.
Une extrême facilité remplaçait l’étude. Mlle Blanche se disait qu’une

semblable élève pouvait lui en valoir beaucoup d’autres  ; aussi ne
ménageait-elle pas les encouragements.

Une heure se passa sans réclamation de Pauline. Bien au contraire, elle
trouva la leçon trop courte, et voulut jouer une sonate à quatre mains. Vous
resterez à dîner, et nous donnerons un petit concert à papa qui sera
enchanté.

«  Je ne puis accepter, ma chère enfant.... madame votre mère est
absente....

— Vous oubliez, mademoiselle, que je fais tout ce que je veux.... Vous
resterez à dîner. »

Mlle Blanche se rendit, et une autre heure se passa à jouer du piano et à
rire.

Babet attirée par l’harmonie s’extasiait en voyant courir les menottes de
Pauline sur les touches noires et blanches, sans se tromper.

Cependant Babet interrompit les accords de sa maîtresse, pour lui dire
qu’elle ferait bien de changer de robe et de s’occuper du dessert ; et, après



avoir énuméré tout ce qui se trouvait dans le buffet, elle lui demanda quels
fruits il fallait cueillir, et si c’était elle qui ferait les corbeilles.

« Non, je n’ai pas le temps ; arrange-toi avec Basile, et surtout qu’il y ait
des pêches.

— Des pêches ! Elles ne sont pas encore mûres, ma Poule.
— C’est égal, les primeurs font bien dans un dîner.
— Jamais Basile ne consentira à cueillir des pêches avant qu’elles soient

mûres, ma mignonne !
— Je le veux, » dit Pauline, en quittant brusquement le piano, et elle se

rendit à sa chambre.
Le bruit d’une voiture l’en fit descendre ; elle se jeta dans les bras de son

père qui amenait les hôtes annoncés le matin.
Les filles de Mme Lamotte étaient les aînées de Pauline. Quelle fût donc

leur surprise en l’entendant donner des ordres, aller et venir et occuper la
place de sa maman.

Elles se disaient tout bas que leur petite amie jouait à la madame  ; car
déjà ces demoiselles savaient qu’une maîtresse de maison consulte les goûts
de sa société, et surtout ne débute pas par imposer une queue de loup avant
que le dîner soit servi.

L’entrain ne manqua pas cependant. Quelques jeunes paysannes occupées
au potager étaient venues, sur l’ordre de mademoiselle, donner du
développement à la queue.

Les parents attirés par les cris assistèrent quelques instants à cette partie
joyeuse, puis Mme Lamotte conseilla d’aller au jardin.

La proposition n’était pas du goût de Pauline ; elle ouvrit le piano, et joua
avec Mlle Blanche une sonate à quatre mains.

Il y a tant de demoiselles qui se font prier, qu’on aurait eu bien mauvaise
grâce de refuser d’écouter celle sonate. La maîtresse et l’élève reçurent des
compliments.

Enfin Philippe ouvre les battants et prononce ces paroles solennelles  :
« Mademoiselle est servie. »

M. Lamotte offre le bras à la maîtresse de maison, Mme Lamotte prend
celui de M. Séverac et les enfants suivent en riant. Car cette représentation
est tout à fait nouvelle pour eux.

Pauline est au milieu de la table, en face de son père, M. Lamotte est à sa
droite, et quoique le petit garçon n’ait que cinq ans, on l’asseoit à gauche de
mademoiselle.



La table était servie avec recherche. Philippe, sur l’ordre de Pauline, avait
revêtu une livrée qui n’avait pas vu le jour depuis la mort de celui pour
lequel on l’avait faite. L’honnête serviteur était d’autant plus ridicule, que
fort satisfait de sa personne il ne perdait pas une ligne de sa taille et
raccourcissait encore des vêtements déjà trop courts pour lui.

La sagesse bien connue de M. et de Mme Séverac rendait inexplicable
pour leurs amis une pareille comédie. Le père de Pauline devinait cette
critique, mais confiant dans le résultat de l’épreuve, il se laissait accuser de
faiblesse.

La sensibilité de la maîtresse de maison pour le canard et le lapin fut
effacée par les éloges qu’elle reçut.

Philippe pose le dessert avec une symétrie parfaite  ; à la vue d’une
corbeille de pêches vertes, M. Séverac oublie son rôle  ; il éclate en
reproches contre le jardinier ; il interroge Philippe qui ne répond pas.

Pauline, déjà fort émue, perd toute contenance, lorsque son père lui
demande si c’est par son ordre que Basile a cueilli ces pêches.

Les joues de la maîtresse de maison se couvrirent de larmes et ce ne fut
pas sans un grand effort qu’elle parvint à dire  : « Papa, j’ai voulu donner
des primeurs à nos bons amis. »

Le père fut désarmé par cet aveu  ; une franche gaieté succéda aux
reproches, et, comme la maîtresse de maison pleurait d’autant plus fort et
voulait se sauver, son père la prit dans ses bras et lui dit  : « Chère petite
fille ; une primeur est un fruit mûr avant la saison. »

L’orage passa, Pauline reprit contenance en voyant arriver un plateau sur
lequel figuraient des tasses de Sèvres du plus grand prix  ; héritage de
famille précieusement conservé.

M. Séverac suivait avec inquiétude les mouvements du domestique, et je
crois que ce fut avec une véritable satisfaction qu’il vit arriver le moment
du départ de ses hôtes.

La calèche s’avança ; Mlle Blanche y prit place et eut la satisfaction de se
retrouver chez elle sans le secours de ses jambes.

Resté seul avec sa fille, le papa lui fit des observations auxquelles il
ajouta des éloges ; Pauline avait bien deux petites oreilles roses, mais, chose
assez ordinaire, ces oreilles là n’entendaient bien distinctement que les
choses agréables. Et lorsque M. Séverac dit : « à propos, j’ai à te remettre
une lettre de ta maman, la poule tendit la main et s’envola. »



Quoique la porte de sa chambre fût fermée, nous avons assisté à la
lecture de cette lettre, et nous croyons devoir la faire connaître à nos
lecteurs.

bagnères-de-Luchon, 10 juillet.
 

« Chère petite fille,
« Ta lettre m’a causé une véritable joie. D’après ton conseil, j’ai lu dans

ton cœur, et je ne doute pas de tes bonnes intentions  ; mais, ma Paulette,
une maman ne doit pas se contenter d’une lecture aussi facile ; elle ne peut
pas fermer les yeux et prendre des zigzags pour des lignes droites. Tu
trouveras un transparent dans le tiroir de ma table. Je te prie de t’en servir.

« Ton père me dit qu’il est très-satisfait de toi, et, ce qui n’a pas moins
d’importance, Babet se félicite de la manière dont tu tiens la maison. Tu vas
certainement apprendre avec cette bonne fille des choses qu’on ne trouve
pas dans les livres. Je n’ai pas besoin de te recommander d’être
respectueuse envers elle ; n’oublie pas qu’il y a quarante ans que Babet est
dans la famille. Si par hasard il te prenait un petit accès de paresse, regarde
ses mains qui ont tant travaillé et qui ne veulent pas rester oisives.

« Tu as raison de laisser sourire Philippe ; quant à Justine, je t’engage à la
ménager. Elle a plus de qualités que de défauts. Je n’ignore pas ce qui lui
manque. Le premier devoir d’une maîtresse de maison est d’agir avec
prudence  ; évite de mettre Justine dans son tort  : si tu la déranges
inutilement de son ouvrage, elle en témoignera de l’humeur. Je ne saurais
trop te recommander la politesse et la douceur envers les domestiques.
C’est le meilleur moyen de te faire aimer d’eux et d’obtenir plus tard de.
l’autorité. Mathilde te donne en cela, comme en tout, le bon exemple.

« Nous pensons à toi, nous parlons de toi sans cesse  : « que fait-elle  ?
Comme elle doit bien soigner
« son papa ! se promener avec lui, recevoir des visites ;
«  les invitations ne leur manquent pas, et
« ma Pauline sera peut-être obligée de donner un dîner ! »

« Tu es si raisonnable, que je ne crains pas de t’affliger en te disant qu’il
a ici de magnifiques promenades ; nous sortons tous les jours à pied et en
voiture. Lorsque nous rencontrons des petites filles de ton âge, nous
regrettons que tu ne sois pas là pour partager leurs plaisirs.

«  Hier, en revenant des belles cascades ou les étrangers se portent en
foule, une petite gardeuse de moutons attira notre attention par son air



raisonnable quoiqu’elle parût n’avoir guère plus de huit ans. Un de ses
agneaux ayant eu la fantaisie d’aller brouter sur une pente au bas de laquelle
coulait un large ruisseau, le pied manqua à l’imprudent, il tomba dans l’eau.
Trop faible pour se tirer d’affaire, il allait certainement périr, lorsqu’ un
jeune homme, attiré par les bêlements de la brebis, descend de cheval, se
jette à l’eau et ramène l’agnelet. La mère le couvrit de son corps pour le
réchauffer. L’étranger craignant, sans doute, que ce bain inopportun ne
coûtât la vie au petit et que la fille ne fût grondée, lui remit une pièce d’or et
disparut au galop.

« Tu ne me dis rien, chère enfant, de M. Lemoine et de Mlle Blanche.
J’espère qu’ils ne sont pas malades. Ton silence à leur sujet me fait
pressentir quelques surprises. Tu sais, ma mie, combien j’attache
d’importance à l’écriture et au calcul ! applique-toi, je t’en conjure.

« Je m’attends à recevoir une lettre qui ne laissera rien à désirer.
« Je t’embrasse, nous t’embrassons bien tendrement.  »
Sans doute Pauline était contente d’avoir reçu une longue lettre de sa

maman, mais le nom seul de ce M. Lemoine avait tout gâté. Il fallait donc
absolument s’appliquer un jour ou l’autre. Notre petite fille prit de bonnes
résolutions dont elle remit l’exécution au lendemain, selon sa coutume.

Justine venait de se mettre au travail, lorsque mademoiselle, oubliant son
rôle, lui apporta sa poupée en la priant de laisser son ouvrage et de faire tout
de suite une robe à miss Happy, d’après une gravure de modes.

Vainement la femme de chambre fit-elle valoir de bonnes raisons pour a
ourner ce travail, il fallut céder.

Une fois en train, son adresse et son bon goût triomphèrent de sa
mauvaise humeur, et quelques heures plus tard, Justine souriait à la jeune
miss, qui semblait demander la permission de passer le détroit pour porter
les modes françaises.

Pauline éprouva une double satisfaction  : on lui avait obéi, et si miss
Happy allait à Bordeaux, elle ne rencontrerait assurément pas une rivale sur
son chemin.





CHAPITRE II.

Babet en classe. — M. Caton. — Maria et Charlot.

Une semaine s’est écoulée. Voici Babet armée du livre de dépense  : Il
faut compter, mademoiselle Poupoule  ! Je n’ai presque plus d’argent, et
votre maman n’aime pas les dettes. Notre dîner de cérémonie a porté un
rude coup aux provisions.

Force est à Pauline de se rendre à l’invitation de Babet. Elle ouvre du
bout des doigts l’agenda qui exhale un parfum de clous de girofle et de
poivre ; elle éternue trois fois : « Babet, pourquoi ton livre sent-il si fort ?
C’est insupportable ! Bon ! je n’ai pas de mouchoir !

— Dame ! Mon livre ne loge pas dans un joli pupitre comme ton cahier
d’écriture ! Mon pupitre, à moi, c’est le tiroir de ma table de cuisine. Si je
savais compter et écrire comme toi, je ferais mes affaires toute seule.

— Il faut apprendre, ma mie !
— Apprendre à soixante ans passés ! C’est vrai qu’il n’y a que mes pieds

d’engourdis, mais c’est égal, je ne m’en fais pas accroire : ma tête doit être
dure comme mon billot. »

Pauline garda le silence pendant un quart de minute, puis elle dit
gravement  : «  Babet, tu as entendu quelquefois maman me recommander
d’apprendre ma leçon d’histoire ?



— Pour ça, oui, je l’ai même entendue te dire que tu ne la savais pas.
— Ceci est un détail. Sais-tu ce que j’apprends ?
— Pardine  ! je ne suis pas encore si innocente, mademoiselle  : tu

apprends des histoires.
— Écoute-moi, ma pauvre Babette  : l’histoire est le récit de tout ce qui

s’est passé depuis le commencement du monde....
— Miséricorde  ! Ils veulent te mettre tout ça dans la tête  ? mais tu en

mourras !
— Calme-toi, ne crains pas que tout y entre. On raconte les bonnes et les

mauvaises actions des hommes....
— Ah ! bien sûr qu’il y en a plus de mauvaises que de bonnes !
— Babet, écoute-moi donc ! J’ai à te dire une chose importante.
—.... Voyons
— Eh bien, ma mie, j’apprends des batailles dans mes livres,... je sais

aussi qu’il y a des savants qui ont étudié toute leur vie, qui ont fait des
découvertes....

— Mais ma Poule, je n’ai pas besoin de savoir tout ça ; je te dirai même
que ça m’est égal.

— Laisse-moi seulement te dire qu’un certain monsieur Caton a appris le
grec à quatre-vingts ans ! n’aie pas peur ; je ne sais pas le grec, ainsi je ne te
l’apprendrai pas. Mais cela te prouve que si Caton a appris le grec à quatre-
vingts ans, tu peux, avec de la bonne volonté, apprendre à lire et à écrire.

— Laisse-moi tranquille : à soixante ans !
— N’as-tu pas entendu dire qu’on apprend à tout âge ? Babet, ma petite

Babet, je t’en prie, laisse-moi te donner une leçon d’écriture. Quelle gloire
pour nous deux !

— J’ai bien le temps  ! voilà les poules qui chantent, allons plutôt
dénicher les œufs.

— Babet, je te prie, je te supplie, mais si tu résistes,... j’userai de mes
droits de maîtresse de maison. »

Si la servante ne savait pas écrire, elle ne manquait pas d’esprit. Elle fit
des conditions à son tour : on commencerait d’abord par la dépense.

Pauline prend résolûment la plume ; elle n’hésite pas.
« Il me semble que tu vas un peu de travers, mademoiselle !
— Ce n’est rien : dis-toujours. »
La maîtresse de maison ne se tirait pas trop mal d’une dictée  ; la

grammaire lui avait communiqué quelques-uns de ses secrets et de ses



caprices  ; mais le vocabulaire de la cuisine lui était peu familier  ; elle ne
sortit d’embarras qu’en ayant recours à des abréviations tout aussi
incompréhensibles. Pauline recommença l’addition six fois de suite  ; et
toujours Babet disait  : tu te trompes. Toutes deux croyaient avoir raison.
Enfin elles se mirent à compter sur leurs doigts et arrivèrent à un résultat
satisfaisant.

« C’est ça que j’aimerais de savoir compter
— Ambitieuse !
— Si seulement tu le savais....
— Babet tu me manques de respect.
— Ne nous fichons pas  : Eh bien  ! ma leçon d’écriture  ? Un quart

d’heure, pas davantage. »
Pauline a vite préparé la table ; elle sacrifie une page de son cahier.
La vieille bonne met ses lunettes et laisse Pauline placer la plume dans sa

main. Il s’agissait de faire des bâtons.
Cet exercice ne plut pas à Babet  ; si elle avait consenti à prendre une

leçon, c’était dans l’espoir d’écrire tout de suite en fin  ; cinq minutes
avaient suffi pour épuiser sa patience  ; elle éprouva une. véritable joie en
voyant entrer M. Lemoine.



La vieille bonne met ses lunettes. (Page 32.)

L’apparition du maître rappela à Pauline qu’elle n’avait pas ouvert un
livre de la semaine, et voulant s’épargner des reproches, elle s’accusa elle-
même et fit preuve ensuite d’une application qui ne lui était pas ordinaire.



Deux heures s’écoulèrent paisiblement. M. Lemoine s’avoua satisfait et
prit congé de son élève.

Pauline montait gravement l’escalier, lorsque le bruit d’une voiture la fit
descendre en toute hâte.

C’était la comtesse Duparc, une aimable voisine qui venait savoir des
nouvelles des voyageuses. Pauline lui fit les honneurs du salon comme une
petite femme. Sur son ordre, Philippe apporta un plateau garni des meilleurs
rafraîchissements.

Mme Duparc admirait la gracieuse enfant, lorsque celle-ci eut la fâcheuse
idée de s’excuser de sa toilette un peu négligée.

La bonne maman éclata de rire  : «  Très-joli  ! très-joli  ! à dix ans,
s’excuser de sa toilette ! Cela promet pour l’avenir. »

La comtesse s’arrêta en voyant les joues pourpres de Pauline, et lui dit du
ton le plus amical : « Chère petite amie, je vous ai vue souvent dans cette
blouse légère qui convient si bien à vos jeux

— Madame, je ne joue plus depuis que maman et Mathilde sont parties.
— C’est un tort, ma belle, il ne faut pas vous attrister ainsi.
— M’attrister, madame  ! oh  ! non  ! Je suis maîtresse de maison  : je

commande, je fais ce que je veux, je me promène en voiture découverte
avec papa.

— Et vous trouvez fort agréable de faire votre volonté  ?
— Oui, madame.
— Pauvre enfant ! »
Pauline devint sérieuse et crut devoir ajouter :
« Je serai contente aussi lorsque maman reviendra. Vous le croyez bien,

madame ?
— Assurément. A votre âge, j’aimais à me donner de l’importance. Plus

tard, je perdis mon père et ma mère, et je ne m’en suis jamais consolée.
— Vous avez encore du chagrin, madame ?
— Cela vous surprend, mon enfant ? Une mère manque toujours. Je suis

sûre qu’il y a des instants où vous regrettez de ne pas avoir été du voyage
des Pyrénées.

— Pas du tout. Papa est ici, je suis souvent dans son cabinet ; je le soigne
bien ; je lui fais des surprises ; il m’embrasse. Je m’aperçois que sa petite
maîtresse de maison l’amuse beaucoup. »

Tout en causant, la douairière avait pris son tricot : « Je n’ai pas de temps
à perdre  ; cet immense gilet est pour un bonhomme qui me fait ses



commandes chaque année. Savez-vous tricoter, mon cœur ?
— Oui, madame, mais j’ai perdu une aiguille dans le jardin, et je n’en ai

pas d’autre.
— Qu’à cela ne tienne ; j’ai de tout dans mon sac : tenez, en voici une.
La voisine était une de ces femmes rares qui, arrivées à la vieillesse, se

souviennent sans douleur d’avoir été jeunes et se plaisent à revivre dans les
autres. Son attrait pour l’enfance lui faisait comme un devoir de ne jamais
perdre l’occasion de placer un bon conseil.

C’était la première fois, depuis le départ de sa mère, que Pauline était
assise hors le temps de ses leçons. Elle tricotait avec la grâce naturelle aux
petites filles du Midi. Cette invitation au travail l’avait d’abord surprise,
puis elle trouva un certain plaisir à se donner un air de grande personne.

Justine profita de la présence de Mme Duparc pour demander la
permission d’aller voir sa sœur à une lieue de la Roche.

Pauline mit pour condition de ne pas rentrer tard.
La présence de l’aimable voisine avait été une agréable distraction, et ce

fut avec regret que notre petite fille la vit partir. Babet étant venue dire qu’il
n’y avait presque plus de sucre et qu’il fallait écrire à l’épicier, Paulette
conçut la pensée de faire d’abondantes provisions de tout genre.

Et comme Babet ne réclamait qu’un pain de sucre, Pauline s’écria  :
« Qu’est-ce que cela pour une maison comme la nôtre ! »

Vainement la servante affirma-t-elle que les autres provisions n’étaient
pas épuisées ; pour toute réponse Pauline se mit gravement devant sa table,
prit une plume neuve et écrivit plusieurs billets qu’elle remit au facteur.

Quoi qu’il en soit, mademoiselle trouvait le temps long. La solitude
n’était pas de son goût. Son père s’occupait bien d’elle, sans doute, mais il
affectait d’avoir de grands travaux, qui ne pouvaient être négligés.

La maîtresse de maison faisait de fréquentes visites à la cuisine  ; elle
persécutait Babet pour sa leçon d’écriture, tandis que M. Lemoine était
froidement reçu. Averti par les parents, le maître prenait patience sans
négliger son devoir.

Le jardinier était le moins endurant. Il entrait en fureur lorsque
mademoiselle avait cueilli un bouquet sans discernement, sans le consulter.
Sa consolation était de voir mûrir ses fruits, car depuis l’histoire des
primeurs, les espaliers étaient respectés.

Cependant, Justine, tout au plaisir de se trouver en famille, oublia l’heure
et ne rentra qu’au moment où Pauline elle-même venait de faire une



promenade en voiture.
La gravité d’emprunt avait été mise de côté pendant cette promenade.

Pauline avait ri et folâtré  ; elle avait été reçue par les métayers de son père
avec toutes sortes de politesses  ; on avait cueilli les plus belles fleurs du
jardin pour mademoiselle, et un chardonneret, qui avait attiré son attention,
lui avait été offert.

La petite égoïste ne songea pas que si Justine rentrait tard, c’est qu’elle
aussi s’était amusée. A peine descendue de voiture, elle monta chez la
femme de chambre et lui adressa de vifs reproches. «  Je vais écrire à
maman, il ne faut pas qu’elle ignore votre conduite. »

Justine était dans son tort  ; c’est sans doute pourquoi les paroles d’une
enfant de dix ans la troublèrent profondément  : des larmes, elle passa aux
sanglots. La maîtresse de maison ne s’était pas attendue à un si beau
succès  ; elle s’en effraya et revint sur la sentence qu’elle avait
imprudemment prononcée.

Ce fut en vain  : Justine pleurait encore plus fort. La douce voix de
Pauline était dominée par les sanglots de la femme de chambre. La
maîtresse atterrée, confondue, se mit de la partie. La chambre retentissait de
lamentations et de cris.

M. Séverac entra brusquement. «  Qu’est-il arrivé, Justine  ? Ma fille,
parlez donc !

— Papa.... Justine est rentrée trop tard.... je l’ai grondée.... Je lui ai
pardonné, elle pleure encore davantage ; alors moi aussi je pleure. »

Ce ne fut pas sans peine que M. Séverac retint un éclat de rire. Il résuma
la question ainsi  : «  Justine a manqué à son devoir, et toi, ma fille, tu as
manqué d’indulgence. Laisse Justine à ses réflexions, et viens souper. »

Resté seul avec Pauline, son père lui dit : « Tu as compromis ton autorité
par un acte d’égoïsme. Pourquoi reprocher à cette brave fille d’avoir
prolongé le plaisir d’être avec sa sœur, tandis que tu étais si heureuse de
t’amuser ? Ce n’est pas bien, Paulette ; si ta mère et ta sœur sont aimées et
respectées de nos gens, c’est qu’elles sont justes et indulgentes.

— Mais, papa, Justine n’est pas gentille avec moi  ; elle n’aime pas les
enfants. Les autres domestiques sont bien différents, je vous assure.

— C’est à toi de gagner son affection par la politesse et la douceur. »
Le lendemain, maîtresse et femme de chambre étaient au mieux.
Pauline était seule dans le salon, lorsque Babet vint lui dire qu’une

pauvre femme demandait à parler à madame.



« Eh bien ! ma mie, madame, c’est mademoiselle. As-tu la tête dure ! J’y
vais. »

Une femme portant une cape de drap rouge, selon l’usage du pays,
ployait sous le poids d’un gros ballot ; deux enfants étaient à ses côtés.

« Oh ! qu’ils sont gentils ! » s’écria Pauline ; et elle les embrassa, sans
souci de la poussière qui couvrait leur visage.

« Votre maman n’est pas ici, mademoiselle, ni M. votre père non plus....
— Me comptez-vous pour rien, ma mie ?
— Non, mademoiselle..., mais ce n’est pas la même chose....
— Absolument la même chose : que désirez-vous ?
— Nous sommes métayers ; et voilà que pour la troisième fois, depuis six

ans, la grêle dévaste nos champs. Alors le maître nous a renvoyés, disant
que nous lui portons malheur. Mon homme en a eu tant de chagrin qu’il est
tombé malade. On l’a fait entrer à l’hôpital d’Agen, d’où je suis venue à
petites journées avec Maria et Charlot ; nous allons de village en village, de
château en château. Quelquefois on me chasse, on m’appelle bohémienne ;
mais il y a partout des âmes charitables, et comme votre maman est connue
trente lieues à la ronde pour son bon cœur, mon homme m’a dit : Jeanne, aie
du courage, va jusqu’à la Roche.... Et madame n’y est pas !

— Vous n’aurez pas à souffrir de l’absence de maman. C’est votre bon
ange qui vous a conduite ici : je suis maîtresse de maison. »

La pauvre femme ne paraissait pas convaincue.
« Montrez-moi de la toile. Est-elle bonne ? Combien vous en reste-t-il ?
— Pour trente francs, mademoiselle.
— Tout cela pour trente francs  ! Comme c’est bon marché   ! Babet,

prends cette toile.
— Mais, mademoiselle, quoique je sois bien contente, j’ai peur que votre

maman ne vous gronde à cause de moi.
— Quelle idée  ! maman sera enchantée de mon emplette. Je vous aime

déjà beaucoup. On va vous servir un bon plat d’escodon (maïs), du lard et
des confitures. J’entends que vous fassiez un bon déjeuner  ; ensuite vos
enfants viendront jouer avec moi dans l’avenue. Allez à la cuisine causer
avec Babet  ; moi j’emmène Maria et Charlot  ; je veux vous faire une
surprise. Nous reviendrons bientôt : n’ayez pas peur. »

La petite maîtresse de maison ne pouvait pas inspirer de frayeur à
l’étrangère. Cette jolie mine rose, ces beaux yeux bleus animés par la joie



de secourir de pauvres gens, auraient rassuré la femme la plus timide, mais
elle hésitait à croire qu’une enfant si jeune eût une semblable autorité.

L’empressement de Babet à exécuter les ordres qu’elle avait reçus finit
par la convaincre.

Pendant qu’on prépare le dîner des pauvres voyageurs, Pauline introduit
les enfants dans sa jolie chambre. Elle rit de leur étonnement, et met le
comble à la surprise du frère et de la sœur en les débarbouillant à l’eau de
Cologne. Charlot et Maria étaient muets, un peu effrayés ; mais le parfum
de l’eau, la finesse de la serviette étaient choses si nouvelles qu’ils se
laissaient faire sans mot dire.

Cette première opération ayant eu un plein succès, Pauline s’engagea,
malgré les conseils de Justine, dans une autre qui n’était peut-être pas sans
danger  : elle peigna, brossa et pommada Charles et sa sœur  : ce fut alors
qu’elle les embrassa à son aise. «  Ce n’est pas tout  : il nous faut des
vêtements propres : à l’ouvrage, Justine, ce sera votre aumône. »

« Il y a dans l’armoire de la chambre verte des vêtements d’enfants, filles
et garçons, car ma mère chérie pense à tout.

— Je n’ai pas la clef de cette armoire, mademoiselle.
— Si on n’en trouve pas une qui l’ouvre, Philippe fera sauter la serrure. »
Cet ordre fut exécuté.
« Justine, prenez une de ces robes et raccourcissez-la.
— C’est-à-dire, mademoiselle, qu’il faut refaire la robe entièrement.
— Pourquoi pas ? Vous êtes habile quand vous voulez. J’ai entendu dire à

maman que personne ne travaille aussi vite que vous. »
Ce petit compliment produisit son effet. Justine coupa une robe de

guingang bleu et se mit au travail avec un zèle qui enchanta sa maîtresse.
Pendant que la femme de chambre travaille, Pauline descend avec ses

petits amis ; elle veut assister à leur dîner, être témoin de la joie que procure
un bon repas à celui qui vit habituellement de privations. Puis elle remonta
dans sa chambre avec Charles et Maria pour leur montrer ses petits trésors.
L’objet admiré devenait aussitôt leur propriété. C’est ainsi qu’un collier de
corail fut passé au cou bruni de Maria ; un ménage en fer-blanc fut adjugé à
Charlot. Un singe en porcelaine descendit de l’étagère et alla se cacher dans
la poche du garçon avec une petite tasse grande comme un dé.

Jeanne réclamait ses enfants  ; mais Justine, malgré tout son zèle, ne
pouvait livrer la robe avant deux heures d’un travail assidu.

Pauline prit bien vite son parti de ce retard. On joua aux boules.



La partie était engagée, lorsque apparut M Lemoine avec son rouleau
classique sous le bras. Avant que le maître eût le temps de rappeler le motif
de sa visite, Pauline lui demanda s’il était fort à ce jeu.

« Très-fort, mademoiselle.
— Vraiment ! »
A ce doute, le joueur de boules oublie qu’il est devant des enfants, il se

débarrasse de son portefeuille, lance sa boule, fait des coups qu’il déclare
merveilleux, et les témoins de ses exploits applaudissent.

M. Lemoine s’exerça pendant une heure à faire des prodiges que
personne ne pouvait contester. Il s’aperçut enfin qu’il s’était oublié et
témoigna un peu de confusion en déclarant qu’une autre élève l’attendait.
Jamais faute ne fut plus généreusement pardonnée.

Justine vint annoncer que la robe était achevée. Avec quel plaisir Pauline
habilla sa petite protégée ! et que celle-ci était contente d’être belle !

La mère crut rêver en voyant sa fille ainsi parée ! Vainement essaya-t-elle
de détacher le collier à fermoir d’or. Les joujoux, dont elle ne vit qu’une
partie, lui semblaient aussi un excès de générosité qu’elle devait refuser.
Mais Babet disait : « Laissez-la faire. »

Pauline ne s’en tint pas là   : elle choisit à l’office un panier que Babet
remplit de provisions ; elle y glissa un lapin qui se débattit avec les cornets
de sucre et de sel, fourragea les légumes et le pain, et mérita par son
inconduite de recevoir sur la tête un coup qui lui fit perdre aussitôt la vie.

La pauvre mère s’éloigna en bénissant la bonne petite demoiselle.
Pauline suivait des yeux ses protégés, lorsqu’elle les rappela et leur fit

signe de s’arrêter, elle courut vers eux et dit à la mère : « Faites percer les
oreilles de Maria, et je lui donnerai des boucles d’oreilles rouges pareilles à
son collier. »

La petite fille se croyant déjà aux mains de l’opérateur, se cacha dans les
jupons de sa mère en poussant des cris.

Vainement Pauline essaya-t-elle de la rassurer : « Ça ne fait pas de mal,
Maria ; vois donc, j’ai des boucles d’oreilles ! Ne pleure pas, je t’en prie. « 

Elle fut forcée de rétracter sa promesse pour apaiser Maria.
Pauline eut la satisfaction d’entendre louer sa conduite par Babet. Selon

la brave fille, il ne fallait pas réprimer la générosité dans un cœur d’enfant.
Elle-même pratiquait cette vertu à sa façon : ses longues années de service
lui donnaient des droits dont elle ne profitait que pour travailler davantage ;
ce que les autres domestiques négligeaient devenait sa tâche. Elle était



toujours la première levée. Mme Séverac essayait en vain de modérer le
zèle de cette admirable servante.

Si Babet se prêtait au rôle qu’on lui faisait jouer près de sa chère Pauline,
elle n’était pas aveuglée au point de méconnaître que cette petite avait un
amour de jordonner qu’il était utile de réprimer. Mais que faire ?

Les réflexions de Pauline étaient celles-ci  : «  Mon Dieu  ! que je suis
contente  ! Pauvres gens  ! Maman est bien bonne, mais certainement elle
m’aurait empêchée de donner mon collier. Eh bien  ! quoi qu’en dise
Agathe, je suis contente que cette chère maman soit absente..., puisqu’elle
reviendra. »

Ces réflexions furent interrompues par la présence de Philippe qui
apportait un gros paquet.

Pauline se précipita sur ce paquet, coupa la corde, arracha l’enveloppe et
en sortit je ne sais combien de cahiers de papier à lettre, ornés de ses
chiffres, et des bâtons de cire à cacheter de diverses nuances. Elle jeta un
coup d’œil sur la facture, et dit gravement : « Ceci n’est pas mon affaire.  »

Babet arriva tout essoufflée annoncer que l’épicier venait d’envoyer cinq
pains de sucre de vingt-quatre livres chacun. «  Est-ce croyable  ? Je les
renverrai demain par notre voisin Thomas ; M. Durand peut y compter.

— Non, ma mie, c’est moi qui ai fait cette commande.
— Tu t’es trompée, ma Poule ; je t’ai demandé un pain de sucre !
— J’ai pensé qu’il valait mieux faire une bonne provision tout de suite.

Qu’est-ce qu’un pain de sucre dans une maison comme la nôtre ?
— Qu’allons-nous faire de cent seize livres de sucre ?
— Nous ferons des confitures, des crèmes et des verres d’eau sucrée. »
Babet se retira le cœur plein d’amertume.
Restée seule, Pauline examina ses beaux cahiers de papier et se mit sans

tarder davantage à écrire à son amie.
Il eût été prudent de faire un brouillon. Faute d’avoir pris cette sage

précaution, quatre feuilles de papier furent gaspillées, et la cinquième ne fut
pas moins compromise.

« Ma chère Agathe,
 

« Florent était presque aussi content que moi lorsqu’il m’a remis ta lettre.
«  Je répondrai plus tard à tes sages conseils. J’ai le cœur trop plein de

joie pour ne pas t’en faire connaître la cause.



« Ne te fâche pas si je te dis encore une fois que l’absence de ma mère
chérie m’a procuré un bonheur immense, et que toi-même, j’en suis sûre,
n’as jamais connu.

« Maman est charitable ; lorsque les pauvres se présentent à notre porte,
ils reçoivent l’aumône et nous prenons aussi pour eux dans notre bourse.
Mais jamais je n’avais fait la charité en grand, puisque je n’étais pas
maîtresse de maison. Écoute :

« Hier, j’aperçus sur la route une femme suivie d’un petit garçon et d’une
petite fille. La cape rouge que portait cette femme me la fit aussitôt
reconnaître pour ces marchandes de toile qui circulent dans le pays. Ma
nouvelle position m’obligeant à surveiller tout ce qui se passe, je restai
devant la fenêtre et je vis la marchande entrer dans la cour. Les aboiements
de Turc effrayèrent un peu la petite fille, mais son frère passa bravement
devant la niche où Turc était enchaîné.

«  Babet vint me dire qu’une marchande demandait maman  ; je donnai
l’ordre de la faire entrer. Ma jeunesse surprit un peu cette femme  ; elle
hésitait à me proposer sa marchandise  ; mais elle ne tarda pas à être
convaincue de mon autorité   : j’ai pris pour trente francs de toile sans
marchander, et, sur mon ordre, Babet a emmené la mère et les enfants à
l’office.

« Quand les marmots furent rassasiés, nous montâmes dans ma chambre
et je les débarbouillai à fond ; j’ai donné mon collier à la petite et mon singe
à son frère.

« Qu’ils étaient beaux et contents ! Je les ai embrassés je ne sais combien
de fois.

« Nous sommes allés jouer aux boules dans la grande avenue ; car j’avais
tout à fait oublié l’heure de ma leçon. Tout à coup, j’aperçois M. Lemoine
avec son rouleau sous le bras. Avant qu’il eût eu le temps de me rappeler le
but (trop connu, hélas !) de sa visite, je lui mis une boule dans la main.

« — Je suis très-fort à ce jeu-là, dit-il.
« — Vraiment, monsieur ? »
«  A ce doute, les yeux du bonhomme prirent une expression

extraordinaire  ; il déposa son rouleau au pied d’un arbre et se mit à jouer
comme un jeune homme, faisant des coups merveilleux, à l’en croire. Une
heure se passa ainsi, à la grande confusion du bon maître, car une nouvelle
élève l’attendait ; il se confondit en excuses, ce qui était tout à fait inutile.



«  Quelle journée, chère amie  ! Je ne l’oublierai jamais. J’ai tout à fait
remplacé maman. Cette pensée m’est bien douce. Mais il m’en vient une
autre qui m’attriste..., le récit de mon bonheur te fait de la peine, comment
en douter  ! Placée entre ta mère et ta gouvernante, tu marches avec des
lisières, quoique plus grande que ton amie. Patience, chère Agathe, tu auras
aussi de beaux jours. Une circonstance imprévue peut changer ta position.
Alors, comme moi, tu te montreras capable de commander, d’organiser une
maison. Ton cœur sera aussi généreux que le mien.

« Adieu, chère Agathe ; je redeviens petite fille pour te sauter au cou et
t’embrasser un million de fois.

« PAULINE SÉVERAC. »
 

Pauline s’exerça longuement à faire des cachets avant de fermer cette
lettre importante ; elle y réussit enfin, mais non pas sans se brûler les doigts,
ce qui lui valut une réprimande de Babet. Ne valait-il pas mieux se servir de
ces larges pains à cacheter qui ne coûtent presque rien, ménagent les doigts
et la chandelle ?



CHAPITRE III.

Une visite au château de Montvert. Ses conséquences.

Un des grands plaisirs de la petite maîtresse de maison était de se
promener en calèche découverte avec son père.

Un soir, M. Séverac lui proposa d’aller faire une visite dans le voisinage.
Elle trouverait chez Mme de Montvert de grandes demoiselles fort
aimables.

Les parents étaient absents. Céline et Laure reçurent les visiteurs avec
l’amabilité qu’on attend toujours de jeunes personnes bien élevées  ; ces
demoiselles mirent tout en œuvre pour amuser Pauline un peu piquée de
tant de frais. Plusieurs albums furent placés sur la table. Un journal de
modes attira seul son attention. Elle témoigna une telle admiration pour une
gravure, que les demoiselles de Montvert la lui offrirent.

Le château de Montvert est situé dans une des plus riantes positions ; les
étrangers s’y arrêtent souvent.

Céline et Laure, douées d’un véritable esprit de propriétaire, se faisaient
un devoir de promener les visiteurs. Après avoir admiré la vue qui s’étend
jusqu’aux Pyrénées, elles engagèrent M. Séverac à visiter le château
nouvellement restauré.



Pauline suivait son père n’aspirant qu’à remonter en voiture, lorsqu’on
entra dans la chambre de Mme de Montvert. Cette chambre était meublée
avec un goût et même avec un certain luxe qui ne se rencontrait point alors
en Gascogne.

Notre petite fille n’avait jamais vu de meubles de soie capitonnés, ni des
rideaux aussi élégamment disposés.

Son père ne fut pas moins surpris  : « Assurément, mesdemoiselles, ces
meubles viennent de Paris !

— Tout le monde le croit, monsieur ; mais il y a dans notre petite ville de
Lectoure un excellent tapissier qui se charge de meubler tous les châteaux.
Nul doute qu’il ne se procure des modèles à Paris, toutefois c’est à lui qu’on
s’adresse. Mon père a pour principe de faire travailler en province.

— Excellent principe ! Que de temps n’a-t-il pas fallu pour arriver à ce
résultat !

— Pas autant que vous pensez, monsieur. Mon père a voulu faire une
surprise à maman pour sa fête  ; et Gondin, homme fort intelligent, a
secondé, ses intentions avec un zèle incroyable : trois semaines lui ont suffi
pour meubler cette chambre telle que vous la voyez.

— C’est un véritable tour de force !
— L’activité de cet homme commence à être appréciée, il fera

promptement fortune. »
Lorsqu’on rentra au salon, la voiture attendait.
Pauline prit gravement sa place et salua les demoiselles de Montvert sans

dire un mot, laissant la partie des compliments à son père.
Céline et Laure les suivirent des yeux pendant quelques instants.
« La drôle de petite fille ! dirent-elles.
— Je la croyais tout autre, d’après ce que les dames Orliac nous en

avaient dit : Mme la Poule n’est pas une merveille !
— Quel air prétentieux et important ! Elle n’a rien de son âge.
— J’ai eu envie de lui proposer une partie de boston. Avec quel dédain

elle feuilletait les albums qui ont fait les délices de notre enfance ! Le drôle
de petit personnage !

— Elle serait gentille, si elle ne jouait pas à la grande personne.
— Sa mère est cependant une femme de bon sens ! Je ne comprends pas

que cette petite fille soit si sotte ! »
Pendant que les demoiselles de Montvert causaient ainsi, M. Séverac,

après quelques réflexions, se laissa aller à un doux sommeil.



Pauline regardait la gravure de modes avec intérêt ; elle en étudiait tous
les détails ; le sourire effleurait ses lèvres.

Notre petite fille mettant de côté son importance, alla tout bonnement à la
cuisine raconter à Babet ce qu’elle avait vu au château de Montvert. Elle
n’oublia pas un détail de la belle chambre bleue. « Pourquoi maman n’a-t-
elle pas une chambre semblable, Babet ?

— Parce que, ma mie, votre mère est une femme simple qui dort dans la
simplicité. »

Cette réponse déplut à Pauline ; elle sortit brusquement de la cuisine, et
monta chez Justine  ; lui présenta la gravure de modes en disant  : «  Les
demoiselles de Montvert ont une certaine Anastasie qui leur a fait des robes
d’après cette gravure.

— Ce n’est pas bien malin, allez, mademoiselle !
— Vraiment, ma mie  ! Tu m’enchantes  ! Dès demain, tu te mettras à

l’ouvrage. Je veux avoir une robe sur ce modèle.
— Mademoiselle plaisante. Elle ne voudrait pas porter une robe de dame

à seize petits volants !
— Lis l’article des modes, Justine, et tu verras qu’il n’y a plus d’enfants.
— Allons ! Est-ce une robe de soie ou de velours ?
—Justine.... pas de plaisanterie. Nous ne sommes pas dans la saison des

robes chaudes. La mousseline blanche doublée de taffetas rose fait, dit-on,
une jolie toilette de campagne. Il est possible que nous ayons un grand
dîner, et je veux être convenable.

« Tu iras demain à Lectoure ; Mme Morat est la fournisseuse de maman ;
tu prendras chez elle une jolie mousseline avec du taffetas rose : j’aurai une
robe ravissante.

— Mademoiselle ne demande pas d’argent à son père ?
— Non, maman payera à son retour.... Voyons, Justine, ne prends pas des

airs récalcitrants. Je te parle comme te parlerait ma sœur. Quelques années
de moins ne sont pas une affaire. J’ai absolument besoin d’une toilette
élégante dans ma position C’était à toi de m’y faire penser.

« Babet est plus docile ; elle comprend mieux les choses.
— Elle n’en pense peut-être pas moins, mademoiselle.
— Je ne m’occupe pas de ce qu’on pense. »
Pauline rêva de sa robe à seize volants et s’éveilla de très-belle humeur.

Quoique bien occupée d’une fantaisie nouvelle, elle prit sa leçon en
conscience. M. Lemoine s’avoua satisfait.



Dès que la petite fille eut reconquis sa liberté, elle entra dans la chambre
de sa mère, en compara le mobilier à celui qu’elle avait vu, et se promit de
faire meubler au plus tôt cette chambre d’une façon digne de celle qui
l’habitait.

Tout y était cependant disposé pour l’agrément d’une maîtresse de
maison et d’une mère de famille : de vieux meubles d’un usage commode ;
des rideaux épais ou légers suivant la saison en faisaient l’ornement. La vue
s’étendait sur un beau jardin anglais et le parfum des fleurs arrivait jusqu’ à
l’appartement.

C’est dans cette chambre que Pauline avait passé son enfance. Un petit
fauteuil précieusement conservé l’attestait encore. Assise près de sa mère,
elle avait successivement appris à lire, à marquer et à tricoter. Une des
récompenses accordées à son application était de souffler le feu, même
lorsque la flamme éclairait le foyer. Pauline ne vit que dans le présent. Ces
souvenirs d’enfance lui reviendront plus tard.

M. Séverac voyait la préoccupation de sa fille ; vainement essaya-t-il de
favoriser une ouverture. Babet consultée n’en savait pas davantage que son
maître.

Ce fut le père lui-même qui vint au secours de Pauline sans le vouloir.
« J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer, ma Poule....
— Maman est malade ?
— Non. Elle se trouve au contraire si bien des eaux, qu’elle prolongera

son séjour à Luchon ; ainsi, ma fillette, ce n’est pas dans quinze jours que
nous la reverrons, mais dans trois semaines. Elle arrivera précisément la
veille de sa fête.

— Alors nous lui ferons des surprises. Voulez-vous me permettre de lui
en faire une très-belle, très-belle, comme jamais elle n’en a eu encore ?

— Tout ce que tu voudras, ma chérie. Je suis vraiment content de toi. Je
voudrais être sûr que M. Lemoine en dît autant. Il me semble que tu
négliges un peu tes études. Ton maître m’a dit un mot qui me fait
soupçonner que je ne me trompe pas.

— Mon petit papa, les maîtres d’écriture se plaignent toujours aux
parents. Je conviens pourtant que je ne suis pas très en train de travailler. La
maison me prend beaucoup de temps. Mon style se forme, du moins, car
j’écris souvent aux fournisseurs, et vous savez que maman tient au style ! »

Le père sourit et embrassa sa petite fille.



La conversation fut interrompue par l’arrivée du facteur. «  Une lettre
pour toi, Poupoule !

— Donnez, donnez vite, papa. C’est d’Agathe ! Quel bonheur ! »
Pauline se retira selon sa coutume dans sa chambre.

« Ma chère Pauline,
 

« Je ne t’ai pas répondu tout de suite pour deux raisons : 1° Je dois passer
un examen la semaine prochaine, et tu le comprends, je veux donner de la
satisfaction à mes parents et à Mlle Claire, mon institutrice. 2° Ta lettre
renferme des choses étonnantes qui m’ont fait réfléchir à mes récréations.

« A quoi pensez-vous donc ? » me disait Mlle Claire.
« Je répondais en toute vérité  : « Je pense à Pau«  line. »
« Laisse moi, chère amie, te communiquer mes réflexions.
«  Jusqu’à présent, j’ai toujours cru que nous ne pouvions disposer de

rien, pas même de ce qui nous appartient, sans la permission de nos
parents  ; et toi, tu as disposé non-seulement de tes petits trésors, mais de
choses plus importantes. Passe pour les provisions, puisque Babet les a
fournies. Mais ce joli collier de corail, présent de ton oncle Henri, avais-tu
le droit de le donner à cette petite Maria ?

« Ne voulant lire ta lettre à personne, j’ai mis adroitement la conversation
sur ce sujet. D’abord avec Mlle Claire, qui m’a simplement dit que les
enfants ne doivent disposer de rien sans consulter. Maman ne s’en est pas
tenue là. Elle m’a donné la raison de cette sévérité   : les enfants ont bon
cœur et ils sont exposés à rencontrer des personnes indiscrètes qui
accepteraient ce qu’elles ne devraient pas accepter. Ensuite, nous ne savons
pas discerner ce qu’il est utile de donner.



Une lettre pour toi, Poupoule. (Page 57.)



« Maman, qui est très-généreuse, a cru que je désirais faire des présents à
mes cousines, et elle a ajouté  : « Ne crains pas, ma chère Agathe, que
« je te prive du plaisir de donner : je désire seulement
«  diriger ton cœur. »

«  Je te quitte, Paulette, pour apprendre l’Amérique du Sud. Si je passe
bien mon examen, papa me donnera un âne. C’est drôle, n’est-ce pas ? Mais
c’est ce que je désire le plus.

«  Adieu  ; pardonne-moi de ne t’écrire que ces deux petites pages, et
surtout ne m’en veux pas de te faire un peu de morale.

« AGATHE, qui t’aime de tout son cœur.
 

« P. S. Il y avait trente et une fautes d’orthographe dans ta lettre. »
 
 
 

PAULINE A AGATHE.
 

« Ma chère amie,
« Je ne t’en veux pas, mais je te trouve très-ennuyeuse. Queue idée de me

faire la leçon ! Ce n’est pas de ton âge. Nous avons bien le temps de nous y
mettre.

« Tes réflexions m’ont donné un peu d’humeur, voilà tout. Ce n’est pas
seulement parce que je t’aime que je ne me fâche pas ; c’est aussi parce que
j’ai, comme tu le vois, un papier très-joli, de la cire et un cachet.

« Tu as oublié, ma pauvre Agathe, que je suis maîtresse de maison et que
mon devoir est d’imiter maman en toutes choses. Crois-tu donc que cette
mère chérie eût été moins généreuse que moi ? Je pense au contraire que la
pauvre femme et ses enfants auraient reçu davantage. Et puis, j’ai bien vu à
l’air de Babet que je ne faisais pas mal. Quant à l’eau de Cologne et à la
pommade, je t’avoue que c’était pour m’amuser et faire plaisir aux enfants.

«  Maintenant, chère amie, je crois que dans une correspondance aussi
intime que la nôtre, on doit laisser courir sa plume sans se préoccuper de
cette terrible orthographe. Est-ce que le cœur sait l’orthographe  ? Il se
soucie bien d’une lettre de plus ou de moins ! Ton examen te tourne la tête,
ma pauvre amie.

«  Je suis au bureau de maman  ; la fenêtre est ouverte  ; un doux zéphir
gonfle les rideaux et soulève mes cheveux  ; je ne m’occupe pas de mes



fautes d’orthographe : je suis tout à toi. Il me serait facile, dans certains cas,
de consulter M. Lemoine, cet homme d’orthographe, de points et de
virgules, y compris son nez  ; mais alors ma lettre deviendrait un devoir.
D’ailleurs, je dois t’avouer que mon ignorance m’a enrichie d’une vertu
très-estimée de nos mamans : je suis modeste.

« Tu crois ta lettre sans faute, chère amie, eh bien ! je suis sûre que M.
Lemoine en découvrirait quelques-unes, car il en trouve dans la grammaire.
Ne crains rien ; je ne suis pas jalouse. Je fais des vœux pour le succès de ton
examen. Mais la récompense que tu dois recevoir est tout à fait singulière. Il
me semble que cet âne devrait, en bonne justice, m’être adjugé.

« Adieu, chère amie  ; j’entends les chiens qui aboient pour m’annoncer
Florent. Je t’embrasse, et je t’embrasse encore. Je n’ai que le temps de
cacheter ma lettre. Je prends de la cire bleue, couleur de la fidélité.

« Ton amie,
« PAULINE.

 
« P. S. Je ne m’occupe absolument pas du participe passé. Je suis tout au

présent. Quant au futur, c’est autre chose, il me donne l’espoir de te
posséder ici : alors je lui accorde mon attention. »
 

Pauline ne savait trop comment s’y prendre pour acheter un mobilier.
Après mûre réflexion, elle demanda simplement à son père la permission
d’aller en ville avec Justine pour préparer son bouquet de fête. M. Séverac
mit pour toute condition de partir de bonne heure.

Le lendemain, dès six heures, notre petite fille était sur la route. Elle
souriait en songeant à faire disparaître les vieux fauteuils et la commode
antique  ; elle se demandait comment une personne de goût avait pu
conserver si longtemps toutes ces vieilleries-là.

Nous le savons : le passé n’est pas apprécié par Mlle Séverac ; si sa mère
lui eût dit  : «  Ma chambre est telle que ma mère, ma grand’mère
l’habitaient, et c’est ce qui m’en plaît,  » Pauline n’eût absolument rien
compris.

La petite maîtresse de maison était allée plusieurs fois chez Gondin, le
tapissier en renom. Celui-ci ne fut donc pas surpris en la voyant  ; Justine
semblait garantir la démarche de l’enfant. Il l’écouta sérieusement
lorsqu’elle lui commanda une commode de palissandre, un lit de forme
nouvelle, quatre sièges, deux fauteuils et une causeuse.



Les sièges devaient être capitonnés comme ceux de Mme de Montvert.
Pauline choisit une belle perse, fit toutes ses recommandations et insista
particulièrement sur l’exactitude, sa mère ne devant pas tarder à arriver.

Justine, ébahie, se permit quelques réflexions qui restèrent sans réponse.
Cependant, si notre petite maîtresse de maison avait bien joué son rôle, le

tapissier n’avait pas oublié le sien. Trop intelligent pour prendre au sérieux
une telle commande, il attendit M. Séverac, qui ne passait jamais la semaine
sans venir en ville ; il l’aborda un jour en lui présentant la note des meubles
commandés par Mlle Pauline. M. Séverac lut sérieusement cette note,
réfléchit un instant et dit au tapissier :

«  C’est bien, Gondin, hâtez-vous, madame sera de retour dans trois
semaines. »

Le tapissier rentra chez lui et démontra à sa femme qu’il ne faut jamais se
décourager : pouvait-il s’attendre en voyant entrer une enfant de dix ans à
une semblable aubaine !

« Allez, madame Gondin, le pain quotidien ne manque jamais à ceux qui
le demandent. Je tiens ça de mon grand-père. »

Cependant M. Séverac était atterré d’une semblable hardiesse. Était-ce
ignorance complète du prix des choses, enfantillage, ou la passion de
commander, de se donner de l’importance  ? Quoi qu’il en soit, le père
n’avait pas hésité à se soumettre. Il espérait qu’une semblable extravagance
fournirait une leçon utile.

Pauline se montrait un peu plus sérieuse. On la surprenait comptant les
jours sur l’almanach. Sans doute notre enfant désirait revoir sa mère dont
les caresses commençaient à lui manquer, mais il est permis de croire
qu’elle était encore plus impatiente d’entendre louer son bon goût.

Pour la première fois, notre petite fille avait un secret  : elle en souffrait
beaucoup. Peu s’en fallut que ce secret ne fût livré à Babet, mais Babet ne
lui semblait plus si sûre.... Ne pouvant plus se taire, Pauline résolut de se
livrer aux douceurs du monologue. Elle se rendait dans l’endroit le plus
solitaire du parc, et jouant à la madame, elle s’extasiait sur le beau
mobilier  ; elle essayait les fauteuils moelleux remplacés par des troncs
d’arbres, demandait l’adresse du tapissier, et finissait par dire que les vieux
meubles étaient passés dans une chambre d’amis,... de vieux amis.





CHAPITRE IV.

L’école. — Le sous-préfet — L’escarpolette. Les talons volants.

La petite maîtresse de maison commençait à désirer ardemment la
présence de sa mère et de sa sœur. Certaines journées lui semblaient un peu
longues. Il lui arrivait bien parfois de se mettre à l’étude, mais le moindre
prétexte l’en détournait.

Un jour, elle dit à Justine de s’habiller convenablement pour
l’accompagner dans une course. Pauline s’était souvenue que sa maman
allait de temps à autre faire visite à l’école, et que la présence de Mme
Séverac était l’occasion d’un congé.

Une semblable faveur ne pouvait être refusée à Mlle Pauline.
Babet prépara un goûter. Notre petite amie était vraiment charmante

lorsque sa physionomie s’animait à la pensée de faire des heureux.
Elle arrive ; le silence règne dans la classe ; tout le monde est à sa place ;

on travaille avec une telle attention que Pauline s’avance près de la sœur
sans être aperçue.

Toutes les écolières se lèvent au même instant et saluent.
Hélas ! une paresseuse resta seule àl’écart. Sur la demande de Pauline, la

maîtresse la fit comparaître.



La rougeur couvrait les joues de Marion, qui portait sur la tête un écriteau
attestant que depuis huit jours elle n’avait su ni sa leçon ni fait deux tours à
son bas.

Quand la sœur eut achevé cette triste histoire, Pauline prit un air grave et
dit :

« Ma chère enfant, la paresse est un défaut terrible. Une paresseuse perd
l’affection de tous ceux qui l’entourent. Que deviendras-tu, ma pauvre
Marion, si tu ne sais ni lire ni écrire ni tricoter  ? Non-seulement tu
souffriras de ton ignorance, mais tu seras à charge aux autres. Quand on ne
travaille pas, on devient méchant, alors on ne peut être heureux. Vois tes
camarades comme elles sont contentes, tandis que tu pleures ! Tu as honte,
je le crois bien, ma chère enfant. Tout le monde doit travailler en ce monde.
Moi-même, qui suis une demoiselle, j’ai des leçons à apprendre. M.
Lemoine, mon maître, te le dirait bien  ! Ma chère petite, nous allons
demander ensemble pardon à la sœur  ; nous lui promettrons que tu
apprendras ta leçon, et alors tu auras ta part d’un goûter que j’ai fait
apporter pour régaler les petites filles de l’école. »



La paresse est un défaut terrible. (Page 68.)

La sœur était vraiment émerveillée de la raison de Pauline. Elle accorda
sans hésiter la grâce demandée.



Les bancs furent rompus ; on s’abrita sous un ormeau, et les tartines de
confitures, l’eau rougie et les fruits distribués par mademoiselle disparurent
promptement.

Pauline oublia bien un peu sa dignité dans une partie de barres, mais la
sœur ne conserva pas moins une profonde impression des sages paroles
qu’avait prononcées cette petite demoiselle de dix ans.

Justine, habituée aux métamorphoses de sa maîtresse, était moins édifiée.
La robe à seize volants était achevée, et déclarée irréprochable même par

Babet. Malgré son extrême désir de la mettre, Pauline avait encore assez de
raison pour se dire qu’une semblable toilette devait être en rapport avec les
circonstances. Et quelle circonstance pouvait-on espérer  ? Si étourdie que
fût Pauline, elle n’ignorait pas qu’une jolie robe est un embarras quand il
s’agit de courir et de sauter  ! La robe fut donc mise au porte-manteau
attendant sa destinée. Les robes ont une destinée bonne ou mauvaise : elles
appartiennent à des petites filles soigneuses ou à des petites filles
malpropres ; elles s’usent dans l’obscurité ou dans les fêtes.

La robe à seize volants eut une belle, une grande destinée.
La sœur de l’école avait été si frappée du sage discours de Pauline,

qu’elle se dit que la présence d’une demoiselle aussi raisonnable, serait
d’un bon effet un jour de distribution de prix. Sœur Rosalie alla donc prier
Mlle Séverac de vouloir bien honorer de sa présence cette cérémonie.

L’invitation fut acceptée même avant d’en avoir demandé la permission,
et Pauline obtint à son tour que son père l’accompagnerait.

Notre petite maîtresse de maison ne se sentait pas de joie, et Justine mit
de la coquetterie à faire valoir une toilette dont tout l’honneur lui revenait.

Pauline monte en voiture avec son père ; la chaleur interdisait absolument
de se rendre à pied chez les sœurs. Circonstance tout à fait heureuse pour la
robe à seize volants. Si cette robe enchantait Pauline, son père était moins
satisfait  ; sa petite fille lui semblait mille fois plus gentille dans sa robe
ordinaire  ; c’est que la simplicité est la véritable parure des enfants. Il eût
été inutile de dire cela à Pauline ; elle ne l’eût point compris.

L’entrée de Mlle Séverac à l’école produisit une véritable sensation. Tous
les yeux se tournèrent vers elle  ; on comptait les volants de sa robe, on
admirait ses jolis souliers et son chapeau de paille fine.

Pauline eut le véritable sentiment de son importance, lorsqu’elle s’assit
dans un fauteuil qui dominait les autres places. Son père était près d’elle, et
commençait à prendre la chose au sérieux.



Des livres et des couronnes furent déposés sur une table placée devant le
père et la fille car c’étaient eux qui devaient donner les récompenses.

O surprise  ! Une troisième personne vient présider la séance  : c’est M.
Lemoine.

Pourquoi donc le front de Pauline s’assombrit-il ?
Pourquoi ? C’est qu’elle ne se sent pas à sa place ; elle sait très-bien que

les honneurs qu’on lui rend ne lui sont pas dus.
Son malaise s’accrut lorsque M. Lemoine prononça un discours sur le

travail, la nécessité de s’instruire ; il fit le portrait de l’enfant qui, au sortir
de l’école sait se rendre utile à la métairie et partage les travaux de sa mère.

Ce discours ennuya Pauline  ; il lui sembla même que M. Lemoine,
s’adressant aux enfants qui ne méritaient pas de récompense, l’avait
regardée. Enfin, comme il y a un terme à tous les discours, celui-ci se
termina, et Pauline eut le plaisir de voir s’avancer les petites filles pour être
couronnées de sa main. Les applaudissements des spectateurs assez
nombreux, la joie des parents l’émurent un peu. Elle ne put se distraire de
cette pensée : « Je ne mérite pas de prix, moi ! Je n’écris pas aussi bien que
ces petites paysannes. Papa le voit, et il en a du chagrin. »

Sa satisfaction diminuait à mesure qu’elle constatait les succès d’enfants
de son âge. Elle arriva même à désirer la fin d’une cérémonie qui la mettait
dans une fausse position. Cependant lorsque M. Lemoine se fut retiré, sa
respiration devint plus libre ; elle adressa des compliments aux maîtresses et
aux élèves  ; examina les pages d’écriture en connaisseuse, se fit réciter
quelques fables, et promit d’autres récompenses aux enfants qui en avaient
déjà mérité.

La robe à seize volants fut remise au porte-manteau. Son rôle semblait
fini, lorsqu’une circonstance bien autrement grave vint la remettre au jour.

La ville de Lectoure allait perdre son premier magistrat  ; d’anciennes
relations ne permettaient pas à M. Séverac de le laisser partir sans le
recevoir lui et sa famille.

Donner un dîner au sous-préfet était un embarras, une contrariété très-
grande pour le père de Pauline. Si des amis s’étaient contentés d’être reçus
en l’absence de sa femme, et quoique la chose eût assez bien réussi, il y
avait lieu de s’inquiéter d’une nouvelle réception.

Nous ne sommes pas moins contrarié que M. Séverac : Encore un dîner !
peut dire le lecteur. A quoi nous le prierons de se rappeler qu’il dîne tous les
jours, et les autorités d’une ville grande ou petite ne se dispensent pas de



remplir ce devoir imposé à tout homme bien portant. Le père annonça
timidement cette nouvelle à sa petite fille, car il voulait l’engager
délicatement à ne pas s’en mêler. Il se contenta pourtant de lui dire :

« Tu feras bien de t’en rapporter à Babet, qui sait comment ta mère reçoit
quinze personnes.

— Quinze personnes ! Il faudra deux allonges, papa !
— Sans doute. La politesse exige que j’invite quelques amis avec le sous-

préfet. Mais ne crains rien. Ses deux filles, plus âgées que toi, ne
dédaigneront pas l’escarpolette.

«  C’est lundi que nous donnerons ce dîner  ; Babet est prévenue. On
pourrait peut-être faire quelques commandes à la ville ?

— Ne vous inquiétez de rien, mon petit papa, nous nous en tirerons avec
honneur. »

Cependant Pauline était dans une grande agitation. Elle avait beau se
creuser la tête, elle ne voyait que sa robe à seize volants. Il fallait donc
s’abandonner entièrement à la direction de Babet, accepter tout ce qu’elle
voudrait. Quelle humiliation ! Personne n’était capable de lui venir en aide.
Sa maîtresse de piano avait peut-être dîné une fois chez un sous-préfet  ;
mais assurément un tel personnage ne s’était jamais assis à la table du
maître d’écriture.

Pauline se rendit près de Babet, qu’elle trouva fort préoccupée. La saison
n’était pas favorable pour recevoir un personnage, et pour comble de
malheur la basse-cour dont Babet était si fière subissait l’influence d’une
épidémie : canards et volailles étaient bannis de la table.

« Cherche, Babet, invente quelque chose de bon, car on dit que le sous-
préfet est très-gourmand. Je ne sais vraiment ce que nous allons devenir.

— Après tout, ma mie, puisque nous ne le reverrons plus, il n’y a pas
besoin de nous casser la tête !

— Comme tu parles Babet  ! On voit bien que tu n’es pas maîtresse de
maison ! Réfléchis ; moi je vais réfléchir de mon côté. »

Avant d’aborder la réflexion, Pauline rangea la table du salon, comme
faisait sa mère. Le journal où la gravure de modes était restée attira encore
son attention. Elle jeta un cri de surprise, et lut avec un intérêt que le lecteur
va apprécier, les lignes suivantes  : Pendant la guerre de Hanovre, l’armée
française se trouvait dénuée de tout. On avait fait prisonniers les princes et
les princesses d’Ostfrise, au nombre de vingt-cinq personnes au moins. Le
maréchal de Richelieu avait résolu de leur rendre la liberté   ; mais il



imagina de leur offrir à souper avant de leur donner la clef des champs. Cet
excellent procédé mit ses gens de bouche au désespoir. — (C’est comme
Babet.)

« Qu’est-ce que vous avez ? demanda le maréchal à son aide de camp.
— Monseigneur, il n’y a rien, rien du tout, si ce n’est un bœuf et

quelques racines.
— C’est plus qu’il n’en faut pour donner le plus joli souper du monde.
— Mais, monseigneur....
— Allons donc !
— Savez-vous comment on écrit le menu d’un dîner ?
— Donnez-moi votre place et votre plume ? »
Et voilà notre généralissime qui improvise le souper suivant.
« Bon, s’écria Pauline, souper ou dîner on n’y regardera pas de si près.

 
SURTOUT.

 
Le grand plateau de vermeil avec la figure équestre du Roi. Les statues de

Duguesclin, de Dunois, de Bayard et de Turenne  ; ma vaisselle de
vermeil avec les armes en relief émaillé.

 
« Avec la meilleure volonté, nous ne pouvons pas servir ces personnages-

là à M. le sous-préfet. Des bouquets de roses les remplaceront. D’ailleurs, je
ne connais pas les opinions du sous-préfet. Continuons.

PREMIER SERVICE.
 
Une ouille à la garbure gratinée au consommé de bœuf.
 

Une ouille  ! Qu’est-ce que cela peut être  ? se demanda Pauline. Sans
chercher davantage à pénétrer ce mystère, elle se promit d’avoir recours à la
science de M. Lemoine.
 

QUATRE HORS-D’ŒUVRE.
 
Palais de bœuf à une sauce quelconque.
Les rognons de ce bœuf à l’oignon frit.
Petits pâtés de hachis de bœuf à la ciboulette
Gras double à la poulette au jus de limon.



 
RELEVÉ DE POTAGE.

 
La culotte de notre bœuf garnie aux jus de racines.
 

SIX ENTRÉES.
 
La queue de bœuf à la purée de marrons.
La noix de notre bœuf braisé au céleri.
La langue en civet (à la Bourguignonne).
Rissoles de bœuf à la purée de noisette.
Les paupiettes du bœuf à l’estoufade, aux capucines confites.
Croûtes rôties à la moelle de bœuf.
 

SECOND SERVICE.
 
L’aloyau rôti.
Salade de chicorée à la langue de bœuf.
Bœuf à la mode, à la gelée mêlée de pistaches.
Gâteau froid de bœuf au sang et au vin.
 

SIX ENTREMETS.
 
Navets glacés au suc de bœuf rôti.
Tourte de moelle de bœuf à la mie de pain et au sucre candi.
Aspic au jus de bœuf et aux zestes de citron pralinés.
Purée de fonds d’artichaut au lait d’amandes.
Beignets de cervelle de bœuf marinés au jus de bigarades (espèce d’orange

aigre et un peu amère).
Gelée de bœuf au vin d’Alicante et aux mirabelles do Verdun.
Et puis, tout ce qui reste de confitures et de conserves. »
 

Cette découverte amusa beaucoup Pauline et lui fournit peu de lumières.
Elle ignorait le nom de la plupart des plats. Le bœuf est si rare en Gascogne,
qu’un bouilli ne se trouve guère sur la table la mieux servie.

Cependant c’était un bon tour à jouer à Babet que de lui présenter un
pareil menu, et puis n’était-ce pas aussi une gloire de l’avoir trouvé   ?



Voulant donner plus de vraisemblance à la chose, Pauline remplaça le bœuf
par la vache, supprima beaucoup de plats, mais elle insista particulièrement
sur la culotte et la queue de vache parce que cela lui semblait très-drôle.
Elle se rendit près de Babet, un grand papier à la main, et lut gravement le
composé de son menu.

Babet reçut en silence les ordres de sa maîtresse, et ne souleva pas une
objection, si bien que Pauline fut réduite à dire à sa bonne : « Ah çà  ! ne va
pas mettre notre vache à la mode  ! C’est pour rire  ! Mais imite ce que tu
pourras. »

D’autres soins appelaient ailleurs la maîtresse de maison  : elle avait
souvent admiré le goût avec lequel sa mère ornait le salon. Les fleurs
étaient encore abondantes ; elle alla trouver le jardinier et lui demanda cette
fois-ci des choses raisonnables. Il fallait préparer des corbeilles pour la salle
et pour le salon. Basile devait être prodigue de ses richesses.

Pauline fut obéie. C’était la première fois que le jardinier la prenait au
sérieux depuis le départ de sa mère.

La semaine se passa en préparatifs.
Le matin du grand jour, Pauline, donnant un dernier coup d’œil à

l’arrangement du salon, s’aperçut dans une grande glace et eut le mauvais
goût de se trouver trop petite pour s’asseoir à côté d’un sous-préfet.

A l’époque où se passe notre histoire, les enfants n’étaient pas hissés sur
des talons. La mère laissait à la nature le temps d’accomplir son œuvre.

Une petite fille était tout bonnement une petite fille. On exigeait
seulement qu’elle se tînt droite.

Notre ambitieuse ignorait tout cela.
Après avoir considéré attentivement son soulier, un éclair de joie jaillit de

ses yeux. Elle se précipite sur la table à jouer et en sort deux petits jeux de
cartes à son usage, mais négligés depuis le départ de sa sœur. Elle
enveloppe chacun de ces jeux et les introduit dans ses souliers.

Le succès est complet. Pauline s’admire  ; elle se trouve bon air. On lui
dira : « Comme vous avez grandi, mademoiselle Pauline ! »

Toutefois le triomphe ne sera pas sans épreuve  ; il faudra souffrir,
s’exercer, assurer sa démarche. Par bonheur, l’atmosphère est brûlante et la
raison dira à tout le monde qu’une promenade serait hors de propos. Les
petits jeux seront une ressource.

Elle passe et repasse devant Justine, espérant attirer son attention. Justine
ne voit rien. Philippe est absorbé dans son couvert. Babet seule pourrait



faire une remarque  ; mais il n’y a pas moyen d’entrer dans sa cuisine et
encore moins de l’en faire sortir.

Le temps semblait long à notre chère enfant. Elle avait cependant un
moyen bien simple pour se distraire  : lire ou jouer du piano, prendre son
ouvrage. Mais toute son attention se portait au dehors : le pas d’un cheval,
le bruit d’une carriole la faisait tressaillir  : les voici  ! Personne, et l’heure
avançait !

Grande fut sa surprise lorsqu’une main ouvrit de l’extérieur la persienne
de la terrasse, et qu’apparurent son père et la famille du sous-préfet. On
avait laissé les chevaux chez le maréchal ferrant.

La maîtresse de maison oubliant sa dignité, sauta au cou de son papa,
puis elle fit une jolie révérence à ses hôtes.

« Comme vous avez grandi depuis trois mois, mademoiselle Pauline ! dit
aussitôt le sous-préfet.

— C’est incroyable, ajouta Mme Dumont. Berthe, qui a un an de plus,
n’est certainement pas plus grande que vous. »

Ce compliment ne fut pas du goût de la maîtresse de maison  ; elle
l’accueillit par un froid sourire et emmena aussitôt les deux sœurs dans le
grand salon, les aidant à se débarrasser de leurs chapeaux. Insistant
beaucoup sur la chaleur et faisant remarquer combien la température était
agréable dans la maison.

L’heure du dîner n’était pas éloignée ; on feuilleta des albums historiques
qui furent pour les demoiselles Dumont une occasion naturelle de placer
leur savoir. Puis, elles sortirent d’un petit sac des broderies presque
achevées.

En toute autre circonstance, Pauline eût trouvé ces demoiselles trop
raisonnables. Elle en jugeait bien autrement  : rester tranquille était un à-
propos du meilleur goût. Elle sortit de son coffret un feston dont la teinte
jaune accusait l’ouvrière.

Je ne pense pas que les deux sœurs firent beaucoup de besogne  ; peu
importe, suivant le conseil de leur mère, elles n’étaient pas restées oisives,
et Pauline avait suivi ce bon exemple.

Le bon exemple  ! L’enfant l’exerce sur le compagnon de ses jeux  :
« Moi, dit une petite fille, quand mon frère est sage, je suis sage ; quand il
fait des sottises, j’en fais aussi. »

Philippe met la dernière main à son couvert et à sa toilette. Il se dit que sa
bonne mine et ses larges épaules feront plus d’honneur à son maître que ces



freluquets qui passent de maison en maison et ne songent qu’à l’effet de
leur cravate blanche. Il ouvre les battants de la porte, et d’un ton solennel
prononce ces mots : « Monsieur le sous-préfet est servi. »

Pauline ignorait l’usage d’honorer ainsi les personnages qu’on reçoit. Sa
surprise fit sourire son père.

Babet était une fille d’honneur, et si le menu du maréchal de Richelieu a
sa place dans les mémoires du temps, le dîner de la Roche restera à jamais
dans les souvenirs de celui auquel il fut offert.

La physionomie de M. Dumont exprimait la surprise et la satisfaction. Il
s’extasiait à chaque plat, y revenait et engageait tout le monde à l’imiter.

Ce convive était bien celui qu’il fallait à Mlle Séverac ; elle s’attristait à
la pensée que c’était la dernière fois que son père recevait un homme aussi
fin connaisseur.

L’aimable voisine que nous avons déjà vue près de Pauline faisait partie
des convives. Mme du Parc se rapprocha de la jeunesse  ; et comme, sur
l’invitation de la petite maîtresse de maison, ces demoiselles allaient
s’asseoir, elle leur dit  : «  S’asseoir après dîner  ! à votre âge  ! c’est très-
malsain.

« Le soleil a quelquefois des attentions pour ceux qui l’aiment  : voyez
quel beau nuage voile ses rayons  ! Allons nous promener sous la grande
avenue de chênes, voir ces messieurs jouer aux boules. Nous donnerons des
éloges aux vainqueurs et des consolations aux vaincus. »

Cette promenade ne pouvait être du goût de Pauline qui commençait à
désirer vivement de retomber sur ses pieds. Cette idée fixe l’absorbait.

Elle aurait peut-être pu s’éloigner un instant  ; mais n’était-ce pas
s’exposer à des observations dangereuses ? Mieux valait souffrir et garder
ces quelques lignes qui lui faisaient tant d’honneur.

. Mme du Parc intéressa les jeunes filles par le charme de sa
conversation. Elle avait habité l’Espagne et c’était toujours avec plaisir
qu’elle parlait de ce beau pays. Cependant elle ne pouvait oublier l’âge de
son auditoire  ; elle proposa donc une partie d’escarpolette  :
« Mesdemoiselles, il y a temps pour tout, quittons l’Andalousie. M. Séverac
n’a pas fait construire cette belle escarpolette pour les passants qui en usent
trop souvent. Les cordes sont sûres et le fauteuil est bon. Dépêchez-vous ;
mon ancienne passion pour ce jeu-là pourrait me faire arriver la première. »

Berthe et Marie courent, Pauline les suit gravement.
Au premier signe, Basile et son fils s’empressent d’arriver



Berthe est déjà dans les airs et semble dire adieu pour toujours à la terre.
« Assez, assez ! « crie sa sœur impatiente de prendre sa place.
Marie, encore plus légère, effleure de ses pieds la cime des vieux chênes

et ne voit pas arriver sans regret la fin de sa course aérienne.
La petite maîtresse de maison aspirait au moment de s’asseoir dans le

fauteuil ; elle se reposerait, elle irait encore plus haut, car elle ne pèse pas
plus qu’un volant ; c’est Basile qui le dit.

Sans souci de sa toilette, Pauline s’assoit dans le rustique fauteuil ; on la
voit s’élever ; une brise légère soulève sa robe rose et laisse voir ses pieds
mignons.

Ce spectacle gracieux excite l’admiration des spectateurs  ; Basile se
pique d’honneur : il veut mieux faire encore ; hélas ! il est mal secondé par
son fils ; Pauline heurte du pied une branche, et un de ses souliers tombe au
milieu d’une pluie de petites cartes.

La surprise est générale : ce sont des exclamations, des éclats de rire qui
n’ont cependant pas le pouvoir d’attirer les joueurs de boules.

Basile, stupéfait, ralentit le mouvement de la corde sans qu’il soit besoin
de le lui dire.

Tandis que Berthe s’empare du soulier, Marie ramasse les cartes
dispersées.

La marquise, dont la bonté ne se dément jamais, court vers Pauline et
feint de croire à une autre souffrance que celle de la confusion. Elle essuie
le visage de sa petite amie et lui témoigne la crainte qu’elle ne se soit
blessée. Heureusement qu’il n’en était rien.

Berthe présente le soulier à Pauline. Comment pouvait-elle le chausser
sans devenir boiteuse ? La position était délicate, et la petite maîtresse de
maison ne s’en serait pas tirée sans la naïveté de Basile :

« C’est tout de même une drôle de mode, mademoiselle, que de se fourrer
ça dans les pieds  ! Moi, je n’irais pas jusque chez nous avec cette
chaussure-là  !

— Cette mode est fort ancienne, répondit Mme du Parc. Nos grand’mères
en usaient. Ma chère petite belle, j’admire avec quel art Justine a su
remédier à l’inconvénient d’une robe trop longue  ! mais elle aurait dû au
moins mieux assujettir ces petits talons.  »

Pauline ne savait pas mentir. Elle sacrifia courageusement son amour-
propre à la vérité  :



«  Justine n’y est pour rien, madame  ; j’ai voulu me grandir. C’est
Mystigris qui m’a trahie !

— Donnez-moi les cartes, dit la marquise  ; il ne faut pas qu’une
maîtresse de maison ait à souffrir d’avoir si gracieusement partagé les jeux
de sa société. »

Aussitôt l’aimable femme fit rentrer les cartes dans le soulier.
Le ton avec lequel ces paroles furent dites ne permit pas à Berthe et à

Marie de rire franchement d’une aventure si étrange. Elles se pincèrent les
lèvres, appelant de tous leurs vœux le moment où elles pourraient raconter à
leurs parents ce qui était arrivé et s’en amuser. A la grande surprise de M.
Séverac, la marquise se retira la dernière. Une partie de piquet termina la
soirée. Seule avec Pauline, l’excellente femme lui dit :

« Chère enfant, je n’ai rien à ajouter à la leçon que vous devez à votre
ambition. Prenez garde, ma mie, la coquetterie est une mauvaise
conseillère ! Votre toilette d’aujourd’hui n’est pas celle d’une enfant de dix
ans. C’est si joli une vraie petite fille simple qui marche sans souci de sa
robe et de l’effet qu’elle produit ! Vous profiterez de la leçon, n’est-ce pas,
mon cœur ? Allons, c’est convenu : quand je reviendrai, je retrouverai ma
Paulette en robe courte et d’aplomb sur ses petits pieds.

— Oui, madame.... Si je n’étais pas maîtresse de maison, je n’aurais pas
songé à me grandir. J’ai cru....

— Vous avez cru vous donner de l’importance, et vous vous êtes donné
un ridicule. C’est ce qui arrive à bien des gens.

— Berthe et Marie ont déjà raconté mon aventure à leurs parents, j’en
suis sûre.

— Et moi aussi. Elles la raconteront à bien d’autres. Il faut être juste,
l’aventure est plaisante. Je ne serais pas étonnée qu’un jour ou l’autre un
auteur en fît son profit.

— Cet auteur serait bien méchant, madame !
— Non, vraiment ! Lorsqu’on écrit pour les enfants, lorsqu’on les aime

on recueille avec soin tout ce qui peut les instruire les prémunir contre un
danger ou un ridicule.

« Bonsoir, mon petit cœur, dormez bien. Si vous rêvez escarpolette, ce
qui est très-probable, j’espère que cette fois du moins tout sera plaisir. »

Mme du Parc monta dans sa voiture et se livra assurément aux réflexions
que lui fournit le petit soulier, bientôt devenu aussi célèbre dans le pays que
la pantoufle de Cendrillon.



M. Séverac et Babet s’amusèrent de l’histoire. Ils n’ignoraient pas ce qui
s’était passé entre la marquise et Pauline, et ils tombèrent d’accord pour ne
rien ajouter à la leçon que leur enfant avait reçue.



CHAPITRE V.

Un général de cavalerie. — Les camarades de collége. Alger. —
Les poules de Hambourg.

La maîtresse de maison reprit bien vite sa gaieté. Elle concentra ses
pensées sur le succès du dîner Tout avait réussi au delà des espérances de
Babet. Ce n’était pas une illusion de cuisinière. M. le sous-préfet avait
avoué que jamais un semblable repas ne lui avait été offert.

Pauline regrettait qu’il quittât le département.
Notre petite amie se trompait elle-même en croyant n’avoir pas de secret

pour Agathe.
Elle va lui raconter tout ce qui a été à son avantage et négligera la

mystification de la mémorable journée. Il ne faut pas lui en vouloir :
« 1er août.

« Ma chère Agathe,
 

« Tu ne dois rien comprendre à mon silence. Ah ! chère amie, il y a des
moments terribles pour une maîtresse de maison : croirais-tu que l’absence
de maman n’a pu dispenser papa de recevoir le sous-préfet et sa famille à
dîner ! Juge de notre position. Je dis notre, parce que Babet a eu sa bonne



part d’embarras. J’ai cru que la pauvre vieille en perdrait la tête.
Heureusement que j’étais là pour l’encourager.

« Lorsque papa et maman reçoivent leurs amis la table se couvre de belle
argenterie et de beaucoup de plats. Je croyais cela tout simple. Aujourd’ hui,
chère Agathe, je n’ai plus d’illusion....

«  J’ai donné un grand dîner et je connais le mérite et le dévouement
d’une maîtresse de maison. J’ai de bons serviteurs, il est vrai  ; mais les
meilleurs ont besoin d’être encouragés, surveillés.

«  Babet a été bien gentille et Philippe s’est montré à la hauteur de la
situation, quoique très-petit. J’avais eu soin de lui donner de vieilles bottes
à papa et c’est grâce à cette précaution qu’il avait l’air de quelque chose.

« Entre nous soit dit, Agathe, bien entre nous, Mme la sous-préfette a été
abasourdie de mon savoir-faire elle semblait peu satisfaite des éloges que
son mari donnait à Babet.

« Des paupiettes de bœuf à l’estoufade aux capucines confites ont produit
un effet foudroyant.

« M. Dumont disait : « Pourquoi ne me sert-on
« jamais un plat semblable ? »

« L’épouse gardait le silence.
«  J’aurais voulu changer la conversation, mais l’enthousiasme de mon

convive allait toujours croissant.
« Quoique fin connaisseur et amateur de bœuf, il n’en est pas moins vrai

que Babet lui a servi une queue de vache à la purée d’oignon qui l’a
transporté.

« Les gourmands ne sont pas sans mérite : ils apprécient les choses ; ils
encouragent les maîtres de maisons et les cuisiniers. Papa et maman ne
disent jamais ce qu’ils trouvent à leur goût et me font taire lorsqu’il
m’échappe un : « Ah ! que c’est bon ! »

« J’ai des remords, chère amie, en t’entretenant de mes succès. Je devrais
peut-être te montrer les ombres du tableau, mais je craindrais de t’effrayer.
Toi aussi, chère Agathe, tu seras un jour ou l’autre maîtresse de maison ; je
fais des vœux pour qu’une circonstance t’appelle par intérim, comme dit
papa, à prendre les rênes du gouvernement de ta jolie maison de Lectoure.

« Adieu, amie du cœur, je te promets une ouille à la garbure le jour de ton
arrivée à la Roche.

« Je jette le manteau de ma dignité pour t’embrasser de tout mon cœur.
« PAULINE. »



 
Les lettres de Pauline amusaient beaucoup Agathe. Elle regrettait que sa

vie d’écolière ne lui permît pas de répondre d’une façon aussi intéressante.
A treize ans, le travail est déjà une obligation. Pauline n’aurait pas compris
l’emploi des journées de son amie. Sans avoir le titre de maîtresse de
maison, Agathe rendait déjà beaucoup de petits services à sa mère. Elle
écrivait la dépense et n’hésitait pas à placer l’addition au bas de la page  ;
mais ces détails l’intéressaient peu.

La lettre de Pauline fut lue en famille, — Agathe n’avait pas cru manquer
à la discrétion. — On décida qu’il fallait conserver ce précieux document,
et que dans dix ans Pauline elle-même en ferait la lecture.

La petite maîtresse de maison, il faut le dire à sa louange, commençait à
s’ennuyer. Cette liberté, objet de tous ses vœux, perdait chaque jour de ses
charmes.

La chaleur excessive était un obstacle à la promenade  ; ce n’était
qu’après le coucher du soleil que M. Séverac prenait sa fille par la main ou
montait avec elle en voiture.

M. Lemoine eût été reçu avec plaisir s’il n’avait pas profité de la
fraîcheur du matin pour venir donner sa leçon. Il arrivait juste au moment
où son élève était en train de cueillir des fleurs ou de flâner dans le potager.

Notre châtelaine allait se mettre au piano, lorsqu’ un bruit de trompette
attira son attention ; elle appela Philippe et vit défiler un beau régiment de
cavalerie. Ce spectacle l’enchanta.

C’était un régiment de chasseurs qui allait en garnison à Auch. Philippe
avait fait son temps ; il connaissait bien cela !

La maîtresse de maison causait agréablement avec son serviteur, lorsque
Babet, un peu effarée, vint lui dire qu’un gros général et un autre officier
demandaient à loger au château.

« Quel bonheur ! Babet, j’aime beaucoup les officiers.
— Grand merci ! Ils vont tout dévorer...., et monsieur n’est pas là  !
— Papa ne reviendra pas tard aujourd’hui ; il me l’a dit. Prépare un bon

dîner.... va, pour un canard, arrange-toi.... Tu comprends, ma mie ?
— Hélas ! oui, je comprends.
— Que comprends-tu donc ?
— Que ces officiers vont dévorer ma basse-cour, à peine remise sur ses

pattes.



— Babet, tu n’aimes pas les officiers : c’est ridicule. N’importe : il va de
ton honneur de les bien recevoir. Sers tout de suite un joli petit déjeuner à
ces messieurs.

Pauline monta dans sa chambre, et, placée derrière la jalousie, elle suivait
avec intérêt ce qui se passait dans la cour.

Le général était, en effet, bien gros  ! Il avait les moustaches grises  ; ce
n’était pas la couleur favorite de Pauline  ! mais quelle bonne figure  ?
Comment, pensait la petite fille, cet homme-là peut-il tuer des hommes.
C’est impossible.... tiens, il caresse son cheval, et son cheval le regarde : ils
causent.

Notre maîtresse de maison avait compris, sur une observation de Babet,
qu’il n’était pas convenable qu’une jeune personne allât se mettre à table
entre deux officiers. Puisque son père n’était pas là, on lui servirait à
déjeuner dans sa chambre ; mais la politesse ne faisait-elle pas un devoir à
Mlle Séverac de paraître au moins quelques instants  ? Car enfin, elle
remplaçait en ce moment son père et sa mère, et n’était pas tout à fait une
enfant !

Bien pénétrée de son importance, Pauline se rend au salon où elle trouve
le général avec son aide de camp.

En la voyant entrer, ces messieurs la saluèrent avec une grande politesse
accompagnée d’un sourire bienveillant.

«  Vous voulez bien, mademoiselle, dit le général, nous recevoir en
l’absence de monsieur votre père ?

— Certainement, monsieur, papa rentrera avant trois heures, et il sera
très-content de dîner avec vous. En attendant, on va vous servir à déjeuner,

— Mademoiselle, vous êtes déjà fort éveillée, ce me semble, quoiqu’il
soit de bien bonne heure !

— Je suis maîtresse de maison en l’absence de maman et de ma sœur  ;
alors vous comprenez, monsieur, que j’ai beaucoup à faire.

— Mais quel âge avez-vous donc, mademoiselle ?
— Dix ans, monsieur.
— Dix ans ! Et vous vous appelez Pauline, je crois ?
— Oui monsieur.
— Dix ans ! Pauline !
— Les yeux du général se remplirent de larmes. Pauline s’en aperçut, et

s’approchant de lui comme d’un vieil ami : « Pourquoi donc cela vous fait-
il de la peine ? »



— Ma chère enfant, j’avais une petite fille de votre âge qui s’appelait
comme vous ; elle est morte l’année dernière.

— Alors ma présence vous fait de la peine  : je vais aller dans ma
chambre.... Pauvre monsieur ! était-elle gentille ?

— Très-gentille. Elle courait à la fenêtre pour me voir descendre de
cheval. »

Le général attira doucement Pauline vers lui et l’embrassa en disant  :
« C’est ainsi que je l’embrassais.  »

— Et vous, monsieur le capitaine, avez-vous des enfants ?
— Non, mademoiselle, mais j’ai deux petites sœurs.
— Comment se nomment-elles ?
— Thérèse et Marguerite.
— Oh ! les jolis noms ! »
Cette conversation avait fait oublier à Pauline qu’elle ne devait pas

déjeuner avec des officiers. Lorsque Philippe vint annoncer que le général
était servi, elle accompagna ses hôtes dans la salle à manger, ayant
l’intention de se retirer. Le général la retint en disant  : «  Ma Pauline
s’asseyait à côté de moi. »

La petite fille sourit et prit la place que l’étranger lui indiquait.
Elle remarqua seulement alors que son hôte n’avait qu’un bras. Elle

devint fort rouge et ne pouvait détacher de la manche flottante ses yeux qui
se remplirent de larmes.

«  Ne craignez rien, Pauline, un bras de moins n’empêche pas de bien
déjeuner.

« Monsieur, laissez-moi couper votre côtelette.
— Volontiers, chère petite, ne vous attristez pas : il y a quinze ans que ce

serviteur me manque, et comme le bon Dieu m’en avait donné deux, l’un
remplace l’autre.

— J’aime mieux qu’il vous manque un bras que si vous en aviez trois.
— Et moi aussi. »
Babet, informée de ce qui se passait, crut devoir mettre le nez à la porte,

et donner son assentiment par un léger signe de tête.



Monsieur, laissez-moi couper votre côtelette. (Page 96.)

Pauline était d’autant plus charmante qu’elle avait retrouvé la simplicité
de son âge : elle regardait le général avec une douce assurance, répondait à



ses questions, faisait les honneurs de la table avec un tact qui surprenait ses
hôtes.

Babet loua la bonne tenue de son enfant, elle l’engagea à se retirer dans
sa chambre jusqu’à l’arrivée de son père.

La présence [de M. Lemoine rendit la chose facile  ; la leçon se prenait
habituellement au rez-de-chaussée  ; toutefois Pauline crut prudent de
monter au premier étage afin d’éviter toute surprise ; qui sait, pensait-elle,
si sa Pauline n’écrivait pas très-bien ?

Cette simple réflexion eut l’avantage de rendre l’écolière attentive. M.
Lemoine s’avoua satisfait et déclara que quinze jours d’une semblable
application suffiraient pour achever de vaincre les difficultés de la
calligraphie.

L’élève convint avec elle-même que la leçon lui avait paru moins longue
qu’à l’ordinaire, et qu’après tout M. Lemoine était un bien brave homme.

Encouragée par ses succès, Pauline ne quitta pas la plume. N’était-il pas
convenable de faire connaître à sa mère l’arrivée du général au château ?

« Ma chère maman,
 

« Ce matin, je regardais défiler un régiment de chasseurs qui se rendaient
en garnison à Auch, lorsqu’à notre grande surprise le général et son aide de
camp sont venus au château. Papa n’était pas là, mais Babet, qui sait tout,
excepté lire et écrire, m’a dit que ce n’était pas la première fois que des
officiers logeaient à la Roche. Ces messieurs sont très-bien. Figurez-vous
que le général avait une petite fille de mon âge, qui s’appelait Pauline. Elle
est morte l’année dernière, ce qui fait beaucoup de chagrin au général. Je
crois que je ressemble à cette petite fille, car il m’aime déjà beaucoup : il
m’a embrassée, et bien sûr il m’embrassera encore.

« Soyez tranquille, mère chérie, nous faisons les honneurs comme vous
les feriez. Babet a d’abord été un peu ennuyée, mais elle a pris son parti : la
broche tourne et le four chauffe.

« M. Lemoine me charge de vous dire qu’il est très-content de moi. Je ne
voudrais cependant pas faire des progrès trop rapides, car chaque fois que
j’accorde un participe avec son complément, il ouvre sa tabatière. J’ai
compté jusqu’à douze prises pendant la leçon de ce matin : convenez que ce
serait coûteux pour le brave homme !

« Chère maman, tout ce que vous me dites des montagnes me donne un
grand désir de les voir de près. Je voudrais bien être avec vous. Mais que



deviendrait la maison !
« Je suis décidée à travailler sérieusement pour vous plaire. Déjà, j’ai pris

la carte et M. Lemoine m’a montré la route que vous avez suivie. Les
Pyrénées sont très-bien marquées  ; M. Lemoine m’en a fait une belle
description, mais lorsque je lui ai demandé ce qu’il y avait dans les
montagnes, il m’a paru très-embarrassé  ; il est tout de suite remonté dessus
croyant que je ne m’en apercevais pas. Vous, chère maman, dites-moi, je
vous en prie, ce qu’il y a dans les montagnes.

« Babet et moi nous distribuons aux pauvres le pain et le sou qu’ils ont
l’habitude de venir chercher le samedi. Je crois qu’ils m’aiment presque
autant que ma sœur. Les bonnes femmes m’appellent leur gentille mie.

« J’entends papa : je cours lui parler de nos hôtes à moustaches.
« Adieu, maman chérie, je vous embrasse et j’embrasse Mathilde qui se

promène pendant que Paulette fait la besogne d’une sœur aînée.
« PAULINE, châtelaine de la Roche. »

 
Il n’est pas rare que les meilleurs camarades de collége se perdent de vue

pendant des années sans souci de se retrouver, ce qui ne veut pas dire que
tout souvenir de ce temps-là soit effacé.

Le nom de Séverac avait résonné aux oreilles du général Latour comme
ne lui étant pas absolument étranger, mais voilà tout. Lorsque le père de
Pauline l’aborda, il ne trouva en lui qu’un homme de bonne compagnie.

La petite maîtresse de maison ne pouvait être oubliée dans un premier
entretien. De ce sujet charmant on passa à la politique. Les deux hommes
avaient les mêmes opinions, la même ambition pour la France et ce fut le
point de départ de leur intimité.

Le soir, ces messieurs fumaient sur la terrasse, suivant des yeux Pauline
qui arrosait ses fleurs : « Heureux âge, dit le général en lâchant une bouffée.

— Nous y avons passé  !... à propos, monsieur, seriez-vous parent d’un
Latour avec lequel j’ai fait ma cinquième à Henri IV ?

— Et moi, je vous demanderai si vous n’êtes pas le petit Paul Séverac
que sa mère venait voir à chaque récréation, munie de confitures et de pains
au lait ? Il y a tout bonnement, de cela, quarante ans, monsieur.

— Mais oui ! Je te reconnais !
— Oh ! la bonne fortune ! Embrassons-nous, mon cher.
Pauline, témoin de cette scène, laissa tomber son arrosoir et accourut sur

un signe de son père.



« Je te présente mon camarade de collége. Un fameux espiègle, va, qui
jouait des tours à ses maîtres, avait des pensums quotidiens, nous battait aux
récréations et se faisait pourtant aimer de nous tous.

« Pauvre M. Pitay ! En a-t-il vu de grises !...
— Ah çà  ! arrête-toi, Séverac, autrement je perdrais les bonnes grâces de

ma jeune amie. Ne craignez rien, Pauline, depuis ce temps-là je n’ai joué de
mauvais tours qu’aux Arabes.

— Est-ce que vous tutoierez toujours ?
— Je l’espère bien.
— Oh ! que c’est drôle ! »
C’était l’heure du souper. La gaieté la plus franche anima le repas. Le

jeune capitaine était aussi étonné que Pauline de l’intimité de ces
messieurs ; il se consolait de ne point y avoir part en tournant sa moustache
noire.

Telle que le lecteur connaît Pauline, elle était toutefois du nombre des
enfants qui s’intéressent à une conversation sérieuse. Sa mère la captivait
par le récit des voyages de nos célèbres navigateurs. La petite maîtresse de
maison ne pouvait donc pas être moins attentive à la conversation qui
s’établit entre le général et son père.

Si la politesse exige qu’on parle à un propriétaire de ses vignes et de ses
bois, il est d’aussi bon goût de mettre un militaire sur le champ de bataille.

La campagne d’Afrique fut racontée à M. Séverac  ; quelques détails
intéressèrent Pauline, mais bientôt un profond soupir avertit le général qu’il
ne fallait pas abuser de la patience d’une amie de dix ans.

« C’est assez de batailles, n’est-ce pas, Pauline ?
— Oh ! oui, je n’aime pas la guerre. Cependant je ne suis pas fâchée que

vous ayez tué beaucoup d’Arabes. Est-ce que vous retournerez encore à
Alger ?

— J’espère bien aller plus loin encore.
— On demeure sous des tentes, en Afrique ?
— Lorsqu’on est en campagne, mais il y a des maisons dans les villes.

J’habitais une des plus belles maisons d’Alger.
— Une vraie maison ?
— Une vraie maison, quoique bien différente de celles d’Europe.
— Comment sont-elles donc ?
— D’abord, toutes les maisons sont semblables les unes aux autres

quoiqu’elles diffèrent de grandeur. Elles sont carrées, massives et sans



fenêtres, ce qui n’arrangerait guère certaines petites curieuses.
— Moi, j’aime beaucoup à regarder sur le port lorsque nous sommes à

Bordeaux.
— Et à voir défiler les régiments sur la route d’Auch.
— C’est vrai, dites toujours.
— Eh bien  ! Pauline, ces maisons ainsi closes sont fort agréables à

habiter. On y entre par de petites portes ; les chambres sont très-longues, les
plafonds en bois sculptés, peints et dorés ; il y a de distance en distance des
petites lucarnes pour donner de l’air  ; les murs blancs sont couverts de
banderoles de faïence peinte sur lesquelles sont écrites des sentences ; des
tapis précieux, des coussins d’étoffe d’or et de soie complètent ce riche
ameublement. On peut se promener dans de vastes galeries ornées de
colonnes de marbre ; le pavé est aussi de marbre.

Presque toutes les maisons arabes ont une cour intérieure rafraîchie par
des fontaines jaillissantes ; des fenêtres basses et grillées en cuivre donnent
sur des cours et ne laissent pénétrer qu’une faible lumière dans les
appartements. Tout y est calculé et prévu pour préserver de la chaleur. Au-
dessus du premier étage, habité par les maîtres, s’élève une terrasse qui sert
à la fois de toiture et de promenade. Quelquefois les Algériens font dresser
des tentes sur cette terrasse et s’y abritent le soir avec leur famille pour
respirer la brise de mer.

La maison que j’habitais avait une terrasse semblable ; je m’y promenais
tous les soirs ne cessant d’admirer la vue qui s’offrait à mes regards
toujours étonnés  : Alger, placé sur une montagne domine la mer de tous
côtés. Lorsque la lune éclaire cet imposant paysage il faut de la raison pour
s’en éloigner.

— Vous devez trouver la Gascogne bien laide et notre maison aussi.
— Pas du tout, Pauline. Lorsque je me promenais sur ma terrasse, je

pensais à la France, au bonheur que j’éprouverais en voyant nos herbages
de Normandie et nos montagnes du Dauphiné. La France est un beau pays ;
on est toujours heureux d’y revenir.

— Papa, est-ce que nous irons à Alger un jour ?
— Ce n’est pas impossible. Mme Latour y est restée deux ans.
— Alors, il faudrait me marier avec un officier  !.... mais je ne voudrais

pas demeurer dans une maison sans fenêtres.
— Qu’à cela ne tienne, mon enfant, les Français ont déjà fait de belles et

grandes rues où s’élèvent des maisons à six étages.



— A la bonne heure ! Je ne comprends pas comment les dames d’Alger
peuvent travailler dans des maisons barricadées de tous côtés, elles ne
doivent pas voir clair.

— Le travail, Pauline, n’entre pas dans les habitudes de ces dames ; les
mains de leurs esclaves suffisent. On ne voit point de gentilles petites filles
tricoter des bas et ourler des mouchoirs de poche.

Ces maisons qui vous semblent si étranges, ces rues tortueuses, ne
préservent pas seulement de l’excessive chaleur, on y redoute moins les
tremblements de terre.

— Est-ce qu’il y a des boutiques à Alger ?
— Oui, dans le quartier français, mais on ne peut donner ce nom aux

niches obscures dans lesquelles les Maures et les juifs enfouissent leurs
marchandises. Et quelles marchandises !

L’Arabe se tient accroupi près de la niche où quelques objets sont
entassés au hasard. Ces boutiques ont fait notre étonnement ; la mesquinerie
des vivres ferait mourir de chagrin nos cuisinières. Figurez-vous la boutique
d’un fruitier offrant à votre Babet quelques bottes de légumes et de mauvais
poisson salé   ! Mais l’épicier, comme partout, a une grande position  : il
vend : sucre, café, citrons et oranges ; pastilles du sérail et dattes exquises
apportées du désert. Cette boutique exceptionnelle représente une valeur de
quinze ou vingt francs, et le bénéfice de la journée s’élève à une dizaine de
sous environ. Et encore faut-il prélever sur cette misérable somme le prix de
l’éclairage, c’est-à-dire d’une chandelle jaune qui figure dans une lanterne
de papier ou d’une mèche qui trempe dans l’huile.

Les Maures aiment passionnément les fleurs. Ces marchands portent
quelquefois une couronne sur la tête  ; mais le plus souvent une tubéreuse
derrière l’oreille.

— On doit mourir de faim dans ce pays-là. Les Arabes ne mangent donc
pas ?

— Ils sont très-sobres. Ils doivent cette vertu à leur climat. Les pauvres
boutiquiers ne se régalent pas comme ceux de Bordeaux et de Paris. Ils se
contentent du couscousse, sorte de pâte plus ou moins bien accommodée.
La petite maîtresse de maison qui mange si élégamment serait révoltée si
elle assistait au repas de ces pauvres gens  : ils mangent tout bonnement
avec leurs doigts ; ceux qui sont plus recherchés s’aident de petits bâtons en
guise de cuiller et de fourchette.

— Mais les officiers ne se contentent pas de couscousse, je pense !



— Non certes  ! Rassurez-vous. Les Arabes savent déjà que nous avons
bon appétit ; ils approvisionnent la ville, et la mer nous apporte d’Europe ce
qui manque en Afrique.

« Lorsque vous viendrez nous voir à Auch, je vous montrerai mon album
d’Alger où sont représentés tous ces pauvres marchands chacun dans le
costume de son état. Les cavaliers avec leur grand fusil en bandoulière et
leur burnous blanc vous plairont sans doute davantage.

— Je voudrais bien avoir un burnous.
— Vous en aurez un, Pauline. Dépêchez-vous de venir nous voir ; je vous

recevrai dans ma chambre algérienne. »
Cependant, Pauline avait assez de l’Afrique. (Et le lecteur aussi, peut-

être  !) Elle alla trouver Babet se proposant de lui raconter tout ce que le
général avait dit.

« Laisse-moi tranquille avec tes Bédouins. Pourvu que le général n’aille
pas nous attirer tout ce monde-là par ici  ! Je ne sais qu’une chose, c’est
qu’on dit : voleur comme un Arabe. »

Les craintes de Babet égayèrent beaucoup Pauline, elle rentra au salon
pour les communiquer à M. Latour.

« Babet peut dormir tranquille ; toutefois elle ne se trompe pas. Le vol est
un moyen d’existence pour les Bédouins en particulier, c’est-à-dire pour les
habitants du Désert. Ils attaquent les caravanes, pillent les voyageurs et se
volent même de tribu à tribu. On dit proverbialement que la main droite
d’un Bédouin cherche à voler sa main gauche.

« Les Bédouins, dites-le à Babet, Pauline, se rencontrent dans les déserts
du nord de l’Afrique ; ils campent là où se trouvent pour leurs chameaux un
peu d’eau et quelques herbages.

— C’est sans doute un méchant Arabe qui vous a coupé le bras ?
— Non. Je suis arrivé manchot en Algérie ce qui ne m’a pas empêché de

faire de bonnes charges sur l’ennemi. »
La petite maîtresse de maison avait complètement oublié qu’un général

doit être avec son régiment. Le mot de départ la surprit et l’attrista. Le
dernier dîner fut excellent  : maîtresse et servante se surpassèrent en
attentions.

L’espérance de se revoir adoucit les adieux.
Mme Latour et Henri viendraient faire connaissance avec Mme Séverac

dès qu’elle serait arrivée.



Seule avec son père, Pauline lui demanda comment un homme aussi bon
que le général Latour pouvait non-seulement tuer ses semblables, mais
désirer que l’occasion s’en présente.

« Chère enfant, les hommes les plus doux aiment la guerre avec passion.
Ce général qui jouait hier au volant avec toi, passerait les Pyrénées demain
pour aller battre les Espagnols.

«  De tout temps, les hommes ont attaché un grand prix à la gloire des
armes. Tu n’ignores pas que le peuple choisi de Dieu avait des ennemis et
les combattait sous la protection du Dieu des armées.

« A une époque de notre histoire la guerre ne se faisait pas seulement de
nation à nation, mais les seigneurs s’attaquaient dans leurs châteaux.

— 0 mon Dieu, papa, comme on devait avoir peur !
— C’était une occasion pour les femmes de se montrer courageuses.
— Est-ce que j’ai du courage, papa ?
— Nous verrons cela lorsque ta mère te conduira chez le dentiste.
— J’en aurai ! Depuis que j’ai pour ami un général mes idées sont bien

changées ; et puis.... ma dent remue beaucoup, regardez, papa. »
M. Séverac loua sa fille des bonnes dispositions où elle était et se

convainquit en même temps de la simplicité de l’opération.
Deux jours plus tard, le facteur de la diligence déposait à la Roche une

grande caisse à jour d’où s’échappait un ramage peu harmonieux et un petit
carton précieusement emballé. Le tout était adressé à Mlle Pauline Séverac.

La maîtresse de maison ne chercha pas longtemps d’où lui venaient ces
présents  : c’était son ami le général qui lui envoyait de belles poules dont
elle aurait la direction. Dans un moment d’épanchement, Pauline s’était
élevée contre Babet qui ne lui permettait pas d’aller seule voir les poules ni
de leur donner à manger. Ces poules, du reste, avaient été déclarées fort
bêtes, sans grâce aucune ne sachant que pondre des œufs.

Les poules envoyées à Pauline étaient des Hambourgeoises, espèce très-
remarquable, qui tiennent le premier rang à la basse-cour. Grandes et
sveltes, ces poules se distinguent des autres par leurs jambes bleues
couvertes de duvet rose. Elles portent haut une petite tête garnie d’un
plumage blanc et noir. Jamais Pauline n’avait vu semblable prodige. Ces
précieux volatiles joignent l’humeur douce à la beauté.

La semaine n’était pas achevée et déjà la petite maîtresse était connue et
aimée de ses poules. Elles accouraient à son approche, mangeaient à ses



pieds et la suivaient jusque dans la maison, politesse dont Philippe était peu
flatté.

Le paquet fut ouvert en présence de Babet qui ne comprit rien à
l’enthousiasme de Pauline à la vue d’un petit burnous.

« En voilà une idée de ton général, de t’envoyer une affaire comme ça !
Est-ce que nous manquons de.... couverture.

— Babet, ma mie, ce vêtement se nomme un burnous. Tiens, regarde. »
Et tout en parlant, Pauline s’enveloppa gracieusement dans le vêtement

arabe.
Babet ne voulut pas lui dire, « Au fait tu es charmante avec ça, » mais il

fut aisé à Pauline de se convaincre que le burnous triomphait des
préventions de sa bonne.

Une lettre, corrigée cette fois-ci par M. Lemoine, porta les remercîments
de la petite maîtresse de maison à son ami le général, avec une invitation
pressante de revenir le plus tôt possible à la Roche et d’amener son
régiment, si cela fui faisait plaisir.

Le calme étant rétabli, Pauline se souvint d’Agathe. Que de choses
n’avait-elle pas à lui dire ?

Ce général forcé à se servir de sa main gauche avait une heureuse
influence sur notre petite fille. Elle était décidée à s’appliquer ; cette main
droite dont les services avaient été si peu appréciés jusqu’ici, était devenue
l’objet de son respect. Chaque fois que Pauline s’en servait, elle se disait :
Quel bonheur d’en avoir deux !

Ce fut dans ces sentiments de reconnaissance qu’elle prit la plume pour
écrire à Agathe.
 

« Chère amie,
 

« J’attends chaque jour la lettre qui doit m’annoncer que ta science a été
couronnée et que tu cours les chemins montée sur ton âne.

«  Un grand changement s’est opéré dans mes idées  : j’ai résolu de
travailler, de sortir de mon indifférence. Dès que je serai libre, je me mettrai
sérieusement à l’étude. Déjà, tu le vois, mon écriture se ressent de mes
résolutions. Ce changement t’étonne  ; tu en cherches la cause  : peine
perdue, chère amie. C’est tout simplement parce que j’ai découvert que
j’avais deux mains. Je ne plaisante pas, Agathe. Écoute-moi.



« Le général Latour, ancien camarade de collège de papa, a été amené par
hasard à la Roche. C’est moi qui l’ai reçu lui et son aide de camp ; j’avais
déjà passé une heure avec ces messieurs, lorsque je vis tout à coup que le
général n’avait qu’un bras, et le bras gauche encore ! Jamais je n’avais vu
cela  ; j’en fus très-émue, et comme ce bon général avait insisté pour
m’avoir à côté de lui à table, je lui ai rendu le service que sa main absente
ne pouvait lui rendre.

«  De ce début est née entre M. Latour et moi une grande affection. Il
m’aime d’autant plus qu’il a perdu une petite fille de mon âge, qui
s’appelait Pauline comme moi. Je n’ai pas osé lui demander si j’étais aussi
gentille qu’elle, mais je le crois bien.

«  Il y avait quarante ans, ma chère, que papa et le général ne s’étaient
vus. Eh bien, ils sont amis comme s’ils s’étaient vus l’an passé   ; ils se
tutoient. Je ne t’écrirai pas tout ce que M. Latour nous a raconté, il y a des
choses qui se disent. Mais je ne veux pas que tu ignores que c’est à lui que
je dois ma conversion (c’est Babet qui parle).

« Ce bras de moins a été l’occasion d’une foule de réflexions : l’écolier
qui n’avait pas voulu s’appliquer pour apprendre à écrire, a été obligé vingt-
cinq ans plus tard de se servir de sa main gauche, mais non sans peine. Il
m’a dit un jour que nous étions seuls, en prenant ma main droite. «  Ma
petite Pauline, voilà une ouvrière qui ne demande
«  qu’à bien travailler. Profitez de ses bonnes
«  dispositions, ne faites pas comme votre ami
« le général, autrefois petit garçon paresseux. Il
« m’a fallu beaucoup de temps pour me faire une
« écriture passable et il ne se passe guère de jour
« que je ne regrette ma pauvre droite. »

« Je soupçonne papa d’avoir mis notre ami au courant de mes études. Peu
importe, cette douce morale, et surtout cet exemple frappant m’a fait
réfléchir. Il m’arrive parfois de regarder ma main droite ; je lui parle, je la
remercie des services qu’elle me rend et je lui promets de ne plus la laisser
sans ouvrage.

« Tout cela est confidentiel, mon amie, car tu as toujours ta belle place
dans mon cœur, ne crains rien : le général est trop gros pour la prendre.

« M. Latour joue très-bien au volant. Plus tard tu en feras l’expérience,
car il viendra à la Roche aussi longtemps que son régiment sera à Auch.



« Mon Dieu ! quelle joie j’aurai à te voir ici ! Je te soignerai si bien ! Tu
me verras arriver chaque matin t’apportant une belle tasse dorée remplie
d’un lait comme il n’y en a pas dans toute la Gascogne. Brunette est si bien
soignée ! Je la promène régulièrement chaque jour avec le petit Guillaume.
J’ai cru devoir introduire ce changement dans son régime. Pourquoi laisser
une vache à l’étable, sous prétexte qu’il n’y a pas de prairies  ? C’est une
cruauté. L’exercice est salutaire à tout le monde. Brunette me lance des
coups d’œil langoureux qui m’assurent de son affection et de sa
reconnaissance : Bonne bête !

Tu vois que je m’applique à faire des heureux partout : C’est si doux !
« Et toi, ne feras-tu pas ma joie en venant te reposer ici. Entre nous soit

dit, un petit séjour à la Roche ne te ferait pas de mal. Je te donnerais les
premières notions des connaissances que doit posséder une maîtresse de
maison.

« Adieu, chère amie, je t’embrasse, ou plutôt je brûle de t’embrasser de
tout mon cœur.

« PAULINE.
 

« J’ai parlé de toi au général. Il aime beaucoup ton nom.
« Dis-moi dans ta prochaine lettre si tu aimes les ouilles de bœuf. Nous

les réussissons très-bien. »



CHAPITRE VI

Une course au désert. — Quand on est loin de sa mère. Une
maladie. — La convalescence.

Après avoir donné plusieurs représentations de son burnous à son père et
à Babet, Pauline se dit qu’il fallait faire un usage plus sérieux de ce
charmant vêtement.

Un âne lui apparut comme devant l’aider à réaliser ses projets  : elle
jouerait à l’Arabe ; Basile et les métayers s’arrêteraient ébahis pour la voir
passer.

C’est la tête pleine de cette nouvelle fantaisie que Pauline se présenta
chez son père. Elle l’embrassa avec un redoublement de tendresse.

« Qu’est-ce qu’il y a donc, mademoiselle la Poule ?
— Mon petit papa, je voudrais bien avoir un âne à moi.
— Pour faire son éducation ?
— Non, pour monter dessus.
— Tu m’étonnes, Pauline. Nous sortons en voiture presque tous les jours,

tes jambes sont excellentes, je ne vois vraiment pas l’agrément que
t’offrirait un âne.

— Vous allez le comprendre papa : M. Latour m’a envoyé un burnous....,
alors je voudrais jouer à l’Arabe. Ce serait très-amusant.



— Latour a eu là une belle idée !
— Oh ! oui, papa, vous allez voir. »
Elle sortit et revint aussitôt drapée dans son burnous, ayant une espèce de

bandoulière à laquelle était suspendu un bâton en guise de fusil arabe. Puis
elle essayait de faire des yeux terribles.

Ce furent ces yeux non terribles, mais charmants, qui gagnèrent la
victoire. Il faudrait toutefois se contenter de l’âne du métayer.

Le jour même la petite maîtresse de maison galoppait dans le parc,
poursuivait Philippe qui riait de tout son cœur, car il aimait l’enfant de ses
bons maîtres.

Je connais des petites filles qui se seraient contentées d’un pareil succès,
mais Pauline, nous le savons, n’était raisonnable qu’accidentellement. Ce
burnous lui avait tourné la tête. Ne s’imagina-t-elle pas d’en vouloir un pour
Justine  ! Comment s’y prendra-t-elle  ? La discrétion s’oppose à en
demander encore un au général. N’importe, Pauline arrivera à ses fins, Elle
attendit patiemment que Justine fût de belle humeur.

Ce jour arriva d’autant plus vite, que la femme de chambre n’était pas
détournée de ses occupations comme autrefois.

« Justine, je voudrais te demander quelque chose....
— Que désire mademoiselle.
— Je n’ose pas te le dire.
— Ah ! par exemple, vous m’étonnez ! Ne suis je pas toujours aux ordres

de mademoiselle ?
— Sans doute, ma bonne Justine, mais s’il s’agissait de jouer avec moi,

tu traiterais d’enfantillage ma proposition. Les grandes personnes oublient
qu’elles ont été petites.

— Ce n’est pas moi, mademoiselle, je vous l’assure, lorsque je vous vois
sauter et courir, si je ne me retenais, je ferais tout comme vous.

— Vraiment ! Eh bien ! je vais te proposer un jeu tout à fait nouveau.
— C’est bien probable. Ma jeunesse n’a pas été bouffonne, allez  ! J’ai

élevé mes petites sœurs, puis est arrivé le temps de l’apprentissage. On ne
jouait pas chez Mme Bobine, comme nous l’appelions. Ah ! que les jours
étaient tristes dans cette vieille maison  ! Toujours des reprises  !
Heureusement que mon bon ange a fait passer Madame devant notre porte,
juste au moment où j’allais redoubler le temps de mon apprentissage ; elle
m’a prise pour femme de chambre, alors j’ai été sauvée de la misère.



— Allons, Justine, ne t’attriste pas. Oublie Mme Bobine, les reprises et
tous les ennuis de l’apprentissage. Veux-tu jouer au jeu que je vais te
proposer ?

— Oui, mademoiselle, une fois n’est pas coutume. Je rattrapperai le
temps perdu.

— Pour cela, n’y compte pas. Maman dit que le temps perdu ne se
retrouve jamais. Maman dirait aussi que jouer avec sa Paulette, c’est
travailler d’une façon différente.

— Eh bien ! je suis à vos ordres.
— Prends une grande couverture de coton blanc, donne-lui la forme de

mon burnous. Lorsque ce sera prêt, tu le jetteras sur tes épaules, je mettrai
le mien ; puis, sans rien dire à personne, nous irons galopper dans le parc ;
moi sur mon âne et toi sur le vieux cheval de Philippe. »

La proposition étonna d’abord un peu Justine ; mais elle s’était engagée
de trop bonne grâce pour songer à se rétracter.

La bonne fille remplissait toutes les conditions désirables  : grande et
maigre, le teint brun, Justine, revêtue de sa couverture, pouvait mettre en
fuite les oiseaux.

Le lendemain tout était prêt ; nos Arabes se mirent en route. M. Séverac
les vit passer sans effroi ; il sourit et admira la condescendance de la longue
Justine.

Cet encouragement fut compris  : Pauline déclara que le parc était trop
petit, que c’était fatigant de tourner comme l’âne du moulin et que ce serait
plus amusant de courir sur la route.

« Il faut en demander la permission à M. votre père, mademoiselle.
— Je le ferais volontiers, s’il n’était pas occupé avec les métayers.

Sortons, Justine, sortons.
— Ne craignez-vous pas, mademoiselle....
— Les Arabes n’ont peur de rien. »
Elles partent : la route est déserte ; elles avancent sans souci du retour.
« Tiens ! dit tout à coup Justine, d’où viennent ces garçons ?
— Peu nous importe ! Pressons le pas. »
Cheval et bourrique prennent le galop. Aussitôt des cris et des huées se

font entendre. Pauline cache son visage de crainte d’être reconnue. Cette
précaution lui fut nuisible : aussitôt les deux cavaliers furent poursuivis par
les enfants qui revenaient du marché libres de tout fardeau. La foule



grossit ; des pierres sont lancées contre les cavaliers. La scène devenait tout
à fait tragique lorsqu’ un gendarme prit la bride du cheval de Justine.

La petite maîtresse de maison, fort émue, mais ferme sur son âne, mit son
front à découvert et prit la parole  : « Bon gendarme, approchez, s’il vous
plaît.

Le brigadier obéit.
«  Je suis Mlle Pauline Séverac  ; je joue à l’Arabe avec ma femme de

chambre ; voilà tout. Chassez ces garçons et accompagnez-nous jusqu’à la
Roche.  »

Le gendarme, bon père de famille, sans doute, accueillit la confidence par
un sourire, puis il dit aux enfants  : «  Retirez-vous. Respect à ces braves
Arabes. La France est une terre hospitalière. »

En prononçant ces mots, il toucha la poignée de son sabre  : argument
irrésistible.

Pauline abaissa son capuchon, mit sa monture au pas et s’essuya le
visage. « C’est une véritable campagne, dit-elle au gendarme qui ne lui était
pas tout à fait inconnu.

— Oui, mademoiselle. Je vous engage à demander la croix d’honneur et
à prendre votre retraite.

— Vous avez raison. Cette sortie sera la dernière. Quant à la décoration,
je l’obtiendrai aisément du général Latour, je fais partie de son régiment.  »

Nos cavaliers arrivaient tout en causant.
M. Séverac, plongé dans les douceurs d’un problème d’algèbre, se

promenait de long en large sur la terrasse sans rien voir de ce qui se passait,
lorsque Trottinette se mit à braire de la façon la plus inconvenante.

«  Qu’est-ce qui m’arrive à cette heure se demanda le savant, contrarié
d’être interrompu dans ses calculs.... Pauline  ! Est-ce croyable  ? quelle
aventure est celle-ci ? »



Des pierres sont lancées contre les cavaliers. (Page 121.)

Avant que le brigadier, dont la physionomie était fort rassurante, eût eu le
temps de prendre la parole, Pauline avait donné une explication du ton le
plus simple  ; mais cette fois-ci, son père ne se montra pas si indulgent. Il



remercia le brigadier d’avoir protégé sa fille et d’avoir peut-être évité un
malheur. « Et vous, Justine ?.... »

M. Séverac ne put en dire davantage. La petite maîtresse de maison,
toujours sur son âne, levait des bras suppliants vers son père  : «  Ne la
grondez pas  ! ne la grondez-pas  ! c’est moi qui l’ai forcée à prendre ce
costume et à me suivre au désert !  »

Justine, descendue de cheval et toujours drapée dans sa couverture,
faisait une triste contenance. Elle profita pour s’éloigner du moment où M.
Séverac, vaincu par les caresses de Pauline, se montrait moins sévère.

Babet accabla Justine de reproches et l’accusa d’avoir voulu se donner
des airs. Du reste, ajouta-t-elle, ce général fait perdre la tête à notre enfant.
Si je savais écrire, j’écrirais au roi de l’envoyer dans son Afrique avec ses
Bédouins. Le burnous de Pauline fut mis dans un carton, la couverture
reprit sa place sur le lit de la femme de chambre et Trottinette ne fut plus
appelée au château.

La petite maîtresse de maison, après avoir considéré sa main droite, tout
à fait oubliée ce jour-là, prit son tricot et fut toute surprise d’en être arrivée
au talon.

Il était temps que la mère de famille rentrât chez elle. C’est ce que se
disait Mme Séverac, tenue jour par jour au courant des excentricités de sa
petite fille ; mais une circonstance, que nous ne sommes pas obligés de faire
connaître au lecteur, la retenait aux Pyrénées.

Depuis la course au Désert, Pauline était sérieuse  ; on ne la voyait plus
aller et venir. Justine n’était plus dérangée pour satisfaire un caprice. Babet
rendait des visites au lieu d’en recevoir ; M. Lemoine, contrairement à ses
habitudes, racontait les faits divers du village pour tenir son élève éveillée ;
Mlle Blanche, enfin, était plus souvent au piano que Pauline. Que se
passait-il donc ?

Pauline avait découvert qu’une petite fille ne peut pas se passer de sa
maman. Au charme de l’indépendance, succédait l’ennui. La maîtresse de
maison laissait peu à peu tomber les rennes du gouvernement ; elle passait
son autorité à Babet qui s’inquiéta de ce changement de politique. La brave
fille laissait dormir son rouet ; elle se levait deux heures plus tôt, négligeai
sa besogne pour s’occuper de l’enfant chérie. Un jour elle lui proposait une
partie de pêche, le lendemain on cueillait les noisettes. La table se couvrait
de tout ce qui plaisait à Pauline en temps ordinaire sans qu’elle semblât y
être sensible.



Un matin, Babet la trouva très-accablée, se plaignant d’un grand mal de
tête et pleurant, parce que sa mère n’était pas là,

Babet feignit de se fâcher  : «  Est-ce que je ne suis plus bonne pour te
soigner, maintenant ? C’est joli !

— Ne te fâche pas, ma mie, tu es toujours tei, et maman est toujours
maman. Sauras-tu me guérir bien vite ?

— Je ne suis pas médecin, mais je peux t’assurer que sans une bonne
garde-malade les médecins ne s’en tireraient pas aisément.

Philippe ira chercher Montagnac, et, à nous deux nous t’enlèverons ce
vilain mal de tête.

Babet plaça Justine près de la petite et alla informer son maître de ce qui
se passait. Le père partagea les craintes de la bonne. Cet accablement lui
semblait un symptôme grave chez sa fille.

Montagnac était un officier de santé qui n’avait pas craint, au début de sa
carrière, d’ajouter à ce titre celui de barbier. Intelligent et dévoué il se fit
promptement une clientèle. Petit, vif et brun, on le rencontrait à toute heure
sur la route, monté sur un petit cheval noir, courant de château en château.
Pauline l’aimait beaucoup  : il avait mille complaisances pour elle et lui
apportait toujours quelque chose de bon ou de joli.

Je ne suis pas de ceux qui s’élèvent contre le sentiment d’affection
qu’inspirent les personnes généreuses, et je conviens que les petits présents
entretiennent l’amitié.

L’excellent jeune homme fut bientôt au chevet de la malade. Vainement
essaya-t-il de la faire sourire. Pressé de questions par M. Séverac, il déclara
ne pouvoir rien dire encore.

«  Mon cher Montagnac, restez avec nous aussi longtemps que vous le
pourrez.

— Je vais faire quelques courses. Je passerai la nuit près d’elle. Comptez
sur mon dévouement. »

Le lendemain, Montagnac déclarait une petite vérole volante.
Par malheur, Pauline avait entendu, et, dès qu’elle fut seule avec Babet,

elle lui dit :
« J’aurai donc des trous dans la figure comme toi ?
— Non, ma mie ; mais si tu en avais, je ne t’en aimerais pas moins. Ma

vilaine peau ne t’a pas empêchée, il me semble, de m’embrasser souvent.
— Sans doute ; mais vois-tu, Babet, je ne veux pas avoir des trous dans la

figure. »



Babet négligea de relever ce je ne veux pas et se contenta de dire  :
« Console-toi, la petite vérole volante s’envole ; il n’y a pas besoin d’avoir
fait des études pour savoir cela. »

Cette explication rassura complètement Pauline.
« Qui l’aurait cru, monsieur, dit Babet à son maître, ça pense déjà à la

beauté  ! Pauvre chérie ! que j’aurais donc de chagrin si sa jolie figure était
abîmée ! Montagnac m’a promis que nous en serons quittes pour deux ou
trois grains. Mon Dieu, ai-je eu peur ! Et madame qui n’est pas ici ! »

Les communications n’étaient pas alors aussi simples qu’elles le sont
aujourd’hui  : la lettre partie de la Roche arriva deux jours plus tard à
Luchon.

Quelle surprise lorsque les yeux d’une mère rencontrent ces mots  :
« Notre enfant est malade ! »

Mme Séverac s’accusa à tort d’avoir prolongé son séjour aux Pyrénées.
Aurait-elle dû rester si longtemps loin de sa petite fille ?

Petits enfants, aimez vos mères  ! Un jour vous aurez le secret de leur
amour qui n’a point d’égal parce qu’il est le plus généreux.

Les caisses se font avec trouble ; la chaise de poste est commandée ; on
voyagera nuit et jour. Quel voyage  ! Dans quel état va-t-on trouver cette
enfant chérie ? S’il était trop tard ?

La nuit se passe dans l’anxiété, mais le jour vient apaiser les terreurs de
l’imagination  : «  Je vais la soigner et tout ira bien, se dit la mère. Ils ont
perdu la tête. »

Les heures s’écoulent  : il est cinq heures du matin. Encore un peu de
patience, et les tourelles du château apparaîtront.... les voici  ! Bientôt la
grille s’ouvre, la voiture s’arrête devant la terrasse où est resté le petit
fauteuil de Pauline. Mme Séverac ne peut ni parler ni remuer. C’est
Mathilde qui sort précipitamment de la voiture et revient avec des paroles
d’espérance. Alors, la mère court vers son enfant, elle la contemple, couvre
son visage de baisers et l’appelle des noms les plus tendres, auxquels
Pauline répond par un sourire que personne n’avait encore obtenu.

Mathilde, qui aime tant sa petite sœur, ne la verra pas encore. C’est à
regret que la jeune fille se soumet à cette mesure rigoureuse que son
inexpérience ne peut apprécier.

Le père et la mère gémissent ensemble. Babet raconte en détail comment
les choses se sont passées ; elle n’a point à craindre les redites.



Montagnac confirme son récit  ; il rassure la mère encore toute
tremblante.

Si Pauline avait craint d’avoir des trous comme sa bonne, son père et sa
mère le craignaient plus plus vivement encore. Les accuserons-nous
d’attacher trop de prix à la beauté de leur enfant ? Non  ; la beauté est un
don qu’il est permis d’admirer lorsque le voile de la modestie la protège.

Le docteur Montagnac espérait chaque jour davantage et sa confiance
passait dans l’âme des parents. Ce ne fut cependant que deux semaines plus
tard qu’il prononça le mot de convalescence.

Comme l’avait dit Babet, la petite vérole s’était envolée sans laisser la
moindre trace sur le visage de Pauline.

Avec quel intérêt on suit les progrès de la chère enfant  ! sa mère la
regarde sans cesse, prévient tous ses désirs, soutient ses pas chancelants.

Un jour que notre petite amie passait triomphalement d’une pièce à une
autre, elle jeta un cri de surprise en s’apercevant dans une glace.

La maladie avait développé sa croissance d’une façon peu ordinaire.
Pauline avait bien déjà comparé ses doigts aux fuseaux de Babet, mais elle
ne prévoyait pas le changement qui s’était opéré dans sa personne.

Les jours passent doucement  : la petite maîtresse de maison habite la
chambre de sa mère, couche dans son grand lit ; elle peut tirer le cordon de
sonnette, si bon lui semble, pour commander un potage. Babet arrive
aussitôt et prend les ordres  ; ils sont acceptés sans discussion et
promptement exécutés. Mathilde est appelée à prendre le rôle de garde
malade ; elle aussi se rend à toutes les fantaisies de Pauline ; elle lui raconte
dix fois par jour, et avec le même entrain, leurs promenades aux Pyrénées.

Le bonheur, prêt à s’envoler de la Roche, est encore là. Les souvenirs
douloureux du passé s’effacent : on vit dans l’avenir.

M. Séverac put enfin entrer dans les détails de la conduite de Pauline.
L’histoire des meubles parut à la mère de famille une leçon un peu
exagérée. Elle en fut mieux convaincue encore lorsque, quelques jours plus
tard, la grande porte s’ouvrit pour livrer passage à l’envoi du tapissier.

« Qu’est-ce que cela ? demanda la vraie maîtresse de maison à sa fille.
— Maman, répondit Pauline en rougissant un peu, ce sont sans doute les

meubles que j’ai commandés pour votre fête  : ma maladie a tout dérangé.
Ce Gondin est d’une inexactitude insupportable !  »

Mme Séverac ne dissimula pas sans efforts le peu de plaisir que lui
causait cette attention  ; et lorsqu’elle apprit que M. Séverac avait feint



d’ignorer cette folie, son mécontentement fut extrême. L’épreuve avait
passé les bornes de la raison. Il était prudent, toutefois, d’ajourner la leçon
que méritait Pauline. Une seule chose restait à faire payer.

Cependant la petite maîtresse de maison commençait à s’intéresser à tout
ce qu’elle avait abandonné. Ses fleurs, ses oiseaux et ses albums étaient
autant de distractions nouvelles.

Babet venait trois fois par jour s’agenouiller devant son enfant pour
mieux la voir. La brave fille ne savait qu’inventer pour la satisfaire, et la
cuisine tenait naturellement le premier rang dans ses attentions. On eut
beaucoup de peine à lui faire comprendre l’importance du régime pour les
convalescents.

« Sois tranquille, Babeo, nous nous vengerons de Montagnac : toi, en me
servant de bons dîners, et moi en y faisant honneur. »

Un matin, Babet trouva Pauline en larmes.
« Bonté du ciel ! Qu’as-tu, ma Poule ? Dis-le-moi bien vite. »
Pauline fit un signe négatif et ses larmes redoublèrent.
«  Eh bien  ! puisque tu n’as plus confiance en moi (c’est un reste de

maladie !), je vais chercher ta mère ; elle te consolera. »
Mme Séverac accourut. Rien ne trouble le cœur d’une mère comme

l’inconnu ! Que se passe-t-il dans cette petite tête ?
Pauline s’aperçoit de l’inquiétude que cause son silence à sa mère, et

cachant son visage de ses deux mains, elle dit :
« J’ai du chagrin de n’être plus petite. »
A cet aveu, Mme Séverac respira largement, et apercevant Babet qui

hésitait à entrer :
« Viens, viens, dit-elle, consoler ta Poule d’avoir trop grandi. »
Pauline éclata de rire.
«  Voyons, ma mie, il faut nous entendre  : d’abord, nous n’y pouvons

absolument rien ; pas plus que d’empêcher les lis de croître. C’est bien sûr
par amour pour moi que tu aurais voulu rester petite.... mais rappelle-toi la
petite maîtresse de maison sur l’escarpolette....

— Babet, pas de trahison  ! Le général dit que c’est le plus affreux des
crimes.

— Va, mon petit cœur, tu seras plus vite consolée de ta grande taille que
Justine de rallonger tes robes. Pourquoi donc n’aurais-tu pas une belle taille
comme Mathilde  ? Et puis, on dit chez nous que toutes les Reines sont
grandes. »



Je ne sais ce qui se passa dans l’esprit de Pauline  : soit la perspective
d’avoir des robes neuves, soit le malin plaisir d’imposer une bonne tâche à
Justine (car nous ne l’accusons pas d’ambitionner le trône de France), le fait
est que les réflexions de la bonne femme Babet eurent la plus heureuse
influence sur la petite fille.

Mme Séverac, qui ne négligeait rien pour distraire Pauline, lui apporta
une lettre de M. Latour. Un séjour obligé à Bordeaux l’avait empêché de
venir voir sa petite amie. Cette lettre exprimait un désir très-grand de se
rendre à la Roche le plus tôt possible.

« Ce jour-là, je dînerai à table, maman.
— Si Montagnac le permet.
— Il le faudra bien ! C’est moi qui suis le bras droit du général ! Si vous

saviez comme je l’aime, et quel chagrin j’ai qu’il n’ait qu’un bras ! Je lui ai
conseillé de s’en faire mettre un en cire.

« Pauline, m’a-t-il répondu (nous sommes très-liés), ce bras de moins est
ma gloire ! J’en ai quelquefois trop d’orgueil ! »

Effectivement, la visite du général ne se fit pas attendre. Il arriva par une
belle après-midi de septembre. Pauline, enveloppée de son burnous, voulut
le voir descendre de cheval. Elle répondit par un sourire à l’exclamation de
M. Latour, surpris de la retrouver si grande, et se laissa embrasser par ce
papa qui n’avait plus de Pauline.

Tout en étant réservées, Mme Séverac et Mathilde partagèrent la
sympathie qu’avait inspirée le général à Pauline. Une heure plus tard,
l’intimité la plus cordiale régnait entre tous.

Montagnac arriva justement au moment où la cloche sonnait le dîner. Il
permit à sa malade guérie de s’asseoir à la table de famille.

M. Latour justifia complètement la réputation qui lui était faite à la
Roche. Pauline, encouragée par les succès de son ami, proposa à ses parents
d’acheter une maison à Auch, afin d’avoir le plaisir de se voir plus souvent.

Le général répondit gravement que la prudence s’y opposait, attendu
qu’on ignore la durée du temps qu’un régiment reste en garnison dans une
ville.

Cette réponse émut Pauline.
Les camarades de collége ne se quittaient jamais sans faire une partie

d’échecs. La petite maîtresse de maison se demandait quel charme ils
pouvaient trouver à mettre des petits bouts de bois les uns devant les autres
pendant des heures entières ?



Cette passion avait du moins l’avantage de prolonger la soirée, et ce jour-
là encore, la partie fut si longue que le général ne se fit pas prier pour rester
à la Roche.

Le lendemain, Pauline, appuyée sur le bras de son respectable ami, alla
rendre visite aux poules de Hambourg. Celles-ci n’avaient point oublié leur
petite maîtresse. Elles accoururent au son de sa voix et picorèrent à ses
pieds du pain blanc, régal que la maladie de Pauline avait suspendu.

Le général partit en promettant de revenir la semaine suivante avec Mme
Latour et son fils Henri.



CHAPITRE VII.

Henri. — La chasse aux petits oiseaux. — Un ours sans façon.
— Sentiment de Babet sur l’équitation.

Le fils du général ne pouvait être indifférent à Pauline  ; mais combien
elle regrettait cette petite fille qui eût été son amie  ! A quoi jouerait-elle
avec Henri ? Il fallait toutefois lui faire un bon accueil.

Trois ou quatre jours plus tard, M. et Mme Latour arrivaient à la Roche.
Henri, monté sur un joli alezan, trottait à côté de la voiture.

Ces dames se connaissaient sans s’être vues, et il ne pouvait être question
d’une simple visite. On passerait la journée entière.

Quoique fils unique, Henri n’était pas un enfant gâté. Le général avait
bien eu à lutter contre la faiblesse de sa femme ; mais il avait l’habitude des
victoires, et celle-ci ne nous semble pas la moins importante.

Ce petit garçon avait neuf ans  : grand et svelte pour son âge, de beaux
yeux bleus pleins de candeur et un sourire toujours d’accord avec son
regard.

Pauline se raccommoda d’emblée avec les petits garçons.
Henri gardait le silence et semblait prendre des notes sur chaque

personne de la société.



La sœur aînée, se souvenant d’avoir été petite, emmena les enfants au
jardin. Dès qu’Henri aperçut l’escarpolette, il s’élança dessus  ; de
l’escarpolette, il grimpa jusqu’à la cime des arbres.

Les deux sœurs s’effrayèrent  ; Henri, vrai chevalier français, descendit
aussitôt : « Ne craignez rien, mesdemoiselles, je fais de la gymnastique tous
les jours. Si le feu prenait au château, je grimperais sur le toit pour
l’éteindre. Papa dit qu’un garçon de mon âge doit déjà pouvoir se rendre
utile. »

Henri parlait simplement. Ayant rencontré une ronce sur le chemin, il tira
un couteau de sa poche et fit disparaître l’obstacle.

« Avez-vous des camarades à Auch ? monsieur Henri, demanda Mathilde.
— Pas encore. Papa et maman sont très-difficiles. Mais je ne m’ennuie

pas, allez ! D’abord, j’ai un cheval que j’aime ! que j’aime ! Je me priverais
de manger pour lui.

— J’espère que cela n’arrivera pas.
— Et moi aussi.... A propos, mademoiselle Pauline, papa veut vous

apprendre à monter à cheval quand vous serez tout à fait guérie.
— Je suis guérie, s’écria Pauline, rougissant à la pensée d’un plaisir

nouveau.
— Je n’aurais peut-être pas dû vous dire cela. C’est parti malgré moi.

Papa vous aime beaucoup  ; il parle souvent de vous, de son passage à la
Roche. J’avais bien envie de vous connaître, car je sais combien vous avez
été gentille pour lui. Moi aussi, j’ai du chagrin qu’il n’ait qu’un bras ; quand
j’étais petit, je cherchais toujours l’autre. Je me dis souvent que je serai
peut-être manchot un jour.

— Vous voulez donc être militaire ?
— Quelle question  ! J’ai déjà plusieurs uniformes  : un jour, je suis

chasseur à cheval  ; le lendemain, je suis dragon, les jours de pluie, je
deviens officier de spahis et je reste à la maison pour ne pas gâter mon
costume.

«  Papa, continua Henri sans s’apercevoir de l’importance qu’il se
donnait, m’emmène souvent avec lui en voyage, parce que je suis un très-
bon petit valet de chambre.

« Vous riez  ! Demandez-lui si je ne sais pas faire une malle, brosser et
plier un habit ! Mon ambition est de cirer ses bottes ; il ne veut pas. »

Cette conversation fut interrompue par la présence des parents.
« Que racontes-tu à ces demoiselles ? Henri.



— Papa, j’en étais à mon désir de cirer vos bottes.
— Pauvre garçon ! Décidément, il faudra que je t’accorde cette faveur. »
Le père énuméra avec complaisance tous les services que lui rendait son

fils. Par malheur, il n’y avait pas là de petits garçons pour entendre les
louanges que beaucoup d’entre eux seraient peut-être bien loin de mériter.

« Papa, je crains d’avoir été indiscret en parlant à Mlle Pauline des leçons
d’équitation.

— C’est déjà chose convenue. Dans quelques semaines, je serai nommé
grand écuyer de Mlle Séverac, si toutefois elle veut bien m’agréer. Le
général se découvrit en parlant ainsi.

Pour toute réponse, Pauline courut embrasser son père et sa mère. Le
général réclama et obtint la récompense de ses services futurs.

« Mais je n’ai pas de cheval ! papa.
— Tu en auras un ; et si Mathilde se décide, Latour aura deux élèves.
— Je suis décidée, moi ! Quel bonheur !
— Mais il faut que vous voyiez mon jeune écuyer  : Henri, monte à

cheval.
— Je crains que le domestique ne soit pas là.
— Soyez tranquille, madame, Henri sait aussi bien seller son cheval qu’il

sait s’habiller lui-même. »
Effectivement, un quart d’heure plus tard, Henri arrivait au galop. Il était

vraiment charmant, son père ne résista pas à lui commander une petite
manœuvre, qu’il exécuta avec un aplomb et une grâce dont ses parents
étaient glorieux à bon droit.

A peine rentrée à la maison, Pauline courut annoncer à Babet les beaux
projets qu’on venait d’arrêter.

«  Il ne manquait plus que cela  ! ces militaires ont des idées  ! mais des
idées....

— Des idées de cheval, c’est tout simple, Babet.
— Oui, pour se casser la tête.
— Tu n’es pas raisonnable  ; tu trouves à redire à tout ce que fait M.

Latour. Tu ne vois que le mauvais côté des choses. C’est très-utile de savoir
monter à cheval  : suppose qu’un danger nous menace  ; que nous soyons
obligés de prendre la fuite. Tu montes en croupe et nous partons au galop.

— Moi ! monter à cheval ! non, non, ma mie : à mon âge, on ne fait pas
d’infidélité à ses vieux serviteurs  ; mes pieds n’auront pas la honte d’être
portés par une bête ! Ils iront jusqu’au bout. »



Babet était rouge en parlant ainsi  ; elle maniait ses casseroles avec une
brusquerie qui ne lui était pas habituelle et jetait les cuillers au lieu de les
poser tranquillement sur la table.

Pauline se sauva effrayée de l’effet produit par une nouvelle aussi simple
et demanda à sa mère la raison de cette mauvaise humeur.

«  Elle est jalouse du général, mon enfant  ; fermons les yeux sur cette
faiblesse trop commune aux vieux serviteurs. Évite de lui parler de notre
ami, sois sûre que le jour où elle te verra galoper à côté de ton père, elle en
sera enchantée. »

Une journée avait suffi pour établir l’intimité entre les deux familles.
C’était au commencement d’octobre. Un ciel pur, des matinées fraîches et
un soleil couchant qui rappelait celui d’Italie décidèrent les amis à ne point
se séparer. Montagnac avait ordonné l’exercice et la distraction à Pauline

Un plat d’ortolans, servi le jour même, amena la conversation sur les
plaisirs de la chasse, et en particulier sur la chasse aux petits oiseaux.

« Si nous en prenions, dit Henri à Pauline ?
— Avec un fusil ?
— Non, une chasse de demoiselle.
— Pour celle-là, j’en suis, ajouta le général. Dès ce soir, Henri et moi

nous ferons les préparatifs. »
Vainement Pauline demanda-t-elle à y prendre part, M. Latour s’y refusa

et profitant du moment où ces dames étaient en train de travailler et de
causer, il emmena son fils dans un bois peu éloigné du château. Ils
dressèrent une cabane assez grande pour que plusieurs personnes pussent
s’y asseoir.

Henri proposa d’entourer la cabane de guirlandes de fleurs et de placer
un beau bouquet à la porte pour fêter la bonne santé de Pauline. (Il n’était
déjà plus question de Mlle Pauline.)

« Vous avez bien raison de l’aimer, papa, elle est si gentille  ! Quand je
pense que je pourrais avoir une sœur !...

— Allons, mon enfant, prépare les petits bâtons et demain avant le
coucher du soleil, nous les enduirons de glu. Ces dames viendront s’asseoir
dans la cabane, tandis que, cachés dans le bois, nous appellerons les oiseaux
qui accourront.

Lorsque le général et son fils rentrèrent au salon, on leur demanda
compte de la manière dont ils avaient employé leur temps pendant cette
longue absence. Ils s’y refusèrent et prirent un air mystérieux qui excita



vivement la curiosité. Pauline énuméra tous les plaisirs connus sans rien
deviner ; trop fière pour solliciter une confidence, elle se résigna à attendre
patiemment.

Demain arriva ; mais ce ne fut que dans l’après midi qu’on proposa une
promenade dans le bois.

A la vue de la cabane ornée de fleurs, parents et enfants jetèrent des cris
de joie et de surprise.

« Ce palais, dit le général, a été construit par nous pour célébrer le retour
de Pauline à la santé.  » Il pria ces dames d’entrer et de s’asseoir, puis il
disparut avec son fils.

On entendit immédiatement des soupirs imités avec un petit sifflet. A ce
signal perfide, les hôtes du bois s’abattirent en foule sur la cabane où des
bâtons englués étaient disposés. Les oiseaux firent entendre pendant
quelques instants le chant du soir qui rassemble la famille, mais lorsqu’ils
vous lurent s’envoler, le chant fut remplacé par des cris de détresse.

Le nombre des victimes était si considérable qu’on en délivra une partie.
Les chardonnerets trouvèrent grâce non-seulement à cause de leur parure,
mais parce qu’ils n’ont point l’honneur de figurer sur nos tables.

Ce premier succès excita l’enthousiasme de ces dames pour la chasse.
Pauline, si amie de la liberté, déclara qu’il fallait chasser tous les jours.

A partir de ce moment, la conversation fut peu variée ; chacun racontait
ses exploits. Le nom de chasse au miroir ayant été prononcé, Pauline en
demanda l’explication.

Le général prit la parole :
«  On prépare de petites plaques de métal très-reluisant qu’on place au

milieu d’une espèce de chapiteau en bois soutenu par des bâtons gluants.
Puis au moyen d’une ficelle on agite la plaque.

« Les alouettes, très-curieuses ou très-coquettes, accourent, s’approchent
des miroirs et elles sont prises. Quelques moineaux recouvrent la liberté.

«  Mais, dit le général, la chasse à la buvette est inconnue dans votre
Gascogne, par la raison qu’on n’y rencontre point de ces charmants
ruisseaux qui courent dans nos petits chemins de la Touraine  : les oiseaux
qui viennent s’y désaltérer posent leurs pattes sur les petits bâtons préparés
pour les retenir. J’ai vu quelquefois des centaines d’oiseaux, martins-
pêcheurs, piverts et hirondelles, former de gracieux cordons au bord de
l’eau. Ces chasses sont des jeux d’enfants ! Parlez-moi de ces hommes qui
poursuivent les habitants des déserts de l’Afrique, ou seulement de ces



chasseurs de Russie qui ne reculent pas devant les ours  ! Moi-même,
Pauline, j’ai eu la gloire d’en tuer trois.



Les hôtes du bois s’abattirent en foule sur la cabane. (Page 143.)



— Allons, mon ami, oubliez vos exploits de lieutenant  ; vous donnerez
des cauchemars à ces dames.

— Ma chère amie, je raconterai du moins la petite aventure qui m’est
arrivée chez le comte T....

« Il existe chez quelques seigneurs Lithuaniens la coutume assez bizarre
de laisser circuler les oursons dans l’intérieur du château, comme nos bons
chiens.

« Je témoignai ma surprise au Comte qui m’assura que la conduite de ces
étranges hôtes était irréprochable. Cependant, je ne fis aucune avance à
messieurs les oursons.

«  Un matin, j’étais encore au lit, lorsqu un ours, profitant de la
négligence du domestique qui avait laissé la porte ouverte, entra
tranquillement. Il promena ses regards de tous côtés et finit par s’installer
devant le poêle. Je ne bougeais pas, pensant que le visiteur s’en irait comme
il était venu. Quelle fut ma surprise et mon mécontentement, je l’avoue, en
le voyant se diriger vers mon lit. Il me considère sans colère, et, après une
certaine hésitation, seigneur ours monte sur mon lit, me considère encore, et
enfin se glisse à côté de moi, paraissant apprécier ma couche.

« Je ne me fâchai pas ; mais dès que mon camarade eut fermé les yeux, je
sortis tout doucement de mon lit.

« Lorsque la société fut réunie à l’heure du déjeuner, je dis du ton le plus
sérieux au comte : « Vous auriez dû, mon cher, me prévenir que je
« devais partager mon lit avec un habitué du
«  château. »

« Cette plaisanterie ne pouvait se prolonger  : je racontai mon aventure.
Les dames jetèrent les hauts cris, les hommes rirent de tout leur cœur, mais
il y eut unanimité pour fermer l’entrée de la maison aux ours et aux
oursons.

«  Je ne suis pas retourné en Lithuanie craignant d’être la victime de
quelque échappé du château de W.... »

Ce récit termina la soirée.
M. et Mme Latour quittèrent la Roche en assurant leurs amis que l’hiver

ne ferait point obstacle au plaisir de se visiter souvent.
La santé de Pauline était excellente, et pour la première fois notre chère

enfant se mit à l’étude avec plaisir. Ce symptôme n’échappa à personne.
Henri et son père prenaient souvent la Roche pour but de leurs excursions

matinales. On les voyait arriver à l’improviste, et après une courte halte, les



cavaliers repartaient enchantés d’avoir trouvé tout le monde en bonne santé.
La vue de Henri et de Gazelle rendait Pauline impatiente de commencer

ses leçons d’équitation. Un jour, elle pria le général de remettre cette
intéressante question aux voix, et il fut décidé que le mois de novembre
était entre tous le plus favorable pour l’exercice du cheval. Gazelle, dont
l’humeur facile était éprouvée, aurait l’honneur de porter Mlle Pauline. Son
petit maître lui dit adieu en lui rappelant les égards et les complaisances
qu’elle devait avoir pour la jeune amazone.

M. Latour était un écuyer émérite  : prudent, exact et sachant donner à
propos les encouragements.

Quel plaisir c’était pour Pauline lorsqu’elle entendait le pas du cheval de
son maître et ami !

Quelques leçons suffirent pour faire apprécier au général les dispositions
de son élève  : leste et bien prise dans sa taille, confiante sans témérité,
Pauline suivait ponctuellement les conseils de son maître. C’était un plaisir
de la voir mettre son petit pied dans la main du général et sauter sur
Gazelle. Maîtres et gens assistaient à cette représentation. Babet seule
affectait d’être ailleurs à ce moment-là. Cependant on l’aperçut un jour
penchée à la lucarne du grenier.

N’oublions pas que la longue robe, le petit chapeau et la cravache font
partie essentielle du plaisir de monter à cheval. Aussi, Pauline entrait votiers
au salon avant de quitter son costume. Elle se doutait peut-être qu’il lui
allait à ravir. Babet elle-même était de cet avis-là, ce qui ne l’empêcha pas,
dans un accès de jalousie, d’apostropher notre petite maîtresse de maison :
« Mais de quoi as-tu l’air, ma pauvre fille, avec ton chapeau d’homme ? Je
n’aurais jamais cru voir pareille invention à la Roche. Crois-moi, lorsque tu
es assise sur Trottinette, coiffée du large chapeau de paille qui protège ton
teint, tu as cent fois meilleur air ! Et cette grande robe qui cache tes petits
pieds ! Vraiment, il faut que le monde soit à l’envers pour que tes parents
consentent à ce jeu-là, sans souci que tu te casses le cou. »

Pauline écoutait respectueusement sa bonne et repartait le lendemain au
galop.

Mais le jour où un joli cheval destiné à Mlle Séverac entra au château, et
que le général fut remplacé par le père, Babet changea d’humeur. Elle
restait plantée sur la porte de la cuisine, jusqu’au moment où elle s’avançait
vers Bichette, la caressait et lui donnait du sucre. La paix était faite entre
Babet et la cavalerie.





CHAPITRE VIII.

La morale capitonnée. Toulouse. — Le gai savoir. Pauline sera-
t-elle poëte. — La grande ourse.

Pauline avait bien demandé à Babet comment on devenait raisonnable  ;
mais la réponse de la bonne fille n’avait apporté aucune lumière à la
question.

Ce travail se fit progressivement. A mesure que la petite maîtresse de
maison s’entretenait du passé avec sa mère, son règne ne lui semblait plus si
brillant. Elle fut tout à fait fixée le jour où son père proposa la lecture d’un
journal qu’il avait écrit avec l’aide de Babet.

Le ton aimable avec lequel cette lecture fut faite ne dissimula pas à
Pauline ses fautes et ses étourderies. Elle rit de sa propre histoire comme
elle eût rit de celle d’une autre. Toutefois, ne voulant pas accepter la
responsabilité entière de ses sottises, lorsqu’elle fut seule avec sa mère, elle
lui demanda pourquoi on l’avait laissée agir ainsi.

«  Chère enfant, ton père et moi, effrayés d’un défaut qui pouvait
compromettre le bonheur de ta vie, nous avons voulu te convaincre que
chaque âge a ses devoirs.

«  L’éducation qui fera d’une petite fille une personne sensée et
raisonnable doit commencer dès l’âge le plus tendre sans qu’elle s’en doute.



Maintenant, tu as déjà acquis de l’expérience ; tu me comprendras mieux, tu
ne me quitteras plus, ma petite bonne. »

Babet vint en ce moment annoncer Jean le colporteur.
« Ma chère maman, c’est sans doute le père des enfants que j’ai si bien

débarbouillés. Un brave homme ! il serait bien heureux si vous lui achetiez
quelques objets. »

Puis elle dit à l’oreille de sa mère :
«  Je voudrais faire des cadeaux à nos domestiques qui m’ont si bien

soignée.... et si bien obéi.
— Très-volontiers, ma fille. Babet, fais entrer le colporteur et qu’il étale

ses marchandises. »
C’était effectivement le père de Charlot et de Maria. Un court séjour à

l’hôpital avait suffi pour lui rendre la santé. Jean raconta comment
Mademoiselle avait porté bonheur à sa femme. Jamais le commerce n’avait
si bien marché.

Mme Séverac laissa Pauline choisir les présents.
Elle n’en limita ni le nombre ni le prix, s’estimant heureuse de voir la

générosité se développer dans le cœur de sa fille. Elle remarqua avec
satisfaction le tact apporté dans le choix des objets destinés à chacun des
serviteurs.

Quelle joie éprouve un père et une mère en voyant se développer la
raison et l’intelligence de leurs enfants  ! A l’indiscipline et au caprice,
succèdent la confiance et la bonne volonté. C’est comme l’aurore d’un beau
jour. On voit la lutte, on aide à la victoire. L’enfantillage qui ne disparaît
pas brusquement produit un contraste charmant.

La mère s’attend à des difficultés nouvelles et ne s’en effraye pas  ; car
elle se sent capable de tout pour le bonheur de son enfant ; elle sait qu’une
bonne éducation en est la base essentielle.

La mère de Mme Séverac était une femme d’un rare mérite. Son extérieur
un peu froid ne nuisait point à la tendresse de son cœur.

Veuve à l’âge où la protection d’un mari est le plus nécessaire, elle s’était
renfermée dans son modeste manoir et n’en sortait jamais à moins de
nécessité pour ses affaires ou celles des autres  ; bourgeois ou paysans
venaient la consulter. Ils ne vendaient pas un fichu de terre sans
l’approbation de Mme la baronne.

Mme Séverac avait eu une large part des vertus de sa mère. L’éducation
de ses filles était l’œuvre de sa vie. Mathilde avait complètement répondu à



ses soins. La mère était arrivée à cet heureux moment d’avoir près d’elle
une jeune amie qui partageait ses goûts et ses sentiments. Elle disait en
parlant de Pauline : mon tome deux a besoin d’être revu et corrigé bien des
fois avant de paraître.

Pauline savait mieux courir que marcher : lorsque sa mère lui donnait une
commission, elle partait avec les allures du papillon, puis s’arrêtait tout à
coup, et reprenait son vol si la course était trop longue.

Ce qui enchantait notre petite fille c’était d’être entre sa mère et sa sœur
et de travailler tout en causant. Elle s’appliquait à devenir raisonnable,
espérant faire oublier aux autres un passé dont le souvenir lui pesait encore.

Un jour qu’elle était seule avec sa mère, la petite fille mit à dessein la
conversation sur le voyage des Pyrénées. Après avoir écouté attentivement,
Pauline dit en soupirant :

« Et moi, je faisais des sottises pendant ce temps-là.
— Tu te juges trop sévèrement, ma Poule. N’as-tu pas bien soigné ton

papa ? Rien ne lui manquait, il nous l’a dit.
— Quelquefois, je ne pouvais pas m’endormir. Je cherchais tout ce qui

pouvait le régaler, et lorsque j’étais endormie, je rêvais canard aux tomates
et fricassée de poulet, ses plats favoris. Que j’étais contente de sortir en
voiture découverte avec lui. Il répondait à toutes mes questions et me
laissait faire ce que je voulais.



Mme Séverac laissa Pauline choisir les présents. (Page 153.)

— Ma petite Pauline !



— Oh  ! maman, j’ai bien changé.... mais c’est égal. Maintenant je
regrette d’avoir été ma maîtresse si longtemps.

— Tu as tort. L’enfant qui s’expose à un danger n’écoute pas ceux qui
l’avertissent, mais le jour où il est victime de sa désobéissance, il est
corrigé. Ne reconnais-tu pas aujourd’hui, chère Paulette, que tu es incapable
de commander ?

— Absolument, maman ; plus tard.... n’est-ce pas ?
— Plus tard, je me reposerai sur toi comme je me repose sur Mathilde. Ta

sœur est une excellente maîtressse de maison  ; tu t’instruiras par son
exemple et lorsqu’elle se mariera j’aurai une autre grande fille qui méritera
ma confiance. »

Ces petits entretiens ravissaient Pauline et stimulaient en même temps
son zèle.

Jusqu’ici les caisses de meubles n’avaient point été ouvertes. Un matin,
Philippe reçut l’ordre de déballer.

A la vue de ces élégants fauteuils, notre petite amie éprouva un peu de
confusion ; elle s’enhardit cependant à demander à sa mère s’ils étaient de
son goût.

« Car c’est moi, dit-elle, avec une certaine satisfaction, qui aviez voulu
vous faire une surprise pour le jour de votre fête  ; cette vilaine maladie a
tout gâté.

— Ma Paulette, je loue ton bon goût, et je veux que ce joli mobilier fasse
l’ornement de ta chambre.

— De ma chambre, maman !
— Oui, chère enfant. Écoute-moi : la raison doit diriger le cœur ; quand il

en est autrement, on s’expose à bien des folies. Tu n’as même pas demandé
au tapissier combien coûteraient ces meubles ! Ton père a payé quinze cents
francs pour cette gracieuse surprise. Or, chère petite, nous voilà obligés de
renoncer à certains arrangements de maison qui nous eussent été plus
agréables. Ne pleure pas, ma chérie. Ce que je te dis n’est pas un reproche,
c’est une leçon que te doit ma tendresse. La vue de ce mobilier te rappellera
une étourderie déjà pardonnée. Tu te souviendras qu’une maîtresse de
maison doit calculer ses dépenses et ne jamais acheter ce qu’elle n’est pas
en mesure de payer. Si tu savais, ma Poule (ce nom revenait encore
quelquefois), combien il m’est doux de vivre en compagnie de ces vieux
fauteuils que tu dédaignes. J’aime à les voir encore où ma mère les a
placés  ; ce vieux cordon de sonnette réveille en moi les plus tendres



souvenirs. Je n’étais guère plus grande que toi lorsque je le brodai pour la
fête de ton aïeule. Je conviens que les papillons et les roses sont un peu
flétris, mais la broderie la plus fraîche ne saurait me plaire autant. Tu vas
donc avoir une très-belle chambre  ; tu t’y plairas, et j’espère que le plus
grand ordre y régnera, Placée à côté de ta sœur, il te sera facile de suivre ses
conseils, tu l’entendras commander, tu la verras agir, car toute maîtresse de
maison doit savoir faire ce qu’elle exige de ses serviteurs.  »

Pauline ne s’était point attendue à cette conversation et encore moins à
recevoir une leçon aussi agréable. Le plaisir d’avoir une belle chambre lui
fit bien vite oublier un moment de confusion. Et puis, les reproches d’une
mère ne laissent jamais d’amertume dans le cœur. A partir de ce jour, la
petite fille prit une grande idée d’elle-même et résolut de se comporter en
raison de sa nouvelle situation. Elle se sentit bientôt tout autre et aborda
courageusement l’étude comme une nécessité à laquelle il lui était
impossible de se soustraire.

Pauline était un jour au beau milieu de sa chambre, lorsque Mathilde
entra :

« Tu vas m’apprendre à travailler, dit-elle en se jetant dans ses bras, à
devenir une bonne ménagère.... nous causerons avant de nous endormir.... tu
m’aimes bien, n’est-ce pas ?

— Oui, ma petite sœur : je veux être ta seconde maman.... mais....
— Mais quoi ?
— Si tu n’es pas obéissante.... Si....
— Pas de si, je t’en prie. Babet dit que la petite vérole a tout emporté  ;

que déjà je suis très-changée en bien. M. Lemoine lui-même en est frappé,
mais je n’ai pas l’air de m’en apercevoir. Il faut être digne, n’est-ce pas ?

— Toujours. »
Pauline était enchantée ; elle entrait dix fois par jour dans sa chambre, et

ne dédaignait pas d’y introduire Babet et de la consulter pour certains
arrangements.

C’est une douce et jolie morale, pensait la petite fille, de s’asseoir sur un
moelleux sopha, d’être entourée d’objets charmants.... Mais pourvu que nos
métayers ne soient pas grêlés l’année prochaine ! Que j’aurais de chagrin si
mon étourderie était cause que papa ne pût leur venir en aide ! Pauvres gens
1

Cette pensée m’attriste trop, je vais aller cueillir un bouquet de roses pour
orner ma table. Oh ! que la vie serait triste sans fleurs !



La pluie arrêta Pauline dans sa course. Elle se mit à son bureau sans idée
bien arrêtée sur l’emploi de son temps. Une lettre d’Agathe, restée sans
réponse, lui ôta toute hésitation.

« Quelle faute 1 il y a huit jours que j’aurais dû répondre à cette chère
amie ! » Et sans tarder davantage Pauline prit la plume.
 
 

« Ma chère Agathe,
 

«  Je sais que tu as eu beaucoup de chagrin en apprenant ma vilaine
maladie  ; je sais aussi que tu as été bien contente en apprenant ma
guérison ; mais il y a une chose qui ne te réjouira pas moins, Agathe, je suis
raisonnable. C’est positif ; tu peux le demander à tout le monde. Personne,
du reste, ne peut t’en donner une meilleure preuve que moi. Viens donc,
chère amie, te convaincre par tes yeux et tes oreilles de ce fait
extraordinaire. Voici comment cela est arrivé  :

« Un matin, il me prit une envie extraordinaire d’embrasser maman. Je
m’ennuyais  ! je m’ennuyais  ! j’en pleurais. Babet s’en est aperçue et
aussitôt elle a imaginé des parties de plaisir pour me distraire, rien n’y
faisait. Ma pauvre bonne elle-même m’ennuyait.

«  Je me couchai ayant un peu mal à la tête, et le lendemain j’avais la
fièvre. Oh ! Agathe ! être au lit toute la journée sans avoir sa mère à côté de
soi ! Ne pas s’entendre appeler « chère petite fille. » C’est affreux, vois-tu.
Il faut y avoir passé pour le comprendre.

« Cependant Babet ne quittait guère ma chambre  ; papa venait me voir
sans cesse. Ce pauvre père chéri faisait tout ce qu’il pouvait pour me
distraire et me consoler, mais un papa n’est pas une maman. Montagnac,
que j’aime beaucoup lorsque je suis en bonne santé, m’ennuyait aussi,
quoiqu’il m’ordonnât de bon sirop.

«  Enfin, ma mère chérie est arrivée  ; on lui a dit que j’avais la petite
vérole volante. Ce précieux adjectif rassurait tout le monde, excepté moi qui
avais une peur horrible d’être marquée comme Babet. J’ai eu la cruauté de
le dire à la pauvre fille. J’en ai honte maintenant. Chère bonne  ! J’aurais
mieux fait de songer à ses qualités qu’aux marques de sa figure  ; ce qui
certainement aurait contribué à me rendre plus patiente et plus aimable.

« Agathe, je t’assure que mon mal de tête a diminué aussitôt que j’ai
entendu la voix de maman dans l’escalier. Comme elle était pâle ma bonne



mère  ! Montagnac lui faisait signe de ne pas tant m’embrasser, elle ne
comprenait pas. Je suis restée au lit pendant quinze jours  ; puis la
convalescence est arrivée. Il faut être juste, c’est un temps fort agréable  :
chacun vous dorlote, et vous sourit à toute heure du jour ; le plus petit mot
est déclaré charmant, on commande son déjeuner et son dîner.... on grandit
enfin. Mais croirais-tu, Agathe, que j’ai pleuré en m’apercevant dans la
grande glace de maman ? Je ne savais pas trop pourquoi. Aujourd’hui je ne
me fais pas illusion sur ces larmes : je redoutais la raison que chacun allait
exiger de moi ; c’est fini. Une bonne conversation avec maman m’a éclairée
sur ma position : je suis décidée à être raisonnable.

« C’est à tort, chère amie, qu’on dit tant de mal des maladies. Lorsqu’on
est guéri, bien guéri par exemple, on en reconnaît les avantages.

« Je serais peut-être encore restée un an avec mes idées de petite fille, et
en deux mois, me voilà changée !

«  Je ne prétends pas que ce soit amusant, mais il le faut. J’aurai le
courage de ces femmes romaines ou spartiates que je rencontre par-ci par-là
dans mes livres.

« J’ai abdiqué les pouvoirs dont j’ai si mal usé  ; bien différente en cela
de ces souverains qui s’obstinent à garder une couronne qu’ils n’ont pas la
force de porter.

« Nous vous attendons. J’espère que vous trouverez les Latour. Ce sont
d’aimables personnes : tu aimeras tout de suite mon général.

« Adieu, chère et bonne Agathe. Mon affection suit les progrès de ma
taille. Je t’appelle de tous mes vœux.

« PAULINE. »
 

P. S. —«  Je suis tout à fait revenue de mes préventions contre
l’orthographe. Tu t’en aperçois peut-être. Je n’ai pas consulté Mathilde. Il
faut être soi en grammaire comme dans tout le reste. mais je t’embrasse
entre le dictionnaire de l’Académie et la grammaire de Lhomond. »
 

La maladie, jointe à l’épreuve qui l’avait précédée, a transformé Pauline.
Ce n’est plus cette petite fille errante, incapable de se fixer, épiant
l’occasion de négliger ses leçons. Mme Séverac va remplacer le professeur ;
des cours d’histoire et de littérature ne lui viendront point en aide, mais ne
craignez rien. La Roche est le lieu par excellence pour la mère qui veut
entreprendre l’œuvre délicate de l’éducation de ses enfants. Placée à une



certaine distance de la ville de Condom, elle n’a pas à redouter les visites ;
on en reçoit et on en fait dans la mesure convenable pour que des jeunes
personnes ne restent pas étrangères aux usages de la société.

L’hiver, peu rigoureux dans cette partie de la France, permet toujours le
plaisir de la promenade. Pauline n’est pourtant pas fâchée lorsque la pluie a
détrempé les chemins, car elle monte à cheval et part en compagnie de son
père. La mauvaise humeur de Babet contre cet exercice était devenue une
passion contraire. Elle en était arrivée à souhaiter que Pauline ne quittât
jamais son petit chapeau. Si Babet était encore de ce monde, ses yeux se
reposeraient avec satisfaction sur la tête de nos jeunes personnes.

Pauline a dit la vérité à son amie : ses progrès sont réels et constatés par
tous ceux qui l’aiment. Elle ne revient pas de tout ce qu’on peut faire avec
de la bonne volonté. La petite sœur aime chaque jour davantage sa grande
sœur. Elle la consulte aussi bien pour ses jeux que pour ses leçons  ; elle
admire son savoir-faire en toutes choses et s’étonne du calme avec lequel
Mathilde commande et supporte les mille petites contrariétés auxquelles
n’échappe pas la maîtresse de maison. L’intimité des deux sœurs réjouit les
parents. Mme Séverac n’ignore pas qu’une jeune expérience a quelquefois
plus d’autorité que celle qui est le fruit des années. La mère suit d’un œil
attentif ce qui se passe entre ses deux filles, et s’il y a lieu de modifier les
conseils de la sœur aînée, elle est sûre d’être comprise.

On alla finir à Toulouse l’hiver qui suivit l’heureux changement de
Pauline. Quel plaisir  ! quitter la maison, même pour aller en habiter une
autre remplie parfois d’inconvénients.

«  Que veux-tu, disait Pauline à Babet soucieuse de cette nouveauté, il
faut bien remuer un peu  ! Ici ou ailleurs, ne serons-nous pas toujours
ensemble ? Tu te civiliseras un peu, ma mie, et il n’y aura pas grand mal ;
mais ce qui m’enchante, c’est que tu ne te lèveras pas si matin : il faut du
repos à ton âge.

— Le repos sera ma fin. Tant que j’aurai des forces, je travaillerai.
— Qu’à cela ne tienne, car tu auras de grands dîners à faire  ; mais ne

compte plus sur moi pour te donner des idées. »
Mme Séverac fut obligée de modérer le zèle de Pauline qui voulait

emporter tous ses livres d’étude ; elle lui fit comprendre que les leçons ne
pourraient plus être suivies avec la même régularité. En revanche, un maître
de musique viendrait deux fois la semaine.



Un aimable accueil attendait la famille Séverac. Les amis qui avaient
connu Mathilde enfant la revirent avec un tendre intérêt. La jeune personne
était de toutes les fêtes, tandis que Pauline restait à la maison. Elle s’en
consolait en disant  : «  J’aurai mon tour, et ce que j’ai de mieux à faire
maintenant c’est de me coucher de bonne heure pour grandir encore. »

La promenade remplaçait les soirées, et quoique la ville de Toulouse
n’offre rien de bien attrayant pour une enfant, notre petite amie était
enchantée d’en faire la connaissance. Elle laissa son père s’arranger avec
les Volsques, les Cimbres, les Romains et les Visigoths, et sortit de son
silence en entendant que le comté de Toulouse avait été créé en 778, par
Charlemagne pour lequel M. Lemoine lui avait inspiré une grande et juste
admiration.

M. Séverac ayant parlé négligemment des jeux floraux, l’attention de
Pauline se réveilla : « Quels sont ces jeux, papa ?

— On appelle ainsi, chère enfant, une institution littéraire, la plus
ancienne peut-être de l’Europe. Elle fut fondée à Toulouse dans le
quatorzième siècle sous le nom de collège du Gai savoir. Une femme,
Clémence Isaure, le restaura au quinzième siècle, et, deux cents ans plus
tard, Louis XIV l’érigea en Académie. Cette institution existe encore. Il y a
chaque année un concours de poésie. Les prix sont des fleurs d’or  :
amarante, violette ou églantine  ; un souci d’argent, tout en gâtant ce
gracieux bouquet, donne aussi une récompense au poëte le moins heureux.
Ces prix sont distribués au Capitole, le 3 mai, en séance publique.

— Pourrai-je avoir un prix, papa ?
— Peut-être, si tu es poëte.
— Qu’est-ce qu’il faut faire pour être poëte ?
— Rien du tout : tu as la voix juste naturellement, il en est de même pour

la poésie : c’est un don.
— Mais peut-être que je suis poëte.
— C’est ce que nous saurons plus tard. Il faut d’abord t’occuper très-

sérieusement de la prose  ; une jeune personne qui parle bien sa langue,
l’écrit correctement, possède un fonds d’éducation auquel peuvent s’ajouter
des talents d’agrément. »

Pauline ne répliqua rien ; mais les fleurs d’or lui trottèrent en tête ; elle
finit par se dire qu’un jour ou l’autre l’académie du Gai savoir lui adjugerait
une violette ou une églantine, jugeant le souci d’argent indigne d’elle.



Quels que soient les plaisirs qui nous retiennent loin de notre foyer, nous
éprouvons un charme infini à y revenir. Ce n’est pas tant le bien-être, qui,
du reste, ne manque jamais à certaines personnes, qu’un sentiment de
liberté qu’on n’éprouve que chez soi, et auquel le pauvre même n’est pas
étranger. L’habitant du Nord apprécie notre climat, sans que la rigueur de
celui où il vit diminue le bonheur avec lequel il se retrouve sous son toit.
Renfermés chez eux des mois entiers, les Suédois et les Norvégiens aiment
cette réclusion adoucie par l’intimité de la famille.

L’amour du chez soi ramena sans regret Mme Séverac et ses filles à la
Roche. Elles admiraient comme choses nouvelles ce qui les avait ravies tant
de fois : le ciel pur, les fleurs et les ombrages. Qui n’a éprouvé un sentiment
de reconnaissance envers Dieu, lorsqu’au retour de la belle saison, ces
merveilles s’offrent à nos regards  ! On est content sans se demander
pourquoi. Personne, je crois, n’échappe à ces impressions  ; et si un poëte
allemand a dit : Je suis content, et pourtant je suis triste, il me semble que
l’homme malheureux peut dire en présence de la nature parée de toutes ses
béautés : Je suis triste, et pourtant je suis content !

Quelle joie c’était pour Mathilde et sa sœur de se retrouver à la Roche !
Le parc, le vieux château, l’aubépine du chemin, tout excitait leur
admiration.

Mme Séverac avait communiqué à ses filles le goût qu’elle avait pour les
fleurs. Chaque matin, ces dames se promenaient ensemble, considérant le
bienfait d’une goutte de rosée dans le calice d’une fleur.

Munies de ciseaux, nos trois jardinières faisaient justice de la plus petite
chenille. Le hanneton, ennemi de ces contrées, était poursuivi à outrance.
Pauline ne sortait qu’armée d’un filet dans lequel les étourdis se
précipitaient. Les petits paysans en apportaient par centaines, car
Mademoiselle se faisait gloire de payer les chasseurs de ses propres deniers.

Les visites de la ville sont remplacées par celles qu’on fait aux bonnes
gens du village. On est heureux de revoir les jeunes châtelaines  ! Que de
choses n’a-t-on pas à leur raconter !

M. Séverac ne veut pas que ses filles augmentent le nombre des
demoiselles qui ne savent pas distinguer l’orge du blé. Pendant que sa
femme s’occupe du jardin, il parcourt les champs ; Pauline l’accompagne et
s’intéresse au travail du laboureur.

Les études eussent été fort négligées pendant ces jours de distractions, si
Mme Séverac n’eût été grande amie du matin. Elle connaissait le prix de



ces heures silencieuses pour le recueillement de l’âme et de l’esprit. Dès
que la cloche avait sonné l’angélus, elle se rendait à l’église avec sa fille
aînée. Ces dames faisaient l’édification des bonnes femmes qui comptaient
au nombre des avantages de la fortune de ne pas voir le soleil se lever.

La matinée suffisait aux études, et Pauline pouvait prendre sa part des
distractions de l’après-midi.

A mesure que les jours croissaient, la soirée se prolongeait dehors. M.
Séverac apprenait à ses filles le nom des étoiles et des constellations. Cette
leçon plaisait beaucoup à Pauline. Un soir, en l’absence de son père, elle
attrapa Babet au passage et lui dit de regarder en l’air.

« Eh bien !
— Sais-tu le nom de toutes ces belles étoiles ?
— Non, je ne savais même pas que les étoiles s’appelaient autrement que

des étoiles. Cela me suffit
— Tu n’as pas de goût pour la science. Tu es curieuse cependant, ma

mie ; tu n’as eu ni cesse ni repos à Toulouse avant de connaître le nom des
locataires de notre hôtel  ; de ceux du rez-de-chaussée aussi bien que de
ceux du dernier étage.

— Seigneur ! Quelle histoire me contes-tu là  ?
— C’est très-simple, ma mie ; les arbres et les plantes sont les locataires

de la terre, et les étoiles sont les locataires de la voûte céleste, locataires de
race plus noble et plus ancienne que toutes les douairières du Langudoc.
Babet  ! Babet, lève le nez en l’air, suis la direction de ma main  : voici la
grande Ourse qui est toujours au nord. Si par hasard tu t’égarais dans une
forêt, il te serait facile de t’orienter, de retrouver ton chemin. »

C’est à tort que Babet avait craint de devenir trop savante  : Pauline en
resta là.



CHAPITRE IX.

La grande sœur se marie. — Les échasses. — Un général aux arrêts. —
Enlèvement de Babet. —Fernandito.

 
 

Le désir qu’avait eu Pauline de voir sa sœur quitter la maison était
remplacé par la crainte que cet événement ne s’accomplît. Elle ne quittait
plus Mathilde. M. et Mme Séverac suivaient avec émotion les progrès de
l’intimité de leurs filles.

La promenade était le moment choisi par Mathilde pour donner ses
conseils  ; elle usait de son expérience pour prévenir les petits chagrins
qu’elle avait connus.

L’autorité qu’exerce la sœur aînée n’est pas sans utilité pour elle-même.
La patience est une vertu de l’âge mûr ; dans la jeunesse, c’est le cœur qui
l’inspire.

Une après-dînée, Mathilde et Pauline travaillaient en silence sous une
charmille, lorsque la petite sœur dit sans préliminaire :

« Tu me caches quelque chose, Mathilde, ce n’est pas bien. Moi, je te dis
tout.

— Que veux-tu dire, Paulette ?
— Tu vas te marier.... »
Pauline éclata en sanglots.



« Quand cela serait, crois-tu que je ne t’aimerai plus ?
— Vois-tu que c’est vrai ! »
Et ses pleurs redoublèrent.
« Je sais bien à qui tu vas te marier....
— A quelqu’un, mademoiselle Pauline, qui est très-aimable pour vous, ce

me semble  ; quelqu’un qui a une calèche dans laquelle vous avez fait de
belles promenades. Ces jours-là, vous étiez on ne peut plus gracieuse pour
M. Léon de Poudenas.

— C’est vrai, mais ne me dis pas vous.... Je ne comprends pas qu’on
quitte ses parents, la campagne.... C’est affreux !

— Je ne pense pas mal agir en suivant l’exemple de notre mère.
— Viendras-tu nous voir souvent ?
— Si tu m’avais laissé parler, je t’aurais déjà dit que nous passerons l’été

à la Roche, et que vous passerez l’hiver à Toulouse  ; de sorte que nous
serons toujours ensemble.

— Alors c’est différent. J’aime beaucoup M. Léon et je serai très-
contente d’avoir un grand frère qui me gâtera. Il monte bien à cheval ; nous
galoperons ensemble, et toi, tu nous verras passer. »

Quoi qu’il en soit, la séparation fut très-douloureuse  : Pauline pleura
beaucoup. Un mois s’écoula avant qu’elle pût croire à la réalité de cet
événement  : il lui arrivait d’entrer dans la chambre de sa sœur croyant
encore l’y trouver. Cette tristesse résistait à tous les efforts de M. et Mme
Séverac.

M. Latour, informé de ce qui se passait, annonça qu’il allait venir prendre
ses quartiers à la Roche. Cette nouvelle produisit l’effet de la rosée sur une
plante flétrie par l’ardeur du soleil. Henri était au collège, circonstance qui
affligeait peu Pauline. Elle préférait son vieil ami à tous les enfants.

Cette visite fut doublement précieuse : quelques jours après l’arrivée du
bon général, la neige tomba en abondance, c’était à la mi-décembre. Les
projets de promenade n’eurent point de suite  ; il fallut se contenter du
plaisir d’être ensemble ; ce qui semblait très-facile aux amis heureux de se
retrouver.

Au village, garçons et filles se lançaient des boules de neige, fabriquaient
des bonshommes  ; mais le jour où quelques grands garçons se mirent à
courir sur des échasses, tout le monde prit sa part d’un spectacle presque
inconnu en Gascogne.



Le général, témoin d’une course semblable, se rappela avoir excellé dans
ce jeu, et il lui prit fantaisie d’être de la partie. Vainement chercha-t-on à
l’en dissuader  ; il persista dans son désir. Les jeunes gens enchantés
trouvèrent bien vite des échasses, et voilà le général en tête de la troupe. Il
défie les plus habiles. L’air retentit de cris de joie et de bravos. On arrive
ainsi jusqu’au bout de la grande avenue  ; mais le retour s’effectue avec
moins de sûreté. Au moment de quitter les échasses, le général rencontre un
léger obstacle, et, privé d’un bras, il ne peut maintenir son équilibre, tombe
et se donne une double entorse.

La scène changea  : les échasses furent jetées au loin, on entoura le
général dont la pâleur faisait craindre un accident plus grave. Le blessé
rassura promptement ses amis :

« Ce n’est rien. J’en serai quitte pour quinze jours d’arrêts à la Roche. Et,
certes, la punition sera douce pour un gros téméraire comme moi ! Voyons,
Pauline, n’ayez pas l’air si triste. Je vous nomme mon infirmière en chef. »

Montagnac rassura les amis  : le général ne s’était effectivement donné
qu’une entorse à chaque pied. Le temps et la patience, deux grands docteurs
triompheraient du mal.

M. Latour fut transporté dans sa chambre. Les premiers soins lui ayant
été donnés, il appela Pauline :

« Voilà un nouvel embarras pour la petite maîtresse de maison  ! Mais,
vraiment, il faut être fou pour courir ainsi à soixante ans  ! C’est égal  : je
vais être joliment bien soigné   ! Allons, mes amis, du courage, mais
souvenez-vous qu’une partie de plaisir ne mérite son nom qu’après être
terminée.

Mme Latour arriva le lendemain  ; son inquiétude ne fut pas de longue
durée. Elle gronda son mari.

«  Ma chère Marguerite, dit gaiement le général, vous partagerez mon
sort. Vous voilà dispensée d’assister à ce dîner officiel dont vous étiez
ennuyée d’avance. Ne suis-je pas le plus attentif et le plus généreux des
maris ? »

Pauline, voyant la chose si bien tourner, se réjouit franchement de la
nécessité où étaient ses amis de passer au moins trois semaines à la Roche.

La grande expérience que le général avait des jambes et des bras cassés
ne lui permettait pas d’accorder beaucoup d’importance à l’accident qui le
retenait sur un canapé. Son humeur gaie faisait illusion à tout le monde,
mais elle n’abrégea pas le temps de sa réclusion.



Pauline était toujours là, et fort occupée, car l’éclopé se faisait un devoir
de multiplier des services rendus de si bonne grâce :

« Pauline, lisez-moi cet article sur l’Algérie ; Pauline, ouvrez la fenêtre à
cette mouche qui me porte sur les nerfs  ; Pauline, regardez le baromètre  ;
Pauline, vous allez écrire, sous ma dictée, au colonel ; Pauline, donnez-moi
votre petite main et recevez mes remerciements. »

La petite maîtresse de maison était fière d’une semblable situation ; elle
était même heureuse qu’un accident retînt son vieil ami à la Roche. Elle lui
en fit l’aveu.

« Bien obligé, mademoiselle. Vraiment ! il faut se casser les jambes pour
vous plaire ! Je ne m’en serais pas douté. »

Cette thèse suscita pendant plusieurs jours, des querelles, querelles que
personne ne redoutait.

Nous ne partageons certes pas l’enthousiasme de Pauline pour les
accidents qui retiennent nos amis sous notre toit, mais nous comprenons son
bonheur. Toutefois, il faut le dire, la garde-malade ne fut pas moins
satisfaite de voir le général d’aplomb sur ses deux jambes, et ce sera de tout
cœur qu’elle lui souhaitera un bon voyage.

Le départ de Mathilde avait causé un grand changement : Mme Séverac
se reposait depuis plusieurs années sur sa fille pour gouverner la maison. Ce
ne fut pas sans effort que la mère reprit cette charge. L’expérience faisait
craindre que pendant beaucoup d’années encore Pauline ne fût incapable de
remplacer sa sœur.

Le bon cœur de la petite fille vainquit sa légèreté. Elle s’aperçut, en dépit
du calme de sa mère, combien il lui en coûtait de reprendre ses occupations,
et Pauline se dit un beau jour  : «  Après tout, je ne suis pas si petite.
D’ailleurs quelle est la petite fille qui ne devient pas raisonnable après sa
première communion  ! Je connais mes devoirs envers mes parents et je
veux les remplir. Le premier de ces devoirs n’est-il pas de me rendre utile ?
De ménager la peine de maman chérie ?



Pauline était toujours là. (Page, 173.)

« Il va sans dire qu’on ne me confiera pas la direction entière du ménage.
Je ne me fais pas illusion  ; mais je peux me glisser tout doucement dans



cette grande affaire. Les conseils de Babet ne me manqueront pas ; elle me
prendra au sérieux maintenant que je monte à cheval. C’est décidé.

« Attendrai-je le départ du général ? Non, tant de retard serait une fatigue
pour maman.

« J’aurai le courage de dire à mon vieil ami que je ne passerai plus des
heures dans sa chambre. C’est ce qu’on appelle un sacrifice.... Mais suis-je
déjà arrivée à l’âge des sacrifices ? »

Un gros oui se fit entendre au fond du cœur de Pauline.
« Allons dit-elle, je m’embarque dans la raison, dans le dévouement  ;

c’est par là que les femmes se distinguent. M. Latour me l’a dit souvent.
Dieu bénira ma bonne volonté, et maman m’aidera de son expérience
comme elle a aidé Mathilde.

«  Ah ma sœur  ! ma sœur  ! que n’es-tu ici pour recevoir cette
confidence !... Je garderai mon secret.  »

Pauline avait l’habitude de s’entretenir à haute voix. A peine ce
monologue était-il achevé, que Mme Séverac pressait sa fille sur son cœur.

«  Les méchants gardent leurs pensées, ma Paulette, mais les bonnes
petites filles les laissent échapper. Oui, les soins du ménage me fatiguent et
j’aspirais au moment d’avoir une assistante. Tu veux devancer les années,
j’y consens, ma fille, je m’en réjouis et dès demain tu me remplaceras. »

Le contrat était passé. Le jour même Pauline annonça au général qu’elle
ne resterait désormais auprès de lui que pendant ses récréations.

«  Je fais un sacrifice, dit-elle, c’était pour moi un bonheur d’être votre
lectrice, d’écouter vos histoires d’Algérie.... Mais le devoir avant tout !

— C’est justement ce que j’ai pensé ce matin, madame la Poule, et
demain je retournerai à Auch. »

Cette nouvelle, loin d’attrister Pauline, fut une sorte de consolation.
« Eh bien ! dit-elle gaiement, nous volerons tous les deux de nos propres

ailes. »
M. Latour partit, après avoir fait la promesse de venir souvent à la Roche,

où il avait été si bien soigné.
Le jour même, Pauline prenait des mains de sa mère un trousseau de

clefs, quoique, dans l’usage habituel de la vie, la fidélité des domestiques la
dispensât de ces précautions de sûreté. Je n’affirmerais pas que la jeune
maîtresse de maison, tout en rendant justice aux vieux serviteurs, ne
regrettât cette honorable façon d’agir.



Mais il y a dans toute maison bien ordonnée des armoires qui restent
nécessairement fermées. Pauline aurait donc le plaisir de faire tourner de
temps à autre une clef dans la serrure.

Cette fois-ici, Babet prit les choses au sérieux  ; s’il lui arrivait de
contredire sa maîtresse, ce n’était pas sur le même ton que jadis : elle lui en
donnait la raison.

Au départ de nos amis succède un silence dont la première impression est
la tristesse ; on se sent isolé, délaissé, puis enfin on reprend ses occupations,
on découvre des négligences, et c’est avec une nouvelle ardeur qu’on se met
à l’œuvre.

Le premier reproche que se fit Pauline fut d’avoir interrompu sa
correspondance avec Agathe. Il est vrai que celle-ci n’était pas encore
venue à la Roche, et comme la petite maîtresse d’autrefois n’admettait pas
encore d’obstacle à sa volonté, elle croyait qu’il devait en être ainsi pour
son amie.

Cependant, Pauline reconnaissait son injustice, et si elle n’a pas pris la
plume, c’est que d’autres occupations ont dû passer avant le plaisir d’écrire
à une amie.

Ne faut-il pas qu’elle donne audience à celui-ci, à celui-là, avant de
prendre possession de sa chambre ! Et lorsqu’elle a recouvré sa liberté, c’est
pour faire un extrait d’histoire, apprendre des leçons et compter avec Babet,
qui ne critique plus la manière dont Pauline observe la distance des lignes et
des chiffres.

Cependant, les plus grands hommes ont leurs moments de loisirs, et la
maîtresse de maison profita des siens pour réparer ses torts envers son amie.
 

« Chère Agathe,
 

«  Hier soir, papa lisait le journal avec une telle attention qu’il ne
s’aperçut pas de ma présence au salon. J’ignore l’importance de la nouvelle
politique qui l’absorbait ainsi, mais il est certain que l’événement dont je
vais te faire part est bien autrement surprenant. Agathe, ouvre les yeux,
recueille-toi !... Je suis aujourd’hui une vraie maîtresse de maison Le départ
de Mathilde a hâté mon avancement. La pensée que maman reprenait avec
peine les occupations laissées à ma sœur depuis quelques années m’a
amenée à réfléchir, à considérer mon passé. Ce travail n’a pas été sans



confusion pour moi. Une pensée cependant me console  : combien il faut
m’aimer pour avoir supporté mes caprices avec tant de patience !

«  Maman règle chaque matin les ordres que j’ai à transmettre pour la
journée. Il paraît que je m’en acquitte très-bien. Ne crains pas que j’en aie
de l’orgueil. Si tu n’as pas brûlé mes lettres, apporte-les, nous les relirons
ensemble. Ce sera un bon remède contre l’amour-propre.

« Ta mère s’est enfin annoncée : nous nous reverrons. Tu me diras si j’ai
encore des défauts, et tu m’aideras à m’en corriger.

«  C’est singulier comme la raison vient tout doucement  ! On ne s’en
aperçoit pas ; les idées et les goûts changent peu à peu. Babet a dit vrai.

« Tu connais l’histoire du beau mobilier de ma chambre  : cette morale
capitonnée produit sur moi un effet prodigieux. Quand il me passe par la
tête quelque fantaisie, je m’assieds dans un bon fauteuil ou je tire un tiroir
de ma commode, et aussitôt la raison me monte au cerveau.

« Ma chambre ! comme je m’y plais ! L’ordre le plus parfait y règne. Ma
table est toujours bien rangée. Il suffit que je lève les yeux pour voir les
cygnes voguer sur le bassin ; j’entends Babet appeler les poules, et lorsque
le général arrive, je suis la première à l’apercevoir.

« Voilà, penses-tu, une table d’écolière bien mal placée ! Rassure-toi, ces
petites distractions ne nuisent point à mes études.

« M. Lemoine ne vient plus ; je travaille avec maman qui sait tout, même
le latin, qu’elle m’enseigne. C’est un secret. Ne t’imagine pas que ma mère
veuille faire de moi une pédante, elle a trop de bon sens pour cela.
J’apprends le latin simplement pour mieux suivre les offices de l’église. Des
personnes très-sages l’ont conseillé à mes parents.

« La musique marche bien. Je déchiffre à livre ouvert : je joue par cœur
trois sonates de Mozart.

« Tu apprendras avec plaisir que je suis raccommodée avec mon beau-
frère. Je ne pense plus du tout à son nez retroussé.

« Tu dois, chère amie, t’apercevoir de ma réconciliation avec la syntaxe ;
ce qui, soit dit en passant, prouve beaucoup en ma faveur, car elle m’a coûté
assez de larmes depuis un an.

«  Je t’embrasse donc, chère amie, très-correctement et très-tendrement
aussi.
 

« TA PAULINE. »
 



Les événements imprévus de la vie contribuent à modifier nos goûts et
nos habitudes. Le caractère le plus indépendant doit se plier aux
circonstances  : la jeune personne qui aime la parure y renonce forcément
lorsqu’un revers de fortune atteint sa famille ; elle apprendra à se servir et à
servir les autres. Elle ne voyagera plus et devra se créer des occupations
agréables dans sa petite ville.

M. et Mme Séverac n’ont point eu à supporter de revers de fortune ; mais
le mariage de leur fille les dispense de passer l’hiver à Toulouse.

Pauline avait fait d’aimables connaissances dans cette ville et se
réjouissait de les retrouver. Notre gentille enfant ayant questionné sa mère
sur l’époque du départ, apprit avec surprise qu’on ne quitterait pas la
Roche. Un nuage passe vite sur un front de douze ans !

On convint qu’un hiver à la campagne, sous un ciel presque toujours bleu
n’était pas sans charme ; on profiterait de la solitude pour entreprendre de
longues lectures, et le lecteur serait un papa qui lisait très-bien, et répondait
à toutes les questions. Les amis viendraient, et si, par bonheur, une pluie
torrentielle tombait au moment du départ, ils resteraient jusqu’au
lendemain.

Pauline annonça un beau matin à sa mère qu’elle avait fait une
découverte : c’est que prendre son parti des événements aide beaucoup à les
supporter.

La mère sourit et recommanda à sa fille de conserver cette précieuse
recette.

Si Mme Séverac apprenait le latin à sa fille, elle ne négligeait pas de la
rendre habile aux ouvrages que l’on doit voir dans les mains d’une femme.
Les broderies ne faisaient pas tort aux ouvrages utiles. Pauline cousait déjà
joliment  ; une grande paire de ciseaux attestait qu’elle était capable de
tailler une camisole pour Babet et des manches pour Philippe.

Trois mois s’écoulèrent très-utilement pour la petite maîtresse de maison,
sans que les distractions fussent entièrement retranchées  : promenades à
cheval, visites reçues et rendues. La vie passait doucement.

Les premiers jours du printemps amenèrent Mathilde et son mari à la
Roche. Pauline ne se possédait pas de joie. Cependant l’expression de cette
joie était plus contenue, presque respectueuse  ; cette nuance s’effaça bien
vite.

Mathilde constata les progrès de sa sœur  ; c’était merveille d’entendre
Pauline raisonner juste et de la voir fidèle à ses heures d’étude.



La jeune femme était enchantée de ne plus se sentir si grande, et Pauline
ne l’était pas moins de n’être plus si petite. Les éloges lui arrivaient de
toutes parts ; la comtesse du Parc ne les ménageait pas, car elle croyait avec
raison avoir eu une heureuse influence sur sa petite amie. Elle appréciait ses
bonnes manières et déclarait que Pauline pourrait en remontrer à quelques
demoiselles de la capitale qui ignorent les règles du bon ton.

Ces éloges n’étaient pas toujours compris par celle à qui la comtesse les
adressait :

« Je ne sais pas en quoi consiste le bon ton, madame, dit Pauline ; si je
possède cet avantage, il faut croire que c’est chose facile à acquérir.

— Ne croyez pas cela, mon petit cœur ; le bon ton est une grande affaire :
c’est l’harmonie qui existe dans toutes nos actions ; la parole, le maintien, la
démarche, les gestes en sont la marque non équivoque. Votre mère a bon
ton parce qu’elle ne parle pas trop haut ; elle sait écouter sans interrompre ;
sa démarche est calme, sa mise est simple.

« Chère enfant, il n’en est pas du bon ton comme d’un vêtement qu’on
prend et qu’on jette à volonté. Il tient à certaines qualités.

« Votre mère (je n’ai pas de modèle plus parfait à vous offrir) possède ces
qualités dans toutes les nuances. »

Pauline était bien de cet avis, ce qui ne l’empêcha pas de penser que la
bonne comtesse ne s’était point oubliée dans le portrait qu’elle avait
esquissé avec tant de complaisance.

Le séjour de Mathilde à la Roche fut un temps de bonheur. On se quitta
avec l’agréable perspective d’aller passer l’été au château de Poudenas situé
à quelques lieues de Toulouse.

Trois semaines plus tard, un événement, qui eût peut-être passé inaperçu
ailleurs, vint changer les projets.

. Un matin, Babet se trouva dans l’impossibilité de quitter son lit. Une de
ses jambes, disait-elle, était engourdie et refusait absolument le service.
Deux heures plus tard, Montagnac constatait un rhumatisme.

Grande fut la douleur de la pauvre vieille. Elle avait la douce illusion de
croire que personne ne pouvait la remplacer.

Sa santé n’était point autrement altérée  : Babet, assise dans sa cuisine,
veillait à tout, commandait en filant sa quenouille. Mais rien ne pourrait
donner l’idée du chagrin qu’éprouvait la bonne fille de voir son ouvrage
arrêté. Pauline la trouva un jour tout en larmes.

« Tu souffres donc beaucoup, ma mie ?



— Presque pas. Mais, vois-tu, ne rien faire, autant mourir !
— As-tu le choix ?
— Non.
— Eh bien ! ma mie, c’est le cas de faire ce que tu as conseillé tant de

fois aux autres : te résigner à la volonté de Dieu. Que tu le veuilles ou ne le
veuilles pas, cette volonté s’accomplira.

— Jour de ma vie ! Tu parles comme un curé  ! Tu as raison, mamzelle
chérie, je vas m’appliquer à ne pas avoir de chagrin. Ce n’est pas un
ouvrage commode.

— Il le faut pour ton bien et pour le nôtre. »
Cependant, l’état de la servante, quoique grave, n’était pas sans remède.

Montagnac l’affirmait.
Encouragé par la bonté des maîtres, et aussi par la proximité des

Pyrénées, il osa dire à Mme Séverac que les eaux de Luchon pourraient
guérir cette jambe qui allait manquer à tout le monde.

C’était un parti sérieux à prendre : il fut pris.
Justine, qui avait déjà fait ses preuves à l’occasion, remplacerait Babet.

Mme Séverac se passerait de femme de chambre  ; une ouvrière viendrait
chaque semaine.

Cette importante nouvelle fut annoncée à Babet qui s’écria :
« Mener aux eaux sa vieille cuisinière ! Passe encore si c’était pour me

rajeunir. Laissez-moi vous le dire, madame, on rira de vous. Dépenser de
l’argent pour moi ! Je n’y consentirai jamais.

— Nous n’avons pas besoin de ton consentement : je te ferai enlever.
— Me faire enlever  ! s’écria Babet d’un air vraiment comique, je n’y

consentirai jamais. J’aime encore mieux me rendre à mes bons maîtres ! »
Et la brave fille couvrait de larmes et de baisers la main de Mme Séverac,

attendrie elle-même de cette scène.
Cependant, un séjour aux Pyrénées n’était pas tout à fait simple, même

dans ce temps-là. N’importe, on suivra l’avis du médecin ; on fera tout pour
guérir cette incomparable servante. Il fallait malheureusement attendre
encore plusieurs semaines.

Les nouvelles vont aussi vile en province qu’à Paris, et s’y fabriquent
peut-être encore mieux.

La place de Justine fut fort enviée. Une foule de jeunes filles se
présentèrent, mais inutilement.



La comtesse du Parc elle-même s’empressa de venir recommander à son
amie un sujet parfait. Elle apprit à regret que la place était prise.

Pauline, inquiète à l’idée de voir une figure nouvelle, interrogea sa mère
dès que la comtesse fut partie.

«  Je pourrais, chère enfant, te cacher mon dessein  ; mais j’ai trop de
confiance en toi pour agir ainsi, ma Paulette ; écoute-moi : Il y a dans notre
province, comme partout ailleurs, des jeunes personnes incapables de se
servir et de se rendre utiles aux autres. Eh bien ! chère enfant, j’ai résolu de
profiter des circonstances pour te rendre indépendante d’une femme de
chambre, et recevoir tes soins. Une autre raison m’engage à prendre ce
parti. Je veux éviter dans notre intérieur un changement qui pourrait
troubler notre fidèle servante. J’espère encore que Babet pourra former elle-
même une jeune fille. De cette façon, sa retraite s’effectuera plus
doucement. Jusque-là, ma Paulette, nous nous entr’aiderons ; pour ma part,
je m’attends à être servie comme la première grande dame de France.

— Et vous avez raison, ma chère maman ! »
Cette situation nouvelle enchanta Pauline. Elle adopta pour le matin un

négligé en rapport avec ses fonctions. Elle arrivait à l’heure dite chez
Madame, ouvrait les persiennes, donnait des nouvelles du temps, préparait
tout pour la toilette.

Le beau moment était celui où la chevelure, encore abondante de Mme
Séverac, était livrée à Pauline. Il fallut toutefois de part et d’autre faire
preuve de patience.

S’il est très-doux de servir ceux qu’on aime, il faut avouer qu’on est
moins complaisant pour soi-même. Pauline négligeait sa chevelure, se
contentait d’un à peu près que sa mère n’acceptait pas.

Le noviciat dura un mois, au bout duquel la petite paresseuse était si
habituée à se servir elle-même, qu’à l’en croire, une femme de chambre lui
serait désormais inutile : nous n’en sommes pas convaincus.

Quoique très-confiante avec sa mère, la petite maîtresse de maison ne lui
dit point que cette épreuve l’avait éclairée sur ses exigences envers Justine,
et tout en excusant ses enfantillages, elle * reconnaissait ses torts. Ce fut
seulement alors que Pauline se rendit bien compte de la position des
serviteurs et des maîtres.

L’ouvrière qui remplaçait Justine deux fois par semaine ne pouvait suffire
à tout. Pauline laissa donc les broderies et le filet pour prendre des ouvrages



vertueux. Cette nouvelle occupation fut acceptée avec la même bonne
volonté.

Mme Séverac complétait ainsi l’éducation de sa fille sans que les talents
d’agrément fussent abandonnés. La comtesse du Parc, témoin de ce qui se
passait, dit à sa petite amie : « Mon cher cœur, quand j’avais votre âge, les
femmes portaient des fichus de linon  ; ma mère, fort recherchée dans les
moindres détails de sa toilette, me chargeait de repasser ses fichus. Un seul
pli m’obligeait à recommencer mon travail, et je dois vous avouer que, bien
différente de vous, ma Paulette, je ne me soumettais pas de bonne grâce à
cette petite épreuve. »

Le moment du départ pour les eaux était arrivé. On faisait les malles,
lorsque M. Latour vint annoncer qu’il se rendrait à Bayonne très-
prochainement. Cette nouvelle attrista Pauline, mais elle la reçut en
personne raisonnable, et se borna à conseiller au général de prendre sa
retraite et d’acheter une propriété dans le voisinage de la Roche, ou, s’il
avait trop d’horreur pour la Gascogne, de se rapprocher de Poudenas, car
alors on serait sûr de se rencontrer pendant la belle saison.

Babet souffrait tant de l’immobilité, qu’elle se rendit de bonne grâce à la
volonté de ses maîtres. On la mit au fond de la calèche. Elle se laissait faire,
tout en levant les yeux au ciel.

Quelques jours plus tard, le traitement étai commencé   ; Mme Séverac
présidait aux soins qu’exigeait la malade. Jamais vraie dame ne fut mieux
dorlotée.

Montagnac ne s’était pas trompé  : Bientôt Babet, appuyée sur le bras de
Pauline, commençait à faire quelques pas.

La vieille bonne et la jeune fille attiraient tous les regards. Les belles
dames voyaient d’un œil d’envie les progrès de la servante, car, quoiqu’on
ne suive pas le même chemin en ce monde, chacun a besoin de ses jambes :
la mère de famille suit ses enfants, la femme du monde court vers le plaisir
et Babeo songe à ses canards et à ses poules.

Cinq semaines plus tard, elle descendait seule de voiture et entrait dans sa
cuisine avec l’attitude d’une souveraine.

Cependant Mme Séverac lui annonça le jour même qu’une brave fille de
Toulouse allait prendre immédiatement sa place ; qu’elle vivrait à part près
de Basile, à son aise et à son goût. Sa charge consisterait à surveiller et à
commander au besoin les autres domestiques.



Trop sage pour accepter ce rôle difficile, Babet se contenta de faire ce
que ses camarades négligeaient. Quand elle entrait dans la cuisine, c’était
pour exécuter une certaine crème blanche de son invention que Pauline
préférait à toute autre.

La petite maîtresse de maison enlevait chaque jour une occupation à sa
mère, et quoiqu’elle n’eût que douze ans, on ne pouvait lui témoigner trop
de confiance.

Un jour que Pauline parcourait le château pour s’assurer que l’ordre y
régnait, elle découvrit une armoire que le temps et les toiles d’araignées
semblaient avoir scellée dans le mur. A sa grande surprise, une des clefs du
trousseau, dont elle ne se séparait jamais, l’ouvrit. Des bocaux contenaient
encore divers médicaments. Pauline descendit en toute hâte faire part de
cette découverte à sa mère. « Ta grand’mère, chère enfant, avait établi une
pharmacie à l’usage des métayers et des pauvres Je rougis de n’avoir pas
suivi cette tradition charitable. Nous pourrons peut-être un jour la rétablir.

— Peut-être, chère maman  ! Pourquoi ne pas nous en occuper tout de
suite. Il y a peu de jours, sœur Hélène me disait qu’il lui arrivait souvent de
manquer des médicaments les plus simples et qu’il fallait, à son grand
chagrin, attendre une occasion pour se les procurer. »

Nos qualités naissent quelquefois de nos défauts : la petite fille volontaire
et impatiente avait l’avantage d’être spontanée, toujours prête à agir. Tout
fait espérer qu’elle ne sera pas du nombre de ces personnes qui ajournent au
lendemain une bonne action. Pauline plaida si bien la cause des malades,
que sa mère n’hésita plus. La pharmacie serait réorganisée avec l’aide de
Montagnac et des sœurs  ; la petite maîtresse de maison deviendrait leur
élève  ; on s’adresserait directement à elle pour la distribution des
médicaments.

Aussitôt l’armoire fut vidée, les bocaux nettoyés et quinze jours plus tard,
Mme Séverac admirait l’œuvre de sa chère enfant.

De petites balances et des mortiers de diverses grandeurs figuraient sur
un comptoir de noyer. Pauline apprenait à peser les doses, à préparer les
onguents.

Aucune fête ne pouvait promettre un plaisir comparable à celui de
remplir de semblables fonctions. Certes, il fallut de la raison pour se
remettre à l’étude  ! Pauline le fit cependant  ; mais sans l’autorité de son
père, les promenades eussent été remplacées par l’époussetage et
l’arrangement de la pharmacie.



Combien de jeunes personnes, j’en suis certaine, prendraient des mains
de notre petite ménagère le pilon et les balances !

Quelle joie ce fut lorsque, pour la première fois, une bonne femme
apporta une ordonnance  ! Pauline monta à la pharmacie, prit son tablier
blanc à bavette et prépara une potion, au grand ébahissement de celle qui
était témoin de la science de mademoiselle.

L’amour des pauvres se développe en les assistant  : l’année n’était pas
achevée, et déjà on rencontrait Pauline, au bras de sœur Hélène, allant de
chaumière en chaumière. Plus tard encore, le mauvais temps ajoutait au
plaisir, car il fallut mettre des sabots dans les chemins de traverse.

Il arriva une fois que sœur Hélène fut appelée en toute hâte auprès d’un
métayer. La sœur et son aide ne se firent pas attendre. La fille de charité tira
sa lancette et saigna le malade avec une dextérité merveilleuse. Cependant
cette hardiesse sembla téméraire à Pauline  ; elle le dit à sœur Hélène qui
sourit et se justifia sans peine d’avoir sauvé la vie au métayer. «  Il serait
mort, mademoiselle, pendant qu’on serait allé chercher le chirurgien. Nous
sommes toutes capables de rendre ce service aux malades ; et dans ce pays-
ci, l’occasion s’en présente souvent.

— Que je voudrais savoir saigner, ma sœur !
— Patience, mademoiselle, on verra plus tard. »
Ce qui avait été d’abord une distraction ne tarda pas à devenir un

assujettissement ; à certains jours Mlle Séverac quittait son ouvrage, ou son
piano pour monter à la pharmacie, et, au retour de la promenade, il fallait
entendre les doléances d’une bonne femme. Cet assujettissement n’était pas
sans douceur ; la petite maîtresse de maison grandissait à ses propres yeux.
Le plus souvent, la consultation se terminait par une ordonnance de pot-au-
feu (absolument inconnu des paysans de la Gascogne). Babet exécutait cet
ordre avec bonheur et ne se gênait pas pour y ajouter autre chose. Elle ne
ménageait pas plus les éloges à sa jeune maîtresse que les conseils aux
clients.

Pendant l’automne de cette même année, Mme Séverac fut obligée de se
rendre à Toulouse près de Mathilde. Pauline aurait très-volontiers
accompagné sa mère, si sa présence n’eût été reconnue indispensable à la
Roche.

L’intimité qui s’était établie entre la mère et la fille rendit la séparation
moins simple que la première fois.



Le nuage passa comme tous les nuages, et Pauline prit résolûment son
parti. M. Séverac se ménageait du temps pour sortir avec sa fille. La
campagne était encore belle  : le maïs, ce blé des pauvres, s’élevait en
fuseaux touffus. Un soir, Pauline et son père furent très-surpris de voir deux
gardes se promener autour d’un champ de maïs  ; sur leur demande, ils
apprirent qu’un petit voleur insaisissable les tenait sur pied nuit et jour. Le
maïs protégeait le vaurien  ; mais ils étaient décidés à ne pas quitter la
partie ; le voleur était effectivement caché là, et ne tarda pas à être pris.

M. Séverac, informé du dénoûment de l’aventure, fit prier les gardes
d’amener le prisonnier au château.

C’était un enfant de neuf ans, à la taille élancée ; son regard était fier et
non sans douceur. Il ne pleurait pas et semblait résigné à son sort.

Pauline survint et crut devoir adresser quelques paroles au coupable :
«  Mon enfant, lui dit-elle d’une voix mal assurée, c’est affreux d’être

voleur. Savez-vous cela ?
— Oui, mamizelle, mais on ne choisit pas toujours son état en ce monde.
— Son état ! que dites-vous, pauvre petit !
— Je sais bien ce que je dis, allez !
— Expliquez-vous ?
— Mon père faisait la contrebande en Espagne. Nous sommes huit

enfants, et moi le seul garçon. Mon père a été pris l’été dernier près de
Santander, justement comme moi ; on l’a mis en prison et il en est mort.

« Un contrebandier de ses amis a voulu m’employer, j’ai refusé. Alors,
lorsque nous n’avons plus rien, ma mère me dit  : «  Fernandito, tâche de
nous attraper quelque chose. » L’autre jour, j’ai rapporté un canard superbe ;
la mère pleurait en le mangeant. C’est une fière femme, ma mère  ! Tant
qu’elle a pu travailler, nous n’avons manqué de rien. L’aînée de mes sœurs
a douze ans. Pauvre Paquita ! C’est elle qui nous raccommode tous. Elle est
maigre à faire peur. Elle mourra bientôt, surtout si je ne suis plus là pour
danser avec elle.

— Où demeurez-vous, Fernandito ?
— Pas si bêle de le dire !
— Mais on va vous conduire en prison !
— Et je mourrai. Je suis né dans la montagne  ; il me faut de l’air, de

l’air ! »
Le pauvre enfant éclata en sanglots ; et peu s’en fallut que Pauline n’en

fît autant.



« Voudriez-vous vivre honnêtement, demanda M. Séverac.
— Bien sûr, monsieur. C’est par amour pour ma mère et mes sœurs que

je fais  ; ce vilain métier. Je suis un honnête garçon, dit-il en levant
fièrement la tête. »

La position qu’avait M. Séverac dans le pays lui donnait une certaine
autorité. Il obtint sans peine qu’on laissât aller l’enfant. L’expression de sa
physionomie permettait de croire qu’il était sincère, et d’ailleurs, s’il
recommençait, la justice saurait s’en rendre maîtresse un jour ou l’autre.

Les gardes accédèrent au désir de M. Séverac. Un panier bien fourni fut
aussitôt offert à Fernandito. A la vue du pain et de la viande, ses yeux
brillèrent d’un éclat qui fit croire qu’il allait se jeter sur la nourriture.

Il n’en fut rien : Fernandito refusa même de se rendre à l’invitation qu’on
lui fit de manger avant de se mettre en route.

Il se jeta aux pieds de ses bienfaiteurs, et puis, se relevant, il serra la
corde qui ceignait sa taille, prit le panier sur ses épaules et partit en disant :

« Au revoir, Dieu vous bénisse. »
« Dieu vous bénisse ! étranges paroles dans la bouche d’un voleur, » dit

Pauline.
La semaine s’écoula, et un mois aussi, sans que Fernandito reparût. Les

gardes ne ménagèrent pas leur peine pour le retrouver, mais ce fut en vain.
« Nous avons eu tort de nous fier à ce petit coquin, Pauline.
— Ne le jugeons pas, mon père ; son regard est si beau, si franc ! Peut-

être le pauvre enfant est-il dans cette prison qu’il redoutait tant ! Quoi qu’il
en soit, cette histoire trouvera sa place dans mes souvenirs de maîtresse de
maison. »

Le lendemain devait amener un événement bien autrement grave.



CHAPITRE X.

Ce qui effraye tout le monde. — Retour de Fernandito. Visite d’Agathe. —
La vieille enfant.

 
 

Pauline était matinale, aussi fut-elle surprise d’entendre frapper à sa porte
au point du jour : c’était son père.

Chère enfant, une de nos métairies est en flammes ; je pars pour organiser
les secours. Ne t’effraye pas  ; attends-toi à voir arriver les malheureuses
victimes de cette catastrophe.

Malgré la recommandation de M. Séverac, la petite maîtresse de maison
se troubla, et lorsqu’elle aperçut les flammes courant avec violence sur les
toits, renversant les granges et dévorant tout ce qu’on y avait amassé, elle
fondit en larmes et alla se réfugier près de Babet.

La vieille servante essaya de donner à son enfant la confiance qu’elle
n’avait pas elle-même ; mais Pauline éprouvait un tel besoin d’être rassurée,
que les raisons de Babet la convainquirent.

Malgré l’horreur naturelle que cause la vue d’un incendie, ceux qui en
sont témoins ne peuvent en détacher les yeux. Babet et Pauline se tenaient à
la fenêtre suivant les progrès du feu. Quelques heures plus tard l’incendie



s’apaisait et bientôt la flamme ne s’échappait que par bouffées, comme les
sanglots d’un enfant qu’on croit consolé.

Chacun se demandait quelle pouvait être la cause de ce malheur.
« Il y a tant de vauriens qui tournent dans le pays, » dit Mariotte.
Le souvenir de Fernandito traversa l’esprit de Pauline.
Outre la métairie, plusieurs masures étaient détruites, et, comme M.

Séverac en avait prévenu sa fille, de pauvres gens vinrent chercher un
refuge au château.

Pauline fut convaincue en ce moment qu’elle avait encore besoin d’un
appui et de conseils ; la présence de tous ces malheureux la troubla :

« Qu’allons-nous faire, Babet ?
— Nous allons les consoler de notre mieux, ma mie ; viens avec moi. »
La petite maîtresse de maison fut accueillie par des cris de désespoir

auxquels Babet répondit par des paroles d’espérance. Elle jugea que le
premier soulagement à offrir à ces malheureux était un bon repas. Aussitôt
la table se couvrit de pain et de lard. Quelques cruches de vin furent
apportées. Enhardie par le silence de ses convives affamés, Pauline se remit
peu à peu de son émotion  ; elle circulait autour de la table s’assurant que
chacun avait sa part.

Elle demanda à un vieillard a quoi on attribuait ce terrible incendie.
« Mamizelle, la vérité est bien difficile à savoir Personne ne voulant être

coupable de négligence, on s’en prend à la malveillance. Il y en a qui disent
que c’est un petit vaurien que M. votre père a fait relâcher. (Pauline pâlit.)
Mais je ne crois pas tout ce qu’on dit. Quand on a quatre-vingts ans, la
langue ne va pas plus vite que les jambes ; on réfléchit avant de parler, et je
ne veux pas accuser cet enfant. Pourquoi aurait-il mis le feu à la grange ? Je
comprendrais mieux qu’il eût volé du grain. La charité a du bon sens. Il faut
attendre ; la vérité sera connue. »

Pauline fut tentée de remercier le bon vieillard de défendre Fernandito.
L’abondance du moment faisait oublier la misère du lendemain. Les

pauvres gens causaient tout en vidant les cruches de vin.
Bientôt quelqu’un annonça le retour de M. Séverac accompagné de

quelques hommes. Un d’entre eux portait sur l’épaule un petit garçon
couvert de suie  : c’était Fernandito. Tout le monde se leva. Pauline ne
voulut rien entendre ; elle s’éloigna, mais pas assez pour que la voix de son
père n’arrivât à son oreille.



« Mes amis, je vous présente celui dont l’audace et le courage ont sauvé
Suzanne et son enfant. Il a pénétré dans la chambre que l’on croyait
inhabitée, a jeté une paillasse par la fenêtre en disant à la jeune femme
effarée de douleur : « Prenez
«  votre enfant et jetez-vous ; que Dieu vous
« garde ! » Et lui, de peur de les blesser en suivant le même chemin, saute
de poutre en poutre  ; le généreux imprudent allait tomber dans un brasier,
lorsque le père de Suzanne parvint à le saisir et à le mettre à l’abri du
danger. Où est ma fille, demanda enfin M. Séverac. »

Il entre brusquement dans la pièce voisine et trouve Pauline tout en
larmes. Ces larmes avaient une autre cause que l’émotion d’un événement
si terrible  ; elle trouvait non-seulement innocent, mais héroïque, celui
qu’elle craignait de trouver coupable.

Lorsque le calme fut rétabli, la vérité se fit jour : une servante entrée dans
le grenier avait trébuché  ; la lumière qu’elle tenait à la main avait allumé
des feuilles de maïs. La pauvre fille crut pouvoir éteindre le feu et n’appela
au secours qu’un quart d’heure plus tard.

Trois maisons étaient brûlées  ; chacune de ces maisons logeait une
dizaine de personnes qui se trouvaient maintenant sans abri. Il fallait donc,
en attendant les secours de la municipalité, loger et nourrir les malheureux
incendiés. Le grand vestibule et l’office des gens furent aussitôt convertis
en dortoirs. Les vieillards auraient des matelas et les jeunes gens se
contenteraient de paille.

Si le chez soi n’était pas cher à tout homme pauvre ou riche, ces hôtes du
château n’auraient rien eu à regretter.

Plusieurs blessés furent envoyés à l’hôpital  ; les sœurs donnèrent asile
aux femmes et aux enfants. N’oublions pas de dire que la pharmacie de
Pauline fournit aux besoins du moment, et qu’elle-même se montra la digne
élève des Filles de charité.

Cependant Fernandito était l’objet du plus tendre intérêt, quoiqu’il ne fût
pas blessé. Il témoigna bientôt le désir de retourner près de sa mère.

« Tu nous dois auparavant, dit M. Séverac, l’explication de ta présence au
village et celle de ton retard à revenir, comme tu l’avais si bien promis !

— C’est juste, monsieur. Ce sera un peu long.
— N’importe.
— Quand ma mère me vit paraître muni de provisions, elle pleura de

joie ; mes sœurs, excepté Paquita, se mirent à sauter et à chanter. Je racontai



ce qui m’était arrivé. Pendant mon récit, ma mère levait les yeux au ciel.
« Ne sois pas ingrat, mon fils, dit-elle, n’oublie

« jamais les charitables personnes qui t’ont préservé
«  de la prison.

« — Soyez tranquille, lui répondis-je avec un
« peu d’embarras, je leur ai promis....

« — Et qu’as-tu promis, Dito,
« — De ne plus voler : je tiendrai parole.
« — Alors nous mourrons de faim, mon fils.

« Que veux-tu que je fasse ? Paquita est malade,
« et les autres ne sont pas encore capables de travailler.
« ... elles n’en ont pas l’habitude.

« — Vous mendierez, s’il le faut, répondis-je
« en pleurant, et moi, je travaillerai.

« — Comme ton père, n’est-ce pas ? tu es leste
« et rusé  ; nous trouverons bien un camarade qui
« te prendra et te nourrira. Ton père était un honnête
«  homme, pourquoi ne ferais-tu pas son
«  métier ?

« — Jamais : vous m’avez appris, mère, qu’il
« y a une Providence, et depuis que j’ai été dans
« ce château je demande à cette Providence d’avoir
«  pitié de nous. »

« Ma mère ne répondit pas. Quelques jours plus tard, un ancien camarade
vint nous proposer de l’aider dans une belle affaire. Il nous récompenserait
largement. « J’ai une voiture, dit-il, qui gêne
« mes mouvements ; tout ce que je vous demande
« c’est d’y monter et d’aller au pied de la montagne,
« près de la frontière espagnole. Je vous nourrirai
«  abondamment. Ne craignez pas de laisser
« fouiller la voiture : je l’ai remplie de marchandises
«  qui ne paient pas de droit. Les douaniers
« croiront à une cachette et ils perdront leur temps
« à fouiller, ce qui me permettra de filer.... Fernandito
«  vous conduira. »

« Le marché fut ainsi conclu.



« Nous avons retrouvé dans la montagne un vieux parent de ma mère ; il
nous a offert de rester avec lui  ; la maison est petite, mais les montagnes
sont à tout le monde. « Les enfants garderont les
« troupeaux, dit le vieillard, et toi, pauvre veuve,
« tu soigneras le ménage. »

«  Voilà notre histoire  : nous sommes heureux parce que nous sommes
honnêtes. »

Fernandito était fier de ce contrat passé avec l’honnêteté.
«  J’ai aperçu de loin la lueur des flammes, alors, croyant que c’était le

château qui brûlait, j’ai couru de toutes mes forces. Maintenant, je retourne
dans la montagne. »

Le brave enfant partit habillé de neuf, le cœur content et la bourse pleine.
Pauline écrivait chaque jour ce qui se passait en l’absence de sa mère.

C’est à son journal que nous avons emprunté ce récit.
11 n’était question dans tout le pays, que de l’incendie, de M. et Mlle

Séverac. Les amis accoururent ; une souscription fut organisée et le nom de
Pauline figurait en tête pour une somme très-modeste, il est vrai, mais qui
était son unique trésor.

La petite maîtresse de maison eut enfin la joie de voir arriver sa mère.
Quels récits intéressants ! quelles douces causeries ! Pauline convint que les
mamans sont toujours bien inspirées. Quoique beaucoup moins persuadée
de son mérite qu’autrefois, elle croyait avec raison que sa présence avait été
fort utile à la Roche pendant l’incendie.

Tout était rentré dans l’ordre ; Pauline allait reprendre ses études sous la
direction de sa mère, lorsqu’une lettre d’Agathe lui apporta de nouvelles
distractions.
 
 

« Ma chère Pauline,
« Mon père et ma mère ne veulent pas tarder plus longtemps à venir te

féliciter du courage que tu as montré pendant cet affreux incendie.
«  C’est maintenant que tu mérites vraiment le titre de maîtresse de

maison, de châtelaine ! mais, chose singulière, depuis que tu as justifié ton
ambition par des actes, tu semblés ne plus te soucier de cette autorité, objet
de tes vœux.

«  Tout ce que j’entends dire de toi m’intimide  ; ma mère, qui est en
correspondance avec la tienne, prétend que nous te trouvons tout autre, et



qu’il me sera très-utile de passer un mois à la Roche pour me convaincre,
par ton exemple, qu’une jeune personne doit savoir en quoi consiste les
devoirs d’une maîtresse de maison. Voilà, je te l’avoue, une nouvelle qui me
surprend beaucoup. A en croire maman, nous avons échangé nos rôles. Tu
me diras donc, Paulette, quel charme tu trouves à causer farine avec le
meunier, à visiter une basse-cour, à voir repiquer des salades et à planter des
choux. Tu me diras aussi ton secret pour ne pas t’endormir en plein midi sur
un compte de cuisine.

« Je me livre d’avance à ta haute expérience afin que tu réfléchisses au
moyen le plus propre pour me tirer de mon apathie.

« Maman prétend que mon goût pour l’étude et le dessin n’est point un
obstacle pour acquérir les connaissances que tu possèdes. Elle ajoute que le
cri des oies et des poules n’ont point gâté ton oreille, que tu chantes fort
bien. Allons, chère Pauline, je suis décidée à me mettre sous ta direction et
surtout à t’admirer.

«  Puisque ton antipathie pour la grammaire n’a pas eu le pouvoir
d’altérer mon affection pour toi, j’espère que mon antipathie pour cette
vilaine chose qui s’appelle le ménage n’aura pas d’influence sur notre
amitié.

« A bientôt, chère Pauline, je t’embrasse entre une tirade d’Esther et la
bataille de Crécy (1346).

« AGATHE. »
 

Cette lettre causa un vif plaisir à Pauline sans l’aveugler sur son propre
mérite. Elle devenait modeste à mesure que ses connaissances
augmentaient. Son ton n’était plus le même avec les domestiques. La petite
maîtresse de maison supportait les lenteurs et les déceptions  ; elle
s’appliquait à ce que tout le monde ne manquât de rien, sachant au besoin se
priver elle-même. Ses ordres étaient plutôt une prière qu’un
commandement, sa voix avait toujours la fraîcheur et la douceur de celle
d’une enfant de douze ans.

Le serviteur le plus sensible à ce changement était le jardinier. Pauline
n’aurait pas cueilli une fleur sans la permission de Basile ; son goût pour les
primeurs était absolument passé   ; les légumes qu’on apportait à l’office
étaient toujours bien choisis ; mais Basile avait bonne mémoire et prévenait
les désirs de Mademoiselle.



Les éloges d’Agathe eurent toutefois pour effet de stimuler le zèle de
Pauline  : la maison devait être irréprochable  ; rien surtout ne manquerait
dans les chambres destinées aux amis ; elle y entrait sans cesse. C’est une
coquetterie d’amitié qu’on aime à rencontrer.

Le zèle des domestiques fut également stimulé  ; Mariotte devait obtenir
en cette circonstance le grade de cordon bleu.

Mademoiselle faisait l’admiration de tous ses serviteurs, et ils voulaient
le lui prouver par un service irréprochable.

Le temps qui passait si vite pour Pauline lui semblait d’une longueur
désolante depuis qu’elle attendait Agathe. Cependant le jour tant désiré
arriva. Alors elle s’en prit aux heures.

L’ombre de la petite maîtresse d’autrefois reparut tout entière. Pauline
n’acceptait aucun délai. On la voyait aller et venir sur la terrasse ; sortant,
rentrant et finissant par se jeter dans un fauteuil. Son père lui offrit d’aller à
la rencontre de ses amis. Cette proposition fut acceptée, et le père et la fille
partirent au galop. Une heure plus tard, les cavaliers reconnurent la voiture
de M. Didier, les chevaux allaient au pas.

«  Qu’est-il arrivé   », dit Pauline  ; elle lance son cheval, et bientôt
l’explication de cette marche lente est donnée : Agathe un peu souffrante le
matin n’a pas consenti à renoncer au voyage. Son malaise a augmenté.

« Ce n’est rien : le bonheur d’être ensemble va te guérir ; sois tranquille,
il y a dans ma pharmacie des pilules pour tous les maux. »

On arrive enfin ; Pauline quitte son amazone et revêt sa modeste robe du
matin.

La petite maîtresse de maison exige qu’Agathe occupe sa chambre et elle
s’installe dans le cabinet de toilette afin d’être plus près de la malade, Toute
résistance est inutile. Pauline allume du feu, fait du tilleul et n’abandonne la
bassinoire à Justine que pour aider son amie à se déshabiller.

Mme Didier n’eut même pas le loisir de donner les premiers soins à sa
fille  ; elle regardait agir Pauline et se disait que les éloges qu’on lui
accordait étaient complètement mérités.

Quelle satisfaction éprouva la garde-malade lorsqu’Agathe, la tête posée
sur l’oreiller, appela Pauline, l’embrassa, l’assurant que son indisposition ne
serait rien : « Je suis déjà à moitié guérie.

« Quel bon lit ! »
Effectivement, l’indisposition de la jeune fille n’était qu’une de ces

vilaines migraines qui compromettent souvent les parties de plaisir, et que



la garde-malade modifia par ses soins : bandeau trempé dans l’eau fraîche,
eau de Cologne, limonade exquise, et, chose admirable, du silence !

Le sommeil acheva la guérison d’Agathe. Pauline la condamna
cependant à passer une partie de la journée dans le grand fauteuil capitonné
dont l’utilité était constatée pour la première fois.

La migraine étant passée, tout fut plaisir pour les deux jeunes filles. Les
corridors retentissaient de joyeux éclats de rire. Agathe s’était attendue à
passer la journée en tête-à-tête avec son amie ; pas du tout, Pauline s’excusa
de ses allées et venues  : le bonheur de posséder ses aimables hôtes ne
pouvait lui faire négliger les affaires de la maison. Loin de se donner de
l’importance, elle s’esquivait du salon sous un prétexte banal, et dès le
matin on l’entendait trotter. Si Agathe ouvrait sa fenêtre, elle voyait son
amie causer avec Basile tout en cueillant des fleurs pour orner le salon.



Le père et la fille partirent au galop. (Page 211.)

Le temps se gâta. Impossible de se romener. Pauline aurait pu s’en
réjouir, car ce contre-temps révéla des qualités que le soleil eût éclipsées :



pas d’humeur, une gaieté charmante  ; elle se mettait au piano, jouait et
chantait les airs favoris de son père  ; puis elle s’asseyait devant la table à
ouvrage, taillait et cousait avec l’aisance que donne l’habitude.

La pharmacie devint une ressource de circonstance. Agathe obtint la
faveur de piler, de tourner, de faire cuire sur un réchaud à esprit de vin je ne
sais quelle drogue.

« Sais-tu, dit Agathe, que tu es joliment changée ! On dirait qu’une bonne
fée a jeté un sort sur toi.

— C’est ce qui est précisément arrivé  ; ma chère maman est la fée : sa
patience a vaincu ma paresse et mon étourderie. Quand je songe à toutes les
peines que j’ai causées à mes parents, j’en pleurerais, si je n’étais pas si
heureuse  ! Et nos domestiques, que de caprices n’ont-ils pas supportés  !
Aussi je m’applique à leur faire oublier la petite maîtresse de maison.

— Peine perdue, ma chère : tu es connue trente lieues à la ronde sous ce
beau nom.

— Mais, Agathe, tu as ta fée aussi, toi !
— C’est ce que je me disais tout bas. Allons  ! à partir de ce jour, je

prends la résolution de me mettre sous les ordres de Babet, car j’ai une
Babet aussi, moi !

— Il n’en manque pas dans le pays.
— A propos, où est donc ta fameuse Babet  ? Je ne l’ai pas encore

aperçue. Serait-elle malade ?
— Pas précisément : mais elle est devenue tout à fait sauvage. »
La cloche du déjeuner interrompit la conversation.
Depuis le retour de Toulouse, la santé de Babet s’était insensiblement

affaiblie. Un matin, la vieille s’éveilla ayant les idées embrouillées, selon
son expression ; la mémoire lui fit de plus en plus défaut. Pauline éprouvait
beaucoup de peine de ce changement, et même un peu de confusion : elle ne
parlait plus de Babet.

Bientôt une idée fixe s’empara de la vieille servante : elle ne voulut plus
manger, par économie pour ses bons maîtres. Les conseils du médecin,
l’autorité de M. et Mme Séverac étaient méconnus. Pauline seule pouvait la
déterminer à se nourrir, non par raisonnement, mais en la faisant manger
comme une enfant. La petite maîtresse de maison se rendait plusieurs fois
par jour près de sa bonne. Babet ne la reconnaissait pas toujours.
Quelquefois elle croyait que la Reine venait lui rendre visite ; alors elle se



levait et faisait ses plus belles révérences ; puis, au premier mot de Pauline,
elle riait de son erreur et se laissait faire.

La présence d’Agathe était une gêne dans l’accomplissement de ce
devoir.

Un jour que Babet n’avait pas été sage, Pauline prolongea son absence
plus que de coutume. Agathe se mit à sa recherche. Arrivée près d’un
pavillon isolé, elle s’approche de la fenêtre et voit Pauline occupée à faire
manger une vieille femme. Des paroles qu’il était impossible d’entendre
précédaient chaque cuillerée de soupe. Une demi-heure s’écoula ainsi sans
que Pauline donnât le moindre signe d’impatience. Le repas étant terminé,
la petite maîtresse de maison arrangea la vieille dans son fauteuil,
l’embrassa et sortit sur la pointe du pied, de crainte de troubler le sommeil
qui suivait invariablement le repas.

Agathe se jeta dans les bras de son amie dès qu’elle l’aperçut.
« Tu es un ange de bonté  ! qui est cette vieille ?
— C’est Babet, répondit Pauline en rougissant un peu.
— Babet  ! je ne l’aurais pas reconnue. Depuis quand est-elle dans cet

état ?
— Depuis trois mois.... »
Elle fondit en larmes. Agathe ne fit pas d’autre question.
Les deux jeunes filles regagnèrent le château en silence. L’une était

fâchée de voir son secret trahi, et l’autre se demandait si elle serait capable
d’un pareil dévouement.

Travailler, causer, se promener à pied ou en voiture  : telles étaient les
distractions des deux amies ; elles n’en désiraient pas d’autres.

M. Dumont, l’ex-sous-préfet, annonça sa visite  : Se trouvant dans le
pays, il se croyait obligé de s’arrêter à la Roche, où il avait été si bien reçu
par Mlle Pauline.

La petite maîtresse de maison fut seule à se réjouir de cette nouvelle. Sa
mère lui en témoigna de la surprise.

« Ma chère maman, je ne suis pas fâchée que M. Dumont constate mes
progrès, et comme il est très-gourmand, il apprendra à ses dépens que le
menu du maréchal de Richelieu n’était qu’une dînette offerte par une petite
fille. »

Mme Séverac répondit par un sourire.
Le dîner, quoique excellent, ne pouvait rappeler en rien celui dont le

souvenir excitait encore la reconnaissance du sous-préfet.



On se sépara après un mois de bonheur. Les jeunes filles obtinrent de
leurs parents la promesse de se revoir bientôt

La semaine n’était pas écoulée, et déjà Pauline recevait une lettre
d’Agathe.
 
 

« Ma chère amie,
« J’avais apporté tes lettres pour les relire ensemble, nous amuser de tes

enfantillages, et peut-être bien aussi pour faire valoir ma raison.
« J’ai remporté cette précieuse correspondance. Je la relirai souvent pour

mieux me convaincre qu’il est bon d’être petite fille plutôt que de jouer au
personnage.

«  Chère Pauline, notre séjour à la Roche a été une leçon pour moi  ; il
n’est pas jusqu’à cette migraine si bien soignée par toi qui ne m’ait fait
réfléchir. Tu ne saurais imaginer à quel point je suis incapable de servir les
autres, et pourtant je crois avoir bon cœur  ! Quoique je ne pèse que
soixante-dix-neuf livres, j’ai de la peine à quitter ma chaise ; mais tu as dû
remarquer que je suis tout autre lorsqu’il s’agit de m’amuser.

«  Te voilà donc, ma Paulette chérie, devenue ma maîtresse dans l’art
d’être aimable et utile. J’envie ton sort  ! Ta pharmacie m’a tourné la tête.
Maman m’a dit qu’il n’était pas impossible que nous en eussions une plus
tard....

« Adieu, petite poule chérie ; je suis sûre que maman ne négligera aucune
occasion de me rapprocher de toi.

« Cette fois-ci, je t’embrasse tout bonnement, mais de tout mon cœur qui
est un peu gros.

« AGATHE. »



CHAPITRE XI.

Plus de Babet. — Une invitation. — Biarritz. La Bidassoa.

Nous avons laissé grandir Pauline pendant quelques mois et nous la
retrouvons dans la saison des fleurs. C’est pour elle un grand plaisir de voir
s’épanouir les roses, de suivre les progrès du jasmin qui monte jusqu’à sa
fenêtre. Et pourtant, elle est triste, indifférente à tout.

Qu’est-il donc arrivé  ?
Une personne manque à la Roche : Babet s’est doucement éteinte. Pour la

première fois, l’enfant a vu un visage inanimé, et la prudence de sa mère
n’a pu lui cacher complètement le grand drame de la mort.

L’humble servante repose dans le cimetière qu’on traverse pour se rendre
à l’église. Jamais Pauline ne passe devant la pierre où est gravé le le nom de
Babet sans que ses yeux se remplissent de larmes.

Les fleurs sont abondantes dans les beaux jardins de la Roche, et Basile,
si regardant, ne refuse jamais une couronne pour le tombeau de la vieille
servante  ! «  Sans doute, pense le bonhomme, Mademoiselle en fera bien
autant pour moi ! »

Un matin la petite maîtresse de maison était en conférence avec Mariotte,
lorsque le facteur lui remit une lettre sous enveloppe et scellée d’un large



cachet de cire rouge. L’écriture, facile à reconnaître, était celle du général
Latour.

Le lecteur va en prendre connaissance, et il jugera de l’impression que
reçut notre petite amie.
 
 

« Ma chère Pauline,
« J’ai suivi vos conseils : me voici à la retraite et propriétaire d’une belle

campagne. Le seul défaut de cette propriété est son éloignement de la
Roche  ; mais avec un peu de bonne volonté nous pourrons nous croire
voisins.

« Je suis impatient, ma chère petite amie, d’avoir votre approbation, de
vous promener à Beauvoir. Je vous charge donc d’adresser une invitation en
forme à vos parents.

« Ce voyage ne sera pas sans avantage pour vous. La mer fortifiera votre
santé, et un petit séjour dans ce beau pays sera une excellente leçon de
géographie. Je ne veux pas, style de général en activité, que vous restiez
dans l’indifférence où sont la plupart des Français pour la France.

« Biarritz est un petit village peu fréquenté jusqu’ ici, quoique la plage
soit admirablement belle. Nous en sommes à une demi-lieue. En ma qualité
de général de cavalerie, j’ai conservé de bons chevaux de selle ; n’oubliez
donc pas votre amazone. Nous avons aussi une excellente calèche et un joli
attelage bai clair, selon votre goût.

« Mme Latour, qui entre en ce moment, me dit d’insister fortement pour
que vous arriviez tous le plus tôt possible ; elle a des projets qu’elle ne veut
pas me confier (ce qui est peut-être prudent).

« Pauline, ma main gauche dit : « Assez,
«  assez ! » Mais mon cœur dit : « Encore, encore ! » J’ajoute donc, chers
amis, que vous nous devez le bonheur de vous recevoir, de vous garder le
plus longtemps possible sous notre toit.

«  Pauline, je compte sur vous pour écarter les obstacles qui pourraient
venir à l’encontre d’un si charmant projet.

« Votre vieil ami,
« ANDRÉ. »

 
Quoique très-désireux de voir le général se rapprocher de la Roche, M. et

Mme Séverac convinrent que, n’ayant pas de terre de famille en Gascogne,



leur ami avait bon goût de s’établir dans les Basses-Pyrénées.
Un atlas fut aussitôt ouvert : le doigt de Pauline se dirigea vers Bordeaux

et glissa jusqu’à Bayonne.
On parla de tout, excepté de se mettre en route. Cependant, il n’y eut pas

d’hésitation : les parents pensaient que ce serait une charmante distraction
pour leur fille. Ils n’avaient point à craindre qu’elle se dégoûtât de la Roche,
car déjà Pauline avait un goût très-prononcé pour le chez soi. Après un
séjour chez sa sœur ou à Toulouse, elle rentrait toujours avec le même
plaisir à la maison.

Ce fut seulement trois jours plus tard que M. Séverac dit du ton le plus
calme :

«  Eh bien  ! Pauline, écris au général que nous acceptons son aimable
invitation, et que nous partirons vers le 15 juillet. »

La surprise et la joie suspendirent d’abord la respiration de Pauline ; puis
elle poussa un cri perçant, sauta au cou de son père, alla trouver sa mère, lui
fit mille questions, et, sans perdre de temps, répondit à M. Latour :
 
 

« Cher général,
« Vous avez fait une belle chose, vraiment ! Je suis redevenue subitement

petite fille. Dès que j’ai su que votre invitation était acceptée, j’ai poussé de
tels cris que Philippe et Mariette sont accourus au secours.

« Je le sens, respectable et cher ami, ma raison s’est envolée. Reviendra-
t-elle ? C’est ce qu’on se demande en me voyant sauter et tourner. Maman a
beau me dire : « Mais, Pauline, tu n’es plus une enfant ! » Je continue mes
gambades avec accompagnement de chants joyeux, improvisés pour la
circonstance.

«  Vous voir, mes bons amis, voyager, faire connaissance avec la mer
(connaissance intime, car je me baignerai), avouez qu’il faudrait avoir au
moins quinze ans pour être calme, et je n’en ai pas treize !

«  Je suis tellement contente que j’en ai déjà maigri. Non, ce n’est pas
vrai, je me porte très-bien, et je vais me soigner jusqu’au départ, car ce
serait affreux de tomber malade à la veille d’un si grand bonheur. Je ne me
creuse pas la tête pour deviner les projets de Mme Latour. Ce sont
certainement de charmants projets, et cela me suffit.

« Adieu, cher et respectable ami, nous vieillissons en nous aimant chaque
jour davantage. C’est la bonne méthode, n’est-ce pas ?



« J’embrasse Mme Latour de tout mon cœur et son mari aussi.
« PAULINE. »

 
Mme Séverac éprouvait une véritable reconnaissance pour ses amis. Ce

voyage serait la récompense bien méritée du zèle que sa petite fille montrait
en toutes choses. Que de craintes ne lui avait pas inspirées le caractère
impérieux de Pauline  ! cet amour de commander  ! Et aujourd’hui sa fille
était douce, soumise à toutes ses volontés.

Il va sans dire que la chère enfant aurait voulu commencer les paquets le
jour même. Sa mère calma son impatience en lui disant qu’on ne quitte
jamais sa maison sans y avoir établi un ordre parfait  : réglé les comptes,
s’être assuré que les domestiques ne manqueront de rien, qu’ils seront
occupés, et que les pauvres ne souffriront pas de l’absence des maîtres.

Pauline comprit.
Cependant, une pensée troublait sa joie  : elle ne serait pas là pour

exécuter les ordonnances du docteur  ; la pharmacie ne serait pas balayée,
époussetée tous les samedis ; enfin, les consultations seraient suspendues, et
peut-être que les bonnes femmes ne reviendraient plus.

«  Soyez tranquille, mademoiselle, dit sœur Hélène, vos clients ne vous
changeront pas. D’ailleurs, je connais votre méthode, je la suivrai à vos
frais. »

Cette assurance consola Pauline. Elle savait déjà que la charité est le
grand médicament qu’il faut administrer aux pauvres.

Le jour du départ est fixé. Justine ouvre les coffres et va les remplir sur
l’ordre de sa maîtresse. Les robes de voyage ne font point oublier les
toilettes légères qu’exige la saison.

Pauline l’ait sa caisse elle-même ; quelques livres d’étude sont placés au
fond, au fin fond.

De toutes les toilettes, aucune n’intéresse autant la petite maîtresse de
maison que le costume de bain qu’achève Justine.

« Tu te baigneras aussi, ma mie. Je m’y connais, tu as besoin de te saler
un peu ; tu es d’une douceur depuis quelques jours qui tourne à la fadeur. »

Le fait est que le plaisir d’accompagner ses maîtresses avait la plus
heureuse influence sur Justine. Pauline commençait à désirer un peu de
contradiction.

Mariette et Philippe ont reçu les ordres  ; les appartements des maîtres
sont fermés. Il est cinq heures du matin, la voiture est attelée pour conduire



nos voyageurs à Condom, une chaise de poste les y attend.
A l’époque où se passe notre histoire, on n’était pas pressé  : le voyage se

faisait paisiblement dans une bonne voiture. M. Séverac avait ses livres,
Mme Séverac son tricot ; Pauline elle-même s’était munie de son panier à
ouvrage. Cinq minutes suffirent pour la convaincre que toute occupation
devait être mise de côté, et M. Séverac ne tarda pas à fermer son livre pour
répondre aux questions incessantes de sa fille.

Les grelots, le fouet du postillon donnèrent un nouvel élan à la vivacité
de Pauline  : elle se mettait à la portière et forçait Justine à partager son
admiration.

Elle avait raison notre enfant  : le plaisir d’aller voir ses amis lui avait
complètement tourné la tête  ; elle n’était plus la même  ; lorsque la route
n’offrait rien de propre à attirer son attention, elle comptait les arbres et
exigeait que Justine en fit autant de son côté.

Cependant, la route de Condom à Bayonne ne fut pas franchie sans que
les paupières de Pauline s’appesantissent  : véritable bienfait pour ses
parents et pour elle-même.

Le général s’était rendu à Bayonne. Lui aussi comptait les heures.
L’impatience le gagnait  : il sortait de l’hôtel, rentrait et sortait encore.
Enfin, n’y tenant plus, il fit atteler et se mit en route. Vingt minutes après, la
reconnaissance était faite.

M. Latour était radieux  : sa physionomie avait une expression de bon
papa.

Recevoir ses amis sera toujours un plaisir nouveau, et je ne vois que celui
d’être bien accueilli qui puisse l’égaler.

On prend la route de Biarritz qu’il faut traverser pour se rendre au
château de Beauvoir.

Le Biarritz de cette année-là ne ressemblait pas du tout à celui
d’aujourd’hui  ; mais la nature se passe des ornements faits de la main des
hommes.

La mer apparaît pour la première fois à Pauline, et dans toute sa
splendeur ; elle est calme et bleue, la plage semble gardée par des roches à
formes bizarres où se briseront bientôt les vagues.

Lorsque Pauline put parler, car l’Océan avait eu le pouvoir de la rendre
muette, elle dit :

« Je n’aurais jamais cru qu’il y eût au monde un pays aussi beau.... et tout
près de la Roche !



— Ménagez votre admiration, Pauline, car nous aurons de belles
promenades à faire.... je vous mènerai en Espagne.

— Pas pour nous battre, j’espère !
— Hélas ! non. »
Une heure plus tard, on aperçut le château de Beauvoir placé à mi-côte,

dominant la mer et protégé de l’autre côté par les Pyrénées.
Au bruit de la voiture, Mme Latour alla recevoir ses amis. Pauline se

précipita dans les bras de sa générale, expression qui lui était particulière, et
une demi-heure plus tard les voyageurs s’asseyaient autour d’une table bien
servie.

On parla immédiatement des bains de mer  : chaque matin, une voiture
serait aux ordres de Mme Séverac.

Quel plaisir ce serait de revêtir un costume noir bordé de rouge ! de se
coiffer d’un bonnet de toile cirée et de courir pieds nus sur la plage !

Cependant cette toilette n’eut pas le pouvoir d’adoucir l’impression
sérieuse de la première vague. Il fallut plusieurs jours pour habituer Pauline
au plongeon ; mais une fois maîtresse d’elle-même, son intérêt se porta sur
Justine. La femme de chambre se serait bien contentée d’admirer le courage
de mademoiselle, mais elle n’eut pas le choix  ; et, un beau matin, un
vigoureux baigneur l’enleva et la plongea, malgré ses cris, la tête la
première dans la mer. A si grande surprise, la bonne fille s’habitua si bien à
la chose, qu’elle dit sérieusement à Pauline :

« Quel dommage que cette eau-là ne vienne pas jusqu’à la Roche ! »
Sur quelques réflexions de sa fille, Mme Séverac crut devoir l’avertir que

tout en étant à son aise chez des amis, il faut être réservée dans ses
appréciations : chaque maîtresse de maison croit mieux faire que les autres,
et la politesse consiste a être de son avis.

Ce conseil ne fut pas inutile : après avoir admiré l’élégance de Beauvoir,
Pauline constatait tout bas quelques inconvénients qui n’existaient pas dans
son vieux la Roche. La vue de la mer ne l’empêchait pas de songer à la
belle avenue de chênes, et aux tilleuls dont le parfum lui manquait.

Pauline rappelait à Mme Latour l’enfant qu’elle avait perdue  ; la bonne
petite le voyait bien, et croyait que ses caresses et sa gaieté pouvaient
consoler une mère.

Si nous n’avons pas trouvé Henri à Beauvoir, c’est que le gentil garçon
est au collège. Les vacances vont le ramener. Ce moment est vivement



désiré par sa mère, qui se demande comment elle a pu consentir à se séparer
de son fils.



Un vigoureux baigneur l’enleva et la plongea malgré ses cris. (Page 320.)



Henri, bien préparé à la vie commune, n’a pas souffert au collège. Il
revient joyeux, impatient de prendre possession du beau château qu’il ne
connaît pas encore.

Le correspondant, sur lequel on comptait pour amener le petit garçon
était absent pour huit jours, et l’écolier, fort de sa raison, avait obtenu de
monter seul en diligence ; il s’était recommandé lui-même au conducteur.

Arrivé à Bayonne, il laissa son bagage au bureau, se fit accompagner et
arriva chez ses parents à l’heure du déjeuner. Le bon témoignage qu’il
rendit de sa conduite ne diminua pas le mécontentement de sa mère  : elle
énuméra tous les accidents auxquels son fils avait été exposé. Le général
riait et approuvait son fils d’avoir pris résolûment son parti, plutôt que de
perdre huit jours de bonheur.

Henri rapportait des couronnes : la présence des amis en doublait le prix.
Le voyage en Espagne était une récompense promise aux succès de

l’écolier. M. et Mme Séverac essayèrent en vain de ne pas en faire partie ; le
général leur prouva que Pauline méritait aussi bien qu’Henri une
récompense, et qu’il ne souffrirait pas que sa petite amie en fût privée.

Ces paroles firent loi. Il fut convenu, toutefois, que les bains de mer ne
seraient pas interrompus, ce qui retarda le départ de huit jours.

Ce temps fut bien employé   : la présence d’Henri était l’occasion de
belles promenades à cheval, plaisir toujours nouveau pour Pauline ; si bien
que sans la perspective de passer la frontière (ce qui lui donnait une grande
importance), Biarritz eût comblé tous ses vœux.

La présence d’Henri n’empêchait point la petite maîtresse de maison de
se ménager des moments d’intimité avec son vieil ami. S’il était question
d’une promenade, ils partaient en avant, et s’asseyaient en attendant la
société.

Un jour, qu’ils traversaient une prairie, quelques sauterelles s’attachèrent
à la robe de Pauline. A la vue de ces innocentes sauteuses, la petite fille jeta
des cris perçants et se réfugia sous la protection du général, comme si un
ennemi redoutable l’eût menacée.

M. Latour l’ayant débarrassée des sauterelles, la gronda  : « Pauline, un
général, même en retraite, peut-il avoir pour amie une jeune personne qui
prend la fuite à la vue d’une sauterelle ?

« Si c’était une sauterelle d’Afrique, je vous pardonnerais ; car celles-là
sont vraiment un fléau : elles sont grosses comme des cailles. Je vais vous
raconter ce qui m’est arrivé.



— Non, non, parlons d’autre chose !
— Pas du tout, je veux vous prouver combien vous êtes injuste envers les

gentilles habitantes de nos prés.
«  Je traversais un jour une vallée en compagnie d’un de mes aides de

camp, lorsque le ciel, très-pur jusque-là, s’obscurcit tout à coup. Je levai la
tête, et je vis une nuée de sauterelles monstres. Nous sommes restés plus de
deux heures sous ce nuage vivant. Sans avoir la crainte d’être dévorés, je
me sentais mal à l’aise. Ces sauterelles volent en bataillon serré comme des
oiseaux, cherchant à se nourrir  ; malheur aux champs qui se trouvent sur
leur passage, car leurs mâchoires font l’office de faux. Il est fâcheux que les
oiseaux de proie dédaignent ce gibier-là. Vous comprenez, Pauline, combien
je dois m’étonner de l’effroi que vous inspire une gentille sauterelle. »

Pauline se dit qu’en amitié tout compte  ; et le lendemain, elle se
présentait devant le général et le priait d’admirer deux sauterelles qui se
plaisaient à monter et à descendre sur sa jolie robe de mousseline rose.

Le jour du départ pour l’Espagne est fixé. M. Latour présente un
itinéraire qui est accepté.

«  Henri, vous devriez prendre votre costume d’officier  ; peut-être
rencontrerons-nous des voleurs. Ils ne sont pas rares, dit-on, dans ce beau
pays d’Espagne ?

— Je ne suis plus militaire, Pauline. Ne pouvant être dans le régiment de
papa, j’ai donné ma démission.

— Vous n’êtes plus militaire ! Comme cela m’étonne. Et que ferez-vous
donc ?

— C’est un secret.
— N’en parlons plus.... je ne veux pas le savoir.  »
Alors Henri lui cria aux oreilles :
« Marin ! marin !
— Y pensez-vous, Henri ? Marin ! Et les tempêtes !
— Et le beau temps, Pauline !
— Mais d’où vous est venue cette idée ?
— Simplement de ma tête : je trouve la terre trop petite.
— Vous plaisantez !
— Pas du tout.
— Mais, Henri, il y a eu un naufrage l’année passée. Savez-vous

seulement ce que c’est qu’un naufrage ?
— Et vous, Pauline ?



— Oui, je le sais : une tempête vous jette sur une côte déserte, aride, où
les hommes ne trouvent rien pour se nourrir. Et lorsque les provisions sont
épuisées, on peut mourir de soif. Et vous qui aimez tant l’eau fraîche ! La
mer est quelquefois furieuse pendant vingt jours. Le brouillard et la neige
vous enveloppent. Oh  ! Henri, j’aimerais mieux penser que vous resterez
sur le champ de bataille que de vous savoir exposé à mourir de faim, à
tomber au fond de la mer et à être avalé par un requin. Il y a des histoires
comme cela, je vous l’assure.

— Je ne l’ignore pas, Pauline  ; mais je sais que les hommes qui
s’exposent ainsi font de belles découvertes, leur nom est immortel. Et puis,
ma chère, quelle joie, lorsque, après avoir tant souffert on aperçoit une terre,
une source  ; et enfin il arrive souvent qu’on réponde aux signaux des
malheureuses victimes de la tempête. Vous figurez-vous la joie qu’on
éprouve alors de se retrouver avec ses semblables, d’être soigné, consolé de
tout ce qu’on a souffert. Si vous savez des histoires de naufrages, j’en sais
aussi, moi ; il y en a qui finissent très-bien.

— Mon pauvre Henri, que disent vos parents de ce beau projet ?
— Maman se désole et papa tourne sa moustache.
— Ce qui veut dire ?...
— Ce qui veut dire qu’il ne me désapprouve pas, mais que le chagrin de

maman lui fait de la peine.
— Je croyais, Henri, que tourner sa moustache était un signe de

mécontentement ?
— Cela dépend des personnes et des moustaches ; le dictionnaire ne dit

rien de précis là-dessus. En attendant, Pauline, je suis enchanté de faire un
petit voyage en Espagne avec vous. Voyons, ne soyez pas triste.

— C’est ce que je me propose, car je sais déjà qu’on ne fait pas tout ce
qu’on veut en ce monde, et peut-être bien resterez-vous avec nous sur la
terre ferme ?

Il est cinq heures du matin  : le ciel est d’une pureté admirable  ; c’est à
peine si la brise soulève le voile de gaze qui orne le chapeau de Pauline.

L’exactitude du général est connue, et personne ne veut s’exposer à un
reproche.

On part pour Cambo. Déjà, ce nom résonne agréablement aux oreilles de
Pauline. La route est belle. Henri est à côté du cocher, et ses exclamations
annoncent les points de vue qui s’offrent d’abord à ses regards.



Il faut l’avouer : l’Espagne, dans l’esprit de notre petite amie, représente
une mantille, un éventail et du chocolat. C’est par politesse qu’elle écoute
M. Latour placer son érudition.

Ne soyons pas plus pédants que la petite maîtresse de maison, et, comme
elle, bornons-nous à admirer ces prairies, ces coteaux boisés, ces montagnes
enfin qu’on ne peut voir avec indifférence. Les maisons basques, au toit
avancé et au balcon sur lequel court la vigne vierge la surprennent et
l’enchantent.

On déjeuna à Cambo. La gaieté des convives fut favorable à
l’aubergiste : la cuisine, fort médiocre, passa.

Les chevaux du général devaient retourner à Biarritz et il faudrait
désormais se contenter d’un équipage plus modeste.

«  Ces messieurs et ces dames, demanda l’aubergiste, se rendront-ils à
pied au pas de Roland ? » Des cacolets sont à leur disposition.

Sans savoir ce qu’on leur proposait, les enfants se déclarèrent en faveur
du cacolet.

Aussitôt un maigre cheval s’avança tête baissée, flanqué des deux paniers
qui constituent le cacolet. Henri et Pauline y furent placés  ; mais le poids
inégal de leurs personnes eut un effet qui divertit tout le monde : Pauline,
plus légère que l’écolier, se trouvait soulevée à une hauteur dont elle
s’effraya. L’hilarité générale empêcha pendant quelques instants de rétablir
l’équilibre, enfin le conducteur finit par apporter des pierres qui remédièrent
à cet inconvénient.

La petite maîtresse de maison s’indigna contre ces coussins par trop
rustiques ; toutefois il fallut les accepter.

Un torrent resserré entre deux murailles de roches imposa tout à coup
silence aux joyeux enfants. Leurs regards étonnés plongeaient dans cette
eau limpide qui laisse voir des cailloux noirs et brillants comme le jais.

Pauline commençe à prendre le voyage au sérieux  ; cette impression
s’accroît à l’aspect des douaniers et de quelques paysans basques.

Une jeune fille au jupon court, à la démarche légère, attira
particulièrement l’attention des promeneurs. Elle portait sur sa tête une
corbeille de fruits dont Henri la débarrassa complètement. Le galant écolier
paya de sa bourse et fit à ces dames les honneurs de mauvaises poires et de
mûres de haie.

Ravie de la rencontre, la paysanne remercia en français et retourna en
toute hâte au village.



Avec quelle impatience nos petits amis désiraient voir ce rocher vaincu
par le preux Roland !

On y arrive enfin. La brèche a bien la forme d’un pied.
«  Quel pied  ! s’écrie Pauline. Regardez donc à travers cette ouverture.

Oh ! que c’est beau ! les Pyrénées, des prairies émaillées de fleurs et le ciel
tout bleu ! Je ne ferai jamais d’exploits semblables, dit-elle en avançant son
petit pied : c’est dommage ! »

Personne ne partageait ses regrets.
Le calme de cette délicieuse solitude fut subitement troublé par

l’irruption d’une bande d’enfants qui venaient offrir des bouquets aux
étrangers. Ils furent bien accueillis  : eux et leurs fleurs faisaient partie du
paysage.

Henri s’empara des bouquets, les distribua aux dames, les priant de les
conserver en souvenir du pas de Roland et des petits bergers si joyeux
d’avoir reçu des pièces blanches.

Le retour à Biarritz s’effectua d’autant plus paisiblement que Pauline et
Henri ne purent lutter contre le sommeil, faiblesse dont ils eurent le tort
d’être confus.

Enchantés de cette première excursion, nos jeunes touristes ne
comprirent pas la nécessité du repos qui leur fut imposé. Il fallut bien
toutefois s’y soumettre. Mais le surlendemain, la mauvaise humeur
s’effaçait à l’apparition du petit village de Bidart, qui a la triste gloire
d’avoir été envahi par la mer. A cet endroit de la route, les Pyrénées se
rapprochent de la frontière et vont se perdre dans l’Océan.

Ce magnifique coup d’œil fit d’autant plus de tort à Saint-Jean-de-Luz,
que nos voyageurs y arrivèrent à marée basse  ; de sorte que la ville, dont
une partie s’élève sur une lagune de sable, se montrait sous le plus triste
aspect.

Les enfants lui jetèrent un regard dédaigneux  ; mais leurs impressions
furent tout autres lorsqu’ils se trouvèrent le lendemain en présence de la
rade immense et profonde.

« Mes enfants, dit alors M. Séverac, Saint-Jean-de-Luz a été autrefois le
centre d’un grand commerce. De nombreux bâtiments en partaient pour
aller pêcher la baleine, tandis qu’aujourd’hui, les sardines font le principal
commerce de ce port.

Plusieurs barques sortaient en ce moment, ce qui acheva de réhabiliter
Saint-Jean-de-Luz dans l’esprit des enfants. Henri enviait le sort des



pêcheurs ; il fut volontiers resté là pendant des heures, si M. Latour ne lui
eût dit qu’il n’est pas nécessaire d’avoir vingt-cinq ans pour s’intéresser aux
gloires de son pays, et qu’on ne pouvait passer à Saint-Jean-de-Luz sans
visiter la maison qu’habita Louis XIV, lorsqu’il vint dans cette ville pour
épouser l’infante Marie-Thérèse.

Quelques détails réveillèrent l’attention de Pauline, pour qui la maison du
roi ressemblait trop à une leçon d’histoire.

« Mazarin, dit le général, arriva à la frontière pour conclure le traité de
paix avec le premier ministre de Philippe IV, roi d’Espagne. Le ministre
était accompagné de cent cinquante gentils-homme, d’une garde de cent
chevaux et de trois cents fantassins.

«  Mazarin agit en cette circonstance comme la meilleure ménagère  :
craignant que les vivres ne s’élevassent à un prix trop considérable, il
exigea un tarif qui fut affiché à la porte du ministre de France. »

Ce tarif semblera plus curieux à nos lecteurs qu’à Henri et à Pauline,
quoiqu’à l’époque de leur voyage le prix des denrées fût moins élevé que de
notre temps. Voici ce tarif :

« Quatre sols la livre de bœuf  ; quatorze sols la paire de poulets  ; deux
sols le pain blanc d’une livre quatre onces. »

La petite maîtresse de maison se crut obligée de commenter le tarif pour
faire valoir les connaissances que l’expérience lui avait acquises.

Ce début excita la curiosité des enfants. Ils regardèrent avec attention la
rampe de bois sculpté de l’escalier et les belles grilles de fer qui le ferment.
De la chambre on entra dans le salon. Les meubles de ce temps-là y sont
très-bien conservés.

Pauline regardait en se disant que tout cela était assez ennuyeux,
lorsqu’une table, soutenue par quatre jambes portant bas rouges bien tirés et
les pieds chaussés de souliers noirs à boucles la tira de son indifférence.
Elle ne voulait plus sortir du salon.

Cependant son intérêt se porta sur une pièce essentielle. La cuisine ne lui
semblait pas indigne de son attention.

Elle fut bien inspirée : la porcelaine du Japon, dans laquelle mangeait le
roi de France, y est précieusement conservée en compagnie de quelques
ustensiles qui semblent moins authentiques.

«  Que Babet serait heureuse, dit Pauline, si elle voyait cette belle
vaisselle, ces beaux plats et ces cuivres ! »



Nous ne sommes pas très-convaincus du plaisir qu’eût éprouvé la vieille
servante à se trouver dans la cuisine du roi  ; mais le souvenir fidèle de la
petite fille pour sa bonne nous touche.

Le général et M. Séverac allèrent seuls visiter la maison qu’habita Anne
d’Autriche.

On passa la soirée au bord de la mer. Henri était silencieux, attendant la
vague qui venait mourir à ses pieds.

« Mais regardez donc les montagnes, Henri ! il faut être juste ! vous ne
regardez que la mer ! » dit Pauline d’un ton presque irrité.

Le petit garçon ne répondit pas.
Les gens matineux sont toujours de bonne humeur. C’est le cas de nos

touristes. Ils arrivent à Béobie, dernière ville de France, au moment où
toutes les fenêtres s’ouvrent. Pauline allait donc enfin passer la frontière  !
Quel plaisir de dater son journal d’Espagne  ! de prendre des notes sans
souci de commettre des erreurs historiques !

Il faut s’embarquer sur la Bidassoa pour se rendre à Fontarabie, et
personne ne s’en plaint. Les bateliers font ce trajet tant que la mer est haute,
et ils ne manquent pas de passagers pendant la belle saison. Voici l’île des
Faisans où fut signée la paix des Pyrénées. Pauline déclare le lieu mal
choisi pour l’accomplissement d’un fait si grave. Elle écoute à peine les
raisons qui lui en sont données, et débarque avec l’émotion d’un émigré qui
revoit sa patrie.

Son enthousiasme disparut en présence des remparts croulants. La grande
rue bordée de maisons antiques dont les portes sont ornées d’armoiries lui
plût davantage  ; les balcons et les galeries occupées par les dames la
raccommodèrent avec Fontarabie, par la simple raison que ce genre
d’architecture ne se voit pas en France.

Deux heures suffirent pour visite cette ville.
M. Latour proposa d’accepter l’offre d’un voiturier et de revenir par la

route ; mais les enfants témoignèrent un vif désir de reprendre la barque, et
les bateliers affirmèrent qu’on avait le temps de rentrer.

On s’embarque donc avec confiance. Hélas ! arrivés à la moitié du trajet,
la mer était si basse qu’il fallut descendre et marcher au bord de la rivière
en sautant de pierre en pierre. Exercice qui ne convenait pas également à
tout le monde.

Qui l’aurait cru  ! Pauline, la mignonne petite fille, trébuche et tombe
dans la vase  ! La rive gauche de la Bidassoa s’est conduite en ennemie



perfide, et a laissé sur la robe de la jolie Française une boue noire et épaisse.
Que faire ?
Les bateliers, d’autant plus empressés qu’ils avaient mal calculé le temps,

conduisirent Mme Séverac et sa fille vers un filet d’eau et entreprirent une
véritable lessive  ; la honte de ramener à la ville une personne ainsi mal
traitée, stimulait leur zèle.

Ce qu’il y eut de charmant, et même de merveilleux, c’est que non-
seulement la victime de la Bidassoa ne témoigna pas d’humeur, mais
qu’elle profita de la circonstance pour placer son érudition à laquelle
personne ne songeait. «  Bon signe, mes amis  ! s’écria-t-elle, je viens de
prendre possession de la terre qui nous appartient ! »

Ce cri eut un écho dans le cœur du général. Il embrassa Pauline, loua sa
bravoure et son patriotisme.

De Béobie, on arrive à Irun qui est dans la province de Guipuscoa.
A ce nom, Pauline ne douta plus qu’elle ne fût en Espagne.
Irun est le quartier général des contrebandiers.
En dépit de la chasse qui leur est faite, les hardis Basques parviennent à

passer beaucoup de marchandises prohibées qu’ils cachent le jour dans les
maïs touffus, et qu’ils viennent reprendre la nuit  ; mais tous n’échappent
pas aux douaniers vigilants : une capture importante se fit sous les yeux de
nos voyageurs.

En voyant passer le coupable, Pauline dit bas à son père : « Quel bonheur
que Fernandito ne fasse plus ce vilain métier ! »

A mesure qu’on avançait, les enfants goûtaient davantage les beautés du
pays. La route d’Irun à Saint-Sébastien les transporta d’admiration. Cette
route vaut à elle seule la peine de faire le voyage  : bois touffus, riches
vergers, et toujours les montagnes à l’horizon. Là, plus qu’ailleurs peut-être,
le balcon décore la chaumière. C’est comme un supplément de grenier où
sont entassés les gerbes de maïs, sans prendre la place des mères et des
enfants qui l’habitent une partie de la journée.

Mais lorsque le petit port de Passage parut au détour de la route comme
une décoration magique, nos touristes poussèrent des cris dont les
flegmatiques paysans s’amusèrent.

Passage est un village coupé par la mer qui passe entre deux rochers au-
dessus desquels s’élèvent les montagnes. Des maisons blanches aux volets
verts regardent la route dont la mer les sépare.



Henri pria, supplia qu’on passât sur la rive droite d’où l’œil embrasse
nécessairement un magnifique paysage. Les mamans n’y consentirent pas,
malgré les instances des batelières.

Les voici à Saint-Sébastien. Les dames espagnoles se promènent ; toutes
portent la mantille gracieusement jetée sur la tête. Elles font jouer l’éventail
par habitude, car la soirée est fraîche.

Il va sans dire que Pauline eut immédiatement la fantaisie d’une mantille
et d’un éventail.

Nos touristes furent très-bien reçues alla fonde del Norte, — hôtel du
Nord, — par une jeune femme qui parlait français. Une chevelure
prodigieusement abondante arrangée avec art, et une robe à queue, lui
donnaient l’air d’une reine de théâtre.

Le dîner fut un véritable divertissement  : si le pistolet des brigands ne
s’était pas montré, les poignards parurent de la façon la plus inattendue.
N’ayez pas peur  : une dorade au court-bouillon se présenta, flanquée de
deux petits poignards d’argent enfilés dans des œufs durs. Un autre
poignard, après avoir percé un cœur de laitue, plongeait jusqu’à la garde
dans la poitrine d’un poulet étique, comme pour le punir d’avoir osé
paraître devant des Français amis de la poularde.

L’hôtesse et les poignards firent les frais de la conversation tout le reste
de la soirée.

Chacun comptait sur une bonne nuit : un orage terrible tint tout le monde
éveillé, et, pour comble de disgrâce, une sentinelle, selon l’habitude du
pays, avait la complaisance d’informer les habitants de quart d’heure en
quart d’heure du chemin que l’aiguille avait fait sur le cadran.

Le lendemain, les mères n’accompagnèrent pas ces messieurs dans leur
excursion à travers la ville et à la citadelle. Henri seul les suivit, et deux
heures plus tard, on se remettait en route pour Saint-Jean-de-Luz.

C’était jour de marché  ; de tous côtés arrivaient des paysans conduisant
leurs chariots à roues pleines, des femmes aux longues nattes brunes, la tête
chargée de corbeilles. Tous allaient et venaient, parlaient, criaient  : c’était
une nouveauté bien faite pour captiver l’attention d’Henri et de Pauline.
Mais l’Alguasil, dont l’immense chapeau noir dépasse toute proportion
connue, fut une surprise des plus amusantes.

Cependant, la gaîté de Pauline ne dissimulait pas aux yeux de sa mère
une pâleur qui ne lui était pas habituelle. La prudence invitait à se reposer à
Saint-Jean-de-Luz. On fit donc encore une halte à l’hôtel d’Espagne.



Pauline, voulant se distraire et utiliser son repos, écrivit à Agathe :
 

« Ma chère Agathe,
 

«  Les voyageurs ont besoin de beaucoup d’indulgence. J’espère qu’un
jour tu te convaincras de cette vérité. Je profite d’un moment de repos pour
m’entretenir avec toi.

« Comment te dire ce que j’ai éprouvé en passant la frontière ! Être hors
de son pays ! marcher sur une terre étrangère ! rencontrer des gens qui ont
des modes, un langage différent du nôtre ! tout cela surprend à un point que
tu ne peux imaginer. On se sent une importance qu’on n’a pas chez soi.

«  L’Espagne est un beau pays. Les montagnes en font le principal
ornement. Voilà, j’en conviens, une description un peu courte  ; un second
voyage sera nécessaire pour mon instruction ; il ne s’agissait cette fois que
de me distraire.

«  Le général nous a conduits à travers mille petits embarras sans que
nous ayons eu à en souffrir  ; quoiqu’en retraite, il n’a pas renoncé au
commandement. Je pense que c’est lui qui a conseillé à maman de s’arrêter
ici : je ne m’en plains pas, puisque cela me procure le plaisir de t’écrire.

« Je te raconterai des choses bien amusantes ; mais je veux te dire sans
retard un petit fait auquel tu ne t’attends guère.

«  J’étais loin de me douter il y a quelques semaines que je verrais une
rivière espagnole et encore moins que je tomberais dedans. Ne t’effraye
pas  : je suis sèche. J’ai ri de mon aventure  ; toutefois, cette manière
d’apprendre la géographie n’est pas très-pratique.

« C’est surtout lorsque je vois quelque chose de drôle que je pense à toi.
J’ai écrit mon journal ; nous le lirons ensemble.

« Le plaisir du voyage serait complet, chère amie, si tu étais avec nous.
« Maman dit : « Assez. » Je t’embrasse donc bien vite, ma chère Agathe.

« PAULINE.
 

« P. S. — J’ai une mantille et un éventail. Je rapporterai du chocolat de
Bayonne. M. Latour s’est chargé de l’acheter, ce qui veut dire qu’il y en
aura beaucoup, et d’excellent. »





CHAPITRE XII

Une promenade sur mer. — Changement de vocation. Le chez
soi. — Mlle Séverac.

Pendant que Pauline écrit à Agathe, Henri se rend seul sur le port. La mer
est haute, quelques barques se disposent à sortir.

L’intérêt que témoigne le petit garçon à ce qui se passe, semble à un
brave homme une invitation à faire connaissance.

«  C’est beau la mer  ! mon petit monsieur. Vous ne l’aviez sans doute
jamais vue ?

— Je l’ai vue à Ostende, où elle est plus belle qu’ici.
— Allons donc ! Il n’y a pas de plus ou de moins. Elle est belle partout.

Regardez ces vagues, roulent-elles bien !
— Croyez-vous qu’il y ait une tempête aujourd’ hui ?
— Pour ça, non  ! Le vent est tout à fait gentil ce matin. La pêche sera

bonne.
— Je serai marin ! moi.
— A la bonne heure ! Si j’étais monsieur, c’est ça que j’aurais voulu être

plutôt que de me renfermer dans un bureau avec un tas de papiers. Ça ne me
va pas l’écriture.



— Irez-vous loin ?
— Oui ; mais si vous désirez faire une petite promenade, ça se peut tout

de même.
— Je n’en ai pas la permission.
— Bah  ! un petit quart d’heure. Je vous ramènerai avant qu’on ait

remarqué votre absence. Ça y est ? Sautez dans ma barque, je suis prêt. »
Henri ne résiste pas : Ils s’éloignent.
Le quart d’heure s’est écoulé  ; une demi-heure aussi.
« Retournons, dit Henri avec émotion.
— Oui, et dépêchons-nous ; la mer se fâche un brin. »
En moins de dix minutes, le vent s’élève, les vagues battent la frêle

embarcation.
«  Couchez-vous, mon petit homme. Nous allons avoir un peu de mal  ;

mais soyez sans crainte.
— Pourquoi ne rentrez-vous pas  ? demanda Henri d’une voix mal

assurée.
— Parce que monsieur le vent pourrait s’y opposer. Nous avons

meilleure chance d’avancer jusqu’à un endroit où je m’abrite en pareil cas.
— Oh ! mon Dieu ! quelle inquiétude va causer. mon absence ! Je vous

en prie, tâchez de rentrer !  »
Le visage du petit garçon se couvrit de larmes.
« Allons, allons, du courage  ! mon enfant. Je réponds de vous. Soyez

tranquille  : vos parents vous pardonneront bien vite. Ils savent que la mer
n’est pas toujours commode et qu’elle est assez belle pour qu’il lui soit
permis d’avoir des caprices. Tout de même, je conviens que j’ai fait une
sottise de vous emmener. »

L’émotion gagnait aussi le brave homme. La nécessité de s’éloigner lui
causait un véritable chagrin ; mais il avait la certitude d’aborder aisément à
un endroit connu des pêcheurs.

Henri, étendu dans la barque, ballotté, mouillé, avait presque perdu le
sentiment de l’existence.

Que se passait-il à Saint-Jean-de-Luz ?
Pauline, ayant achevé sa correspondance, va frapper à la porte de Mme

Latour, espérant trouver le compagnon de ses plaisirs.
Il n’y est pas.
Elle descend ; elle demande Henri à tous les gens de l’hôtel : personne ne

l’a vu.



Le général survient, plus troublé qu’il ne voudrait le paraître.
Le port est désert.... On aperçoit cependant une barque qui lutte pour

rentrer....
Henri aurait-il été assez téméraire pour oser..., non, c’est impossible.

Parents et amis le disent bien haut ; mais tous sont tremblants.
Le père monte à cheval et côtoie la mer jusqu’ au moment où il est obligé

de revenir sur ses pas.
Tous les gens de l’hôtel courent dans une direction contraire,

questionnent, cherchent, appelent, sans obtenir le moindre renseignement.
Enfin, une bonne femme aperçoit les étrangers de sa fenêtre  ; leur

agitation indique clairement l’inquiétude. «  Je parie, se dit la vieille
Brigitte, qu’ils cherchent le petit monsieur qui est parti avec Pierre ! »

Elle descend, s’approche avec calme de M. Latour :
— Bien sûr que vous êtes en peine d’un gentil garçon qui est allé se

promener en barque avec mon frère ! »
A ces mots, on entoure la bonne femme, on la presse de questions.
«  Écoutez-moi  : d’abord il ne faut pas vous tourmenter. Mon frère est

connu dans tout le pays pour le plus honnête et le plus prudent de tous les
pêcheurs.

J’imagine que votre garçon, tout en causant avec Pierre, aura été faire un
tour. Le vent s’est élevé subitement, et ils n’auraient pas pu rentrer sans
imprudence. Voyons, mes chères dames, et vous, ma petite demoiselle, ne
pleurez pas. Croyez-en la vieille Brigitte ; je vous dis que le temps n’est pas
mauvais : le vent est contraire pour rentrer, voilà tout.

«  Si je n’étais pas boiteuse, je vous conduirais à l’endroit, où Pierre
s’abrite quand il se méfie. Je m’en vas vous donner sa fille Rosette qui sait
le chemin tout comme moi. »

Ces paroles persuadèrent ceux qui avaient tant besoin d’espérer.
Vainement s’opposa-t-on à emmener Pauline ; elle déclara qu’étant bien

reposée et munie de chocolat de Bayonne, rien ne pouvait l’empêcher de
faire partie de l’expédition.

Le général et M. Séverac marchaient en avant. Ce fut seulement une
heure plus tard que Rosette aperçut la barque de son père à l’endroit
présumé  : « Je les vois ! s’écria la jeune fille avec l’accent d’une joyeuse
bonté. »

Effectivement  : Pierre, assis sur le galet, tenait dans ses bras le pauvre
enfant pâle, à moitié évanoui. La vue de ses parents le laissa insensible. Ce



fut seulement lorsque le pêcheur eut mis quelques gouttes d’eau-de-vie sur
ses lèvres qu’il se rendit compte de sa situation.

L’émotion étant apaisée, Pierre prit la parole :
« Faut pas le gronder. C’est moi qui suis le coupable. Je m’en vas vous

dire la vérité.
« Je m’apprêtais à partir ; j’aperçois le gentil garçon ; il m’observait avec

une si grande attention que je me mis à causer avec lui. Ah ! la langue ! quel
mal ne fait-elle pas, même lorsqu’elle est pendue dans la bouche d’un
bonhomme comme moi ! Bref, je dis : « Monsieur, voulez-vous faire
« un tour de promenade ? histoire de s’amuser un
« peu. »

« Le pauvre petit refusa, et moi, vieux nigaud, j’ai insisté, et, dame ! il
s’est rendu.

« Il y avait à peine dix minutes que nous étions partis, voilà le vent qui
s’élève ! un vent bon pour sortir, mais pas pour rentrer.

« Alors, moi qui n’ai jamais eu d’avaries de ma vie vivante, je n’ai pas
voulu risquer l’affaire ; j’ai dit : « Tant pis pour la pêche aux sardines ;
«  avant tout, je veux sauver ce gentil poisson-là.  »

— Et vous avez eu raison, brave homme.
— Mon cher enfant, tu es pardonné, mille fois pardonné   », dirent en

même temps M. et Mme Latour, en couvrant de baisers leur cher Henri. »
Jusqu’ici l’enfant avait gardé le silence. Il se jette tout à coup aux pieds

de sa mère et lui dit d’une voix ferme :
« Je ne serai pas marin. »
Cette promesse solennelle eût sans doute fait sourire bien des gens : les

parents la prirent au sérieux.
Pauline était radieuse :
«  Henri, s’écria-elle, vous lirez des voyages et vous vous promènerez

tranquillement sur la terre ferme ! »
Le pêcheur fit la grimace. Toutefois, sa mauvaise humeur s’effaça devant

trois pièces d’or que lui offrit M. Latour.
«  Maintenant, demanda le général, où pourrions-nous trouver des

chevaux ou des ânes pour ramener ces dames à la ville ?
— Rose va aller à la ferme Saint-Gilles, où l’on trouve toujours bêtes et

gens.
« Il n’y a pas loin d’ici ; ces messieurs et ces dames pourraient venir avec

moi, » dit la jeune fille.



L’invitation fut acceptée.
La fermière accueillit poliment les étrangers. Sur la demande du général,

on leur servit un bon déjeuner, où figuraient en abondance des sardines
fraîches.

Henri regardait souvent sa mère ; il n’était pas complètement rassuré, car
il comprenait toute l’étendue de sa faute.

Mme Latour aurait pu lui dire, si la raison l’eût permis : « Je te remercie,
mon fils ; me voilà hors de souci. Je ne penserai désormais à Saint-Jean-de-
Luz, à Pierre et à sa barque, qu’avec un sentiment de reconnaissance. »

L’équipage que la fermière offrit à ses généreux hôtes était une charrette
couverte de toile cirée.

Cette nouvelle façon de voyager enchanta Pauline ; en tout autre temps,
Henri eût été de son avis.

Rose et sa tante furent largement récompensées de leurs services, ce qui
n’empêcha pas la vieille Brigitte de gronder son frère.

La journée s’acheva paisiblement  ; mais le lendemain, M. Latour
réprimanda fortement son fils. Il lui exposa les dangers qu’il avait courus.
La mer n’était pas seule à redouter : si, au lieu d’être un brave homme, le
pêcheur eût été un misérable, Henri pouvait disparaître pour toujours.

Arrivé à Beauvoir, le petit garçon revêtit son uniforme de cuirassier.
La mère comprit et embrassa son cher enfant sans s’expliquer davantage.
Pauline, moins réservée, s’écria : « Bravo ! Henri, je vous reconnais ! »
Ce n’était pas trop de passer huit jours à Beauvoir pour se remettre des

fatigues du voyage et des émotions de Saint-Jean-de-Luz. Toutefois, ce
repos n’empêcha pas de faire encore de belles promenades.

Les amis se quittèrent enchantés les uns des autres, ce qui n’arrive pas
toujours.

Pauline, cette petite étourdie, rentra avec un véritable plaisir à la Roche.
« Il me semble, disait-elle à sa mère, que je retrouve de vieux amis. Je ne
regrette ni la mer ni les Pyrénées. »

Le retour des bons maîtres causa une véritable joie aux serviteurs  :
Philippe et Basile s’ennuyaient de ne pas voir Mademoiselle ; Mariotte, ne
se dissimulant pas qu’elle avait le tort de remplacer Babet, montrait moins
d’enthousiasme.

Quoique la petite maîtresse de maison pense souvent à tout ce qui l’a
charmée, la basse-cour l’intéresse ; les métayers lui plaisent mieux que ces



fiers paysans espagnols, et s’il n’y a pas d’eau à la Roche, on est sûr de ne
pas s’y noyer.

Les sœurs vinrent rendre compte à Mademoiselle de l’état sanitaire du
village. L’absence des maîtres avait été une épreuve et leur retour réjouissait
tout le monde.

La pharmacie fut balayée, fourbie, époussetée. Les clients ne tardèrent
pas à se présenter. Tous témoignèrent la même confiance à la bonne
demoiselle, et furent soumis au régime des ses bienfaits.

Le jour de naissance de Pauline était toujours fêté  ; mais cette treizième
année, qui montrait la petite maîtresse de maison si différente de ce qu’elle
avait été, devait être saluée avec plus de pompe.

Mathilde, son mari et leur petite Marguerite arrivèrent la veille du 2
octobre, apportant des surprises. Sur l’invitation de Mme Séverac, les amies
de sa fille vinrent augmenter le cercle de famille. Enfin, Basile lui-même fit
ce qu’il appela une folie  : il cueillit les dernières roses de la saison pour
parer le château.

L’enfant chérie, comblée de présents, déclare qu’elle ne désire plus rien :
vases de cristal, flambeaux mignons, cage dorée pour des chardonnerets
favoris, tout lui est arrivé à souhait. D’où vient donc cette caisse qu’apporte
Philippe en souriant ?

« Une caisse de Paris pour Mademoiselle !
— De Paris ! Ouvrez-la bien vite. »
Le serviteur jette un regard de compassion sur le parquet brillant et obéit.
Cette caisse n’est qu’à moitié ouverte, et déjà toutes les petites mains

enlèvent le foin et les papiers, car Philippe n’en finit pas ! Enfin, il sort de
cette mystérieuse caisse un petit fauteuil de soie cramoisie fait sur le
modèle des fauteuils de Louis XIV. Seulement, les grands pieds et les
souliers à boucles sont remplacés par les fines jambes de Pauline et ses
souliers à cothurnes.

Ce présent causa une joie folle à la jeune fille. Il s’ensuivit de longues
explications qui ajoutèrent au plaisir du moment. Le fauteuil, essayé par les
amies, fut trouvé excellent.

L’auteur de cette jolie surprise est le général. Qui en douterait ?
Le lendemain, une aimable lettre vint compléter le bonheur de Pauline.

 
 

« Chère petite amie,



« Les fauteuils ne sont pas des sièges destinés aux jeunes personnes de
votre âge. Je ne veux pas faire allusion à votre tenue habituelle qui est
excellente. Ce meuble-joujou est destiné à vous rappeler d’une façon toute
particulière votre géné ral. Le souvenir que je vous offre pour fêter vos
treize ans ne court pas risque d’être confondu avec d’autres. J’ai fait une
folie, je le sais ; mais, croyez-moi, les folies d’un vieil ami sont précieuses.

«  Vous êtes l’image de ma Pauline, et votre tendresse me donne des
semblants de bonheur dont il m’est bien permis de vous témoigner ma
reconnaissance. D’ailleurs, Mme Latour et Henri m’ont encouragé à vous
envoyer ce joujou.

« Nous sommes venus passer l’hiver à Paris sans votre permission. Nous
ne retournerons pas à Beauvoir avant la fin de mars ; mais, à l’exemple des
écoliers, nous allongerons le chemin en passant par la Roche.

« Adieu, chère Paulette, je baise vos petites mains.
« Votre vieil ami,

« ANDRÉ. »
 

Pauline étant devenue raisonnable, nous pourrions ne pas la suivre plus
longtemps  ; mais ne serait-il pas de mauvais goût, et presque cruel, de
laisser ignorer à nos lecteurs l’avenir réservé à l’enfant qu’ils connaissent si
intimement ?

Franchissons donc quelques années.
Pauline a dix-huit ans ; elle peut, à l’exemple de sa sœur, se marier. Ses

parents y songent sérieusement ; mais, au premier mot, la jeune fille déclare
vouloir conserver sa liberté. Vainement son père et sa mère lui exposent-ils
la tristesse d’un isolement inévitable, elle persiste dans sa résolution. Peut-
être a-t-elle un de ces pressentiments réservés à certaines âmes, car M. et
Mme Séverac ont une vieillesse anticipée, et leur existence serait bien triste
sans la présence de cette fille chérie.

Lorsque la belle saison était venue, ces trois personnes inséparables
passaient la journée sur la terrasse à l’abri de l’ardeur du soleil. Pauline
prenait son ouvrage, ou même ses pinceaux, et charmait cette solitude par
sa conversation.

Cependant le cercle des amis se resserrait : Agathe était mariée et habitait
le Poitou  ; le général avait terminé sa carrière. Mme Latour passait une
partie de l’année à Paris avec son fils.



Pauline ne tarda pas à sentir qu’un élément manquait à sa vie. Après
mûres réflexions, elle soumit à ses parents un projet auquel ils donnèrent
leur entier consentement.

La jeune fille avait hérité, depuis quelques années, d’une très-grande
fortune. C’est grâce à cette circonstance qu’elle peut songer à l’entreprise
qui occupe maintenant toutes ses pensées.

Disons d’abord comment Pauline est devenue une riche héritière.
En 93, M. de Livrac, possesseur d’une grande fortune, fut dénoncé et

poursuivi par les impitoyables révolutionnaires. Il quitta Bordeaux par une
nuit obscure, erra longtemps et se trouva un soir devant la porte du château
de la Roche.

Harassé de fatigue, l’infortuné fut accueilli par la mère de Mme Séverac
et entouré de tous les soins qu’exigeait son état.

La femme généreuse ne trouvant pas sa maison un lieu assez sûr,
conduisit son hôte à l’extrémité du parc où le temps avait creusé dans un
chêne séculaire une véritable chambre. M. de Livrac entra dans cette
étrange demeure ; chaque nuit, la généreuse châtelaine apportait elle-même
à manger au jeune proscrit.

Lorsque le danger fut passé, M. de Livrac quitta sa cachette, alla
rejoindre l’armée de Sambre-et-Meuse, vendit ses terres lorsqu’il y eut des
acheteurs, et ne remit jamais le pied dans son pays.

En dépit d’une santé très-faible, il vécut de longues années, et avant de
mourir, il fit Pauline son héritière.

Refusant de se marier, la jeune fille se demanda si elle n’avait pas un bon
usage à faire de cette fortune inattendue. La mort de son père la rendit
encore plus libre.

Un matin, Pauline vint dire à sa mère : « Nous voilà seules, ma bonne et
chère mère  ; nous n’habiterons certainement pas notre hôtel de Condom  ;
vendez-le moi ; j’en ferai une maison de retraite pour les pauvres filles dont
la vie laborieuse n’a pu préserver leur vieillesse du besoin. Cette maison
portera le nom d’Élisabeth en souvenir de notre Babet. Nous trouverons là
des occupations et des distractions inépuisables. Qu’en dites-vous, mère
chérie ? »

La mère donna son consentement ; car elle songeait avec tristesse qu’un
jour, peut-être peu éloigné, sa fille serait isolée, et que rien ne remplirait
mieux sa vie qu’une œuvre de charité.



La perspective de bâtir, de commander, de faire des heureux rendit à
Pauline un peu de sa gaieté. Un homme de bon conseil présenta un plan qui
fut accepté, et aussitôt la pioche attaqua la vieille maison.

A cette nouvelle, la petite ville de Condom s’émeut. Riches et pauvres
s’entretiennent d’un événement si inattendu.

Mme Séverac constatait avec bonheur qu’en travaillant pour les autres,
Pauline travaillait pour elle-même.

L’amie toujours près du cœur fut bien vite informée de ce qui se passait.
 

« Ma chère Agathe,
 

« Ta lettre m’a profondément touchée. Le bonheur ne te rend pas égoïste.
Je vois bien que tu veux me séduire par le délicieux tableau de ton
intérieur  : une vieille fille de vingt-cinq ans a beau être charmante, dis-tu,
elle n’en aura pas moins le sort des autres : crois-tu, chère amie, que je n’aie
pas réfléchi mûrement à toutes les considérations que tu me présentes ?

« Non, Agathe, je ne m’endormirai pas dans une existence monotone qui
t’épouvante pour ta Paulette, et j’en prends d’avance les moyens. J’ai
acheté, avec le consentement de ma mère, notre hôtel de Condom. Mathilde
ne se soucie pas plus que nous de l’habiter. Eh bien, chère amie, cette
maison va devenir une maison de retraite pour les pauvres femmes qui
n’ont pas de foyer.

«  A peine les travaux sont-ils commencés, et déjà les demandes
m’arrivent de toutes parts, car notre petite ville ne pourrait à elle seule me
fournir des pensionnaires. Mon bureau ressemblerait à celui d’un homme
d’affaires, siune certaine coquetterie ne s’y montrait.

« Agathe, je suis contente, et tu dois trouver ta joie dans la mienne. Mon
seul regret est que mon bien-aimé père si charitable ne soit plus là.

«  Mathilde et son mari s’efforcent de témoigner de l’intérêt à mon
entreprise  ; ils voient avec peine que je donne l’héritage de M. de Livrac
aux pauvres. Mais n’est-ce pas mon droit ? Si je m’étais mariée, comme je
pourrais encore le faire, qu’auraient-ils à me reprocher  ? Moi aussi j’ai
besoin de me dévouer. Toutes ces nuances s’effaceront avec le temps. Je
suis une bonne tante. Lorsque mes neveux et mes nièces viennent à la
Roche, ils sont les plus heureux enfants du monde. Tante Pauline est la
merveille des tantes.



« Adieu, chère Agathe, j’espère que je serai toujours pour toi la petite
maîtresse de maison. Il y a des bonnes gens qui s’obstinent à m’appeler
encore ainsi. Je t’avoue que je ne m’en fâche pas.

« Mille tendresses pour les heureux de la maisonnette aux volets verts.
 

« PAULINE. »
 

«  P. S. Ton mari a raison de ne pas vouloir acheter de campagne  : la
Roche est à vous en toute saison. Ma mère me charge de te le dire.

« Ci-joint le plan de Sainte-Élisabeth. Cette attention n’a d’autre but que
d’exciter ta curiosité.

« TA PAULINE. »



ÉPILOGUE.

Deux années se sont écoulées. Pauline est seule dans son manoir : elle est
triste, bien triste, car sa mère n’est plus là. Lorsqu’elle en a le courage, elle
se rend à Condom pour visiter ses pauvres. Mais, en dépit de tous ses
efforts, elle supporte difficilement la solitude.

Quand le ciel est pur, quand la campagne est fleurie, les distractions ne
lui manquent pas tout à fait ; mais il y a des jours sombres.

Un soir, la porte s’ouvrit pour recevoir un cavalier enveloppé d’un long
manteau.

Henri Latour se nomma.
«  Quelle surprise, Henri  ! qui vous amène à la Roche dans cette

saison ? »
Le jeune homme montra le crêpe noir attaché à son chapeau.
« Votre mère....
— Oui, Pauline. »
Les deux amis d’enfance confondirent leurs larmes en silence.
« Pauline, dit le jeune homme, je viens vous demander un conseil.
— A moi, Henri ?
— A vous, ma chère Pauline  ; mais comme la nuit est, dit-on, bonne

conseillère, je vais vous exposer le motif de ma visite, et demain, avant de
nous séparer, vous me donnerez une réponse.

— Vous m’effrayez !
— Oh ! ne craignez rien : il s’agit d’une chose assez simple.
«  J’ai sacrifié à ma mère mon attrait pour la marine  ; car vous pensez

bien que mon équipée de Saint-Jean-de-Luz n’a pas eu une influence
sérieuse sur moi. Aujourd’hui je suis libre, trop libre, hélas  ! et j’hésite à
faire partie d’une expédition au pôle Nord.

— Vous êtes donc toujours le même, Henri ?
— Oui, Pauline.
— Et combien de temps durera votre absence ?
— Personne ne sait quand on revient de ces voyages-là. Mais quel intérêt

apporte ces luttes redoutables  ! Je n’ai pas d’autre parti à prendre si je ne



veux pas augmenter le nombre de ces flâneurs pour lesquels vous avez une
aversion si prononcée.

— Prenons une carte, dit tranquillement Pauline, étudions ensemble le
parcours de l’expédition.  »



Étudions ensemble le parcours de l’expédition. (Page 271.)

Le reste de la soirée se passa à calculer les chances et les revers d’une
entreprise dans laquelle tant de vaillants hommes avaient échoué.



Henri se retira en rappelant à Pauline qu’il n’attendait que son
consentement pour se rendre en Angleterre.

Nous n’avons point entendu la réponse de la petite maîtresse de maison,
c’est une lettre adressée à Agathe qui va nous la faire connaître.
 

« Chère amie,
 

«  Que vas-tu dire  ? Dans un mois la vieille fille de la Roche sera
remplacée par Mme Henri Latour ! C’est la géographie qui me joue ce tour-
là.

« Henri, isolé comme moi, était résolu à tenter le passage du pôle Nord
avec une société d’Anglais, si je lui refusais ma main. Je ne me suis pas
senti le courage d’exposer volontairement un ami d’enfance aux dangers
inévitables qui attendent tout homme assez hardi pour tenter une semblable
entreprise. C’est donc un mariage de raison qui me fait renoncer à
l’isolement dans lequel je me croyais si bien établie.

« Je ne doute pas que tu ne nous donnes ton plein et entier consentement.
« Ah ! certes, celui de nos parents ne nous manquerait pas si nous avions

le bonheur de les posséder encore  ! Et mon général serait-il joyeux de
m’appeler sa fille !

« Ces pensées ont eu beaucoup d’influence sur ma décision.
« Nous habiterons la Roche en hiver, et Beauvoir dans la belle saison. De

sorte que nous aurons l’illusion de nous croire encore près de ceux qui nous
ont tant aimés !

« Je n’ai pas besoin de te dire si je suis impatiente de recevoir ta réponse.
Celle de ma sœur ne sera pas moins intéressante.

« A bientôt, chère amie  ; ta visite est trop désirée pour que tu te fasses
attendre.

« TA PAULETTE. »



 
La petite maîtresse de maison

 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65135789
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