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LA
PRINCESSE LOINTAINE



PREMIER ACTE

Le pont d'une nef qui parait avoir souffert une longue et terrible traversée.
On voit qu'il y a eu tempéte : voiles en loques, vergues brisées,
echevelement de cordages, mdt rajusté qui penche. On voit qu'il y a eu
bataille : taches de sang, armes éparses. Nuit finissante. Ombre grise et
transparente. Ciel qui pdlit. Etoiles qui se raréfient. Mer violette sous
des écharpes de vapeurs. Horizon de brumes.

L'éclairage, au cours de l'acte, change insensiblement.

SCENE PREMIERE

LES MARINIERS : BRUNO, BISTAGNE, MARRIAS, PEGOFAT,
TROBALDO, FRANCOIS, etc., LE PILOTE, puis LE PATRON DE LA

NEF et FRERE TROPHIME

(Au lever du rideau, couchés ou assis en tous sens, de mariniers a face tragique, blémes,
décharnés ; ils paraissent épuisés de fatigues et de privations. Quelques-uns, blessés, sont
sommairement pansés de haillons. Deux d'entre eux, au fond en balancent, par la téte et par les pieds,
un troisiéme, inerte.)

LES DEUX MARINIERS : PEGOFAT €t BRUNO, au fond.

Un... deux... trois... houp!

(Ils lancent le corps par-dessus le bastingage. On entend sa chute dans 1'eau.)

PEGOFAT



C'est fait.

BRUNO

Encore un camarade
Qui ne nagera pas, Tripoli, dans ta rade!

PEGOFAT, 6tant son bonnet vers le disparu.
Adieu, garcon!
BRUNO, regardant au loin.
Bientot I'aurore. Une rougeur.
(Ils redescendent.)
FRANCOIS, se réveillant et s'étirant.
Qui vient-on de jeter?
BRUNO
Audriu I'Egorgeur.
FRANCOIS
Maudite fievre!
(Il regarde le pont dévasté.)
Eh bien, elle en a fait, la vague!

BISTAGNE, levant la téte.

Et le vent, donc! Plus de boulines!...

BRUNO
Plus d'itague!
FRANCOIS

Le mat pourrait bien choir. Mieux vaudrait le scier.

BISTAGNE

Moi, je voudrais manger.

BRUNO

Rien chez le pitancier!



FRANCOIS, se levant.
Ai! ma blessure!...
(Il chancelle.)

Ho! ho!... On ne se tient plus, presque!
Que I'on rencontre encore une nef barbaresque,
Et I'on ne pourra plus se battre!...

BRUNO

On se battra!
Car 1l faut arriver! Rien ne I'empéchera!
Tant pis pour toute nef qui nous cherchera noise!

BISTAGNE

Quand donc voguera-t-on dans l'eau sarrasinoise?

LE PILOTE

Bientot, j'espere. Mais le temps fut si mauvais!
Ah! T'aiguille qui dit le nord, si je l'avais!
Et la pierre dont on la frotte!...

BISTAGNE, haussant les épaules.
Quelle bourde!
LE PILOTE

Non, ils sont quelques-uns qui I'ont, dans une gourde :
On frotte. De la pierre est amoureux le fer.
Alors l'aiguille tourne et dit le nord : c'est clair.

TOUS LES MARINIERS
Ha! ha! — C'est idiot!... Est-i1l béte! — Une aiguille!
g
PEGOFAT

Bah! passons-nous d'aiguille, et vogue la coquille!
— Tiens, le temps s'éclaircit, la misere prend fin!

BRUNO

Tu trouves, to1? Hé bien, et la soif?



FRANCOIS

Et la faim?
BISTAGNE

Oui, ce qu'on a souffert!

PEGOFAT

Le ciel nous soit en aide!

TROBALDO, apparaissant a cheval sur une vergue.

Le drodle, apres tout ¢a, serait qu'elle fiit laide!

TOUS LES MARINIERS

Oh! non, elle est tres belle! — Elle I'est! —

TROBALDO

De par Dieu,
I1 faut qu'Elle le soit, Bistagne!

BISTAGNE
Et plus qu'un peu,

Fils, apres les dangers qu'on a couru pour Elle!
Ou bien, moi, je me fache!

BRUNO
I1 faut qu'Elle soit belle!
TOUS

Elle I'est! — Elle I'est!
MARRIAS
Moit, j'en suis sir!

UN RAMEUR

Ah! mais!
Ca m'ennuierait si vers un monstre je ramais!

PEGOFAT, riant.



Il y pense en ramant, le Marseillais!

LE RAMEUR

Sans cesse!

BISTAGNE

C'est toujours beau, va, sois tranquille, une princesse!

LE PILOTE, haussant les épaules.

Vous ne parlez que d'Elle.

PEGOFAT

On est si fatigué!
Regarde : on parle d'Elle, et I'on est presque gai.

LE PILOTE

Vous la montrera-t-on seulement, cette oiselle?

BRUNO

Le Prince 1'a promis, de nous mener vers Elle
Si l'on arrive, et de lui dire que c'est nous
Qui l'avons apporte€ jusques a ses genoux!

LE PILOTE
Et crois-tu qu'avec nous une princesse cause?

PEGOFAT

Non. Mais on la verra, c'est déja quelque chose.
On ne parle que d'Elle en tous pays chrétiens!

UN MOUSSE

Et de ses yeux!

LE PILOTE, se retournant vers lui.

Tu veux voir ses yeux, toi?

LE MOUSSE

Mais, tiens!



PEGOFAT

Le maitre!
(Le patron de la nef est entré depuis un moment et a écoutg.)

LE PATRON DE LA NEF

Il faut d'abord, pour les voir, qu'on arrive ;
Et que Joffroy Rudel, notre bon prince, vive!

LES MARINIERS
Il va plus mal? — Hélas! — Pauvre homme!

BRUNO

Quel meschef!

LE PATRON

Voyez, on a fermé¢ le chateau de la nef.
Veillé par ses amis, sans doute qu'il repose!

PEGOFAT

Hier soir 1l chantait encor!

BISTAGNE

C'est quelque chose
D'étonnant, comme 1l fait aisément des chansons!

FRANCOIS
Comment nomme-t-on ¢a, dont 1l tire des sons?...
LE PILOTE, d'un air capable.
Ca s'appelle une lyre.
FRANCOIS

Ah!... une lyre! — Dame,
Ca fait un joli bruit.

BISTAGNE
Bien doux pendant qu'on rame!

PEGOFAT



Et quand il faut haler, ¢a donne de I'¢lan!

LE PATRON

Chut! 'aumonier du Prince.

PEGOFAT

Ah! oui!... le capelan!

(Frére Trophime, robe rapiécée et trouée, sort du chiteau de la nef, consulte le ciel et va
s'agenouiller au fond.)

BRUNO
Un prétre pas génant.
FRANCOIS
Brave nature. Franche.

BISTAGNE

Ah! si tous les curés avaient sa large manche!
LE PATRON

Les luizernes du ciel ont éteint leurs derniers

Feux pales...

BISTAGNE

L'aube poind.
(Une clarté plus blanche régne.)
FRERE TROPHIME, agenouillé.

Vierge des mariniers,
Toi qui changeas la mer farouche en mer bénigne,
Fais glisser jusqu'au port la nef comme un grand cygne.
Vierge, en suite de quoi, s'il vit, sire Rudel
T'ira mettre a Tortose une nef sur 'autel,
Copiant en argent celle en qui nous errames,
Avec son gouvernail, ses voiles et ses rames!

LE PILOTE

Peuh!... tout ¢a!... Si j'avais mon aiguille!



BISTAGNE

Animal!
En tous les cas ¢a ne peut pas faire de mal.

(Erasme sort a son tour. Robe de docteur en lambeaux. Décoiffé, l'air piteux. Les mariniers
ricanent.)

BRUNO
Le vieux mire, a présent, qui montre sa frimousse.
FRANCOIS
Le médico.
BISTAGNE
Pas fort!
TROBALDO, haussant les épaules.

Un médecin d'eau douce!

SCENE II

FRERE TROPHIME, ERASME, LES MARINIERS, au fond
FRERE TROPHIME, allant vers Erasme.

Maitre Erasme, le mal?

ERASME

Va toujours empirant.
Le prince dort, veillé par messire Bertrand.

(Regardant I'horizon.)

Eh bien, frére Trophime, eh bien, on ne discerne
Que du brouillard!

(Furieux.)

Moi, moi, médecin de Salerne,



Je vous demande un peu, que fais-je en ces périls?
Ma catheédre, mon feu, mes livres, ou sont-1ls?
Hélas! le vent de mer, qui mit ma robe en loques,
M'a successivement ravi toutes mes toques!...

FRERE TROPHIME

Le prince?...

ERASME

Eh! mais, pourquoi ce musard des musards,
Ce pocte, vint-il se mettre en ces hasards?
Lorsque j'entrai chez lui, prince doux et débile,
C'était pour vivoter sous son toit, bien tranquille,
C'était pour le soigner sur terre, et non sur mer.
Je trouve ce voyage extrémement amer!

(Se promenant avec une fureur croissante.)

Ah! que l'enfer rotisse et que le diable embroche
Ces maudits pelerins arrivant d'Antioche,

Qui sont venus parler les premiers, au chateau,

Un soir, comme on soupait, a I'heure ou le couteau
De l'écuyer tranchant attaquait une dinde,

Sont venus les premiers parler de Mé¢lissinde!

Ils chantérent, — avec quel z¢le inopportun! —
La fille d'Hodierne et du grand Raymond Un ;

Ils déliraient, parlant de cette fleur d'Asie!

J'en vois encore un gros dont 1'ceil rond s'extasie...
Ils en parlerent tant que soudain, se levant,

Le prince, ce poete épris d'ombre et de vent,

La proclama sa Dame, et, depuis lors, fid¢le,

Ne réva plus que d'Elle, et ne rima que d'Elle,

Et s'exalta si bien pendant deux ans qu'enfin

De plus en plus malade et pressentant sa fin,

Vers sa chere inconnue il tenta ce voyage,

Ne voulant pas ne pas avoir vu son visage!

FRERE TROPHIME

Maitre Erasme...



ERASME

Il aura I'écume pour linceul!
— Et ce sire Bertrand d'Allamanon, qui, seul,
Lorsque tous a Rudel faisaient des remontrances,
Louangea son amour, approuva ses souffrances,
Déclara ce départ admirablement beau,
Et voulut s'embarquer aussi, sur le bateau!
— Mais c'est absurde! — Et vous, un prétre, en cette affaire!
On peut comprendre encor ce que moi j'y viens faire!
Mais vous! le chapelain du prince! comme si
Vous aviez une excuse a vous trouver ici!
Votre maitre, lui seul de la chevalerie,
Sans avoir pris la croix vogue vers la Syrie,
Et, pélerin d'amour, il chante sur son luth
Que le Tombeau Divin n'est pas du tout son but!

FRERE TROPHIME
Sait-on le but secret a quoi Dieu nous destine?
ERASME
Nous allons pour des yeux de femme en Palestine!
FRERE TROPHIME
Croyez que le Seigneur le trouve de son gofit.
ERASME
Ah! vraiment? Le Seigneur? Qu'y peut-il gagner?
FRERE TROPHIME
Tout.
ERASME
Oh!

FRERE TROPHIME

Car 1l gagne tout, c'est du moins ma pensée,
A toute chose grande et désintéressée ;
Presqu'autant qu'aux exploits des Croisés, je suis sOr



Qu'il trouvera son compte a ce bel amour pur!

ERASME

Il ne peut comparer une tendre aventure
Au dessein d'affranchir la Sainte Sépulture!

FRERE TROPHIME

Ce qu'il veut, ce n'est pas cet affranchissement.
Croyez que s'il se flit soucié seulement

De chasser du Tombeau l'essaim des infidéles,
Un seul ange I'etit fait, du seul vent de ses ailes!
Mais non. Ce qu'il voulut, c'est arracher tous ceux
Qui vivaient engourdis, orgueilleux, paresseux,

A l'égoisme obscur, aux mornes nonchalances,
Pour les jeter, chantants et fiers, parmi les lances,
Ivres de dévouement, épris de mourir loin,

Dans cet oubli de soi dont tous avaient besoin!

ERASME

Alors, ce que le Prince accomplit pour sa Dame?...

FRERE TROPHIME

De méme me parait excellent pour son ame.

Elle était morte, en lui, gai, futile, indolent ;

Elle revit en lui, souffrant, aimant, voulant.

Que selon ses moyens chacun de nous s'efforce
L'important, c'est qu'un coeur nous batte dans le torse!
Le Prince est hors du vice, et des vains jeux d'amour,

Et des vains jeux d'esprit de sa petite cour :
Doutez-vous que bien mieux ces sentiments ne vaillent?
C'est pour le ciel que les grandes amours travaillent.

ERASME
Soit!
FRERE TROPHIME, baissant la voix.

Remarquez encor. Ces rameurs, sur leurs bancs,
Ces mariniers, jadis, qu'étaient-ils? — Des forbans.



Réve-t-on cargaison d'ames plus scélerates

Que celles de la nef, jadis? — nef de pirates! —
Mais ils se sont loués, comme le font souvent
Les Corsaires a ceux qui vont dans le Levant,
Pour porter monseigneur vers sa Dame lointaine!
Quand on signa le pacte avec leur capitaine,

La Princesse, a coup sir, n'existait pas pour eux.
Or, voyez, maintenant, tous en sont amoureux.

ERASME

Vous en €tes content?

FRERE TROPHIME

Enchanté! — La galere
S'élance vers un but plus noble qu'un salaire!
Tous révent la Princesse, aspirent a la voir,
Et ces férocités se laissent émouvoir :
La Dame du pocete, ils en ont fait leur Dame ;
On finit par aimer tout ce vers quoi 1'on rame!
Ils voudraient que le prince atteignit aux chers yeux!
Son amour leur a plu, vague, mystérieux,
Parce que les petits aiment les grandes choses
Et sentent les beautés poétiques sans gloses!
Cette noble folie et que nul ne comprit
Apparait toute claire a ces simples d'esprit!

ERASME
Le pilote a trouvé la démence trop forte!
FRERE TROPHIME
I1 est déja moins simple.
ERASME
Et puis d'ailleurs, qu'importe?
FRERE TROPHIME

Beaucoup. Car tout rayon qui filtre, d'idéal,
Est autant de gagné dans I'ame sur le mal.



Je vois dans tout but noble un but plus noble poindre ;
Car lorsqu'on eut un réve on n'en prend pas un moindre!
J'estime donc ces cceurs désormais agrandis.

— Vous semblez étonné de ce que je vous dis?...

Oui, je suis partisan des aventures hautes!

Et pres de celle-ci, que sont les Argonautes?

Elle est lyriquement épique, cette nef,

Qui vole, au bruit des vers, un pocte pour chef,

Pleine d'anciens bandits dont nul ne se rebelle,

Vers une douce femme étrange, pure et belle,

Sans aucun autre espoir que d'arriver a temps

Pour qu'un mourant la voie encor quelques instants!
Ah! l'inertie est le seul vice, maitre Erasme!

Et la seule vertu, c'est...

ERASME
Quoi?
FRERE TROPHIME

L'enthousiasme!

(Il remonte.)

ERASME
Hum!... Soit! — Dr6le de moine, on ne peut le nier...
(Apres réflexion.)
On ne tardera pas a I'excommunier.
(Bertrand, dont les vétements aussi sont en lambeaux, sort du chateau de la nef.)
BERTRAND, a Erasme.
Le prince se réveille...
ERASME

Aupres de lui je rentre.

(Il entre dans le chateau.)



SCENE III

FRERE TROPHIME, BERTRAND, LES MARINIERS
LE PATRON, a Pégofat qui a laché sa rame.

Nagez donc!

PEGOFAT

Oh! trois jours qu'on n'a rien dans le ventre.
Je ne peux plus!
BRUNO, dans un rile.
J'a1 soif!
FRERE TROPHIME, allant & Bertrand et lui prenant les mains.
Mon fils, ton dévouement
Au Prince est admirable, et ton coeur est charmant.

BERTRAND

Mon cceur est faible a tout sentiment qui le gagne.
Un héros passe, il me séduit, je 'accompagne!
Serais-je Provengal, serais-je troubadour,

Si je n'avais pas pris parti pour cet amour?...

(Aux mariniers.)

Courage, mes amis!... On avance!... on avance!...
(A frére Trophime.)

J'étais si peu content de ma vie en Provence ;

Je m'écceurais de vivre a ravauder des mots,

A faire, de mes vers, de tout petits émaux.

J'étais las d'un métier de polisseur a 1'ongle ;

Je vivais, vaniteux sophiste, esprit qui jongle.

A quelque chose, au moins, maintenant, je suis bon.

FRERE TROPHIME

Ton courage, tes soins au Prince moribond...



BERTRAND

Je suis pocte, — et sais-je, en ce dévouement méme,
Si ce qui m'a séduit, ce n'est pas le poeme?

FRERE TROPHIME

Qu'importe? Tu fus brave. Il est mauvais, mon fils,
De toujours dénigrer les choses que tu fis!

BERTRAND

Vous me génez, mon saint ami, par vos louanges.

Car les diversités de mon cceur sont étranges!

Je suis capable, eh oui, de grandes actions,

Mais trop a la merci de mes impressions.

Elle m'effraie un peu, l'aisance avec laquelle

J'ai tout quitté, trouvant cette aventure belle!

D'autres, moins prompts au bien, au mal seraient plus lents!
Ne m'admirez pas trop pour mes nobles élans :

Je suis pocte...

UN MARINIER, étendu, au patron qui essaye de le faire se relever.

Ah! non!... Je ne peux plus!

LE PATRON, a Bertrand.

Messire,
Ce qui leur rend courage, il faut le leur redire.

(Les mariniers se trainent vers Bertrand.)
PEGOFAT
Sire Bertrand, j'ai faim : dis-moi ses cheveux d'or.
BRUNO, méme jeu.
J'ai soif, sire Bertrand : dis-moi ses yeux, encor!
FRANCOIS, méme jeu.

Tu nous as tant de fois, pendant notre détresse,
Tant de fois raconté comment est la Princesse!

(Ils sont tous autour de lui, exténués et suppliants.)



BERTRAND

Eh bien, bons mariniers, je veux
Vous le raconter encore une :
Du soleil rit dans ses cheveux,
Dans ses yeux réve de la lune ;

Quand brillent ses traits délicats
Entre les chutes de ses tresses,
Tous les Amants sont renégats,
Plaintives toutes les Maitresses ;

Un je ne sais quoi de secret

Rend sa grace unique ; et bien sienne,
Grace de Sainte qui serait

En méme temps Magicienne!

Ses airs sont doux et persifleurs,
Et son charme a mille ressources ;
Ses attitudes sont de fleurs,

Ses intonations de sources...

Telle, en son bizarre joli

De Frangaise un peu Moabite,
Mélissinde de Tripoli

Dans un grand palais clair habite!

Telle nous la verrons bientot
Si n'ont menti les témoignages
Des pelerins dont le manteau
Est bruissant de coquillages!

(Pendant ces vers, les mariniers se sont peu a peu relevés.)

PEGOFAT

Hein? Comme il parle! On ne comprend pas tout tres bien.
Mais on voit qu'elle doit étre bien belle, hein?

BRUNO

Oui, je vais mieux...



(Ils s'activent tous.)

FRANCOIS

Hardi!

LE PILOTE

Mais quels fous vous en faites!
Ce que c'est que d'avoir a son bord des poctes!

BERTRAND

Rudel et moi, dis-tu, nous en faisons des fous?
Mais s'ils peinent encor ce n'est que grace a nous.
A bord de toute nef que 1'orage ballotte,

Il faudrait un poete encor plus qu'un pilote.

PEGOFAT, narguant le pilote.

Surtout quant le pilote est, comme lui, subtil!
BERTRAND
Jusqu'a quand ce brouillard, sur I'eau, trainera-t-il?

LE PATRON DE LA NEF

Attendez le soleil.

BRUNO, montrant le pilote.

Il rage!
LE PILOTE
Patience!
Quand j'aurai mon aiguille!
PEGOFAT

Eh! bien quoi! ta science
Restera courte, val — Quand tu sauras le nord,
Tu n'empécheras pas qu'on ne s'ennuie a bord!

BRUNO
' A ! ! d 1 |
Tun empeCheraS pas quon ny manque dc VIVICsS!

FRANCOIS



Et feras-tu qu'a jeun les mariniers soient ivres?

BISTAGNE

Et feras-tu qu'absents, ils soient dans leur pays?

TROBALDO

Et feras-tu briller a leurs yeux éblouis
Du pays ou 1'on va les futures richesses?

PEGOFAT

Leur raconteras-tu, d'avance, les Princesses?
FRERE TROPHIME

On apporte le prince!

(Joffroy Rudel, la figure terriblement défaite, le corps perdu, tant il est maigre, en ses loques, est
apporté sur un grabat. Il grelotte la fiévre, et ses yeux vivent extraordinairement.)

BERTRAND
A vos bancs, les rameurs!

JOFFROY RUDEL, d'une voix faible.

Plus nous nous approchons, plus je sens que je meurs.

SCENE IV

Les MEmes, JOFFROY RUDEL
JOFFROY

Je te salue, 0 jour, a la plus fine pointe!...

Quand tu fuiras ce soir, Elle, 1'aurai-je jointe?
Princesse d'Orient dont le nom est de miel :
Meélissinde!... vous que I'empereur Manuel
Voulait impératrice en sa Constantinople,

L'onde met entre nous, toujours, tout son sinople!
Fleur supréme du sang du glorieux Baudoin,



Ne verrai-je jamais venir sur l'eau, de loin,
Avec sa plage d'or ou la vague s'argente,
L'heureuse Tripoli dont vous €tes régente? —
La brume ne construit encore a 1'horizon
Qu'une ville illusoire! — O flottante prison!
Mourrai-je sans avoir méme de la narine
Aspiré de 'espoir dans la brise marine,
Hélas! et reconnu, venant vers moi, par l'air,
Le parfum voyageur des myrtes d'outre-mer?

LE PILOTE

Attendez, de par Dieu, que la brume se leve!

JOFFROY

La voir, avant mourir, pour qu'endormi j'en réve!

PEGOFAT

Vous la verrez!

JOFFROY

Merci, rude et vaillante voix!
Mais, qu'ai-je donc, mon Dieu? Pour la premiere fois,
Vais-je désespérer aujourd'’hui? Oh! ma Dame...
Ramez bien, les rameurs, car je sens fuir mon ame!

BRUNO

Vous la verrez!

JOFFROY
Bruno, Bistagne, Pégofat,
Francois le Rémolar, Trobaldo le Calfat,
Vous qui souffrez pour moi des maux de toutes sortes,

Juan le Portingalais, Marrias d'Aigues-Mortes,
Toi, Grimoart, toi, Luc... tous les autres — merci.

PEGOFAT

Laissez donc. On est fier de ce voyage-ci!

BRUNO



C'est une traversée illustre!

FRANCOIS

C'en est une!

JOFFROY

Oui, vous ne portez pas César et sa fortune,
Mais vous portez Joffroy Rudel et son amour!

FRERE TROPHIME, s'approchant.

Espérez, mon enfant.
JOFFROY, avec un faible sourire.
Saint Trophime, bonjour!
(Se tournant vers Erasme.)

Sans robe doctorale et sans toque, j'admire
Comme vous avez l'air moins savant, mon cher mire.

ERASME

Monseigneur...
JOFFROY, lui tendant la main.
Sans rancune.
(A Bertrand.)

Approche, ami bien cher,
Frere plus fraternel que d'une méme chair,
Qui voulus, généreux, me suivre en ce voyage,
Quand tous me trouvaient fou qui, seul, me trouvas sage!...
... Ah! je vais mourir loin de tout ce qui fut mien.

BERTRAND
Non, ne regrette pas...
JOFFROY, vivement.

Je ne regrette rien!
Ni parents, ni foyer, ni la verte Aquitaine...
Et je meurs en aimant la Princesse lointaine!



ERASME

Elle est cause de tous nos maux...

JOFFROY

Je la bénis.
J'aime les espoirs grands, les réves infinis,
Et le sort d'Icarus me parait enviable
Qui voulut, vers le ciel qu'il aimait, 1'air viable!
Et tombant comme lui, je n'eusse pas moins fort
Aimé ce qui causait si bellement ma mort!

ERASME

Cet amour, malgre tout, me demeure un probleme.
Ce qu'on ne connait pas, se peut-il donc qu'on I'aime?

JOFFROY

Oui, lorsqu'ayant un cceur impatient et haut,
On ne peut plus aimer ce que I'on connait trop!

(Se soulevant sur son grabat.)

Ai-je en vain suspendu l'escarcelle a 1'écharpe?
Ai-je pris le bourdon en vain? — Mais sur ma harpe,
D'une voix qui faiblit, oh! d'instant en instant,

Si je ne puis la voir, je mourrai la chantant!

(Il prend la harpe pendue a la téte de son grabat et prélude.)

Mais j'hésite, et je réve, et prolonge l'arpége...
Pour la derni¢re fois chantant, que chanterai-je?
O premiers vers d'amour faits pour Elle jadis,
Mes premiers vers, soyez les derniers que je dis!

(I1 récite en s'accompagnant.)

C'est chose bien commune

De soupirer pour une

Blonde, chataine ou brune
Maitresse,

Lorsque brune, chataine,

Ou blonde, on I'a sans peine.



— Moi, j'aime la lointaine
Princesse!

C'est chose bien peu belle

D'étre longtemps fidele,

Lorsqu'on peut baiser d'Elle
La traine,

Lorsque parfois on presse

Une main, qui se laisse...

Moi, j'aime la Princesse
Lointaine!

Car c'est chose supréme
D'aimer sans qu'on vous aime,
D'aimer toujours, quand méme,
Sans cesse,
D'une amour incertaine,
Plus noble d'étre vaine...
Et j'aime la lointaine
Princesse!

Car c'est chose divine
D'aimer lorsqu'on devine,
Réve, invente, imagine
A peine...
Le seul réve intéresse,
Vivre sans réve, qu'est-ce?
Et j'aime la Princesse
Lointaine!

(I retombe défaillant.)

Je ne peux plus! Hélas! mes pauvres doigts trembleurs
Ne trouvent plus les nerfs de la harpe. Les pleurs
M'étouffent!... Mélissinde!... Hélas! je vais me taire,
Et peut-étre a jamais, car l'espérance...

UNE VOIX, dans les voiles.

Terre!



(Violent tumulte. Joffroy s'est dressé d'un coup, debout sur son grabat, les bras ouverts.)

MARRIAS
Oui! Regardez!
BRUNO
C'est vrai! Terre!
FRANCOIS

Noél! Ramons!

BISTAGNE

Le brouillard cachait tout!
JUAN
Un pays d'or!

TROBALDO

Des monts
Violets!

PEGOFAT

Tripoli! Noél!
BRUNO, courant comme un fou.
Soyez donc calmes!
FRANCOIS
Terre! C'est Tripoli!
MARRIAS
Je vois déja les palmes!
BISTAGNE
Non, pas encor!

FRANCOIS

Si, je les vois!

TROBALDO



Un alcyon!
PEGOFAT
La plage a I'air, la-bas, d'une peau de lion!
LE PILOTE

Oui, c'est bien Tripoli, mes calculs étaient justes!
Voici les longs murs blancs et les gréles arbustes!

TOUS
Gloire au pilote!
PEGOFAT

Vois, sous le ciel s'enflammant
La ville est rouge!

BRUNO

Oh! cet oiseau rose!

FRANCOIS
Un flamant!
BISTAGNE
Embrassons-nous!
TROBALDO
Chantons!
PEGOFAT

Oui, la malheure cesse!
TROBALDO
Terre!
JUAN
Terre!
BISTAGNE

Le port!



PEGOFAT
Tripoli!
JOFFROY
La Princesse!
(Il tombe évanoui entre les bras de Bertrand.)
LE PATRON
Et maintenant... jetez les ancres!

BERTRAND, qui aidé d'Erasme et de Trophime, a recouché Rudel sur son grabat.

Mais il meurt!
Mais 1l faut aborder!

LE PATRON

Oh! non! Le moindre heurt
Contre un récif pourrait briser notre coquille ;
On ne peut approcher sans donner de la quille!...
On va nous envoyer des felouques.

BERTRAND

Ses yeux
Sont clos.

(A Erasme qui est penché sur le prince.)
Respire-t-il un peu mieux?
ERASME

Un peu mieux.
Mais le Prince est trés mal.

BERTRAND, désespéré.
On ne peut pas attendre!
JOFFROY

Oh! tu parles trop fort, et je viens de t'entendre.
D'ailleurs, je le savais. Je vais mourir. Il faut
Me transporter a terre, au plus tot, au plus tot...



Sans quoi, mes bons amis, je vais, comme Moise,
Mourir les yeux fixés sur la Terre promise!

BERTRAND, bas, a Erasme.

Peut-on le transporter?

ERASME

Il n'y faut pas songer.

JOFFROY, se débattant.

Je veux la voir!

ERASME lui présente une fiole.

D'abord conjurons le danger.
Buvez. Puis du repos. Et vous pourrez...

JOFFROY, a Bertrand.

Ecoute,
Bertrand, emmeéne-moi la-bas, cotite que cofte!
Puisque je suis perdu, vous pouvez sans remord
Me laisser avancer de quelque peu ma mort.
Je suis un homme enfin, et I'on peut tout me dire
Serai-je mort avant d'arriver?

ERASME

Oui, messire!

JOFFROY

Ah! Bertrand! Au secours!

ERASME

Mais, si vous demeurez
En repos, sans parler, calme, vous guérirez,
Et vous pourrez alors la Dame de vos songes. ..

JOFFROY

Non! non! Les médecins font toujours ces mensonges!...

Bertrand, je veux la voir!



BERTRAND, avec force.

Tu la verras!

JOFFROY

Comment?

BERTRAND

Tu la verras, te dis-je! Oh! j'en fais le serment!
— Qui, j'y vais, je lui parle, et je te la raméne.

JOFFROY

Bertrand!...

BERTRAND

Elle n'est pas, peut-€tre, une inhumaine
Oui, oui! Tu la verras avant la fin du jour.
Soigne-toi bien. Je vais lui dire ton amour!

JOFFROY

Bertrand!...

BERTRAND

Elle saura qu'un Francais, qu'un pocte,
L'adora, traversa les Turcs et la tempéte,
Pé¢lerina vers elle ainsi que vers la Croix,

Et qu'il arrive, et que trop malade...

JOFFROY

Et tu crois?...

BERTRAND

Qu'elle viendra?... Mais j'en suis sir! Mais je m'en charge,
Et vite! Une nacelle, une barque, une barge!

Oui, I'esquif de la nef, c'est cela! — Nous verrons

Ce qu'elle répondra! — Vite!... Les avirons! —

Je ramerai. Ce n'est pas bien long, ce passage!

On va te ramener ta princesse ; sois sage!



JOFFROY

Oh! Bertrand, si tu fais cela!...
BERTRAND
Je le ferai!
Il faudra qu'elle vienne ici, bon gré, mal gre.
JOFFROY
Pourras-tu seulement arriver devant Elle?

Te voyant accoutré d'une manicre telle,
Les gardes du palais...

BERTRAND

C'est vrai!

A un marinier.

Toi, dans 1'esquif,
Mets mon coffre d'atours et d'armes... Va, sois vif!

JOFFROY

Attendez... et joignez ce coffret a son coffre.

Ce sont la mes plus chers joyaux. Je te les offre.
Mon fermail, mon collier et mes €éperons d'or.
L'envoy¢ d'un poete amoureux, c'est encor

Plus que l'ambassadeur d'un Roi! fais-toi splendide!
Va, que rien ne t'arréte!

LE PATRON, a Bertrand.

[1 faudra prendre un guide,
Car le palais n'est pas proche du port, dit-on.
A la prime maison demandez un piéton.
Votre hote s'offrira de lui-méme sans doute,
Et vous pourrez chez lui vous vétir ; puis, en route.

JOFFROY

Dis-lui de venir vite, ou sinon je m'en vais...

ERASME



Prince, ne parlez pas, cela vous est mauvais.

JOFFROY

Oui, je me tais!...
(A Bertrand.)
Ecoute. ..

BERTRAND

I1 faut que tu reposes!

JOFFROY

Attendris-la, sois €¢loquent, trouve des choses!

Ou plutdt non, dis-lui la simple vérité :

Que je l'adore, et que je meurs d'avoir chante,
Eperdument chanté sa beauté sans égale,

Comme d'avoir chant¢ le soleil, la cigale!

Oh! mais que je mourrai le prince des amants,

Si pour deux ans d'amour je la vois deux moments!

BERTRAND

Oui, oui, ne parle plus.

JOFFROY

Je me tais, — mais 'y pense :
Ne lui dis pas cela sitot en sa présence!...
I1 faut la préparer. — Je me tais, je me tais! —
Et pour la préparer si tu lui récitais
D'abord ces vers, tu sais, que j'ai dits tout a 1'heure...
Mais oui, cela serait la facon la meilleure
D'expliquer mon amour, peut étre?

BERTRAND

Ne crains rien.
Je lui dirai tes vers!

JOFFROY

Tu les lui diras bien?



BERTRAND, avec une gaieté forcée.

Si j'en faussais un seul, hein, quelle catastrophe!
Va, je ferai sonner tendrement chaque strophe.

JOFFROY

Pour la derniere fois, peut-€tre, embrassons-nous.
(Ils s'étreignent.)
FRERE TROPHIME
Je resterai pendant I'ambassade a genoux.

ERASME, bas, a Bertrand.

Il peut durer deux jours, comme il se peut qu'il meure
Ce soir, comme il se peut qu'il soit mort dans une heure!

LE PATRON, de méme.

Messire, s'il venait a mourir tout d'un coup

Nous hisserions au mat le sigle appelé Loup,

La voile noire qui nous sert, a nous corsaires,

Les nuits... ou nous craignons d'avoir des voiles claires!

FRERE TROPHIME, accompagnant Bertrand.

Ah! persuadez-la! — Qu'elle vienne le voir!
Insistez! Insistez!

BERTRAND
Oui, jusqu'au signal noir!

(Il enjambe le plat bord et descend dans l'esquif. On entend un bruit de chaines, d'avirons, d'eau
battue.)

JOFFROY

La, portez mon grabat tout pres du bastingage!
Je suis str qu'elle va venir.

La voix de BERTRAND, lui répondant d'en bas.

Je m'y engage!
Adieu! — Ne parle plus! — A bientot!

(Bruit rythmique de rames qui décroit.)



JOFFROY

C'est certain
Qu'1l la ramenera. — Qu'il fait beau ce matin! —
La barque glisse et fuit sur une eau toute rose. —
Oh! d'abord quand Bertrand s'engage a quelque chose!...

BRUNO
Elle viendra!
FRANCOIS
Nous la verrons!
PEGOFAT

Sur le bateau!

TROBALDO
De tout pres.
La voix de BERTRAND, au loin se perdant.
Bon espoir... La Princesse... bient6t...
JOFFROY

La barque est dé¢ja loin. Comme les eaux sont calmes!
Le grincement décroit des rames dans les scalmes...!
Laissez-moi la... Je veux y rester tout le temps!

— La! — Je ne parle plus. — Je regarde. — J'attends.

RIDEAU






ACTE 11

Une salle d'un palais d'un luxe moitié roman, moitié oriental. Au fond, un
large vitrail s'ouvre sur des terrasses, derriere lesquelles la mer monte
dans le ciel. A droite, second plan, une grande porte ouverte laisse
apercevoir une galerie qui fuit, avec des colonnades sveltes et des jets
d'eau. A gauche, un escalier de porphyre descend d'une lourde porte
d'or. Les dalles de marbre, éblouissantes, et toutes les marches de
l'escalier sont jonchées de lys fraichement coupés. Sorte de divan aux
nombreux coussins. Pendue au mur, pres de la porte, une énorme hache
d'armes, au manche éemaille, tout bossué de cabochons verts.

SCENE PREMIERE

LES PELERINS

(Au lever du rideau, le vitrail du fond est ferm¢. Un groupe de pelerins, vétus de la robe de bure a
coquilles, tenant en main chacun le bourdon et une longue palme verte, se tient sur le devant de la
scene. Ces pelerins parlent a mi-voix comme des gens intimidés et éblouis de ce qu'ils voient.)

PREMIER PELERIN

La Dame qui nous a regus ne revient pas.

DEUXIEME PELERIN

Le silence est si pur qu'on entend sous les pas
Le craquement léger des lys que 1'on écrase.



TROISIEME PELERIN

Chut!... Ecoutez!... Non, rien, c'est un jet d'eau, qui jase.

QUATRIEME PELERIN

Je n'ai plus d'ou je suis le sentiment bien net.
Nous avons traversé combien de salles?

PREMIER PELERIN
Sept.
DEUXIEME PELERIN

Il y avait des mosaiques singulicres!

TROISIEME PELERIN

Il y avait des oiseaux d'or dans les volieres!

QUATRIEME PELERIN

Et des tapis de pied, et des coussins d'appui!

DEUXIEME PELERIN, au troisiéme.

As-tu vu ce colosse inquiétant?

TROISIEME PELERIN

Celui
Qui nous dévisagea l'un apres l'autre? Certes!

PREMIER PELERIN

Taisez-vous ; c'est le Chevalier aux Armes Vertes,
L'étrange aventurier...

(A ce moment, on voit passer dans la galerie un chevalier de haute stature, a I'armure émaillée de
vert.)

DEUXIEME PELERIN, au premier, bas avec un coup de coude.
Chut!... Il est dans ton dos!...
TROISIEME PELERIN, a voix basse, regardant le chevalier a la dérobée.

Le cercle de son heaume est fait de péridots...

QUATRIEME PELERIN



Et le pommeau de son glaive d'une émeraude!
(Le chevalier disparait.)
DEUXIEME PELERIN, frissonnant.
Oh! mais je n'aime pas ce fantome qui rode!. ..
PREMIER PELERIN, reprenant son récit.

Oui, c'est I'aventurier magnifique et cruel
Qui représente ici 'Empereur Manuel,
Le fiancé de la Princesse...

DEUXIEME PELERIN

Ah! Elle épouse
L'Empereur Manuel?

PREMIER PELERIN

Etant d'humeur jalouse,
Se sachant accepté pour la raison d'Etat,
Le César byzantin a craint qu'on ne tentat
De conquérir d'amour le coeur de la Treés-Belle,
Et ce guerrier, dit-on, veille, pour lui, sur Elle, —
Barrant aux jeunes gens l'acces de ce palais,
A moins...

TROISIEME PELERIN
Mais je suis jeune!
PREMIER PELERIN
A moins qu'ils ne soient laids!
QUATRIEME PELERIN
C'est qu'il semble doué d'une force...
PREMIER PELERIN
Effroyable!
(Montrant la hache accrochée au mur.)

Nul ne peut soulever sa hache d'armes.



DEUXIEME PELERIN

Diable! —
Ce beau jeune homme, alors, que tant6t, sur le quai,
Sautant de son esquif, nous avons remarque, —
Et qui disait a des Génois et des Morisques
De le mener vers la Princesse, — court des risques!...

TROISIEME PELERIN

Il criait comme un fou que méme Belzébuth
Ne I'empécherait pas d'arriver a son but.
— Et c'est qu'il n'a pas l'air d'un que I'on fait démordre!

(Depuis un moment, dans la porte de la galerie, le chevalier a reparu. Sur les derniers mots il fait
un mouvement et s'éloigne treés vite. Au bruit, les pélerins se retournent.)

PREMIER PELERIN

Hum! il nous écoutait!

DEUXIEME PELERIN

Il va donner quelque ordre
Pour empécher d'entrer notre inconnu...

PREMIER PELERIN, au deuxiéme pélerin.

Vieux sot!
Vous avez trop parlé!

TROISIEME PELERIN

Ah! bah! le jouvenceau
Est d'abord descendu, pour revétir ses armes,
Chez le chef du parti génois. Donc, point d'alarmes!
Maitre Squarciafico, ce fin matois, saura
L'aviser du danger, et le conseillera.
Car 1l souhaite fort qu'un candidat se pose
Contre cet Empereur, qu'il redoute, et pour cause...

PREMIER PELERIN

Chut!... J'entends des accords de viole et de luth,
Et la Dame revient qui nous a recus! — Chut!...



SCENE II

LEs PRECEDENTS, SORISMONDE, puis MELISSINDE
SORISMONDE, paraissant au haut de 1'escalier devant la porte d'or fermée.

Pélerins qui demain repartez pour la France,
La Princesse connait par moi votre présence,
Et que vous avez tous, d'Antioche ou de Tyr,
Voulu venir la voir avant de repartir!

PREMIER PELERIN

Oui, pour que son image enchante notre errance!

SORISMONDE

La Princesse n'a pas avec indifférence
Connu que vous ¢€tiez venus dans cet espoir,
Et, généreuse, elle veut bien se laisser voir.
Elle entend maintenant sa matinale messe...

(On entend tinter une cloche.)
Mais la messe est finie. Elle vient.
UN HERAUT

La Princesse!

(Les portes d'or s'ouvrent, Mélissinde parait, revétue d'une lourde chape surchargée de pierreries
de toutes sortes, le front ceint d'un tressoir de perles. Autour d'elle des enfants portent des gerbes de

lys.)
PREMIER PELERIN

C'est elle!
DEUXIEME PELERIN
Ho! quelle grace inattendue elle a!

TROISIEME PELERIN

Dans les perles de 1'Inde et les lys, voyez-la!

QUATRIEME PELERIN



Oui, les récits qu'on fait d'elle sont véridiques :
Elle efface les lys et les perles indiques!

PREMIER PELERIN

Telle Hélene, quand les vieillards causaient entre eux!

MELISSINDE, du haut des marches.

Ainsi, vous reverrez la France, gens heureux!

Ainsi, vers votre nef, vous croirez que s'avance,
Biento6t, dans un brouillard bleuatre, la Provence!

Je vous envie! — H¢las! je suis comme ces fleurs
Qui naissant sous des cieux qui ne sont pas les leurs,
Et devinant au loin qu'elles ont des patries,

Peuvent sembler fleurir, mais se sentent flétries!

(Elle descend quelques marches.)

Vous verrez, sur la mer, le sol natal qui poind!...
— Moi, ma vie est d'aimer en ne connaissant point,
Et d'avoir des regrets, sans une souvenance...

(Elle descend une derni¢re marche et s'avance entre les pélerins.)

Mais déja, comme il sied aux chrétiens en partance,
Vous avez tous cueilli la Palme.

(Prenant des lys aux mains des enfants.)

Voulez-vous
Chacun joindre a la palme un lys fragile et doux,
Et le garder, ce lys, relique bien légere,
Pour vous remémorer la francaise étrangere?

(Elle leur distribue les lys.)
UN PELERIN

La Palme redira nos durs chemins ; — le Lys,
Ta beauté qui nous fut la meilleure oasis!

DEUXIEME PELERIN

La Palme nous sera le sévere trophée,
Le Lys, le souriant souvenir d'une fée!



TROISIEME PELERIN

Adieu, Princesse, Lys toi-méme, de beaute!...
QUATRIEME PELERIN
Lys toi-méme de grace et de gracilité!...

(Les pelerins remontent peu a peu.)

MELISSINDE
Adieu!...
(Les pelerins sortent. On les entend repasser sous le vitrail ouvert. Mélissinde va y paraitre. Les
enfants ont déposé sur une table une gerbe restante de lys, — et ils renouvellent sur les dalles la

jonchée que les pas des pélerins ont dispersée.)

LES VOIX DES PELERINS, passant sous le vitrail.

Noél!... Noél!...

(M¢élissinde, apres un geste d'adieu, referme le vitrail et redescend. Les enfants sortent.)

SCENE II1

MELISSINDE, SORISMONDE
SORISMONDE

Quelle aménité fine!
Quelle condescendance!... Elle fut, la divine,
Bonne plus joliment que jamais aujourd'hui!

MELISSINDE

Oh! tu sais bien que je suis bonne par ennui!

(Elle dégrafe nerveusement son manteau.)

Manteau brodé¢, stellé, gemmé, toi qui m'écrases

De corindons, de calcédoines, d'idocrases,

De jaspes, de béryls, de grenats syriens,

De tous ces vains cailloux, de tous ces riches riens,
Manteau, fardeau, sous qui je ploie et deviens bléme,



O somptueux manteau, tu me sembles I'embleme
D'un autre que je porte et qu'on ne peut pas voir
Et qui me pese encor,

(Elle le laisse glisser de ses épaules a terre.)
quand je t'ai laissé choir!

(Elle émerge dans une gaine blanche. Sorismonde ramasse la chape. Elle lui tend aussi sa
couronne.)

Prends mes perles aussi, tout ce qui me déguise.
Ouf!

(De quelques lys prestement arrachés a la gerbe, elle se coiffe.)

Me voici coiffée a peu pres a ma guise,
De quelques fleurs encor perliéres de la nuit!

(Se jetant dans le fauteuil.)

Oui, tu sais bien que je suis bonne par ennui!

(Un temps.)

Au fait, est-ce bien par ennui que je suis bonne?
Non, c'est par intérét qu'aux pelerins je donne
Mes plus beaux lys avec de touchantes facons.

SORISMONDE

Et qu'attendez-vous d'eux, Madame?

MELISSINDE

Des chansons!
C'est grace a la chanson d'un de ces pauvres heres
Que je suis aujourd'hui la plus chere des cheres,
Celle qu'aime Joffroy Rudel le Troubadour
D'un si miraculeux et si célebre amour!
Oui, ce pocte a moi que j'ai la-bas en France,
Commenca de m'aimer au bruit d'une romance,
Et tu sais combien plait a mon cceur isolé
Cet amour dont la gloire a jusqu'a nous volé!
Combien, dans le médiocre ou vivre nous enserre,
Le sublime de cet amour m'est nécessaire!



(Avec un geste vers la fenétre.)

Eh bien, ces pelerins, en France, ils s'en iront
Dire partout, de moi, de mes yeux, de mon front,
Des choses qui feront réver les jeunes hommes...

SORISMONDE

Et Rudel le saura. Voila comme nous sommes!

MELISSINDE

Et peut-&tre, en effet, Rudel le saura-t-il,

Et c'est une fagon, pour mon ame en exil,

De correspondre un peu par-dessus la mer vaste
Avec mon amoureux.

SORISMONDE

C'est une facon chaste.

MELISSINDE

Oui, je veux l'exalter toujours plus dans l'orgueil
De m'adorer ainsi. Voila pourquoi l'accueil

Que j'ai fait a ces gens. Ma bonté n'est pas grande,
Non, mais tout simplement je soigne ma légende!

SORISMONDE

Vous voici de nouveau toute a ce réve vain.
Moi, j'aimerais Rudel, mais il faudrait qu'il vint!

MELISSINDE

Mais j'aime son amour, j'aime son dme, j'aime...

SORISMONDE

Je ne comprends pas bien. Si par un stratagéme
De sorcier, si par un anneau de magicien,
Vous pouviez voir d'ici quel visage est le sien?...

MELISSINDE

Tu veux des sentiments trop nets. ..

SORISMONDE



Et vous, trop vagues.
Que n'avez-vous un tel anneau parmi vos bagues!
Mais votre esprit se plait dans un doux errement. ..

MELISSINDE

Oui, dans mes grands jardins, pales lunairement,
J'écoute murmurer la brise entre les myrtes...

Je vais voguer sur I'eau glauque et lisse des Syrtes,
Ou ma belle galére aux flancs ornementés

Mire le jour des fleurs et le soir des clartés ;

Et puis, du son des luths que le plectre suscite

Je donne de I'envol aux vers que je récite ;

Et puis, m'enfermant seule en ces vastes pourpris,
Je m'y attriste, — et ma tristesse a bien son prix! —
Enfin, j'erre aux parfums de ces lys sur ces dalles,
Et le réve, m'ouvrant de vaporeux dédales,
M'oblige a peu a peu déserter le réel,

Et ma raison s'endort au bruit sempiternel...

Au bruit sempiternel des jets d'eau dans les vasques!

SORISMONDE

Oui, nous manquons ici d'éperons et de casques.

Il nous faudrait beaucoup de jeunes chevaliers!
Mais votre affreux gardien les €loigne... Riez!

Cet homme est pres de vous placé, bien qu'il le nie,
Comme aupres du Trésor on place le Génie!
Depuis qu'il est ici, nul ne frappe au vantail!

MELISSINDE, riant.

Prendre un garde d'honneur pour un épouvantail!

SORISMONDE

L'Empereur est jaloux...

MELISSINDE, haussant les épaules.
S'en donne-t-il la peine?

SORISMONDE, s'asseyant sur un coussin, a ses pieds.



Et vraiment, vous allez I'¢épouser, ce Comnene?

MELISSINDE

Pourquoi pas?... Un mari, ce n'est pas un amant.
SORISMONDE
Mais puisqu'il vous ennuie?
MELISSINDE
Impérialement!

SORISMONDE

Ce Turquois ne peut vous comprendre...

MELISSINDE

Sorismonde,
Nul homme a qui je sois plus illisible au monde...
C'est tout a fait celui qu'il me faut pour mari.
Un jour je lui disais ma tristesse, il a ri!...
Eh bien, je trouverai, comme ont fait d'autres dames,
Des plaisirs d'ironie a nos distances d'ames!...
Qui pouvais-je épouser de mieux que Manuel
Pour rester toute a mon amant incorporel?

SORISMONDE

Si pourtant quelque jour un amour véritable
Venait dans votre cceur, glouton, se mettre a table?...

MELISSINDE
Non, l'invisible ami me protege trop bien!
SORISMONDE

Ce n'est pas I'ange, enfin, mais c'est I'amant gardien.
MELISSINDE
C'est celui dont je sens, le soir, longeant la greve,

Les pensers m'arriver comme a tire de réve,
Si bien que je réponds dans la brise : Merci!



SORISMONDE

Vous ne lui devez rien a ce pocte?
MELISSINDE
Sil...
Je lui dois mes fiertés, mes soucis, mes scrupules,
Mes tendances de coeur, mon gotit des crépuscules,
Mes frissons délicats et mes larmes aux yeux,
Tout ce qui m'envahit de noble et d'anxieux,

Je lui dois la blancheur des robes que je porte,
Et je lui dois enfin mon ame, en quelque sorte!

SORISMONDE, secouant la téte.

Et faut-il pour cela lui dire tant merci?...
J'en veux a cet amour...

MELISSINDE

Moi, quelquefois, aussi.
(Elle se leve.)
Il fait trop beau. L'orage est dans l'air. Ah! j'é¢touffe!
(Sorismonde veut éloigner les lys posés sur la table.)
Non, laisse. C'est pour moi, maintenant, cette touffe.

SORISMONDE
Vous vivez trop parmi les lys. Les lys sont blancs.

Les lys sont fiers et purs. Mais les lys sont troublants.

MELISSINDE

Peut-€étre as-tu raison. Ce sont des fleurs étranges,

Et traitresses, avec leurs airs de sceptres d'anges,

De thyrses lumineux pour doigts de séraphins :

Leurs parfums sont trop forts, tout ensemble, et trop fins.

(Elle prend la touffe et la regarde.)

Peut-étre as-tu raison : ce sont des fleurs mauvaises!
On contracte, a froler ces candeurs, des malaises ;



Leur orgueil solitaire est d'un facheux conseil,
Et le rire vaut mieux des roses au soleil.

(Respirant les lys.)

Ah! ce parfum! Je ne sais plus ce qu'il me verse.
Cette mysticité n'est-elle pas perverse?

(Avec une frivolité forcée.)

Soit, vivons : trouvons-nous de petits passe-temps!
J'ai mandé mon marchand génois. Mais oui. J'attends
Squarciafico!... J'en suis a me faire des joies

Avec les curieux objets, les pales soies,

Et j'use de longs jours a choisir des dessins
Imprévus, et des tons mourants pour mes coussins.

(Elle s'est assise parmi les coussins du divan.)

SORISMONDE

Votre rusé Génois vous fournit d'amusettes,

Et vous ne voyez pas, distraite que vous étes,
Tout ce qu'il vous extorque, ici, jouant son jeu,
Pour lui, pour le quartier des marchands, peu a peu!...
Commodes aux voleurs sont les princes artistes!
Aussi, tous nos Génois trafiquants sont-ils tristes
De vous perdre, 6 Princesse €prise de beaux vers,
Dont les yeux sont fermés, et les doigts sont ouverts!...
Ah! votre mariage, ils le voient avec peine,

Car ils savent quel maitre ils auront dans Comnene!

UNE FEMME, entrant.

Le Chevalier aux Armes Vertes attend 1a
L'autorisation de venir prendre...

MELISSINDE, haussant les épaules.

Il 1'a.

SCENE 1V



MELISSINDE, SORISMONDE, LE CHEVALIER AUX ARMES VERTES
LE CHEVALIER
(I a I'air préoccupé et regarde souvent vers la galerie ou vers le vitrail.)

Princesse, pardonnez si ce matin je tarde
A venir prendre ici vos ordres, — Dieu vous garde!...

MELISSINDE, souriant.
Ne serait-ce pas vous, plutdt, qui me gardez?...
LE CHEVALIER
Oh, Madame...

MELISSINDE

Je sais, vous vous en défendez.
— Mes ordres? — Je ferai, peut-Etre, un tour en rade.

LE CHEVALIER
Bien.

MELISSINDE

Y a-t-il des fleurs sur ma nef de parade,
Et des musiciens?

LE CHEVALIER, galamment.
Il y en a toujours.
MELISSINDE, se levant.
Au fait, si nous sortions tout de suite?
(A Sorismonde.)

Va, cours
Prendre un voile...

LE CHEVALIER, vivement.
Oh! non, pas tout de suite!
(Mouvement de Mélissinde.)

Madame,



J'agis avec vraiment le désespoir dans 1'ame...
Mais a cette sortie il vous faudrait surseoir.

MELISSINDE
Hein!... Qu'est-ce a dire?
LE CHEVALIER
Oh, pas longtemps! Jusqu'a ce soir.
MELISSINDE

C'était donc vrai?

LE CHEVALIER

Las! je ne suis que I'homme-lige
De I'Empereur, Madame. Un grand serment m'oblige.
Or, ce matin, je dois redoubler...

MELISSINDE, vivement.
Ah! Pourquoi?
LE CHEVALIER

J'ai d(i placer mes gens armeés — pardonnez-moi! —
Aux portes du Palais. Cette porte derniere,
Moi-méme y resterai.

MELISSINDE
Mais je suis prisonnicre!
SORISMONDE, a la fenétre.
Ciel, aux portes, partout, des esclaves armes!

MELISSINDE
Et mes gens?
LE CHEVALIER

Par mes soins, pour une heure, enfermés.

(Montrant la galerie.)

D'ailleurs, vous ne pourriez, puisqu'ici, moi, je veille,



Leur faire parvenir un seul ordre.

MELISSINDE

A merveille!
Je suis la chatelaine enchantée a présent!. ..
Sorismonde, ceci devient presque amusant.
Nous mettons les romans en action, ma cheére!
— Mais que se passe-t-i1? Pourquoi?

LE CHEVALIER, s'inclinant.
Je dois le taire!
(I1 remonte un peu, puis s'arrétant au moment de sortir.)

J'oubliais. Ce marchand est 1a, ce préteur d'or,
Ce sournois de Génois, plus juif qu'un juif, signor...

MELISSINDE
Squarciafico?

LE CHEVALIER

Je peux permettre qu'on lui dise
D'entrer, s'il vous convient de voir sa marchandise.

MELISSINDE

Ah! vraiment? Vous daignez ne pas m'Gter jusqu'au
Plaisir de recevoir mon cher Squarciafico?...

LE CHEVALIER

Vous le recevrez donc, madame, — en ma présence.
(I1 sort.)
SORISMONDE

I1 fait bon d'épouser I'empereur de Byzance.

MELISSINDE

Mais que se passe-t-il!



SCENE V

MELISSINDE, SORISMONDE, SQUARCIAFICO suivi de son valet
NICHOLOSE, qui porte des ballots de marchandises, LE CHEVALIER AUX
ARMES VERTES, Ies bras croisés sur le seuil.

SQUARCIAFICO,

obséquieux, vif, volubile, et ne perdant pas le chevalier de coin de I'ceil.

Oh! plus belle toujours!
Le sourire lui-méme, elle I'a, des Amours!

(A son valet qui ouvre les ballots.)

Nicholose, tous les objets, tu les disposes...
(A Mélissinde, en un salut.)

Princesse, nous avons beaucoup de belles choses!

MELISSINDE

Toujours plus riche, alors?

SQUARCIAFICO

Bon Jésus! Pauvre, moti!

MELISSINDE

Vieux menteur! Comme tous nos Génois, riche, to1!
Ayez donc, 6 chercheurs de gains en Palestine,
Non pas la Croix, mais le Sequin sur la poitrine!
Vous vous enrichissez a la Croisade? Oh! fi!

SQUARCIAFICO
La gloire est pour les Francs!
MELISSINDE
Et pour vous le profit?

SQUARCIAFICO



Non! Tout va mal, malgré notre patron saint George!
Des peages partout, Princesse ; on nous égorge!
On nous a supprimé les fours et les moulins!

(Calin.)
Vous nous les ferez rendre?

MELISSINDE

On verra.

SQUARCIAFICO, montrant des sacs.

Des sacs pleins
De parfums, tous exquis!...

(Déroulant un tapis.)
Voyez! Tapis de Perse!
(Tout en donnant des petits coups sur le tapis.)

La ville d'Ascalon, protégeant le commerce,
Donne aux Génois, par an, cent besants ; c'est joli!

(Calin.)
Vous devriez en faire autant dans Tripoli!

MELISSINDE

On verra!

SQUARCIAFICO, présentant un coffret.

Ce coffret, admirez-vous?

MELISSINDE

J'admire.

SQUARCIAFICO, a genoux devant elle et déballant.

Tissu d'or de Moussoul! Perles du Golfe! Myrrhe
De I'Arabie Heureuse! Ivoire éthiopien!...

(Bas.)
Chut! Je vais vous parler tout bas, écoutez bien!

(Mouvement de Mélissinde. Haut.)



Beau brocart!
(Bas.)

Un jeune homme rode...

(Haut, faisant bouffer et miroiter 1'étoffe.)

Teintes mates!...
(Bas.)

Rode autour du Palais.
MELISSINDE, a part.
Je comprends!
SQUARCIAFICO, haut.

Aromates!
(Bas.)

On l'empéche d'entrer.
(Haut.)

Ambre! — Daignez sentir!
(Bas.)

Il voudrait vous parler.
(Haut.)

Satin broché de Tyr!
MELISSINDE, bas.
Son nom?
SQUARCIAFICO, bas.
Je ne sais pas. C'est, je crois, un poete!
MELISSINDE, avec un petit cri qu'elle rattrape immédiatement.
Ah!... Ah! Cette écarlate, aux yeux, est une féte!
SQUARCIAFICO

Par ruse, pouvez-vous le faire entrer chez vous?



MELISSINDE, bas.

Mais non!

SQUARCIAFICO, haut.

Fin lin d'Egypte! Est-ce souple? Est-ce doux!
MELISSINDE, haut.
D'ou vient-il?
SQUARCIAFICO, bas.

Mais de France! A l'instant il débarque,
Beau comme un péatre grec, et fier comme un monarque!
— Est-ce que ce gardien jamais ne s'en ira?

(Haut.)
Des ¢€pices venant de Kiss-Ben-Omira.

MELISSINDE, bas.

Non, il reste, pareil au dragon dans les mythes!

SQUARCIAFICO, haut.
De I'encens, que je tiens du roi des Axumites!
(Bas.)

Ce jeune homme m'a dit que le cas est pressant,
Et, pour vous voir, qu'il se battrait un contre cent!

MELISSINDE

Alors?

SQUARCIAFICO, haut.

Du calamus!
(Bas.)

Si tant6t quand il sonne
Du cor, on ne vient pas a son appel, il donne
L'assaut!

(Haut.)



Baume Arabesque, un baume tout-puissant
Mis sur une blessure, il arréte le sang!...

(Se levant et lui offrant un petit sac.)

Et de Provence enfin, pour que sous vos dents fines
Vous les fassiez craquer, de blondes avelines!

MELISSINDE
C'est bon, laisse cela. J'achéte tout. Va-t'en.
(A part.)
Il me semble déja que la dehors j'entend!...
SQUARCIAFICO, repliant les étoffes.
J'aurai de beaux brocarts aux prochains arrivages.
(Sur un geste impatient de Mélissinde.)
Je m'en vais!...
(Calin.)
Vous ferez supprimer les péages?
MELISSINDE
Oui.
SQUARCIAFICO, bas.
Beau comme Paris. J'en étais €bloui!
(Haut. Calin.)
Et la subvention, vous nous l'accordez?...
MELISSINDE
Oui.
SQUARCIAFICO, 2 lui-méme.

Je crois que je n'ai pas manqué de ce qu'on nomme
Du flair, en m'attachant au sort de ce jeune homme.
He, he¢, ceci pourrait bien nuire a Manuel...

(Se retournant sur la seuil avant de sortir en un salut plein de grace.)



C'est dit, cent bons besants de crédit annuel!

(Le chevalier sort derriére lui.)

SCENE VI

MELISSINDE, SORISMONDE, puis LE CHEVALIER AUX ARMES
VERTES
MELISSINDE, a Sorismonde.
As-tu tout entendu?
(Sorismonde fait signe que oui.)
Ce jeune homme!... un poete!...
SORISMONDE
Eh mais, vous paraissez inquicte.

MELISSINDE

Inquicte?
Moi? Non!

SORISMONDE, avec malice.
Est-ce que vous vous ennuyez encor?
MELISSINDE, se jetant sur le divan.
Pourquoi pas? Ne dis pas de sottises!...
(On entend sonner un cor au loin.)
Le cor!
SORISMONDE, au vitrail.
Oui, le voila. C'est lui. Pour s'annoncer il sonne.

MELISSINDE, tout & fait étendue, avec indifférence.

Que m'importe?



SORISMONDE

C'est qu'il est bien de sa personne!

MELISSINDE, haussant les épaules.

Comment peux-tu le voir de si loin?

SORISMONDE

Je le vois.
I1 appelle ; et I'on sort en armes a sa voix.
Il est a la premicre porte.

MELISSINDE
Que m'importe?
(Un temps.)
Eh bien, qu'est-ce qu'il fait a la premiere porte?
SORISMONDE
Les gens de 'Empereur ['arrétent.

MELISSINDE

Le pauvret!
Il s'en retourne?

SORISMONDE
Non. Il se bat.
MELISSINDE, s'accoudant.
Est-ce vrai?
SORISMONDE

Mais c'est qu'il les bouscule. Il passe. Vierge sainte!
Il est déja devant la deuxieme enceinte.
I1 se bat!

MELISSINDE, se soulevant.

Est-ce vrai?

SORISMONDE



Oh! quel superbe ¢lan!
(Le cor résonne plus pres.)
Ecoutez-le sonner du cor!

MELISSINDE, debout.

Comme Roland.

SORISMONDE

Il va passer.

MELISSINDE, a la fenétre derriére elle.

Il passe!
SORISMONDE

Il tombe!...

MELISSINDE

Il se reléve!

SORISMONDE

Sa lance s'est brisée!

MELISSINDE

Il a saisi son glaive.
Ah!

(Elle recule.)
SORISMONDE
Qu'avez-vous?
MELISSINDE

Ses yeux! J'ai rencontré ses yeux.
Il vient de les lever, et de me voir.

SORISMONDE

Tant mieux!
Comme dans les tournois, jetez-lui votre manche.



MELISSINDE, se dressant dans la fenétre et arrachant sa manche qu'elle éléve.

Messire, frappez dru! Voici ma manche blanche!
Je vous enjoins ici d'en changer la couleur!
Défendez votre sang! Faites couler le leur!

Et ce samit d'argent a la blancheur si pure,

Ne me le rapportez que rouge.

(Elle lance la manche.)
LA VOIX DE BERTRAND.
Je le jure.
(Tumulte et cliquetis, puis silence.)
MELISSINDE, descendant.
I1 est entré dans le Palais...

(Sorismonde referme le vitrail. Silence.)

On n'entend rien...
Plus rien... Que voulait-il me dire?

SORISMONDE, lui montrant la galerie.
Oh, voyez!

(Un esclave entre dans la galerie, couvert de sang, I'épée a la main, les vétements en lambeaux. Il
parle bas au chevalier.)

LE CHEVALIER

Bien.
(Il prend sa hache d'armes, et avec une courtoisie tranquille, 8 Mélissinde.)
Vous permettez? Je ferme un instant cette porte.
(I1 la ferme. On l'entend que pousse les verrous. Silence.)

MELISSINDE

Que va-t-il se passer? — Ah! je suis demi-morte!
(On entend du bruit qui se rapproche dans le palais.)

Il vient! — Le Chevalier aux Armes Vertes, 13,
Va le tuer avec cette hache qu'il a! —
Le pauvre enfant ne peut abattre cette brute! —



(Bruit de pas derricre la porte. Cliquetis.)

Ah! ils ont commencé!... Comme c'est long! On lutte.
On piétine!
(Bruit sourd.)

Quel choc!

(On n'entend plus rien, la porte s'ouvre ; elle recule.)

Ha!... les battants ouverts!

(Bertrand parait sur le seuil, I'épée au poing, blessé au front ; et il jette aux pieds de Mélissinde la
manche empourprée.)

MELISSINDE, reculant toujours.

Messire!... Ah!... Qu'avez-vous a me dire?...

BERTRAND

Des vers.

SCENE VII

MELISSINDE, BERTRAND, SORISMONDE
BERTRAND, mettant un genou en terre.

C'est chose bien commune

De soupirer pour une

Blonde, chataine ou brune
Maitresse,

Lorsque brune, chataine,

Ou blonde, on I'a sans peine...

Moi, j'aime la lointaine
Princesse!

C'est chose bien peu belle
D'étre longtemps fid¢le,
Lorsqu'on petit baiser d'Elle



La traine,
Lorsque parfois on presse
Une main, qui se laisse...
— Moi, j'aime la Princesse
Lointaine!

MELISSINDE, continuant.

Car c'est chose supréme
D'aimer sans qu'on vous aime,
D'aimer toujours, quand méme,
Sans cesse,
D'une amour incertaine,
Plus noble d'étre vaine...
Et j'aime la lointaine
Princesse!

Car c'est chose divine
D'aimer lorsqu'on devine,
Réve, invente, imagine
A peine...
Le seul réve intéresse,
Vivre sans réve, qu'est-ce?
Et j'aime la Princesse
Lointaine!

BERTRAND

Quot! vous saviez ces vers?...
MELISSINDE
Par plus d'un ménestrel!
BERTRAND
Et vous savez qu'ils sont?

MELISSINDE

Oui, de Joffroy Rudel.

BERTRAND



Et cet étrange amour aurait eu la fortune?...

MELISSINDE

Ah! parlez-moi de lui, car I'heure est opportune!

BERTRAND

Vous saviez la constance et le zéle fervent
De cet amour?...

MELISSINDE

J'aimais cet amour!... Si souvent
Dans le bruit de la vague arrivant sur le sable
La voix de cet amour me parut saisissable,
Si souvent dans le bleu d'une fuite de jour
J'ai senti pres de moi I'ame de cet amour!...

BERTRAND défaillant.
Ciel!
MELISSINDE, penchée presque sur son front.

Vous étes heureux?

BERTRAND

Oh! bien heureux, Madame!
Car celui... Mais le sang perdu... Je...

MELISSINDE

Il se pame...
Sorismonde!

SORISMONDE, accourant.
Attendez!... Il faut I'étendre... 1a.

(Elles I'étendent dans les coussins.)

MELISSINDE, affolée.
Va! cours! De I'eau! L'aiguiere! Eh, vite! donne-la!

SORISMONDE, s'agenouillant a c6té de Mélissinde et de Bertrand, avec l'aiguiere.



Qu'il est pale! Il est beau comme un dieu de I'Olympe!

MELISSINDE

Son front saigne. Du linge! Attends. J'ai...

(Elle déchire a sa gorge de la mousseline.)
SORISMONDE
Votre guimpe!
MELISSINDE

Non, ce n'est rien! — Le cceur bat sous le siglaton!

— Prends le baume Arabesque! Eh, vite, il est, dit-on,
Tout-puissant! — Doucement! il va reprendre mine!
— Non, ne lui tache pas son pelisson d'hermine! —
Chut! — 11 faut qu'il revienne a lui, mais sans sursauts.
— Il porte les cheveux comme les Provengaux. —
Ah! sur la joue, on voit renaitre un peu de rouge ;

Il respire ; les cils tremblent ; la levre bouge ;

Il a serré ma main dans la sienne...

SORISMONDE

Il va mieux.

MELISSINDE

Il entr'ouvre les yeux. Il ouvre grands les yeux.

BERTRAND ouvrant les yeux et la voyant.

Je réve! Je suis Flor. Et Blancheflor, c'est Elle!
A moins que, ma blessure ayant ¢té mortelle,
Mon réveil maintenant se fasse en paradis.

MELISSINDE
Entends-tu, Sorismonde?
SORISMONDE

Il va mieux, je vous dis.

BERTRAND, la téte sur le bras de Mélissinde, d'ou la manche a été arrachée.



Je ne me souviens plus... j'éprouve une faiblesse...
Ce bras contre ma joue...

(Mouvement de Mélissinde.)
Oh! non, laissez!

MELISSINDE

Je laisse.

BERTRAND

O brilante fraicheur de ce bras inconnu,
De ce bras fin, de ce bras nu!

MELISSINDE, retirant vivement son bras.

Mais c'est vrai, — nu!
BERTRAND, se soulevant, a Mélissinde.
Mais qui donc étes-vous?

MELISSINDE

Vous savez bien, messire,
Celle a qui vous aviez une nouvelle a dire...
Mais vous étes tombé du long, évanoui!

BERTRAND, reculant.

Oh! non! vous n'étes pas la Princesse?

MELISSINDE, souriant.

Mais oui!
BERTRAND

Vous, mais alors!... Vous, la Princesse!... — A la malheure!
Et moi!... Grand Dieu!... Courons, car I'heure passe, I'heure
Passe!...

(I veut s'¢lancer et chancelle.)

Ouvrez ce vitrail. Regardez... je ne puis...

(M¢élissinde ouvre le vitrail du fond.)



Que voyez-vous?

MELISSINDE

Mais la terrasse en fleurs.
BERTRAND
Et puis?
MELISSINDE

La mer.

BERTRAND

Et sur la mer, — grand Dieu, le cceur me manque! —
Sur la mer voyez-vous une galére franque?

MELISSINDE

Une petite nef ventrue, au loin, la-bas,
A l'ancre, — et qu'en effet hier je ne vis pas!

BERTRAND

C'est elle! Et tout en haut du mat?

MELISSINDE

Des hirondelles!

BERTRAND

Et pas de voile noire a la vergue?...

MELISSINDE

Des ailes,
Des ailes d'alcyon, blanches!

BERTRAND

Il est donc temps!
Oh! madame, courons! — Oh! Vierge qui m'entends,
Prolonge un peu sa vie, et qu'il quitte ce monde,
L'ayant vue! Il mourrait si content!

MELISSINDE



Sorismonde,
Regarde, en ses beaux yeux désespéres, des pleurs!

BERTRAND

Il mourrait si content! Car c'est la fleur des fleurs,
Et c'est I'¢toile des étoiles! — Et les réves

Seront outrepassés! Et les peines grieves,

Et tous les souvenirs amers s'aboliront,

Sitot qu'il recevra la clarté de ce front,

Qu'il pourra contempler entre les grands cils fauves,
Ces yeux bleus, qui sont gris, et qui pourtant sont mauves!
Voyant celle dont, sans la voir, il fut épris,

Ah! je comprends qu'il faut qu'il la voie a tout prix!
— Hélas! on ne peut plus le transporter a terre!
Venez donc apparaitre au pauvre grabataire

De qui l'instant dernier sera délicieux,

S'il ferme sur I'image adorable ses yeux!

Ne vous reculez pas d'une fagon hautaine!

Ne redevenez pas la Princesse lointaine!

Princesse d'Orient, Princesse au nom de miel,
Venez pour que, vivant, il connaisse le ciel,

Et venez, pour qu'il ait, sur sa nef misérable,

Le mourir le plus doux, — et le plus enviable!

MELISSINDE, qui a reculé a mesure qu'il s'avance.

Mais de qui parlez-vous?

BERTRAND

De ce Joffroy Rudel
Dugquel la derniere heure est instante, — duquel
Vous prétendiez aimer I'amour! Oh! il expire!
Hatez-vous. J'ai promis...

MELISSINDE

Mais alors, vous, messire,
Vous, qui donc €tes-vous?

BERTRAND



Bertrand d'Allamanon,
Son frere, son ami... Ho! venez vite!

MELISSINDE

Non.

RIDEAU






ACTE 111

Meéme deéecor qu'au deuxieme. Au fond, le vitrail est ouvert. C'est l'apres-
midi éclatante et brilante. Les dalles sont jonchées, non plus de lys,
mais de roses rouges.

SCENE PREMIERE

BERTRAND, SORISMONDE
SORISMONDE

J'ai dit que vous vouliez, a tout prix, la revoir.
Elle hésite. Va-t-elle ou non vous recevoir?
Esperez!

BERTRAND
Mais le temps presse!
SORISMONDE, hochant la téte, en remontant vers le vitrail.
Quelle aventure!
(Elle regarde.)
BERTRAND, d'une voix sourde.
La voile?...

SORISMONDE



Elle est toujours blanche dans la mature.
— Tiens, voici sur le port que, dans un deuil profond,
Les gens du Chevalier aux Armes Vertes font
Tous leurs préparatifs de départ. Leur galere
De ses rames, déja, bat lourdement I'eau claire.
Ah! lorsque dans Byzance arrivera la nef,
Portant le chevalier, corps sanglant et sans chef,
Au récit que feront ses janissaires mornes,
La colere de I'Empereur sera sans bornes!

BERTRAND, perdu en réverie.

Comme ils se sont faits durs, soudain, ses yeux si doux!
Et ce brusque refus, pourquoi?

(A Sorismonde.)
Que croyez-vous?
SORISMONDE, avec un geste vague.
Ah!...
BERTRAND
Pourquoi ce refus?
SORISMONDE, voyant s'ouvrir la porte d'or.
Elle!

BERTRAND

Je vous en prie,
Dites-lui bien...

SORISMONDE, le faisant sortir.

Entrez dans cette galerie.

(M¢élissinde apparait, et lentement, toute soupirante, descend I'escalier.)

SCENE II



MELISSINDE, SORISMONDE
MELISSINDE

Sorismonde, ma fille, approche, écoute ici...
Qu'est-ce que tu peux bien penser de tout ceci?

SORISMONDE, avec un geste vague.

Ah!...

MELISSINDE

Pourquoi ce refus, cette subite rage?
C'¢tait I'énervement, n'est-ce pas, de 1'orage?
Mais j'ai briilé le cierge et j'ai dit 'oraison.

Ce refus, n'est-ce pas, n'avait pas de raison?
Semblait-il de I'humeur, semblait-il la rancune
D'une déception? Non, n'est-ce pas, d'aucune?
Ce refus n'avait pas de raison, n'est-ce pas?

SORISMONDE

Vous savez bien qu'il en avait une.

MELISSINDE, effrayée.

Plus bas!

SORISMONDE, souriant, apres un temps.

Rassurez-vous. Voici celle que je devine :

Celui qui vous fut cher dans la splendeur divine
D'un réve, vous avez un recul naturel

Au penser de le voir affreusement réel,

Quand ses yeux sont hagards, violettes ses 1évres,
Moites ses maigres mains, de la moiteur des fievres.
Vous avez donc voulu, gardant pour l'avenir

De votre noble amour un noble souvenir,

Ignorer quel objet funeste on enlinceule.

MELISSINDE, vivement.

Ah! merci! — C'est bien la la raison, c'est la seule!
Oui, la seule raison pourquoi j'ai dit ce non.



— Et I'on peut faire entrer sire d'Allamanon.

SORISMONDE, souriant.

Puisque vous refusez, a quoi bon?

MELISSINDE

Je refuse...
Mais de sa lacheté mon ame est trop confuse.
Je dois donner encor cette chance au mourant
D'entendre, en sa faveur, plaider sire Bertrand.

SORISMONDE
Vous le devez!...

MELISSINDE

Aux soins de mon réve égoiste
Il pourra m'arracher, peut-€tre, s'il insiste.

(Sorismonde va a la galerie et fait un signe. Bertrand apparait. Sorismonde sort.)

SCENE III

BERTRAND, MELISSINDE
BERTRAND

Oh! merci de m'avoir permis de vous revoir!
Insister, insister encor, c'est mon devoir,
Puisque la voile est blanche et que Rudel respire.

MELISSINDE, assise parmi les coussins, avec nonchalance.
Peut-&tre n'est-il pas si mal qu'on veut le dire.

BERTRAND

Ne parlez pas ainsi. Ces instants accordes
Le sont pour me laisser vous convaincre.



MELISSINDE

Plaidez.

BERTRAND

Oh, tout a I'heure, 14, je suis resté stupide!...

La claire vision avait fui, si rapide,

Elle m'avait jeté ce non si méchamment

— Elle qui m'était bonne a ce méme moment —
Que je me serais cru leurré d'un songe presque,
Si, dans 1'air, une odeur langoureuse et moresque,
Témoignage léger par vos voiles laissé,

Pareille a cette odeur qui lorsque avait passé
Cléopatre, devait longtemps embaumer Tarse,
N'elit encore flotté, subtilement éparse!...

MELISSINDE, souriant et lui tendant son poignet auquel pendent des boites & parfums.

Ce parfum est-il ce parfum oriental,

Cet ambre auquel s'ajoute un soupgon de santal,
Et que je porte au bras dans ces toutes petites
Cassolettes d'or fin?

(Bertrand s'agenouille et baise la main.)
Est-il celui-la, — dites?
BERTRAND, d'une voix un peu altérée.
Lui-méme auquel s'ajoute infiniment de vous!

MELISSINDE, au moment ou il veut se relever.

Puisque vous m'implorez, demeurez a genoux.

BERTRAND, a genoux.

Ce qu'est Rudel, comment, moi, vil, le faire entendre?
Ah! ce grand esprit doux, cette ame triste et tendre,
Et son amour pour vous, ce merveilleux roman,
Suis-je digne de vous en parler?

MELISSINDE

Parlez-m'en.



— Vous l'aimez donc beaucoup?

BERTRAND

Je I'admire et je 'aime.
Quand 1l arriva dans Aigues-Mortes, si bléme,
Et déja condamné¢ par son vieux mire, quand
Je sus que vers la mort certaine s'embarquant,
Ce mourant amoureux d'une reine inconnue
N'avait qu'un but : ne pas mourir sans l'avoir vue,
Une admiration soudaine m'enflamma,
J'allai le voir...

MELISSINDE, vivement.

Et tout de suite, 1l vous aima?
BERTRAND
Je l'aimai tout de suite, et j'entrai dans son réve ;
Je devins son ami, son frére, son éléve ;

On blama son idée, — on n'y comprenait rien! —
Alors, moi, je voulus le suivre...

MELISSINDE

Oh, ce fut bien!
BERTRAND
Clémente, tout d'abord, nous fut la traversée,
Et, tandis que vers vous voguait la nef bercée,

Il me faisait, du matin rose au couchant roux,
Répéter les beaux vers qu'il composait pour vous.

MELISSINDE

Vous deviez bien les dire avec votre voix chaude!

BERTRAND

Roland fut amoureux, certes, de la belle Aude,
Tristan le fut d'Iseult, et Flor de Blancheflor,
Mais Rudel le fut plus de M¢lissinde encor!
Rudel poussa I'amour aux dernicres outrances!



Ah, ses plaintes, ses pleurs, ses prieres, ses transes,
La nuit, quand je restais a veiller pres de lui!

MELISSINDE

C'était donc toujours vous qui le veilliez la nuit?

BERTRAND, debout, avec lyrisme.

Le voyage, comment, femme, te le décrire,

De cet agonisant cinglant vers ton sourire?

Oh! nous crimes bientot, tant la nef fit de bonds,

Que nous serions sur mer d'éternels vagabonds!

Notre coque craquait, vagues, a votre attaque,

Et I'on et dit la nef du propre roi d'Ithaque!

Mais le mourant vivait, soutenu par sa foi,

Et son réve gagnait les autres, aprés moi.

Parfois une éclaircie. Alors, un port nous tente.

Quelque ile blonde, au loin, nous sourit, invitante ;

On voudrait I'y descendre un peu parmi les fleurs ;

Il refuse ; et bientot sous les rudes souffleurs

La nef repart! Mais tout a coup le vent s'accoise :

On rame!... et I'on rencontre une barque turquoise!...

On se bat, on la coule, on passe ; on rame! Enfin

A tant de maux soufferts vient s'ajouter la faim ;

Nos hommes ne sont plus que des spectres étranges ;
Nos mats sont des trongons ; nos voiles sont des franges ;
Plus d'espoir ; Rudel meurt ; soudain. Terre! Ah, songez!...

MELISSINDE, frémissante.

Ah, je songe que tu courus tous ces dangers!
BERTRAND, surpris.
Moi?
MELISSINDE, vivement essayant de se reprendre.

Toi. Pour lui, — pour lui — permets donc que j'en sente
La beaute, que j'en sois, pour lui, reconnaissante!...

BERTRAND



Madame!...

MELISSINDE

Peux-tu donc étre modeste au point
De vouloir que ton coeur ne s'apercoive point?
Tu fus un chevalier loyal, un ami rare...
Et je vais, ma galere, ordonner qu'on la pare...
... Je viens... je viens...

(Mouvement de Bertrand.)

Mais plus une parole!... Oh! Dieu!

(Elle sort, dans le trouble, précipitamment.)

SCENE IV

BERTRAND, puis SQUARCIAFICO
BERTRAND

Elle vient. — Ce refus n'était qu'un cruel jeu!...
Ah, serait-ce que méme a ceux que la mort presse
Elles veulent rester féminines? Serait-ce

Qu'il faut méme apporter, barbare selon 1'art,

Au bonheur d'un mourant quelque habile retard?

(Se tournant vers la fenétre.)

Pauvre ami, qui l'attends comme on attend un ange,
Tu mourras donc heureux, Joffroy Rudel!

SQUARCIAFICO, qui est entré sur ces mots.
Qu'entends-je?
Joffroy Rudel, ce n'est pas vous?
BERTRAND
Moi?
SQUARCIAFICO



Diavolo!
Mais tous mes beaux espoirs, alors, sont a vau-I'eau!

BERTRAND

Vos espoirs?
SQUARCIAFICO

Oui, voyant ta fiere téte brune,
Je m'étais dit : c'est lui! Nous tenons la fortune!

BERTRAND

La fortune?

SQUARCIAFICO

Mais oui. Je m'étais dit : voila
Ce pocte de qui I'amour nous affola!
Il arrive en vainqueur, se fait un jeu d'occire
L'affreux gardien : on va l'épouser, ce beau sire!

BERTRAND
Hein?
SQUARCIAFICO

Et c'était parfait!... Manuel et les siens
Détestent les Génois et les Vénitiens.
Ah! s'ils régnaient, les temps seraient durs pour des notres!
Pourtant, que voulons-nous? Peu de chose, nous autres!
Qu'on laisse notre ville aller comme elle allait!
Un poete, c'était le roi qu'il nous fallait!
Nous nous serions chacun occupés, dans nos spheres ;
Il aurait fait des vers ; nous autres les affaires.
C'était parfait! Sur le trone, deux amoureux!
On se serait chargé de gouverner pour eux.
[ls n'auraient pas, feignant un z¢le qui redouble,
Voulu nous empécher...

BERTRAND

De pécher en eau trouble.



SQUARCIAFICO

Oui, de... Mais non, voyons, tu me comprends!

BERTRAND

Trés bien.

SQUARCIAFICO

Rudel meurt. Ce voyage alors ne sert a rien!

BERTRAND

A rien! Noble aventure, ¢lan d'une grande ame,
Vous auriez di servir a quelque chose!

SQUARCIAFICO

Dame!

BERTRAND, a lui-méme.

Ils ont compris pourtant, les humbles mariniers!
Mais lui, ce trafiquant, ce dernier des derniers,
Dans sa laide cervelle étroite et mercantile,
Déshonorait I'idée en la rendant utile!

Aussi pur, aussi grand que soit ce que 1'on fit,

Il y aura des gens pour y chercher profit!

Peut-on donc tout souiller par un calcul infime?

— Ah! que n'entendez-vous ceci, frere Trophime!...

SQUARCIAFICO

Penser que ce maudit Manuel que je hais
Epousera bientot. ..

BERTRAND, violemment.

Oh! pour cela, jamais!

SQUARCIAFICO, 4 part.

Tiens! tiens!

BERTRAND

Non, jamais ce barbare, je le jure,



N'étreindra la fragile et rare créature!
SQUARCIAFICO, a part.
Pourrait-on relever notre combinaison?
(Haut.)
Pauvre Rudel, il meurt plus tot que de raison!
(Bertrand plongé dans ses réflexions n'a pu l'air d'entendre. Squarciafico se rapproche.)

Elle I'etit épousé, certes, aimant les poetes

Et les Francs ; il était les deux, — comme vous étes! —
Puis ce fameux voyage ¢était d'un sir effet,

— Voyage que d'ailleurs, aussi, vous avez fait! —

Mais il meurt. C'est le sort! L'homme passe trop vite.
De ce qu'il accomplit jamais il ne profite.

Au moment de toucher la prime, il est mourant.

— L'affaire réussit au second qui la prend.

BERTRAND

Oh! ce mat! Si j'allais voir flotter a sa cime
L'affreux signal de mort!...

SQUARCIAFICO, se rapprochant de lui.

Enfant! enfantissime!
Qui parle pour un autre, et pour un mort, pouvant
— Oh! si facilement! — parler pour un vivant!

BERTRAND se retourne et le regarde. — Squarciafico recule.
Tu dis?
SQUARCIAFICO

Rien.
BERTRAND, le saisissant a la gorge.
Misérable!

SQUARCIAFICO, se dégageant.

Hé! 1a! J'admire comme
Vous me remerciez de mes conseils, jeune homme.



BERTRAND

Ah! je t'écraserai!...

SCENE V

Les MEmes, MELISSINDE, SORISMONDE, LES FEMMES DE
MELIS SINDE portant son manteau, son diadéme et son sceptre.

MELISSINDE

Quel est ce bruit?

BERTRAND, a Squarciafico.

Serpent!
SQUARCIAFICO

Serpent! soit! — Mais qui veut m'écraser s'en repent!

BERTRAND

De ta vile piqiire au talon, je n'ai cure!

SQUARCIAFICO

Je la ferai peut-€tre au cceur, cette piqlre!

MELISSINDE, s'avancant frémissante.
Mon héte menace par toi, fourbe éhonte!
Sois donc avant demain sorti de ma comté!

Et si dans Tripoli tu te trouves encore
A l'aube, tu seras mis en croix a l'aurore!

SQUARCIAFICO
Banni!... Mais c'est la ruine!
(A Bertrand.)

Et pour toi! — Tu verras!...
Je saurai me venger!



(En sortant.)
Ces Frangais, quels ingrats!

MELISSINDE, 4 Bertrand.

Vous voyez, j'ai banni cet homme pour vous plaire.

BERTRAND

Cet homme avait, cet homme...

MELISSINDE

Il vous mit en colere.
Cela suffit. Mais nous partons dans un instant.
Descendez et voyez si ma galere attend,
Si mes nochers... Allez...

(Bertrand la regarde un moment comme égaré, puis sort brusquement.)

SCENE VI

MELISSINDE, SORISMONDE, LES FEMMES un moment.

MELISSINDE, a Sorismonde, nerveuse.

Donne mon diadéme!
Ne m'ayant jamais vue, oh, bien siir, ce qu'il aime,
C'est la Princesse, en moi! — Par conséquence je dois
Apparaitre en Princesse, avec mon sceptre aux doigts! —
Donne mon sceptre! — Hélas! je me soutiens a peine! —

(Elle essaye de mettre son manteau, puis le rend a ses femmes.)

Descendez ce manteau qui m'est une géhenne

Dans la galere... Allez! Allez vite! — Toujours

Plus lourds, ces cabochons, ces ors, toujours plus lourds! —
Au moment d'arriver, je reprendrai ces pierres!

(Les femmes sortent emportant tous les insignes. A Sorismonde.)

Crois-tu qu'il me faudra lui fermer les paupicres?



SORISMONDE

Ce spectacle a vos nerfs émus sera malsain.
Envoyez votre prétre ou votre meédecin!

MELISSINDE

Ah! tes facons d'arranger tout sont désinvoltes!...
C'est vrai que cependant j'ai d'obscures révoltes
A m'en aller vers lui, bléme, prét au tombeau,

Au lieu de garder l'autre ici, vivant et beau!

SORISMONDE

Défaites donc un lien chimérique, madame!
Restez et reprenez votre liberté d'ame!
Puisque vous aimez 1'autre, — eh! qui vous interdit?...

MELISSINDE
J'aime l'autre? — Ah! c'est vrai, c'est vrai, je te 'ai dit!
SORISMONDE

Cet amour vous désole. Et moi, j'en suis ravie,
Car vous sortez du réve et rentrez dans la vie!

MELISSINDE

Hélas! la sceur des lys en est-elle donc 1a,
Pour le premier qui, jeune et viril, lui parla?...

SORISMONDE
La nature, madame, a de telles revanches!

MELISSINDE

Parce que j'ai tenu ses mains males et blanches
Qui, froides, ont repris, dans mes mains, leur chaleur...

SORISMONDE

Et parce que son front était beau de paleur...

MELISSINDE

Et parce que son souffle!... Oh! non, pas pour ces choses!



Mais parce que d'abord je 1'ai pris pour... Tu l'oses
Soutenir a toi-méme, 0 folle! Comme si

Ce n'était pas I'amour qui t'abusait ainsi?

Oui, sitot qu'il nomma de sa voix grave et tendre
Celui que j'espérais sans plus oser 'attendre,

Mon cceur, impatient d'un prétexte a saisir,

Désira qu'il le fit, et crut a son désir!

SORISMONDE

C'est clair.

MELISSINDE

Que j'eusse appris jadis avec ivresse
Que mon réveur tentait de joindre sa princesse!
Et maintenant il vient, ce prince malheureux,
Il vient, et les dangers qu'il encourt sont affreux,
Il vient, et meurt d'avoir voulu venir, et celle
Qu'il réclame en mourant, doute, hésite, chancelle,
Et douloureusement cherche a se degager,
Parce qu'il a trop bien choisi le messager!

SORISMONDE
Eh, oui!...
MELISSINDE

Trop bien choisi! Comprends-tu, Sorismonde,
Pourquoi, si brun, il a parfois la voix si blonde,
Et si fier, dans son ceil timide et triomphant,
L'irrésolution charmante d'un enfant?
— Qu'a frapper l'orgueilleuse, Amour, tu fus rapide!

SORISMONDE

Vous aimez. Donc, restez. La raison...

MELISSINDE

Est stupide!
La raison est stupide et ne croit qu'au normal,
Et n'admet que le bien tout bien, le mal tout mal!



Ah, il y a pourtant bien des mélanges troubles!

Il y a bien des cceurs désespérément doubles!

Celui dont si longtemps mes réves furent pleins,
Celui qui meurt pour moi, je l'aime, je le plains,

Et l'autre je 1'adore! et ma souffrance est telle

Qu'il me semble, mon ame, entre eux, qu'on 1'écartele!

SORISMONDE

Faites donc sur la nef une apparition,
Et vous pourrez apres. ..

MELISSINDE

Conciliation
Que ta raison devait proposer! Ruse indigne!
A ce vil dénouement, que, moi, je me résigne?
Faire mourir Joffroy Rudel entre mes bras
Et revenir avec son ami, n'est-ce pas?
Ah! c'est bien le conseil que doit donner le monde.
Non, pas cela! Rien de médiocre, Sorismonde!
Pas de bonheur au prix d'un compromis commun!
J'ai révé d'un amour sublime, j'en veux un :
Si par I'étrangeté mystique il n'est sublime,
Qu'il le soit par 1'orgueil partagé d'un grand crime!

SORISMONDE

Qu'allez-vous chercher la d'encore trop subtil?

MELISSINDE

S'il se savait aim¢, Bertrand, que ferait-i1?

SORISMONDE

Ah, je comprends...

MELISSINDE

Voila ce qui surtout me tente.

SORISMONDE

Vaincre sa loyauté, — peut-€tre résistante?



MELISSINDE

Eh bien, oui, ce serait un atroce succes.

Mais quelle n'a révé de ces cruels essais?

Oui, quelle femme un peu digne du nom de femme?
Qu'on doit I'aimer celui que 1'on rendit infame

Et qu'il faut consoler de ce qu'il fit pour nous!
Hommes, qu'a notre cceur, ce doit donc étre doux
De voir humilié pour nous d'une bassesse

Ce misérable honneur dont vous parlez sans cesse!
Quelle ne s'est sentie, ainsi que je me sens,

Le désir d'étre la mauvaise aux yeux puissants,
Brisant d'une vertu la marche triomphale,

— La Dalila, pas tout a fait, non, mais I'Omphale?
Garrotter un héros d'un seul cheveu d'or fin!
Quelle est celle de nous qui ne serait, enfin,
Heureuse de tenir en ses bras un Oreste

Dont le Pylade meurt, qui le sait, — et qui reste!

SCENE VII

MELISSINDE, BERTRAND
BERTRAND, entrant.

Votre €clatante nef, toute parée, attend,
Et d¢ja les nochers...

MELISSINDE, a elle-méme.

Horriblement tentant.

(Sorismonde s'est éloignée et sort.)

BERTRAND

Pourquoi me regarder de ces larges yeux vagues?
Pourquoi tourmentez-vous avec fievre vos bagues?



MELISSINDE

Peut-étre ai-je un motif qui me rend importun
De vous suivre la-bas...

BERTRAND, vivement.

Vous n'en avez aucun!

MELISSINDE

Pourtant, je temporise encore, et je frissonne...
— Et si j'aimais quelqu'un?

BERTRAND, violemment.
Non, vous n'aimez personne!

MELISSINDE

I1 a bien dit cela! — Mais hélas! c'est ainsi :
J'aime, et c'est I'amour seul qui me retient ici.

BERTRAND, bondissant.
Vous en aimez un autre!... Ah! — Qui? — Je tuerai I'homme!
MELISSINDE
Vous ne le tueriez pas sachant comme il se nomme.
BERTRAND, hors de lui.
Son nom, dites-le moi!
MELISSINDE
Faut-i1?
BERTRAND
Oui!
MELISSINDE, marchant sur lui avec langueur.
Faut-i1?
BERTRAND, reculant épouvanté.

Non!



Ne dites pas son nom! Ne dites pas son nom!
Car si c'est celui-la...

(Tirant son épée.)
Lui, surtout, je le tue!

MELISSINDE

Oh! ne vous frappez pas, puisque je me suis tue!

BERTRAND, laissant tomber son épée.

Je suis un chevalier déloyal.

MELISSINDE

Votre honneur
Est sauf.

BERTRAND

Non! — Car je viens d'éprouver du bonheur!

MELISSINDE

Ah, je suis fiere alors de votre félonie!

BERTRAND

Mais je ne peux pas étre un voleur d'agonie!
Va vers le malheureux ; ton cceur n'est pas mauvais!

MELISSINDE

Et c'est pourquoi je n'y vais pas. Car si j'y vais!...
Je tremble que mon cceur s'attendrisse et se laisse
Reprendre a quelque idée absurde de noblesse!
Pourrai-je devant lui me défendre d'émoi?

Je I'ai longtemps aimé, Bertrand, comprenez-moi...
Il était, — je le sens, hélas! et j'en soupire! —
Mon ame la meilleure, et vous €tes la pire!

Pour pouvoir €tre a vous, a toi, je ne veux pas

Voir les yeux de Rudel! Je n'irai pas la-bas!

A moins que maintenant vous n'insistiez encore!

BERTRAND



Ah, que sais-je?... Je veux... Rudel... Je vous adore!
— Non, détourne de moi ce regard de langueur!...
Ce vitrail ouvert la, sur la mer, me fait peur.

MELISSINDE court au vitrail, le ferme brusquement, et s'y adosse.

Eh bien, il est fermé!... La, je t'a1, je te garde.
Fermé, te dis-je, et plus jamais on n'y regarde!
Ignorons! N'est-on pas tres bien dans ce palais?...

(Elle descend vers lui.)

Il y a des parfums dans 1'air, respirons-les!

De ce palais jamais, jamais plus tu ne bouges.

Tu vois, on a jonché de chaudes roses rouges

Le sol fleurdelisé ce matin de lys froids.

— Le vitrail est ferme, te dis-je, plus d'effrois! —
J'ai reni€ la pale fleur des songeries

Pour la fleur amoureuse ; il faut que tu souries!

Va, nous ne saurons rien, et comment saurions-nous?
Nous n'interrogerons personne. A mes genoux

Tu vivras. Rien n'est vrai d'ailleurs que notre étreinte.
Quel remords aurions-nous, et quel sujet de crainte?
Qui donc nous a parlé d'une nef, d'un Rudel?
Personne! Rien, sinon notre amour n'est réel!
Derriére ce vitrail, le réve d'or s'échancre

D'un golfe bleu, tout bleu, sans une nef a 1'ancre!

Un jour, dans bien longtemps, quand nous le rouvrirons,
Ce vitrail, de nos peurs absurdes nous rirons,

Car nous ne verrons rien! Et quelle est cette histoire,
D'une voile qu'on doit hisser d'étoffe noire?

C'est un conte, Bertrand! — Le vitrail est fermé! —
Ne pense a rien, ne pense a rien, mon bien-aime!

Et pourquoi supposer quelque chose d'horrible
Derriére ce vitrail? Il n'a pas l'air terrible.

Tu vois, 1l rit, avec de 1'or et de 1'émail. ..

BERTRAND

Vous ne pouvez que me parler de ce vitrail.



MELISSINDE

Mais c'est faux. Je ne peux vous parler. — Oh! je t'aime.
Je ne veux te parler que de toi, de moi-méme...

Comme a ton large col cette agrafe est d'un bel

Effet. Qui t'a donné cela?

BERTRAND

Joffroy Rudel.
MELISSINDE

Eh bien! quoi! tu n'as qu'a l'arracher!...
BERTRAND

O mon frére,
C'est avec tes joyaux que j'ai plu!

MELISSINDE

Pour me plaire.
Tu n'avais qu'a venir dans ton justaucorps brun
Souillé, troué, sentant la bataille et 'embrun,
Avec ton air de jeune aventurier farouche,
Et ton col aurait eu pour agrafe ma bouche.
Ne te recule pas. Donne tes yeux charmants.
Quand ton regard me fuit, tu sais bien que tu mens.
Tu sais bien...

BERTRAND

Je sais bien que ta voix me pénétre. ..
(La fenétre s'ouvre brusquement comme sous une rafale.)

MELISSINDE

Ah! le vent de la mer a rouvert la fenétre!...

BERTRAND

La fenétre est rouverte.

MELISSINDE

Allez la fermer!



BERTRAND

Non!
J'aurais trop peur de voir la voile a I'horizon!

MELISSINDE

On détourne les yeux, et puis on ferme vite.

BERTRAND

Non! je regarderais, je le sens!

MELISSINDE, se levant pour aller a la fenétre en rasant le mur.

On évite
De se trouver en face... et 1'on approche, ainsi!...

(Au moment d'arriver, elle hésite, n'ose pas la fermer, recule a pas lents, toujours rasant le mur, et
vient tomber a coté de Bertrand, sur le divan.)

Eh bien! restons ici!... I'on ne voit rien d'ici ;
Ensevelissons-nous dans notre amour profonde,
Et faisons comme tous les heureux de ce monde!

BERTRAND
Ah! que dis-tu?
MELISSINDE

Je dis que ceux qui sont heureux
Ont tous cette fenétre ouverte derriére eux,
Et sentent tous, au froid qui leur souffle sur I'ame,
Qu'ouverte derric¢re eux la Fenétre réclame!
Mais tous restent blottis, refusent d'aller voir :
Car 1ls verraient la nef d'un douloureux devoir,
Les appelant loin du bonheur qui les accroche,
Ou bien, s'il est trop tard, ils verraient le reproche
De tes plis noirs flottant obstinément, remords!
Aussi, dans leurs coussins blottis, ils font les morts ;
Tous, ils veulent garder le cher bonheur, le réve
Qu'un seul regard jeté par la fenétre enleve,
Tous veulent ignorer s'ils sont des assassins!...
Faisons comme eux : restons dans les laches coussins!



(Elle I'enlace et se renverse avec lui dans les coussins.)

BERTRAND

Oui, restons. Mais hélas, hélas, 6 pauvre femme,
Le pouvons-nous? Hélas, ai-je I'ame, as-tu I'ame
Qu'il faudrait pour cela, pour étre heureux ainsi?
Ah! nous ne sommes pas de ces gens-1a!

MELISSINDE
Mais si!
Je t'aime!
(On entend un tumulte joyeux monter par la fenétre.)
BERTRAND, tressaillant.
Qu'est cela?

MELISSINDE

Mais, rien, rien, les tapages
Sur la terrasse, 1a, des valets et des pages.

DES VOIX, au dehors.

Un... trois... huit!

MELISSINDE

Ce n'est rien, te dis-je, écoute-les.
Ils viennent 13, souvent, jouer aux osselets.

LES VOIX
Tra la i! — Qu'1l fait beau!
BERTRAND

Mélissinde, je t'aime!
Quelle fée a prévu dans ton nom de baptéme,
Dis, tes cheveux de miel, et tes levres de miel?

LES VOIX

La mer est belle!... — Oh! Oh! regardez!

BERTRAND, tressaillant.



Juste ciel!
Quoi? Que regarde-t-on?

MELISSINDE
Mais, au loin, quelque chose!

UNE VOIX

Voyez-vous cette nef?

BERTRAND

C'est de la nef qu'on cause!
MELISSINDE
Eh bien, n'écoute pas!
BERTRAND
Je ne peux pas. Ces voix...
MELISSINDE
Moit, je n'écoute rien!... Ah! qu'ont-ils dit?
BERTRAND
Tu vois!

MELISSINDE

Il n'est pas qu'une nef! Pourquoi donc aller croire?

UNE VOIX

Oui, regardez, ils ont hissé¢ la voile noire!

(Mouvement de Mélissinde et de Bertrand.)
UNE VOIX

Je descends jusqu'au port! — Les autres, venez-vous?

(Bruit de voix et de pas qui s'¢loignent. Bertrand et Mélissinde, sans oser plus se regarder, se
séparent, lentement. Un trés long silence.)

MELISSINDE, enfin, d'une voix a peine saisissable.

Eh bien?



BERTRAND

Eh bien! quoi?... rien!...

(Il prend machinalement 1'écharpe de Mélissinde restée sur les coussins et la respire.)

Ce parfum est tres doux.
Que me disiez-vous donc que c'était, tout a 'heure?...

MELISSINDE

Oui... je... De l'ambre.
BERTRAND
Votre écharpe... Je l'effleure
Des levres ; votre écharpe...

(S'abattant comme une masse avec des cris terribles et des sanglots.)

Ho! ho! ho!... C'est fini!
Mort!... Il est mort! lui mort! mon frére! mon ami!
C'est fini! Qu'ai-je fait? Sans le bonheur supréme
Qu'il révait! Qu'ai-je fait? Qu'avez-vous fait vous-méme!

MELISSINDE

C'est affreux. Mais du moins, maintenant, je vous ai.

BERTRAND

Oui, vous avez un traitre, oh! le digne épousé!

MELISSINDE

Mais traitre par amour, n'est-il pas beau de I'étre?

BERTRAND

Ah! je n'ai méme pas la beauté d'un grand traitre!
Je suis, non le héros de qui le crime est fier,
Mais l'enfant qu'amollit chaque douceur de l'air,
Le faible cceur dont I'existence a la dérive

N'est qu'une trahison incessante et naive!

Mais me faire trahir, c'est trop facile, moi!
J'appartiens tout entier au plus récent €émoi.

Oui, je fus ce matin héroiquement brave,



Et puis, voila!... pour un parfum, je suis esclave!
Le moment me possede! Oh! je me connais bien.
Vous m'avez, dites-vous? M'avoir, c'est n'avoir rien!
C'est avoir un jouet de la brise, un poéte

Instable, une eau fuyante ou I'heure se refléte!

MELISSINDE

Bertrand, vos remords vous €garent...

BERTRAND

Mes remords
Prouvent que je ne suis pas méme de ces forts
Qui, le crime achevé, s'en font une noblesse!
Mes remords, c'est encore et toujours ma faiblesse!
Mais je suis le dernier des misérables, mais
Soit en bien, soit en mal, je n'achéve jamais!
Oui, j'ai de beaux €lans ; je promets ; ma voix vibre ;
Mais de persévérer, je ne suis jamais libre!
— Oh! ce long dévouement pour trahir a la fin!
Ce crime, pour apres s'en repentir en vain!

MELISSINDE

Bertrand...

BERTRAND

Ah! puisses-tu, souffrant de ta méprise,
Me mépriser autant que, moi, je me méprise,
O toi, qui par ton art circéen et subtil
M'as perdu, qui pour un caprice...

MELISSINDE

Que dit-11?
N'a-t-il vu qu'une femme en moi, qui s'est offerte?
Et n'a-t-1l pas au crime, au remords, a la perte
De I'honneur, apergu de compensation
Dans une entiere et trés altiére passion?
Seule je suivais donc mon réve grandiose?...
— Et nous fimes, voila pourquoi, I'horrible chose!



BERTRAND, hors de lui.

Oui ; c'est elle qui m'a perdu, c'est elle!...

(Tombant a genoux et pleurant.)

Non,
Je n'ai pas dit cela! Ho! pardonne! Oh! pardon!
Apres ce que j'ai fait, j'ai besoin de tes leévres!
C'est impossible, apres cela, que tu m'en sevres!
Il faut a mes remords tes cheveux pour linceul.
Je ne veux plus, je ne peux plus demeurer seul.

MELISSINDE

Non, trop tard! Laissez-moi! Quels sentiments infimes!
— Voila pourquoi, la chose horrible, nous la fimes! —
Mais puis-je t'accabler, malheureux, quand sur moi

Je suis dégue, hélas, encor plus que sur toi!

Que I'oubli dans tes bras €tait donc peu supréme,

Et comme je restais divisée en moi-méme!

Hélas! grande inquiéte, 6 mon ame, ou, comment,
Connaitras-tu jamais l'entier rassasiement?

Eternelle assoiffée, affamée immortelle,

Le pain, ou donc est-11? La source, ou donc est-elle?

BERTRAND
Tout est fini.

MELISSINDE

Fini.
BERTRAND
M¢élissinde. ..

MELISSINDE

Bertrand. ..

BERTRAND
Et penser ce qu'il a dG souffrir en mourant!

MELISSINDE, allant vers la fenétre.



Grace, cher mort trahi, ne prends pas de revanche.
J'irai chercher ton corps...

(Avec un grand cri.)
Bertrand! la voile est blanche!

BERTRAND

Dieu!
MELISSINDE

Mais on a parlé...

BERTRAND, qui a couru au vitrail.

De la voile de deuil
De ce vaisseau qui fuit, emportant le cercueil
Du Chevalier aux Armes Vertes a Byzance!
Oh! mais a notre nef qui, la-bas, se balance,
La voile est blanche encor!

MELISSINDE

Blanche sur le ciel bleu!
Blanche comme un espoir de pardon! Oh! mon Dieu,
Prolongez la blancheur encor de cette voile,
Car cette voile blanche est ma supréme étoile!
Devoir dont vainement on étouffe 'appel,
Je viens vers toi! Je viens vers toi, Joffroy Rudel!
Oui, je viens! Et tu m'es a cette heure derriere
Plus cher de tout le mal que j'ai failli te faire!

(Elle sort.)

RIDEAU






ACTE 1V

Meéme décor qu'au premier acte. Jour de rose et d'or qui précede le coucher
du soleil. — Joffroy Rudel, a la méme place, sur son grabat, au fond.
Plus livide que le matin, les yeux toujours fixés sur la terre,
completement immobile. A coté de lui, l'observant, maitre Erasme.
Agenouillé, la téte enfouie dans ses mains, au pied du grabat, frerve
Trophime. A droite, a gauche, les mariniers tres exaltés contre
Squarciafico, qui, les bras croisés, debout au milieu la scene, tourné,
téte nue, vers Joffroy Rudel, achéve de parler. Murmure violent. Le
pilote retient les mariniers qui veulent se jeter sur lui.

SCENE PREMIERE

JOFFROY RUDEL, FRERE TROPHIME, ERASME, SQUARCIAFICO,
LES MARINIERS : BRUNO, BISTAGNE, MARRIAS, PEGOFAT,
TROBALDO, FRANCOIS, ETc.

SQUARCIAFICO

Voila ce que j'avais a vous dire!... Elle I'aime,
Il 'aime!... Et leur retard s'explique de lui-méme!

LES MARINIERS

Assez! — Baillonnez-le!



(Joffroy Rudel ne détourne pas les yeux de la terre — et pas un muscle ne tressaille sur son
visage.)

LE PATRON, aux mariniers.
Laissez-le parler!

LES MARINIERS

Chut!
Le lache! — Il veut tuer le prince! — Dans quel but?...

SQUARCIAFICO, parlant au Prince.

Oui, votre ami Bertrand. ..

PEGOFAT

Tu mens!

SQUARCIAFICO

Non!... La Princesse...

BRUNO
La Princesse! jamais!
FRANCOIS
C'est faux!
LE PATRON

Mais qu'on le laisse
Parler!

(Joffroy Rudel n'a pas tressailli, et ses yeux regardent toujours au loin.)

SQUARCIAFICO, plus fort.
Donc le félon...
BISTAGNE
C'est to1!
SQUARCIAFICO

Mais ils sont fous!
Oui, la-bas, elle et lui, Prince! m'entendez-vous?



Tandis que votre cceur s'obstine a les attendre...

ERASME

Le prince ne peut plus, messire, vous entendre.

SQUARCIAFICO

Ah! ce serait pourtant un supplice bien grand,
Pour 'autre, de savoir que le prince, en mourant,
A tout su ; ce serait le supplice le pire!

ERASME

Le prince ne peut rien entendre, ni rien dire.
Il ne garde de vie encor que dans les yeux.

SQUARCIAFICO

Oh! mais il faut qu'il sache!...

ERASME

Il n'entend plus.

FRERE TROPHIME, levant le regard au ciel.

Tant mieux!

SQUARCIAFICO, au patron.

O rage! — Vous, du moins, si I'hypocrite fourbe
Ose ici reventr, et s'il pleure et s'il courbe
Faussement le genou devant le mort trahi,
Dites-lui que Rudel I'a méprisé, hai,

Maudit, et qu'il a pu, quand j'ai parl¢, m'entendre!

LE PATRON, aux mariniers, montrant Squarciafico.
Je vous livre cet homme, et vous pouvez le pendre.
SQUARCIAFICO
Comment?
LES MARINIERS

A mort! Menteur! Blasphémateur!



PEGOFAT

Jamais
La Princesse n'elt fait cela!

SQUARCIAFICO
Mais...

BRUNO

Pas de mais!
Nous n'admettrons jamais qu'on touche a la Princesse.

FRANCOIS
Elle viendra!
BISTAGNE
C'est str!
TROBALDO

On en a la promesse
De messire Bertrand!

SQUARCIAFICO
Ecoutez. .. puis apres. ..
PEGOFAT

Ah! vous devez avoir de fameux intéréts
A faire ce mensonge!

SQUARCIAFICO

Oh! mais quelles cervelles!

BRUNO

Ah! tu viens apporter des mauvaises nouvelles?

SQUARCIAFICO

Mais...

MARRIAS



Tu viens arracher aux malheureux I'espoir?

SQUARCIAFICO

Mais...

FRANCOIS

Tu viens dire a ceux qui vivent pour la voir,
Qu'ils ne la verront pas?...

SQUARCIAFICO

Mais...

PEGOFAT

Ta malice couvre
De bave notre i1dole a tous!

SQUARCIAFICO

Mais je vous ouvre
Les yeux!

TROBALDO

Si nous voulons les garder fermés, nous!

SQUARCIAFICO

Vous étes fous!
LA PRINCESSE LOINTAINE
JUAN
Et si nous voulons étre fous!

FRANCOIS

Ah! tu veux nous Oter la Princesse lointaine!
C'est bon, c'est bon, on va te suspendre a l'antenne!

PEGOFAT
Non! lui hacher le col!

BRUNO



Non! des supplices lents!

FRANCOIS

Nous leur coupons le pied, nous autres, Catalans!

SQUARCIAFICO
Oh! oh!

BISTAGNE

Arrachons-lui la langue!

SQUARCIAFICO, d'une voix mourante.
Ah!

TROBALDO

Les narines!

SQUARCIAFICO
Non!

PEGOFAT

Faisons-lui comme on leur fait dans les marines
Du Nord! — Clouons au mat sa main, en y plantant
Un couteau bien tranchant, dans la paume, au mitan ;
Puis, lui-méme, il devra, sous le fouet, sans coup brusque,
Retirant doucement sa main, se 1'ouvrir jusque
Vers l'entre-deux des doigts!

SQUARCIAFICO
Moi, ma main? — Non, piti¢!
PEGOFAT, tranquillement.
Quelquefois on en laisse au mat une moiti€.
SQUARCIAFICO, se débattant.
Mais je suis citoyen de Géne!

(Tous les mariniers s'écartent de lui.)

BRUNO



Hein?
FRANCOIS
Oh!
BISTAGNE
Ah!

TROBALDO

Diable!

PEGOFAT

Qu'allions-nous faire 1a, nous, d'irrémédiable?
... Messire est citoyen de Géne!

(Tous s'inclinent devant Squarciafico.)

SQUARCIAFICO, rassuré et gouailleur.
Ah! ah!
(Promenant un regard assur¢ autour de lui.)
Génois!...
(Tous saluent de nouveau.)

BRUNO, se relevant.

Alors!...
(Changeant brusquement de ton et empoignant Squarciafico au collet.)

Je m'en soucie autant que d'une noix.

SQUARCIAFICO, ahuri.
Hein?
FRANCOIS, le poussant vers le plat bord pour le précipiter.
A l'eau donc, Génois, et nage jusqu'a Géne!
SQUARCIAFICO

Au secours!

FRERE TROPHIME, accouru.



Non! C'est suffisant!

PEGOFAT

Priére vaine!
Il peut nager, il n'est pas cousu dans un sac!

SQUARCIAFICO, se cramponnant au bord.
J'ai de 'argent...
LES MARINIERS
Al'eau!
SQUARCIAFICO
Jlaidel'or... Je vous...
MARRIAS
Flac!...
(On le jette a l'eau.)
FRERE TROPHIME
Qu'avez-vous fait?
BRUNO
Noyé, dans la fleur de son age.
FRANCOIS, a frére Trophime.
Laissez! C'est un méchant! Il sait nager!...

LA VOIX DE SQUARCIAFICO, railleuse au dehors.

Je nage!
BISTAGNE
Eh bien! attends!
(Il prend un arc, le bande, et vise.)
FRERE TROPHIME

Non! non!

LES MARINIERS



Si!... Vise bien!

(Tout le monde est porté a droite et penché pour suivre des yeux Squarciafico. Erasme seul est
resté a coté de Joffroy Rudel qui n'a pas paru soupgonner cette scéne.)

ERASME.

Hola!
Le Prince! Regardez! Je ne sais ce qu'il a!

(Tout le monde se retourne et 1'on voit Joffroy Rudel, dont la main s'est lentement soulevée et
montre au loin quelque chose.)

FRERE TROPHIME
Il a vu quelque chose!

PEGOFAT

Il montre quelque chose!

BRUNO

Oh! mais il a raison! Voyez la-bas! C'est rose!
C'est doré! Cela vient!

FRANCOIS

Oh! mais il a raison!
On voit venir sur l'eau toute une floraison.

(Une bouffée de musique arrive.)

BISTAGNE

Noél! Car le Génois a menti, par cautele!
On n'en peut plus douter!... Des musiques!... C'est Elle!

PEGOFAT
Une galere en or qui lance des rayons!
BRUNO, courant comme un fou et bousculant tout le monde.

C'est Elle! Je vous dis que c'est Elle, voyons!

(Les échelles se garnissent de mariniers ; ils sont tous debout sur le bastingage ou grimpés dans
les vergues et agitant leurs bonnets.)

FRERE TROPHIME, tombant & genoux.

Merci de n'avoir pas permis, 6 divin Pere,



Qu'au moment de mourir cette ame désespere!
(La musique devient plus distincte.)

PEGOFAT
Elle approche! Voyez les pennonceaux pourpres.

BRUNO

La voile est de cendal vermeil!

FRANCOIS

Tous les agres
Fleuris!

BISTAGNE

Pareille nef en vit-on jamais une!
C'est un petit jardin suspendu que la hune!

TROBALDO

Des violes d'amour! Ecoutez!

BRUNO

Regardez!
Jusques aux avirons qui sont enguirlandés!

PEGOFAT

Si bien que chaque fois qu'ils relevent leurs pales,
Ils laissent sur les flots des plaques de pétales!

LES MARINIERS

La vois-tu, la Princesse? — Ou donc est-elle? — Elle est
Debout, sous I'écarlate en feu du tendelet!

JUAN
Qu'Elle est belle!

LE PATRON

La nef glisse vite et se berce,
Laissant trainer dans I'eau de grands tapis de Perse!



ERASME

Des triangles, des luths et des psaltérions.

FRERE TROPHIME

La reine de Saba!

MARRIAS

Levons les bras! Crions!

TOUS, agitant leurs bras.

M¢élissinde! — Gloire a la Princesse! — Ho! ho! Vive
La Princesse! — Noél!

ERASME

Qu'est-ce donc qui m'arrive?
Ca me prend a la gorge.
(Il crie.)

Ho! Noél!
(Se retournant vers frére Trophime.)

J'ai crié!
FRERE TROPHIME, lui serrant la main.

Et comme a tous, des pleurs dans vos yeux ont brillé!

LE PATRON
La galére, a tribord, va nous étre agrafée!
Abattez-moi tout ¢a, pour qu'elle entre, la fée!

(A coups de hache, ils élargissent I'ouverture de plat bord.)

FRERE TROPHIME

Le prince! Son manteau! Vite, il faut le parer!
Transportons-le plus loin, — pour pouvoir préparer
Mélissinde a le voir. Las! car ce pauvre prince

Est effrayant. L'ceil est vitreux. Le nez se pince.

LE PATRON



La voila!

PEGOFAT

Tous! jetons nos vestes sous ses pas!

(Ils font sur le pont un chemin avec les haillons arrachés de leurs épaules.)

TOUS, a voix étouffées.

Silence! — Rangez-vous! — Elle! — Ne poussez pas!
A genoux! — Elle! — Chut! — Elle!

(Un grand silence s'est fait. Les violes se sont tues. La galére s'arréte sans bruit : on en voit
monter des vapeurs d'encens, et sous le tendelet, Mélissinde parait. Elle reste un instant immobile.)

UN MARINIER, dans le silence, dit doucement.
La sainte Vierge!

(Deux esclaves sarrasins s'avancent pour dérouler au-devant de Mélissinde un riche tapis. Elle les
arréte du geste, et d'une voix émue.)

SCENE II

LES MEMES, MELISSINDE, SORISMONDE, FEMMES, ENFANTS, ESCLAVES,
ETC., puis BERTRAND.

MELISSINDE

Non! non! Je veux marcher sur ces haillons de serge!

(Elle avance a pas tres lents, regardant avec stupeur autour d'elle. Les femmes se rangent au fond
sans bruit. Les musiciens restent dans la galére. Erasme et Trophime lui cachent Joffroy Rudel qui
semble évanoui, les yeux clos.)

MELISSINDE, bouleversée de ce qu'elle voit.

Oh! cette nef! Ces gens qui pleurent! — Révons-nous? —
Oh! tous ces pauvres gens qui, 1a, sont a genoux!
Pouvais-je imaginer une misere telle?

(Aux mariniers.)

Oh! mes amis!



PEGOFAT
C'est Elle qui dit ¢a, — c'est Elle!
MELISSINDE, avancant.

Oh! tous ces malheureux, haillonneux et hagards!

Et je mets de la joie en ces pauvres regards,

Moi? — J'adoucis ces maux! — Comme mon cceur se serre! —
Pouvais-je deviner, méme au récit sincere

Que me faisait Bertrand, pouvais-je m'émouvoir?

Oh! tout ce qu'on nous dit... rien, — il faut venir voir! —

(Avec un frisson involontaire.)
Mais lui... Joffroy Rudel?...
FRERE TROPHIME

Madame, du courage!
I1 faut vous dire, — il est st mal! — et son visage...

MELISSINDE

Ah!... son visage? Eh bien, je vaincrai mon émoi!

FRERE TROPHIME, s'écartant et faisant écarter Erasme.

Alors... approchez-vous...
MELISSINDE, voyant Rudel.
Ho! Dieu!
(Elle glisse a genoux avec des sanglots.)

Pour moi..., pour moi!...

(Elle pleure silencieusement... Les yeux de Rudel s'ouvrent, la voient, s'agrandissent,
s'illuminent, et un sourire vient sur ses lévres.)

ERASME

Regardez!

MELISSINDE

Il sourit!... Oh! ce sourire!... Dire...
Dire que j'aurais pu ne pas voir ce sourire!



FRERE TROPHIME

Nous l'avons revétu de ses habits princiers.

Il n'a pas un instant douté que vous vinssiez.

Il n'entend, ni ne parle. On craignait que sa vue...
Mais c'est lui, le premier de tous, qui vous a vue!

MELISSINDE, toujours agenouillée et le regardant.
Pendant l'affreux retard pas un instant douté!...
PEGOFAT
Non, madame!
BRUNO
Pas plus que nous, en vérité!
MELISSINDE
Pas plus que vous?
LE PATRON
Morbleu, vous autres, bouches closes!
FRANCOIS, avec force.
Méme quand le Génois a raconté des choses!
MELISSINDE, terrifiée.
Le Génois! — Devant lui?
BERTRAND, qui depuis un moment a paru sur le pont.
L'infame!... On aurait di!...
FRERE TROPHIME, a4 Mélissinde.
Il n'a rien entendu.
JOFFROY RUDEL, d'une voix faible.
Si, — j'ai tout entendu.

MELISSINDE, joignant les mains.

Ah! grand Dieu! Qu'avez-vous pu penser?... Quelle honte!...



JOFFRQOY, doucement.

J'ai pensé : qu'est-ce que ce méchant fou raconte?

Oh! mais je n'ai pas dit un mot, méme tout bas!

Vous alliez arriver! Il ne fallait donc pas

— Les mots étant comptés quand le souffle s'oppresse —
En dire un seul qui ne fit pas a la Princesse.

MELISSINDE
Dieu!

JOFFROY
Je n'écoutais pas cet homme seulement!

Je regardais, 1a-bas. J'avais le sentiment
Qu'il fallait regarder la-bas, toujours, sans faute,
Que ce regard muet appelait a voix haute,
Et que sa fixité, la force de sa foi,
Irrésistiblement vous tireraient a moi,
Eussiez-vous méme été, d'un charme, retenue!

MELISSINDE
Oh!...

JOFFROY
Et vous voyez bien que vous €tes venue.
(I apercoit Bertrand.)

Bertrand, merci! Ta main?

(Bertrand, poussé par frére Trophime, s'avance et met en frissonnant sa main dans celle de
Rudel.)

Toi, tu ne m'as pas cru
Capable, au seul récit d'un mauvais inconnu,
D'outrager ton cher cceur méme d'une pensée?

(Bertrand lui baise la main.)

MELISSINDE

Oh! cette fo1 si noble...

JOFFROY



Elle est récompensée!
Vous étes 1a. J'ai donc tout ce que j'ai réve!. ..

(Avec un sourire.)
La princesse est venue ; 6 ma princesse, aveé!

(I ferme les yeux épuisé par ces paroles.)

ERASME

Attendez. Il reprend force. Parler I'épuise.

BERTRAND, d'une voix sourde a frére Trophime.

Je ne peux, ¢ca m'étouffe, il faut que je lui dise...

FRERE TROPHIME

Quoi, mon fils?

(A Bertrand qui baisse la téte.)

Non! c'est trop a toi-méme songer!
Tu voudrais par 'aveu lache, te soulager,
Troubler, pour te sentir moins vil, sa derniere heure!
Non! garde le silence, et que paisible, il meure!

BERTRAND

Mais il saura bientdt combien je le trompais!

FRERE TROPHIME

Alors son ame ayant I'imperturbable paix
Ne sera qu'indulgence et tendresse chrétienne,
Mon fils, en connaissant la misérable tienne.

MELISSINDE

Oh! qu'il revienne a lui, mon Dieu! Sa noble foi,
J'y répondrai! J'incarnerai son réve en moi!

En croyant a des fleurs souvent on les fait naitre :
La dame qu'il voulut me croire, je veux 1'étre!

Je veux, pour expier, adoucir cette mort,

Et tant mieux s'il m'en colite un douloureux effort!
Il faut que, grace a moi, ce malheureux poete
Sorte, sans y penser, de sa vie inquiete,



Et prenne, tout distrait par mon sourire cher,
L'obscure voie ou doit s'engager toute chair!

— Recouvrons de beauté ces minutes brutales!

Et dés qu'il rouvrira les yeux, pleurez, pétales,
Parfums, élevez-vous en bleuatres vapeurs,

Et vous, harpes, chantez sous les doigts des harpeurs!
— A nos pures amours, tu viendras, 6 musique,
Ajouter chastement de 1'ivresse physique!

ERASME

Le prince ouvre les yeux...

(Les pétales pleuvent, la musique joue, les encensoirs s'agitent.)

MELISSINDE, se penchant vers lui.

Prince Joffroy Rudel...

JOFFROY

Je n'avais pas révé...

MELISSINDE

Je viens a votre appel...
Je savais votre amour et sa longue constance —
Oui, depuis bien longtemps et par plus d'une stance
Des pelerins qui vont chantant, et des jongleurs!
Vous étiez donc pareil a nos palmiers en fleurs
Dont les fleurs sont, au loin, a d'autres fiancées...
Vers les miennes venaient, dans le vent, vos pensées!
Quand vous pleuriez, le soir, des pleurs qu'on croyait vains,
Mon ame les sentait ruisseler sur mes mains!
Mais, puisque vous voulez connaitre I'Inconnue,
Puisque vous m'appelez, prince, je suis venue,
Et vous voyez, je suis venue, 6 mon ami,
Parmi les encensoirs qu'on balance, parmi
Les parfums de cypres, de santal et de rose,
Tandis que tinte au loin la cloche de Tortose
Et que vibrent les luths et les psaltérions,
Puisque c'est aujourd'hui que nous nous marions!



JOFFROY, ébloui.

Une pareille joie est-elle bien certaine?

MELISSINDE

Comment la trouvez-vous, la Princesse lointaine?

JOFFROY

Je la regarde... éperdument! — Oh! tous mes veeux!
Elle est bien comme je voulais! Ses longs cheveux
Echappent au tressoir en une double vague,

Et mon dernier soleil rit dans sa grosse bague!

Tu fais trembler pour son col fréle, 6 lourd collier!

Son sourire étranger m'est déja familier!

Sa voix, ou I'on entend un tumulte de sources,

Se boit comme une eau fraiche apres de longues courses!
Et ses yeux, dépassant tout espoir, ses yeux pers,

Sont si larges et si profonds que je m'y perds!

MELISSINDE, lui mettant au doigt sa bague.
Voici pour votre doigt ma bague d'améthyste
Dont la couleur convient a notre bonheur triste ;

(Lui passant au cou son collier.)

Voici pour votre cou mon collier a blason!...

(Défaisant tous ses cheveux sur lui.)

Et voici mes cheveux, puisque, nouveau Jason,

Ils sont la Toison d'or qu'au prix de tant de luttes,

De tant de maux, de tant de soupirs, vous voulites!

O pelerin d'amour sur les glauques chemins,

Voici les mains que vous chantiez, voici mes mains!

Et voici, puisqu'il fut votre but de 1'entendre,

— Ecoutez bien — voici ma voix, soumise et tendre!...

JOFFROY

Ils vous font peur, mes yeux d¢ja gris et vitreux?

MELISSINDE



Et voici maintenant mes leévres sur vos yeux!

JOFFROY

Mes lévres vous font peur, que gercerent les fievres?

MELISSINDE

Et voici maintenant mes lévres sur vos lévres!
(Silence.)
JOFFROY, appelant.

Bertrand!

(Bertrand s'approche ; a Mélissinde, montrant les mariniers qui sont autour de lui.)

J'avais promis de vous dire aujourd'hui
Quel fut pour moi le ceeur de ces gens...

(Trop faible, il fait signe a Bertrand.)
Toi, dis-lui.
BERTRAND, debout au milieu des mariniers a genoux.

Si vous saviez sous ces peaux rudes et tannées

Quelles ames d'enfants, ouvertes, spontanées!
Aimez-les, ces obscurs a la simple ferveur,

Ces dévouements actifs qui portaient le réveur!
Comme les chardons bleus qui poussent sur les plages,
Ils ont des cceurs d'azur dans des piquants sauvages!...

MELISSINDE
Eh bien! je leur souris...
JOFFROY
Je grelotte...
MELISSINDE
Joffroy,

Vous étes dans mes bras, serré...

JOFFROY

Je n'ai plus froid,



Mais un frisson d'angoisse horrible me traverse.
Etes-vous 1a7?...

MELISSINDE

Sur ma poitrine je vous berce
Tout doucement comme un petit!

JOFFROY

Je n'ai plus peur.

MELISSINDE

Songez a nos amours! — Songez a la hauteur
Ou parmi les amants, notre gloire nous guinde!
Songez que je suis la, — que je suis Mélissinde ;
Répétez-moi comment vous m'aimez et jusqu'ou!

JOFFROY
Ah! je meurs!...

MELISSINDE

Regardez ces perles a mon cou!

JOFFROY

Oui, votre cou divin... Oh! mais tout se dérobe...
Je sens que je m'en vais...

MELISSINDE

Tenez-vous a ma robe!
Prenez-moi bien. Entourez-vous de mes cheveux!

JOFFROY

Oui! Vos cheveux encore! encore! je les veux!
Je suis dans leur parfum, — je suis...

MELISSINDE, a frére Trophime.
Hélas! saint prétre,
Je dois aupres de lui vous laisser seul, peut-Etre?

FRERE TROPHIME



Non, madame. L'amour est saint. Dieu le voulut.
Celui qui meurt d'amour est siir de son salut.

MELISSINDE

Joftfroy Rudel, que nos amours ont été belles!
Nos ames n'auront fait que s'emméler des ailes!

JOFFROY

Votre manteau, brod¢ de pierres et d'orfrois,

Je voudrais le toucher ; — mes doigts sont d¢ja froids ;
Mes doigts ne sentent plus les orfrois et les pierres ;
Mes doigts sont déja morts...

FRERE TROPHIME

Récitez les pricres...

(Tout le monde autour de lui.)

MELISSINDE, douloureusement.

Ho!
FRERE TROPHIME
Proficiscere anima.
(La priére court en murmures.)
JOFFROY
Je me meurs.

MELISSINDE, aux musiciens.

Harpes, couvrez de chants ces trop tristes rumeurs.

(Musique douce.)

JOFFROY

Parlez, car votre voix est la musique méme,
Sur quoi j'avais révé de mourir.

MELISSINDE, I'enlacant.

Je vous aime.

FRERE TROPHIME



Deus clemens ...
(Murmure de priéres, que couvre une onde de harpes.)

JOFFROY

Parlez, que je n'entende pas
S'approcher, s'approcher le pas furtif, le pas...
Parlez, parlez sans cesse, et je mourrai sans plaintes!

FRERE TROPHIME

Libera, Domine...

MELISSINDE

Parmi les térébinthes,
Ami, c'était a vous que je révais le soir ;
Et dans les myrtes bleus lorsque j'allais m'asseoir
Le matin, je tenais sous les branches myrtines,
Des conversations, avec vous, clandestines...

JOFFROY

Parlez, parlez!

FRERE TROPHIME

... ex omnibus periculis...

MELISSINDE

Et lorsque je marchais entre les sveltes lys,

Et qu'un d'eux, s'inclinant, semblait me faire signe,
Comme il me paraissait le seul confident digne
D'un amour si royal que le notre, et si blanc...

Je confiais que je vous aime au lys tremblant!

JOFFROY

Parlez! car votre voix est la musique méme.
Parlez!

MELISSINDE

Je confiais au lys que je vous aime...

JOFFROY



Ah! je m'en vais, — n'ayant a souhaiter plus rien!
Merci, Seigneur! Merci Mélissinde! — Combien,
Moins heureux, €puisés d'une poursuite vaine,

Meurent sans avoir vu leur Princesse lointaine!...

MELISSINDE le berce dans les bras.

Combien, aussi, l'ont trop tot vue, et trop longtemps,
Et ne meurent qu'apres les jours désenchantants!
Ah! mieux vaut repartir aussitot qu'on arrive
Que de te voir faner, nouveauté de la rive!

Mon étreinte est pour toi d'une telle douceur
Parce que I'Etrangére est encor dans la Sceur!

Tu n'auras pas connu cette tristesse grise

De l'idole avec qui I'on se familiarise ;

Je garde du lointain, par lequel je te plus ;

Et tes yeux se fermant pour ne se rouvrir plus,
Tu me verras toujours, sans ombre a ma lumiére,
Pour la premicre fois, toujours pour la premicre!

JOFFROY

La princesse est venue! O ma princesse, adieu!

FRERE TROPHIME

Libera, Domine...

MELISSINDE, debout, le soulevant dans ses bras vers le resplendissement de la mer. Ils sont

enveloppés de la pourpre du soleil couchant.

Tout le ciel est en feu!
Vois, tu meurs d'une mort de prince et de pocte,
Entre les bras révés ayant posé ta téte,
Dans I'amour, dans la grace et dans la majesté ;
Tu meurs, béni de Dieu, sans I'importunité
Des sinistres objets, des cires et des fioles,
Dans des odeurs de fleurs, dans des bruits de violes,
D'une mort qui n'a rien ni de laid, ni d'amer,
Et devant un coucher de soleil, sur la mer!

(Joffroy Rudel est mort et laisse retomber sa téte. Elle le couche doucement. Frére Trophime
s'avance.)



MELISSINDE

Ne fermez pas encor ses yeux, il me regarde.

SORISMONDE, avec effroi.
Il retient dans ses mains vos cheveux!
MELISSINDE
Qu'il les garde!

(Avec un poignard qu'elle prend a la ceinture du mort, elle coupe ses cheveux et les mains de
Rudel retombent en les entrainant sur lui.)

BERTRAND
Oh! pas cela, c'est trop!
MELISSINDE, sans se retourner vers lui.
Qui parle ainsi?
BERTRAND

C'est trop!...

MELISSINDE

Vous, Bertrand? Mais 1l faut renoncer, il le faut!

Du voile mensonger se déchire la trame.

Mon ame sut enfin s'occuper d'une autre ame,

Et je suis différente ; et du bien que j'ai fait,

D¢ja s'atteste en moi le merveilleux effet!
Qu'étiez-vous, réve, amour, rose rouge ou lys bléme,
Pres de ce grand printemps qu'est I'oubli de soi-méme?
Afin que ce printemps, pour moi, soit éternel,

Je prendrai le sentier qui monte au Mont-Carmel!

BERTRAND
Hélas!
MELISSINDE, aux mariniers.

Votre ceuvre ici, mariniers, se termine!
Mais pourquoi ces haillons et ces airs de famine?
Mais il vous faut du pain, il vous faut des habits!



(Arrachant a pleines mains les pierres de son manteau.)

Tenez, tenez, j'ai des saphirs, j'ai des rubis!
J'arracherai de moi ces lourdes choses vaines!
Ramassez! Ce n'est pas le paiement de vos peines ;
Vous pouvez ramasser, amis, car le paiement

De votre amour, c'est la Princesse vous aimant!

Et voici des béryls, et voici des opales!

Je vous jette mon cceur parmi ces pierres pales!
Les diamants vont pleuvoir, et les perles neiger!...
— Ah! je sens mon manteau divinement léger!

BERTRAND

Et moi, que deviendrai-je?...

MELISSINDE

Allez, avec ces hommes,
Combattre pour la Croix!

TOUS LES MARINIERS, brandissant des armes.
Pour la Croix! Nous en sommes!
LE PATRON

Nous briilerons demain la glorieuse nef
Qui porta le poete.

TROBALDO, montrant Bertrand.

Et nous suivrons ce chef!
BERTRAND
Et nous irons cueillir, sur le Tombeau, la Palme!

MELISSINDE, reculant vers sa galére.

Adieu! ne pleurez pas, — car je vais vers le calme,
Et je connais enfin quel est I'essentiel!...

FRERE TROPHIME, s'agenouillant devant le corps de Joffroy.

Oui, les grandes amours travaillent pour le ciel.



RIDEAU

Paris. — Imp. L. MARETHEUX, 1, rue Cassette.
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