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DISCOURS PRELIMINAIRE

Les prétendus connaisseurs en fait de style chercheront vainement a me
déchiffrer. Je n’ai point de rang parmi les écrivains connus. Le hasard m’a
mis la plume a la main ; et trop de dégotits accompagnent la condition
d’auteur, pour que dans la suite je me fasse une habitude d’écrire. Voici a
quelle occasion je m’en suis avisé pour cette fois.

Appelé par mon rang et par ma naissance a la profession des armes, je a1
suivie, malgré le golit naturel qui m’entrainait a 1’étude de la philosophie et
des belles-lettres. J’ai fait la campagne de 1745, et je m’en glorifie ; j’ai été
dangereusement blesse a la journée de Fontenoi ; mais j’ai vu la guerre, j’ai
vu mon roi augmenter 1’ardeur de son général par sa présence, le général
transmettre a 1’officier son esprit, I’officier soutenir I’intrépidité du soldat,
le Hollandais contenu, 1’ Autrichien repoussée, I’ Anglais disperse, et ma
nation victorieuse.

A mon retour de Fontenoi, j’allai passer le reste de I’automne au fond d’une
province, dans une campagne assez solitaire. J’étais bien résolu de n’y voir
personne, ne flit-ce que pour observer plus rigoureusement le régime qui
convenait a ma convalescence ; mais mes semblables ne sont faits ni pour
vivre inconnus, ni pour étre négligés : ¢’est la malédiction de notre état.
Sitot qu’on me sut a C..., la compagnie me vint de toute part. Ce fut une
persécution, et je ne pus jamais étre seul.
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Il n’y eut que vous, mon cher Cléobule, mon digne et respectable ami, qui
ne parfites point. Je recus, je crois, toute la terre, excepteé le seul homme
qu’il me fallait. Je n’ai garde de vous en faire un reproche : était-il naturel
que vous abandonnassiez les amusements de votre chére solitude, pour venir
sécher d’ennui parmi la foule d’oisifs dont j’¢étais obsédé ?

Cléobule a vu le monde et s’en est dégofite ; il s’est réfugié¢ de bonne heure
dans une petite terre qui lui reste des débris d’une fortune assez
considérable ; c’est 1a qu’il est sage et qu’il vit heureux. « Je touche a la
cinquantaine, me disait-il un jour ; les passions ne me demandent plus rien,
et je suis riche avec la centieme partie d’un revenu qui me suffisait a peine a
I’age de vingt-cinq ans. »

Si quelque jour un heureux hasard vous conduit dans le désert de Cléobule,
vous y verrez un homme d’un abord sérieux, mais poli ; il ne se répandra
point en longs compliments, mais comptez sur la sincérité de ceux qu’il
vous fera. Sa conversation est enjouée sans étre frivole ; il parle volontiers
de la vertu ; mais du ton dont il en parle, on sent qu’il est bien avec elle. Son
caractére est celui méme de la divinité, car 1l fait le bien, il dit la vérité, il
aime les bons et il se suffit a lui-méme.

On arrive dans sa retraite par une avenue de vieux arbres qui n’ont jamais
éprouvé les soins ni le ciseau du jardinier. Sa maison est construite avec
plus de golit que de magnificence. Les appartements en sont moins spacieux
que commodes ; son ameublement est simple, mais propre. Il a des livres en
petit nombre. Un vestibule, orné des bustes de Socrate, de Platon, d’Atticus,
de Cicéron, conduit dans un enclos qui n’est ni bois, ni prairie, ni jardin ;
c’est un assemblage de tout cela. Il a préféré un désordre toujours nouveau a
la symétrie qu’on sait en un moment ; il a voulu que la nature se montrat
partout dans son parc ; et, en effet, ’art ne s’y apercoit que quand il est un
jeu de la nature. Si quelque chose semble y avoir été pratiqué par la main
des hommes ; c’est une sorte d’étoile ou concourent quelques allées qui
resserrent entre elles un parterre moins étendu qu’irrégulier.

C’est la que j’ai joui cent fois de I’entretien délicieux de Cléobule et du petit
nombre d’amis qu’il y rassemble ; car il en a, et ne craint pas de les perdre.
Voici par quel secret il sait les conserver ; il n’a jamais exigé d’aucun qu’il
conformat ses sentiments aux siens, et il ne les géne non plus sur leurs golts



que sur leurs opinions : ¢’est 1a que j’ai vu le pyrrhonien embrasser le
sceptique, le sceptique se réjouir des succes de 1’athée, 1’athée ouvrir sa
bourse au déiste, le déiste faire des offres de service au spinosiste ; en un
mot toutes les sectes de philosophes rapprochées et unies par les liens de
I’amitie. C’est 1a que résident la concorde, I’amour de la vérité, la vérite, la
franchise et la paix ; et c’est 1a que jamais ni scrupuleux, ni superstitieux, ni
dévot, ni docteur, ni prétre, ni moine n’a mis le pied.

Ravi de la naiveté des discours de Cléobule, et d’un certain ordre que j’y
voyais régner, je me plus a I’étudier, et je remarquai bient6t que les maticres
qu’il entamait étaient presque toujours analogues aux objets qu’il avait sous
les yeux.

Dans une espece de labyrinthe, formé d’une haute charmille coupée de
sapins €levés et touffus, il ne manquait jamais de m’entretenir des erreurs de
I’esprit humain, de I’incertitude de nos connaissances, de la frivolité des
systemes de la physique et de la vanité des spéculations sublimes de la
métaphysique.

Assis au bord d’une fontaine, s’il arrivait qu’une feuille détachée d’un arbre
voisin, et portée par le z€phyr sur la surface de ’eau, en agitat le cristal et
en troublat la limpidité, il me parlait de I’inconstance de nos affections, de
la fragilité de nos vertus, de la force des passions, des agitations de notre
ame, de ’'importance et de la difficulté de s’envisager sans prévention, et de
se bien connaitre.

Transportés sur le sommet d’une colline qui dominait les champs et les
campagnes d’alentour, il m’inspirait le mépris pour tout ce qui éleve
I’homme sans le rendre meilleur ; il me montrait mille fois plus d’espace au-
dessus de ma téte que je n’en avais sous mes pieds, et il m’humiliait par le
rapport évanouissant du point que j’occupais a I’étendue prodigieuse qui
s’offrait a ma vue.

Redescendus dans le fond d’une vallée, 1l considérait les miséres attachées a
la condition des hommes, et m’exhortait a les attendre sans inquiétude et a
les supporter sans faiblesse.



Une fleur lui rappelait ici une pensée légere ou un sentiment délicat. La
c’¢tait au pied d’un vieux chéne, ou dans le fond d’une grotte, qu’il
retrouvait un raisonnement nerveux et solide, une idée forte, quelque
réflexion profonde.

Je compris que Cléobule s’¢était fait une sorte de philosophie locale ; que
toute sa campagne ¢€tait animeée et parlante pour lui ; que chaque objet lui
fournissait des pensées d’un genre particulier, et que les ouvrages de la
nature étaient a ses yeux un livre allégorique ou il lisait mille vérités qui
¢chappaient au reste des hommes.

Pour m’assurer davantage de ma découverte, je le conduisis un jour a
I’¢étoile dont j’ai parlé. Je me souvenais qu’en cet endroit il m’avait touché
quelque chose des routes diverses par lesquelles les hommes s’avancent
vers leur dernier terme, et j’essayai s’il ne reviendrait pas dans ce licu a la
méme maticre. Que je fus satisfait de mon expérience ! Combien de vérités
importantes et neuves n’entendis-je pas ! En moins de deux heures que nous
passames a nous promener de 1’allée des €pines dans celle des marronniers,
et de I’allée des marronniers dans son parterre, il €puisa I’extravagance des
religions, I’incertitude des systemes de la philosophie et la vanité des
plaisirs du monde. Je me séparai de lui, pénétré de la justesse de ses notions,
de la netteté de son jugement et de 1’étendue de ses connaissances ; et, de
retour chez moi, je n’eus rien de plus pressé que de rédiger son discours, ce
qui me fut d’autant plus facile que, pour se mettre a ma portée, Cléobule
avait affecté d’emprunter des termes et des comparaisons de mon art.

Je ne doute point qu’en passant par ma plume, les choses n’aient beaucoup
perdu de I’énergie et de la vivacité qu’elles avaient dans sa bouche ; mais
j’aurai du moins conservé les principaux traits de son discours. C’est ce
discours que je donne aujourd’hui sous le titre de la Promenade du
Sceptique, ou de [’Entretien sur la Religion, la Philosophie et le Monde.

J’en avais déja communiqué quelques copies ; elles se sont multipliées, et
j’ai vu I’ouvrage si monstrueusement défiguré dans quelques-unes, que
craignant que Cléobule, instruit de mon indiscrétion, ne m’en siit mauvais
gré, j’allai le prévenir, solliciter ma grace, et méme obtenir la permission de
publier ses pensées. Je tremblai en lui annongant le sujet de ma visite ; je me
rappelai I’inscription qu’il a fait placer a ’entrée de son vestibule ; c’est un



beatus qui moriens fefellit en marbre noir, et je désespérai du succes de ma
négociation ; mais il me rassura, me prit par la main, me conduisit sous ses
marronniers, et m’adressa le discours suivant :

« Je ne vous blame point de travailler a éclairer les hommes ; c’est le service
le plus important qu’on puisse se proposer de leur rendre, mais c’est aussi
celui qu’on ne leur rendra jamais. Présenter la vérité a de certaines gens,
c’est, disait ingénieusement un de nos amis, un jour que je m’entretenais
avec lui sous ces ombrages, introduire un rayon de lumicre dans un nid de
hiboux ; il ne sert qu’a blesser leurs yeux et a exciter leurs cris. Si les
hommes n’€taient ignorants que pour n’avoir rien appris, peut-étre les
instruirait-on ; mais leur aveuglement est syst€ématique. Ariste, vous n’avez
pas seulement affaire a des gens qui ne savent rien, mais a des gens qui ne
veulent rien savoir. On peut détromper celui dont I’erreur est involontaire ;
mais par quel endroit attaquer celui qui est en garde contre le sens
commun ? Ne vous attendez donc pas que votre ouvrage serve beaucoup
aux autres ; mais craignez qu’il ne vous nuise infiniment a vous-méme. La
religion et le gouvernement sont des sujets sacrés auxquels il n’est pas
permis de toucher. Ceux qui tiennent le timon de 1’Eglise et de I’Etat
seraient fort embarrassés s’ils avaient a nous rendre une bonne raison du
silence qu’ils nous imposent ; mais le plus str est d’obéir et de se taire, a
moins qu’on n’ait trouvé dans les airs quelque point fixe hors de la portée
de leurs traits, d’ou 1’on puisse leur annoncer la vérité.

— Je congois, lui répondis-je, toute la sagesse de vos conseils ; mais sans
m’engager a les suivre, oserais-je vous demander pourquoi la religion et le
gouvernement sont des sujets d’écrire qui nous sont interdits ? Si la vérité et
la justice ne peuvent que gagner a mon examen, il est ridicule de me
défendre d’examiner. En m’expliquant librement sur la religion, lui
donnerai-je une atteinte plus forte que celle qu’elle recoit de la défense

qu’on me fait de m’expliquer ? Si le célébre Cochintl, aprés avoir établi les
moyens de sa cause, s’¢tait avis¢ de conclure a ce que la réplique fit
interdite a sa partie, quelle étrange idée n’elt-il pas donnée de son droit !
Que I’esprit d’intolérance anime les Mahomeétans ; qu’ils maintiennent leur
religion par le fer et par le feu, ils sont conséquents ; mais que des gens qui
se disent imitateurs d’un maitre qui apporta dans le monde une loi d’amour,
de bienveillance et de paix, la protégent & main armée, c’est ce qui n’est pas



supportable. Ont-ils donc oubli¢ ’aigreur avec laquelle il réprimanda ces
disciples impétueux qui le sollicitaient d’appeler le feu du ciel sur des villes
qu’ils n’avaient point eu le talent de persuader ? En un mot, les
raisonnements de I’esprit fort sont-ils solides, on a tort de les combattre ;
sont-i1ls mauvais, on a tort de les redouter.

— On pourrait vous répondre, reprit Cléobule, qu’il y a des préjuges dans
lesquels il est important d’entretenir le peuple.

— Et quels ? lui répartis-je vivement. Quand un homme admet une fois
I’existence d’un Dieu, la réalité du bien et du mal moral, I’immortalité de
I’ame, les récompenses et les chatiments a venir, qu’a-t-il besoin de
préjugés ? Lorsqu’il sera profondément initié dans les mysteres de la
transsubstantiation, de la consubstantiation, de la Trinité, de I’'union
hypostatique, de la prédestination, de I’incarnation, et le reste, en sera-t-il
meilleur citoyen ? Quand il saurait cent fois mieux que le sorboniste le plus
habile, si les trois personnes divines sont trois substances distinctes et
différentes ; si le Fils et le Saint-Esprit sont tout-puissants, ou s’ils sont
subordonnés a Dieu le Pére ; si I’union des trois personnes consiste dans la
connaissance intime et mutuelle qu’elles ont de leurs pensées et de leurs
desseins ; s’il n’y a point de personnes en Dieu ; si le Pere, le Fils et le
Saint-Esprit sont trois attributs de la Divinité, sa bonté, sa sagesse et sa
puissance ; si ce sont trois actes de sa volonté, la création, la rédemption et
la grace ; si ce sont deux actes ou deux attributs du Pére, la connaissance de
lui-méme, par laquelle le Fils est engendré, et son amour pour le Fils, d’ou
procede le Saint-Esprit ; si ce sont trois relations d’une méme substance,
considérée comme incréée, engendrée et produite ; ou, si ce ne sont que
trois dénominations, en serait-il plus honnéte homme ? Non, mon cher
Cleobule, 1l concevrait toute la vertu secrete de la personnalité, de la
consubstantialité, de I’homoousios et de I’hypostase, qu’il pourrait n’étre
qu’un fripon. Le Christ a dit : aimez Dieu de tout votre cceur, et votre
prochain comme vous-méme : voila la loi et les prophetes. Il avait trop de
jugement et d’€quité pour attacher la vertu et le salut des hommes a des
mots vides de sens. Cléobule, ce ne sont point les grandes vérités qui ont
inond¢ la terre de sang. Les hommes ne se sont guéres entretués que pour
des choses qu’ils n’entendaient point. Parcourez 1’histoire ecclésiastique, et
vous serez convaincu que si la religion chrétienne elit conservé son ancienne



simplicité ; que si I’on n’elt exigé des hommes que la connaissance de Dieu
et ’amour du prochain ; que si I’on n’elit point embarrass¢ le christianisme
d’une infinité de superstitions qui I’ont rendu dans les siecles a venir
indigne d’un Dieu aux yeux des gens sensés ; en un mot, que si I’on n’elit
préché aux hommes qu’un culte dont ils eussent trouve les premiers
fondements dans leur ame, ils ne I’auraient jamais rejeté, et ne se seraient
point querellés apres ’avoir admis. L’intérét a engendré les prétres, les
prétres ont engendré les préjugés, les préjuges ont engendré les guerres, et
les guerres dureront tant qu’il y aura des préjuges, les préjuges tant qu’il y
aura des prétres, et les prétres tant qu’il y aura de I’intérét a 1’étre.

— Aussi, continua Cléobule, 1l me semble que je suis au temps de Paul,
dans Ephése, et que j’entends de toute part les prétres répéter les clameurs
qui s’¢éleverent jadis contre lui. « Si cet homme a raison, s’écrieront ces
marchands de reliques, c’est fait de notre trafic, nous n’avons qu’a fermer
nos ateliers et mourir de faim. » Ariste, si vous m’en croyez, vous
préviendrez cet éclat, vous renfermerez votre manuscrit, et ne le
communiquerez qu’a nos amis. Si vous étes flatté du mérite de savoir €crire
et penser, ¢’est un ¢loge qu’ils seront forcés de vous accorder. Mais si,
jaloux d’une réputation plus €tendue, 1’estime et la louange sincere d’une
petite société de philosophes ne vous suffisent pas, donnez un ouvrage que
vous puissiez avouer. Occupez-vous d’un autre sujet, vous en trouverez
mille pour un qui préteront, et méme davantage, a la légereté de votre
plume.

— Quant a moi, Cléobule, lui répondis-je, j’ai beau considérer les objets qui
m’environnent, je n’en apercois que deux qui méritent mon attention, et ce
sont précisément les seuls dont vous me défendez de parler. Imposez-moi
silence sur la religion et le gouvernement, et je n’aurai plus rien a dire. En
effet, que m’importe que I’académicien *** ait fait un insipide roman ; que
le pere *** ait prononcé en chaire un discours académique ; que le chevalier
de *** nous inonde de misérables brochures ; que la duchesse *** mendie
les faveurs de ses pages ; que le fils du duc *** soit a son pere ou a un

autre ; que D*** compose ou fasse composer ses ouvrages ? tous ces
ridicules sont sans conséquence. Ces sottises ne touchent ni a votre bonheur
ni au mien. La mauvaise histoire de *** serait par impossible quatre fois
plus mauvaise encore, que 1’Etat n’en serait ni mieux ni plus mal réglé. Ah !



mon cher Cléobule, cherchez-nous, s’il vous plait, des sujets plus
intéressants, ou souffrez que nous nous reposions.

— Je consens, reprit Cléobule, que vous vous reposiez tant qu’il vous plaira.
N’écrivez jamais s’il faut que vous vous perdiez par un écrit ; mais si c’est
une nécessité que vous trompiez votre loisir aux dépens du public, que

n’imitez-vous le nouvel auteur qui s’est exercé sur les préjugést2! 2

— Je vous entends, Cléobule ; vous me conseillez, lui dis-je, de traiter les
préjugeés du public de manicre a faire dire que je les ai tous. Y pensez-vous ?
et quel exemple me proposez-vous 1a ?

« Lorsqu’on m’annonga cet ouvrage, bon ! dis-je en moi-méme, voila le
livre que j’attendais. Ou le vend-on ? demandai-je tout bas. Chez G***L3]
rue Saint-Jacques, me répondit-on sans mystere. Quoi donc ? ajoutai-je
toujours en moi-méme, quelque honnéte censeur aurait-il eu le courage de
sacrifier sa pension a I’intérét de la vérité, ou I’ouvrage serait-il assez mal
fait pour qu’un censeur ait pu I’approuver, sans exposer sa petite fortune ?
Je lus, et je trouvai que I’approbateur n’avait rien risque. Ainsi votre avis,

Cléobule, est que je n’écrive point, ou que je fasse un mauvais livre.

— Sans doute, répondit Cléobule. Il vaut mieux étre mauvais auteur en
repos, que bon auteur persécuté. Un livre qui dort, disait sensément un
auteur d’ailleurs assez extravagant, ne fait mal a personne.

— Je tacherai, lui répliquai-je, de faire un bon livre, et d’éviter la
persécution.

— Je le souhaite, dit Cléobule. Mais un moyen sir de satisfaire votre gofit,
sans irriter personne, ce serait de composer une longue dissertation
historique, dogmatique et critique, que personne ne lirait et a laquelle les
superstitieux seraient dispensés de répondre. Vous auriez I’honneur de
reposer sur le méme rayon entre Jean Hus, Socin, Zwingle, Luther et
Calvin, et I’on se souviendrait a peine dans un an d’ici que vous avez écrit.
Au lieu que si vous le prenez sur le ton de Bayle, de Montaigne, de Voltaire,
de Barclay, de Woolston, de Svift, de Montesquieu, vous risquerez sans
doute de vivre plus longtemps ; mais que cet avantage vous cottera cher !
Mon cher Ariste, connaissez-vous bien ceux a qui vous vous jouez ? Il vous



sera échappé que I’homoousios!® est un mot vide de sens, vous serez donc
un athée ; mais tout athée est un damné, et tout damné est bon a briler dans
ce monde et dans 1’autre. En conséquence de cette induction charitable,
vous serez persécuté, poursuivi. Satan est le ministre de la colére de Dieu, et
il ne tient jamais a ces gens, disait un de nos amis, qu’ils ne soient les
ministres de la fureur de Satan. Les gens du monde s’amuseront des
peintures satiriques que vous avez faites de leurs meeurs ; les philosophes
riront du ridicule que vous jetez a pleines mains sur leurs opinions ; mais les
dévots n’entendent point raillerie, je vous en avertis. Ils prennent tout au
sérieux et ils vous pardonneraient plutot cent raisonnements qu’un bon mot.

— Mais pourriez-vous m’apprendre, mon cher Cléobule, lui répondis-je, par
quelle raison les théologiens sont ennemis de la plaisanterie ? Il est décidé
que rien n’est plus utile que la bonne ; il me semble que rien n’est plus
innocent que la mauvaise. Mal appliquer le ridicule, c’est souffler sur une
glace. L’humidité de I’haleine disparait d’elle-méme, et le cristal reprend
son ¢clat. En vérité, il faut ou que ces graves personnages soient de mauvais
plaisants, ou qu’ils ignorent que le vrai, le bon et le beau ne sont pas
susceptibles de ridicule, ou qu’ils aient un violent soupcon que ces qualités
leur sont étrangeres.

— C’est le premier sans doute, dit Cléobule, car je ne sais rien qui ait plus
mauvaise grace qu’un théologien qui fait le plaisant, si ce n’est peut-€tre un
jeune militaire qui fait le théologien. Mon cher Ariste, vous avez un rang
dans le monde ; vous y portez un nom connu ; vous avez servi avec
distinction ; on a des preuves de votre probité ; personne ne s’est encore
avise, ni ne s’avisera, je pense, de vous refuser de la figure et de ’esprit : il
faut méme vous en trouver et vous connaitre pour €tre a la mode. En vérite,
la réputation de bon écrivain ajoutera si peu a ces avantages que vous
pourriez la négliger. Mais avez-vous bien réfléchi sur les suites de celle
d’auteur médiocre ? Savez-vous que mille ames basses, jalouses de votre
mérite, attendent avec impatience que vous preniez quelque travers, pour
ternir impunément toutes vos qualités ? Ne vous exposez point a donner
cette misérable consolation a 1’envie. Laissez-la vous admirer, sécher et se
taire. »



Nous eussions pousse la conversation plus loin, et il y a toute apparence que
Cleobule, qui m’avait €branl€ par ses premiers raisonnements, elit acheve
d’étouffer en moi la vanité d’auteur, et que mon ouvrage, ou plutdt le sien,
allait €tre remis pour jamais sous la clef ; lorsque le jeune sceptique
Alcyphron survint, se proposa pour arbitre de notre différend et décida que,
puisque I’entretien que nous avions eu sur la religion, la philosophie et le
monde, courait manuscrit, il valait autant qu’il fit imprimé. « Mais pour
obvier a tous les inconvénients qui tiennent Cléobule en alarmes, je vous
conselille, ajouta-t-il, de vous adresser a quelque sujet de ce prince
philosophe que vous voyez quelquefois, le front ceint de laurier, se
promener dans nos allées et se reposer de ses nobles travaux a I’ombre de
nos marronniers ; celui que vous entendites dernierement gourmander
Machiavel avec tant d’éloquence et de bon sens. Passez dans ses Etats avec
votre ouvrage, et laissez crier les bigots. »

Cet avis s’accordait avec ma tranquillité, mes intéréts et mes vices ; et je le
suivis.

Punitis ingeniis, gliscit autoritas.
Tacit., Ann.



LA PROMENADE

DU SCEPTIQUE

ou

LES ALLEES

Velut sylvis, ubi passim
Palantes error certo de tramite pellit ;
Ille sinistrorsum, hic dextrorsum abit ; unus utrique
Error, sed variis illudit partibus. Hoc te
Crede modo insanum ; nihilo ut sapientior ille,
Qui te deridet, caudam trahat...

Horat. Sat. Lib. 11, sat. iii.

L’ALLEE DES EPINES

Quone malo mentem concussa ? Timore deorum.
Horat., Sat. Lib. 11, sat. iii.

1. L’envie ne m’accusera pas d’avoir dissipé des millions a I’Etat pour aller
au Pérou ramasser de la poudre d’or, ou chercher des martres zibelines en
Laponie. Ceux a qui Louis commanda de vérifier les calculs du grand



Newton, et de déterminer avec une toise la figure de notre globe,
remontaient sans moi le fleuve de Torno, et je ne descendais point avec eux
la riviére des Amazones!!. Aussi, mon cher Ariste, ne t’entretiendrai-je pas
des périls que j’ai courus dans les pays glacés du nord, ou dans les déserts
briilants du midi : moins encore des avantages que la géographie, la
navigation, 1’astronomie retireront, dans deux ou trois mille ans, des
prodiges de mon quart de cercle et de I’excellence de mes lunettes. Je me
propose une fin plus noble, une utilité plus prochaine. C’est d’éclairer, de
perfectionner la raison humaine par le récit d’une simple promenade. Le
sage a-t-il besoin de traverser les mers et de tenir registre des noms barbares
et des penchants effrénés des sauvages, pour instruire des peuples polices ?
tout ce qui nous environne est un sujet d’observation. Les objets qui nous
sont le plus familiers, peuvent étre pour nous des merveilles ; tout dépend
du coup d’ceil. S’1l est distrait, 1l nous trompe : s’il est percant et réfléchi, il
nous approche de la vérité.

2. Tu connais ce bas monde : décide sous quel méridien est placé le petit
canton que je vais te décrire, et que j’ai depuis peu examiné en philosophe,
apres avoir perdu mon temps a le parcourir en geographe. Je te laisse le soin
de donner aux différents peuples qui I’habitent des noms convenables aux
meeurs et aux caractéres que je t’en tracerai. Que tu seras €tonné de vivre au
milieu d’eux ! Mais comme cette nation singuliére compose différentes
classes, tu ignores peut-€tre a laquelle tu appartiens, et je ris d’avance, ou
de ’embarras qui t’attend si tu ne sais qui tu es, ou de la honte que tu
ressentiras si tu te trouves confondu dans la foule des idiots.

3. D’empire dont je te parle est gouverné en chef par un souverain sur le
nom duquel ses sujets sont a peu pres d’accord ; mais il n’en est pas de
méme de son existence. Personne ne 1’a vu, et ceux de ses favoris qui
prétendent avoir eu des entretiens avec lui, en ont parlé d’'une maniére si
obscure, lui ont attribué des contrariétés si étranges, que tandis qu’une
partie de la nation s’est épuisée a former des systemes pour expliquer
I’énigme, ou a s’entredéchirer pour faire prévaloir ses opinions ; I’autre a
pris le parti de douter de tout ce qu’on en débitait, et quelques-uns celui de
n’en rien croire.



4. Cependant on le suppose infiniment sage, €clairé, plein de tendresse pour
ses sujets ; mais comme il a résolu de se rendre inaccessible, du moins pour
un temps, et qu’il s’avilirait sans doute en se communiquant, la voie qu’il a
suivie pour prescrire des lois et manifester ses volontés est fort équivoque.
On a découvert tant de fois que ceux qui se disent inspirés de lui n’étaient
que des visionnaires ou des fourbes, qu’on est tenté de croire qu’ils sont et
seront toujours tels qu’ils ont été. Deux volumes épais, remplis de
merveilles et d’ordonnances, tantot bizarres et tantot raisonnables,
renferment ses volontés. Ces livres sont écrits d’une maniere si inégale,
qu’il parait bien qu’il n’a pas été fort attentif sur le choix de ses secrétaires,
ou qu’on a souvent abusé de sa confiance. Le premier contient des
réglements singuliers, avec une longue suite de prodiges opérés pour leur
confirmation ; et le second révoque ces premiers priviléges, en établit de
nouveaux qui sont également appuyés sur des merveilles : de 1a proces entre
les privilégiés. Ceux de la nouvelle création se prétendent favorisés
exclusivement a ceux de 1’ancienne, qu’ils méprisent comme des aveugles,
tandis que ceux-ci les maudissent comme des intrus et des usurpateurs. Je te
developperai plus a fond par la suite le contenu de ce double code.
Revenons au prince.

5. Il habite, dit-on, un sé¢jour lumineux, magnifique et fortuné, dont on a des
descriptions aussi différentes entre elles que les imaginations de ceux qui
les ont faites. C’est 1a que nous allons tous. La cour du prince est un rendez-
vous general ou nous marchons sans cesse ; et I’on dit que nous y serons
récompensés ou punis, selon la bonne ou mauvaise conduite que nous
aurons tenue sur la route.

6. Nous naissons soldats ; mais rien de plus singulier que la fagcon dont on
nous enréle : tandis que nous sommes ensevelis dans un sommeil si
profond, que personne de nous ne se souvient pas méme d’avoir veillé ou
dormi, on met a nos cotés deux témoins ; on demande au dormeur s’il veut
étre enrolé ; les témoins consentent pour lui, signent son engagement, et le
voila soldat.

7. Dans tout gouvernement militaire, on a institué¢ des signes pour
reconnaitre ceux qui embrassaient la profession des armes, et les rendre
sujets aux chatiments prononcés contre les déserteurs, s’ils I’abandonnaient



sans ordre ou sans nécessité. Ainsi chez les Romains on imprimait aux
nouveaux enrdlés un caractere qui les attachait au service sous peine de la
vie. On eut la méme prudence dans le nétre ; et 1l fut ordonné dans le
premier volume du code, que tous les soldats seraient marqués sur la partie
méme qui constate la virilité. Mais, ou notre souverain se ravisa, ou le sexe,
toujours enclin a nous contester nos avantages, se crut aussi propre a la
guerre que nous, et fit ses remontrances ; car cet abus fut réformé dans le
second volume. Le haut de chausse ne distingua plus la milice. Il y eut des
troupes en cotillon ; et I’armée du prince fut un corps de héros et
d’amazones, avec un uniforme commun. Le ministre de la guerre, chargé de
le déterminer, s’en tint a un bandeau et a une robe ou casaque blanche.
C’est I’habit du régiment, et ’on sent assez qu’il est mieux assorti aux deux
sexes que le premier, ressource admirable pour doubler au moins le nombre
des troupes. J’ajouterai méme ici, a I’honneur du sexe, qu’il y a peu
d’hommes qui sachent porter le bandeau aussi bien que les femmes.

8. Les devoirs du soldat se réduisent a bien tenir son bandeau et a conserver
sa robe sans tache. Le bandeau s’épaissit ou s’affaiblit a I’user. Il devient
dans les uns d’un drap des plus épais ; c’est dans les autres une gaze légere,
toujours préte a se déchirer. Une robe sans tache et deux bandeaux
¢galement épais ; c’est ce qu’on n’a point encore vu. Vous passez pour un
lache, si vous laissez salir votre robe ; et si votre bandeau se déchire ou
vient a tomber, vous €tes pris pour déserteur. De ma robe, ami, je ne t’en
dirai rien. On prétend que c’est la tacher que d’en parler avec avantage, et
ce serait faire soupconner au moins qu’elle est sale que d’en parler avec
mépris. Quant & mon bandeau, il y a longtemps que je m’en suis défait. Soit
inconsistance de sa part, soit effort de la mienne, il est tombé.

9. On nous assure que notre prince a toutes les lumieres possibles ;
cependant rien de plus obscur que notre code, qu’on dit étre de lui. Autant
ce qu’on y lit sur la robe est sensé, autant les articles du bandeau paraissent
ridicules. On prétend, par exemple, que, quand ce voile est d’une bonne
¢toffe, loin de priver de la vue, on apergoit, a travers, une infinité de choses
merveilleuses, qu’on ne voit point avec les yeux seuls ; et qu'une de ses
propriétés, c’est de faire 1’office d’un verre a facettes, de présenter, de
réaliser la présence d’'un méme objet en plusieurs endroits a la fois ;
absurdités qu’on fortifie de tant d’autres, que quelques déserteurs ont



soupgonn¢ de petits esprits d’avoir eu la témérité de préter a notre
législateur leurs idé€es, et d’avoir inséré dans le nouveau code je ne sais
combien de puérilités dont il n’y a pas ’ombre dans 1’ancien. Mais ce qui te
surprendra, c’est qu’ils ont ajouté que la connaissance de ces réveries est
absolument nécessaire pour étre admis dans le palais de notre monarque. Tu
me demanderas sans doute ce que sont devenus tous ceux qui ont précéde la
promulgation du nouveau code. Ma foi, je n’en sais rien... Ceux qui
prétendent tre dans le secret, disent, pour disculper le prince, qu’il avait
réveélé ces choses, comme le mot du guet, a ses anciens officiers généraux ;
mais ils ne le justifient point d’avoir réforme toute la soldatesque qui s’en
allait bonnement, et qui dut étre bien étonnée, en arrivant a sa cour, de se
voir traiter avec tant d’ignominie, pour avoir ignoré ce qu’elle n’avait
jamais pu savoir.

10. L’armée réside dans des provinces peu connues. En vain publie-t-on que
tout y abonde : il faut qu’on y soit mal ; car ceux-mémes qui nous enrdlent
n’articulent rien de précis, s’en tiennent aux termes généraux, craignent de
joindre, et partent le plus tard qu’ils peuvent.

11. Trois chemins y conduisent ; on en voit un a gauche qui passe pour le
plus str, et qui n’est dans le vrai que le plus pénible. C’est un petit sentier
long, étroit, escarpé, embarrassé de cailloux et d’épines dont on est effrayé,
qu’on suit a regret, et qu’on est toujours sur le point de quitter.

12. On en rencontre devant soi un second, spacieux, agréable, tout jonché
de fleurs ; sa pente parait douce. On se sent porté naturellement a le suivre ;
il abrege la route, ce qui n’est point un avantage ; car, comme il est
agréable, on ne serait pas faiché qu’il fiit long. Si le voyageur est prudent, et
qu’il vienne a considérer attentivement ce chemin, il le trouve inégal,
tortueux, et peu sir. Sa pente lui parait rapide ; il apercoit des précipices
sous les fleurs ; il craint d’y faire des faux pas ; il s’en éloigne, mais a
regret ; i1l y revient pour peu qu’il s’oublie : et il n’y a personne qui ne
s’oublie quelquefois.

13. A droite est une petite allée sombre, bordée de marronniers, sablée, plus
commode que le sentier des €pines, moins agréable que 1’allée des fleurs,
plus stire que ’une et I’autre, mais difficile a suivre jusqu’au bout, tant son
sable devient mouvant sur la fin.



14. On trouve dans 1’allée des €pines des haires, des cilices, des disciplines,
des masques, des recueils de pieuses réveries, des colifichets mystiques, des
recettes pour garantir sa robe de taches, ou pour la détacher, et je ne sais
combien d’instructions pour porter fermement son bandeau, instructions qui
sont toutes superflues pour les sots, et entre lesquels 1l n’y en a pas une
bonne pour les gens sensés.

15. Celle des fleurs est jonchée de cartes, de dés, d’argent, de pierreries,
d’ajustements, de contes de fées, de romans : ce ne sont que lits de verdure
et nymphes dont les attraits, soit négligés, soit mis en ceuvre, n’annoncent
point de cruauté.

16. Dans 1’allée des marronniers, on a des spheres, des globes, des
télescopes, des livres, de I’ombre et du silence.

17. Au sortir du profond sommeil pendant lequel on a été enr6lé, on se
trouve dans le sentier des €pines, habillé de la casaque blanche, et la téte
affublée du bandeau. On congoit combien il est peu commode de se
promener a tatons parmi des ronces et des orties. Cependant il y a des
soldats qui bénissent a chaque pas la Providence de les y avoir placés, qui
se réjouissent sincerement des égratignures continuelles qu’ils ont a
souffrir, qui succombent rarement a la tentation de tacher leur robe, jamais a
celle de lever ou de déchirer leur bandeau ; qui croient fermement que
moins on voit clair, plus on va droit, et qui joindront un jour, persuadés que
le prince leur saura autant de gré du peu d’usage qu’ils auront fait de leurs
yeux, que du soin particulier qu’ils auront pris de leur robe.

18. Qui le croirait ? ces frénétiques sont heureux ; ils ne regrettent point la
perte d’un organe dont le prix leur est inconnu ; ils tiennent le bandeau pour
un ornement preécieux ; ils verseraient jusqu’a la derniere goutte de leur
sang, plutdt que de s’en defaire ; 1ls se complaisent dans le soupcon qu’ils
ont de la blancheur de leur robe : I’habitude les rend insensibles aux épines,
et ils font la route en chantant, en I’honneur du prince, quelques chansons
qui, pour étre fort vieilles, n’en sont pas moins belles.

19. Laissons-les dans leurs préjugés : nous risquerions trop a les en tirer ; ils
ne doivent peut-étre leur vertu qu’a leur aveuglement. Si on les débarrassait
de leur bandeau, qui sait s’ils auraient le méme soin de leur robe ? Tel s’est



illustré dans 1’allée des €pines, qu’on aurait peut-€tre passe par les baguettes
dans celle des fleurs ou des marronniers ; ainsi que tel brille dans I’'une ou
I’autre de ces dernicres, qui se flagellerait et se flagellera peut-Etre dans la
premiere.

20. Les avenues de ce triste sentier sont occupées par des gens qui 1’ont
beaucoup ¢étudié, qui se piquent de le connaitre, qui le montrent aux
passants, mais qui n’ont pas la simplicité de le suivre.

21. En général, c’est bien la race la plus méchante que je connaisse.
Orgueilleux, avares, hypocrites, fourbes, vindicatifs, mais surtout
querelleurs, ils tiennent de frére Jean des Entommeures, d’heureuse
meémoire, le secret d’assommer leurs ennemis avec le baton de 1’étendard ;
ils s’entretueraient quelquefois pour un mot, si on avait la bonté de les
laisser faire. Ils sont parvenus, je ne sais comment, a persuader aux recrues
qu’ils ont le privilege exclusif de détacher les robes : ce qui les rend tres-
nécessaires a gens qui, ayant les yeux bien calfeutrés, n’ont pas de peine a
croire que leur robe est sale quand on le leur dit.

22. Ces beats se promenent et édifient le jour dans ’allée des épines, et
passent la nuit sans scandale dans celle des fleurs. Ils prétendent avoir lu
dans les lois du prince qu’il ne leur est pas permis d’avoir des femmes en
propre ; mais ils n’ont eu garde d’y lire qu’il leur est défendu de toucher a
celles des autres, aussi caressent-ils volontiers celles des voyageurs. Tu ne
saurais croire combien il leur faut de circonspection pour dérober a leurs
semblables ces échappées ; car ils sont d’une attention scrupuleuse a se
démasquer les uns les autres. Quand ils y réussissent, ce qui arrive souvent,
on en gémit pieusement dans leur allée, on en rit a gorge déployée dans
celle des fleurs, et I’on en raille malignement dans la notre. Si leur
manceuvre nous ravit quelques sujets, leurs ridicules nous en
dédommagent ; car, a la honte de I’humanité, ils ont autant et plus a
craindre d’une plaisanterie que d’un raisonnement.

23. Pour t’en donner une idée plus exacte encore, il faut t’expliquer
comment le corps trés-nombreux de ces guides forme une espece d’état-
major, avec des grades supérieurs et subalternes, une paye plus ou moins
forte selon les dignités, des couleurs et des uniformes différents : cela varie
presque a I’infini.



24. Premicrement il y a un vice-roi qui, de peur de s’écorcher la plante des
pieds, qui lui sont devenus fort douillets, se fait trainer dans un char, ou
porter dans un palanquin. Il se dit poliment le trés-humble serviteur de tout
le monde ; mais il souffre patiemment que ses satellites soutiennent que tout
le monde est son esclave ; et a force de le répéter, ils sont parvenus a le faire
croire aux imbéciles, et par conséquent a bien des gens. On rencontre a la
vérité dans quelques cantons de I’allée des épines des recrues dont le
bandeau commence a s’user, et qui contestent au vice-roi son despotisme
prétendu. Ils lui opposent de vieux parchemins qui contiennent des arrétés
de I’assemblée des Etats Généraux ; mais pour toute réponse il commence
par leur écrire qu’ils ont tort ; puis il convient avec ses favoris d’un mot, et
si les mutins le rejettent, il leur retranche la paye, I'ustensile, 1’étape et les
pensions, et leur fait quelquefois appliquer des camouflets fort chauds. Il y
a tels matadors qu’il a fouettés comme des marmots. Il possede a leurs
dépens une assez belle seigneurie, dont le commerce principal consiste en
vélin et en savon ; car il est le premier dégraisseur du monde, en vertu d’un
privilege exclusif qu’il exerce tres-bénignement, moyennant finance. Ses
premiers prédécesseurs se trainaient a pied dans 1’allée des épines. Plusieurs
de leurs descendants se sont égarés dans celle des fleurs. Quelques-uns se
sont promenés sous NOS marronniers.

25. Sous ce chef que tu prendrais pour Dom Japhet d’Arménie, car il est
tres-infatu€ de ses yeux et porte toque sur toque, sont des gouverneurs et
des sous-gouverneurs de province ; les uns maigres et haves, d’autres
brillants et rubiconds, quelques-uns lestes et galants. Ils forment un ordre de
chevalerie distingué par une longue canne a bec de corbin, et par un couvre-
chef emprunté des sacrificateurs de Cybele, a qui ils ne ressemblent point
du tout dans le reste ; ils ont fait leurs preuves a cet égard. Ils prennent la
qualité de lieutenants du prince, et le vice-roi les appelle ses valets. Ils
tiennent aussi magasin de savon, mais moins fin et par conséquent moins
cher que celui du vice-roi, et ils ont le secret d’un baume aussi merveilleux
que celui de Fier-a-bras.

26. Apres eux viennent de nombreux corps d’officiers répandus de poste en
poste, a qui, comme aux spahis chez les Turcs, on assigne un timar ou
métairie plus ou moins opulente : ce qui fait que la plupart vont a pied,
quelques-uns a cheval, et trés-peu en carrosse. Leur fonction est de montrer



I’exercice aux recrues, d’enréler, de bercer les nouveaux engagés de
harangues sur la nécessité de bien porter le bandeau, et de ne point salir la
robe, deux choses qu’ils négligent assez eux-mémes, trop occupes
apparemment a raccommoder les bandeaux, et a décrasser les robes
d’autrui ; car ¢’est encore une de leurs obligations.

27. J’avais presque oubli€¢ une petite troupe se€parée, qui porte une toque
surmontée d’une pivoine avec un mantelet de peau de chat. Ces gens-ci se
donnent pour défenseurs en titre des droits du prince, dont la plupart
n’admettent pas I’existence. Il y a quelque temps qu’une place importante
vint a vaquer dans cette compagnie. Trois concurrents la sollicitérent, un
imbécile, un lache et un déserteur ; c’est comme si je te disais un ignorant,
un libertin et un athée ; le déserteur I’emporta. Ils s’amusent a disputer en
termes barbares sur le code qu’ils interpretent et commentent a leur
fantaisie, et dont il est évident qu’ils se jouent. Croirais-tu bien qu’un de
leurs colonels a soutenu que, quand le fils du prince ferait le dénombrement
général des sujets de son pere, il pourrait aussi bien prendre la forme d’un
veaul® que celle d’un homme. Les anciens de cette troupe radotent si
parfaitement, qu’on dirait qu’ils n’ont fait autre chose de leur vie. Les
jeunes commencent a s’ennuyer de leurs bandeaux ; ils n’en ont plus que de
linon, ou méme n’en ont point du tout. Ils se promenent assez librement
dans 1’allée des fleurs, et commercent avec nous sous nos marronniers, mais
sur la brune et en secret.

28. Suivent enfin les troupes auxiliaires, sous le commandement de colonels
treés-riches. Ce sont des especes de pandours qui vivent du butin qu’ils font
sur les voyageurs. On raconte de la plupart d’entre eux, que jadis ils
escamotaient habilement de ceux qu’ils conduisaient aux postes de la
garnison, a I’un un chateau, a I’autre une ferme, a celui-ci un bois, a celui-la
un étang, et que, par ce moyen, ils se sont formé ces amples quartiers de
rafraichissements qu’ils ont entre I’allée des épines et celle des fleurs.
Quelques anciens ou tendent la main de porte en porte, ou s’occupent
encore a détrousser les passants. Ces troupes viles sont divisées en
régiments, ayant chacun leur étendard, un uniforme bizarre et des lois plus
singuliéres encore. N’attends pas de moi que je te décrive les différentes
pieces de leur armure. Presque tous ont pour casque une espece de lucarne
mobile, ou I’enveloppe d’un pain de sucre, qui tantdt leur couvre la téte et



tantot leur tombe sur les épaules. Ils ont conservé la moustache des
Sarrazins, et le brodequin des Romains. C’est d’un de ces corps qu’on tire,
dans certains cantons de 1’allée des épines, les grands-prévats, les archers et
les bourreaux de I’armée. Ce conseil de guerre est sévere : il fait briler vifs
les voyageurs qui refusent de prendre le bandeau, ceux qui ne le portent pas
a sa fantaisie, et les déserteurs qui s’en défont ; le tout par principe de
charité. C’est encore de 1a, mais surtout d’un grand bataillon noir, que
sortent des essaims d’enrdleurs, qui se disent chargés de la part du prince de
battre la caisse en pays étrangers, de faire des recrues sur les terres d’autrui,
et de persuader aux sujets des autres souverains de quitter 1’habit, la
cocarde, la toque et le bandeau qu’ils en ont recu, et de prendre 1’uniforme
de I’allée des épines. Quand on attrappe ces embaucheurs, on les pend, a
moins qu’ils ne désertent eux-mémes ; et pour 1’ordinaire, ils aiment mieux
étre déserteurs que pendus.

29. Tous ne sont pas si entreprenants, et ne vont pas chercher des aventures
dans les pays lointains et barbares. Renfermés sous un hémisphére moins
vaste, il y en a qui se font des occupations différentes, suivant leurs talents
et la destination de leurs chefs, qui savent habilement les employer au profit
de leurs corps. Tel que la nature a favoris¢ d’'une mémoire stire, d’un bel
organe et d’un peu d’effronterie, criera incessamment aux passants qu’ils
s’égarent, ne leur montrera jamais le droit chemin, et se fera trés-bien payer
de ses avis, quoique tout son merite se réduise a répéter ce qu’avaient dit
mille autres aussi mal informés que lui. Tel qui a de la souplesse dans
I’esprit, du babil et de I’intrigue s’établira dans une espéce de caisse, ou il
passera la moiti¢ de sa vie a entendre des confidences rarement amusantes,
fausses pour la plupart, mais toujours lucratives. L’humeur et la tristesse
s’emparent communément de ces réduits. On a pourtant vu quelquefois
I’amour travesti s’y mettre en embuscade, surprendre des coeurs novices, et
entrainer de jeunes pelerines dans 1’allée des fleurs, sous prétexte de leur
montrer a marcher plus commodément dans le sentier des €pines. La, tout
est dévoilé : secrets, fortunes, affaires, galanteries, intrigues, jalousies. Tout
est mis a profit, et les consultations sont rarement gratuites. Tel qui n’a ni
imagination ni génie, sera abandonné a la science des nombres, ou occupé a
transcrire ce que les autres ont pensé€. Un autre s usera les yeux a
débrouiller sur un bronze rouillé 1’origine d’une ville dont il y a mille ans
qu’on ne parle plus ; ou se tourmentera pendant dix ans pour faire un sot



d’un enfant heureusement né, et réussira. Il y en a qui manient le pinceau, la
béche, la lime ou le rabot ; beaucoup plus qui ont embrassé le parti de ne
rien faire et de vanter leur importance. Qui connait ces gens-ci, les craint ou
les évite ; beaucoup croient les connaitre ; mais peu les connaissent a fond.

30. C’est un prodige que la confiance et I’empressement qu’on a pour les
encaissés. Ils se vantent de posseéder une recette qui guérit de tous maux ; et
cette recette consiste a dire a un mari jaloux que sa femme n’est pas
coquette, ou qu’il doit I’aimer toute coquette qu’elle est ; a une femme
galante, qu’il faut qu’elle s’en tienne a son sexagénaire ; 2 un ministre, qu’il
ait de la probité ; a un commergant, qu’il a tort d’€tre usurier ; a un
incrédule, qu’il ferait bien de croire ; et ainsi des autres. Veux-tu guérir ? dit
I’empirique au malade ; oui, je le veux, répond celui-ci. Va donc, et te voila
guéri. Les bonnes gens s’en vont satisfaits, et 1’on dirait en effet qu’ils se
portent mieux.

31. [l n’y a pas longtemps qu’il s’¢éleva parmi les guides une secte assez
nombreuse de gens austeres, qui effrayaient les voyageurs sur I’éminente
blancheur de robe qu’ils jugeaient nécessaire, et qui allaient criant dans les
maisons, dans les temples, dans les rues et sur les toits, que la plus petite
macule ¢€tait une tache ineffacable ; que le savon du vice-roi et des
gouverneurs ne valait rien ; qu’il fallait en tirer en droiture des magasins du
prince, et le détremper dans les larmes ; qu’il le distribuait gratis, mais en
trés-petite quantité, et que n’en avait pas qui voulait ; et comme si ce n’était
pas assez des €pines dont la route est hérissée, ces enragés la parsemerent
de chausse-trappes et de chevaux de frises qui la rendirent impraticable. Les
voyageurs se désespéraient ; on n’entendait de tous c6tés que des cris et des
gemissements. Dans I’impossibilité de suivre une route si pénible, on était
sur le point de se précipiter dans 1’allée des fleurs, ou de passer sous nos
marronniers, lorsque le bataillon noir inventa des pantoufles de duvet et des
mitaines de velours. Cet expédient prévint une désertion générale.

32. D’espace en espace, on rencontre de grandes volieres ou sont renfermés
des oiseaux tous femelles. Ici, sont des perruches dévotes, nasillonnant des
discours affectueux, ou chantant un jargon qu’elles n’entendent pas ; 1a, de
jeunes tourterelles soupirent et déplorent la perte de leur liberté ; ailleurs,
voltigent et s’¢tourdissent par leur caquet, des linottes que les guides



s’amusent a siffler a travers les barreaux de leur cage. Ceux d’entre ces
guides, ou serinettes ambulantes, qui ont quelque habitude dans ’allée des
fleurs, leur en rapportent du muguet et des roses. Le tourment de ces
captives, ¢’est d’entendre passer les voyageurs et de ne pouvoir les suivre et
se méler avec eux. Au demeurant, leurs cages sont spacieuses, propres, et
bien fournies de mil et de bonbons.

33. Tu dois connaitre maintenant 1’armée et ses chefs : passons au code
militaire.

34. C’est une sorte d’ouvrage a la mosaique, exécuté par une centaine
d’ouvriers différents qui ont ajouté piece a piece des morceaux de leur
golt : tu jugeras s’il était bon.

35. Ce code est composé de deux volumes ; le premier fut commenceé vers
I’an 45,317 de I’ére des Chinois, par les soins d’un vieux berger qui sut tres-
bien jouer du baton a deux bouts, et qui fut par-dessus le marché grand
magicien, comme il le fit bien voir au seigneur de sa paroisse, qui ne voulait
ni le diminuer a la taille, ni I’exempter de corvée, non plus que ses parents.
Poursuivi par les archers, il quitta le canton et se réfugia chez un fermier
dont il garda les moutons pendant quarante ans, dans un désert ou il
s’exerca a la sorcellerie. Il assure, foi d’honnéte homme, qu’un beau jour il
vit notre prince sans le voir, et qu’il en recut la dignité de lieutenant général,
avec le baton de commandement. Muni de cette autorité, il retourne dans sa
patrie, ameute ses parents et ses amis, et les exhorte a le suivre dans un pays
qu’il prétendait appartenir a leurs ancétres, qui y avaient a la vérité¢ voyagg.
Voila mes mutins attroupés, et leur chef qui déclare son dessein au seigneur
de la paroisse : celui-ci refuse de les laisser partir, et les traite de rebelles. A
I’instant le vieux patre marmotte quelques mots entre ses dents, et les étangs
de M. le baron se trouvent empoisonnés. Le lendemain il jette un sort sur
les brebis et les chevaux. Un autre jour il donne au seigneur et a tous les
siens la gratelle et la diarrhée. Apreés maint autre tour, il fait mourir du
charbon son fils ainé et tous les grands garcons du village. Bref, le seigneur
consent a les laisser aller : ils partent, mais apres avoir démeublé son
chateau et pill¢ le reste des habitants. Le gentilhomme, piqué de ce dernier
trait, monte a cheval et les poursuit a la téte de ses valets. Nos bandits
avaient heureusement passé une riviere a gué ; et plus heureusement encore



pour eux, leur ancien maitre, qui ne la connaissait guere, tenta de la
traverser un peu au-dessous, et s’y noya avec presque tout son monde.

36. Avant que de gagner le canton dont leur chef les avait leurrés, ils
errerent dans des déserts ou le sorcier les amusa si longtemps qu’ils y
périrent tous. Ce fut dans cet intervalle qu’il se désennuya a faire une
histoire a sa nation, et a composer la premiere partie du code.

37. Son histoire est toute fondée sur les récits que faisaient sous la
cheminée les grands-peres a leurs enfants, d’apres les narrations verbales de
leurs grands-peres, et ainsi de suite jusqu’au premier. Secret infaillible pour
ne point altérer la vérité des événements !

38. Il raconte comme quoi notre souverain, apres avoir fondé le siege de son
empire, prit un peu de limon, souffla dessus, 1’anima, et fit le premier
soldat ; comment la femme qu’il lui donna fit un mauvais repas et imprima
a ses enfants et a tous ses descendants une tache noire qui les rendit odieux
au prince ; comment le régiment se multiplia ; comment les soldats
devinrent si méchants que le monarque les fit noyer tous, a la réserve d’une
chambrée dont le chef était assez honnéte homme ; comment les enfants de
celui-ci repeuplérent le monde, et se disperserent sur la surface de la terre :
comment notre prince, devant qui il n’y a point d’acception de personnes,
n’en agréa pourtant qu’une partie qu’il regarda comme son peuple, et
comment il fit naitre ce peuple d’une femme qui n’était plus en état d’avoir
d’enfants, et d’un vieillard assez vert qui couchait de temps en temps avec
sa servante. C’est 1a que commence proprement I’origine des premiers
privilégiés dont je t’ai parlé, et qu’on entre dans le détail de leurs
générations et de leurs aventures.

39. On dit de I’un, par exemple, que le souverain lui commanda d’égorger
son propre fils, et que le pere €tait sur le point d’obéir, lorsqu’un valet de
pied apporta la grace de I’innocent ; de 1’autre, que son gouverneur lui
trouva, en abreuvant son cheval, une maitresse fort jolie ; de celui-ci, qu’il
trompait son double beau-pere, aprés avoir trompé son propre pere et son
freére ain€, couchait avec les deux sceurs et puis avec leurs chambricres, et
un autre avec la femme de son fils ; de celui-1a qu’il fit fortune en devinant
des énigmes, et rendit sa famille opulente dans les terres d’un seigneur dont
il était I’intendant ; de presque tous, qu’ils avaient de beaux songes,



voyaient des €toiles en plein minuit, €taient sujets a rencontrer des esprits,
et se battaient courageusement contre des lutins. Telles furent les grandes
choses que le vieux berger transmit a la postérité.

40. Quant au code, en voici les principaux articles. J’ai dit que la tache
noire nous avait tous rendus odieux au prince. Devine ce qu’on fit pour
recouvrer ses faveurs qu’on avait si singulierement perdues ? une chose
plus singuliere encore, on coupa a tous les enfants une dragme et deux
scrupules de chair, opération dont je t’ai déja parl¢, et I’on se condamna a
manger tous les ans en famille une galette sans beurre ni sel, avec une
salade de pissenlits sans huile. Autre redevance payable chaque semaine,
c’était d’en passer un jour les bras liés derriere le dos. Ordre a chacun de se
pourvoir d’un bandeau et d’une robe blanche, et de la laver, sous peine de
mort, dans du sang d’agneau et de I’eau claire : tu vois que I’origine des
bandeaux et des robes blanches est fort ancienne. Il y avait a cet effet, dans
le régiment, des compagnies de bouchers et de porteurs d’eau. Dix petites
lignes d’écriture renfermaient tous les ordres du prince ; le guide de nos
fugitifs en fit la publication, puis les serra dans un coffre de bois de
palissandre, qui, pour rendre des oracles, ne le cédait en rien au trépied de la
sibylle de Delphes. Le reste est un amas de reégles arbitraires sur la forme
des tuniques et des manteaux, I’ordonnance des repas, la qualité des vins, la
connaissance des viandes de facile ou dure digestion, le temps de la
promenade, du sommeil, et d’autres choses qu’on fait quand on ne dort pas.

41. Le vieux berger, secondé¢ d’un de ses fréres, qu’il avait pourvu d’un gros
bénéfice qui fut héréditaire dans la famille, voulut assujétir de haute lutte
ses compagnons a tous ses reglements. Aussitot on murmure, on s’attroupe,
on lui conteste son autorité, et il la perdait sans ressource, s’il n’elt détruit
les rebelles par une mine pratiquée sous le terrain qu’ils occupaient. On
regarda cet événement comme une vengeance du ciel, et ’homme au
miracle ne détrompa personne.

42. Apres mainte autre aventure, on approcha du pays dont on devait se
mettre en possession. Le conducteur qui ne voulait pas la garantir a ses
sujets, et qui n’aimait la guerre que de loin, alla mourir de faim dans une
caverne, apres leur avoir fortement recommandé¢ de ne faire aucun quartier



a leurs ennemis, et d’étre grands usuriers, deux commissions dont ils
s’acquitterent a merveilles.

43. Je ne les suivrai ni dans leurs conquétes, ni dans 1’établissement de leur
nouvel empire, ni dans ses révolutions diverses. C’est ce qu’il faut chercher
dans le livre méme, ou tu verras, si tu peux, des historiens, des poetes, des
musiciens, des romanciers et des crieurs publics annongant la venue du fils
de notre monarque et la réformation du code.

44. 1l parut en effet, non pas avec un équipage et un train digne de sa
naissance ; mais comme ces aventuriers qu’on a vus quelquefois fonder ou
conquérir des empires avec une poignée de gens braves et détermings.
C’¢était la mode autrefois. Ses compatriotes le prirent longtemps pour un
homme comme un autre ; mais un beau jour ils furent bien étonnés de
I’entendre haranguer, et s’arroger le titre de fils du souverain et le pouvoir
d’abroger I’ancien code, a I’exception des dix lignes renfermées dans le
code, et de lui en substituer un autre. Il était simple dans ses mceurs et dans
ses discours. Il renouvela, sous peine de mort, I’usage du bandeau et de la
robe blanche. Il prescrivit sur la robe des choses fort louables, plus difficiles
encore a pratiquer ; mais il débita d’étranges maximes sur le bandeau. Je
t’en a1 déja raconté quelques-unes ; en voici d’autres. Il voulait, par
exemple, que, quand on en aurait les yeux bien couverts, on vit, clair
comme le jour, que le prince son pere, lui, et un troisiéme personnage qui
¢tait en méme temps son frere et son fils, étaient si parfaitement confondus
qu’ils ne faisaient qu’un seul et méme tout. Tu croiras retrouver ici Gérion
des anciens. Mais je te pardonne de recourir a la fable pour expliquer ce
prodige. Malheureux, tu ne connais pas la circumincession. Tu n’as jamais
¢été instruit de la danse merveilleuse, ou les trois princes se promenent [’un
autour de I’autre, de toute €ternité. Il ajoutait qu’il serait un jour grand
seigneur ; et que ses ambassadeurs tiendraient table ouverte. La prédiction
s’accomplit. Les premiers qui furent honorés de ce titre, faisaient d’assez
bons repas, et buvaient largement a sa sant€ ; mais leurs successeurs
¢conomiserent. Ils découvrirent, je ne sais comment, que leur maitre avait le
secret de s’envelopper sous une mie de pain, et de se faire avaler tout entier,
dans un méme instant, par un million de ses amis, sans causer a aucun
d’eux la moindre indigestion, quoiqu’il elit réellement cinq pieds six pouces
de hauteur, et ils ordonnerent que le souper serait converti en un déjeuner



qui se ferait a sec. Quelques soldats altérés en murmurérent. On en vint aux
injures, puis aux coups : il y eut beaucoup de sang répandu ; et par cette
division, qui en a entrainé deux autres, 1’allée des €pines s’est vue réduite a
la moitié de ses habitants, et a la veille de les perdre tous. Je te donne ce
trait comme un €chantillon de la paix que le nouveau législateur apporta
dans le royaume de son pere, et je passe légerement sur ses autres idées ;
elles ont été¢ minutées par ses secrétaires, dont les deux principaux furent un
vendeur de marée et un cordonnier ex-gentilhomme.

45. Celui-ci, naturellement babillard, a débité des choses inouies sur
I’excellence et les merveilleux effets d’une canne invisible, que le prince
distribue, dit-il, a tous ses amis. Il faudrait des volumes pour te raconter
succinctement ce que les guides ont depuis conjecturé, écrit, assuré, et
comment ils se sont entremordus et déchirés, sur la nature, la force et les
propriétes de ce baton. Les uns ont prétendu que sans lui on ne pouvait faire
un pas ; les autres, qu’il €tait parfaitement inutile, pourvu qu’on elt de
bonnes jambes et grande envie de marcher ; ceux-ci, qu’il était raide ou
souple, fort ou faible, court ou long, a proportion de la capacité de la main
et de la difficulté de la route, et qu’on n’en manquait que par sa faute ;
ceux-la, que le prince n’en devait a personne, qu’il en refusait a plusieurs, et
qu’il reprenait quelquefois ceux qu’il avait donnés. Toutes ces opinions
avaient pour base un grand traité des cannes, composé€ par un ancien
professeur de rhétorique, pour servir de commentaire a un chapitre du
vendeur de marée, sur I’importance des béquilles.

46. Autre article qui ne les a pas moins divisés. C’est la bonté infinie de
notre souverain, avec laquelle ce rhéteur a prétendu concilier une résolution
préméditée et irrévocablement fixe, d’exclure pour jamais de sa Cour, et de
faire mettre aux cachots, sans espoir de grace, tous ceux qui n’auront point
été enrdlés, des peuples innombrables qui n’auront ni entendu ni pu
entendre parler de lui, bien d’autres qu’il n’aura pas jugé a propos de
regarder d’un ceil favorable, ou qu’il aura disgraciés pour la révolte de leur
grand-pere ; tandis qu’en jetant, pour ainsi dire, les destinées a croix ou
pile, il en chérira d’autres également coupables. Ce guide a senti toute
I’absurdité de ses idées. Aussi Dieu sait comme il se tire des terribles
difficultés qu’il se propose. Quand il s’est bien barbouillé, et qu’il ne sait
plus ou il en est, gare le pot au noir ! s’écrie-t-il, et tous ceux qui prétent a



notre prince les mémes caracteres de caprice et de barbarie, de répéter apres
lui : gare le pot au noir ! Toutes ces choses et mille autres de la méme force
sont respectées dans 1’allée des épines. Ceux qui la suivent les tiennent pour
vraies et conviennent méme que s’il y en a une de fausse, toutes le sont.

47. Cependant les défenseurs de I’ancien code se souleverent contre le fils
du prince, et lui demanderent son arbre généalogique et ses preuves. « C’est
a mes ceuvres, leur répondit-il ficrement, a prouver mon origine. » Belle
réponse, mais qui convient a peu de nobles. Cependant on prétendit qu’il
déchirait la mémoire du vieux berger, et sous ce prétexte, les compagnies de
bouchers et de porteurs d’eau qu’il menacait de casser, pour leur substituer
celles des foulons et dégraisseurs, formérent un complot contre lui. On
corrompit son trésorier ; il fut pris, condamné a mort et, qui pis est, exécuté.
Ses amis publierent qu’il mourut et qu’il ne mourut pas, qu’il reparut au
bout de trois jours ; mais que I’expérience du passé¢ le retint a 1a Cour de
son pere, et oncques depuis on ne I’a revu. En partant, il chargea ses amis
de recueillir ses lois, de les publier, et d’en presser I’exécution.

48. Tu congois bien que des lois muettes sont sujettes aux interprétations :
c’est ce qui ne manqua pas d’arriver aux siennes. Les uns les trouverent
trop indulgentes ; d’autres trop rigoureuses : quelques-uns les accuserent
d’absurdité. A mesure que le nouveau corps se formait et s’étendait, il
éprouvait des divisions intestines et des obstacles au dehors. Les rebelles ne
faisaient point de quartier a leurs compagnons, et les uns et les autres n’en
obtenaient point de leurs ennemis communs. Le temps, les préjugés,
I’¢ducation et un certain entétement pour les choses nouvelles et défendues
augmenterent cependant le nombre de ces enthousiastes. Ils en vinrent
bient6t jusqu’a s’attrouper et a maltraiter leurs hotes. On les punit d’abord
comme des visionnaires, puis comme des séditieux. Mais la plupart,
fortement persuadés qu’on fait sa cour au prince en se laissant égorger pour
des choses qu’on n’entend pas, braverent la honte et la rigueur des
tourments, et I’on vit des factieux ou des imbéciles érigés en héros : effet
admirable de 1’¢loquence des guides ! C’est ainsi que 1’allée des épines
s’est peuplée par degrés. Dans les commencements elle était fort déserte ; et
ce ne fut que longtemps apres sa mort, que le fils de notre monarque eut des
troupes et fit quelque bruit dans le monde.



49. Je t’en ai dit assez pour te faire conjecturer que jamais personne n’opéra
de si grandes choses. Toutefois, sache que jamais personne ne vécut et ne
mourut plus ignore. Je t’aurais bientot expliqué ce phénomene ; mais j’aime
mieux te rapporter la conversation d’un vieil habitant de 1’allée des
marronniers, avec quelques-uns de ceux qui plantérent 1’allée des épines. Je

la tiens d’un auteurt qui m’a paru fort instruit de ce qui se passa dans ces
temps. Il raconte que le marronnier s’adressa d’abord aux compatriotes de
ce fils prétendu de notre souverain, et qu’on lui répondit qu’il venait de
s’¢lever une secte de visionnaires qui donnaient pour le fils et I’envoyé du
Grand-Esprit, un imposteur, un séditieux que les juges de la province
avaient fait crucifier. Il ajoute que Ménippe, c’est le nom du marronnier, se
mit a questionner ensuite ceux qui cultivaient I’allée des épines. « Oui, lui
dirent ces gens, notre chef a été crucifié comme un séditieux ; mais ¢’était
un homme divin dont toutes les actions furent autant de miracles. Il délivrait
les possédés ; il faisait marcher les boiteux ; il rendait la vue aux aveugles ;
il ressuscitait les morts ; il est ressuscité lui-méme ; il est monté aux cieux.
Grand nombre des notres 1’ont vu, et toute la contrée a été témoin de sa vie
et de ses prodiges.

50 — Vraiment, cela est beau, reprit Ménippe : les spectateurs de tant de
merveilles se sont sans doute tous enrolés : tous les habitants du pays n’ont
pas manqué de prendre la casaque blanche et le bandeau... — H¢élas ! non,
répondirent ceux-ci. Le nombre de ceux qui le suivirent fut trés-petit en
comparaison des autres. Ils ont eu des yeux et n’ont pas vu, des oreilles et
n’ont pas entendu... — Ah ! dit Ménippe, un peu revenu de sa surprise, je
vois ce que c’est ; je reconnais les enchantements si ordinaires a ceux de
votre nation. Mais, parlez-moi sincerement ; les choses se sont-elles passées
comme vous les racontez ? Les grandes actions de votre colonel ont-elles
¢été effectivement publiées ?... — Si elles I’ont été ! repartirent-ils ; elles
ont éclaté a la face de toute la province. Quelque maladie qu’on elt, qui
pouvait seulement toucher la basque de son habit, lorsqu’il passait, était
guéri. Il a plusieurs fois nourri cing ou six mille volontaires avec ce qui
suffisait a peine pour cinq ou six hommes. Sans vous parler d’une infinité
d’autres prodiges, un jour il ressuscita un mort qu’on portait en terre. Une
autre fois, il en ressuscita un qui €tait enterré depuis quatre jours.



51.— A ce dernier miracle, dit Ménippe, je suis persuadé que ceux qui le
virent se prosternerent a ses pieds et I’adorerent comme un Dieu... — Il y
en eut en effet qui crurent et s’enrdlerent, lui répondit-on ; mais non pas
tous. La plupart, au contraire, allérent du méme pas raconter aux bouchers
et aux porteurs d’eau, ses ennemis mortels, ce qu’ils avaient vu, et les irriter
contre lui. Ses autres actions ne produisirent guere que cet effet. Si
quelques-uns de ceux qui en furent témoins prirent parti, c’est qu’il les avait
destinés, de toute éternité, a suivre ses étendards. Il y a méme une
singularité dans sa conduite a cet €gard : c¢’est qu’il affecta de battre la
caisse dans les endroits ou il prévoyait qu’on n’avait aucune envie de servir.

52. — En vérité, leur répondit Ménippe, il faut qu’il y ait bien de la
simplicité de votre part, ou de la stupidité du coté de vos adversaires. Je
congois aisément (et votre exemple m’autorise dans cette pensee) qu’il peut
se rencontrer des gens assez sots pour s’imaginer qu’ils voient des prodiges
lorsqu’ils n’en voient point ; mais on ne pensera jamais qu’il y en ait
d’assez hébétés pour se refuser a des prodiges aussi éclatants que ceux que
vous racontez. I1 faut avouer que votre pays produit des hommes qui ne
ressemblent en rien aux autres hommes de la terre. On voit chez vous ce
que I’on ne voit point ailleurs. »

53. Ménippe admirait la crédulité de ces bonnes gens qui lui paraissaient
des fanatiques du premier ordre. Mais pour satisfaire pleinement sa
curiosité, il ajouta d’un ton qui semblait désavouer ses derniers mots : « Ce
que je viens d’entendre me semble si merveilleux, si étrange, si neuf, que
J’aurais un extréme plaisir a connaitre plus a fond tout ce qui concerne votre
chef. Vous m’obligerez de m’en instruire. Un homme si divin mérite
certainement que tout I’univers soit informé des moindres actions de sa
vie... »

54. Aussitot Marc, un des premiers colons de I’allée des €pines, se flattant
peut-Etre de faire un soldat de Ménippe, se mit a narrer en détail toutes les
prouesses de son colonel, comment il était né d’une vierge, comment les
mages et les pasteurs avaient reconnu sa divinité dans les langes ; et les
prodiges de son enfance et ceux de ses dernic¢res années, sa vie, sa mort, sa
résurrection. Rien ne fut oubli¢. Marc ne s’en tint pas aux actions du fils de
I’homme (c¢’est ainsi que son maitre daignait quelquefois s’appeler, lors



surtout qu’il y avait du danger a prendre des titres fastueux), il déduisit ses
discours, ses harangues et ses maximes ; enfin I’instruction fut complete, et
sur 1’histoire et sur les lois.

55. Apres que Marc eut cesse de parler, Ménippe, qui I’avait écouté
patiemment et sans I’interrompre, prit la parole et continua, mais d’un ton a
lui annoncer combien il était peu dispos€ a augmenter sa recrue... « Les
maximes de votre chef, lui dit-il, me plaisent. Je les trouve conformes a
celles qu’ont enseignées tous les hommes sensés qui ont paru sur la terre
plus de quatre cents ans avant lui. Vous les débitez comme nouvelles, et
elles le sont peut-&tre pour un peuple imbécile et grossier ; mais elles sont
vieilles pour le reste des hommes. Elles me suggerent toutefois une pensée
qu’il faut que je vous communique : c’est qu’il est étonnant que celui qui
les préchait n’ait pas ét¢ un homme plus uni et plus commun dans ses
actions. Je ne congois pas comment votre colonel, qui pensait si bien sur les
moeurs, a fait tant de prodiges.

56. « Mais si sa morale ne m’est pas nouvelle, ajouta Ménippe, j’avoue
qu’il n’en est pas de méme de ses prodiges ; ils me sont tous nouveaux : ils
ne doivent pourtant 1’€tre ni pour moi, ni pour personne. Il y a fort peu de
temps que votre colonel vivait : tous les hommes d’un age raisonnable ont
été ses contemporains. Concevez-vous en bonne foi que, dans une province
de ’Empire aussi fréquentée que la Judée, il se soit passé des choses si
extraordinaires, et cela pendant trois ou quatre ans de suite, sans qu’on en
ait rien entendu ? Nous avons un gouverneur et une garnison nombreuse
dans Jérusalem ; notre pays est plein de Romains ; le commerce est
continuel de Rome a Joppé¢, et nous n’avons seulement pas su que votre
chef f(it au monde. Ses compatriotes ont eu la faculté de voir ou de ne pas
voir des miracles, selon qu’il leur plait ; mais les autres hommes voient
ordinairement ce qui est devant leurs yeux, et ne voient que cela. Vous me
dites que nos soldats attesterent les prodiges arrivés a sa mort et a sa
résurrection, et le tremblement de terre, et les ténebres épaisses qui
obscurcirent pendant trois heures la lumiere du soleil, et le reste. Mais
lorsque vous me les représentez saisis de frayeur, consternés, abattus,
disperses a I’aspect d’une intelligence visible qui descend du ciel pour lever
la pierre qui scellait son tombeau ; lorsque vous assurez que ces mémes
soldats désavouerent pour un vil intérét des prodiges qui les avaient



tellement frappés, qu’ils en étaient presque morts de peur, vous oubliez que
c’¢taient des hommes, ou du moins vous les métamorphosez en Iduméens,
comme si I’air de votre pays fascinait les yeux et renversait la raison des
étrangers qui le respirent. Croyez que si votre chef avait exécuté la moindre
partie des choses que vous lui attribuez, I’empereur, Rome, le Sénat, toute
la terre en elt été informée. Cet homme divin serait devenu le sujet de nos
entretiens et I’objet d’une admiration générale. Cependant il est encore
ignoré. Cette province enticre, a I’exception d’un petit nombre d’habitants,
le regarde comme un imposteur. Concevez du moins, Marc, qu’il a fallu un
prodige plus grand que tous les prodiges de votre chef, pour étouffer une vie
aussi publique, aussi €clatante, aussi merveilleuse que la sienne.
Reconnaissez votre égarement, et abandonnez des idées chimériques ; car
enfin, c’est a votre imagination seule qu’il doit tout le prodigieux dont vous
embellissez son histoire. »

57. Marc resta quelque temps interdit du discours de Ménippe ; mais
prenant ensuite le ton d’un enthousiaste : « Notre chef est le fils du Tout-
Puissant, s’écria-t-il ; il est notre messie, notre sauveur, notre roi. Nous
savons qu’il est mort et qu’il est ressuscité. Heureux ceux qui I’ont vu et qui
ont cru ; mais plus heureux ceux qui croiront en lui sans I’avoir vu. Rome,
renonce a ton incrédulité. Superbe Babylone, couvre-toi de sacs et de
cendre ; fais pénitence ; hate-toi, le temps est court, ta chute est prochaine,
ton empire touche a sa fin. Que dis-je, ton empire ? L’univers va changer de
face, le fils de ’homme va paraitre sur les nues et juger les vivants et morts.
Il vient ; il est & la porte. Plusieurs de ceux qui vivent aujourd’hui verront
I’accomplissement de ces choses. »

58. Ménippe, qui ne golitait pas cette réplique, prit congé de la troupe, sortit
de I’allée des €pines, et laissa I’enthousiaste haranguer sa recrue tant qu’il
voulut, et travailler a peupler son allée.

59. Eh bien, Ariste, que penses-tu de cet entretien ? Je te pressens. « Je
conviens, me diras-tu, que ces I[duméens devaient €tre de grands sots ; mais
il n’est pas possible qu’une nation n’ait produit quelque homme de téte. Les
Thébains, les peuples les plus épais de la Gréce, ont eu un Epaminondas, un
Pélopidas, un Pindare ; et j’aimerais bien autant avoir entendu Ménippe
conserver avec 1’historien Joseéphe ou le philosophe Philon, qu’avec 1’apotre



Jean ou Marc I’évanggéliste. Il a toujours €té permis a la foule des imbéciles
de croire ce que le petit nombre des gens sensés ne dédaignait pas
d’admettre ; et la stupide docilité des uns n’a jamais affaibli le témoignage
éclairé des autres. Réponds-moi donc : qu’a dit Philon du colonel de 1’allée
des épines ?... Rien. — Qu’en a pensé Jos€phe ?... Rien.— Qu’en a
raconté Juste de Tibériade ? Rien. » Et comment voulais-tu que Ménippe
s’entretint de la vie et des actions de cet homme avec des personnes fort
instruites, a la vérité, mais qui n’en avaient jamais entendu parler ? Ils n’ont
oubli¢ ni le Galiléen Judas, ni le fanatique Jonathas, ni le rebelle Theudas ;
mais ils se sont tus sur le fils de ton souverain. Quoi donc ? I’auraient-ils
confondu dans la multitude des fourbes qui s’¢leverent successivement en
Judée, et qui ne firent que se montrer et disparaitre ?

60. Les habitants de 1’allée des €pines ont été pénétrés de ce silence
humiliant des historiens contemporains de leur chef, et plus encore du
meépris que les anciens habitants de I’allée des marronniers en concevaient
pour leur troupe. Dans cet état violent, qu’ont-ils imaginé ? d’anéantir
I’effet en détruisant la cause. « Comment ! me diras-tu, en détruisant la
cause ! j’ai de la peine a t’entendre. Auraient-ils fait parler Josephe
quelques années aprés sa mort ?... » A merveilles : tu I’as rencontré : ils ont
inséré dans son histoire 1’¢loge de leur colonel ; mais admire leur
maladresse ; n’ayant ni mis de vraisemblance dans le morceau qu’ils ont
composé, ni su choisir le lieu convenable pour I’insérer, tout a décelé la
supposition. Ils ont fait prononcer a Josephe, a un historien juif, a un pontife
de sa nation, a un homme scrupuleusement attaché a son culte, la harangue
d’un de leurs guides ; et dans quel endroit 1’ont-ils placée ? dans un endroit
ou elle coupe et détruit le sens de I’auteur. « Mais les fourbes n’entendent
pas toujours leurs intéréts, dit ’auteur qui m’a fourni I’entretien de
Ménippe et de Marc. Pour vouloir trop, souvent ils n’obtiennent rien. Deux
lignes glissées finement ailleurs les auraient mieux servis. C’est aux
cruautés d’Hérode, si exactement décrites par 1’historien juif, qui n’était pas
son ami, qu’il fallait ajouter le massacre des enfants de Bethléem, dont il ne
dit pas un mot. »

61. Tu feras la-dessus tes réflexions : cependant rentre encore avec moi
dans I’allée des €pines.



62. Parmi ceux qui s’y trainent aujourd’hui, il en est qui tiennent leurs
bandeaux a deux mains, comme s’il résistait et qu’il tendit a s’échapper. Tu
reconnaitras les tétes bien faites a cette marque : car on a de tout temps
observé que le bandeau s’ajustait d’autant mieux sur un front qu’il était
étroit et mal fait. Mais qu’arrive-t-il de la résistance du bandeau ? de deux
choses I’une : ou que les bras se fatiguent et qu’il s’échappe ; ou qu’on
persiste a le retenir et qu’on parvient a la longue a vaincre son effort. Ceux
dont les bras se lassent, se trouvent tout a coup dans le cas d’un aveugle-né
a qui ’on ouvrirait les paupiceres. Tous les objets de la nature se
présenteraient a lui sous une forme bien différente des idées qu’il en aurait
regues. Ces illuminés passent dans notre allée. Qu’ils ont de plaisir a se
reposer sous nos marronniers et a respirer 1’air doux qui y régne ! Avec
quelle joie ne voient-ils pas de jour en jour cicatriser les cruelles blessures
qu’ils se sont faites ! Qu’ils gémissent tendrement sur le sort des
malheureux qu’ils ont laissé€s dans les épines ! Ils n’osent toutefois leur
tendre la main. Ils craignent que, n’ayant pas la force de suivre, ils ne soient
entrainés de nouveau, par leur propre poids ou par les efforts des guides,
dans des broussailles plus €paisses. Il n’arrive guere a ces transfuges de
nous abandonner. Ils vieillissent sous nos ombrages ; mais sur le point
d’arriver au rendez-vous général, ils y trouvent un grand nombre de guides ;
et comme ils sont quelquefois imbéciles, ceux-ci profitent de cet état, ou
d’un instant de léthargie pour leur rajuster leur bandeau, et donner un coup
de vergette a leur robe ; en quoi ils s’imaginent leur rendre un service
important. Ceux d’entre nous qui jouissent de toute leur raison les laissent
faire, parce qu’ils ont persuadé¢ a tout le monde qu’il y a du déshonneur a
paraitre devant le prince sans un bandeau, et sans avoir été savonné et
calandré. Cela s’appelle chez les gens du bon ton, finir décemment le
voyage ; car notre si¢cle aime les bienséances.

63. J’ai passe de ’allée des épines dans celle des fleurs ou j’ai peu séjourné,
et de I’allée des fleurs, j’al gagné ’ombre des marronniers, dont je ne me
flatte pas de jouir jusqu’au dernier terme : il ne faut répondre de rien. Je
pourrais bien finir la route a tatons, comme un autre. Quoi qu’il en soit, je
tiens maintenant pour certain que notre prince est souverainement bon, et
qu’il regardera plus @ ma robe qu’a mon bandeau. Il sait que nous sommes
pour I’ordinaire plus faibles que méchants. D’ailleurs telle est la sagesse des
lois qu’il nous a prescrites, que nous ne pouvons guere nous en €carter sans



étre punis. S’1l est vrai, ainsi que je I’ai entendu démontrer dans ’allée des
épines (car quoique ceux qui y commandent vivent assez mal, ils tiennent
parfois de fort bons propos) ; s’il est vrai, dis-je, que le degré de notre vertu
soit la mesure exacte de notre bonheur actuel, ce monarque pourrait nous
anéantir tous, sans faire injustice a personne. Je t’avouerai toutefois que cet
avis n’est pas le mien ; je m’anéantis a regret ; je veux continuer d’étre,
persuadé que je ne puis jamais qu’étre bien. Je pense que notre prince, qui
n’est pas moins sage que bon, ne fait rien dont il ne résulte quelque
avantage : or, quel avantage peut-il tirer de la peine d’un mauvais soldat ?
Sa satisfaction propre ? Je n’ai garde de le croire ; je lui ferais une injure
grossiere, en le supposant plus méchant que moi. Celle des bons ? Ce serait
en eux un sentiment de vengeance incompatible avec leur vertu, et auquel
notre prince, qui ne se regle point sur les caprices d’autrui, n’aurait aucun
¢gard. On ne peut pas dire qu’il punira pour [’exemple ; car il ne restera
personne que le supplice puisse intimider. Si nos souverains infligent des
peines, ¢’est qu’ils esperent effrayer ceux qui seraient tentés de ressembler
aux coupables.

64. Mais avant que de sortir de I’allée des épines, il faut encore que tu
saches que ceux qui la suivent sont tous sujets a une étrange vision. C’est de
se croire obsédés par un enchanteur malin, aussi vieux que le monde,
ennemi mortel du prince et de ses sujets, rodant invisiblement autour d’eux,
cherchant a les débaucher, et leur suggérant sans cesse a 1’oreille de se
défaire de leur baton, de salir leur robe, de déchirer leur bandeau et de
passer dans 1’allée des fleurs ou sous nos marronniers. Lorsqu’ils se sentent
trop pressés de suivre ses avis, ils ont recours a un geste symbolique, qu’ils
font de la main droite et qui met I’enchanteur en fuite, surtout s’ils ont
trempé le bout du doigt dans une certaine eau qu’il n’est donné qu’aux
guides de préparer.

65. Je n’aurais jamais fait, si j’entrais dans le détail des propriétés de cette
eau, et de la force et des effets du signe. L’histoire de 1I’enchanteur a fourni
des milliers de volumes, qui tous concourent a démontrer que notre prince
n’est qu’un sot en comparaison de lui, qu’il lui a jou€ cent tours plaisants, et
qu’il est mille fois plus habile a lui enlever ses sujets que son rival a se les
conserver. Mais de peur d’encourir le reproche qu’on a fait a Milton, et que
ce maudit enchanteur ne devint aussi le héros de mon ouvrage, comme on



ne manquera pas d’assurer qu’il en est I’auteur ; je te dirai seulement qu’on
le représente a peu pres sous la forme hideuse qu’on a donnée a
I’enchanteur Freston, chez le duc de Médoc, dans la continuation maussade
de ’excellent ouvrage de Cervantes ; et qu’on tient dans le sentier des
épines que ceux qui I’auront écouté sur la route lui seront abandonnés aux
portes de la garnison, pour partager avec lui, dans tous les siccles a venir, et
dans des gouffres de feu, le sort affreux auquel il est condamné. Si cela est,
on n’aura jamais vu tant d’honnétes gens rassemblés avec tant de fripons, et
dans une si vilaine salle de compagnie.

L’ALLEE DES MARRONNIERS

Dum duceo insanire omnes, vos ordine adite.
Horat., Sat. Lib. 11, sat. iii.

1. L’allée des marronniers forme un s¢jour tranquille, et ressemble assez a
I’ancienne Académie. J a1 dit qu’elle était parsemée de bosquets touffus et
de retraites sombres ou regnent le silence et la paix. Le peuple qui I’habite
est naturellement grave et sérieux, sans €tre taciturne et séveére. Raisonneur
de profession, il aime a converser et méme a disputer, mais sans cette
aigreur et cette opiniatreté avec laquelle on glapit des réveries dans leur
voisinage. La diversité des opinions n’alteére point ici le commerce de
I’amiti€, et ne ralentit point 1’exercice des vertus. On attaque ses adversaires
sans haine, et quoiqu’on les pousse sans ménagement, on en triomphe sans
vanité. On y voit tracés sur le sable des cercles, des triangles et d’autres
figures de mathématiques. On y fait des systémes, peu de vers. C’est, je
crois, dans 1’allée des fleurs, entre le Champagne et le tokay, que 1’Epitre a

Uranie!®! prit naissance.



2. La plupart des soldats qui tiennent cette route sont a pied. Ils la suivent
en secret ; et ils feraient leur voyage assez paisiblement, s’ils n’¢étaient
assaillis et troublés de temps en temps par les guides de 1’allée des €pines,
qui les regardent et les traitent comme leurs plus dangereux ennemis. Je
t’avertis qu’on y voit peu de monde, et qu’on y en verrait peut-étre moins
encore, si I’on n’y rencontrait que ceux qui doivent la suivre jusqu’au bout.
Elle n’est pas aussi commode pour un équipage que 1’allée des fleurs ; et
elle n’est point faite pour ceux qui ne peuvent marcher sans baton.

3. Une grande question a décider, ce serait de savoir si cette partie de
I’armée fait un corps et peut former une société. Car ici point de temples,
point d’autels, point de sacrifices, point de guides. On ne suit point
d’étendard commun ; on ne connait point de reglements généraux : la
multitude est partagée en bandes plus ou moins nombreuses, toutes jalouses
de I’indépendance. On vit comme dans ces gouvernements anciens, ou
chaque province avait des députés au conseil général avec des pouvoirs
¢gaux. Tu résoudras ce probléme, quand je t’aurai tracé les caracteres de ces
guerriers.

4. La premiere compagnie, dont ’origine remonte bien avant dans
I’antiquité, est composee de gens qui vous disent nettement, qu’il n’y a ni
allée, ni arbres, ni voyageurs ; que tout ce qu’on voit pourrait bien étre
quelque chose, et pourrait bien aussi n’étre rien. Ils ont, dit-on, un
merveilleux avantage au combat ; ¢’est que s’étant débarrassés du soin de
se couvrir, ils ne sont occupés que de celui de frapper. Ils n’ont ni casque, ni
bouclier, ni cuirasse ; mais seulement une épée courte, a deux tranchants,
qu’ils manient avec une extréme dexterité. Ils attaquent tout le monde,
méme leurs propres camarades ; et quand ils vous ont fait de larges et
profondes blessures, ou qu’eux-mémes en sont couverts, ils soutiennent
avec un sang-froid prodigieux que tout n’était qu’un jeu, qu’ils n’ont eu
garde de vous porter des coups, puisqu’ils n’ont point d’épée, et que vous-
méme n’avez point de corps ; qu’apres tout ils pourraient bien se tromper ;
mais que le plus siir pour eux et pour vous, c’est d’examiner si réellement
ils sont armes, et si cette querelle, dont vous vous plaignez, n’est point une
marque de leur amiti€. On raconte de leur premier capitaine qu’en se
promenant dans 1’allée, i1l marchait en tout sens, quelquefois la téte en bas,
souvent a reculons ; qu’il allait se heurter rudement contre les passants et



les arbres, tombait dans des trous, se donnait des entorses, et répondait a
ceux qui s’offraient de le guider, qu’il n’avait pas bouge de sa place, et qu’il
se portait trés-bien. Dans les conversations, il soutenait indifféremment le
pour et le contre, établissait une opinion, la détruisait, vous caressait d’une
main, vous souffletait de 1’autre, et finissait toutes ses niches par, vous
aurais-je frappé ? Cette troupe n’avait point eu d’étendard, lorsqu’il y a
environ deux cents ans un de ses champions en imagina un. C’est une
balance en broderie d’or, d’argent, de laine et de soie, avec ces mots pour
devise : Que sais-je ? Ses fantaisies, écrites a batons rompus, n’ont pas
laiss¢ de faire des prosélytes. Ces soldats sont bons pour les embuscades et
les stratagemes.

5. Une autre cohorte, non moins ancienne, quoique moins nombreuse, s’est
formée des mutins de la précédente. Ils avouent qu’ils existent, qu’il y a une
allée et des arbres ; mais ils prétendent que les idées de régiment et de
garnison sont ridicules, et méme que le prince n’est qu’une chimere ; que le
bandeau est la livrée des sots, et que la crainte du chatiment actuel est la
seule bonne raison qu’on ait de conserver sa robe sans tache. Ils s’avancent
intrépidement vers le bout de ’allée, ou ils s’attendent que le sable fondra
sous leurs pieds, et qu’ils seront engloutis, ne tenant plus a rien, ni rien a
Cux.

6. Ceux qui suivent pensent tout différemment. Persuadés de I’existence de
la garnison, ils croient que la sagesse infinie du prince ne les a point laissés
sans lumieres, que la raison est un présent qu’ils tiennent de lui, et qui suffit
pour régler leur marche ; qu’il faut respecter le souverain, et qu’on en sera
bien ou mal regu, selon qu’on aura bien ou mal servi sur la route ; qu’au
reste sa séverité ne sera point excessive, ni ses chatiments sans bornes ; et
qu’une fois arrivé au rendez-vous, on n’en sortira plus. Ils se soumettent
aux lois de la société, connaissent et cultivent les vertus, détestent le crime,
et regardent les passions bien économisées comme nécessaires au bonheur.
Malgré la douceur de leur caractere, on les abhorre dans 1’allée des épines.
Et pourquoi, diras-tu ? C’est qu’ils n’ont point de bandeau ; qu’ils
soutiennent que deux bons yeux suffisent pour se bien conduire, et qu’ils
demandent a €tre convaincus par de solides raisons que le code militaire est
vraiment I’ouvrage du prince, parce qu’ils y remarquent des traits
incompatibles avec les idées qu’on a de sa sagesse et de sa bonté. « Notre



souverain, disent-ils, est trop juste pour désapprouver notre curiosité : que
cherchons-nous, si ce n’est a connaitre ses volontés ? On nous présente une
lettre de sa part, et nous avons sous nos yeux un ouvrage de sa fagon. Nous
comparons 1’une avec I’autre, et nous ne pouvons concevoir qu’un si grand
ouvrier soit un si mauvais écrivain. Cette contradiction n’est-elle donc pas
assez forte pour qu’on nous pardonne d’en étre frappés ? »

7. Une quatrieme bande te dira que I’allée est pratiquée sur le dos de notre
monarque, imagination plus absurde que 1’ Atlas des anciens poétes. Celui-
ci soutenait le ciel sur ses épaules, et la fiction embellissait une erreur. Ici
on se joue de la raison et de quelques expressions équivoques pour insinuer
que le prince fait partie du monde visible, que I’univers et lui ne sont qu’un,
et que nous sommes nous-mémes des parties de son vaste corps. Le chef de
ces visionnaires fut une espece de partisan qui fit de fréquentes incursions
et jeta souvent I’alarme dans 1’allée des €pines.

8. Tout a coté de ceux-ci marchent sans régle et sans ordre des champions
encore plus singuliers : ce sont gens dont chacun soutient qu’il est seul au
monde. Ils admettent I’existence d’un seul €tre ; mais cet €tre pensant, c’est
eux-meémes : comme tout ce qui se passe en nous n’est qu’impression, ils
nient qu’il y ait autre chose qu’eux et ces impressions ; ainsi ils sont tout a
la fois I’amant et la maitresse, le pere et ’enfant, le lit de fleurs et celui qui
le foule. J’en rencontrai ces jours derniers un qui m’assura qu’il était
Virgile. « Que vous étes heureux, lui répondis-je, de vous étre immortalisé
par la divine Enéide ! — Qui ? moi ! dit-il ; je ne suis pas en cela plus
heureux que vous. — Quelle idée ! repris-je ; si vous €tes vraiment le poéte
latin (et autant vaut-il que ce soit vous qu’un autre), vous conviendrez que
vous €tes infiniment estimable d’avoir imagin€ tant de grandes choses. Quel
feu ! quelle harmonie ! quel style ! quelles descriptions ! quel ordre ! —
Que parlez-vous d’ordre ? interrompit-il ; il n’y en a pas I’ombre dans
I’ouvrage en question ; c’est un tissu d’idées qui ne portent sur rien, et si
J’avais a m’applaudir des onze ans que j’ai employé€s a coudre ensemble dix
mille vers, ce serait de m’étre fait en passant a moi-méme quelques
compliments assez bons sur mon habileté a assujettir mes concitoyens par
des proscriptions, et a m’honorer des noms de pere et de défenseur de la
patrie, aprés en avoir été le tyran. » A tout ce galimatias j’ouvrais de grands
yeux, et cherchais a concilier des ide€es si disparates. Mon Virgile remarqua



que son discours m’embarrassait. « Vous avez peine a m’entendre,
continua-t-il ; eh bien, j’étais en méme temps Virgile et Auguste, Auguste et
Cinna. Mais ce n’est pas tout ; je suis aujourd’hui qui je veux €tre, et je vais
vous démontrer que peut-€tre je suis vous-méme, et que vous n’étes rien ;
soit que je m’¢eleve jusque dans les nues, soit que je descende dans les
abimes, je ne sors point de moi-méme, et ce n’est jamais que ma propre
pensée que j 'apercois, » me disait-1l avec emphase, lorsqu’il fut interrompu
par une troupe bruyante qui seule cause tout le tumulte qui se fait dans notre
allée.

9. C’¢étaient de jeunes fous qui, apres avoir marché assez longtemps dans
celle des fleurs, étaient venus toujours en tournoyant dans la noétre ; ils
¢taient tout étourdis, et on les efit pris pour des gens ivres, tant ils en avaient
la contenance et les propos. Ils criaient qu’il n’y avait ni prince, ni garnison,
et qu’au bout de I’allée ils seraient tous joyeusement anéantis ; mais de
toutes ces imaginations, pas une bonne preuve, pas un raisonnement suivi.
Semblables a ceux qui vont la nuit en chantant dans les rues, pour faire
croire aux autres et se persuader peut-étre a eux-mémes qu’ils n’ont point
de peur, ils se contentaient de faire grand bruit. S’ils revenaient de ce fracas
pendant quelques instants, ¢’était pour écouter les discours des autres, en
attraper des lambeaux, et les répéter comme leurs, en y ajoutant quelques
mauvais contes.

10. Ces fanfarons sont détestés par nos sages, et le méritent : ils n’ont
aucune marche arrétée ; ils passent et repassent d’une allée dans une autre.
Ils se font porter dans celle des €pines, lorsque la goutte les prend : a peine
est-elle passée, qu’ils se précipitent dans celle des fleurs, d’ou la tocane
nous les ramene : mais ce n’est pas pour longtemps. Bientot ils iront abjurer
aux pieds des guides tout ce qu’ils avancaient parmi nous, préts néanmoins
a s’échapper de leurs mains, si I’acreté des reméedes leur porte a la téte de
nouvelles vapeurs. Bonne ou mauvaise santé fait toute leur philosophie.

11. Pendant que j’examinais ces faux braves, mon visionnaire avait disparu,
et je m’amusai a en considérer d’autres qui se rient de tous les voyageurs,
n’étant eux-mémes d’aucun sentiment, et ne pensant pas qu’on en puisse
prendre de raisonnable. Ils ne savent d’ou ils viennent, pourquoi ils sont



venus, ou ils vont, et se soucient fort peu de le savoir ; leur cri de guerre
est : Tout est vanite.

12. Parmi ces troupes, il y en a qui vont de temps en temps en détachement
faire la petite guerre, et ramener, s’ils peuvent, des transfuges ou des
prisonniers : 1’allée des épines est le lieu de leurs incursions ; ils s’y glissent
furtivement a la faveur d’un défilé, d’un bois, d’un brouillard, ou de
quelque autre stratageme propre a favoriser le secret de leur marche,
tombent sur les aveugles qu’ils rencontrent, écartent leurs guides, seément
des manifestes contre le prince ou des satires contre le vice-roi, enleévent des
batons, arrachent des bandeaux et se retirent. Tu rirais de voir ceux d’entre
les aveugles qui restent sans baton : ne sachant plus ou mettre le pied, ni
quelle route tenir, ils marchent a tatons, errent, crient, se désesperent,
demandent sans cesse la route, et s’en ¢loignent a chaque pas : I’incertitude
de leur marche les détourne a tout moment du grand chemin ou 1’habitude
les ramene.

13. Lorsque les auteurs de ce désordre sont attrapés, le conseil de guerre les
traite comme des brigands sans aveu et sans commission d’aucune
puissance étrangere. Conduite bien différente de la notre. Sous nos
marronniers, on écoute tranquillement les chefs de 1’allée des épines ; on
attend leurs coups, on y riposte, on les atterre, on les confond, on les éclaire,
si I’on peut ; ou du moins on plaint leur aveuglement. La douceur et la paix
réglent nos procédés ; les leurs sont dictés par la fureur. Nous employons
des raisons ; ils accumulent des fagots. Ils ne préchent que I’amour et ne
respirent que le sang. Leurs discours sont humains ; mais leur coeur est
cruel. C’est sans doute pour autoriser leurs passions, qu’ils ont peint notre
souverain comme un tyran impitoyable.

14. Je fus témoin, il y a quelque temps, d’une conversation entre un habitant
de I’allée des épines et un de nos camarades. Le premier, en marchant
toujours les yeux bandés, s’était approché d’un cabinet de verdure dans
lequel I’autre révait. Ils n’¢taient plus séparés que par une haie vive, assez
¢paisse pour les empécher de se joindre, mais non de s’entendre. Notre
camarade, a la suite de plusieurs raisonnements, s’€criait tout haut, comme
il arrive a ceux qui se croient seuls : « Non, il n’y a point de prince ; rien ne
démontre ¢évidemment son existence. » L’aveugle a qui ce discours ne



parvint que confusément, le prenant pour un de ses semblables, lui demanda
d’une voix haletante : « Frere, ne m’égaré-je point ? suis-je bien dans le
chemin, et pensez-vous que nous ayons encore une longue traite a faire ?

15. — H¢élas ! reprit I’autre, malheureux insensé¢, tu te déchires et
t’ensanglantes en vain : pauvre dupe des réveries de tes conducteurs, tu as
beau marcher, tu n’arriveras jamais au s¢jour qu’ils te promettent, et si tu
n’étais point embéguiné de ce haillon, tu verrais comme nous que rien n’est
plus mal imaginé que ce tissu d’opinions bizarres dont ils te bercent. Car
enfin, dis-moi : pourquoi crois-tu a 1’existence du prince ? ta croyance est-
elle le fruit de tes méditations et de tes lumieres, ou I’effet des préjugés et
des harangues de tes chefs ? Tu conviens avec eux que tu ne vois goutte, et
tu décides hardiment de tout. Commence au moins par examiner, par peser
les raisons, pour asseoir un jugement plus sensé. Que j’aurais de plaisir de
te tirer de ce labyrinthe ou tu t’égares ! Approche, que je te débarrasse de ce
bandeau. — De par le prince, je n’en ferai rien, répondit I’aveugle en
reculant trois pas en arricre et se mettant en garde. Que dirait-il, et que
deviendrais-je, si j’arrivais sans bandeau et les yeux tout ouverts ? Mais si
tu veux nous converserons. Tu me détromperas peut-étre ; de mon coté, je
ne désespere pas de te ramener. Sij’y réussis, nous marcherons de
compagnie ; et comme nous aurons partagé les dangers de la route, nous
partagerons aussi les plaisirs du rendez-vous. Commence ; je t’écoute.

16. — Eh bien, répliqua I’habitant de 1’allée des marronniers, il y a trente
ans que tu la parcours avec mille angoisses cette route maudite ; es-tu plus
avancé que le premier jour ? Vois-tu maintenant plus clairement que tu ne
faisais, I’entrée, quelque appartement, un pavillon du palais qu’habite ton
souverain ? apergois-tu quelque marche de son trone ? Toujours €galement
¢loigné de lui, tu n’en approcheras jamais. Conviens donc que tu t’es
engagé dans cette route sans fondement solide, sans autre impulsion que
I’exemple aussi peu fondé de tes ancétres, de tes amis, de tes semblables,
dont aucun ne t’a rapporté des nouvelles de ce beau pays, que tu comptes un
jour habiter. N’estimerais-tu pas digne des Petites-Maisons un négociant qui
quitterait sa demeure, et irait, a travers mille périls, des mers inconnues et
orageuses, des déserts arides, sur la foi de quelque imposteur ou de quelque
ignorant, chercher a tatons un trésor, dans une contrée qu’il ne connaitrait
que sur les conjectures d’un autre voyageur aussi fourbe ou aussi mal



instruit que lui ? Ce négociant, ¢’est toi-méme. Tu suis, a travers des ronces
qui te déchirent, une route inconnue. Tu n’as presque aucune idée de ce que
tu cherches ; et au lieu de t’éclairer dans ta route, tu t’es fait une loi de
marcher en aveugle, et les yeux couverts d’un bandeau. Mais, dis-moi, si
ton prince est raisonnable, sage et bon, quel gré peut-il te savoir des
téncbres profondes ou tu vis ? Si ce prince se présentait jamais a toi,
comment le reconnaitrais-tu dans I’obscurité que tu te fais ? Qui
t’empéchera de le confondre avec quelque usurpateur ? Quel sentiment
veux-tu qu’excite en lui ton maintien délabre ? le mépris ou la piti¢ ? Mais
s’1l n’existe pas, a quoi bon toutes les €gratignures auxquelles tu t’exposes ?
Si I’on était capable de sentiment apres le trépas, tu serais éternellement
travaillé du remords de t’étre occupé de ta propre destruction dans le court
espace qui t’était accordé pour jouir de ton étre, et d’avoir imaginé ton
souverain assez cruel pour se repaitre de sang, de cris et d’horreurs.

17. — Horreurs ! répondit vivement I’aveugle ; elles ne sont que dans ta
bouche, pervers. Comment oses-tu mettre en doute et méme nier 1’existence
du prince ? tout ce qui se passe au dedans et au dehors de toi ne t’en
convainc-t-il pas ? Le monde I’annonce a tes yeux, la raison a ton esprit, et
le crime a ton ceeur. Je cherche, il est vrai, un trésor que je n’ai jamais vu ;
mais ou vas-tu, toi ? a I’anéantissement ; belle fin ! Tu n’as nul motif
d’espérance ; ton partage est I’effroi, et c’est I’effroi qui te conduit au
desespoir. Qu’importe que je me sois €gratigne, une cinquantaine d’années,
pendant que tu prenais tes aises, si, quand tu paraitras devant le prince, sans
bandeau, sans robe et sans baton, tu es condamné a des tourments
infiniment plus rigoureux et plus insupportables que les incommodités
passageres auxquelles je me serai soumis ? Je risque peu, pour gagner
beaucoup ; et tu ne veux rien hasarder, au risque de tout perdre.

18. — Tout doux, I’ami, reprit le marronnier ; vous supposez ce qui est en
question, 1’existence du prince et de sa cour, la nécessité d’un certain
uniforme, et I’importance de conserver son bandeau et d’avoir une robe
sans tache. Mais souffrez que je vous nie toutes ces choses ; si elles sont
fausses, les conséquences que vous en tirez tomberont d’elles-mémes. Si la
matiere est éternelle, si le mouvement I’a disposée et lui a primitivement
imprimée toutes les formes que nous voyons qu’il lui conserve, qu’ai-je
besoin de votre prince ?



Il n’y a point de rendez-vous, si ce que vous appelez ame n’est qu’un effet
de I’organisation. Or, tant que 1’¢économie des organes dure, nous pensons ;
nous déraisonnons quand elle s’altere. Lorsqu’elle s’anéantit, que devient
I’ame ? D’ailleurs, qui vous a dit que, dégagée du corps, elle pouvait penser,
imaginer, sentir ? Mais passons a vos réglements : fondés sur des
conventions arbitraires, c’est I’ouvrage de vos premiers guides et non celui
de la raison, qui, étant commune a tous les hommes, leur efit en tout temps
et partout indiqué la méme route, prescrit les mémes devoirs et interdit les
mémes actions. Car pourquoi les aurait-elle traités plus favorablement pour
la connaissance de certaines vérités spéculatives que pour celle des verités
morales ? Or, tous conviennent, sans exception, de la certitude des
premieres : quant aux autres, du bord d’une riviere a ’autre, de ce coté
d’une montagne a I’opposé, de cette borne a celle-ci, du travers d’une ligne
mathématique, on passe du blanc au noir. Commencez donc par dissiper ces
nuages, si vous voulez que je voie clair.

19. — Volontiers, répartit I’aveugle ; mais je veux recourir de temps en
temps a ’autorité de notre code. Le connaissez-vous ? C’est un ouvrage
divin. Il n’avance rien qui ne soit appuy¢ sur des faits supé€rieurs aux forces
de la nature, et par conséquent sur des preuves incomparablement plus
convaincantes que celles que pourrait fournir la raison.

20. — Eh ! laissez la votre code, dit le philosophe. Battons-nous a armes
¢gales. Je me présente sans armure et de bonne grace, et vous vous couvrez
d’un harnois plus propre a embarrasser et a écraser son homme qu’a le
défendre. J’aurais honte de prendre sur vous cet avantage. Y pensez-vous ?
et ou avez-vous pris que votre code est divin ? Le croit-on sérieusement,
méme dans votre allée ? Et un de vos conducteurs, sous prétexte d’attaquer
Horace et Virgile... Vous m’entendez ; je n’en dis pas davantage. Je
méprise trop vos guides, pour me prévaloir de leur autorité contre vous.
Mais quel fonds pouvez-vous faire sur les récits merveilleux dont cet
ouvrage est rempli ? Quoi ! vous croirez et vous voudrez assujettir les
autres a croire des faits inouis sur la foi d’écrivains morts il y a plus de deux
mille ans, tandis que vos contemporains vous en imposent tous les jours sur
des événements qui se passent a vos cOteés, et que vous €tes a portée de
vérifier ! Vous-méme, dans le récit réitéré d’une action qui vous est connue,
a laquelle vous avez pris intérét, ajoutez, retranchez, variez sans cesse ; de



sorte qu’on en appelle de vos discours a vos discours et qu’on peut a peine
decider sur vos jugements contradictoires ; et vous vous vantez de lire
exactement dans 1’obscurité des siecles passés et de concilier sans embarras
les rapports incertains de vos premiers guides ! En vérité, c’est pousser le
respect pour eux plus loin que vous ne I’exigeriez pour vous, et vous ne
consultez guere votre amour-propre.

21.— Ah ! quel monstre as-tu nomme la ? reprit ’aveugle : c’est le
principal auteur des taches que tu vois a nos robes ; ¢’est en toi-méme le
germe de cette présomption qui t’empéche de refréner ta raison. Ah ! si tu
savais le dompter comme nous ! Vois-tu cette haire et ce cilice ? Te
prendrait-il envie d’en essayer ? Cette discipline est d’un grand serviteur du
prince : que je t’en applique quelques coups pour le bien de ton ame. Si tu
connaissais la douceur de ces macérations ! quel bien elles font au soldat !
Comme par la vie purgative elles conduisent a I’illuminative, et de la a
I’unitive. Insensé que je suis ! Je te parle la langue des héros ; mais pour me
punir de I’avoir profanée et t’obtenir le don d’intelligence... »

22. A Iinstant, les cordons d’entrer en jeu et le sang de ruisseler.

« Misérable ! lui cria son adversaire, quel délire te transporte ? Si j’étais
moins compatissant, je rirais du personnage que tu fais. Je ne verrais en toi
qu’un quinze-vingt qui se déchirerait les épaules pour rendre la vue a un
éléve de Gendronl?!, ou Sancho qui se fustige pour désenchanter Dulcinée.
Mais tu es homme, et je le suis aussi. Arréte, ami ; ton amour-propre, que tu
crois dompté par cette barbare exécution, y trouve son compte et se replie
sous ta discipline. Suspends I’action de ton bras, et m’écoute. Honorerais-tu
beaucoup le vice-roi en défigurant ses portraits ? Et si tu t’en avisais, les
satellites du conseil de guerre ne t’empoigneraient-ils pas sur-le-champ, et
ne serais-tu pas jeté dans un cachot pour le reste de tes jours ? A
I’application : tu vois que je raisonne dans tes principes. Les signes
extérieurs de la vénération qu’on a pour les princes, n’ont d’autre
fondement que leur orgueil, qu’il fallait flatter, et peut-Etre la miscre reelle
de leur condition, qu’il fallait leur dérober. Mais le tien est souverainement
heureux. S’il se suffit a lui-méme, comme tu dis, & quoi bon tes veeux, tes
pricres et tes contorsions ? Ou il connait d’avance ce que tu désires, ou il
I’ignore absolument ; et s’il le connait, il est déterminé a te 1’accorder, ou a



te le refuser. Tes importunités n’arracheront point de lui ses dons, et tes cris
ne les hateront pas.

23.— Ah! je commence a deviner maintenant qui tu es, repartit I’aveugle.
Ton systeme tend a ruiner un million d’édifices superbes, a forcer les portes
de nos volieres, a convertir nos guides en laboureurs ou en soldats, et a
appauvrir Rome, Ancone et Compostelle : d’ou je conclus qu’il est
destructif de toute société.

24. — Tu conclus mal, répliqua notre ami ; il n’est destructif que des abus.
On a vu de grandes sociétes subsister sans cet attirail, et il en est encore a
présent qui sont assez heureuses pour en ignorer jusqu’aux noms. A mettre
en parallele tous ces gens-ci avec ceux qui se vantent de connaitre ton
prince, et a bien examiner la fausseté ou la contradiction des idées que s’en
forment ces derniers, tu en inférerais bien plus stirement qu’il n’existe pas.
Car, prends garde, aurais-tu jamais connu ton pere, s’il s’était toujours tenu
a Cusco, tandis que tu s¢journais a Madrid, et s’il ne t’avait donné que des
indices équivoques de son existence ?

25. — Mais, reprit I’aveugle, qu’en aurais-je pense, s’il m’elt laissé en
maniement quelque portion de son héritage ? Or tu conviendras avec moi
que je tiens du grand Esprit la faculté de penser, de raisonner. Je pense,
donc je suis. Je ne me suis pas donné 1’étre. Il me vient donc d’un autre, et
cet autre c’est le prince.

26. — On voit bien a ce trait, dit en riant le marronnier, que ton pere t’a
déshérité. Mais cette raison que tu vantes tant, quel usage en fais-tu ? C’est
entre tes mains un instrument inutile. Toujours en tutelle sous tes guides,
elle n’est bonne qu’a te désespérer. Elle te montre dans leurs discours que tu
prends pour des oracles un souverain fantasque, dont tu te flattes vainement
de captiver les bonnes graces par ta persévérance a vaincre ces €pines et a
franchir ces rochers et ces fondrieres. Car que sais-tu s’il n’a point résolu
qu’au bout du sentier la patience t’échappera, que tu leveras par curiosité un
coin du bandeau, et que tu saliras tant soit peu ta robe ? S’il I’a résolu, tu
succomberas et te voila perdu.

27. — Non, dit ’autre, les magnifiques récompenses qui m’attendent me
soutiendront. — Mais en quoi consistent ces magnifiques récompenses ? —



En quoi ? a voir le prince ; a le voir encore ; a le voir sans cesse et a étre
toujours aussi €émerveillé que si on le voyait pour la premiere fois. — Et
comment cela 7 — Comment ? au moyen d’une lanterne sourde qu’on nous
enchassera sur la glande pinéale, ou sur le corps calleux, je ne sais trop
lequel, et qui nous découvrira tout si clairement que...

28. — A la bonne heure, dit notre camarade ; mais jusqu’a présent, il me
parait que ta lanterne est terriblement enfumeée : tout ce qui résulte de tes
propos, c’est que tu ne sers ton maitre que par crainte, et que ton
attachement n’est fondé que sur I’intérét, passion basse qui ne convient qu’a
des esclaves. Voila donc cet amour-propre, contre lequel tu déclamais tantot
si vivement, devenu le seul mobile de tes démarches ; et tu veux a présent
que ton prince le couronne. Va, tu gagnerais tout autant a passer dans notre
parti : exempt de crainte et libre de tout intérét, tu vivrais au moins
tranquillement, et si tu risquais quelque chose, ce serait tout au plus de
cesser d’étre, au bout de ta carriere.

29. — Suppdt de Satan, répliqua I’aveugle ; vade retro. Je vois bien que les
meilleures raisons glissent sur toi. Attends, je vais recourir a des armes plus
efficaces. »

30. Il se mit aussitot a crier a [’impie, au déserteur, et je vis accourir de
toutes parts des guides furieux, un fagot sous le bras et la torche a la main.
Notre partisan s’enfonca a bas bruit dans 1’allée, qu’il regagna par des
sentiers detournés, tandis que 1’aveugle, ayant repris son baton, et
poursuivant son chemin, racontait son aventure a ses camarades, qui
s’empressaient a le féliciter. Apres maint €loge, il fut décidé qu’on
imprimerait ses raisons sous le titre de Theorie physique et morale de
[’existence et des propriétés de la lumiere, par un aveugle espagnol,
traduite et ornée de commentaires et de scolies par le marguillier des
Quinze-Vingts. On invite a le lire tous ceux qui depuis quarante ans et plus
s’imaginent voir clair, sans savoir pourquoi. Les personnes qui ne pourront
se le procurer, ne seront pas fachées d’apprendre qu’il ne contient rien de
plus que la conversation précédente, enflée seulement et remaniée, afin de
fournir au libraire le nombre de feuilles suffisant pour un volume d’une
juste grosseur.



31. Le bruit qu’avait excité cette scene s’¢tant fait entendre jusqu’aux
derniers confins de notre all€e, on jugea a propos de s’éclaircir du fait et de
convoquer une assemblée générale ou 1’on discuterait la validité des raisons
de I’aveugle et d’Athéos (c’était le nom de notre ami). On somma
quiconque aurait connaissance de la dispute de faire le personnage de celui-
1a, sans affaiblir ou donner un tour ridicule a ses raisonnements. On m’avait
apercu dans le voisinage du champ de bataille, et quelque répugnance que
j’eusse a exposer les défenses d’une cause mal soutenue, je crus en devoir
le rapport a I’intérét de la vérit€. Notre champion répéta ce qu’il avait
objecté, je rendis avec la derniere fidéelite les répliques de ’aveugle ; et les
sentiments se trouverent partagés, comme il est ordinaire parmi nous. Les
uns disaient que de part et d’autre on n’avait employ¢ que de faibles
raisons ; les autres que ce commencement de dispute pourrait produire des
eclaircissements avantageux a la cause commune. Les amis d’ Athéos
triomphaient et ne se promettaient rien moins que de subjuguer de proche
en proche les autres compagnies. Mes camarades et moi soutenions qu’ils
chantaient victoire avant I’action, et que, pour avoir pulvéris¢ de mauvaises
raisons, ils ne devaient pas se flatter d’écraser quiconque en aurait de
solides a leur opposer. Dans ce conflit d’opinions, un de nous proposa de
former un détachement de deux hommes par compagnie, de I’envoyer en
avant dans 1’allée, et de statuer, sur des découvertes ultérieures, quelle serait
désormais la colonelle, et quels étendards il faudrait suivre. L’avis parut
sage et fut suivi. On choisit dans la premiére bande Zénoclés et DamisHY ;
dans la seconde Athéos, ou le héros de I’aventure contre 1’aveugle, avec

Xanthus! ; Philoxéne et moi fiimes députés de notre bandeH2 ; 1a

quatriéme envoya Oribaze et Alcméont2! ; et la cinquiéme fit choix de

Diphile et de NérestorH?! : on se disposait a 1’¢lection dans la sixiemel!
et tous ses membres se mettaient €¢galement sur les rangs, lorsque nous
protestames tous qu’on n’admettrait point parmi les piquets de ’armée des
gens deécri€s par leurs meeurs, leur inconstance, leur ignorance et d’une
fidélité suspecte... Ils obéirent en murmurant. Nous primes pour mot du
guet la vérite, et nous partimes. Le corps d’armée campa pour nous laisser

I’avance nécessaire, et régler sa marche sur nos mouvements.

32. Elle commengca par une de ces belles nuits qu’un auteur de roman ne
laisserait pas échapper sans en tirer le tribut d’une ample description. Je ne
suis qu’un historien, et je te dirai simplement que la lune était au zénith, le



ciel sans nuage et les ¢€toiles tres-radieuses. Le hasard m’avait placé pres
d’Athéos, et nous marchames d’abord en silence, mais le moyen de voyager
longtemps sans rien dire. Je pris donc la parole, et m’adressant a mon
voisin : « Voyez-vous, lui dis-je, I’éclat de ces astres ; la course toujours
réguliere des uns, la constante immobilité des autres, les secours respectifs
qu’ils s’entredonnent, 1’utilité dont ils sont a notre globe ? Sans ces
flambeaux ou en serions-nous ? quelle main bienfaisante les a tous allumés
et daigne entretenir leur lumicre ? nous en jouissons ; serions-nous donc
assez ingrats pour en attribuer la production au hasard ? leur existence et
leur ordre admirable ne nous meneront-ils pas a la découverte de leur
auteur ?

33. — Tout cela ne mene a rien, mon cher, me répliqua-t-il. Vous regardez
cette illumination avec je ne sais quels yeux d’enthousiaste. Votre
imagination, montée sur ce ton, en compose une belle décoration dont elle
fait ensuite les honneurs a je ne sais quel €tre qui n’y a jamais pense. C’est
la présomption du provincial nouvellement débarqué, qui croit que c’est
pour lui que Servandoni a dessiné les jardins d’Armide, ou construit le
palais du Soleill®. Nous avons devant nous une machine inconnue sur
laquelle on a fait des observations qui prouvent la régularité de ses
mouvements, selon les uns, et son désordre au sentiment des autres. Des
ignorants qui n’en ont examiné qu’une roue, dont ils connaissent a peine
quelques dents, forment des conjectures sur leur engrainure dans cent mille
autres roues dont ils ignorent le jeu et les ressorts, et pour finir comme les
artisans, ils mettent sur I’ouvrage le nom de son auteur. — Mais, répondis-
je, suivons la comparaison : une pendule a €quation, une montre a répétition
ne decelent-elles pas I’intelligence de 1’horloger qui les a construites, et
oseriez-vous assurer qu’elles sont des effets du hasard ?

34. — Prenez garde, reprit-il, les choses ne sont pas €gales. Vous comparez

un ouvrage fini, dont 1’origine et 1’ouvrier sont connus, a un compose infini,
dont les commencements, I’état présent et la fin sont ignorés, et sur ’auteur
duquel vous n’avez que des conjectures.

35. — Eh qu’importe ? répliquai-je, quand il a commence, ni par qui il a été
construit ? Ne vois-je pas quel il est ? et sa structure n’annonce-t-elle pas un
auteur ?



36. — Non, reprit Ath¢os, vous ne voyez point quel il est. Qui vous a dit
que cet ordre que vous admirez ici ne se dément nulle part ? Vous est-il
permis de conclure d’un point de I’espace a I’espace infini ? On remplit un
vaste terrain de terres et de décombres jetés au hasard, mais entre lesquels
le ver et la fourmi trouvent des habitations fort commodes. Que penseriez-
vous de ces insectes, si, raisonnant a votre mode, ils s’extasiaient sur
I’intelligence du jardinier qui a disposé tous ces matériaux pour eux ?

37.— Vous n’y entendez rien, messieurs, dit alors, en nous interrompant,
Alcméon : mon confrére Oribaze vous démontrera que le grand orbe
lumineux, qui ne tardera pas a paraitre, est I’ceil de notre prince ; que ces
autres points radieux sont ou des diamants de sa couronne, ou des boutons
de son habit, qui ce soir est d’un bleu opaque. Vous vous amusez a disputer
sur son ajustement ; demain peut-&tre il en changera : peut-étre son grand
ceil sera chargé d’humeurs, et sa robe, aujourd’hui si brillante, sera sale et
malpropre : a quoi le reconnaitrez-vous alors ? Ah ! plutot, cherchez-le dans
vous-mémes. Vous faites partie de son étre ; il est en vous, vous €tes en lui.
Sa substance est unique, immense, universelle ; elle seule est : le reste n’en
est que des modes.

38. — A ce compte, dit Philoxéne, votre prince est un étrange composé ; il
pleure et rit, dort et veille, marche et se repose, est heureux et malheureux,
triste et gai, impassible et souffrant ; il éprouve a la fois les affections et les
¢tats les plus contradictoires. Il est, dans un méme sujet, tantét honnéte
homme et tant6t fripon, sage et fou, tempérant et débauché, doux et cruel, et
allie tous les vices avec toutes les vertus ; j’ai peine a comprendre comment
vous sauvez toutes ces contradictions. » Damis et Nérestor se joignirent a
Philoxéne contre Alcméon, et prenant la parole tour a tour, ils apporterent
raisons sur raisons, premierement pour douter du sentiment d’Alcméon,
puis ils attaquerent Philoxene, retombérent enfin sur la conversation que
J’avais liée avec Athéos, et finirent en nous répondant d’un air pensif par
un : Vedremo.

39. Cependant la nuit faisait place au jour, et le soleil commencant a
paraitre, nous découvrimes une riviére assez large qui semblait nous couper
chemin par les différents replis qu’elle formait. Ses eaux étaient claires,
mais profondes et rapides, et nul de nous n’osa d’abord en tenter le passage.



On députa Philoxene et Diphile pour reconnaitre si leur lit ne s’aplatirait
pas davantage dans quelque endroit, et s’il n’y aurait point de gué. Le reste
de la troupe s’assit pres du rivage, sur une pelouse ombragée de saules et de
peupliers. Nous avions en perspective une chaine de montagnes escarpées et
couvertes de sapins. « Ne rendez-vous pas intérieurement grace a votre
prince, me dit ironiquement Ath€os, d’avoir créé pour votre bien-étre deux
choses qui font maintenant enrager tant d’honnétes gens, un fleuve qu’on
n’oserait traverser sans s’exposer a se noyer, et au-dela des rochers que
nous ne franchirons jamais sans périr de lassitude ou de faim ? Un homme
sense¢ qui planterait des jardins pour son plaisir et celui de ses amis, n’aurait
garde de leur faire des promenades si dangereuses. L’univers est, dites-
vous, I’ouvrage de votre monarque ; vous conviendrez du moins que ces
deux morceaux ne font pas honneur a son goiit. A quoi bon cette affluence
d’eau ? Quelques ruisseaux auraient suffi pour entretenir dans ces prairies la
fraicheur et la fertilité ; et ces monceaux énormes de pierres brutes, vous les
trouverez sans doute préférables a une belle plaine ? Encore une fois, tout
ceci doit la naissance moins aux conseils de la raison qu’aux boutades de la
folie.

40. — Mais que penseriez-vous, lui répondis-je, d’un politique de
campagne qui, n’étant jamais entré au conseil de son prince, et n’en
pénétrant point les desseins, déclamerait contre les impdts, la marche ou
I’1inaction des armées, et la destination des flottes, et attribuerait au hasard,
tantot le gain d’une bataille, tantot le succes d’une négociation, ou celui
d’une expédition maritime ? Vous rougiriez sans doute de son erreur ; et
c’est la votre. Vous condamnez la position de ce fleuve et de ces montagnes,
parce qu’elles vous génent actuellement ; mais €tes-vous seul dans
I’univers ? Avez-vous pesé tous les rapports de ces deux objets avec le bien
du systéme général ? Savez-vous si cet amas d’eau n’est point nécessaire
pour fertiliser d’autres climats qu’il arrosera dans son cours ; s’il n’est pas
le lien du commerce de plusieurs grandes villes situées sur ses bords ? A
quoi serviraient ici vos ruisseaux, qu’un coup de soleil tarirait ? Ces rochers
qui vous blessent les yeux sont couverts de plantes et d’arbres d’une utilité
reconnue. On tire de leurs entrailles des minéraux et des métaux. Sur leur
cime, sont d’immenses réservoirs que les pluies, les brouillards, les neiges
et les rosées remplissent, et d’ou les eaux se distribuent avec économie et
vont former au loin de ruisseaux, des fontaines, des rivieres et des fleuves.



Voila, mon cher, ajoutai-je, les desseins du prince. La raison vous a mis a la
porte de son conseil ; et vous en avez assez entendu pour €tre convaincu
qu’une main immortelle a creusé les réservoirs et pratiqué les canaux. »

41. Zénocles, qui voyait que la dispute commengait a s’échauffer, nous fit
signe de la main, comme pour nous demander une suspension d’armes. « Il
me semble, dit-1l, que vous allez bien vite tous deux. Voila, selon vous, un
fleuve et des rochers, n’est-ce pas ? Et moi, je vous soutiens que ce que
vous appelez fleuve est un cristal solide sur lequel on peut marcher sans
danger, et que vos prétendus rochers ne sont qu’une vapeur épaisse, mais
facile a pénétrer. Voyez, ajouta-t-il, si je dis vrai. » A I’instant il s’élance
dans le fleuve et plonge plus de six pieds par-dessus la téte. Nous
tremblions tous pour sa vie ; mais heureusement Oribaze bon nageur, se mit
a I’eau, le rattrappa par ses habits et le ramena vers rivage. A notre frayeur
succéderent quelques €clats de rire que sa figure ne pouvait manquer
d’exciter. Mais lui, ouvrant de grands yeux et tout dégouttant d’eau, nous
demandait a quel propos nous paraissions si gais et ce qu’il y avait de
nouveau.

42. Dans ces entrefaites, arriverent a grands pas nos batteurs d’estrade. Ils
nous rapporterent qu’en suivant le courant du fleuve, ils avaient rencontre, a
quelque distance de nous, un pont formé par la nature. C’était un rocher
assez spacieux, sous lequel les eaux s’€taient ouvert un passage. Nous
traversames la riviere et descendimes environ trois milles en cotoyant les
montagnes et laissant le fleuve a notre gauche. Il prenait de temps en temps
envie a Zénocles d’aller donner téte baissée dans les hauteurs qui bornaient
notre droite, pour percer, disait-il, le brouillard.

43. Nous arrivames enfin dans un vallon riant qui coupait les montagnes et
qui aboutissait a une vaste plaine couverte d’arbres fruitiers, mais surtout de
miriers dont les feuilles étaient chargées de vers a soie. On entendait des
essaims d’abeilles bourdonner dans le creux de quelques vieux chénes. Ces
insectes travaillaient sans relache, et nous les contemplions avec attention,
lorsque Philoxeéne en prit occasion pour demander a Athéos s’il pensait que
ces industrieux animaux fussent des automates.

44. « Quand je vous soutiendrais, dit Ath€os, que ce sont de petits
enchanteurs enveloppés les uns dans les anneaux d’une chenille, les autres



dans le corps d’une mouche, ainsi que I’entreprit il y a quelque temps un de
nos amis, vous m’écouteriez, je pense, sinon avec plaisir, du moins sans
indignation, et me traiteriez plus favorablement qu’il ne le fut dans ’allée
des épines.

45. — Vous me rendez justice, repartit modestement Philoxene ; je ne sais
point noircir de couleurs odieuses un badinage innocent et lIéger. Loin de
nous 1’esprit persécuteur ; il est autant ennemi des graces que de la raison ;
mais a ne prendre ces insectes que pour des machines, celui qui sait les
fabriquer avec tant d’art... — Je vois ou vous en voulez venir, interrompit
Athéos ; c’est votre prince ? Belle occupation pour ce grand monarque,
d’avoir exercé son savoir-faire sur les pieds d’une chenille et sur I’aile
d’une mouche.

46. — Tréve de mépris, répliqua Philoxeéne : ce qui ravit I’admiration de
I’homme peut bien avoir mérité 1’attention du créateur. Dans I’univers rien
n’est fait ni placé sans dessein... — Oh ! toujours du dessein ! reprit
Athéos, on n’y peut plus tenir. — Ces messieurs sont les confidents du
grand ouvrier, mais ¢’est, ajouta Damis, comme les érudits le sont des
auteurs qu’ils commentent, pour leur faire dire ce a quoi ils n’ont jamais
penseé.

47. — Pas tout a fait, continua Philoxene : depuis qu’a 1’aide du microscope
on a découvert dans le ver a soie un cerveau, un cceur, des intestins, des
poumons ; qu’on connait le mécanisme et ’'usage de ces parties ; qu’on a
¢tudié les mouvements et les filtrations des liqueurs qui y circulent, et qu’on
a examing le travail de ces insectes, en parle-t-on au hasard a votre avis ?
Mais laissant la I’industrie des abeilles, je pense que la structure seule de
leur trompe et de leur aiguillon présente a tout esprit sens¢ des merveilles
qu’il ne tiendra jamais pour des productions de je ne sais quel mouvement
fortuit de la maticre. — Ces messieurs, interrompit Oribaze, n’ont jamais lu
Virgile, un de nos patriarches, qui prétend que les abeilles ont regu en
partage un rayon de la Divinité, et qu’elles font partie du Grand-Esprit. —
Votre poéte et vous, n’avez pas considere, lui répliquai-je, que vous
divinisez non-seulement les mouches, mais toutes les gouttes d’eau et tous
les grains de sable de la mer : prétentions absurdes. Revenons a celles de
Philoxéne. Si ses observations judicieuses sur quelques insectes concluent



pour I’existence de notre prince, quel avantage ne tirerait-il pas de
I’anatomie du corps humain et de la connaissance des autres phénomenes de
la nature | — Rien autre chose, répondit constamment Athéos, sinon que la
matiere est organisée. « Nos autres compagnons, témoins de son embarras,
lui disaient pour le consoler, « que peut-€tre il avait raison, mais que la
vraisemblance ¢€tait de mon cote. »

48. — Si Philoxene a I’avantage, c’est la faute d’ Athéos, reprit vivement
Oribaze ; il n’avait qu’a faire un pas de plus pour balancer au moins la
victoire. Il ne s’ensuit autre chose du discours de Philoxéne, a-t-il dit, sinon
que la matiere est organisée ; mais si ’on peut démontrer que la maticre, et
peut-&tre méme son arrangement sont éternels, que devient la déclamation
de Philoxene ? pouvait-il ajouter.

49. — S’il n’y avait jamais eu d’étre, il n’y en aurait jamais, continua
gravement Oribaze, car pour se donner I’existence il faut agir, et pour agir il
faut étre.

50. S’il n’y avait jamais eu que des €tres matériels, il n’y aurait jamais eu
d’étres intelligents ; car ou les étres intelligents se seraient donné
I’existence, ou ils I’auraient recue des étres matériels ; s’ils s’étaient donné
I’existence, ils auraient agi avant que d’exister ; s’ils I’avaient regue de la
matiere, ils en seraient des effets, et des lors je les verrais réduits a la qualité
des modes, ce qui n’est point du tout le compte de Philoxéne.

51. S’il n’y avait jamais eu que des étres intelligents, il n’y aurait jamais eu
d’étres matériels, car toutes les facultés d’un esprit se réduisent a penser et a
vouloir. Or, ne concevant nullement que la pensée et la volonté puissent agir
sur les €tres créés, et moins encore sur le néant, je puis supposer qu’il n’en
est rien, du moins jusqu’a ce que Philoxene m’ait démontré le contraire.

52. L’étre intelligent, selon lui, n’est point un mode de I’€tre corporel. Selon
moi, il n’y a aucune raison de croire que I’€tre corporel soit un effet de
I’étre intelligent. Il s’ensuit donc de son aveu et de mon raisonnement, que
I’€tre intelligent et 1’€tre corporel sont €ternels, que ces deux substances
composent ’univers, et que ’'univers est Dieu.



53. Que Philoxéne reprenne ce ton méprisant qui ne convient a personne, et
moins encore a des philosophes, et s’écrie tant qu’il voudra : « Mais vous
divinisez les papillons, les insectes, les mouches, les gouttes d’eau et toutes
les molécules de la matiere. » Je ne divinise rien, lui répondrai-je. Si vous
m’entendez un peu, vous verrez, au contraire, que je travaille a bannir du
monde la présomption, le mensonge et les dieux. »

54. Philoxene, qui ne s’attendait pas a cette sortie vigoureuse de la part d’un
ennemi dont il avait fait peu de cas, en fut déconcerté. Pendant qu’il
rappelait ses esprits et qu’il se disposait a répondre, il se répandait sur tous
les visages une maligne joie qui naissait apparemment de quelques secrets
mouvements de jalousie dont les ames les plus philosophes ne se défendent
pas toujours assez bien. Philoxéne avait triomphé jusqu’alors, et I’on n’était
pas faché de le voir embarrasse, et cela par un ennemi qu’il avait traite
assez cavaliérement. Je ne te dirai rien de la réplique de Philoxéne. A peine
eut-il commencé que le ciel s’obscurcit ; un nuage €pais nous déroba le
spectacle de la nature, et nous nous trouvames dans une nuit profonde, ce
qui nous détermina a finir notre querelle, et a en renvoyer la décision a ceux
qui nous avaient députés.

55. Nous reprimes donc la route de notre allée. On y écouta le récit de notre
voyage et de nos entretiens. On y peése actuellement nos raisons ; et si ’on y
prononce jamais un jugement définitif, je t’en instruirai.

56. Sache seulement qu’Athéos trouva a son retour sa femme enlevée, ses
enfants égorgés, et sa maison pillée. On soupgonnait I’aveugle contre qui il
avait disputé a travers la haie, et a qui il avait appris a mépriser la voix de la
conscience et les lois de la société, toutes les fois qu’il pourrait s’en
affranchir sans danger, d’avoir abandonné secretement 1’allée des €pines, et
commis ce désordre dont I’absence d’Athéos et I’¢loignement de tout
témoin lui promettaient ’impunité. Le plus chagrinant de cette aventure
pour le pauvre Athéos, c’est qu’il n’avait pas seulement la liberté de se
plaindre tout haut ; car enfin I’aveugle avait ét¢ conséquent.

L’ALLEE DES FLEURS



Qui species alias veris, scelerisque tumultu
Permixtas capiet, commotus habebitur...

Horat. Sat. Lib. 11, sat. 1ii.

1. Quoique je ne me sois ni souvent ni longtemps promené dans 1’allée des
fleurs, j’en sais toutefois assez pour te donner une idée de sa situation et du
génie de ses habitants. C’est moins une allée, qu’un jardin immense ou 1’on
trouve tout ce qui peut flatter les sens. A des parterres émaillés de fleurs
succedent de grands tapis de mousse, et des gazons dont cent ruisseaux
entretiennent la verdure. On y rencontre des bois sombres ou mille routes
s’entrecoupent, des labyrinthes ou I’on se plait a s’¢garer, des bosquets ou
I’on se dérobe, des charmilles touffues ou I’on peut se mettre a couvert.

2. On y a pratiqué des cabinets destinés a divers usages. L’on voit dans les
uns des tables servies avec délicatesse et des buffets charges de vins et de
liqueurs exquises. Dans les autres, des tables de jeu, des fiches, des jetons,
les tableaux d’un cavagnole et tous les appréts nécessaires pour se ruiner en
s’amusant.

3. Ici se rassemblent des gens qui affectent de penser d’un air distrait, qui
disent rarement ce qu’ils pensent, s’accablent de politesses sans se
connaitre, quelquefois en se haissant. La, se forment ces de€licieuses parties,
suivies de ces petits soupers plus délicieux encore, qui se passent a médire
d’une femme, a relever I’excellence d’un ragoft, a raconter des aventures
apprétées et a se persifler réciproquement.

4. Plus loin, sont de grands salons lumineux et brillants. On rit, on pleure
dans les uns ; on chante, on danse dans les autres ; ailleurs 1’on critique,
I’on disserte, I’on dispute, I’on crie et la plupart du temps sans savoir
pourquoi.



5. C’est ic1 que la galanterie a fixé son empire. L’amour y lorgne et la
coquetterie y minaude. Le plaisir se montre partout ; mais I’ennui cruel est
partout cach¢ derriere le plaisir. Que les amants y sont communs ! Que les
amants fideles y sont rares ! On y parle sentiment tout le jour ; mais le cceur
n’est pas un instant de la conversation.

6. Je ne te dis rien des cabinets plus sombres, meublés de canapés larges et
de sophas mollets, tu penses bien a quel usage. On les renouvelle si
souvent, qu’on dirait que I’unique occupation soit de les fatiguer.

7. La bibliotheque publique est composée de tout ce qu’on a €crit de
I’amour et de ses mysteres, depuis Anacréon jusqu’a Marivaux. Ce sont les
archives de Cythére. L’auteur du 7anzaiZl en est garde. On y voit
couronnes de myrtes les bustes de la reine de Navarre, de Meursius, de
Boccace et de La Fontaine. On y médite les Marianne'8l, les Acajoul®! et
mille autres bagatelles. Les jeunes garcons y lisent et les jeunes filles y
devorent les aventures galantes du pere Saturnin. Car ici la maxime
genérale est qu’on ne peut trop tot s’orner et s’éclairer 1’esprit.

8. Quoiqu’on s’adonne beaucoup plus a la pratique qu’a la théorie, on pense
que celle-ci n’est point a négliger. Il y a tant d’occasions dans la vie ou il
faut surprendre la vigilance d’une mere, tromper la jalousie d’un époux,
endormir les soup¢ons d’un amant, qu’on ne peut faire de trop bonne heure
provision de principes. Aussi mérite-t-on dans 1’allée des fleurs de grands
¢loges a cet ¢égard. Au demeurant on y rit beaucoup, et d’autant plus qu’on y
pense peu. C’est un tourbillon qui va avec une rapidité incroyable. On n’y
est occupé qu’a jouir, ou a troubler les autres dans la jouissance.

9. Tous les voyageurs y marchent a reculons. Peu inquiets du chemin qu’ils
ont fait, ils ne songent qu’a achever agréablement ce qui leur en reste a
faire. Il y en a tels qui touchent aux portes de la garnison et qui vous
protestent qu’il n’y a qu’un moment qu’ils se sont mis en route.

10. Ce qui donne le ton chez ce peuple léger, c’est un certain nombre de
femmes charmantes par I’art et le désir qu’elles ont de plaire. L’une se
glorifie d’un grand nombre d’adorateurs, et veut que le public en soit
informé : I’autre se plait a faire beaucoup d’heureux ; mais il faut que leur



bonheur soit ignor¢. Telle promettra ses faveurs a mille galants, qui ne les
accordera qu’a un seul ; et telle n’en bercera qu’un seul d’espérance, qui ne
sera pas inhumaine a cent autres ; et tout cela a la faveur d’un secret que
personne ne garde ; car il est ridicule d’ignorer les aventures d’une jolie
femme, et 1l est de mode d’en enfler le nombre au besoin.

11. La toilette serait un rendez-vous général, si I’époux n’en était point
exclu. La s’assemblent des jeunes gens folatres et quelquefois
entreprenants, parlant de tout sans rien savoir, donnant a des riens un air de
finesse, adroits a séduire une belle en déchirant ses rivales, passant d’un
raisonnement sérieux qu’ils auront entamé, au récit d’une aventure galante,
ou une circonstance les accroche et les jette, je ne sais comment, sur une
ariette, qu’ils interrompent pour parler politique, et conclure par des
réflexions profondes sur une coiffure, une robe, un magot de la Chine, une
nudité de Clinschsted, une jatte de Saxe, une pantine de Boucher, quelque
colifichet d’Hébert, ou une boite de Juliette ou de Martin.

12. Telle est a peu pres la multitude qui erre €étourdiment dans 1’allée des
fleurs. Comme ce sont tous des échappées de 1’allée des €pines, ils
n’entendent jamais la voix des guides, sans en étre effrayés ; aussi y a-t-il
certain temps de ’année ou le jardin enchante est presque désert. Ceux qui
s’y promenaient vont s’en repentir dans 1’allée des épines, d’ou ils ne
tardent pas a revenir, pour s’aller repentir encore.

13. Leur bandeau les géne beaucoup ; ils passent une partie de leur vie a
chercher des moyens de n’en €tre pas incommodés. C’est une espece
d’exercice dans lequel ils recoivent quelques rayons de lumiere, mais qui
passent rapidement. Ils n’ont pas la vue assez ferme pour soutenir le grand
jour ; aussi ne font-ils que lorgner par intervalle et comme a la dérobée.
Rien de sérieux ni de suivi n’entre dans ces tétes-1a ; le seul nom de systéme
les effarouche. S’ils admettent 1’existence du prince, c’est sans tirer a
conséquence pour les plaisirs. Un philosophe qui raisonne, et qui se méle
d’approfondir, est pour eux un animal ennuyeux et pesant. Un jour que je
voulais entretenir Thémire de nos sublimes spéculations, il lui prit une
bouffée de vapeurs, dans laquelle tournant sur moi des yeux languissants :
« Cesse de m’assommer, dit-elle ; songe a ton bonheur et fais le mien. »



J’obéis, et elle me parut aussi contente de I’homme qu’elle ’avait été peu
du philosophe.

14. Leur robe est dans un état pitoyable ; ils la font savonner par intervalle ;
mais ce blanchissage dure peu ; il n’est que de bienséance. On dirait que
leur dessein principal soit de la chamarrer de tant de taches, qu’on n’en
reconnaisse plus la couleur primitive. Cette conduite ne saurait plaire au
prince, et il faut que malgre 1’illusion des plaisirs, on en soupgonne quelque
chose dans cette allée ; car quoiqu’elle soit la plus habitée, et qu’une foule
de monde en occupe les avenues, elle commence a se dépeupler aux deux
tiers, et ’on n’y voit sur la fin que quelques honnétes gens d’entre nous qui
vont s’y récréer un moment ; car elle est vraiment agréable ; mais il ne faut
pas y demeurer longtemps ; tout y porte a la téte, et ceux qui y meurent y
meurent fous.

15. Ne sois point étonné que le temps coule si rapidement pour eux, et
qu’ils aient tant de regrets a la quitter ; je te I’ai déja dit, le coup d’ceil en est
séduisant ; tout y présente un caractere d’enchantement ; c’est le séjour de
I’affabilité, de I’enjouement et de la politesse. On en prendrait presque tous
les habitants pour des gens d’honneur et de probité. Il n’y a que
I’expérience qui détrompe, et I’experience vient quelquefois bien tard. Te
I’avouerai-je, ami ; j’ai cent fois été dupe de ce monde, avant que de le
connaitre et que de me méfier ; et ce n’a été qu’apres une infinité de
fourberies, de noirceurs, d’ingratitudes et de trahisons, que je suis revenu de
la sottise si ordinaire aux honnétes gens, de juger des autres par soi-méme.
Comme je te crois fort honnéte homme, et qu’un jour tu pourrais €tre tenté
d’€tre aussi sot que moi, je vais t’esquisser quelques aventures qui
t’instruiront sans doute et qui t’amuseront peut-&tre : écoute donc et juge de
ta maitresse, de tes amis et de tes connaissances.

16. Il y a quelque temps que je trouvai deux personnes établies dans un
bosquet €carté de cette allée ; ¢’¢€tait le courtisan Agénor et la jeune
Phédime. Agénor, détrompé de la cour et las des espérances, avait, disait-il,
renonce aux honneurs : les caprices du prince et les injustices des ministres
I’avaient écarté d’un tourbillon dans lequel il travaillait vainement a
s’avancer : en un mot, il avait vu la vanité des grandeurs. De son coté
Phédime, revenue de la galanterie, n’avait conservé d’attachement que pour



Agénor. Tous deux s’¢€taient retirés du monde et s’étaient proposé de filer
dans la solitude des amours éternelles. Je les entendis s’écrier : « Que nous
sommes heureux ! quelle félicité est ¢gale a la notre ? tout respire ici
I’aisance et la liberté. Lieux pleins de charmes, quelle paix et quelle
innocence ne nous offrez-vous pas ! Les lambris superbes que nous avons
abandonnés, valent-ils vos ombrages ? chaines dorées, sous lesquelles nous
avons gémi si longtemps, on ne sent bien toute votre pesanteur que quand
on ne I’éprouve plus ! joug brillant qu’on se fait gloire de porter, qu’il est
doux de vous avoir secou¢ ! Libres de toute inquiétude, nous nageons enfin
dans un océan de délices. Nos plaisirs, pour €tre faciles, n’en sont pas
devenus moins piquants. Les amusements se sont succéde, et jamais 1’ennui
n’a verseé sur eux son poison. C’en est fait : les devoirs impérieux, les
attentions forcées, les €gards simulés ne nous obséderont plus. La raison
nous a conduits dans ces lieux, et I’amour seul nous a suivis... Que nos
moments sont différents de ces journées sacrifiées a des usages ridicules, ou
a des goits bizarres ! Que ces jours nouveaux n’ont-ils commencé plus tot,
ou que ne sont-ils éternels ! Mais pourquoi s’occuper de I’instant qui doit
les terminer ? hatons-nous d’en jouir.

17. — Mon bonheur, disait Agénor a Phédime, est écrit dans vos yeux :
jamais je ne me séparerai de ma chere Phédime ; non jamais, j’en jure ces
yeux. Solitude délicieuse, vous fixerez tous mes désirs ; lit de fleurs que je
partage avec Phédime, vous €tes le trone de ’amour, et le trone des rois est
moins délicieux que vous.

18. — Cher Agénor, répondait Phédime, rien ne m’a jamais touchée comme
la possession de votre cceur. De tous les courtisans, vous seul avez su me
plaire et triompher de ma répugnance pour la retraite. J’a1 vu vos feux, votre
fidelite, votre constance, j’ai tout abandonné, et j’ai trouveé que
j’abandonnais trop peu. Tendre Agénor, cher et digne ami, vous seul me
suffisez ; je veux vivre et mourir avec vous. Cette solitude fit-elle autant
affreuse qu’elle est riante, dussent ces jardins enchantés se transformer en
des déserts, Phédime vous y verrait, votre Phédime y serait heureuse.
Puissent ma tendresse, ma fidélité, mon ceeur et les plaisirs d’un amour
mutuel, vous dédommager des sacrifices que vous m’avez faits ! Mais,
hélas ! ils finiront ces plaisirs !... en les perdant, j’aurai du moins la douce



consolation de sentir votre main me fermer les yeux, et d’expirer entre vos
bras. »

19. Ami, que crois-tu que cela devint ? Agénor, apres avoir éprouve sur le
sein de Phédime les transports les plus doux, se sépara d’elle. Il ne
s’¢loignait que pour un instant. Il devait revenir dans la minute la retrouver
sur les fleurs ou il I’avait laissée. Mais une chaise de poste qui ’attendait le
porta comme un €clair a la cour. Il y sollicitait depuis longtemps une place
importante. Son crédit, les intrigues, les mouvements de sa famille, de
riches présents aux ministres ou a leurs courtisanes, le manege de quelques
femmes qui avaient médité de I’enlever a Phédime, lui firent obtenir ce
qu’il demandait, et des lettres lui avaient annoncé ce succes un instant avant
que d’entamer avec sa maitresse cette conversation si tendre que je t’ai
rapportée.

20. Agénor s’¢loignait ; et cependant un rival, qui n’attendait que son
absence, franchissait une charmille qui le cachait, et lui succédait dans les
bras de Phédime. Ce nouveau venu eut son régne comme un autre ; on
I’accabla de caresses, et on lui donna des successeurs.

21. Tu vois quelle est la vérité des amours ; écoute et juge de la sincérité des
amitiés.

22. Bélise était une intime amie de Galiste ; toutes deux étaient jeunes, sans
maris, adorées de mille amants, et décidées pour les plaisirs. On les voyait
ensemble au bal, au cercle, aux promenades, a I’opéra. C’étaient des
inséparables. Elles se consultaient sur leurs plus importantes affaires. Bélise
n’achetait pas une étoffe, que Caliste ne I’elit approuvée ; Caliste n’alla
jamais chez son bijoutier, sans étre accompagnée de Bélise. Que te dirai-je ?
le jeu, les parties, les soupers, tout €tait commun entre elles.

23. Criton était aussi ami d’Alcippe, mais ami de tous les temps ; mémes
golts, mémes talents, mémes inclinations ; bons offices, crédit, bourse
commune : tout semblait avoir préparé leur liaison et concourir a la
cimenter. Criton €tait mari€ ; Alcippe gardait le célibat.

24. Bélise et Criton se connaissaient. Dans une visite que lui rendit Criton,
la conversation s’engagea sur le grand chapitre de I’amiti€. On étala le



sentiment, on 1’analysa, on se rendit de part et d’autre le témoignage qu’on
¢tait d’une sensibilité, d’une délicatesse excessive. « C’est un plaisir bien
doux, disait Bélise, de se pouvoir assurer a soi-méme qu’on a des amis, et
qu’on mérite d’en avoir de vrais, par I’intérét vif et tendre que 1’on prend a
ce qui les touche ; mais souvent on achéte ce plaisir bien cher. Pour moi,
ajoutait-elle, je n’ai que trop €prouvé combien il en coflite d’avoir un coeur
de la trempe du mien. Que d’alarmes ! que d’inquiétudes ! que de chagrins
a partager ! on n’est point maitre de ces mouvements-Ia...

25.— Ah ! madame, lui répondait Criton, seriez-vous fachée d’avoir I’ame
st belle ? S’il m’¢était permis de me citer moi-méme, je vous dirais qu’il
m’est impossible comme a vous, mais de toute impossibilité, de me refuser
aux sentiments que je dois a mes amis ; mais ce qui vous paraitrait
singulier, je vous avouerais que j’éprouve de la douceur a me sentir déchirer
I’ame par ce qui les intéresse. Entre nous, ne serait-ce pas leur manquer
essentiellement, que d’étre lent a s’attendrir dans certaines conjonctures ?...

26. — Ce que je n’ai jamais congu, interrompit Bélise, c’est que le monde
soit plein d’ames noires qui couvrent la perfidie, la méchancete, I’intérét, la
trahison, et cent autres penchants horribles, des dehors séduisants de la
probité, de ’honneur et de I’amitié. J’entre en mauvaise humeur, et mille
choses qui se passent sous mes yeux, me feraient presque soupgonner mes
meilleurs amis.

27.— Je n’a1 garde, dit Criton, de donner dans un pareil exces ; j’aime
mieux €tre la dupe d’un fourbe, que d’insulter un ami. Mais pour prévenir
ces deux inconvénients, j’étudie, j’approfondis les gens avant de m’y livrer,
et je me méfie surtout de tous ces affables qui se jettent a la téte ; qui ont
décrié la sympathie, par 1’abus perpétuel qu’ils en font ; qui veulent étre a
toute force de vos amis, et qui ne savent autre chose de vous, sinon que
vous €tes riche et bienfaisant, ou que vous avez un bon cuisinier, une
maitresse aimable, une femme ou une fille jeune et jolie... Quoi de plus
ordinaire, que de s’insinuer dans la maison d’un homme pour séduire sa
femme ; et quoi de plus horrible ? Je ne dis pas qu’on n’ait des affaires de
coeur, qu’on ne s’attache a quelqu’un, il n’est méme guere possible de vivre
dans le monde sur un certain ton, sans ces amusements ; mais attenter a la
femme de son ami, c’est une noirceur, une dépravation consommee. Le



premier article est un faible, on I’excuse ; celui-ci est une scélératesse, une
horreur sans ¢gale.

28. — Pardonnez-moi, reprit Bélise, je crois en avoir trouve la doublure. Un
forfait que je déteste aussi fortement, et qui décele une extinction totale de
I’honneur et de la probite, c’est la manceuvre d’une femme qui enleverait
I’amant de son amie pour en faire le sien. Cela est diabolique ; il faut avoir
deraciné tout sentiment, abjuré toute pudeur, et cependant nous en
CONNaissons. ..

29. — Aussi, madame, reprit Criton, vous savez comment on commerce
avec ces infames.

30. — Mais fort bien, reprit Bélise, on les voit, on les regoit, on les
accueille, on n’y pense seulement pas.

31. — Et moi, madame, répliqua Criton, je m’aper¢ois que le monde a
meilleure mémoire que vous ne dites, et que ces monstres sont bannis de
toutes les sociétés dont les vertus sont la base, et ou régnent la droiture et la
candeur ; et il y en a de ces sociétés.

32. — J’en conviens, dit Bélise ; je ne crois pas, par exemple, qu’on en
rencontre ici. Oh ! nous sommes tous extrémement bien assortis.

33. — Depuis que vous m’avez fait la grace de m’admettre dans votre
cercle, reprit Criton, je me suis efforcé de justifier les bontés dont on m’y
honore, et les votres surtout, madame, par un attachement inviolable a la
probité. Mes sentiments sont raisonnés. J’agis par principes : car ce que
j’estime, moi, ce sont les principes. Il en faut absolument, et tout homme
qui en manque, je le juge aussi indigne d’un attachement qu’il en est
incapable.

34. — Cela s’appelle penser, ajouta Bélise. Que des amis tels que vous sont
rares, et qu’on doit étre soigneux de les conserver, quand on a eu le bonheur
de les rencontrer ! Je vous dirai toutefois que vos sentiments ne me
surprennent point. Je suis seulement enchantée de leur conformite avec les
miens. Peut-€tre en serais-je un peu jalouse, si je ne savais que les vertus ne



perdent rien a se multiplier ; et qu’elles gagnent a se communiquer dans des
entretiens tels que le notre.

35. — C’est dans cette communication franche et naive ou les &mes bien
nées se développent les unes aux autres, dit Criton, que consiste le délicieux
de I’amitié¢ qui n’est fait que pour elles. »

36. Je voudrais bien savoir ce que tu penses de ces gens-ci. Mais je
m’apercois que I’aventure de Phédime et d’Agénor t’a mis sur tes gardes.
Tu te méfies des grands principes et tu as raison. Courage, ami, si je ne
t’amuse pas, je vois au moins que tu profites.

37. Criton quittait a peine Bélise, que Damis arriva. C’était un jeune homme
riche, d’une figure aimable, et a qui la main de Caliste était promise. « Vous
savez, dit-il a Bélise, que la charmante Caliste doit faire dans deux jours
mon bonheur. Tout est arréte, ; il ne s’agit plus que des présents que je lui
destine. Vous vous y connaissez ; oserais-je vous prier de m’accompagner
chez la Frenaye ? Mon équipage est dans votre cour.

38. — Volontiers, répondit Bélise ; » ils montent en carrosse ; chemin
faisant, Bélise donne d’abord de grands ¢loges a Caliste : « Ah ! si vous la
connaissiez comme moi ! disait-elle a Damis ; c’est bien la meilleure petite
créature du monde ; elle serait parfaite si... — Si elle €tait un peu moins
vive, interrompit Damis... — Oh ! il y a mieux qu’un exces de vivacite,
reprit Bélise ; mais n’a-t-on pas chacun son défaut : encore une fois, elle est
fort aimable ; et I’inégalité de son caractere et ces bouffées d’humeur qui la
prennent la plupart du temps a propos de rien, ne m’ont point empéchée
d’étre son amie depuis une dizaine d’années. Je lui ai passé toutes ces
minuties ; mais j’aurais bien voulu lui 6ter un certain air évapore qui lui a
fait tort ; car je ’aime de tout mon cceur.

39. — Qui lui a fait tort ! interrompit vivement Damis, et comment cela ?...
— Eh mais ! reprit Bélise, ¢’est que cet air, qui n’est pas infiniment propre a
faire respecter, a donné plus que des espérances a de petits faquins...

40. — Qu’entends-je ? reprit Damis, d¢ja troublé par les nuages de la
jalousie. Plus que des espérances ! Caliste jouerait-elle avec moi
I’innocence ?



41. — Je ne dis pas cela, répondit Bélise. Mais ne m’en croyez pas : voyez,
examinez. S’engager pour la vie, ¢’est une entreprise qui merite réflexion.

42.— Madame, ajouta Damis, si jamais j’ai pu mériter vos bontés, je vous
conjure de ne me point laisser ignorer des choses qui importent si fort a
mon bonheur. Caliste se serait-elle oubli¢e ?...

43. — Je ne dis pas cela, reprit Bélise ; mais on a jasé, et je suis de la
derniere surprise que vous ne soyez pas mieux informé... C’est quelque
chose de terrible que ces premiers engagements, ajouta-t-elle, d’un air
distrait : mais le mariage fait quelquefois ce que toute la raison et tout
I’esprit du monde n’ont pu faire ; car il faut convenir que Caliste a de ’'un
et de I’autre, et beaucoup. »

44. Cependant on arriva chez la Frenaye : Bélise choisit des pierreries ; et
Damis paya sans chicaner sur le prix. Bien d’autres pensées I’occupaient.
Les soupgons s’¢taient emparés de son cceur, et I’image de Caliste s’y
defigurait insensiblement. « Il faut bien, se disait-il en lui-méme qu’il y ait
ici quelque souterrain, puisque sa meilleure amie ne peut s’en taire. » La
prudence et exigé qu’il approfondit ; mais la jalousie a-t-elle jamais écouté
les conseils de la prudence ? A peine fut-on remonté en carrosse que Bélise
I’agaca, mit en ceuvre tous ses ressorts, déchira Caliste sans ménagement,
s’avanca sans pudeur, tourna la téte a Damis, en arracha des promesses
qu’elle feignit d’abord de rejeter, se fit prier pour accepter les présents
destinés a Caliste, et devint I’épouse de son amant.

45. Tandis que cette perfidie se consommait, Criton, I’honnéte Criton, ayant
appris qu’Alcippe €tait parti seul pour la campagne, se rendit au logis de
son ami, passa deux ou trois nuits entre les bras de sa femme, et partit avec
elle le lendemain pour aller au-devant d’Alcippe, qu’ils ne manquerent pas
d’accabler de caresses. Voila nos bons amis.

46. Je me suis engagé de t’éclairer sur le prix de nos connaissances, et je
vais te tenir parole.

47. J’¢étais un jour avec Eros ; tu le connais ; tu sais que de peines, de soins,
d’argent et de sollicitations lui a cofité¢ la place de gentilhomme ordinaire
qu’il n’a point obtenue ; a combien de portes il a fallu frapper ; les



protections qu’il avait, celles qu’on lui promit, et toute la manceuvre qu’il
avait mise en train pour y parvenir. Mais peut-€tre ignores-tu comment on la
lui a souffl¢e. Ecoute, et juge du reste des habitants de 1’allée des fleurs.

48. Nous nous promenions Eros et moi ; il m’instruisait de ses démarches,
lorsque nous flimes abordés par Narces. Je jugeai, aux caresses qu’ils se
firent, que la liaison qui était entre eux était assez étroite. « Eh bien, lu1 dit
Narces, apres les premiers compliments, et votre affaire, ou en €tes-vous ?
Elle est comme conclue, répondit Eros ; j’ai tout amené a bien, et je compte
obtenir demain mon brevet. Vraiment j’en suis enchanté, lui repartit

Narces ; vous €tes un homme admirable pour mener vos projets a petit
bruit. J’avais bien entendu dire que vous aviez la parole du ministre, et que
la duchesse Victoria avait parlé pour vous ; mais je ne vous dissimulerai
point que je croyais toujours que vous €choueriez. Je voyais tant d’obstacles
a lever ; et comment, je vous prie, vous &tes-vous démélé de ce labyrinthe ?

49. — Le voici, reprit ingénument Eros. Je me croyais fondé a demander
une place que mon pere avait occupée fort longtemps, et qui n’était sortie
de ma famille que parce qu’en mourant il me laissa en trop bas age pour lui
succéder. Je sollicitai, j’épiai les occasions, et il s’en présenta plusieurs. Je
mis le valet de chambre du ministre dans mes intéréts, et je me fis €couter
de son maitre. Je fus assidu a faire ma cour, et je me croyais fort avancé que
je ne tenais encore rien. J’en étais 1a lorsque Méostris mourut. J’apprends
qu’on se remue vivement pour sa place : je me mets sur les rangs ; je vais,
je viens, et je rencontre un homme de province petit-cousin de la femme de
chambre de la nourrice du prince : je me jette dans cette cascade ; je
parviens a la nourrice ; elle s’engage a parler pour moi, et elle avait déja
parlé pour un autre. Je me raccroche a la petite Joconde ; j’avais entendu
dire qu’elle était au ministre. Je cours chez elle, mais tout était rompu ; une
autre méme avait la survivance : ¢’était la danseuse Astérie. Voila me dis-je
a moi-méme, la vraie porte a laquelle il faut frapper. Cet engagement est
tout neuf, et le ministre accordera slirement a la petite actrice la premicre
grace qu’elle lui demandera : intéressons cette fille.

50. — Le projet était sens¢, interrompit Narces, et qu’a produit cette corde ?

51. — Tout I’effet que j’en attendais, continua Eros : un gentilhomme de
mes alliés va trouver Astérie, lui propose deux cents louis ; elle en exige



quatre cents ; on tope a sa demande, et j’ai sa parole a ce prix : voila, mon
cher, ou j’en suis.

52. — Ah ! répondit Narces, la place est a vous : que je vous embrasse,
monsieur le gentilhomme de la chambre. Vous 1’€tes a coup siir, a moins
que quelqu’un n’enchérisse sur vous.

53. — Cela ne peut arriver, dit Eros ; vous étes le seul a qui je me sois
confié, et je connais toute votre discrétion... — Vous pouvez y compter,
reprit Narces ; mais répondez-moi de la vétre. Si vous m’en croyez, vous
vous tiendrez un peu plus boutonné ; on ne sait la plupart du temps a qui
I’on se confie, et tous ces gens que nous traitons d’amis... vous
m’entendez... adieu, j’ai promis d’€tre a cavagnole chez cette belle
marquise que vous savez, et J’y cours. »

54. Narces nous salua et disparut. Son avis €tait merveilleux, mais il efit éte
a souhaiter qu’Eros 1’elit recu de quelque honnéte homme, et qu’il en et
fait usage avec Narces. Ce traitre se rendit du méme pas chez la courtisane,
lui proposa six cents louis, et I’emporta sur Eros.

55. Tels sont les ridicules et les vices de 1’allée des fleurs, tels sont aussi ses
agrements. L’entrée ne nous en est pas défendue ; c’est une promenade que
nous regardons comme un préservatif contre I’air froid qu’on respire sous
nos ombrages.

56. Un soir que j’y cherchais du délassement et de la dissipation, j’abordai
quelques femmes qui me lorgnaient a travers une gaze légere qui leur
couvrait le visage ; je les trouvai jolies, mais non pas aimables. Je
m’attachai particulierement a une brune qui tournait a la dérobée ses grands
yeux noirs sur les miens. « Dans ce séjour galant, avec une figure comme la
votre, on doit faire bien des conquétes, lui dis-je... — Ah ! monsieur,
¢loignez-vous, de grace, me répondit-elle ; je ne puis €couter en conscience
vos propos libertins. Le prince me voit, mon guide m’épie ; on a une
réputation a ménager, un avenir a craindre, une robe a conserver sans tache ;
¢loignez-vous, de grace, ou changez de discours.

57. — Mais, madame, lui répondis-je, il est étonnant qu’avec ces scrupules
vous soyez sortie de I’allée des épines. Oserait-on vous demander ce que



vous étes venue faire dans celle-ci 2 — Edifier et convertir, s’il est possible,
me dit-elle en souriant, les méchants comme vous. » Elle apercut en ce
moment quelqu’un qui s’approchait ; elle reprit brusquement son air
modeste et sérieux ; ses yeux se baisserent ; elle se tut, me fit une révérence
profonde, disparut et me laissa au milieu d’une troupe de jeunes folles qui
riaient a gorge déployée, agacaient les passants et faisaient des mines a tous
les voyageurs.

58. Ce fut entre elles a qui m’aurait ; j’ai mal dit, a qui me tromperait. Je les
suivis ; elles ne tardérent point a me donner des espérances. « Voyez-vous
bien cet arbre, me disait I’une ? eh bien, lorsque nous y serons... » En
méme temps elle en désignait un autre a un jeune homme qu’elle avait
amené de fort loin. Arrivés a ’arbre qu’on m’avait indiqué, on me remit a
un second ; de celui-ci a un troisieéme : enfin a un bosquet dont on me loua
la commodité, et de ce bosquet a un autre qu’on me dit étre plus commode.
« Je pourrais bien, me dis-je alors en moi-méme, d’arbre en arbre, et de
bosquet en bosquet, suivre ces folles jusqu’a la garnison, sans avoir obtenu
le moindre prix de ma peine. » En faisant cette réflexion, je les quittai
brusquement, et m’adressai a une jeune beauté moins réguliére encore que
charmante. C’était une blonde, mais de ces blondes qu’un philosophe
devrait éviter. A une taille fine et 1égére, elle joignait assez d’embonpoint.
Je n’ai vu de ma vie de couleurs plus vives, une peau plus animée, ni de
plus belles chairs. Sous une coiffure simple, couverte d’un chapeau de
paille doublé¢ de couleur de rose, ses yeux pétillants ne respiraient que les
désirs. Son discours décelait un esprit orné ; elle aimait a raisonner : elle
était méme conséquente. La conversation fut a peine liée entre nous que
nous tombames sur le chapitre des plaisirs : c’est la thése universelle et la
matiere inépuisable du pays.

59. Je soutenais gravement que le prince nous les interdisait, et que la
nature méme y prescrivait des bornes. « Je ne connais guere ton prince, me
dit-elle ; mais auteur et moteur de tous les étres, et bon et sage, comme on
le publie, n’aurait-il mis en nous tant de sensations agréables que pour nous
affliger ? on dit qu’il n’a rien fait en vain ; et quel est donc le but des
besoins et des désirs qui les suivent, sinon d’étre satisfaits ? »



60. Je lui répondis, mais faiblement, que peut-Etre le prince nous proposait
ces enchanteurs a combattre, pour avoir droit de nous récompenser. « Mets
dans la balance, me répliqua-t-elle, le présent dont je jouis, et ’avenir
douteux que tu me promets, et décide qui doit I’emporter. » J’hésitais ; elle
apercut mon embarras. « Eh quoi ! poursuivit-elle ; tu me conseillerais
d’étre malheureuse, en attendant un bonheur qui ne viendra peut-étre
jamais. Encore si les lois auxquelles tu veux que je m’immole toute vive,
¢taient dictées par la raison ! mais non ; ¢’est un amas confus de bizarreries
qui ne semble étre fait que pour croiser mes penchants, et mettre 1’auteur de
mon étre en contradiction avec lui-méme... On me lie, on m’attache
irrévocablement a un seul homme, continua-t-elle apres une courte
suspension. J’ai beau le contraindre a demander quartier, il reconnait sa
faiblesse, sans renoncer a ses prétentions. Il convient de sa défaite, mais il
ne peut souffrir un secours qui I’assurerait de la victoire. Lorsque les forces
lui manquent, que fait-il ? il m’oppose le préjugé ; mais c’est un autre
ennemi qu’il me faut... » S’interrompant dans cet endroit, elle me lanca un
regard passionné€ ; je lui présentai la main et la conduisis dans un cabinet de
verdure, ou je lui fis trouver ses raisons meilleures encore qu’elle ne les
avait d’abord imaginées.

61. Nous nous croyions en slrete¢ et loin de tous témoins, lorsque nous
apercimes a travers des feuillages quelques prudes accompagnées de deux
ou trois guides qui nous examinaient. Ma belle en rougit. « Que craignez-
vous ? lui dis-je tout bas. Ces saintes font aussi bien que vous céder les
préjugés a leurs penchants, et elles seront moins scandalisées, dans le fond
de leur ame, que jalouses de vos plaisirs. Cependant je ne vous répondrai
pas qu’elles ne soient tentées de chagriner des gens qui n’ont pas fait pis
qu’elles. Mais nous n’avons qu’a les menacer de démasquer les
compagnons de leur promenade, et compter sur leur discrétion. » Céphise
approuva mon expédient et sourit : je lui baisai la main, et nous nous
séparames, elle pour voler a de nouveaux plaisirs, moi pour réver sous nos
ombrages.

1. J. Avocat (1687-1747). C’¢était un improvisateur. Ses (Euvres (8 vol. in-
8) ne soutiennent plus la lecture.
2. 1 Denesle.
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. J. Giffart. L’ouvrage dont veut parler ici Diderot est intitul¢ : les

Préjugés du public, avec des observations, par M. Denesle, 2 vol. in-8§,

Giffart, 1747. L’auteur entreprend de détruire les préjugés en donnant a
entendre que c’est un projet tout a fait chimérique.

O

Lorsque chez ses sujets, I’un contre 1’autre, armes
Et sur un dieu fait homme au combat animés

Tu fis dans une guerre et si triste et si longue

Périr tant de chrétiens, martyrs d’une diphthongue.

Boileau, Sat. xi1i ; variante.

Il s’agit 1a du mot opovoilog, de méme substance, auquel les ariens
substituaient le mot opotovciog de substance semblable. 11 s’agissait de
la substance du fils de Dieu et de celle de son pere !

. ] Pendant que Clairaut allait en Laponie mesurer un arc du méridien,
La Condamine effectuait la méme opération au Pérou.

. J. Potuitne invaccari ? Alexander Halensis qucerit et respondet, potuit.
(D.)

. ] Mémoires sur la vie, les miracles et [’histoire de Jésus-Christ. (D.)
Livre supposé.

. 1. Voltaire n’a heureusement pas lu la Promenade du Sceptique.

. 1. Gendron, célebre comme oculiste principalement. Il habitait la
maison de Boileau a Auteuil. C’est 1a qu’il mourut en 1750 a 87 ans.
Voltaire qui I’y visita, fit au sujet de la maison et du propriétaire
I’impromptu suivant :

C’est ici le vrai Parnasse

Des vrais enfants d’Apollon ;
Sous le nom de Boileau ces lieux virent Horace,
Esculape y parait sous celui de Gendron.

. 1. Pyrrhoniens. (D.)
. 1. Athées. (D.)

. ] Déistes. (D.)

. 1. Spinosistes. (D.)



14. 1. Sceptiques. (D.)

15. 1 Fanfarons. (D.)

16. 1. Décors d’opéra dans lesquels Servandoni excellait.

17. 1. Crébillon fils ; ’ouvrage allégué est intitulé : Tanzai et Néadarné,
histoire japonaise. Il avait d’abord paru sous le titre de /’Ecumoire. 1l
fit mettre I’auteur a la Bastille sous prétexte d’allusions politiques.

18. 1. De Marivaux.

19. 1. De Duclos.
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