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La réforme de [’orthographe peut nous étre imposée demain par ordre.
Le Ministre est un puissant dieu. Mais la querelle de [’orthographe, en
revanche, peut durer indéfiniment. Elle a mis jusqu’ici en présence, d une
part [’Académie Francaise, les gens de lettres et une grande majorité
d’hommes raisonnables ; d’autre part, un bataillon de fougueux philologues
et de chartistes indomptés.

Les quelques pages que voici furent publiées, au cours d’une premiere
crise, dans la Revue Bleue et la Revue de Paris. L’auteur ne se figure
nullement qu’elles serviront le parti dont il est. Il sait bien que ce qu’on
nomme politiquement « le progres » est inévitable. Mais il n’ignore pas non
plus que, méme votées par tous nos parlements, les lois échouent et tombent
devant le bon sens populaire, quand elles sont trop iniques ou trop
choquantes.

Puis il ne faut jamais déserter un combat, diit-on n’y jouer, dans le
rang, que le role du plus modeste fusilier.

M. B.

Avril 1906.



LA QUERELLE
de
L’ORTHOGRAPHE



Il est permis de croire qu’on ne sait pas trés bien, chez nous, ce que
c’est qu'un philologue. On n’en a qu’une idée confuse et prestigieuse :
celle, par exemple, d’'un homme agé, trés savant, qui fait des cours a la
Sorbonne ou au College de France, et qui parle couramment le latin, le grec,
I’hébreu et le sanscrit, non moins que toutes les langues vivantes, sans en
excepter les dialectes hindous, ceux des Lapons ou des negres d’Afrique, et
méme aussi le frangais, notre francais. D¢s lors, qu’arrive-t-il ? C’est qu’a la
moindre inquiétude, pour la moindre hésitation, pour le plus insignifiant
probléeme a propos de grammaire ou d’orthographe, on court se jeter aux
pieds d’un pareil polyglotte : «Ah! mon cher maitre, tirez-nous
d’embarras ! Comment ferons-nous en tel ou tel cas pour écrire, pour parler
notre langue ? »

Eh bien, cette étrange coutume, qui depuis peu devient la notre,
d’attribuer aux philologues quelque autorit¢ en maticre de langage
contemporain, alors qu’il n’y a pas la moindre raison pour cela, prouve
jusqu’a I’évidence qu’on ignore entierement, dans le public, dans les
journaux, parmi les lettrés eux-mémes, et malheureusement aussi au
ministere de I’Instruction publique, la nature des services que ces messieurs
des Chartes et de I’Université se trouvent en état de rendre a leur pays. Car
on leur préte des lumieres qu’ils n’ont point nécessairement, un tact, un
jugement raffiné — ne s’agit-il pas en effet de décider, de choisir, dés qu’on
dispute du langage courant ? — un gofit enfin que leurs études spéciales ne
doivent pas du tout leur avoir forcément donnés. S’il arrive qu’un linguiste
éminent témoigne parfois d’un dilettantisme délicat et d’une vive sensualité
artistique, c’est par une coincidence dont il doit rendre graces aux Muses



divines, mais non par un effet de ses longues et implacables, on pourrait
méme dire brutales é¢tudes. M. Michel Breéal, par exemple, montre en toute
occasion un sens exquis de la langue francaise, de son charme, de sa
dignité, de sa grace ; lui-méme 1’€crit avec une perfection, une aisance bien
savoureuses : cela vient de ce qu’il naquit doué de susceptibilités inconnues
a trop d’autres, et point de ce qu’il apprit le syriaque, le chaldéen, le
celtique ou le provengal. M. Paul Meyer, au contraire, solennellement
consulté voici quelques mois sur I’orthographe, décida qu’il fallait étre
dorénavant raisonnable, et par conséquent tout bouleverser : un écrivain, un
amoureux, ou, si c’est trop dire, un simple amateur de notre littérature
nationale n’elit jamais rien souhaité de tel. Mais pourquoi voulez-vous que
M. Paul Meyer préfere le francais au basque ou au chinois ? Non, la raison
d’abord, la beauté, la « littérature » ensuite, dans I’esprit d’un philologue.
Le regrett¢ Gaston Paris avait, lui aussi, toujours révé d’une réforme
orthographique. Mais, justement, cet admirable érudit montra-t-il jamais en
ses écrits qu’il comprenait les nuances dernieres ou la personnalité¢ des
mots, la splendeur presque « visible » de certaines phrases, la désinvolture,
la «race» de tel ou tel tour de syntaxe ? Et aussi bien, ce n’était pas son
métier que de savoir €crire. Il avait mieux a faire, si I’on veut, autre chose
en tout cas.

La philologie est une science exacte, au sens rigoureux du terme. Et le
philologue apparait comme un logicien redoutable, le plus souvent méme
irascible, qui, apres avoir observe, au cours d’un héroique et continuel
travail, la décomposition des vieilles langues et la formation des jeunes, en
deduit des regles générales avec ce que I’on nomme une ¢légance
mathématique. Si bien que demander a 1’un de ces naturalistes austeres son
opinion sur une question qui touche a la bonne grace ou a la belle tenue du
langage contemporain, c’est un peu la méme chose que d’interroger, je
suppose, un géometre sur un dessin de Michel-Ange, ou un expert chimiste
en couleurs sur un tableau du Véronese.

Si I’on voulait prendre un avis au sujet d’une réforme orthographique,
c’était a des grammairiens qu’il fallait s’adresser — ou du moins a des
écrivains, puisqu’il n’y a plus a notre époque, hélas, de grammairiens ! Au
xvie siecle, les humanistes, qui étaient des philologues, se mélérent de
régenter dans le dialecte commun. Quelles sottises compliquées n’y ont-ils



point commises ! Aujourd’hui, voici que les €rudits se veulent de nouveau
remettre a triturer nos pauvres mots... Craignons tout. Et regrettons le
temps ou 1’on publiait parfois des grammaires francaises, le xviie, le xviie
siecles, la premicere moiti¢ du xixe. Pleurons le monde académique ou ’on
s’ennuyait, mais ou 1’on avait le gott tres difficile et trés sévere ; pleurons
les vieux Messieurs qui usaient avec grace de 1’imparfait du subjonctif, les
salons ou I’on causait prétentiecusement et finement, le dos a la cheminée, et
la «bonne société», délicate, peu pressée, qui créait 1’usage, et les
académies de précieuses qui critiquaient celui-ci, le sanctionnaient, et les
curieux du beau parler, et M. de Vaugelas... Combien il nous manque
aujourd’hui, M. de Vaugelas !

Un grammairien n’entend point les i1didomes étrangers, non plus
qu’aucun dialecte aboli, non plus que les patois. Il n’a qu’un ennemi : le
jargon ; qu’une passion : I’expression pure, la phrase exquise; qu’un seul
maitre : 1’usage... Il conserve pieusement, surveille, répare, dirige le
langage noble ou familier; il rapproche des exemples, écoute des sons,
choisit entre les exceptions, s’arréte tendrement sur quelques gallicismes,
puis ayant bien travaillé, s’endort chaque soir, las, mais fort content de sa
journée : il a formulé de belles regles. C’est le fleuriste de La Bruyeére, en
extase devant ses tulipes.

Consultez un tel homme. Demandez-lui s’il faut modifier brusquement
I’aspect sous lequel, a peu de chose pres, se présentent a nous depuis trois
siecles tant de chefs-d’ceuvre, honneur et merveille de notre littérature ? 11
restera saisi d’indignation, de stupeur en face d’un pareil attentat! Tandis
que le philologue va nous répondre au contraire : « L’orthographe est
absurde, illogique; donc, réformons-la. Nous vivons dans un siecle de
progres scientifique. Fi des préjugés! Négligeons les sensibleries des
retardataires. Les ornements inutiles, les colifichets ne servent a rien.
Brilons tout cela... » M. Homais, dans sa pharmacie, entend ce valeureux
conseil. Le voila dans I’enthousiasme ! Et il écrit aussitot a son député pour
exiger le «chambardement» de 1’orthographe, héritage révoltant de
I’ignorantisme féodal.

Or tout changement soudain impos¢ par deécret dans un langage, cet
organisme vivant, ne peut-il pas se comparer a une opération difficile faite a



la hate par un barbier de village ? L’opéré en demeure estropi€, si encore il
n’en meurt pas.

D’autant que ce serait une violence bien inutile, un vandalisme gratuit.
Les partisans d’une réforme peuvent en effet se rassurer : beaucoup moins
vite, il est vrai, que la syntaxe et que les mots eux-mémes, 1’orthographe
toutefois se transforme spontanément, elle aussi, au cours des siecles. Elle
est d¢ja devenue plus uniforme, et un peu plus simple qu’au xviie siecle, et
surtout qu’au xvie. Il suffit de laisser agir ici 1’usage et la foule : une
maniere d’écrire un certain mot, d’abord défectueuse, se répand petit a petit.
Au bout de plusieurs années, les grammaires notent une tolérance, puis une
forme nouvelle, et c’est admis. Mais il y a moins de différence entre
quelque billet sorti, au commencement du grand siccle, de la plume la plus
fantaisiste en fait d’orthographe et notre écriture actuelle, qu’entre cette
derniére et celle qui nous serait imposée demain, et I’on suivait le veeu des
« réformistes » !

Leurs arguments ne valent pas grand’-chose, en vérité. Le principal, le
meilleur en apparence, c’est celui qu’ils tirent de 1’absurdité. Car les
ennemis de 1’orthographe ne cessent de la proclamer absurde. Mais c’est
vraiment trop simple, ce reproche! Et surtout, comme il est barbare !
Lorsqu’on parle a une seule personne, et que néanmoins on lui dit « vous » ;
quand on s’efface pour laisser passer un égal devant une porte ; si méme, a
I’éternuement de  quelque interlocuteur, on répond  encore
cérémonieusement : « A vos souhaits » — tout cela n’est-il pas bien absurde
aussi ? Voila pourtant certains usages qui ne choquent point, et que nul n’a
jamais song¢ a réformer. Il y a dans « 1’'usage » quelque chose d’affectueux,
de vénérable, de délicat, et qui touche. L’orthographe, comme la grammaire,
y trouve apres tout sa force de loi. Concédons a des logiciens, s’ils y
tiennent, que cela est absurde. ..

Puis, disent-ils, les lettres qui ne se prononcent pas, le ¢ de battu, ’a de
paon, le d de nid, ne servent a rien. Pourquoi les conserver ? Eh, pourquoi
donc aussi la mousse aux creux des fontaines, 1’herbe dans les allées
perdues, le lierre sur les maisons, les é€cussons au-dessus des vieux
portails 7 Cela ne sert pas davantage. Cette église admirable, mais qui est
aujourd’hui trop grande pour le hameau, et qu’on abandonne, il faut
I’abattre. Il y a des girouettes curieuses, la-haut, sur le toit : personne ne les



consulte ; jetons-les par terre. Cela va de soi, cela ne saurait €tre évité, on
doit tout saccager sous prétexte de progres.

Les réformistes soucieux de sembler instruits ajoutent que 1’orthographe
a éte fabriquée par des pédants qui gatent le vieux francais. Et ils veulent
recommencer une ccuvre toute semblable, a la facon de ces architectes a
jamais haissables qui, pour rétablir un chateau dans sa forme gothique par
exemple, projetteraient de démolir toutes les parties charmantes que la
Renaissance, le xvie, le xviie siecles et I’Empire y avaient par la suite
ajoutées. « Le xvie siecle, écrivit Renan (qui n’était pas, lui, qu’un
philologue !)[11 le xviie siécle sabrait le moyen-age, sans se douter qu’un
jour cet art barbare, incorrect, souvent sauvage, aurait son prix. On détruit
maintenant le xviie siecle comme fade et sans caractere. Qui sait quel sera le
golt de I’avenir, et si le Xixe siecle ne sera traité de vandale a son tour ? Il
n’y a qu’une maniere slire pour n’étre pas trait€¢ de vandale : c’est de ne rien

détruire, c’est de laisser les monuments du passé tels qui sont. L’Italie[2]
avec ses contrastes €¢loquents ou bizarres, nous parait si belle comme elle
est, que nous ne voyons plus sans crainte porter la main sur une partie
quelconque de ce décor merveilleux, méme sur les parties mauvaises, méme
sur le rococo ».

[1] « Mélanges d’histoires et de voyages : Vingt jours en Sicile ».

[2] Lisez ici : « La langue frangaise... »

Cependant les adversaires de 1’orthographe traditionnelle s’appuient en
outre sur deux autres raisons, d’un ordre plus pratique. Les étrangers,
prétendent-ils, €prouvent beaucoup de difficultés a écrire notre langue,
hérissée de chinoiseries grammaticales. Ils s’en trouvent génés, et des lors
s’en servent moins volontiers. Allons donc ! Les étrangers écrivent en leur
idiome le plus souvent, s’il s’agit de commerce. Ceux d’entre eux qui
veulent traiter de littérature, de critique ou d’art, savent tous le frangais, et
s’en servent trés naturellement. Le francais est la langue littéraire
universelle. Nos écrivains ont mené, ont charmé le monde, et leur prestige
dure encore. Qu’on nous laisse au moins intacts les mots magiques avec
lesquels nos maitres, jadis, ont su faire des miracles.



Enfin, voici venue la dernicre, la grande, la toute puissante raison, le fin
du fin : on déplore que les enfants perdent a apprendre I’orthographe un
temps considérable, temps qu’ils pourraient employer a se perfectionner
dans I’étude de la mécanique, de la géographie, de 1’anglais, de 1’allemand,
de la banque, du courtage, de I’éloquence politique, sinon a se former dé¢ja
dans 1’art de plonger un doigt ingénieux au milieu de 1’assiette au beurre,
comme on dit. Evidemment, voila qui est ficheux. Mais pourquoi tant de
futurs brasseurs d’affaires, d’apprentis conseillers municipaux ou d’¢éleves
coulissiers apprennent-ils I’orthographe ? Nul ne serait peiné qu’ils ne la
connussent point. Ou si, dans un Etat sérieux et bien organise, il est
intolérable qu’une inégalité quelconque, en principe, se puisse €tablir entre
les citoyens, flit-ce en la fagon matérielle d’écrire un billet, ne saurait-on
donc en ce cas engager tout simplement tous les juges d’examens (sauf
peut-étre ceux de licence, d’agrégation ou de doctorat es-lettres) a se
montrer sur ce point d’une tolérance et d’une indulgence extrémes ?

Une faute d’orthographe, quelle importance cela peut-il avoir ? Aucune.
Les femmes y font preuve d’une imagination imprévue et délicieuse.
Admettons leurs libertés, leurs fantaisies. Mais que, pour alléger la besogne
des instituteurs primaires, on s’en vienne officiellement et solennellement
mettre en péril les mots ciselés, amenuis€s ou empanachés, que nos aieux
nous ont transmis — non vraiment, ce serait un forfait de sauvages, un acte
de bien pauvre patriotisme et presque une félonie !

Soyons charitables en matiere d’orthographe, ne comptons plus
séverement les fautes, gardons-nous méme d’en sourire, pardonnons a
toutes les licences — mais ne dépouillons pas follement nos mots francais
de tout ce qui leur préte du caractére, du charme ou de la beauté.

Que dirions-nous d’un homme qui, sous prétexte de logique, voudrait
supprimer la barbe a tous les bustes du roi Henri 1V, la perruque a toutes les
statues de Louis XIV ? Bien mieux, que nous semblerait-il d’un héritier qui,
afin de sarcler les mauvaises herbes du jardin de ses péres, y couperait en
méme temps toutes les fleurs, et bient6t tous les arbres ? Ah, ne nivelons
pas, ne ruinons plus rien ! Le monde est déja bien assez laid.

Et surtout, ne consultons plus désormais que les gens de gotit, a défaut
des grammairiens qui nous manquent, quand il s’agira de notre langue



frangaise. Laissons les philologues a la philologie. A chacun son métier, s’il
vous plait.






1

Pouse par I’insaciable dezir de savoir, qu’a mis an lui la Natdre,
I’home avance fievreuzemant dans la decouverte de tous les problémes
qu’il lui est done de rezoudre. Dé&ja, la vapeur et I’electricite lui
obéisent. ..

JEAN S. BARES,
L’ortografe simplifiée, Paris, 1898, in-12, p.
18.

Une société malade peut se tromper sur les causes de son mal, mais
¢le sait toujours d’avance qels sont ceus qi doivent recueillir son
¢ritage. Une vois secrete, un infaillible instinct les lui désigne, et on les
nome les ¢nemis de la société. Le monde antige se sentit menacé des le
jour ou le cristianisme eut un nom dans [D’istoire. Sous Néron,
I’incendie de Rome est atribu¢ aux cretiens...

LOUIS MENARD,

Les gestions sociales dans [’Antigité,
Paris, 1898, in-8o, p. 10.

Décidément, 1l avait la fievre. Tout c¢a, ¢’était des bétizes... Quoi !
parceque ce Flamand avait dit, en plaizantant a coup sir, qu’il voulait
se marier avec Lize, il était parti a se forjer toutes sortes de chimeres, a
se creuzer bien inutilement la cervele... Il n’y falait plus penser ! C’est
pourquoi le jeune home ne pensa plus a autre choze... Ele n’avait



cess¢é de lui témoigner ’afecsion sincere et dévouée d’une sceur... Les
trois fames, une fois le couvert enlevé et tous les objets nétoyés...

Le Réformiste, 15 décembre 1902, feuilleton.

Faizons que la Justice, en cete république,

Sa balance en éveil, pezant comme il convient,
Détermine la part qui a chacun revient,

Dans les charjes d’Etat, la fortune publique.
Banissons la Routine, un moral esclavaje,

Faizons du producteur le hardi combatant

Qui doit produire plus sans dépenser autant,

Pour qu’il vende moins cher, en gagnant davantaje.

Le Réformiste. 15 mai 1905.

Les fames sont extremes : ¢les sont meilleures ou pires que les
homes. Fédon a les yeus creus, le teint échaufé, le cors sec et le visaje
maigre. Cete fatuité de quelques fames de la vile, qui cause en ¢les une
mauvaise imitacion de celes de la cour, est quelque chose de pire que
la grosiereté des fames du peuple et que la rusticité des vilajoizes : ¢le
a sur toutes deus I’afectacion de plus.

Orthographe nouvelle selon le Rapport de M.
PAUL MEYER.

Tel est I’aspect aimable sous lequel certains réformateurs souhaiteraient
que désormais le francais fit ecrit. Nous avons tous appris, avec plus ou
moins de peine, notre grammaire frangaise et la facon dont il convient de
former les mots sur le papier. Nos enfants continuent présentement a épeler,
a lire, puis a se mettre en téte un certain nombre de reégles et d’exceptions :
ce travail, comme d’ailleurs tout autre, leur semble fastidieux, et I’on peut
croire qu’ils préféreraient s’en aller jouer aux barres, a la toupie ou a la
poupée. Mais enfin ils s’y sont accoutumes, et depuis un siecle ou deux,
beaucoup d’entre eux sont devenus par la suite de grands hommes dans les
sciences et dans les lettres, sans que 1’é¢tude de I’orthographe semble avoir



retardé de fagon appréciable le développement de leurs jeunes cervelles.
Mais les philologues pensent que tout n’est pas pour le mieux. Leur z¢cle les
pousse a préserver la France d’un grand et prochain désastre : et une
commission présidée par M. Paul Meyer, directeur de I’Ecole des Chartes, a
soumis au ministre de I’Instruction publique un projet de réforme
orthographique.

Le ministre timide n’a pas accepté ce projet d’emblée. Il a consulte
I’Académie frangaise, qui, dans sa séance du 9 mars 1905, a décidé de ne
rien modifier a son Dictionnaire, tout en admettant, comme 1l est
raisonnable, une tolérance pour cent cinquante mots d’une « graphie » par
trop injustifiable. Telle est ’opinion de 1’Académie, cette « Académie de
romanciers et de poetes », comme la qualifie avec mépris M. Louis Havet
(Revue Bleue, 11 mars 1905). Le Conseil supérieur de I’Instruction publique
doit encore étre saisi de la question. Méme si cette haute assemblée
repousse les mutilations de la langue francaise, dont elle a mission de
surveiller et de diriger D’enseignement, il nous faudra cependant tout
craindre encore des phonétistes. « Ne peut-on s’adresser directement au
ministre ? Ne peut-on faire triompher malgré 1’Académie les idées
phonétiques, dont les adversaires ne disent et n’ont jamais dit que des
sottises » ? Ainsi s’exprimait M. Paul Meyer dans une conférence aux

Sociétés savantes. [3]

[3] Dans une brochure intitulée Pour la simplification de notre
orthographe (Delagrave, 1905), et tout récemment parue, M. Paul
Meyer termine son exorde en quelques mots : « J’ai montre, dit-il, que
les objections qu’on nous fait sont sans portée aucune. L’obstacle qui
nous est opposé n’a qu’un nom : routine. Nous le briserons. » Et M.
Louis Havet précise sa pensée, dans le Temps du 11 avril 1905,
touchant 1’Académie francaise. D’abord, celle-ci a D'« instinct du
flou». Puis, on ne trouve parmi le rapport ou «elle s’essaye a
raisonner », que des oripeaux qui « habillent le vide ».

Toutefois, ne prétons pas a tous les philologues «réformistes» des
opinions qui ne sont pas encore les leurs, ni des desseins entierement
révolutionnaires auxquels ils ne songeront, ou auxquels ils n’auront fait
songer que dans quelques années : ils ne demandent pas encore que le
frangais s’écrive en orthographe absolument phonétique, c’est-a-dire en ne
traduisant pour les yeux que les sons percus par ’oreille, « comme il se



prononce ». La plupart des réformistes s’en tiennent pour I’heure a un
certain compromis entre 1’état de choses actuel et un état « selon la raison »,
qui serait beaucoup meilleur a leur gré. Ils ne veulent que supprimer la
plupart des lettres qu’ils trouvent inutiles, celles dont on ne tient pas compte
en parlant. Respectant la tradition quand elle ne les géne pas, ils souhaitent
seulement qu’on I’oublie chaque fois qu’une simplification rapprochera
I’écriture de la prononciation. Ils sont satisfaits de constater qu’une telle
opération est logique, et ils admirent la sGreté d’une méthode qui leur
permet de défigurer notre style €crit, en faisant gagner aux enfants trois ou
quatre mois sur les huit ou dix ans que ceux-ci passeront dans les colleges.

Précisons mieux encore. Les réformistes nous apportent un projet de
révolution dans la langue francaise ¢crite, ils demandent que nous
I’acceptions ; ils veulent que le gouvernement 1’adopte ; cette révolution est
légitime, disent-ils en tant que savants ; elle sera bonne et utile, ajoutent-ils
en tant que simplificateurs démocratiques.

*
L

Contredire des savants, des philologues, ne va pas sans danger. C’est
entrer dans le parti qu’ils nomment avec dégott celui des journalistes, celui

de la « gendelettrerie[4] ». 1l faut pourtant reconnaitre que leur maniére
d’envisager la question, comme savants, n’est pas irréprochable.

[4] M. Antoine Thomas, dans les Débats du 2 avril 1905, a lancé ce
mot délicat.

Ils nous proposent une réforme au nom de la Science. Or, il existe des
sciences que tout le monde connait, au moins de nom, mais la Science !
Dans le domaine seulement des philologues et des linguistes, quarante
sciences peut-€tre, nées ou a naitre, devront concourir a nous révéler
I’histoire et les lois de notre langue frangaise. Depuis un siecle, une ou deux
de ces sciences ont commence leur besogne et, moins dans les faits acquis
que dans les méthodes assurées, ont progressé, lentement progressé. En téte
de sa belle Histoire de la Langue francaise (1905), le dernier et le plus
scientifique inventaire que nos philologues aient dresse¢ de leur découverte
en ces €tudes, M. F. Brunot expose I’¢tat de notre philologie francaise au
debut du xxe siecle :



« Définissons la langue frangaise. La continuation de ce que les savants
commencent, pour plus de propriété, a appeler le francien, c’est-a-dire la
forme spéciale prise par le latin parlé, tel qu’il s’était implanté a Paris et
dans la contrée avoisinante, et tel qu’il s’y est développé par la suite des
temps, pour s’étendre peu a peu hors de son domaine propre, dans tous les
pays ou des raisons politiques, économiques, scientifiques, littéraires 1’ont
fait parler, écrire ou comprendre.

L’histoire du francais, ce sera donc d’une part I’histoire du
développement qui, de la langue du légionnaire, du colon ou de I’esclave
romain, a fait la langue parlée aujourd’hui par un faubourien, un
«banlieusard », ou écrite par un académicien. Nous appellerons cette
histoire 1a 1’histoire interne.

L’histoire de la langue frangaise, ce sera d’autre part 1’histoire de tous
les succes et de tous les revers de cette langue, de son extension en dehors
de ses limites originelles — si on peut les fixer. Nous appellerons cette
partie I’histoire externe.

On apercoit, par ces simples définitions, ce que contiennent 1’une et
I’autre de ces portions d’histoire. De Plaute a Labiche, quelle distance !
Tout ce qui fait une langue, les sons, les mots, les formes et les rapports de
ces mots a été bouleversé.

Heureusement tout n’est plus a découvrir, tant s’en faut, dans cette
longue et vaste histoire. D’abord, chose capitale, depuis les travaux de
Dietz, la méthode est assurée : la phonétique contemporaine a fait
apparaitre une seérie relativement limitée de transformations progressives,
naturelles, régulicres, la ou longtemps on n’avait vu qu’un chaos de
phénomenes incohérents, arbitraires et contradictoires. Du coup la
recherche méthodique s’est substituée aux témérités et a la fantaisie des
hypotheses. Des mots, des formes rebelles a toute investigation ont livré le
secret de leur origine et de leurs métamorphoses. Si bon nombre résistent
encore, c’est que dans ce compos€ qu’est une langue, il faut que la science
se résolve provisoirement a faire encore la part de 1’inconnu, sinon de
I’inconnaissable.

Mais malgré tout, sans parler de tres regrettables lacunes, nous ne
savons encore que des faits tres gros, car nous ne connaissons guere les



phénomenes que quand ils sont assez accusés pour se traduire dans
[’écriture. Nous voyons bien oi se substituer a ei comme représentant de e
long latin tonique libre, nous savons que cet oi apparait des le milieu du xire
siecle, et qu’il n’a gueére di se produire d’abord qu’aprés certaines
consonnes, que le changement est venu plutdt de I’Est, qu’il ne s’est pas
¢tendu loin dans 1’Ouest. Qu’est-ce que cela au prix de la réalité des faits ?
A peu pres ce qu’est pour un naturaliste la découverte de squelettes qui lui
permettent de suivre la transition d’une espéce fossile a une autre espéce
fossile, précieux document sans doute, mais qu’il voudrait compléter en
voyant, en touchant, en disséquant les organes qui étaient avec ces 0s
inertes et constituaient avec eux 1’étre qu’il devine.

La découverte de la phonétique expérimentale, telle que 1’a créée M.
I’abbé Rousselot, nous rend plus exigeants encore, avec ses instruments de
précision, qui apportent dans 1’analyse du langage contemporain
I’exactitude des examens microscopiques, qui nous font voir de nos yeux,
sur des graphiques ou tout peut se nombrer et se calculer, les différences
infiniment petites qui séparent les parlers, en apparence tout semblables, de
deux compatriotes, qui nous montrent ainsi comment la succession
insensible des phénomenes inapergus vient, apres des générations écoulées,
aboutir a une transformation, celle-la sensible a Doreille, telle que la
phonétique historique nous en présente des centaines. Cette phonétique
nouvelle nous fait sentir le vide immense, impossible a combler par des
inductions, que laisse a la science la disparition des générations sur
lesquelles on elit pu observer la modification progressive des phénomenes,
dont nous ne connaitrons jamais que 1’état initial et 1’¢tat final.

Or, de toutes les parties de [I’histoire de la langue, c’est
incontestablement 1’histoire des sons, la phonétique qui est la plus avanceée,
et cela est fort heureux, puisqu’elle est la base et la condition de toute
recherche, lexicologique, morphologique ou syntaxique, que le
developpement d’une forme ou d’un tour s’explique trés souvent par un fait
de prononciation qui a atteint une syllabe, une désinence par exemple. Il
n’en est pas moins vrai que I’histoire immatérielle de notre langage est en
retard sur 1’histoire matérielle. »



Ici, M. Brunot, esquissant 1’histoire du mot frangais manger, nous
montre quelles multiples transformations, physiques et mentales, ce mot a
d subir depuis le manducare des Latins jusqu’aux manger du curé, manger
la grenouille, manger le morceau, de notre langue contemporaine.

« Il est une foule de mots dont I’histoire est infiniment plus compliquée
que celle-ci, dont la provenance est obscure, incertaine, qui sont venus du
dehors sous des formes difficilement reconnaissables, a des dates difficiles
a déterminer, qui ont modifié ou quelquefois transformé leurs sens dans des
directions différentes, qui ont subi d’autres accidents encore, réformations
savantes, déformations populaires, qui ont péri, qui sont renés, ont été
réintroduits du dehors, bref qui exigent, pour qu’on en puisse connaitre la
destinée, qu’on la suive dans toutes sortes de vicissitudes.

Or, c’est seulement quand un travail semblable a celui dont je viens de
faire I’esquisse a propos du mot manger aura ¢été fait sur chaque mot qui a
appartenu a une époque quelconque a la langue, quand on aura répondu a
toutes les questions que son histoire pose, de sa naissance a sa mort, qu’on
aura ¢établi et vérifié toutes les lois phonétiques, morphologiques,
sémantiques, syntaxiques que le rapprochement de cette histoire avec
I’histoire d’autre mots autorise a poser, qu’on en aura tiré¢ toutes les
conclusions qu’elle comporte relativement a 1’évolution physiologique et
psychologique soit des individus, soit du peuple, auteur de chaque variation
de forme ou de sens, c’est alors, dis-je, que I’histoire interne de notre
langue sera faite, et c’est pourquoi vous sentez qu’elle ne le sera jamais.

Nous sommes sortis de la période héroique de la philologie romane,
grace aux grands et durs travaux de nos devanciers. Mais si nous avons en
main de bons outils et de bonnes méthodes, il s’en faut bien que le champ
entier soit en pleine culture, et il reste encore d’immenses friches a
travailler, et méme a découvrir. »

Nous voila donc prévenus. Cette longue mais capitale citation était
nécessaire pour bien nous avertir que la « science » de la langue frangaise
n’existe pas, que les sciences de la philologie francaise commencent a



peine, et que 'une d’elles seulement, la phonétique, est arrivée par des
méthodes et des instruments précis a quelques résultats encore discutés.
Quand on vient nous parler d’une réforme scientifique de 1’orthographe, il
faut savoir qu’au prix de la réalité des faits, comme dit excellemment M.
Brunot, les philologues n’ont encore en mains que des squelettes « qui
permettent de suivre la transition d’une espece fossile a une espece
fossile » : et ¢’est de 1’étude de ces squelettes fossiles que 1’on veut tirer une
hygieéne pour cet étre vivant qu’est notre langue !

La phonétique expérimentale, comme dit encore M. Brunot, a «des
instruments de précision qui apportent dans 1’analyse du langage
contemporain 1’exactitude des examens microscopiques. » N’allons donc
pas nous €tonner que cette microbiologie du langage ait conduit certains
savants aux mémes réves que la microbiologie du corps humain. « Tondez-
moi ces cheveux, rasez-moi ces cils, ces sourcils et cette barbe, enlevez-moi
ce corps thyroide, ce foie et ce pancreas, rognez-moi de quelques aunes ce
ridicule écheveau d’intestins gros et gréles : nids a microbes et organes
inutiles ! Le microscope démontre que I’homme sera parfait quand une
réforme sérieuse, radicale, aura débarrassé son organisme de toutes ces
superfluités dangereuses ! » Ainsi parlait un jour M. Metchnikof : nos
phonétistes, pour cet autre organisme qu’est la langue, ne nous disent pas
autre chose.

Les microbiologistes du corps et du langage nous ont rendu et nous
rendent de grands services : respectons-les, admirons-les jusque dans leurs
écarts les plus imprévus ; mais peut-étre n’y a-t-il pas lieu de risquer toutes
les opérations qu’ils nous conseillent. Ce corps thyroide, dont le microscope
ni les autres instruments scientifiques ne peuvent nous démontrer 1’utilité,
mais dont le goitre et autres maladies nous prouvent quelquefois au
contraire les désavantages, — dans les mots, il est des corps thyroides aussi,
qui trop facilement donnent naissance a ces goitres de 1’écriture qui sont les
fautes d’orthographe, — donc ce corps thyroide, quand il était visiblement
génant, nos chirurgiens entreprirent de 1’extirper, et leurs procédés
scientifiques leur donnérent des résultats admirables : la statistique prouva
que, sur vingt cas, dix-neuf fois 1’opération réussissait; le cou goitreux
reprenait sa ligne et sa grace; mais au bout de quelques années, par un
phénomeéne dont nos savants chercherent vainement la cause, et que le



vulgaire, sans microscope, pouvait journellement constater, les goitreux
opérés tournaient a I’idiotisme, etc... Meéfions-nous des chirurgiens
phonétiques : et, pour la régularit¢ du cou, ne risquons pas I’intégrité du
cerveau.

Si d’ailleurs, au nom de /leur science, les phonétistes aujourd’hui
veulent nous imposer leur réforme de 1’orthographe, de quel droit
refuserons-nous demain une autre réforme aux sémantistes, qui auront
constitu¢ leur science, apres-demain aux étymologistes qui déja sont gens
notables, puis aux syntaxistes, etc., etc., bref a tous ceux qui auront « €tabli
et vérifi¢ — il faut toujours en revenir au texte de M. Brunot — des lois non
seulement phonétiques, mais morphologiques, s€émantique, syntaxiques,
etc. » Parmi ces nouveaux venus, il en est qui pourront a non moins juste
titre revendiquer le jus purgandi, saignandi, taillandi, coupandi per totam
linguam, le droit de curer, réformer, redresser et simplifier toute
I’orthographe. Car il y aura des orthographistes qui auront fait une étude
scientifique de I’orthographe, de son histoire, de ses réformes, de ses causes
et de ses effets, et M. Brunot trace de main de maitre le plan du grand
travail que cette science devra quelque jour exécuter :

« Depuis le jour ou, malgré les conciles et les biichers, un homme s’est
levé sous une votite d’église pour prier Dieu en frangais, jusqu’au jour tout
récent ou pour la derniére fois un autre homme, encore vétu d’ une maniére
pseudo-romaine, a fait entendre dans la vieille Sorbonne le sacramentel
Ornatissimi auditores du discours latin, pendant ces quatre siecles, chaque
génération, non pas seulement poussée par la lassitude du passé, mais
inspirée par les sentiments les plus purs, par une sorte de patriotisme et
d’amour-propre national, et aussi par un instinct profond que la culture ne
peut étre le privilége de ceux qui sont instruits dans une langue étrangére, a
conquis a la langue populaire un nouveau droit par une suite de victoires
dont la série curieuse montrerait Jules Ferry continuant Francois Ier, et
Grégoire prétant, a la suite des jansénistes, la main a I’ceuvre de Calvin...

Parmi les premiers initiateurs du mouvement d’émancipation, plusieurs
avaient bien eu une claire intuition que, pour réussir a supplanter le latin, la
langue francaise devait se hausser jusqu’a lui, et ne comptant point que le
temps et ’'usage y suffiraient, ils se mirent a I’ceuvre, poétes, grammairiens,
imprimeurs, avec un enthousiasme naif et un touchant amour. Assurer a leur



vulgaire un peu d’uniformité en transformant les graphies variables en une
orthographie constante et fidele, lui donner la fixit¢ en réglant la
grammaire, le rendre capable d’exprimer toutes les idées les plus hautes, et
les sentiments les plus délicats en étendant son vocabulaire, ces rudes
ouvriers, dont Ronsard elit déja voulu voir les statues sur la place publique,
ont tout 0s¢ et entrepris a la fois.

Il s’en faut bien que leur effort ait é&t¢ completement perdu. Mais, si on
nous a dit comment Meigret et tous ceux qui comme lui voulaient une
orthographe rationnelle alors possible ont été vaincus, au grand dommage
de notre langue, nous ne voyons pas au juste par qui, nous ne pouvons
suivre nulle part la formation de cette orthographe qui tend depuis lors de
plus en plus a I'unité, dont seule une histoire critique et detaillée des ceuvres
sorties de chaque atelier d’imprimerie, comparée a celle des autographes de
I’époque pourrait nous faire connaitre la constitution, les progres et les
reculs. »

Dés lors faudra-t-il qu’apres avoir oublié notre orthographe actuelle et
appris une orthographe scientifique pour plaire aux phonétistes, notre vie se
passe a oublier cette orthographe scientifique pour une seconde, une
troisieme, une quatrieme ?... Il est vrai que la réforme phonétique aurait
peut-&tre le résultat de tuer dans I’ceuf quelques-unes de ces sciences a
venir : déja pour I'une des sciences présentes, les suites de la réforme
pourraient n’étre qu’a moiti¢ favorables, car on ne voit pas que les
¢tymologistes aient a se louer de la suppression de ces lettres, inutiles au
vulgaire sans doute, mais qui suscitent aux yeux des savants les problémes,
et sont comme un constant rappel des mystérieuses transformations que les
mots ont di subir a travers les siecles.

*
L

Le principe méme de la réforme par la phonétique est donc fort
discutable : les conséquences de cette réforme pour la phonétique sont plus
discutables encore. Est-il legitime de poser 1’axiome : « I’orthographe est
une notation phonétique ?» N’a-t-on pas le droit de répondre
«I’orthographe est 1’orthographe, la notation phonétique est la notation



phonétique ? » Simples définitions peut-€tre ; mais il faut définir, disait
Descartes, avant de discuter.

La notation phonétique est une €criture musicale qui cherche a figurer, a
fixer les sons. En téte de leur Dictionnaire général de la Langue francaise,
MM. A. Hatzfeld et A. Darmesteter, — apres avoir expos¢ les regles de ces
¢tudes lexicographiques et repris le mot de Littré : [’érudition est ici, non
[’objet, mais l’'instrument, et ce qu’elle apporte d’historique est employé a
compléter l'idée de l'usage, idée ordinairement trop restreinte, — exposent
pourquoi et comment ils veulent donner de chaque mot [D’écriture
alphabéetique et la notation phonétique, 1’orthographe et la prononciation :

« [En ce dictionnaire], la prononciation de chaque mot est donnée d’une
maniere figurée ; elle suit entre crochets le mot. Nous avons essayé de
rendre cette figuration aussi simplement et aussi rigoureusement que
possible ; mais comme notre alphabet confond des sons différents sous une
méme lettre, et attribue souvent a une méme lettre des valeurs différentes,
nous avons di recourir a un certain nombre de signes et de conventions. »

Suit le tableau de ces signes et conventions qui constituent la figuration,
la notation phonétique, en face de 1’écriture alphabétique, de 1’orthographe :

BAUME BOM’
APPLAUDISSEMENT A-PLO-DTS -MAN

Cette notation exige une habileté d’oreille peu commune et 1’usage
d’une multitude de notes. Elle n’est pas a la portée du vulgaire, non plus
que d’un apprentissage rapide. Elle ne simplifie pas : tout au contraire, elle
multiplie et complique. Alors qu’une seule orthographe suffit pour un mot,
il peut se faire que, suivant les cas, deux notations soient nécessaires ; et
MM. Hatzfeld et Darmesteter, et leur continuateur M. A. Thomas, ont bien
soin de montrer que dans la prose la notation ne doit pas étre la méme que
dans les vers :

APPOSITION En prose

A-PO-ZI-SYON



En vers

... SI-ON

ARRACHEMENT  pporoce

A-RA'CH-MAN

En vers

En Ilrose ,
CHA'P’-LE

En vers
CHA-PE-LE

En prose

RUIN’

En vers
RU-IN’

En p‘rose .
VYO-LE'T’

En vers

VI-O-LET-TE

CHAPELET

RUINE

VIOLETTE

Mieux encore : une seule orthographe figure un mot dans la vie
publique et privée, tandis que la notation phonétique distingue :

BIENFAISANCE BYEN-FE-ZANS’ ,

familierement -FE-...

Mieux encore : 1’orthographe peut procéder mot par mot ; la notation
phonétique, si elle veut €tre scientifique et complete, doit procéder phrase
par phrase, et figurer non seulement les sons qui composent un mot, mais
les combinaisons de sons qu’engendrent ou que modifient les combinaisons
de mots dans le rythme d’une phrase. M. Rosset, maitre de conférences a
I’Université¢ de Grenoble, s’en est bien apercu quand il a voulu réunir des



Exercices pratiques d’Articulation et de Diction pour ses ¢étudiants
¢trangers, et M. Rosset est I'un des jeunes maitres de la « phonétique
expérimentale ». Il nous dit en sa Préface :

« M. I’abbé Rousselot et M. Ziind-Burguet, dans les articles qu’ils ont
publiés dans la Parole, dans les Archives internationales de Laryngologie
(tome XVI) et dans die Neueren Sprachen (1902), ont les premiers exposé
quels avantages 1’enseignement pratique des langues vivantes peut retirer de
la phonétique expérimentale. C’est de leurs conclusions que s’inspire cette
méthode. A cote de I’enseignement théorique, on veut mettre désormais la
démonstration expérimentale des articulations; le palais artificiel, les
ampoules exploratrices, le cadran indicateur, le cylindre inscripteur, le
tambour enregistreur, le manometre a eau, le signal du larynx, etc.,
permettent désormais de connaitre et de montrer exactement quels organes
interviennent dans la production du son, dans quelle mesure, a quel
moment ; ils peuvent aussi révéler quelles erreurs commet un étranger dans
la mise en action des organes phonateurs ; ils lui permettent de se rendre
compte lui-méme, par la vue, que a allemand ne s’articule pas comme a
frangais, de vérifier expérimentalement si les corrections qu’il essaye sont
heureuses, de s’assurer enfin qu’il met bien en mouvement les organes
nécessaires, ceux-la seulement, et dans la mesure exacte qui convient.
Parler une langue correctement, ce n’est pas articuler sans fautes des mots
isolés, c’est prononcer des phrases avec 1’accent, les accommodations, le
rythme, I’intonation qu’un indigéne leur donne spontanément, et qu’un
¢tranger doit apprendre, avec peine parfois. »

Et joignant ’exemple au conseil, M. Rosset nous donne, en face de
I’écriture orthographique, la véritable et compléte notation phonétique :

lalbatros

suva pursamuzeé lezomoedekipaj
préncedezalbatros, vastoezwazodemer,
kiswiveetédolakopanddeevwayaj
loenavirceglisasurlegufreezamer.

apencelezontildepozésurleplac
koeserwadceelazir, maladrwazedtoe



Iéscepiteezaema lcergradoezelaeblac
komeedezavird trenérakotédce.

L’ALBATROS

Souvent pour s’amuser les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de 1’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a c6té d’eux.

La notation phonétique s’adresse a 1’ouie ; ’orthographe parle autant a
la vision, a I’imagination, a notre facult¢ de nous représenter les €tres, les
choses, les réves. C’est un dessin qui évoque, aussitot que vu, des souvenirs
dans notre cerveau, des couleurs et des formes : il n’est pas destiné qu’a
figurer des sons.

Si la pensée nous arrivait toujours ainsi qu’une phrase qu’on entend,
phrase qu’il s’agit de traduire le plus vite et le plus simplement possible sur
le papier, comme on note en effet la musique, il serait raisonnable de désirer
une notation phonétique. Mais la pensée, apres tant de siecles de
civilisation, est surtout écrite ; elle doit, non pas seulement étre entendue,
mais bien vue, /ue ; il est juste et nécessaire de lui laisser le dessin apparent
qu’elle a depuis longtemps chez nous, et auquel nous sommes habitués. Ce
dessin est un legs de nos ancétres, un vétement — modifi¢ sans doute et
modifiable — de leur ame. On peut y mettre le ciseau, avec infiniment de
crainte et de piété, mais non le détruire. Celui qui 1’oserait nous
déshériterait en quelque sorte.

L’orthographe, d’autre part, évoque une vision artistique. Trois siécles,
et si on veut, quatre, de littérature exquise I’ont rendue telle. Une
innombrable multitude d’écrivains, d’amoureux, de gens de coeur et
d’hommes d’esprit s’est ingéniée depuis tout ce temps a donner, par
exemple, a cet ensemble de caractéres d’imprimerie : « femme », toute la



grace, toute la poésie possible. Le peuple I’a mis dans ses complaintes, dans
ses proverbes. Des tableaux caressants que nous avons vus dans les musées,
portaient sur leurs cadres : la « femme » a 1’éventail, la « femme » au miroir.
On a écrit des volumes et des millions de vers admirables pour que cet
hiéroglyphe, dés qu’il apparait a nos yeux, ait une certaine signification
propre a la France, une signification plus élégamment, plus finement et plus
spirituellement belle que dans les autres pays. C’est chose faite aujourd’hui
que tout le monde sait lire, et dés que le signe magique sourit a nos yeux,
une infinit¢é de sentiments et de sensations est évoquée dans la plus
rudimentaire cervelle, sensations et sentiments uniquement dus a tout le
travail artistique, a toute la tendresse, a toute la malice de nos ancétres
depuis un temps presque immémorial. Grace a des années et des années
d’efforts enfin, le signe femme nous dispose a présent, par son seul aspect, a
ressentir une émotion, belle ou jolie. Combien faudrait-il de temps pour que
fame nous touchat autant et de la méme maniere ? Quarante ou cinquante
geénérations de poetes auront dii introduire ce signe étranger dans leurs vers
avant qu’il soit devenu francais, d’abord, et ensuite charmant. Et encore, il
lui manquera bien de la race... Tant qu’on ne le rencontrera que sous la
plume de quelques pal€éographes, ce mot-la ne sera pas ne.

Il en va de méme pour tous les autres termes qu’on voudra réformer,
comme « paon, loup, cerf, désarroi, vaudeville ». Evidemment, on prononce
«pan, lou, cer, désaroi, vaudevile...» Mais, regardez ces hieroglyphes
nouveaux, et dites s’ils n’ont point I’air de poules sans queues et de cogs
écrétés ? Eveillent-ils sur le papier les mémes images, les mémes souvenirs
que les anciens, les vrais ?

C’est trop s’arréter a la langue écrite, objectera-t-on. Et [’on
revendiquera sans doute les droits de la pensée orale. Car la pensée est
propagée par la parole au théatre, au Palais, et méme — si I’on peut risquer
ce paradoxe — a la Chambre. Qu’un acteur, qu’un orateur prononce le mot
femme, on voit aussitot une certaine femme, ou plusieurs, et non le signe
imprimé ; s’il parle d’un coteau, ’on imagine un monticule bois¢ qui
domine une prairie, avec son ruisseau qui la coupe... Soit, mais si I’orateur
vous donne ensuite son discours a lire, vous serez bien choqué¢ d’y
rencontrer, au cours de cette méme phrase qui vous avait plu, une « fame »

et un « cotau », bientdt méme un « coto » 51,



[5] Arrivés a ce point de la discussion, les philologues ont des
langueurs et des résignations. « Bien entendu, accordent-ils en souriant
mélancoliquement, a notre age, nous n’irons pas apprendre une
orthographe ! Alors que les jeunes gens écriront d’une fagon nouvelle,
nous ne cesserons, nous autres, d’honorer les Muses de notre enfance,
et de peindre notre pensée avec les précieuses couleurs Iéguées par nos
ancétres... » Ainsi devaient se lamenter doucement, sous 1’ceil des
barbares, les derniers lettrés du vieux monde gallo-romain, les derniers
patriciens... En vérité, nos simplificateurs n’auraient-ils tenté de
déformer le langage frangais et d’en briser peut étre a jamais tous les
contours, que pour prendre coquettement une attitude ? On n’ose croire
a tant de perversité.

I y a de plus, pour le regard, une autre nécessit¢ a maintenir
I’orthographe : c’est la clarté. L’orthographe doit €tre une vision nette. A
tant de mots qui déja s’écrivent de méme, malgré la variété si grande de
notre graphie actuelle, faut-il donc en ajouter une quantité d’autres ? Car la
notation aurait pour effet de multiplier les homophones. On obtiendrait pan
(paon) et pan (pan de mur), guere et guere (guerre), vile (féminin de vil) et
vile (ville), ni et ni (nid), doit (de devoir) et doit (doigt), crois (de croire) et
crois (croix), etc. M. Paul Meyer (Pour la simplification de notre
orthographe, pp. 21-22) ne voit la que des fariboles, et estime que
commettre des confusions entre les homophones releve de la pathologie
mentale. Il indique maintes similitudes existant déja en frangais : masse
(d’armes) et masse (des adhérents), manne (panier) et manne (du ciel),
greve (des forgerons) et gréve (sablonneuse), bien d’autres encore. Mais de
ces homophones, que la réforme ne diversifierait point, pourquoi grossir
encore le nombre en forgeant des : sale et sale (salle), cors (pluriel de cor)
et cors (corps), pous (poux) et pous (pouls), etc., etc. ? Plus une langue est
claire aux yeux, plus elle a de grace, et plus aussi de valeur scientifique et
d’utilité. C’est cette valeur scientifique de I’orthographe qu’en derniere
analyse il faut invoquer, surtout contre le chaos du phonétisme. Que la
notation phonétique soit utile a quelques-uns ; que ce soit un art d’agrément
et que les phonétistes tiennent a le répandre, comme on a répandu le piano
ou le solfege : personne ne saurait blamer ce besoin d’apostolat. Mais
I’orthographe est nécessaire a tous. Le téléphone a simplifi¢ la besogne de
correspondance ; toutefois les « écritures » restent toujours la condition
indispensable de la correspondance, des relations d’amiti¢ ou d’affaires. La
notation phonétique peut €tre le téléphone entre les membres les plus



lointains d’une méme génération; [’orthographe doit demeurer les
« €critures » entre les générations successives.

Il est vrai que la plupart des philologues ne sont pas radicalement
phonétistes, et que certains déclarent au phonétisme, comme jadis a ’océan
je ne sais plus quel roi barbare : «Ici, monstre, tu t’arréteras. Je te défends
d’aller plus loin...» L’océan jeta sa plus grosse vague contre le roi
outrecuidant, qui dut rentrer trempé au logis. A son exemple, nos nouveaux
législateurs auront beau rendre décret sur décret : « Selon notre science,
diront-ils en vain, qui est puissante et redoutable, nous avons fix¢ des
bornes certaines au droit de simplifier et réformer. Nous ordonnons que 1’on
s’y enferme...» Peine perdue! Les phonétistes encouragés, enhardis et
bientdot déchainés, répondront : « Va-t-on rester en chemin? Tous ces
philologues a demi phonétistes ne se sont montrés qu’a demi logiques.
Poussons le progres jusqu’au bout. Il faut écrire comme on prononce, selon
la méthode de Louis Ménard et de Bares, qui étaient nos vrais précurseurs.
Car ils parlaient au nom de la raison, de la sainte raison. Dans nos sociétés
modernes, hors la raison, point de salut!» Et les réformistes modeéres se
trouveront débordes, submerges ; ils auront méme quelque honte de s’étre
montrés si tiedes.

Puis, s’en tiendra-t-on seulement 1a ? Il faudra bien aussi que la syntaxe,
apres 1’orthographe, ait son tour. Qu’est-ce, par exemple, que ce scandale de
I’imparfait du subjonctif? « Que vouliez-vous qu’il fit contre trois? —
Qu’il mournit ! » Ce temps de verbe est ridicule, et tombe heureusement en
désuétude. Dé€ja nos €crivains « art nouveau » le fuient comme la peste. Et
méme aussi le subjonctif. « Je souhaite qu’il aille!...» Ne peut-on dire :
«Je souhaite qu’il va?... » Nous n’avons pas plus besoin de cet « aille »
que du deuxiéme ¢ de «battu». Ainsi, par I’intervention des savants,

I’avenir de notre langue se trouve heureusement assuré[©],

[6] Dans la section philologique du Congres pour [’extension et la
culture de la langue francaise de ’Exposition de Liege, cette question
se trouve déja inscrite au programme d’études : « Y a-t-il lieu, dans
I’intérét de la diffusion de notre langue, de s’occuper d’une
simplification possible de 1’enseignement de la grammaire frangaise,
fondé sur I’étude de I’usage parlé et sur une analyse plus précise de cet
usage ? ».



Malheureusement les philologues ne s’appuient pas seulement sur
I’autorité de la science ; ils font appel aussi a I’autorité publique : apres
avoir parlé comme savants, ils s’adressent, en bons démocrates, aux
ministres de la Troisiéme République sur le méme ton que Boileau en ses
épitres au Grand Roi. La Lettre ouverte sur la Reforme de [’Orthographe,
que M. Ferdinand Brunot envoie a M. le Ministre de I’Instruction Publique,
débute par ces mots :

MONSIEUR LE MINISTRE,

« J’avais écrit dans mon Histoire de la langue frangaise une phrase
que, depuis quelques années, on s’est plu a citer. Je disais : « Il est
possible que le hasard de la politique améne un jour au ministére un
homme assez instruit pour savoir que le préjugé orthographique ne se
justifie ni par la logique, ni par I’histoire »...

« Le hasard m’a montré qu’il s’appelait clairvoyance, et il nous a
envoy¢, presque de suite, MM. Léon Bourgeois, Combes, Leygues, et
en dernier lieu M. Chaumié, qui, sur le veeu présenté par le Conseil
supérieur de I’Instruction publique, nomma une Commission chargée
de préparer la réforme de I’orthographe. »

Invoquer ainsi les « ministres instruits », MM. L. Bourgeois, Leygues,
Combes et Chaumié, et célébrer la « clairvoyance » du hasard, qui remit les
destinées de la France savante en de pareilles mains, passe peut-&tre un peu
les bornes de la déférence administrative. Et s’écrier que ’orthographe
habitue les enfants a la croyance, au dogme qu’on ne résonne pas : « c’est
d’un autre coté, n’est-ce pas, Monsieur le Ministre, que I’Ecole républicaine
entend conduire les esprits.» Et recourir a toutes les figures de la
rhétorique, au calembour, « I’orthographe, c’est ma graphe, ou je mets ma
griffe ! » — a la supplication : « maintenant, Monsieur le Ministre, que je
crois avoir levé les scrupules de convenance qui vous pouvaient venir, je ne
pense pas que vous soyez arrété par des mots ni que vous soyez homme a
vous effrayer de faire du socialisme grammatical », — a ’insinuation :
«aujourd’hui que tout repose sur le suffrage, que ce suffrage ne peut Etre



libre et éclairé que si la discussion quotidienne des idées politiques et
sociales se fait librement, facilement, sans interpreétes qui la faussent ou la
restreignent, la pénétration du frangais dans le moindre village de France est
devenue une nécessit¢ plus impérieuse que jamais» — voila peut-Etre

employer un langage moins scientifique qu’électorall’l ; voila surtout
oublier certaines régles que M. F. Brunot lui-méme estime nécessaires a la
bonne conduite de la discussion : « Le moment, dit I’Académie, est-il bien
choisi pour travailler a effacer le souvenir des origines de notre langue ? —
Je me refuse, Monsieur le Ministre, a examiner cet argument d’ordre tout
politique. »

[7] M. Louis Havet écrit (Revue Bleue, 21 mars 1905) : « On veille
a ce que [I’enfant] n’écrive pas vitier, du latin vitium, comme initier,
du latin initium. Ce serait une faute, on n’ose pas dire un péché. » Que
vient faire 1a cette insinuation anticléricale ? C’est du journalisme.

Probablement, en effet, I’Académie donne-t-elle un sens politique a
cette phrase. Mais en gardant tous les termes, je serais disposé, comme elle,
a croire que « le moment est mal choisi pour travailler a effacer le souvenir
des origines de notre langue », alors que des études scientifiques n’ont pas
encore utilisé tout ce que 1’orthographe nous conserve de ce souvenir, alors
que les sciences linguistiques encore a naitre ou a développer, dont M.
Brunot nous dressait la liste, ont a peine commencé leur travail de
catalogue, de classification et, si ’on veut, d’embaumement historique...
Que I’Académie préte un pareil sens a sa phrase, et ce n’est plus a elle que
I’on pourrait adresser le reproche si juste d’apporter ou ils n’ont que faire
« des arguments d’ordre politique. »

Il est un argument d’utilité¢ sociale, néanmoins, que M. Brunot a pleine
raison de mettre en lumiere, mais d’ou peut-€tre il tire de singulicres
conséquences :

« Ceux mémes qui sont hostiles aux conclusions de votre Commission,
— €&crit-il au Ministre, en oubliant que ce n’est pas ce ministre qui a nomme
cette commission, — s’accordent avec nous sur ce principe, qu’a tout prix il
faut délivrer I’école, que les millions si intelligemment sacrifiés par la
République pour la formation de 1’esprit populaire sont perdus en partie,
tant que, sur les trop courtes années passees a I’école, tant d’heures sont si
inutilement dépensées, tant que, suivant le mot de G. Paris, elles servent a



initier D’enfant a «des mystéres sans autre valeur que le respect
superstitieux dont on les entoure ».

Comment donc délivrer I’école ? M. Aulard, dans un article de 1’Aurore
auquel je viens de faire allusion, propose d’ordonner que [I’instituteur
laissera désormais a ses €leves la liberté d’écrire a leur guise, que la faute
d’orthographe sera supprimée dans les classes et les examens.

D’autres seraient moins radicaux, et voudraient seulement diminuer le
coefficient de 1’orthographe dans les diverses épreuves, de fagcon a engager
peu a peu Dinstituteur et 1’éleéve a y préter moins d’attention. De la sorte,
croient-ils, aprés une période plus ou moins longue, une génération
nouvelle ayant cessé d’apprendre I’orthographe, celle-ci tomberait en
désuétude, les simplifications se feraient d’elles-mémes, et les dictionnaires
n’auraient bientdt qu’a enregistrer un usage devenu spontanément plus
rationnel.

Séduisante au premier abord, comme toutes celles qui ont pour
fondement la liberte, cette proposition ne soutient cependant pas un examen
attentif. Mettons qu’un arrété, un décret, si ’on veut, soit rendu en ce sens.
Quelle influence aura-t-il sur les livres et les journaux ? Aucune,
¢videmment. L’enseignement du maitre se désintéressera désormais de
I’orthographe, voila qui va bien. Mais les livres scolaires ne seront-ils pas
des professeurs muets d’orthographe ? Et 1’enfant n’étant plus conseillé,
n’ayant, pour lui montrer a écrire, que ces modeles d’une complication ou il
ne saura rien déméler, ne s’appliquera-t-il pas encore a les imiter ? S’il ne le
fait pas, qu’il s’en écarte, par paresse, par mépris, ou pour toute autre cause,
qui dit qu’il simplifiera ? »

M. Brunot craint pour le peuple les « séductions » de la libert¢ : il tient a
nous imposer sa simplification. Pourquoi la sienne ? Pourquoi méme une
simplification ? Il est assurément dans notre orthographe des chinoiseries
qui tiennent trop de place dans I’enseignement de nos écoles primaires :
mais un décret ministériel, ramenant au minimum le coefficient de
I’orthographe dans les examens de cet enseignement, ramenerait sirement
aussi nos instituteurs a une plus juste estime des différentes €¢tudes inscrites
dans leur programme ; apprendrait I’orthographe qui voudrait, et ceux qui



ne la sauraient point n’en seraient pas plus mal notés, si en d’autres
branches ils avaient mieux occupé leurs années scolaires. Mais les
simplificateurs veulent la simplification a tout prix, et ce sont encore des
arguments politiques qui semblent les décider.

« La liberté, — dit M. Brunot, — la liberté absolue, M. Aulard le sait
mieux que personne, substituée d’un coup a la contrainte tyrannique, a peu
de chances d’étre acceptée de tous. Aussitdt que 1’école de I’Etat se
montrera si dédaigneuse de 1’orthographe, I’école d’en face ne 1’enseignera
qu’avec plus de soin, stire de former des enfants selon le préjugé bourgeois,
heureuse d’avoir désormais un caractére extérieur qui lui soit propre, et
permette de reconnaitre du dehors pour ainsi dire un des siens, un homme
dit bien ¢élevé.

Qui ne voit la conséquence ? C’est que, les préjugés héréditaires aidant,
I’orthographe étant redevenue la chose de quelques-uns, elle retrouvera plus
d’estime que jamais dans un certain monde. De méme qu’en Angleterre un
gentleman se fait reconnaitre a la premiere phrase qu’il prononce, de méme,
il y aura des gens qui se classeront des la premiere ligne comme des
hommes supérieurs, on aura fait une classe nouvelle, celle des gens qui
sauront écrire : le mandarinat. »

Il s’agit donc d’empécher tout le monde d’acquérir cette «science
d’écrire », comme dit avec justesse M. Brunot. Le procédé est
révolutionnaire : la Révolution pensa que la « science de peser » n’¢était pas
utile a la patrie et, logique jusqu’au bout, elle supprima les chimistes,
Lavoisier, a qui nous dressons aujourd’hui des statues. Mais est-il tellement
siir que le purisme soit chez nous une coquetterie des gens « bien €leveés » ?
L’argot n’a-t-il pas trouvé autant d’adhérents parmi ceux-ci que dans le
reste de la nation et, pour ne citer qu’un exemple, le dernier des bourgeois
se donnerait-il les libertés de style, d’orthographe et de vocabulaire que
prend a chaque ligne le plus que noble chroniqueur qui signe Gyp ?

Le langage d’un peuple apparait comme une création a laquelle
collaborent, uniquement guidés par leur instinct et par leur oreille, les plus



ignorants comme les plus cultivés, citadins et paysans, pauvres et riches. Il
en fut presque de méme pour 1’orthographe : seulement la collaboration
devient plus restreinte, et ce fut ’ouvrage de quelques centaines de savants,
de plusieurs sociétés de précieuses, de ce qu’on appela jadis les « honnétes
gens », la bonne compagnie enfin, les classes dites éclairées. A certains
intervalles, I’Académie donne une édition de son dictionnaire, et tout est
réglé.

Or, on ne peut nier que ce travail, fait au cours des siecles et par tant de
mains, ne se trouve en dehors de toute logique, puisque aussi bien il est
arbitraire et ne repose pas, comme le langage lui-méme, sur des lois
phonétiques, des lois naturelles. Mais notre langue écrite, a nous transmise
en cet €tat par nos ancétres, et a peu pres définitivement fixée depuis cent
ans, notre langue est belle. Ou, du moins, on a publi¢ tant de belles ceuvres
avec les assemblages de signes graphiques auxquels nos yeux sont habitués
a présent, qu’il y aurait du vandalisme, et le plus horrible de tous, un
vandalisme prémeédite, a prétendre aujourd’hui bouleverser tout cela au nom
de la raison.

Qu’on jette les yeux sur la carte de quelque forét vénérable : on voit
aussitot que les chemins, les layons et les sentes y serpentent, s’y coupent, y
forment des carrefours, des entrelacs et des angles de la fagcon la plus
inexplicable, la plus folle. C’est que, depuis bien des siécles, les blicherons
et les habitants des lisiéres en ont usé a leur caprice ou selon leurs besoins.
Mais on se promene avec enchantement parmi les pittoresques méandres du
vieux bois. Soudain, un ingénieur survient : « Quel est ce fouillis! —
s’écrie-t-il. — Qu’on me comble les mares, qu’on abatte les futaies, qu’on
éventre les halliers ! Il me faut de la perspective dans cette forét, et j’y vais
tracer des routes nationales qui formeront des triangles réguliers, des
parallélogrammes et autres figures plus convenables en un siecle de
progres. » Cet ingénieur, digne de la prison, me semble un peu cousin des
réformistes qui ne mériteraient, eux, qu’un sourire, s’ils n’étaient si entétés.

*
L

Il importe, ajouteront les philologues, de réduire les difficultés d’ecrire
notre langue pour les étrangers. Mais de quoi veut-on nous parler ? S agit-il



de commerce? Il faudrait en ce cas songer a faire d’abord de nos
compatriotes des hommes d’action, de prévoyants et audacieux coureurs
d’aventures avant de nous gater notre vocabulaire. Puis, la connaissance des
langues vivantes se répandant de jour en jour, il est fréquent que les
commercants écrivent aujourd’hui chacun en sa langue. Enfin, aucun
Danois, Russe ou Allemand, ayant commis une faute en quelque lettre
d’affaires, ne nous en semble, je pense, ni ne s’en estime déshonoré. Sa
commande n’en sera pas moins la bienvenue. Et quelle est donc la langue la
plus parlée dans le monde? L’anglais, ou précisément les difficultés
orthographiques passent pour extraordinaires.

S’agit-il de notre influence intellectuelle ? Mais ici encore, il y a deux
cas. Si ’on s’inquicte pour la diffusion de nos ouvrages de critique ou de
philosophie, ignore-t-on que tous les penseurs professionnels, en Europe ou
en Ameérique, sont forcément plus ou moins polyglottes aujourd’hui. Ils ont
jusqu’ici fort bien écrit le francais, sans s’€tre plaints. Et si ’on songe a nos
belles-lettres, 1l ne faut point oublier que notre suprématie, par la grace et
I’esprit tout au moins, est encore indiscutable ; que nos aieux nous ont légué
la langue écrite avec laquelle ils avaient enchant¢ le monde, que cette
séduction dure encore, et qu’il faut laisser aux écrivains d’aujourd’hui ces
mémes mots dont leurs ainés firent un si noble et si délicieux usage.

Combien de temps les étrangers et nos enfants gagneraient-ils, si on leur
enseignait une orthographe simplifiée ? Celui seulement qu’ils emploient en
ce moment a se familiariser avec les exceptions et les formes les plus
bizarres des mots, c’est-a-dire trois ou quatre mois peut-€tre. Car il leur
faudrait toujours bien apprendre a écrire les sons, innombrables et nuancés,
méme et surtout, on I’a vu plus haut, en notation phonétique. Ajoutez a cela
I’horrible confusion qui se produirait dans leurs petites cervelles, pendant la
période de transition, entre 1’ancienne maniere d’écrire, dont ils liraient
partout des exemples, et la nouvelle.

Aussi bien le projet de réforme orthographique n’a-t-il pas rencontré, en
dehors du bataillon des chartistes et de quelques dévoués auxiliaires, une
trés vive sympathie. Les gens de lettres surtout s’indignérent[8]. Un tel
attentat contre toutes les ceuvres littéraires €crites depuis trois cents ans
souleva beaucoup de coleres. L’orthographe du xviie siecle était fantaisiste,



celle du xviire encore bien mal réglée. Mais, a I’exception de quelques rares
¢ditions destinées aux curieux et aux spécialistes, les chefs-d’ceuvre
classiques ont tous €té¢ réimprimés et répandus par milliers et milliers
d’exemplaires dans notre orthographe, qui, depuis le commencement du
xixe siecle, n’a presque plus changé, et semble a peu prés fixée. Et, quand
bien méme on donnerait les textes classiques dans leur intégrité absolue, la

surprise ne serait ni si grande ni si pénible[®] qu’a les traduire dans le « petit
négre » dont on nous menace.

[8] La Revue Bleue, ayant pris I’initiative d’une pétition publique
afin de protester contre la réforme, a recueilli, pendant quatre
semaines, les signatures, par centaines, de nos écrivains les plus
respectés, de trés nombreux membres de I’ Académie et de I’Institut, de
savants, de professeurs parisiens et provinciaux. Notons aussi que M.
Michel Bréal n’est point partisan d’une réforme, surtout brutale et
ordonnée par décret, et que M. Rémy de Gourmont a publi¢ dans la
Revue des Idées (15 janvier 1905) une trés persuasive étude technique,
exposant point par point les abus, les hideurs, et méme les
inconséquences du rapport de M. Paul Meyer. On a vu, d’autre part,
dans le Figaro du 9 avril 1905, le chaleureux plaidoyer de M. Edmond
Rostand en faveur de 1’orthographe traditionnelle. M. Pierre Louys, le
premier, avait en 1904 exposé dans le Journal son opinion anti-
réformiste.

[9] Tel était le sens de tette phrase imprimée dans la pétition de la
Revue Bleue : «Les plus grands modéles classiques eux-mémes se
présentent a nous dans une forme qui nous est encore familiére. » Les
réformistes 1’ont voulu comprendre de cette maniére : « Les grands
classiques avaient la méme orthographe que nous. » Il y a pourtant des
nuances, dans le style. On enseigne a I’Ecole des Chartes qu’il faut lire
les textes avec soin ; et I’adverbe encore a un sens bien net en francais.

Supposons que demain le gouvernement affolé, sinon terroris¢, ne
tienne aucun compte de I’Académie et décrete la révolution proposée. Que
verrions-nous ? Ceci : les enfants apprendraient a lire et a écrire une langue
spéciale, qui les séparerait brusquement de leurs ainé€s, qui leur rendrait tout
déchiffrement littéraire difficile, pénible, comme 1’est aujourd’hui celui
d’un texte de Rabelais pour la grande majorité des Francais. La Bruyere,
Pascal, Chateaubriand, Victor Hugo, Flaubert, et jusqu’aux plus récents
écrivains, et jusqu’aux poeétes contemporains[101, tout cela semblerait d’un
seul coup recul¢ dans le passé, bon pour les «dilettantes », archaique,
vieillot, inutile! Les plus grands et les plus vivants chefs-d’ceuvre



n’auraient plus que la valeur d’objets de vitrine. La nation se sentirait
désormais étrangere a sa tradition littéraire, a la partie la plus noble d’elle-
méme ! Les €coliers se trouveraient tout a coup sans modeles de beauté qui
leur formassent a peu pres le golt, et dans lesquels ils pussent avoir
confiance. Ne se méfie-t-on pas toujours des écritures difficiles, des langues
mortes ? Enfin la France — et les philologues respireraient enfin, — la
France, le premier peuple littéraire du monde, n’aurait plus de littérature !

[10] J’entends par 1a les auteurs et les poétes dignes de ce nom. Car
je ne suppose pas un seul instant qu’un écrivain de pure race francaise,
un véritable, un pieux descendant des Racine, des La Fontaine, des
Vigny, des Musset, consentirait a revétir sa pensée du nouvel et affreux
uniforme. Voici, nous dit M. Rémy de Gourmont, quelques vers des
fables de La Fontaine écrits selon les formules des philologues :

D¢s que vous verez que la tére
Sera couverte, et qu’a leurs blés
Les jens n’étant plus ocupés
Feront aus oizillons la guére...

Je plie et ne rons pas...
Un cer s’étant sauvé dans une étable a beus...

Les alouétes font leur ni...

Car — disons encore aux savants cette bonne parole — les écrivains
alors disparaitraient. On verrait seulement, en face de la multitude vouée
aux seuls journaux et romans-feuilletons figurés phonétiquement, quelques
mandarins qui s’honoreraient les uns les autres, mais ne feraient plus rien
qui vaille dans leur solitude et leur abandon. Radieux avenir! Je sais bien
que, selon M. Louis Havet (Revue Bleue, 11 mars 1905), les « futures
vacheres » ne seraient plus forcées de « hérisser certains mots d’y et d’4 » ;
mais, en revanche, on aurait séparé¢ pour toujours la foule et les lettres.
Celle-la et ceux-ci, se soutenant mutuellement, produisent encore
aujourd’hui un peu de beauté. M. Louis Havet preéfere que les vacheres,
dans leurs dissertations « filosofiques» sur la «psicolojie » des veaux,
puissent négliger en paix les / et les y. A chacun sa chimere, apres tout. Et a
chacun son patriotisme.

Certes le cas serait bien différent, et nous ne parlerions plus de la sorte
si I’on venait nous dire : « Voyez, le peuple souffre. Les chinoiseries



orthographiques I’oppriment. Il ne veut pas que vous vous occupiez de ses
impots avant que vous ne I’ayez d’abord délivré de I’épouvantable tyrannie
des participes. La société tout entiere d’ailleurs trépigne sous ce joug. La
nation qui, dans le Paris-Sport ou le Jockey, lit paisiblement des termes
aussi barbares que « walk-over» ou «dead-heat», ne peut plus souffrir
qu’on écrive fauvette, ceuf ou général, mais exige « fauvete», «euf» et
«jénéral ». Et déja de grands écrivains ont donné I’exemple de ces
graphies...» Oh! il n’y aurait plus alors qu’a s’incliner devant une
évolution naturelle et le veeu populaire. L’Académie, comme son rdle I’y
invite, donnerait au nouvel usage force de loi, et ’on s’y soumettrait sans
répliquer. Ce fut ce qui arriva lors des petits changements orthographiques
dans les €ditions du Dictionnaire de 1835 et de 1878. La réforme de 1740
elle-méme, bien moins considérable que celle de M. Paul Meyer, reposait
sur un besoin général, les anciennes formes tombant en désuétude ; et un
grand écrivain, comme Voltaire, appuyait le souhait de trés nombreux
lettres.

Mais, aujourd’hui, le peuple se plaint-il ? Non. Les lettrés demandent-ils
des libertés ? Nullement. Ils s’unissent, au contraire, pour se protéger. Ou
donc est le péril ? Ou donc la nécessité de modifier quoi que ce soit ? Nulle
part, sinon dans le cerveau de quelques ¢rudits. Que ceux-ci se rappellent
I’exemple de ces architectes réformateurs, eux aussi, qui, au XVviie siecle,
jetaient bas toutes les tours gothiques, puis, sous Napoléon, se mirent a
raser les pavillons Louis XV et, en 1840, a briser les portails Empire : si
bien que de certains chateaux il ne resta plus rien. La langue frangaise ne
regarde que les écrivains. Garons-nous des savants. Au lieu de « mal de
téte », plusieurs d’entre eux nous ont déja donné « céphalalgie ». D’autres
voudraient maintenant « séfalaljie»... A quoi donc prétendront les
troisiemes ?

*
k%

Ce sont la — je ne le sais que trop — raisons de sentiment, de coeur, que
la raison des philologues ne comprend pas. Peut-étre me fussé-je trouvé fort
en peine d’en trouver de meilleures, si M. Brunot ne m’avait donné
I’exemple. Reprenant le procédé de discussion qu’a immortalisé 1’auteur



des Provinciales, M. Brunot est allé¢ trouver ’'un de ses adversaires, qui
pourtant €tait un de ses amis, et il nous raconte sa visite :

«Croyant qu’une longue habitude des graphies diverses avait
oblitéré en moi le sens de la beauté plastique de I’orthographe, je
consultai un écrivain de mes amis.

« Eh bien! — me dit-il, — vous étes décidé ? Irez-vous jusqu’a
biffer, pour la satisfaction de vos maitres d’école, le ph d’asphodele,
au risque de dissiper a jamais les senteurs qui sortent de ce nocturne ?
Ici, vous ne nierez plus. Saint-Saéns qui s’y connait, j’espere, a tres
bien expliqué la chose dans un article déja ancien du Figaro.
L’harmonie poétique, voyez-vous, elle est dans 1’€criture, et non,
comme des naifs le croient, dans le son. Les vers sont faits pour étre
¢crits et non pour étre dits. Le vers est une musique. Eh bien ! ceux qui
ne lisent pas la musique ne la gotitent pas dans la plénitude. Qu’est-ce
qu’une mélodie, qu’est-ce qu’un rythme, qu’est-ce que la voix ou
I’orchestre, quand [Doreille seule en est touchée? Au contraire,
regardez toutes ces notes, ces triples croches chevauchant d’une barre
a l’autre, grimpant ou avalant les degrés d’une échelle sans fin,
descendant des ciels aux clartés gaies vers les profondeurs
souterraines, tourbillonnant, donnant [’assaut, s’essorant, fanions
hauts, dans une envolée immense, au-dessus des portées, voltigeant
sans regle dans le plein azur... »

Hélas, n’ayant pas, moi, « une longue habitude des graphies diverses »,
je fus chez un philologue, pis que cela, chez un épigraphiste de mes amis,
car orthographe et épigraphe, pensais-je, doivent avoir quelque parenté. Et
comme j’exposais mes angoisses a cet homme austere, qui de toutes les
littératures preésentes et pass€es, connait principalement le Corpus
Inscriptionum Semiticarum :

« — Lisez, me dit-il, lisez 1’Histoire de I’Ecriture de mon confrére
Philippe Berger. Ceux qui se mélent de réformer I’orthographe devraient
étre, en effet, des épigraphistes : mais quand on a taté de notre belle science,
on ne sent plus le gotlit des vaines querelles. Allez, — ajouta-t-il en me



poussant vers la porte, — allez acheter 1’Histoire de I’Ecriture de M.
Philippe Berger. »

J’ai acheté cette Histoire, et je 1’ai lue, car elle est lisible méme pour les
profanes. Les simplificateurs de 1’orthographe la devraient feuilleter; ils y
verraient que leur simplification est, peut-étre, non pas un progres, mais
comme disent les biologistes, une régression dans 1I’évolution de I’écriture ;
ces révolutionnaires, ces «socialistes grammaticaux» ne font que
recommencer une expeérience qui n’avait pas réussi aux Phéniciens, aux
cousins du Peuple de Dieu, et ils marchent a ’encontre du progres que les
Hellenes, ces « libres-penseurs », avaient introduit en cette affaire.

Car I’orthographe chez les Egyptiens et les Chaldéens débuta par étre
une figuration tellement compléte et précise que ces premicres écritures
¢taient en réalité un dessin et que leurs signes idéographiques, leurs
hiéroglyphes, ou chaque objet était figuré par sa silhouette, se présentent
comme le contre-pied de la notation phonétique : cette premicre
orthographe voulait parler aux yeux, avec autant de soin que nos
phonétistes veulent parler a 1’oreille. Apreés vingt ou trente siccles, des
inventeurs, considérant le nombre presque infini de signes que pareille
orthographe comportait, considérant aussi 1’impossibilité matérielle de
figurer aux yeux les choses, les idées surtout, qui n’ont pas de figure
matérielle, simplificrent et idéalisérent tout a la fois cette écriture
I’alphabet fut inventé en quelque bazar phénicien de Tyr ou de Sidon, et
c’est de 1a qu’il s’est répandu a travers le monde ; tous les peuples blancs
usent aujourd’hui de D’écriture et des signes alphabétiques dont ils
emprunterent, directement ou indirectement, aux Phéniciens le systéme et
les traits.

Mais, simplificateurs a outrance, les Phéniciens avaient sauté de
I’hiéroglyphe a la sténographie : leur orthographe n’écrivait que les
consonnes et longtemps les Sémites, restés fideles a cette mode sémitique,
n’userent que de cette sténographie :

brsjt brh hlhjm ht hsmjm

est le début de la Bible; et I’on peut lire au Louvre sur le sarcophage
d’Eshmounazar, roi de Sidon :



bjrhblbsntgxzwhrbg

Orthographe démocratique s’il en fut, ou les fautes devaient étres réduites
au minimum, et que les enfants des écoles primaires savaient aussi bien que
le plus parfait styliste, dés qu’ils avaient appris seulement a lire et a écrire !
Orthographe mondiale, semble-t-il, que les étrangers auraient di admirer et
adopter, et qu’ils adoptérent, en effet, mais en la perfectionnant, en la
complétant. Et ce furent les Hellénes, le plus démocrate et le plus
hospitalier des peuples, le plus amoureux d’égalité¢ et le plus désireux de
relations étrangeres, qui « compliquerent » cette orthographe sémitique,
parce que leur esprit clair et précis vit combien la simplification nuit a la
clarté et a la précision de 1’écriture : prs, suivant I’orthographe sémitique,
pouvant €tre aussi bien Paris que Perse.

Nos simplificateurs diraient sans doute que le sens de la phrase
I’emporte et qu’il faut étre cérébralement déchu pour ne pas deviner aussitot
ce qu’il faut lire, Perse ou Paris. Les Grecs en jugerent autrement. Ils
compliquerent D’orthographe en introduisant les voyelles entre les
consonnes, en redoublant les consonnes, en faisant tout ce que nous faisons
aujourd’hui. Et voyez le résultat : s’il ne s’était pas trouvé des Hellenes
pour traduire la Bible en grec vers le troisiéme siecle avant notre €re et pour
transcrire en orthographe hellénique les noms propres d’Isra€l, nous
saurions par le texte hébraique que Jérusalem eut des rois appelés Dwd ou
Simn ; mais nous serions incapables de dire si ces rois se nommaient Daoud
ou Sliman, Douad ou Selamin, etc., et jamais nous n’aurions conserve leur
vrai nom de David et de Salomon. 11 est des simplificateurs qui pensent a la
diffusion de nos idées. Peut-€tre rééditeront-ils cet exemple des Juifs qui
donnaient au monde occidental leur Dieu, leur terrible /hvh, mais qui
oubliaient ou défendirent d’en orthographier assez complétement le nom
pour que nous puissions le prononcer : un scribe du xvie siecle apres notre
¢re décida qu’il fallait prononcer lehovah et, de fait, nous dimes lehovah,
jusqu’au jour ou I’on prit garde qu’un texte grec nous donnait /ahveh.

M. Brunot a oubli¢ cette lecon de I’épigraphie quand il imagina « son
systeme en sa simplicité redoutable » :



« Voici donc, dans toute sa simplicité redoutable, mon systéme. Le
ministre nomme une commission composée de linguistes et de
phonéticiens. Cette commission, a 1’aide des instruments de
phonétique expérimentale aujourd’hui existants, recueille le parler de
personnes réputées pour la correction de leur prononciation. Je ne
verrais aucun inconvénient a ce que 1’Académie désignat quelques-
unes de ces personnes. La commission confronte les prononciations
ainsi enregistrées, elle établit la normale, qui, inscrite mécaniquement,
infailliblement, sert d’étalon.

Cet ¢talon est, comme celui du metre, officiellement deéposé. La
commission, prenant ensuite dans I’alphabet actuel a peu pres tous les
¢léments de son écriture, etablit un systeme graphique. Elle adopte les
signes diacritiques, accents, cédilles, tildes, qu’elle juge nécessaires
pour distinguer les sons, pour marquer par exemple les diverses
voyelles d’un méme groupe, ainsi I’a grave, I’a moyen, I’a ouvert, I’a
nasal, le tout sans s’écarter jamais du principe absolu : un signe pour
un son, un son pour un signe. »

Outre que cette simplification ne simplifie peut-€tre rien, — au
contraire, car ces signes diacritiques, accents, cédilles, tildes, créeront
autant de fautes que notre orthographe actuelle, — il faudrait savoir que
d’autres peuples ont essay¢ de ce « systeme redoutable ». En constatant les
avantages de I’alphabet hellénique, les Sémites, apres quinze siecles peut-
étre de fidélité a la pure sténographie des Phéniciens, fabriquérent tout un
arsenal de signes diacritiques dont ils ornerent le bas ou le haut de leurs
consonnes afin de noter tant bien que mal les voyelles absentes. Or tous
ceux qui ont la moindre notion d’hébreu et d’arabe se sont plaints de la
confusion, du casse-téte que produit cette apparente simplicité. Et rien
n’aura réduit le nombre des étudiants et des connaisseurs en ces langues,
comme cette orthographe obscure, hérissée, ou chaque mot est une énigme
a plusieurs sens et ou le lecteur ne comprend pleinement une phrase que si
d’avance il connait le sens général, les noms propres et les formules
habituelles a 1’écrivain.

Observons bien d’ailleurs que la commission de linguistes et de
phonéticiens réclamée par M. Brunot n’a pas plus de compétence ici qu’une



commission de musiciens ou de chimistes. Et je ne vois pas a vrai dire
quelle commission de savants aurait la compétence en ces matieres qui sont
de la vie courante, changeante, individuelle. C’est un devoir de I’Etat
d’intervenir, disent les simplificateurs :

«Dés lors qui ne voit qu’il y a 1a des intéréts d’Etat, et que par suite il
devient du devoir de I’Etat d’intervenir? L’Etat est, comme les artistes,
autant qu’eux, intéress¢ a en [de la langue] garder, a en protéger, a en
augmenter, s’il se peut, la beauté, puisque nul n’ignore que 1a est une des
raisons principales de son ascendant, mais il ne peut négliger de se
demander si elle ne se fait pas inutilement difficile d’acces, si elle ne se
retranche pas par la des succes qu’il lui serait ais€ d’obtenir, si d’inutiles
complications dont on la hérisse ne sont pas un obstacle au dessein qu’il
poursuit d’assurer a tous, autant que possible, la possession de cet
instrument indispensable a 1’échange des idées, a la culture de I’esprit, au
developpement méme des intéréts matériels. La ou cela est faisable, autant
que cela est faisable, il doit donc et a la langue et a la nation de faire la
police de notre idiome, comme il fait la police des poids et mesures.

J’ai hate d’expliquer le mot police qui sonne mal, quoique tout le monde
sache qu’un linguiste de profession, si étatiste qu’il puisse Etre par ailleurs,
ne peut faillir sur ce point et attribuer & I’Etat des droits et un pouvoir qu’il
n’a pas; il n’est pas un apprenti dans I’étude des langues a qui I'idée de
cultiver la langue, de la transformer ou méme de la modifier « par voie
administrative » ne parit une chose bouffonne, puisque nous savons,
puisque nous enseignons que la fonction du langage est une fonction
naturelle, inconsciente, qui s’exerce sans que méme le consentement de
I’individu puisse en renoncer la liberté inaliénable. Quelqu’un le vouliit-il,
que la nature qui agit obscurément mais nécessairement en lui ne s’y
résoudrait pas. A chaque jour, a chaque heure, elle use de cette liberté¢ pour
modifier & notre insu notre langage. Nous avons beau nous étudier a le
conserver, nous en altérons sans cesse les sons, les mots, les tours, suivant
des lois que nous ignorons, mais que la science observe et établit, et qui
dirigent dans I’harmonie toutes les transformations vers une fin dont aucune
puissance, aucune volonté ne pourrait nous détourner.

Ce que pendant un temps 1’autorité obtient, nous le savons, c’est une
soumission apparente. ..



S’imaginer le contraire est une vieille erreur, ou I’esprit de domination
de Richelieu pouvait tomber, mais ou les premiers académiciens eux-
mémes ne tomberent pas. »

Est-il possible de mieux dire ? mais est-il possible, par contre, de mieux
parler contre les projets ministériels des simplificateurs, contre leurs
adjurations au bras séculier de trancher une querelle ou la liberté
individuelle ne saurait étre guidée que par le choix de tous, ou ce n’est pas
une Commission ni méme une Académie qui a droit et pouvoir de décision,
mais ou le suffrage universel, en quelque facon, des générations présentes
et passées crée cette regle traditionnelle, omnipotente, et admirable de
I’usage ?

S’il y a dans notre orthographe actuelle des bizarreries, des anomalies,
des fantaisies choquantes a 1’exces, notez-les, cataloguez-les, signalez-les a
I’ironie ou au bon sens populaires ; quelques années de libre discussion
ameneront, comme toujours, le triomphe de cet invincible bon sens;
I’orthographe se régularisera et se réformera des lors par la collaboration de
tous, et non par le caprice scientifique de quelques-uns. Signalez a I’usage
les réeformes a faire, et ’'usage les fera, sous le régime et avec la sanction de
la liberté.

L’esprit qui anime les réformistes révolutionnaires est respectable et
généreux, sans doute. Seulement il faut craindre de quitter la proie pour
I’ombre, et d’aller a I’encontre de la civilisation francaise tout entiére sous
prétexte d’un chimérique avantage que 1’on donnerait aux enfants des
¢coles communales. Prenons garde que la raison tyrannique ne nous jette ici
dans quelque extravagance, et n’oublions point cette formule du regretté L.
Duvau, — qui fut pourtant un éminent linguiste, lui aussi, — citée par M. L.
Meillet qui est un autre linguiste de marque : « Il n’est rien que ne puisse la

logique, si ce n’est peut-&tre se rencontrer avec la vérité » [111,

[11] Mém. de la Société de linguistique de Paris, t. X111, fasc. 4.

Aucun esprit sens€¢ ne saurait s’opposer a ce qu’on régularise tres
prudemment I’orthographe, dans la mesure ou le voudra faire quiconque



aime et respecte profondément notre langue, les chefs-d’ceuvre qu’elle a
produits, la longue et vénérable tradition qu’elle prolonge. Mais ne perdons
pas de vue que nous avons, entre plusieurs devoirs nationaux, celui de
maintenir dans toute sa beauté plastique et son intégrité la langue qui a fait
notre incontestable suprématie en Europe, par le charme, par 1’éloquence,
par ’enthousiasme, par la grace et surtout par /la clarté. Primant tout autre
souci, nous avons celui de rester le plus grand peuple «écrivain» du
monde. Cramponnons-nous donc a nos ancétres, et tachons de les égaler, de
nous montrer dignes d’eux. La nécessité pour la France de demeurer
inimitable passe ’intérét qu’il peut y avoir a ce que les candidats au Louvre
et au Bon Marché commettent ou non des fautes d’orthographe. Avant de
travailler pour la logique ou la raison, il faut que nous travaillions pour la
gloire littéraire de notre pays, dit M. Brunot railler cette pensée revétue, je
I’avoue, de ce qu’il nomme si dédaigneusement un « badigeon tricolore » !
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