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LE drame historique n’est pas, comme l’ont dit quelques intéressés, une
création moderne. Ce prétendu nouveau-né du dix-neuvième siècle est un
vieillard qui veut se donner des airs de jeunesse, sous prétexte qu’on l’a
revêtu d’un habit à la mode.

Il aurait tort pourtant, à plus d’un titre, de vouloir renier son origine ; elle
est trop noble et trop antique pour être ignorée, car elle remonte à plus de
trois siècles : les mystères n’étaient autre chose que des scènes historiques
destinées à retracer librement et sans aucune loi d’unité les principaux traits
de la vie d’un personnage, ou les épisodes remarquables d’une grande
époque.

Ainsi, nous avons sous les yeux le Mystère de la passion de notre

Sauveur Rédempteur Jésus-Christ, joué à Angers, moult triumphantement,

et à Paris en l’an  1507, qui commence au baptême de Jésus-Christ, par
saint Jean, et finit après le crucifiement. Il ne compte pas moins de cent
personnages dialoguant entre eux, et les tableaux en sont parfois disposés

d’une manière très-dramatique  : il forme un gros volume in-8o, qu’on
prendrait pour une composition de l’année 1829, à n’en juger que par son
aspect extérieur et la disposition des scènes. Depuis lors, Shakspeare, le
président Hénault, Schiller, Walter Scott, et plusieurs écrivains modernes,
ont montré quelles ressources on pouvait tirer de l’histoire et des souvenirs
du temps passé.

Ce n’est pas même de nos jours qu’on a fixé les principes du genre, et
qu’on en a rédigé la poétique : voici ce que le président Hénault écrivait il y
à plus de quatre-vingts ans.

«  J’ai été surpris de trouver dans Shakspeare le » développement exact
des événemens des guerres de » la rose rouge et de la rose blanche.
Pourquoi notre » histoire n’est-elle pas écrite ainsi, et comment cette » idée
n’est-elle venue à personne ?............ L’histoire nous » instruit, a la vérité,
mais elle nous instruit froidement parce qu’elle ne fait que raconter  ; la
tragédie a un défaut contraire, c’est de ne peindre qu’une action
principale.... Ne pourrait-il pas résulter de leur union quelque chose
d’utile  ?.... Abandonnant toute prétention d’auteur tragique, un historien
qui, au lieu de raconter les faits, les mettrait en action, trouverait en même
temps le secret d’instruire mieux que ne le fait l’histoire, et d’exciter dans



l’ame des spectateurs la terreur et la pitié, ces deux grands mobiles de la
tragédie. »

Si nous avons reproduit ce passage et écrit ce qui le précède, ce n’est pas
pour médire de notre âge littéraire, et blâmer les efforts qu’il fait pour sortir
des routes battues. Nous avons seulement voulu repousser la qualification
de copiste que semble avoir décernée, par avance, à ses successeurs, un
écrivain qui, après avoir obtenu des succès en ce genre, parait croire qu’il a
conquis un nouveau monde, et dirait presque comme un autre Colomb  :
Cette terre est à moi. Pour avoir largement moissonné dans ce champ
fécond, il aurait tort pourtant de croire qu’il n’y a plus même à y glaner
après lui, et qu’il faut fermer les fontaines parce que ses prés ont assez bu.
S’il a retracé de belles époques, il en reste de belles encore à traiter pour qui
n’apporterait même dans ce travail que de l’indépendance et de l’exactitude.
On peut faire long-temps encore des drames historiques, comme on fera
long-temps encore de l’histoire et des romans, surtout quand on ne sera pas
effrayé de l’immense difficulté d’avoir toujours à dessiner des tableaux et à
faire parler les personnages. Nous croyons pouvoir regarder comme
prochain le moment où les lecteurs et les auteurs eux-mêmes préféreront un
genre de composition dans lequel le récit repose du dialogue, et le dialogue
de la narration.

En lisant le fragment si remarquable de la préface du président Hénault
que nous citions tout à l’heure, on aura cru sans doute que lui-même avait
pratiqué ce qu’il prescrit, et qu’il avait profité des belles couleurs que lui
offrait le règne de François II. En effet la lutte armée de deux religions, les
brigues et la jalouse rivalité des deux plus grandes familles de l’État, et,
planant sur toute la scène, les grandes figures du duc François de Guise, du
prince de Condé, de Médicis ; les brillans profils de Marie Stuart et du petit

Roi : voilà sans doute un ensemble qui paraît réunir tout ce qui peut exciter
l’intérêt et servir de base à une large composition. Par malheur, celui qui
sentait si bien ce qui manquait à notre histoire et à notre théâtre, n’a réformé
ni le théâtre ni l’histoire : il n’a trouvé dans nos annales que la matière d’un
abrégé chronologique, et, dans son François II, n’a encore donné qu’une
espèce de journal froidement anecdotique, où il s’est borné à enregistrer les
faits sans exciter un seul instant la terreur et la pitié qu’il regarde lui-même



comme la source première de tout intérêt, et que son sujet comportait si
bien. Toutefois, en y réfléchissant, nous avons reconnu que la faute en était
peut-être moins à lui qu’au temps où il écrivait, et aux susceptibilités de ses
lecteurs. Telle était la gêne qu’il éprouvait, tel était l’empire tyrannique des
habitudes et des préjugés, que, dans un sujet dont la question religieuse et
politique est l’ame et la vie, il n’ose pas même faire intervenir un réformé,
sans demander respectueusement pardon de la liberté grande, et protester
contre les hérésies auxquelles il ne prête sa plume qu’en frémissant ; dans
une composition dont le titre est François II, ce monarque n’apparaît pas
même une seule fois, parce qu’on eût regardé comme un sacrilége de faire
parler le roi de France dans un ouvrage dramatique : enfin l’auteur se fait un
mérite de « n’avoir pas, comme Shakspeare, choisi » ses personnages et ses
principaux épisodes parmi » les porte-faix et la soldatesque  !.......  » On
pensera sans doute, avec nous, que ce qu’il s’est cru forcé d’abandonner
était précisément le sujet même.

N’étant pas comme lui enchaîné par la routine, si nous n’avons pas
accompli la tâche que nous nous sommes imposée, la faute en sera toute à
notre faiblesse  ; mais comme il dépend toujours de l’écrivain d’être vrai,
nous avons dû tâcher d’avoir au moins ce mérite, surtout dans l’indication
des faits principaux. Quelquefois les couleurs paraîtront peut-être un peu
modernes là où elles sont empruntées textuellement aux récits du temps et
aux discours mêmes des personnages  ; les réformés parleront souvent en
1560 comme on le ferait en 1829, parce qu’il en était ainsi, et que c’est là
un des traits les plus caractéristiques de l’époque que nous avions à traiter.
Si nous avons cru superflu de citer nos autorités historiques, c’est parce
qu’elles sont généralement connues, et que la nomenclature en eût été
fatigante et importune.

Il est cependant un de nos aperçus qui paraîtra peut-être hasardé, et sur
lequel nous croyons devoir entrer dans quelques détails. Après avoir lu tout
ce qui a été écrit par les catholiques et les huguenots sur la conspiration
d’Amboise, nous sommes demeuré convaincu d’un fait qui ne se trouve
explicitement énoncé par aucun d’eux, mais qui nous paraît résulter
incontestablement de l’ensemble de leurs récits : c’est que l’entreprise était
connue par les princes lorrains long-temps avant d’éclater, et que, loin



d’avoir été contrariée dans son cours, elle avait été évidemment fomentée
par eux. Telle est même notre conviction à cet égard, que nous eussions cru
pouvoir donner pour titre à ce livre : les Préludes de la Saint-Barthélemy.

En effet, comment les Guises auraient-ils ignoré le complot qui se
tramait ? Ils en avaient eu des avis nombreux et circonstanciés, venus à la
fois d’Italie, d’Espagne, de Piémont, d’Allemagne, d’Angleterre, même ; ils
savaient que des levées d’hommes et des prêts d’argent se faisaient à
l’étranger ; et le cardinal de Tournon, de Rome où il était, avait renouvelé
ses avertissemens jusqu’à l’importunité. La Renaudie avait passé quatre fois
la mer pour s’assurer l’appui d’Elisabeth, et courait sans cesse de Genève à
Paris, de Paris à Londres ; des assemblées nombreuses de conjurés avaient
eu lieu à Nantes, à La Ferté  ; toutes ces dispositions, tous ces préparatifs
avaient duré plusieurs années, et les Lorrains si bien informés par leurs
agens répandus dans toute l’Europe, par les moines dont les services leur
étaient acquis, les Lorrains auraient ignoré un fait de cette gravité ? Non, ils
savaient tout, et n’y eût-il que le soin qu’ils ont pris de faire sortir la cour de
Saint-Germain, en plein hiver, pour la conduire à Blois, à la porte
d’Amboise, c’est-à-dire du plus fort château de France, ce serait là de quoi
fonder plus qu’une présomption.

Ainsi, quand nous avons vu naguère mettre en question si la Saint-
Barthélemy avait été l’effet d’une détermination soudaine ou d’une longue
préméditation, n’avons-nous pas balancé à croire non-seulement qu’elle
était préméditée, mais bien plus qu’elle l’était depuis douze ans, c’est-à-dire
depuis Amboise, et que l’idée n’en avait jamais été abandonnée. Ne voit-on
pas les mêmes personnages figurer dans l’une et l’autre  : le cardinal de
Lorraine, Médicis, Gondy ? Toutefois l’affaire d’Amboise, destinée à tenter
ce que la Saint-Barthélemy devait accomplir ensuite, était une combinaison
bien plus hardie, et bien autrement habile.

La Saint-Barthélemy, qu’elle ait été ou non préméditée, n’est qu’une
triste horreur calculée froidement, et qui n’a pas même pour excuse le
fanatisme religieux très-douteux parmi ceux qui en furent les exécuteurs.
Amasser lentement ses forces et sa vengeance, armer des bourreaux pour
surprendre des adversaires désarmés, endormis par des paroles trompeuses,
rien n’est certainement plus commun et plus vulgaire ; nous ne croyons pas



qu’il y ait dans les annales des nations un crime aussi lâche et aussi
bassement odieux  ; mais savoir qu’un ennemi conspire, et feindre de
l’ignorer pour prendre sur lui l’avantage en se créant des intelligences dans
son camp  ; sans cesser de réprouver cette pratique, que la guerre et la
politique tiennent aujourd’hui pour fort innocente, nous ne pouvons nous
empêcher d’y reconnaître une assez grande étendue de vues, toujours en
admettant, ce qui alors ne faisait pas l’objet d’un doute, que le catholicisme
et la réforme étaient deux ennemis irréconciliables. Que si, au lieu de céder
à de vils sentimens de vengeance, et de faire couler le sang par torrens, le
cardinal de Lorraine eût su pardonner ; si, après s’être créé une occasion de
magnanimité, il avait nationalisé sa famille et son pouvoir qui depuis lors
ont été plus que jamais regardés comme étrangers  ; si enfin il eût déféré
davantage aux conseils de son frère, l’événement pouvait avoir une toute
autre issue, et retarder au moins beaucoup l’invasion de la réforme en
France  : car, ainsi que le prouvent les Mémoires contemporains, il y avait

dans tout cela plus de malcontentement que de huguenoterie. C’est
d’ailleurs une vérité devenue triviale, mais que les esprits élevés ont dû
comprendre de tous temps, qu’en fait de religion, la violence est le plus
funeste de tous les auxiliaires.

Maintenant, si l’on se demandait pourquoi les écrivains du temps, surtout
les écrivains huguenots, n’ont pas énoncé ce fait, voici ce que nous aurions
à répondre  : Quelque accoutumés que fussent les réformés à voir
méconnaître les engagemens pris envers eux par les édits de pacification, ils
n’auraient pu même imaginer l’existence d’un projet d’extermination en
masse de tous ceux qui proffessaient la religion. Tant de folie unie a tant de
cruauté ne pouvait être facilement soupçonnée, et il n’a pas fallu moins que
la Saint-Barthélémy pour y faire croire. Ainsi les premiers qui ont écrit sur
la conspiration d’Amboise, et qui ont servi de guides à leurs successeurs,
quelque animes qu’ils fussent contre les auteurs des cruautés commises, n’y
ont vu cependant que ce qui en était apparent, c’est-à-dire les Lorrains se
défendant quand on les attaquait. Les réformés ne se plaignent dans leurs
écrits que de la foi trahie, de la rigueur des supplices  ; ils ne paraissent
nullement étonnés de celte vengeance exercée par le fort contre le faible.
Cette conspiration était la première en France où l’on eût vu le peuple



s’armer contre le pouvoir royal ; on ignorait donc alors le système des agens
provocateurs inventé, à ce que nous croyons, par le cardinal de Lorraine.

Ce point historique, nous paraissant dominer toute la composition, nous a
semblé assez important pour devenir l’objet de cette courte digression, la
seule à laquelle nous ayions cru devoir nous livrer. Après avoir donné
l’histoire en drame, ce serait aussi trop que de la donner en mémoire.

En parcourant notre propre travail, nous sommes nous-même un peu
étonné de son étendue, et cependant nous étions, en le composant, sans
cesse préoccupé de la nécessite de le restreindre. Cette abondance vient-elle
de la richesse du sujet ou de la faiblesse de l’auteur ? c’est ce que le lecteur
appréciera  : seulement nous croyons devoir dire, pour notre justification,
que, privés de l’illusion de la scène, nous avons pensé que l’un des moyens
de rétablir la balance en faveur du drame écrit, était d’en choisir les
tableaux parmi ceux qui n’avaient jamais été et ne pouvaient jamais être
exposés aux yeux. Ainsi nous avons été conduit à entrer dans quelques
développemens qui dépassent peut-être les proportion admises au théâtre,
sans cependant approcher encore de ce que permettait peut-être le système
de vérité positive dans lequel on écrit aujourd’hui. Mais il nous a paru qu’il
y avait en ce moment réaction contre les brochures en faveur des gros
livres  ; que le lecteur, rassasié des publications légères, était en partialité
déclarée pour les ouvrages qui attestent le travail et la conscience de
l’auteur. C’est pourquoi, au lieu de partager ce drame en trois parties, dont
les divisions étaient faites a l’avance, nous avons donné notre trilogie en
une seule fois.



GENÈVE
 

PROLOGUE.



LE TUMULTE
 

D’AMBOISE.

 

GENÈVE.

 

PROLOGUE.

 
Une chambre à peu près sans meubles ; des livres à terre et sur quelques chaises ; une table en bois
blanc à laquelle écrit un petit homme maigre, le teint jauni, les yeux creusés ; il a une jambe
étendue et enveloppée : c’est CALVIN. Entre un homme de haute taille, d’une belle figure, vêtu
avec une simplicité propre et même un peu recherchée : c’est Théodore DE BÈZE.

 
CALVIN jetant sa plume avec impatience.



Allons  !.. encore... Ne saurais-je donc être seul un instant  ?... Ah  !
pardon, Théodore  ! toi seul pouvais ne pas m’être importun. Après deux
jours de douleurs inouies, j’avais enfin pu continuer ce travail tant de fois
interrompu par mes souffrances.

DE BÈZE.
Je pars pour Nérac, mon cher Jean, et je venais prendre congé de toi.

CALVIN.
Eh quoi ! déjà ?

DE BÈZE.
Hélas  ! oui, je me croyais, je l’avoue, plus de courage contre une

séparation : toujours sacrifier à ses devoirs, ses goûts, ses affections les plus
chères !

CALVIN.
Que veux-tu  ? cette vie est un combat  ; mais il faut marcher, il faut

accomplir son œuvre, nous nous reposerons dans l’éternité.
DE BÈZE.

La mission que je vais remplir m’épouvante déjà, moi-même, par son
importance.

CALVIN.
Elle ne pouvait pourtant être confiée qu’à toi. Le moment, d’ailleurs, est

décisif  ; car, d’après mes dernières informations, et si rien ne dérange les
plans arrêtés, le mouvement qui se préparait en France est sur le point
d’éclater.

DE BÈZE.
Enfin ! et ce n’est pas là encore une fausse espérance ?

CALVIN.
Cette fois, non.

DE BÈZE.
Félicitons-nous alors de ce que toutes ces prétendues pacifications

accordées à la réforme aient été si tôt et si souvent violées.
CALVIN.

En paraissant nous craindre, on nous a rendus forts.
DE BÈZE.



Comment n’a-t-on pas compris tout ce qu’on donnait d’attrait et de
puissance aux opinions nouvelles en les inquiétant  ? En France pourtant
j’attendais mieux des Guises, et surtout du duc François, à qui du moins on
ne peut refuser un grand caractère.

CALVIN.
J’en conviens, mais les princes lorrains étaient obligés d’affermir à tout

prix leur pouvoir nouveau et sans racines dans la nation où l’on n’a pas
encore oublié qu’ils sont d’origine étrangère. Forcés ainsi de se créer un
parti, ils ont senti que la noblesse qu’ils ont humiliée, et dont ils détruisent
chaque jour l’influence, ne peut avoir pour eux que de l’inimitié ou de
l’envie. Ils ont donc cherché ailleurs un appui, et l’ont trouvé dans le clergé.
Ce corps nombreux, répandu partout, puissant dans les palais comme dans
les chaumières, uni d’ailleurs par des liens mystérieux, par le sentiment de
l’intérêt commun, ce corps vieilli mais vigoureux encore, les soutient et leur
obéit. Toutefois ils le paient bien cher, ce secours, obligés qu’ils sont de
servir les vues et les passions de ces alliés, d’autant plus exigeans qu’ils
savent qu’ils sont plus nécessaires.

DE BÈZE.
La situation était difficile  : l’Église avait deux partis à prendre  : ou se

plier aux idées nouvelles et se placer à la tête du mouvement pour le
gouverner.... ou bien lui résister de front....

CALVIN.
Rome, souvent habile, ne pouvait l’être assez pour limiter elle-même son

pouvoir et pour se montrer tolérante.
DE BÈZE.

Que sait-on ? j’y ai souvent pensé... Tiens... la réforme est, je crois, venue
bien en son temps, car l’Église de Rome, sous un grand Pape, aurait bien pu
se réformer d’elle-même.

CALVIN.
Non, non : il faut qu’elle soit comme elle est, ou qu’elle ne soit pas.

DE BÈZE.
Vois pourtant tout ce qu’elle avait abandonné depuis les Grégoire VII et

les Boniface VIII : jamais avait-elle été moins tyrannique qu’à l’époque où
vint Luther ?



CALVIN.
Elle sentait qu’elle devait céder au mouvement des esprits, mais tu vois

aussi qu’elle n’en a pas eu le pouvoir, ou l’a eu trop tard. Maintenant le
coup est porté. Pressé par la réforme qui grandit chez les populations
raisonneuses du Nord, et miné par le temps, par les abus que favorise
l’exaltation des peuples du Midi, le papisme va recevoir un choc dont il ne
se relèvera pas.

DE BÈZE.
Je crains bien que la France n’ait beaucoup à souffrir de ces débats : c’est

sur son territoire que la lutte doit avoir lieu  ; et alors la guerre civile est
menaçante.

CALVIN.
Oui... peut-être.

DE BÈZE.
La guerre civile  !... Oses-tu envisager de sang-froid cette horrible

calamité pour notre patrie ?
CALVIN.

Certes, je l’ose, car c’est de cette épreuve que les nations renaissent
brillantes et rajeunies...

DE BÈZE.
J’espère pourtant, moi, que cette crise lui sera épargnée par nos succès.

CALVIN.
Et n’est-ce donc pas pour la France un assez beau rôle que d’être l’arbitre

entre l’ordre nouveau et l’ordre ancien. Elle est, pour parler ton langage
poétique, une belle conquête que se disputent deux rivaux.

DE BÈZE.
Quelle sagesse humaine pourrait prévoir l’issue d’une entreprise où vont

lutter les passions les plus opposées, et où, plus encore que dans les autres
affaires de ce monde, une si grande part doit être laissée au hasard.

CALVIN.
C’est à nous, chefs avancés de la réforme, à combattre pour elle avec

toute l’ardeur et la persévérance qui peuvent concourir à son triomphe : elle
se présente avec des forces redoutables.

DE BÈZE.



Mais Rome a pour elle l’ignorance, l’habitude, Philippe II et les trésors
du Nouveau-Monde.

CALVIN.
Nous avons pour nous ce besoin de nouveautés qui agite tous les esprits,

les progrès de la raison, l’imprimerie et l’inquisition.
DE BÈZE.

L’inquisition  ?... Ah  ! j’entends.... notre alliée à force d’être notre
ennemie.

CALVIN.
Nous avons Elisabeth, l’illégitimité de sa naissance, les crimes de son

père et l’effroi que cause a tout bon Anglais la crainte du joug de la France ;
car l’indépendance de l’Angleterre serait menacée le jour où Marie Stuart
réunirait aux lis de France, le lion britannique et le chardon d’Ecosse.

DE BÈZE.
Je sais que nous pouvons compter sur toute la haine de la reine

d’Angleterre pour Marie Stuart dont la beauté seule serait déjà un titre à
l’inimitié de la jalouse fille d’Anne de Boylen  ; mais j’avoue que je
préfèrerais une victoire qui ne serait pas achetée au prix des secours
étrangers  : je crains surtout l’Angleterre, qui me paraît souvent aussi
redoutable comme alliée que comme ennemie.

CALVIN.
Mais l’Allemagne  ! mais la Suède  ! mais le Danemarck  ! et en France

même, outre nos partisans naturels, c’est-à-dire tout ce qui raisonne et
souffre, ne comptons-nous pas dans la noblesse d’illustres et de puissans
alliés ? les Montmorency, les Châtillon...

DE BÈZE.
Quoi ? le connétable... CALVIN.
Non pas lui-même  ; car, malgré son mécontentement contre la cour et

surtout contre les Guises qui l’ont supplanté, ses vieilles idées le dominent
encore : ce n’est guère à soixante-quinze ans qu’on change de croyance.

DE BÈZE.
D’ailleurs, sa femme, princesse de Savoie, et catholique encore plus

exaltée que lui, suffirait bien pour le retenir.
CALVIN.



Oui, mais ses cinq fils, ses neveux, ils sont à nous  : enfin, la cour de
Navarre...

DE BÈZE.
Ah ! voilà notre plus riche conquête. Là, tout nous rit, tout nous seconde.

Je ne parle pas du faible et timide roi de ce petit Etat encore morcelé par
l’Espagne, mais bien de son héroïque épouse Jeanne d’Albret  ; mais du
jeune prince Henri, du brillant Condé.

CALVIN.
Oui, tous deux seront de grands hommes un jour, et tous deux, par leur

position comme par leur caractère, ils doivent nous appartenir. Nés du sang
royal, pauvres, vaillans, aventureux, ils ont comme à l’envi l’horreur du
repos et l’amour de la gloire.

DE BÈZE.
Et c’est cette activité d’esprit, cette chaleur de jeunesse que l’imprudent

cardinal a méconnues et blessées. Leurs espérances cependant sont encore
bien éloignées.

CALVIN.
Qui sait  ? un seul moment peut rapprocher les Bourbons du trône, et

même les y faire monter. La reine mère, Pambitieuse Catherine, à force
d’énerver ses enfans pour être plus sûre de régner en leur place, a, je crois,
réussi au-delà de ses espérances. On sait d’ailleurs que depuis que la
politique italienne règne à la cour de France, la durée de la vie des princes
ne saurait se compter comme celle des autres hommes.

DE BÈZE.
Quoi ! ses propres fils !... Une mère !...

CALVIN.
Elle ou tout autre  : quand l’exemple part de si haut, il est facilement

suivi  ; rappelle-toi la mort subite à Lyon du jeune dauphin, frère aîné de
l’époux de Médicis. Et sans aller jusque-là, vois déjà les quatre fils de Henri
II. Voluptueux, faibles, efféminés, ils se perdent dans les délices et s’usent
dans la mollesse. Le roi régnant lui-même semble n’exister qu’à peine, et
l’on ne saurait trop admirer la prévoyante tendresse d’une mère et de deux
bons parens qui renferment toute l’existence d’un prince de seize ans,



désœuvré et maladif, dans son amour pour la plus belle princesse de
l’Europe.

DE BÈZE.
De la part des Guises, on le conçoit, puisque toute leur influence vient de

l’ascendant que leur nièce a su prendre sur le jeune et faible François II  ;
mais Médicis !.. Enfin puisque l’avenir est pour nous, n’aurait-il pas mieux
valu l’attendre ? N’aurais-tu pas mieux aimé une victoire paisible amenée
par le temps et la raison ?

CALVIN.
Ce sont là des auxiliaires un peu lents, et nous ne sommes plus maîtres de

choisir les nôtres : ce n’est déjà plus avec des doctrines qu’on entraîne les
masses ; mais par des doctrines habilement mêlées d’intérêts.

DE BÈZE.
Songe que ce sera la première tentative armée faite en France contre le

trône.
CALVIN.

Contre le trône, dis-tu  ? il me semble que c’est des Guises seuls qu’il
s’agit.... au moins jusqu’à présent.

DE BÈZE.
Oui, mais ensuite ?

CALVIN.
Ensuite... nous verrons...

DE BÈZE.
Et si l’entreprise ne réussissait pas  ?... L’amour des Français pour leur

Roi est puissant encore. Si les conjurés allaient reculer... Si les Guises
étaient sur leurs gardes...

CALVIN baissant la voix.

Voilà ma seule crainte, et, par malheur, je t’avoue qu’elle n’est pas tout-à-
fait sans fondement.

DE BÈZE.
Pourquoi alors ne pas différer ?

CALVIN.
Parce qu’il est trop tard pour reculer. Je deviendrais suspect à nos amis

les plus ardens si j’entreprenais de les ralentir ; le rôle de modérateur n’est



pas le nôtre. Comptes-tu pour rien d’avoir engagé nos partisans de manière
à ne leur plus permettre la retraite ? Vainqueurs on vaincus, les soldats de
l’Evanouie auront, du moins levé leur O bannière et sauront où la
reconnaître. Il est quelquefois des revers préférables à des succès.

DE BÈZE.
Mais tant de braves gens, tant d’utiles amis exposés, perdus peut-être....

CALVIN.
C’est le sang des martyrs, Théodore, qui a consacré le triomphe du

christianisme : sa régénération peut être également ensanglantée ; mais qui
pourrait regretter d’en être l’apôtre, même au risque d’en devenir la
victime ?

DE BÈZE.
Les apôtres ne s’armaient pas contre le pouvoir, ils mouraient en le

servant.
CALVIN.

Ce pouvoir ne leur avait rien promis  ; la royauté en France a juré de
protéger les réformés, et tu vois comme elle a tenu ses sermens.

DE BÈZE.
La violence et l’injustice n’ont jamais légitimé l’injustice et la violence.

CALVIN.
J’espère aussi que nous n’aurons à gémir d’aucun excès... Mais à l’heure

où nous parlons, la question se décide. Si nous l’emportons, la victoire sera
décisive. Si les réformés sont vaincus, je les connais, ils reparaîtront avec
une énergie nouvelle. Quant à nous, Théodore, qui ne sommes responsables
de rien ; songeons seulement à profiter de l’événement, et c’est là, mon ami,
l’un des motifs de ton voyage.

DE BÈZE.
Peut-on se fier au moins au chef du complot ?

CALVIN.
La Renaudie ? Oui, je le crois.

DE BÈZE.
J’avouerai qu’il m’avait inspiré quelques craintes.

CALVIN.



Moi-même je l’avais vu d’abord avec un peu d’inquiétude ; depuis je l’ai
bien observé, et maintenant je suis plus tranquille. Peu importerait sa
conviction, pourvu qu’il fût un instrument utile  ; mais je lui crois tout
l’enthousiasme qui donne la force joint à la raison qui sait en régler
l’emploi.

DE BÈZE.
Il a été banni de France.

CALVIN.
Il a été réhabilité.

DE BÈZE.
Oui, par un arrêt ; mais un arrêt enlève-t-il le crime ?

CALVIN.
Ce crime était celui d’un autre.

DE BÈZE.
Tiens, avouons-le, une funeste prévention s’attache à l’homme repoussé

de sa patrie : une mère ne se prive jamais de ses enfans qu’à regret.
CALVIN.

Mais oublies-tu que nous-mêmes...
DE BÈZE.
Nous nous en sommes éloignés librement.

CALVIN.
Oui, pour n’être pas contraints d’en sortir.

DE BÈZE.
Mais, pourrions-nous y rentrer ?

CALVIN.
J’espère que nous y rentrerons bientôt mais comme il convient à des

hommes tels que nous. En attendant, profitons de l’occasion qui nous est
donnée d’y préparer ce retour que je ne désire pas moins que toi. Puisque
déjà la cour de Nérac nous est ouverte, il faut que dans trois mois la réforme
descende des princes au peuple, que notre doctrine y soit publiquement
prêchée, et que partout des temples s’élèvent sur les débris des églises.

DE BÈZE.
Je ne m’y épargnerai pas, mais l’entreprise est ici moins aisée qu’en

Suisse et en Allemagne ; les Français, avec leurs têtes légères, ne sont pas



gens maniables ainsi que ces bons Allemands que Luther a façonnés.
CALVIN.

Luther  ! Son bonheur a été grand de venir avant nous et de jeter la
semence en un champ si bien préparé  ; il n’a eu qu’à poursuivre la tâche
commencée par ses devanciers, Wiclef, Jean Hus, Jérôme de Prague, et qu’à
prêcher sa doctrine avec un peu de cette chaleur de parole dont l’art nous
est facile, mais qui ne manque pas de faire merveille chez ses compatriotes.
Au demeurant, rien à lui, rien de neuf, rien que je lui envie, si ce n’est
d’avoir brûlé la bulle du pape qui l’excommuniaît, je ne vois rien dans toute
sa conduite que n’eût pu faire aussi aisément le moindre écolier de
Wittemberg ou de Weimar. Il a cru donner le mouvement quand il le
recevait.

DE BÈZE.
Aussi, il ne faudrait pas imiter aujourd’hui, surtout en France, les

jongleries et les prétendus miracles de Luther. Il ne faudrait pas s’entretenir,
jouer de la flûte avec les anges, et jeter, comme il l’a fait, son écritoire à la
tête du diable.

CALVIN.
Non, en effet, il vaut mieux la garder pour écrire contre le pape.

DE BÈZE.
Cependant vois combien ces Allemands sont bonnes gens ; n’ont-ils pas

encadré cette fameuse tache d’encre qu’ils montrent avec respect, et pour
laquelle ils ont plus de vénération qu’ils n’en avaient jadis pour les images
de tous leurs saints.

CALVIN.
Que veux-tu  ? voilà le peuple  ; il lui faut une idole, et, à quelques

nuances près, il se ressemble un peu partout  : c’est aux gens supérieurs à
profiter de ses faiblesses. Va donc, mon cher Théodore, mais surtout sois
prudent. Garde-toi, je ne saurais trop te le répéter, d’effrayer d’abord les
esprits par des discussions subtiles de la présence réelle et de la
transsubstantiation ou de la consubstantiation. J’ai besoin d’ailleurs de
réfléchir encore à tout cela. Avant de réédifier il faut avoir détruit.
Attaquons-nous droit à l’autorité. Anéantissons celle des papes, celle même
des conciles généraux. Plus d’évêques, plus de prêtres, plus de vœux que



ceux du baptême, plus de sacremens que ceux du baptême et de la cène ; et
même établissons bien qu’ils ne sont pas nécessaires au salut. Surtout, a bas
la messe ! ce doit être là le mot de ralliement de tous les fidèles nouveaux.
Du reste, mon cher Théodore, ne nous mêlons pas, au moins en apparence,
dans les affaires temporelles des monarques  ; laissons faire au temps et à
nos principes, ils amèneront bientôt, par la force des choses, des résultats
dont les esprits seraient épouvantés si on les leur proposait de front. Le
despotisme spirituel une fois détruit, le despotisme temporel s’évanouit de
lui-même ; alors se rompt la double chaîne formée par les papes et les rois,
et s’établit cette belle et vaste communauté républicaine qui seule
commencera l’affranchissement du genre humain.

DE BÈZE.
Oui certes, de pareilles idées doivent être présentées avec ménagement,

car je l’avoue, leur réunion m’étonne moi-même.
CALVIN.

Homme timide ! qui veux bien les doctrines et n’oses pas en prévoir les
suites ! Tu ressembles à ce peureux de Melanchton qui reculait toujours de
deux pas quand il en avait fait un en avant.

DE BÈZE.
J’accepte la comparaison, car nul ne réunit plus de conscience à plus de

lumières ; et combien de fois sa sagesse n’a-t-elle pas tempéré la fougue de
Luther !

CALVIN.
J’en conviens, mais je le répète, Melanchton ni Luther ne sont plus de ce

temps-ci  : l’esprit d’examen fait des progrès dont je commence à être
surpris moi-même  ; il faut donc la sévérité la plus grande pour maintenir
l’uniformité de la doctrine. Tu vois que j’ai été obligé de laisser brûler
Servet qui attaquait la trinité, de poursuivre Bolsec pour ses doctrines sur la
prédestination, et Gentilis pour son hérésie. Ces exemples étaient, je crois,
nécessaires  ; mais tu sens les devoirs qu’ils nous imposent. Humilité,
pauvreté, chasteté  ; voilà les vertus que nous devons toujours enseigner et
dont nous devons dès-lors être les modèles.

DE BÈZE.



Il me semble que nous n’avons guère de reproches à nous faire, au moins
pour ce qui est de la pauvreté. Car sans ton frère le relieur de livres, qui m’a
prêté l’argent nécessaire pour me mettre en route, je ne sais comment
j’aurais fait mon voyage. Nous ne mériterons jamais non plus le reproche
qu’on a adressé aux principaux personnages de la réforme, d’avoir fait la
guerre contre Rome comme les Grecs contre Troie.

CALVIN.
Aussi tu vois que j’ai relevé dans mon traité de Scandalis l’abus du

mariage de Henri VIII avec Anne de Boylen, et celui de Luther avec
Catherine de Bora.

DE BÈZE.
Nous étions libres, nous, puisque jamais aucun vœu ne nous avait liés.

CALVIN.
Et encore aurions-nous mieux fait peut-être de garder le célibat. Quant à

moi, je l’ai reconnu trop tard, mais j’aurai du moins vécu dix ans seul et
sans distraction.

DE BÈZE.
Moi, à qui le ciel a donné une épouse chérie, je le prie de me la

conserver ; bien plus, je la regarde comme mon bon ange, car je ne saurais
oublier que c’est du jour où je m’unis à elle, que je m’affranchis du joug de
la papauté. Ne dois-je donc pas voir là une inspiration céleste ?

CALVIN.
Soit, donc  ; mais je n’ai jamais pensé que l’exemple du mariage fût un

des plus nécessaires à donner ; car il sera certainement le premier et le plus
facilement suivi. Mon cher Théodore, un mot d’avis encore. Mettons dans
nos discours et dans nos écrits un peu plus de cette modération qui nous a
manqué à l’un comme à l’autre, surtout à moi ; ayons un peu moins de cette
acreté, de cette hauteur dédaigneuse dont je t’ai, peut-être, donné le premier
l’exemple  ; mais tu n’es pas, comme moi, abîmé de souffrances, aigri par
les douleurs d’un corps usé dans les veilles et les travaux ; tu n’as pas été,
comme moi, en butte à l’injustice et à la persécution. Le cuite des muses qui
a occupé tes premières années, doit avoir poli tes mœurs comme ton
langage.

DE BÈZE.



Oui, plus que jamais, il faut que je m’en souvienne dans l’heureux pays
où je vais, et sous le beau ciel du Béarn, où, il faut parler une langue qui né
paraisse pas trop rude et trop nouvelle aux heureux habitans de ces contrées.

CALVIN.
Mais le temps s’écoule. Voici l’heure où je dois me rendre à ma chaire de

théologie  ; il faut nous séparer. Ayons du courage l’un pour l’autre  ;
songeons que notre vie n’est plus à nous, qu’elle appartient à la noble cause
que nous défendons.

DE BÈZE.
Adieu donc, mon cher Jean ; je te confie tout ce que j’ai de plus précieux,

ma femme et mes manuscrits.
CALVIN.

Adieu, mon cher Théodore ! (Il lui prend la main avec affection, et reste

un moment pensif.) J’oubliais.... Il est plus important peut-être qu’on ne
croit pour l’intelligence, pour le succès d’un système nouveau, qu’il soit en
quelque sorte personnifié par le nom de celui qui en est l’auteur ou le
premier apôtre. La doctrine de Luther est devenue le luthéranisme  : peut-
être, faudrait-il que la nôtre eût aussi son nom.

DE BÈZE.
Alors, elle serait naturellement appelée le Cal

CALVIN.
Je te laisse juge de ce qu’il peut convenir de faire ; mais, je te le répète,

détruisons du luthéranisme jusqu’à son nom.
DE BÈZE.

Je te comprends, mon ami, et tu seras satisfait : adieu donc enfin.
CALVIN.

Adieu ! Nous nous reverrons, j’espère ! mais embrassons-nous comme si
c’était pour la dernière fois.... ici-bas....



 
PARIS.



 

PARIS.

 

SCÈNE PREMIÈRE.
 

LE PONT SAINT – MICHEL.

 
UN RASSEMBLEMENT.

 
Le peuple est réuni autour d’un poteau sur lequel est affiché un placard.

UN BOURGEOIS.
Quoi ! personne parmi nous ne pourra lire ce qui est écrit là-haut ?

UN DEUXIÈME BOURGEOIS.
Mais vous, maître Daillier, qui êtes syndic de la communauté des fripiers

et marguillier de Saint-Barthélémy, vous devez savoir lire.
JEAN DAILLIER.

Comment ! si je sais lire ?
PREMIER BOURGEOIS.



Oui, l’enseigne de sa boutique : A la Rose-Blanche.

DEUXIÈME BOURGEOIS.
Eh bien ! dites-nous ce qu’il y a là.

JEAN DAILLIER.
Très-aisément..... Mais on place aujourd’hui les placards si haut... Oui...

mais non... je ne peux rien distinguer.
UN HOMME DU PEUPLE.

Eh bien ! nous allons vous élever sur nos épaules.
JEAN DAILLIER.
Non, mes amis, j’y songe maintenant, on m’attend à la porte Bussy, et ce

sera pour une autre fois.
Il s’en va.

LA FOULE.
Oh ! oh ! oh !

Passe le père Hourdez, moine Bernardin.

UNE VOIX.
Oh ! un moine, un moine !

PLUSIEURS VOIX.
Ad ressons-nous a lui.

UN HOMME DU PEUPLE.
Holà ! mon père, pourriez-vous nous lire le placard que voici ?

LE MOINE HOURDEZ.
Impossible, mes enfans, je suis trop pressé maintenant.

L’HOMME DU PEUPLE.
C’est dommage, car on dit que c’est intéressant, qu’il s’agit d’hérétiques,

du conseiller Dubourg
HOURDEZ.

D’hérétiques, dites-vous ?.... Eh bien voyons.
PLUSIEURS VOIX.

Place, place ; le père va nous lire le placard.
LE PÈRE HOURDEZ lisant.

Condamnation à mort du conseiller Anne Dubourg.

UNE VOIX.



Ah ! c’est la condamnation de ce pauvre M. Dubourg.... Ainsi ils ont mis
l’affiche après l’exécution.

UNE AUTRE VOIX.
Apparemment c’est la première fois qu’on fait ainsi ; c’est singulier.

UN BOURGEOIS.
Lisez toujours, père, s’il vous plaît.

HOURDEZ.
Oui mes enfans, très-volontiers. (Lisant.)

« Vu par la Cour le procès criminel et extraordinaire fait à l’encontre de

Me Anne Dubourg, conseiller du roi en ladite Cour, accusé du crime
d’hérésie.

» Il sera dit que ladite Cour a déclaré et déclare ledit Dubourg actaint et
convaincu du crime d’hérésie plus à plain mentionné au procès criminel
contre lui faict, et que herétique, sacramentaire, pertinax et obstiné l’a
condamné et condamne à être pendu et guindé à une potence qui sera mise
et plantée en la place de Grève, devant l’hôtel de cette ville de Paris, au lieu
le plus commode, au-dessous de laquelle sera faict un feu dans lequel ledit
Dubourg sera gecté, ars, brûlé et consumé en cendres, et a déclaré et déclare
tous et chacun ses biens estant en pays où confiscation a lieu acquis et
confisqués suivant les édits et ordonnances du roi.

DE THOU.
Barthélemy.

UNE VOIX.
Quelle horreur !

HOURDEZ.
A merveille.

UNE AUTRE VOIX.
Mais ce n’est pas tout, continuez à lire.

HOURDEZ.
«  Prononcé audit Dubourg pour ce fait venir » en la chapelle de la

Conciergerie du Palais, » et exécuté le 23me jour de décembre 1559.
» A été retenu et réservé in mente curiœ que » le dict Dubourg ne sentira

aucunement le » feu, et que, auparavant que le feu soit al» lumé et qu’il soit
gecté dedans, sera es» tranglé, et que néantmoings, où il voudrait »



dogmatiser et tenir aulcuns mauves propos, » sera bâillonné pour obvier au
scandale du » peuple.

» Signé Barthélemy. »

Le père Hourdez s’éloigne.

Vraiment, ils lui ont fait là une belle grâce de le pendre avant de le
brûler ! – Voyez ce que c’est que d’avoir des protections. – Ces messieurs
ont eu des égards pour leur confrère. – Chut ! ne disons rien au Parlement. –
 Et pourquoi donc ça ? Il est bien clair qu’il a peur de nous, puisqu’il n’a
pas seulement osé faire mettre l’affiche.  – Voyez-vous encore la malice  :
n’avaient-ils pas fait dresser cinq ou six autres potences par la ville pour
nous dérouter.  –  Si l’on m’en croyait, ces préparatifs-là ne seraient pas
perdus, et je sais bien qui j’y mettrais, moi, à ces potences. Chut, chut ! –
 Avec tout cela ils n’ont pu lui arracher un mot de plainte. – On dit qu’on a
voulu lui donner pour confesseur le curé de Saint-Barthélémy  ; qu’il a
répondu doucement à ses exhortations, mais n’en a tenu nul compte. – Le
nom de Barthélémy est malheureux, c’est encore un Barthélémy qui a signé
l’arrêt. – Ce brave monsieur de Thou, comment se trouve-t-il là ? – Voilà
comme ils sont, ces messieurs  ; ils font les fiers sur leur siége, envers les
pauvres diables  ; mais vienne un ordre de la Cour, ils feront brûler leur
père.  – Ah  ! ils ne sont pas tous si médians  ; c’est cet ignorant Gilles

Lemaître et ce libertin Minard qui ont conduit l’affaire. – Aussi ce Minard
a-t-il eu ce qu’il méritait.  –  Oui, une bonne pistolade dans la tête.  –  M.
Dubourg lui avait bien prédit, que ça lui tournerait à mal. – Je l’ai vu, moi,
ce pauvre M. Dubourg, lorsque Montgomery et ses Ecossais le menaient à
la Bastille.  – C’était là une triste commission pour ce brave Montgomery,

qui en avait l’air tout pantois. – Moi, je l’ai vu, M. Dubourg, au moment où
on le menait en Grève dans le tombereau. – Et moi aussi. Il a chante, dit-on,
sur toute la route des cantiques en français en forme de prière.  –  En
français.... il était donc de la religion ? Non pas ; il y en a bien d’autres a
présent qui font comme lui sans être hérétiques. – Et qui n’en font pas plus
mal. – Ah  ! tout cela n’a guère porté bonheur à notre pauvre roi Henri  ;

voyez, il est mort dix-huit jours après l’arrestation. – Et ne remarquez-vous
pas qu’il a été tué par ce même Montgomery qui avait arrêté M.
Dubourg  ?  – En effet, c’est singulier.  –  Je crains bien aussi que cette



exécution ne porte malheur à notre belle princesse Elisabeth, qu’on mariait
pendant ce temps-là. – Par saint Denis ! je le crois bien, elle a épousé le roi
d’Espagne.  – Et notre bon petit roi François, voilà un mauvais
commencement de règne. – Ah ! s’il avait été le maître, il aurait fait grâce à
M. Dubourg. – Mais aussi le moyen qu’il ait une volonté entre les Lorrains
et le Parlement ! – Voulez-vous m’en croire ?... il faut déchirer cet arrêt. –
  Oui, oui, il faut déchirer l’arrêt.  –  Je m’en charge, moi, si l’on veut me
hausser.

On élève sur les épaules un jeune garçon qui arrache l’imprimé.

Bravo ! bravo !

Arrive un clerc du Palais en courant.

LE CLERC.
Gare ! gare ! voilà les archers qui viennent par ici.....

UN MARCHAND.
Les archers ? Eh bien ! qu’est-ce que ça me fait à moi ?

UN BOURGEOIS.
Et moi donc, j’en ai bien peur !

LE CLERC.
Tenez, tenez, les voici ; sauve qui peut !

Tout le monde s’enfuit. Arrivent des soldats.

LE CAPITAINE.
Sist, sist, les voilà tous envolés. Holà ! un homme au coin de cette place,

auprès de cette statue de la Vierge, et un autre devant cette image de saint
Christophe. Vous forcerez tous ceux qui passeront à s’agenouiller et à prier.
Remarquez bien ceux qui hésiteraient  : s’ils persistent, arrêtez-les, car ce
sont assurément des hérétiques. Peut-être ainsi parviendrons-nous à arrêter
l’assassin du président. Vous savez, camarades, qu’il y a cent livres de
récompense.

Il s’éloigne.
PREMIER SOLDAT.

En vérité, c’est une drôle d’idée qu’on a eue de nous planter là pour faire
saluer ces images, nous autres Suisses et luthériens.

DEUXIÈME SOLDAT.



Oui, mais nous sommes soldats avant tout, et puisque c’est la consigne...
Tu as entendu d’ailleurs qu’il y a cent livres de récompense.

PREMIER SOLDAT.
C’est là ce qui rassure ma conscience. Aussi tu vas voir.

Arrive un Médecin à cheval,

PREMIER SOLDAT.
Oh ! oh ! docteur, à pied et vite !

LE MÉDECIN.
Et pourquoi ?

DEUXIÈME SOLDAT.
On vous le dira.

LE MÉDECIN.
Mais encore, pourrait-on savoir pourquoi ?....

PREMIER SOLDAT.
Allons, que de façons ! A pied, vous dis-je !

Il saisit la bride du cheval.

LE MÉDECIN.
Vous vous y prenez de si bonne grâce... Je suis médecin, ne le voyez-

vous pas ? et je vais voir un malade.
TROISIÈME SOLDAT.

Eh bien  ! ton malade attendra. Vite, à genoux, et une prière à cette
image !
Le médecin s’incline, prie et remonte sur son cheval. Arrive un Conseiller sur une mule.

UN SOLDAT.
A pied !

LE CONSEILLER.
Pourquoi ?

LE SOLDAT.
Par ordre du lieutenant criminel.

Lui montrant les images.

LE CONSEILLER.
Ah ! je sais... Mais je suis Nicolas Gayant, conseiller au Parlement... Je

vais au Palais.



LE SOLDAT.
Conseiller au Parlement ? Passez.

L’avocat AVENELLES, à pied, en robe, un sac à la main.

UN SOLDAT.
A genoux !

AVENELLES.
Je vais chez moi.

LE SOLDAT.
Où cela ?

AVENELLES.
Rue des Marmousets.

LE SOLDAT.
D’où venez-vous ?

AVENELLES.
De chez mon rapporteur dans un procès que je plaide en Parlement.

LE SOLDAT.
Le Parlement... le Parlement... Si on les en croyait, ils seraient tous du

Parlement... A genoux !
AVENELLES.

Mais, Messieurs, je suis attendu par une personne de considération, par le
grand-inquisiteur de la foi.

LE CAPITAINE survenant.

Ah ! M. Democharès... très-bien... passez.

Des valets, des crocheteurs, des enfans viennent allumer des cierges devant des statues qui sont aux
coins de la place. A leur côté pend une large bourse de cuir qu’ils tendent aux passans.

PREMIER QUÊTEUR.
Maintenant que les soldats sont arrivés, nous ne risquons rien de

demander pour nos chandelles, les passans ne manqueront pas de donner,
sans quoi...

DEUXIEME QUÊTEUR.
D’ailleurs, nous sommes en nombre. Hier nous avons été battus  ; mais

aujourd’hui nous nous vengerons, et le premier qui résistera...
UN MARCHAND sur sa porte.



Voilà qui est fort bien, mes bons amis ; mais je ne sais comment cela se
fait, depuis que nous avons mis sur ce pont tant de statues et de chandelles,
il n’y passe plus personne. J’ai pour ma part, comme vous pouvez voir, une
assez grosse et belle image de saint Pancrace mon patron, et pourtant à
peine est-il entré une ame dans ma boutique depuis deux jours.

PREMIER QUÊTEUR.
Eh bien ! mettez quelques cierges de plus.

DEUXIÈME QUÊTEUR.
Comment  ! il ne passe plus personne  ! Que dit donc là ce vieux fou  ?

Hier j’ai gagné dans ma journée ces deux beaux testons tout neufs.
TROISIÈME QUÊTEUR.

Et moi, vois donc mon épargne-mailles...... pleine de douzains jusqu’aux
cordons !

LE MARCHAND.
Cela prouverait que votre métier vaut mieux que le mien par ce temps-ci.

DEUXIÉME QUÊTEUR.
M. le Cardinal a eu une bien bonne idée en faisant placer toutes ces

images ; au moins on peut distinguer son monde et reconnaître tout de suite
un hérétique.

TROISIÈME QUÊTEUR.
Et les pauvres gens peuvent gagner leur vie.

Une troupe de femmes vient en chantant des hymnes et des psaumes. Arrive LIGNIÈRES qui passe
furtivement de l’autre côté du pont.

PREMIER QUÊTEUR.
Pour la Sainte-Vierge, s’il vous plaît ?

LIGNIÈRES.
Laissez-moi aller mon chemin, mon ami.

LE QUÊTEUR.
Pour saint Christophe, mon cher Monsieur ?

LIGNIÈRES.
Je vous prie de me laisser en paix.

LE QUÈTEUR l’arrêtant par l’habit.

Pour la Sainte-Vierge, je vous dis ? Ne voyez-vous pas ces cierges que
nous allumons en son honneur ?



LIGNIÈRES.
Eh bien ! éteignez-les.

LE QUÊTEUR.
Ce propos sent l’hérésie.

Il arrête plus fortement Lignières.

LIGNIÈRES.
Or ça, je t’ai dit, maraud, de me laisser aller. Si tu n’en fais rien, il

t’arrivera mal.
LE QUÊTEUR.

Je ne vous crains pas.

Il continue d’arrêter Lignières, qui enfin impatienté lui donne un soufflet et le renverse à terre.

LE QUÊTEUR.
Au voleur ! à l’assassin ! au meurtre !

DEUXIÉME QUÊTEUR.
Au meurtre ! au voleur.... qu’est-ce que c’est ?

TROISIÈME QUÊTEUR.
C’est un hérétique qui a blasphémé contre la Sainte-Vierge et les

bienheureux saints du paradis.
PREMIER QUÊTEUR.

Et qui bat un bon catholique parce qu’il quête en leur honneur.
PLUSIEURS VOIX.

Au parpaillot ! à l’hérétique !
TOUS.

A l’eau ! a l’eau ! à l’eau !..
La garde accourt.

LE CAPITAINE.
Eh bien ! qu’y a-t-il donc ?

DEUXIÈME QUÊTEUR ôtant son bonnet.

C’est un homme qui a tenu des propos contre monsieur saint Christophe.
TROISIÈME QUÊTEUR.

Et contre la bienheureuse sainte Marie.
LIGNIÈRES.

Monsieur l’officier, ne croyez pas un mot de ce qu’ils disent.



DEUXIÉME QUÊTEUR.
Si c’était l’assassin du président !

PREMIER QUÊTEUR.
Ce doit être lui, il a frappé trop fort.

TROISIÈME QUÊTEUR.
C’est lui, c’est l’assassin du président.

TOUS.
A l’eau ! à l’eau ! à l’eau !

LIGNIÈRES.
Monsieur le capitaine, je me mets sous votre protection.

TOUS.
A l’eau ! à l’eau !

LIGNIÈRES.
Veuillez me faire conduire à monsieur de Braguelone.

LE CAPITAINE s’adressant à la foule.

Il demande à être conduit à monsieur le lieutenant criminel ; je ne puis le
lui refuser.

QUELQUES VOIX.
Diable ! c’est dommage.

D’AUTRES VOIX.
Oui, c’est dommage, la rivière est belle et large en cet endroit.

UNE VOIX.
C’est juste cependant, Messieurs.

DEUXIÈME QUÊTEUR.
Du tout, il nous a frappes ; c’est à nous de nous faire justice.

PREMIER QUÊTEUR.
C’est-à-dire qu’il m’a frappé, moi.

UNE VOIX.
N’importe, c’est notre offense à tous, et il faut la venger.

D’AUTRES VOIX.
Messieurs, prenez-y garde...

Pendant qu’ils se disputent, la garde emmène Lignières. Arrive

LA RENAUDIE enveloppé dans son manteau.



UN QUÊTEUR.
Pour la Sainte-bonne-Vierge, mon bon Seigneur ?

LA RENAUDIE.
Va te promener.

LE QUÊTEUR.
Que dites-vous là, camarade ? Il me semble... LA RENAUDIE sortant de

sa rêverie et se voyant

entouré.

Rien, mon ami  ! rien du tout... Je disais seulement que j’allais me
promener.

LE QUÊTEUR.
J’avais cru entendre autre chose. (La Renaudie lui donne quelque

monnaie). Bien cela, mais ce n’est pas tout.
LA RENAUDIE.

Quoi donc encore ?
LE QUÊTEUR.

Pour me prouver que je m’étais trompé et que vous êtes des bons, vous
allez, s’il vous plaît, faire une prière devant cette statue.

LA RENAUDIE.
Comment ! en pleine rue ?

LE QUÊTEUR.
Et pourquoi non ?

LA RENAUDIE.
A genoux ?

LE QUÊTEUR.
Sans doute.

LA RENAUDIE à genoux, et parlant à voix basse

comme s’il priait.

« Pardonne-moi, mon Dieu, la faiblesse de l’action que je commets, en
me prosternant devant des images terrestres, indignes de ton culte et de toi ;
mais tu sais que c’est pour mieux accomplir un grand dessein que tu m’as
sans doute inspiré. Fais que je réussisse dans cette sainte entreprise et que
ton nom soit béni

UN HOMME DU PEUPLE.



A la bonne heure, au moins, en voilà un qui y met le temps et qui fait les
choses en conscience.

LA RENAUDIE, continuant.

« Donne-moi, mon Dieu, les moyens de te venger de tous ces marauds en
robe, en soutane, en pourpoint, en sarrau ; fais surtout que je puisse un jour
traiter comme ils le méritent tous ces drôles....

UN QUÊTEUR.
Voici assurément un brave homme.

STUART, Ecossais, arrive en désordre.

UN SOLDAT.
Ce gaillard-là a l’air bien effaré  ; s’il ne portait un aussi riche costume,

on pourrait croire... Mais nous allons voir... (à Stuart) à genoux, camarade !
(Stuart le regarde d’un air étonné et sans comprendre.) A genoux, vous dis-
je !
LA RENAUDIE, toujours agenouillé, parlant à

Stuart en écossais.

Mets-toi à genoux sur-le-champ.
STUART.

Ah ! c’est vous, M. de la Renaudie !

Il s’agenouille auprès de lui.

LA RENAUDIE.
Que viens-tu faire ici, imprudent ?

STUART.
Après avoir expédié le Robin, j’avais trouvé pendant quelque temps où

me cacher  ; mais les derniers édits m’ont chassé, et je cherche à sortir de
Paris.

LA RENAUDIE.
Tu as frappé là, camarade, un méchant coup et qui peut nous embarrasser

fort.
STUART.

Que voulez-vous ? j’aurais craint qu’un autre ne lui donnât son compte
avant moi.

LA RENAUDIE.



Enfin c’est fait et il faut songer a te tirer de là  ; mais en prenant par ce
pont pour te sauver, tu es venu te jeter dans la gueule du loup. Écoute-moi
bien pourtant et fais exactement ce que je te dirai.... Marmotte d’abord des
prières... Bien... Cache ta pistole qui se voit... L’air plus recueilli... C’est
cela... quand je me lèverai, lève-toi ; je prendrai à gauche, prends à droite au
bas du pont Saint-Michel, descends en longeant la rivière jusqu’à la tour de
Nesle. Tu traverseras sur le pont de bois le petit bras de la Seine, puis, si tu
ne peux gagner la campagne, rentre par la porte de Bussy, et tu passeras la
nuit rue des Marais, dans la maison de Levicomte.

UN SOLDAT.
Que racontent-ils là dans leur jargon ? Ces deux hommes se parlent de

bien près.

Il va vers le capitaine, mais aussitôt on bat le rappel, les soldats se réunissent en rang. La Renaudie
et Stuart se lèvent. Ils sortent chacun de leur côté.

SCÈNE II.
 

La maison de l’avocat Avenelles, rue des
Marmousets.

AVENELLES.
Quoi ! vous êtes bien sûr de cela, et il se décide a se mettre a votre tête !

LA RENAUDIE.
Oui, mon cher hôte, et, si vous en doutez, il ne tiendra qu’à vous de le

savoir de lui-même, car il sera à Paris dans peu.
AVENELLES.

A Paris ?
LA RENAUDIE.

Dans cette maison même.
AVENELLES,



Chez moi, Dieu ! Grand Dieu ! quel honneur !
LA RENAUDIE.

Il ne pouvait être plus en sûreté que chez vous  ; un de mes plus vieux
amis, homme considéré dans son quartier, et l’un des plus chauds partisans
de la réforme, n’est-ce pas?

AVENELLES.
Ah ! sans doute, sans doute. Et quand doit-il arriver ?

LA RENAUDIE.
Je suis étonné et même un peu inquiet de ne pas le trouver ici.

AVENELLES.
Et vous dites que le complot ne peut manquer ; que vous êtes en forces ?

LA RENAUDIE.
Le 15 de ce mois au plus tard nous devons être réunis autour du château

de Blois, au nombre de près de trois mille gentilshommes, sans parler de
tous les vassaux que nous aurons mis sur pied. Nous demandons au Roi de
nous livrer le Cardinal de Lorraine et son frère le duc François  ; nous
demandons le libre exercice de la religion réformée......

AVENELLES.
Et si le Roi refuse ?

LA RENAUDIE.
Si le Roi refuse alors nous verrons ce que nous aurons à faire.

AVENELLES.
Oh ! oh ! voici qui est grave.... Toutes vos mesures sont-elles bien prises

au moins, car je ne voudrais pas risquer mon cou  ; je suis avocat et non
conjurateur.

LA RENAUDIE.
Ne craignez rien  ; nos dispositions sont sûres. Depuis deux ans que je

suis occupé de ce projet, voyez si rien a transpiré  : nous sommes tous
enchaînés par des liens trop puissans, notre conviction religieuse et l’intérêt
de notre vengeance.

AVENELLES.
Quant à moi, j’avoue que ma croyance ne me pousse pas à des

entreprises si hardies ; je suis la doctrine de Calvin, c’est vrai, mais je n’ai
pas l’ambition d’en être martyr.



LA RENAUDIE.
On dirait presque que vous regrettez d’avoir reçu cette confidence.

AVENELLES.
Non, mon Dieu ! seulement je trouve un tel secret pesant.

LA RENAUDIE.
Me feriez-vous repentir de vous l’avoir confié ?

AVENELLES.
En conscience, le mérite n’en est pas grand à vous, car vous ne pouviez

guère faire autrement. A voir dans ma maison, autrefois si paisible, toutes
ces allées et venues, tous ces personnages mystérieux, j’avais bien compris
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, et je crois bien que vous ne
vous seriez pas ouvert à moi si vous aviez pu vous en dispenser.

LA RENAUDIE.
Quoi ! vous pourriez imaginer...

AVENELLES.
Soyez tranquille, cependant ; votre secret sera gardé.

LA RENAUDIE.
Je n’en doute pas... mais votre femme...

AVENELLES.
Ma femme ne doit rien savoir que ce que nous ne pouvons l’empêcher de

deviner, et, à cet égard, je vous avouerai qu’elle a une grande pénétration.
C’est une personne de grand esprit, et on la prendrait presque pour une
dame de qualité : quoique jeune pourtant, elle est discrète, et vous pouvez
compter sur elle.

LA RENAUDIE.
Aussi n’est-ce pas encore elle qui m’inquiète le plus, mais bien ce moine

que je vois si souvent ici.
AVENELLES.

Qui  ? frère Hourdez... son directeur  ?... Oh non  ! c’est un bon homme
tout-à-fait sans conséquence.

LA RENAUDIE.
Tenez, franchement et de toutes manières, j’aimerais mieux, à votre

place, que ma femme eût un directeur moins jeune.
AVENELLES.



Elle ne me gêne pas sur le fait de la religion, et je suis convenu de lui
laisser la même liberté.

LA RENAUDIE.
Il y a bien aussi le petit Girot, votre clerc, qui ne plaît guère.

AVENELLES.
Que voulez-vous ? l’éloigner, le congédier ! ce serait pour faire naître des

soupçons.
LA RENAUDIE.

J’en conviens ; mais ne croyez-vous pas bon de faire à dame Jacqueline
quelques recommandations avant de sortir, car, sans doute, vous venez
aujourd’hui à l’assemblée, n’est-ce pas ?

AVENELLES.
Oui... j’espère... si mes affaires me le permettent ; mais appelons toujours

ma femme... Jacqueline... Jacqueline  ! (Entre dame Avenelles.) Ma chère
Jacqueline, il se pourrait qu’il vînt en notre absence une personne...

LA RENAUDIE.
Deux peut-être.

AVENELLES.
Une ou deux personnes demander monsieur... monsieur... Sous quel nom

vous demandera-t-on ?
LA RENAUDIE.

Sous un nom qui m’appartient, celui de Laforêt.
AVENELLES.

M. Laforêt. Je vous prie donc, ma chère femme, d’avoir les plus grands
égards pour eux... surtout pour celui... Comment le nommez-vous ?

LA RENAUDIE.
Maître Louis.

AVENELLES.
Pour maître Louis.... Mais vous reconnaîtrez bien celui des deux qui a le

plus de droits à être bien traité... Surtout les plus grands égards, Jacqueline ;
vous entendez.

LA RENAUDIE.
L’un des deux est de petite taille, bien fait, l’œil vif et l’air un peu

moqueur. Il doit être, je crois, vêtu de noir  : l’autre est plus grand et plus



déterminé  ; mais nous en avons dit assez pour la pénétrante dame
Avenelles : je n’ajoute qu’un mot, c’est qu’elle n’aura pas à se repentir de
sa complaisance pour ces étrangers et pour moi.
 

Ils sortent.

 
DAME AVENELLES.

Quel mystère  ! quel mouvement  ! Que veut dire tout ceci  ? les plus
grands égards... surtout pour l’un d’eux. Ce sont donc gens bien
considérables... Mais je m’y connais, et je ne tarderai pas à savoir ce qui en
est... Pourvu que mon mari ne se compromette pas... Est-il instruit de
tout ?... S’il l’est, pourquoi ne le suis-je pas aussi ?... Au reste, je le serai
quand je voudrai... Quels peuvent être ces étrangers ?... Petite taille..... l’œil
vif... l’air moqueur... Celui-là me plaît à l’avance... Qu’ai-je dit  ? quelle
mauvaise pensée me vient là... Vite, demandons-en pardon à Dieu.... (elle

fait un signe de croix et marmotte une prière). Et le père Hourdez qui soupe
ce soir avec nous... Quelle contrariété... Si je pouvais lui faire dire de ne pas
venir... Il est bien tard maintenant, où le trouver ? Depuis quelque temps sa
présence me fatigue et m’ennuie. Je voudrais bien le congédier. Mais là....
doucement Il m’a confessée s’ long-temps......... Allons rêver à tout ceci et
faire les dispositions nécessaires pour recevoir nos nouveaux hôtes.

SCÈNE III.
 

L’ÉGLISE DE SAINT-LEUFROY.

MAITRE LOUIS, en habit noir et petit manteau ; MALIGNY, même costume.

MAITRE LOUIS.
Ouf ! je suis tout essoufflé. Eh bien ! Maligny, arriverons-nous enfin ? Je

commence vraiment à être las. Je ne sais quelle promenade tu m’as fait



faire, mais il me semble que nous devrions avoir déjà traversé Paris de bout
en bout.

MALIGNY.
Oui, je conviens que nous avons peut-être fait, un peu de chemin de trop,

mais on nous a tant regardés à cette porte Montmartre... J’ai craint un
moment que notre déguisement ne nous cachât pas assez, surtout vous, mon
cher maître, qui en conscience avez l’air un peu trop guerrier, et le teint trop
brun pour un étudiant en droit.

MAITRE LOUIS.
En effet, je me sens mal à mon aise sous cet habit ; il me semble qu’un

bon haubert de Milan me va mieux, et est plus léger.
MALIGNY.

Surtout quand on a un bon cheval pour le porter, car maître Louis n’est
guère dans l’usage d’aller à pied.

MAITRE LOUIS.
Moi, un Basque ! un chamois des montagnes !

MALIGNY.
Un chamois des montagnes peut, comme vous voyez, trouver bien rude le

pavé des villes. Quant à celle-ci, je conviens qu’elle est longue et
s’augmente étrangement ; mais on peut se reposer un instant sur le banc qui
est sous le porche de cette église : c’est, je crois, celle de Saint-Leufroy.

MAITRE LOUIS.
Savez-vous, monsieur l’habile homme qui vous vantiez de bien connaître

Paris, que votre science est un peu en défaut ; car assurément vous ne nous
avez pas conduit par le plus court.

MALIGNY.
Je puis vous le dire à présent, mais c’est que nous étions suivis.

MAITRE LOUIS.
Vive Dieu ! crois-tu donc que je ne m’en sois pas bien aperçu ?

MALIGNY.
Et vous étiez de cette tranquillité ?

MAITRE LOUIS.
Ma foi ! c’est que, dans le danger, la crainte est un mauvais conseiller.

MALIGNY.



Et depuis quand avez-vous perdu de vue ces curieux ?
MAITRE LOUIS.

Depuis le bout des halles à peu près.
MALIGNY.

Voilà donc pourquoi vous étiez, si pressé de vous jeter dans la foule qui
regardait ce pauvre diable exposé sur la place du Pilori ?

MAITRE LOUIS.
Apparemment ce n’est pas pour le plaisir de voir pendre un homme de

plus  ; c’est un passe-temps qu’on a plus souvent qu’on ne veut dans ce
temps-ci. Mais me voilà reposé ; je crois que nous ferons bien de reprendre
notre course.

MALIGNY.
Marchons donc : cependant, pour n’être plus exposés à perdre nos pas, je

veux demander la route.
UN PAUVRE.

Mes bons seigneurs, faites la charité à un ancien soldat estropié à la
guerre.

MAITRE LOUIS.
Un ancien soldat ? Tiens, mon garçon.

Il lui donne un teston.

LE PAUVRE.
Dieu vous bénisse, mon bon seigneur !

Il fait le signe de la croix.

MALIGNY.
Eh ! justement... voilà... Dis-moi... l’homme... sais-tu quel est le chemin

le plus court pour aller rue des Marmousets ?
LE PAUVRE le regardant fixement.

Est-ce bien le plus court que vous demandez ?
MALIGNY.

Sans doute.
LE PAUVRE.

Alors, vous allez prendre le Pont-au-Change, où vous arriverez en
traversant le Châtelet par cette arcade, au bout de laquelle vous trouverez un
corps-de-garde d’archers étrangers.



MALIGNY.
Fort bien ; mais n’y a-t-il pas encore un autre chemin ?

LE PAUVRE.
Vous voyez bien que je n’avais pas tort de vous demander si c’était par le

plus court que vous vouliez aller. Ah ! maintenant si vous prenez à droite,
vous trouverez devant vous le pont aux Meuniers  ; vous donnerez chacun
un double à l’homme qui le garde, vous descendrez dans la partie intérieure
du Palais, vous arriverez dans la cour principale par une allée sombre, qui
vous conduira en face de l’église de la Sainte-Chapelle, puis après avoir
traversé l’arcade de Saint-Barthélémy, vous verrez devant vous la rue de la
Verrerie qui vous mène droit à la rue des Marmousets.

MALIGNY regardant le prince.

Tout cela est fort clair, sans doute, mais je serais encore plus sûr si...
LE PAUVRE.

Si vous aviez un guide pour vous conduire, n’est-ce pas ?
MALIGNY.

Mais j’avouerai.........
LE PAUVRE.

Eh bien ! c’est moi qui vous en servirai.
MAITRE LOUIS.

Toi ?
LE PAUVRE.

Oui, sans doute.
MAITRE LOUIS.

Avec ces béquilles ce serait pour n’arriver que demain.
LE PAUVRE.

Ne craignez rien, je vous réponds qu’il vous faudra vous-même faire un
bon usage de vos jambes si vous voulez me suivre.

MALIGNY.
J’aimerais mieux que tu pusses nous indiquer quelque autre que toi.

MAITRE LOUIS.
Pourquoi  ? ce drôle me plaît..... Nous acceptons, mon garçon, et nous

verrons ce que tu sais faire.
LE PAUVRE.



Veuillez seulement marcher quelques pas en avant, et me donner deux
minutes pour faire mes dispositions : je reviens dans un instant

Il sort.

 

MALIGNY.
Quelle imprudence ! un mendiant, un vagabond ! Qui sait s’il ne va pas

nous livrer ?
MAITRE LOUIS.

Bah ! on est si souvent trompé par les honnêtes gens qu’il y a quelquefois
bonne chance à se fier aux fripons.... Et puis celui-ci a un air, un ton qui me
conviennent.... Nous verrons bien d’ailleurs, et, s’il nous conduit mal, il
nous sera facile.... Mais que nous veut cet homme ?

LE PAUVRE sans béquilles.

Me voici, mes maîtres, prêt à vous conduire où bon vous semblera.
MAITRE LOUIS.

Quoi ! c’est toi.... Et les béquilles ?
LE PAUVRE.

Au magasin.
MAITRE LOUIS.

Et ton emplâtre ?
LE PAUVRE.

Dans ma poche.
MAITRE LOUIS.

Et ta blessure reçue à la guerre ?
LE PAUVRE.

Guérie.... au moins pour aujourd’hui  ; votre teston a fait cette
merveilleuse cure.

MAITRE LOUIS.
Ah ! je comprends maintenant... Marchons.

MALIGNY.
Aussi bien, nous n’avons pas de temps à perdre, car il me semble que

j’aperçois encore mes deux hommes qui se dirigent de ce côté.
MAITRE LOUIS.

Oui, assurément.... Et vite, et vite, partons !



LE PAUVRE.
Ah ! si nous sommes suivis, cela peut nous forcer à changer un peu notre

route  ; mais ne vous étonnez de rien, marchez sur mes pas et ayez
confiance.

Ils sortent.

SCÈNE IV.
 

La rue des Marmousets.

LE PAUVRE.
Mes bons seigneurs, vous voici devant la rue des Marmousets  : je crois

bien faire en ne vous accompagnant pas plus loin, car je n’ai pas besoin de
savoir où vous allez. J’aurais pu vous mener par un chemin un peu plus
court, mais il fallait faire perdre la trace aux chiens qui étaient sur notre
piste, et ils seront habiles maintenant s’ils la retrouvent. Quant à moi, je me
retire, et je n’ai plus qu’un mot d’avis à vous donner, Monseigneur.

MAITRE LOUIS.
Comment.... monseigneur ! A qui crois-tu parler ?

LE PAUVRE.
Je me garderai bien de dire son nom à qui le cache ; mais qui que vous

soyez ou vouliez être, je crois devoir vous conseiller trois choses : d’abord
de choisir un déguisement qui cache mieux un capitaine que l’habit d’un
bachelier ; ensuite de ne pas causer si haut à la porte des églises, et enfin de
ne pas donner un teston aux pauvres qui vous demandent l’aumône.

MAITRE LOUIS.
Et voilà un henri d’or pour la leçon.

LE PAUVRE.
En conscience elle vaut bien cela. Si vous avez besoin de moi, vous me

trouverez toujours sous le portail de l’église de Saint-Leufroy.



Il part.
MAITRE LOUIS.

Eh bien ! Maligny, avais-je tort de me fier à lui ?
MALIGNY.

Je ne reviens pas de ma surprise.... Mais s’il nous avait trompés....
MAITRE LOUIS.

Ce sera quelque drôle qui aura servi avec nous en Piémont, et qui trouve
plus commode de gagner beaucoup d’argent en tendant la main que de se
faire casser la tète pour de la gloire. Mais rendons-nous à notre destination.
Justement nous voilà devant la maison  : deux portes basses dans la rue et
une dans le cul-de-sac.... C’est bien cela.

Maligny frappe.

UNE VOIX DE FEMME.
Qui est là ?

MALIGNY.
Nous demandons maître Avenelles, avoçat en Parlement.

DAME AVENELLES ouvrant un guichet à la porte

bâtarde.

C’est bien ici, Messieurs, mais mon mari est absent.
MALIGNY.

Cette lettre d’un de ses amis lui dira qui nous sommes.
Il lui passe la lettre.

DAME AVENELLES.
Girot, avancez ici, mon garçon ; venez me lire cette lettre.

Un moment de silence.

MAITRE LOUIS.
Je gage, Maligny, que dame Avenelles est jolie. As-tu entendu celte voix

douce  ? As-tu vu cette main blanchette  ? Vive Dieu  ! je crois que La
Renaudie nous a choisi là un bon gîte.

DAME AVENELLES.
C’est très-bien ; Jeanne, levez le cliquet.



SCÈNE V.
 

Intérieur de la maison de l’avocat Avenelles ;
une salle basse servant d’étude et de parloir ;

une arrière-pièce servant de cuisine et de
salle à manger.

DAME AVENELLES.
Pardonnez-moi, Messieurs, si je vous ai fait attendre par ce mauvais

temps ; mais aujourd’hui on ne saurait être trop prudent Girot, donnez des
escabeaux à ces Messieurs... Ces Messieurs paraissent las... Me
permettront-ils de leur offrir quelques verres de vin d’Aux erre ou
d’hypocras... Girot, allez chercher du bois à la cave.

GIROT.
J’ai encore plusieurs rôles à expédier de ce mémoire que maître

Avenelles m’a laissé à copier. Il désire qu’il soit terminé avant le dîner, et il
est déjà dix heures.

DAME AVENELLES.
Faites toujours ce que je vous demande, Girot ; je me charge de tout.

GIROT.
Alors, j ’obéis.

Il sort.
MAITRE LOUIS.

C’est bien à regret, dame Avenelles, que nous vous donnons tant de
soins  ; mais nous nous efforcerons de faire durer cet embarras le moins
long-temps possible en abrégeant notre séjour ici.

DAME AVENELLES.



Eh  ! Messieurs, point d’excuses, je vous prie  ; vous étiez attendus, et
vous êtes les bien-venus dans cette maison. Je vais vous conduire aux
chambres qui vous sont destinées.

MALIGNY.
L’obligeante dame Avenelles veut-elle bien donner ses ordres pour que

nous ne soyions pas troublés par des visites ?.. Nous désirerions ne voir ici
que deux personnes : M. de Laforêt que vous connaissez, et un étranger qui
s’annoncera sous le nom de Morton.

DAME AVENELLES.
Je suis désolé, Messieurs ; mais ignorant votre intention, mon mari et moi

nous avions convié à souper une personne
MALIGNY.

Quelle personne ?
DAME AVENELLES.

Un bernardin...
MALIGNY.

Ah ! un moine... tant pis.
DAME AVENELLES.

Mais alors vous pourriez souper seuls dans cet appartement.
MAITRE LOUIS.

Souper seuls... Et pourquoi  ?... (Bas à Maligny.) Cela donnerait des
soupçons. (Haut.) Comment donc ! mais j’aime beaucoup les moines pour
ma part et surtout les bernardins qui sont en général de joyeux convives.

DAME AVENELLES.
Celui-là d’ailleurs est un bon compagnon et qui sait son monde. Je crois

qu’il ne vous sera point incommode Cependant....
MAITRE LOUIS.

Oh  ! mon Dieu, nous n’avons nul secret à cacher... mais il était bon
pourtant d’être averti, et dame Avenelles permettra que je l’en remercie.

Il lui baise la main,

DAME AVENELLES à part.

Ah ! pour celui-là je le garantis gentilhomme. (Haut.) Si vous voulez me
suivre, Messieurs, je vais vous conduire chez vous.

Ils sortent.



SCÈNE VI.
 

La même salle basse que dans la scène
précédente.

HOURDEZ.
Deux étrangers, dis-tu, Girot ?

GIROT.
Oui, mon frère.

HOURDEZ.
Depuis quand dans cette maison ?

GIROT.
Depuis deux heures environ.

HOURDEZ.
Et qui ont-ils vu ?

GIROT.
Une seule personne.

HOURDEZ.
Quelle est-elle à peu près ?

GIROT.
Un homme grand, pâle et grave.

HOURDEZ.
Qu’ont-ils dit ?

GIROT.
Quoique, selon vos instructions, j’aie écouté de mon mieux, je n’ai pu

entendre que ces mots, les derniers qui aient été prononcés  : «  Eh bien  !
milord, c’est un point convenu. »

HOURDEZ.
Milord ?



GIROT.
Oui, mon frère.

HOURDEZ.
Mais ne t’es-tu pas trompé ?

GIROT.
J’ai fort distinctement entendu.

HOURDEZ.
Je ne vois guère en ce moment en France que lord Throgmorton,

ambassadeur anglais, que l’on puisse appeler ainsi  ; je le croyais à Blois
avec la cour. Il faudra voir cela.... Il y a là-dessous quelque mystère... Tu
disais, je crois, qu’il y a un de ces deux hommes qui a l’air d’avoir de
l’autorité sur l’autre.

GIROT.
Cela est visible, et le plus grand, le plus âgé des deux, parle au plus jeune

avec un respect qu’il déguise mal.
HOURDEZ.

Bien observé, Girot. Je vois avec plaisir que tu te formes, et je suis
content de toi. Je te dispense donc de la moitié de la pénitence que je t’ai
donnée hier à ta confession. Mais il ne faut pas qu’on nous voie ensemble,
ne dis pas même que je sois venu. Je sors pour quelques momens et
reviendrai à trois heures pour le souper.

Hourdez sort.

SCÈNE VII.
 

Le cabinet de M. de Braguelonne, lieutenant
de police.

 



BRAGUELONNE assis.

Quoi encore, je vous prie ?
RENARD debout et lisant.

Le fameux Gille Rose a été arrêté dans la grand’salle du Palais, coupant
un bout de ceinture garnie d’or à un chanoine de la Sainte-Chapelle.

BRAGUELONNE.
A un chanoine ! voyez-un peu !

RENARD.
C’est presque un sacrilége.

BRAGUELONNE.
En outre ?..

RENARD.
Les demoiselles des clapiers de la rue du Grand-Heuleu sont en rebellion

ouverte...
BRAGUELONNE.

Quoi ! elles aussi ?
RENARD.

Elles disent qu’elles ont présenté requête au Roi pour être maintenues en
leurs logis, et en attendant, aidées de leurs amis et voisins, elles ont mis le
guet et les archers en déroute.

BRAGUELONNE.
Oh ! pour ceci, il sera facile d’y donner ordre ; passons...

RENARD.
MM. les Députés de la Sorbonne s’étant présentés chez madame la

princesse de Condé, qui est à Paris, pour l’engager à ne point manger chair
durant le carême, ont été reçus avec force brocards, surtout par M. de Se-
chelles, là présent, lequel leur a dit qu’il les aimait comme épine en son
doigt, et que c’était un étrange choix, pour cette ambassade, que des veaux
comme eux.

BRAGUELONNE.
Quelle insolence !… et la princesse l’a soufferte ?.. On gardera note de

cela... Est-ce tout, monsieur Renard ?
RENARD.

Oui, pour aujourd’hui.



BRAGUELONNE.
Ah  ! j’oubliais...... Je vous ai dit qu’il vous fallait prendre dans nos

prisons les plus adroits filous et tireurs de laine, pour les envoyer à Blois,
où l’on veut, dans la fête qu’on prépare au Roi, amuser Sa Majesté en leur
faisant faire montre de leurs tours et adresses.

RENARD.
J’ai déjà choisi les plus habiles des enfans de la matte, et leur ai fait dire

que, si quelqu’un d’entre eux retenait un seul des objets volés, il serait
pendu sans rémission.

BRAGUELONNE.
Fort bien, mais comme ils ne peuvent aller en cour, tout déguenillés

qu’ils sont, et qu’il leur faut un costume un peu présentable, vous
commanderez promptement, pour chacun d’eux, un pourpoint bleu avec une
ceinture jaune.

On annonce.

M. l’ inquisiteur de la foi.

Renard sort en s’inclinant respectueusement.

 

MOUCHY.
Eh bien ! mon cher Braguelonne, voici des revers, des malheurs.

BRAGUELONNE.
Que voulez-vous, mon ami ! on ne réussit pas toujours ; je conviens avec

vous que nous devions attendre quelque chose de mieux de cette attaque
faite à main armée contre ces réformés de la rue des Marais.

MOUCHY.
En les assaillant à table, au milieu de leur cène, on devait bien espérer de

les surprendre mangeant du cochon, en guise d’agneau pascal, comme on
nous l’avait annoncé ; an lieu de cela, on laisse évader douze convives sur
seize qu’ils étaient ; et que rapporte-t-on de cette expédition ? Une poulaille
lardée... un chapon cru encore... Le beau triomphe !

BRAGUELONNE.
Mais qui pouvait croire aussi que quarante sergens et trois commissaires

se laisseraient mettre en fuite par quatre parpaillots ?
MOUCHY.



S’ils s’étaient emparés au moins de cet enragé de Soucelle... Mais non,
ils n’ont su prendre que l’argent laissé dans la maison.

BRAGUELONNE.
J’avoue que ce sont, pour la plupart, des coquins qui ne songent qu’au

pillage.
MOUCHY.

Depuis qu’ils ont fait rafle chez les réformés, Paris est encombré de vieux
meubles et bahuts offerts en vente à vil prix, si bien qu’on dirait d’une ville
qui a été prise d’assaut... Ah ! mon pauvre Braguelonne, cette campagne ne
fait guère d’honneur à votre frère Le Camus qui la commandait ; c’est là un
malheureux début pour lui.

BRAGUELONNE.
Mais écoutez donc, mon cher grand-inquisiteur, il me semble que vous

n’avez guère mieux réussi que moi. Vous espériez merveilles de l’affaire de
l’avocat de la place Maubert, de ce pauvre diable de Trouillas  ; vous
comptiez prouver clair comme le jour, qu’il avait prostitué ses deux filles à
ses confrères en religion, à la suite d’une orgie, et voilà que les témoins que
vous aviez si chèrement achetés se rétractent tout-à-coup.

MOUCHY.
Qu’attendre aussi de tels marauds ?

BRAGUELONNE.
Les chirurgiens, les matrones mêmes soutiennent que la vertu des deux

jeunes filles n’a pas reçu la moindre atteinte.
MOUCHY.

De quoi se mêlent ces gens-là ? Je le leur apprendrai... Mais que vois-je ?
n’est-ce pas M. de Lignières qui traverse la cour, et dans quel équipage ?

BRAGUELONNE.
Oui, entre quatre archers.

MOUCHY.
Que signifie cela  ? Aurait-il été reconnu pour être à nous, et battu en

conséquence ?
BRAGUELONNE.

Cela m’en a tout l’air.
LIGNIÈRES.



Bonjour, Messieurs ; veuillez d’abord me faire délivrer de ces gardes-du-
corps dont je me serais bien passé. (Braguelonne fait un signe, et les

archers sortent.) Vive Dieu, Messieurs ! que vous avez de zélés catholiques
sur le pont Saint-Michel ! Ne me voulaient-ils pas jeter à l’eau parce qu’ils
ne me trouvaient pas assez respectueux pour leurs images !.. Ah ! j’y étais
lancé sans façon, si je n’avais demandé à être conduit ici.

MOUCHY.
Ouf ! je respire ; je croyais déjà qu’il était arrivé quelque grand malheur...

Par exemple, que vous aviez été découvert, et que les réformés renonçaient
à leur entreprise.

LIGNIÈRES.
Ma foi, peu s’en est fallu  : toute l’affaire a pensé se rompre à notre

assemblée de Nantes, et beaucoup de nos conjurés voulaient déjà retourner
chez eux.

MOTCHY.
Mais c’est peut-être que vous n’avez pas parlé assez vivement contre les

Guises, contre le Cardinal surtout... Vous savez qu’il ne faut rien ménager
sur cela, et que vous avez carte blanche.

LIGNIÈRES.
Eh ! mon dieu ! j’ai dit tout ce qu’il fallait ; je n’en ai peut-être même dit

que trop, car j’ai entendu qu’on murmurait quelques mots de trahison
autour de moi ; mais j’ai fait comme si je n’entendais rien.

MOUCHY.
Il faut bien se garder de laisser connaître tout ceci à M. le Cardinal : s’il

apprenait que sa conspiration peut manquer, lui qui y compte tant !...
LIGNIÈRES.

Eh bien ! Messieurs, je ne connais pas ses motifs et les ressources dont il
dispose  ; mais ce que je sais très-bien, moi, pour les avoir pratiqués, ces
réformés, c’est qu’on joue gros jeu en les laissant ainsi s’avancer en armes.
Il y a peut-être irrésolution dans quelques chefs  ; mais je vous suis garant
qu’ils sont en bien plus grand nombre qu’on ne croyait, et que, pour la
plupart, ils ne demandent qu’à marcher  : c’est même là ce que je voulais
surtout faire savoir, et l’un des motifs de mon voyage.

MOUCHY.



Monsieur de Lignières, ce ne sont pas nos affaires ; M. le Cardinal a trop
de prudence et de sagesse pour que nous nous mêlions de lui donner des
conseils  ; j’avoue même que je serais bien fâché, pour mon compte, que
ceci n’eût pas lieu.

LIGNIÈRES.
Ah ! soyez tranquille alors ; car tout est renoué, grâce à la peine que s’est

donnée ce pauvre La Renaudie, qui ne se doute pas qu’il sert si bien M. le
Cardinal.

BRAGUELONNE.
Enfin qu’a-t-il été résolu ?

LIGNIÈRES.
Que l’on agirait aussitôt que le prince de Condé se serait déclaré.

MOUCHY,
Il hésite donc encore ?

LIGNIÈRES.
Oui.

MOUCHY.
Et était-il avec vous à Nantes ?

LIGNIÈRES.
II y était  ; mais, avant de prendre parti, il désirait avoir vu Chaudieu et

l’ambassadeur anglais, et il a dit qu’il venait à Paris dans ce but  ; il doit
même déjà y être arrivé.

BRAGUELONNE.
A Paris !

LIGNIÈRES.
Pour être bien assuré que tel était son projet, je l’ai fait suivre depuis

Nantes jusqu’ici.
MOUCHY.

Bravo !
LIGNIÈRES.

On l’a accompagné, à distance, jusqu’auprès des remparts  ; mais là son
compagnon ayant cru peut-être remarquer qu’on s’occupait d’eux, ils ont
changé de marche tout-à-coup.

MOUCHY.



Eh bien !...
LIGNIÈRES.

Eh bien ! on les a perdus dans Paris.
BRAGUELONNE.

Damnation !
MOUCHY.

Mais il sera facile de les retrouver, ne fût-ce qu’en faisant observer les
pas de Chaudieu.

BRAGUELONNE.
Oui... en effet... Ils étaient deux, dites-vous ?

LIGNIÈRES.
Et ils sont arrivés hier.

MOUCHY.
Hier  ?.. Mais attendez donc... le bernardin nous a parlé de deux

hommes.... arrivés hier chez un avocat qu’on nomme, je crois... Ave...
Avenelles.

BRAGUELONNE.
Avenelles, rue des Marmousets ?

MOUCHY.
Justement.

BRAGUELONNE.
Un ami des réformés, qui même les reçoit et les héberge.

MOUCHY.
Alors, c’est peut-être là qu’ils sont descendus.

BRAGUELONNE.
Il faut donc vite faire arrêter ces deux hommes.

MOUCHY.
Un moment.... Si l’on allait par là donner l’éveil aux conjurés et faire

manquer l’affaire !
BAGUELONNE.

Oh ! oh ! je n’y songeais pas.
MOUCHY.

Arrêter... bon ; mais feindre une méprise de manière à pouvoir seulement
s’assurer du fait, et visiter les papiers qu’ils peuvent avoir.



BRAGUELONNE.
Si c’est lui, et s’il se nomme ?

MOUCHY.
Alors on lui fera de grandes excuses... Seulement il pourra être utile de

lui rappeler un jour à quelle époque il a été vu à Paris, sous quel
déguisement, et dans quelle compagnie.

BRAGUELONNE.
Quel prétexte pour l’arrêter ?

MOUCHY.
Le Parlement vient de rendre un arrêt relatif aux personnes qui logent des

étrangers : faites-le publier et crier sur-le-champ par les rues.
BRAGUELONNE.

A merveille ! Cela sera fait à l’instant même.
MOUCHY.

Moi, je vais trouver le moine qui peut-être même m’attend déjà chez moi,
et m’arranger pour être sûr de ne pas laisser les oiseaux s’envoler.

LIGNIÈRES.
Tout ceci est fort bien, mais vous oubliez une chose qui a aussi son

importance.
MOUCHY.

Quoi donc ?
LIGNIÈRES.

Comment ! vous ne comprenez pas ?
MOUCHY.

Ah ! j’oubliais..... certain compte que nous avons à régler ensemble ?...
Veuillez me faire l’honneur de m’accompagner, monsieur le marquis.

SCÈNE VIII.
 



La maison de maître Avenelles ; une grande
table dressée.

HOURDEZ.
Tu dis une robe noire....

GIROT.
Et un bonnet carré, enfin le costume d’un ministre protestant.

HOURDEZ.
Plus de doute, c’est Chaudieu.... Et sont-ils restés long-temps ensemble ?

GIROT.
Fort long-temps.

HOURDEZ.
N’as-tu rien entendu de ce qu’ils disaient ?

GIROT.
Non, car ils parlaient tout bas  ; seulement, j’ai vu que lorsqu’ils se

séparaient ils étaient les meilleurs amis du monde, et se sont dit : A revoir.
HOURDEZ.

A merveille.... Ah ça, Girot, tu te souviens bien de tout ce qui a été
convenu ?

GIROT.
Parfaitement, mon frère !

HOURDEZ.
Il est bien entendu qu’après le troisième signe de croix, tu te lèveras et

sortiras sans affectation, puis....
GIROT.

Soyez bien tranquille, mon frère, je me rappelle très-bien tout ce que
vous m’avez dit ; mais je voulais seulement vous demander... Les signes de
croix du benedicite en seront-ils ?

HOURDEZ.
Non.

GIROT.
Et ceux des grâces ?



HOURDEZ.
Nous n’aurons pas, j’espère, à aller jusque-là ; mais, quoi qu’il arrive, ils

n’en seront pas... On vient, silence......

Entrent tous les convives.

DAME JACQUELINE.
Allons, Messieurs, le souper nous suit : Veuillez prendre vos places.

MAITRE LOUIS.
Pour moi, je m’empare de celle-ci !

Il se met à côté de dame Jacqueline.

AVENELLES.
Messieurs, je vous présente le père Hourdez, respectable frère de l’ordre

vénérable de Saint-Bernard.
MALIGNY.

Qu’il soit le bienvenu  ! Vivent monsieur saint Bernard et tous ses
bernardins !

MAITRE LOUIS.
Comment donc, le père Hourdez ! Mais j’en ai entendu parler : c’est, je

crois, un célèbre prédicateur.
HOURDEZ.

Hélas ! Messeigneurs, tant d’honneur ne m’appartient pas.
MAITRE LOUIS.

C’est donc quelque savant illustre ?
HOURDEZ.

Pas davantage, mes chers frères.
MALIGNY.

Alors, vous verrez que ce sera quelque saint en herbe à ajouter à ceux que
son ordre a fournis par douzaines à la légende.

HOURDEZ.
Ah ! mes frères, un peu d’égard, de grâce, pour mon humilité.

MALIGNY.
Au moins à ces gros yeux saillans, à cette bouche fendue et avancée, on

ne peut douter qu’il ne soit homme d’esprit.
LA RENAUDIE.



Comme à ce teint fleuri, à cet embonpoint heureux, on reconnaît
l’anachorète fatigué par le jeune et les macérations !

HOURDEZ.
Que voulez-vous, mes bons seigneurs  ! je n’ai qu’un visage, moi, celui

que m’a donné la nature, et qu’un habit, la robe grise au capuchon fourré
que me fournit mon couvent. Je suis un pauvre moine tout simple et sans
déguisement.

MAÎTRE LOUIS, à part.

Hem ! qu’entend-il par là ?
MALIGNY.

Oh ! rien, mon dieu, le bon homme !
HOURDEZ.

Il se peut, Messeigneurs, que les obscurs travaux d’un humble religieux
soient peu faits pour développer l’intelligence ; mais en cela que la volonté
de Dieu soit faite. Quant a cette santé dont je croyais avoir à lui rendre
grâce, je lui demanderai de me l’ôter, puisqu’elle paraît être d’un mauvais
exemple.

MAITRE LOUIS.
Vous allez tant faire, Messieurs, que vous ôterez l’appétit au frère.

MALIGNY.
L’appétit ! oh ! que nenni.

HOURDEZ.
Mes bons seigneurs, je n’avais pas cru, en acceptant l’invitation de dame

Avenelles, me trouver en aussi grande compagnie, et je vois que j’aurais
bien fait de m’y refuser ; mais il en est temps encore, et plutôt que de gêner
vos discours ou d’en entendre de contraires à mes habitudes, il vaut mieux,
je crois, que je me retire.

Il se lève.

MALIGNY.
Du tout, il faut qu’il reste. (Bas.) Moi, je commence à le trouver amusant.

MAITRE LOUIS.
Oui, Messieurs, si le frère.... le frère.... comment s’appelle-t-il ?

AVENELLES.
Le frère Hourdez.



MAITRE LOUIS.
Si le frère Hourdez s’en va, je m’en vais aussi. (Bas.) Allons, laissons en

paix ce pauvre diable, j’en ai pitié.
AVENELLES.

Ne craignez rien, mon père, on sait ce qu’on doit à votre robe....
Monsieur, que voici, est un jeune bachelier de province, qui vient achever
ses études en parlement, et ces Messieurs sont deux procureurs qui ont
enrichi notre souper de quelques mets qui se recommanderont à vous.

HOURDEZ.
S’il en est ainsi, qu’ils soient donc les bien arrivés.... Mais voilà de

singuliers habits pour des gens de Palais ; ce manteau long, ces larges hauts-
de-chausses.

LA RENAUDIE.
Que voulez-vous  ? quand on a traîné sa robe tout le jour, il est bien

permis, le soir, de changer un peu de costume !
HOURDEZ.

C’est que précisément c’est celui que le dernier édit vient d’interdire, afin
qu’on n’y puisse cacher armes, coutelas ou bâtons à feu.

LA RENAUDIE.
Ah ! ah ! je ne connaissais pas cet édit.

HOURDEZ.
Quoi  ! des avocats, des procureurs  ! C’est alors un avis que je suis

charmé de vous donner.... dans votre intérêt, j’entends.
DAME AVENELLES.

Allons, Messieurs, le père va nous dire, s’il lui plaît, le benedicite.

Le père dit le benedicite auquel tout le monde répond : Amen. On prend place. Girot est assis près
de la porte.

HOURDEZ à la Renaudie.

Je suis souvent chargé, mon frère, de solliciter quelques procès pour
notre ordre ; je serais bien aise de vous les confier. Voulez-vous me dire où
l’on vous pourrait trouver ?

LA RENAUDIE.
Le plus sûr serait de venir à mon banc, dans la grand’salle, non loin de la

table de marbre  ; il est placé à gauche du troisième pilier en entrant par



l’escalier à droite de la cour. Vous verrez mon nom sur un écriteau :
– Maître Hutin.

HOURDEZ.
Fort bien, je n’y manquerai pas. Hélas  ! j’ai quelquefois de grandes

peines à prendre dans cet emploi, car nous sommes loin d’avoir, au Palais,
la même faveur que beaucoup d’autres, et que messieurs du chapitre de
Paris, par exemple, qui ont le droit de faire juger leurs procès aussitôt qu’ils
sont inscrits, sans attendre leur tour de rôle.

MAITRE LOUIS.
Et pourquoi tant de faveur pour messieurs de Notre-Dame ?

HOURDEZ.
Afin, porte l’édit, de leur laisser plus de temps pour vaquer à leurs saintes

occupations : comme s’ils n’avaient pas déjà assez de priviléges, et priaient
plus que d’autres. Si même on y regardait bien....

MALIGNY.
En effet, je ne vois pas de raison pour refuser le même droit aux

bernardins.
MAITRE LOUIS.

Et à tous les moines du royaume.

Eclats de rire.

MALIGNY.
Mon frère, combien y a-t-il bien de moines en France ?

HOURDEZ.
J’avoue que je l’ignore ; mais pourrais-je vous demander combien il y a

de procureurs ?
MALIGNY.

En France ?..
HOURDEZ.

Oui.
MALIGNY.

Je ne sais trop.
HOURDEZ.

Eh bien ! à Paris.
AVENELLES précipitamment.



Je suis assure que vous êtes au moins cent cinquante.
MALIGNY.

Oui, cent cinquante, justement.
LA RENAUDIE.

Il paraît qu’on y veut mettre bon ordre ; car un édit du Roi régnant défend
de recevoir aucun procureur dans les juridictions royales, jusqu’à ce qu’il
en ait été autrement ordonné. On parle même de réduire le nombre actuel.

HOURDEZ.
In nomine Patris, etc., etc., amen.

AVENELLES.
Oui, il en sera de ces édits comme de ceux qu’on fit en  1544, sous

François Ier, et en  1498, sous le bon roi Louis XII, pour diminuer ces
messieurs, et encore n’étaient-ils pas alors plus de cent.

MAITRE LOUIS.
Ah ! Louis XII a voulu réformer les procureurs ? je ne m’étonne pas si on

l’a nommé le père du peuple.
LA RENAUDIE.

Jeune homme, ce propos n’est pas bon et pourrait vous faire du tort.
DAME AVENELLES.

Mais savez-vous, Messieurs, que vous faites bien peu d’honneur à notre
table. Comment ! la conversation vous a-t-elle déjà ôté l’appétit ?
La Renaudie fait un signe au prince et à Maligny.

LA RENAUDIE.
Est-il vrai, mon frère, qu’on mange chez vous, les jours maigres, des

légumes assaisonnés avec du jus de lard, et de la viande en hachis ?
HOURDEZ.

C’est là une insigne calomnie, que les réformés seuls ont pu répandre  :
cela se passe peut-être ainsi chez les franciscains et dans quelques autres
communautés, mais cette pratique est blâmable. Nos bernardins ne se
permettent pas même de la volaille le vendredi : le samedi par exemple...

MAITRE LOUIS.
Ah ! le samedi, c est bien différent.

AVENELLES.



Dites-moi, mon frère, et les poules d’Inde se peuvent-elles manger en
conscience un vendredi ?

HOURDEZ.
Je l’ignore, car de telles raretés sont peu connues dans notre couvent.

A VENELLES.
Je serais fâché qu’elles fussent interdites le vendredi aux bernardins, car

en voici une que m’a donnée M. le prieur de Saint, Germain-des-Prés.
(Exclamation générale.)

Oh ! oh !
AVENELLES.

Oui, comme honoraires d’une cause que j’ai gagnée pour son abbaye
contre l’Université, au sujet d’une dépendance du Pré-aux-Clers.

LA RENAUDIE.
Il paraît que messieurs de Saint-Germain-des-Prés ne se privent guère des

biens de ce monde en attendant ceux de l’autre ?
HOURDEZ.

Savez-vous, Messieurs, que ceci serait pour vous brouiller avec M. le
chancelier, lui qui ne mange à son dîner que du bœuf bouilli ?

MALIGNY.
Quand je serai chancelier, je ferai peut-être comme lui  ; mais en

attendant, frère, que décidez-vous, maigre ou gras ?
HOURDEZ.

Le cas est nouveau et embarrassant pour moi.
MAITRE LOUIS.

Nous qui n’avons pas l’honneur d’être bernardins, nous pouvons, je
pense, manger sans crime de ce précieux oiseau.

HOURDEZ.
Oui.... je le crois.

MAITRE LOUIS.
Eh bien  ! je consens à faire maigre toute l’année avec de pareils mets,

surtout s’ils sont offerts par d’aussi jolies mains que celles de notre belle
hôtesse.

DAME JACQUELINE.



En vérité, mon frère, je suis désolée ; si j’avais su.... Mais n’y a-t-il pas
moyen d’arranger cela ?

MAITRE LOUIS.
Rien n’est plus aisé ; ce qui n’est pas défendu est permis : Ergo...

AVENELLES.
Bien dit, monsieur le futur avocat.

LA RENAUDIE.
Et, d’ailleurs, le frère n’a qu’à proclamer maigre les poules d’Inde.

MALIGNY.
En effet.... voilà un expédient

DAME JACQUELINE.
Pour qu’il en puisse juger, je lui envoie ce morceau.

HOURDEZ.
Non, ma sœur, non, je ne veux pas me laisser tenter.

MAITRE LOUIS.
Allons, allons, père, en faveur de l’origine... un élève de Saint-Germain !

TOUS.
Oh ! il le faut ; il faut que le frère en mange.

HOURDEZ.
Vous le voulez donc, Messieurs ?

TOUS.
Oui ! oui ! absolument. Nous prenons le mal sur nous.

HOURDEZ.
Eh bien  ! alors j’y consens, mais j’en demanderai pardon à Dieu.... In

nomine Patris, etc., amen.

MALI GNY.

Vous voilà bien tranquille, maintenant : si je pouvais ainsi me donner des
dispenses....

AVENELLES.
Messieurs, ne dites-vous rien de ce vin de Gonesse ?

MAITRE LOUIS.
A la santé de dame Jacqueline !

DAME JACQUELINE.



Allons, frère, remplissez votre hanap, le vin du moins est toujours
maigre.

HOURDEZ.
Là ! là ! Doucement, dame Jacqueline.

AVENELLES.
Mais il me semble que j’entends la trompe du crieur... Oui... c’est bien

cela... Que peut-il annoncer encore  ? quelque nouvel édit contre les
réformés, sans doute.

TOUS.
Écoutons.

LE CRIEUR.
«  Voici l’arrêt du parlement de Paris, » portant que, par les officiers

chargés de la » police, il sera fait visite des maisons d’icelle » ville et
faulxbourgs, et qu’il sera informé » des assemblées et conventicules qui s’y

tien» nent. »
LA RENAUDIE.

Puisque ceci touche les personnes qui logent et reçoivent des étrangers, il
faudrait, je crois....

MAITRE LOUIS.
Oui... il faudrait avoir cette pièce. (Se levant.) Mais, quel bruit !... quels

cris ! Ils se jettent en foule sur le crieur ; on dirait qu’ils se vont battre pour
avoir ses feuillets.

HOURDEZ.
Il en est toujours ainsi quand vient quelque édit contre les hérétiques.

AVENELLES.
Mais, puisque ces Messieurs le veulent bien, nous devrions peut-être voir

celui-ci.... Nous le lirions en commun.... Allez, Girot, allez sur-le-champ
acheter ce qu’on crie là.

Girot interdit ne sait que faire : il hésite, il regarde attentivement Hourdez et Avenelles.

DAME JACQUELINE.
Eh bien ! Girot, qu’avez-vous donc ?

GIROT.
Rien.... absolument rien.... mais....

MALIGNY.



En effet, ce garçon a l’air tout extraordinaire.
HOURDEZ.

Ah ! ce pauvre Girot, il est si simple, si timide.... Il n’était pas accoutumé
à tant de bruit dans sa petite ville de Loches. Vous verrez qu’il craint de
s’aller jeter à travers cette foule.

GIROT.
En effet, mon père.... je ne sais trop....

HOURDEZ.
Allons ! mon enfant.... il faut avoir plus de courage : pourquoi ne ferais-

tu pas ce que désirent ces bons seigneurs.
GIROT.

Je ne demanderais pas mieux ; mais c’est que....
MALIGNY.

Eh ! nigaud, que peut-il t’arriver ? Es-tu donc un hérétique, toi ?... Tenez,
père, je sais un moyen de le rassurer : faites comme tout à l’heure, donnez-
lui votre bénédiction.

Rires étouffés.

HOURDEZ.
Ah ! mes frères !

MALIGNY.
Mais il me semble qu’une de plus ne vous coûtera guère, si j’en juge par

tout ce que vous en avez dépensé depuis un quart d’heure.
HOURDEZ.

Quoi ! pour si peu....
MALIGNY.

Regardez ce bon Girot, comme ses yeux brillent : on dirait qu’il n’attend
que cela.

HOURDEZ.
Mais pourtant....

TOUS.
Allons, allons donc

HOURDEZ.
Eh bien ! puisque c’est vous qui l’exigez.... In nomine Patris, etc., etc.,

amen.



Girot sort précipitamment.

MALIGNY.
Tenez, tenez, voyez-vous l’effet ; il est léger comme un oiseau à présent.

DAME JACQUELINE à la fenêtre.

Oh ! le pauvre Girot, comme on le bouscule... Mais le voilà dans la foule.
Bravo, Girot  !  –  Oh  ! quels horions il reçoit  ! Il est repoussé... Non... il
avance... Il tient le papier. Le voici. (Entre Jeanne.) Eh bien ! où donc est
Girot ?..

JEANNE.
Il m’a dit d’apporter ceci et qu’il allait revenir dans un moment.

MAITRE LOUIS.
Lisons donc sans retard :

« 15 mars 1560.
» Sur la requête, etc., etc., il est enjoint au lieutenant-criminel et aux

commissaires, en ce qui les regarde, de faire recherche tant par les maisons
de ladite ville, que des faulxbourgs d’icelle, des personnes qui y demeurent,
soit en louage ou autrement, de quel état ou vocation qu’ils soient,
mêmement et spécialement ceux qui se retirent es maisons et chambres qui
leur sont relouées par les preneurs-locataires. »

Le moine regarde alternativement tous les convives.

MAITRE LOUIS.
Voilà qui concerne particulièrement notre bonne hôtesse.
« Et en oultre, il est enjoint à ceux qui relouent chambres aux hôtes de

eulx en querre de la qualité d’iceulx, de quel pays ils viennent, et que c’est
qu’ils sont venus faire en cette ville, quelles armes ils ont, des lieux où ils
conversent, et de ceux qui conversent avec eux, pour en répondre s’il en est
besoin, et en avertir les quarteniers  ; le tout, sous peine de suspension des
états des dessusdicts ou de privation, et même des punitions corporelles,
etc, etc. »

MAITRE LOUIS.
Ceci est fort sage.

HOURDEZ.
A merveille ! au moins on saura désormais a qui l’on aura affaire, au lieu

d’être exposé chaque jour à se trouver à côté d’un hérétique. Pour moi,



quand ce malheur m’arrive, je le sens toujours de vingt pas.
DAME JACQUELINE.

En vérité ?
HOURDEZ.

En vérité ! c’est un des priviléges de notre robe.
LA RENAUDIE.

Eh bien  ! j’avais déjà entendu parler de cela. Savez-vous, mon père,
qu’un pareil avantage vaudrait toutes les ordonnances... Mais, au reste,
celle-ci prescrit à maître Avenelles, et à ces Messieurs, quelques soins
importans. Nous ferons sagement, peut-être, en nous retirant et en le
laissant vaquer à ses affaires.

MAITRE LOUIS.
Eh bien ! allons.

HOURDEZ troublé.

Eh quoi ! Messieurs, vous abandonneriez si tôt la table : sans....
MALIGNY.

Mais le frère me paraît maintenant en belle disposition...
HOURDEZ.

Songez donc, Messieurs, que cela n’est fait que contre les hérétiques,
dont Paris abonde en ce moment  ; contre ceux qui ont tué le président
Minard  : vous n’êtes pas de ces gens-là, vous autres  ; vous êtes des bons,
n’est-ce pas ?

TOUS.
Sans aucun doute.

HOURDEZ.
Eh bien ! s’il en est ainsi, vous le prouverez en portant une santé que je

vous propose : A M. le cardinal de Lorraine !
MAÎTRE LOUIS regardant La Renaudie et faisant signe à Maligny.

A la santé de M. le cardinal !
LA RENAUDIE.

A la santé de M. le cardinal  ! (A part.) Je serais trop fâché s’il mourait
d’une autre main que la mienne.

HOURDEZ.



Allons donc, Messieurs du Palais, vous avez bien de la peine à vous
décider. On sait que vous êtes un peu de Genève, et que vous n’aimez guère
nos dignes Lorrains.

MAITRE LOUIS.
Au Roi !

TOUS excepté Hourdez.

Au Roi !
MAITRE LOUIS.

Eh bien ! à votre tour, mon frère  ; il me semble que vous avez quelque
peine à vous décider.

MALIGNY.
A Catherine de Médicis !

MAITRE LOUIS.
A la jeune et belle Marie d’Ecosse, reine de France !

HOURDEZ.
Et moi  : A la nièce du cardinal seulement  ! Je respecte la mère du Roi,

mais je ne peux aimer celle qui favorise les hérétiques.
MAITRE LOUIS.

La pauvre dame a donc bien du malheur, car les réformés prétendent
aussi qu’elle soutient les princes lorrains à leurs dépens.

AVENELLES.
Tenez, Messieurs, si vous m’en croyez, nous laisserons tout cela....

Allons, frère, un verre de cet hypocras  ; il est de la façon de dame
Jacqueline, qui n’y a épargné ni le miel ni la canelle.

HOURDEZ.
Non pas ; je craindrais de me brouiller le cerveau.... aujourd’hui surtout.

AVENELLES.
Mais d’où vient ce bruit ?....

DAME AVENELLES.
Qui peut heurter à la porte aussi fort ?

(De dehors.)

De par le Roi !
DAME A VENELLES.

Dieu ! nous sommes perdus ! les archers !



HOURDEZ à part.

Bien, Girot !
MAITRE LOUIS.

Oh ! oh ! voici du nouveau.
MALIGNY.

Je soupçonne que voilà de tes œuvres, maudit frocard  ; mais tu n’en
jouiras pas, et nous allons voir si ta merveilleuse robe a aussi le pouvoir de
te garantir de cette pointe de Tolède.

MAITRE LOUIS.
Que vas-tu faire, Maligny ! Un religieux !

MALIGNY.
Quoi  ! tant de bonté pour ce misérable, qui a peut-être exposé la vie la

plus précieuse du royaume.
LA RENAUDIE.

Songeons, avant tout, à assurer la retraite, et puis nous verrons ensuite ce
que nous ferons de cet homme.

HOURDEZ.
Ah ! ah ! Messieurs les avocats, vous voilà bien armés ; ceci vous étonne

pourtant un peu, il me semble.
MAITRE LOUIS.

Cette fenêtre, dame Avenelles, où donne-telle ?
DAME AVENELLES.

Dans une petite cour.
MAITRE LOUIS.

Et cette cour ?
DAME AVENELLES.

Sur le cloître.
MAITRE LOUIS.

Et le mur, quelle hauteur ?
DAME AVENELLES.

Huit à neuf pieds.
LA RENAUDIE.

Tant pis.... Et pas de porte ?
DAME AVENELLES.



Si fait, une petite qui donne dans la maison du chanoine.... De là à la
rivière il n’y a qu’un pas, et on peut la passer dans un batelet.

MAITRE LOUIS.
Eh bien ! la clef ?

AVENELLES.
La clef.... la clef.... je ne l’ai pas, la clef.

HOURDEZ.
Bien cela ; songez que ce sont des ennemis du Roi.

DAME AVENELLES.
O bonheur ! je me souviens que j’ai dans celte pochette ou dans l’un des

tiroirs de ce bahut un passe-partout qui doit ouvrir cette porte.
AVENELLES.

Vous ne m’aviez rien dit de celte clef-là, dame Jacqueline.
HOURDEZ.

Voyez comment on en use avec vous, et quel intérêt dame Jacqueline
prend à ces étrangers ! Défendez-lui de donner cette clef  ; quant à moi, je
sais ce que j’ai à faire.

MALIGNY, l’arrêtant, le poignard levé.

Fais un pas de plus  !!! Il allait ouvrir aux archers. J’ai grande envie de
l’envoyer les rejoindre par cette fenêtre.

LA RENAUDIE.
Eh bien ! cette clef, dame Jacqueline, au nom du ciel !

VOIX DU DEHORS.
De par le Roi, si vous n’ouvrez pas, nous enfonçons la porte.

DAME AVENELLES.
Miséricorde ! je ne la puis trouver. Ah ! je crois que la voilà... Mais non...

Oui... non, c’est celle du cellier... Que dois-je en faire, maître Avenelles,
quand je l’aurai ?

HOURDEZ.
Songez que vous pouvez gagner dans un jour plus que par tous les procès

que vous plaiderez en votre vie.
AVENELLES.

Mais je ne sais.....
HOURDEZ.



N’oubliez pas que M. le cardinal... (A Maligny qui lui serre la gorge.)

Ouf  ! le brutal.... Tenez bon, maître.... Aye... aye.... nous allons être
secourus.... Ho !... entendez-vous.

AVENELLES.
Que trop, mordieu  ! j’entends qu’ils mettent en pièces la porte de ma

maison. (A la fenêtre.) Holà  ! Messieurs  ! ne sauriez-vous attendre qu’on
vous ait ouvert ?

DAME AVENELLES.
Ah ! la voilà ! c’est bien elle, bonne sainte vierge Marie ! Eh bien ! que

décidez-vous ? Quel parti ?...

Le moine, se dégageant violemment des mains de Maligny, veut s’emparer de la clef.

MAÎTRE LOUIS s’élancant.

Un moment, s’il vous plaît, mon très-cher frère. (Il saisit d’une main le

bras du moine, et de l’autre enlève la clef.) C’est moi, maître Avenelles, qui
me chargerai de vous tirer d’embarras.

MALIGNY reprenant le moine.

Quoi ! n’en finira-t-on pas une bonne fois de ce coquin ?
MAITRE LOUIS.

Maintenant nous ne le craignons plus.
AVENELLES se parlant à lui-même.

Que maudit soit le jour où j’ai reçu chez moi le prince de Condé !
HOURDIEZ.

Le prince de Condé !.. Oh ! damnation !
DAME JACQUELINE.

Le prince de Condé !.. Ah ! si j’avais su !
LE PRINCE.

Descends le premier, toi, la Renaudie ; nous te suivons.
LA RENAUDIE attachant un drap à la fenêtre.

Un seul moment peut tout perdre.
LE PRINCE.

Adieu, chère dame Jacqueline, croyez que je n’oublierai jamais...

Il lui baise la main.

LA RENAUDIE.
Mon prince, de grâce.



Le prince descend, et est bientôt suivi par Maligny qui lâche

enfin le moine.

HOURDEZ à la fenêtre.

Voyons quel chemin ils vont prendre. Bon... Ils hésitent... Ils se
trompent... Ils rentrent dans Notre-Dame... Courons. Tout n’est pas encore
perdu.



 
CHANTILLY.



 

CHANTILLY.

 

SCÈNE PREMIÈRE.

 
La chambre à coucher du Connétable de Montmorency : elle est tendue

en cuir doré. Au milieu est un lit à l’ange, large de douze pieds et long de
onze, à la tête duquel est l’épée de Connétable, et plus bas l’épée de bataille
du duc. En face de ce lit est le prie-dieu, sur lequel est un énorme livre
d’heures enrichi de pierreries. Le Prince de Condé et le Connétable entrent
précédés et suivis par des valets tenant de courts et gros cierges de cire
qu’ils déposent dans d’énormes flambeaux d’argent doré placés sur des
guéridons  ; d’autres apportent une grande fontaine d’argent remplie
d’hypocras, et disposent autour une espèce de collation  ; d’autres enfin
s’occupent à allumer le chauffe-doux qui est à une des extrémités de la
pièce, et à attiser le feu de la cheminée sous laquelle ils rangent les
escabeaux.

LE PRINCE.
Quel plaisir pour moi de me retrouver dans ce beau Chantilly qui rappelle

tant de grands et nobles souvenirs !



LE CONNÉTABLE.
Ceux de ma maison, beau neveu, se feront toujours un honneur de

maintenir la vieille hospitalité française. Quiconque se présente en ce
château y peut user de toutes choses en liberté, et demeurer tant qu’il lui
plaît ; mais cette chambre seule ne s’ouvre guère pour les étrangers, à moins

qu’ils ne soient de bien haut lieu. C’est ici que le grand roi François Ier

daigna souvent me venir visiter. Il s’est assis sur ces simples escabeaux de
bois, sous cette cheminée  ; il a couché dans ce lit avec son compère, car
c’est ainsi qu’il m’appelait.

LE PRINCE.
Sur ces escabeaux !... dans ce lit !...

LE CONNÉTABLE.
Oui, et son fils m’a fait le même honneur, quoique la Valentinois l’en

grondât un petit ; nous ne fûmes guère amis elle et moi, comme bien savez.
LE PRINCE.

Et Louis XII, monsieur le Connétable, car vous avez vu Louis XII ?
LE CONNÉTABLE.

Oui, je l’ai vu, et maintes fois encore.... J’étais à la bataille de Ravenne, il
y a de cela au plus cinquante ans ; c’est là que j’ai fait mes premières armes
à côté de Bayard, Lautrec, Nemours... ce brave et malheureux Nemours  !
Oui, oui, je l’ai vu le bon roi Louis XII, et j’ai plus d’une fois baisé sa main
auguste. Je l’ai vu ici même, dans ce château, à cette place. Il a souvent pris
l’esbat dans les allées de Chantilly ; il a dormi sous ces rideaux.

LE PRINCE.
Ainsi, vous avez assisté à ses noces avec la princesse Marie ?

LE CONNÉTABLE.
Hélas  ! oui, et deux mois après, à ses funérailles. Ah  ! je n’ai pu me

saouler de le pleurer avec toute la France, car il ne courut oncques du règne
de nul des autres, si bon temps qu’il a fait durant le sien.

LE PRINCE.
Et cette cuirasse toute faussée ?

LE CONNÉTABLE.
C’est celle que le Grand-Connétable portait au siége de Château-Gaillard,

lorsqu’il se distingua sous les yeux de Philippe-Auguste. Voici le livre



d’heures qu’il reçut de Louis VIII. Cette salle est telle qu’elle était il y a
cent ans. Ces meubles en bois un peu grossier, cette large couche, ces
tentures gothiques sembleraient, je pense, tort étranges a vos beaux
mignons de ce temps-ci, habitués aux modes nouvelles et aux chiffons
italiens que la reine-mère a amenés en France.

LE PRINCE.
Et l’empereur Charles-Quint, lorsqu’il visita Chantilly, n’a-t-il pas aussi

couché dans cette chambre ?
LE CONNÉTABLE.

Non, il l’a visitée, et ne s’en pouvait arracher. Il a touché cette armure,
s’est agenouillé à ce prie-dieu, et a baisé la croix d’or qui couvre ce livre
d’heures  ; mais il n’a logé qu’en l’appartement d’honneur. S’il eût voulu
habiter celui-ci, tout grand monarque qu’il soit, je crois que je n’eusse
consenti qu’avec peine ; car je n’avais pas oublié Pavie !

LE PRINCE.
Et lui, se souvenait sans doute encore de la Provence ?

LE CONNÉTABLE.
Du reste, j’essayai de lui faire honneur de mon mieux.

LE PRINCE.
Et si y réussîtes-vous à plein, quoiqu’il vous fût venu surprendre à

l’imprévu.
Même il fit de grands complimens au Roi, sur le bonheur d’avoir des

sujets qui soutenaient si bien la splendeur du trône.
LE CONNÉTABLE.

Il croyait, le maître subelin, faire un acte de fin politique en louant ce
luxe d’un sujet, afin de l’encourager dans le royaume, pour se le rendre
moins redoutable ; mais, bien mal avisés seraient les pauvres seigneurs qui
me voudraient imiter en cela, et les rois qui les y encourageraient. Je les
puis dépendre à ma guise, les biens que je possède ; car ils sont grands, et
gagnés par les miens et moi, à bonne sueur de corps, pour les bons services
que nous avons faits. Quand les rois Charles VIII et Louis XII donnèrent à
mon père Montmorency, Écouen, Chantilly, l’Ile-Adam  ; quand ils lui
permirent d’accepter de M. de Châteaubriand la belle maison qu’il donnait
pour avoir l’ordre ; tout cela était loyaument acquis, et ne provenait de vols,



pilleries ni confiscations, comme tant, d’autres que je saurais dire. Je ne
crois donc pouvoir mieux reconnaître les bienfaits des rois, qu’en
contribuant de mon mieux à maintenir l’éclat qui doit environner leur
trône... (Les valets sortent.) Mais, beau neveu, puisqu’enfin nous voici
seuls, puisque nous pouvons causer en liberté, ne me direz-vous pas quel
important motif vous amène sous ce simple costume, et sans suite, en une
pareille saison, dans notre retraite, ou plutôt dans notre exil de Chantilly ?

LE PRINCE.
Dardois, votre secrétaire, ne vous a-t-il pas dit ce qui s’était passé à la

Ferté ?
LE CONNÉTABLE.

Oui, il m’a raconté des choses étranges et de nature à m’alarmer quelque
peu.

LE PRINCE.
Les projets concertes sont au moment de s’accomplir, et, à l’heure où je

parle, les réformés s’apprêtent à marcher sur le château de Blois, où ils
seront même sans doute réunis dans quelques semaines.

LE CONNÉTABLE.
A Blois, dites-vous !.... la demeure du Roi ! et en armes !

LE PRINCE.
En armes.... je le suppose....

LE CONNÉTABLE.
Et quel chef les commande ?

LE PRINCE.
Ils prétendent que c’est moi.

LE CONNÉTABLE.
Et vous, Prince, qu’en dites-vous ?

LE PRINCE.
Je n’ai rien voulu répondre avant d’avoir consulté le connétable de

Montmorency, moins encore comme son parent que comme connaissant sa
longue expérience et sa grande sagesse.

LE CONNÉTABLE.
J’avoue que je suis un juge sévère en ces matières  ; des sujets, a mon

sentiment, doivent toujours aveuglément obéir à leur souverain.



LE PRINCE.
Quoi ! des hommes poussés au désespoir ne peuvent apporter leurs justes

doléances au pied du trône ?
LE CONNÉTABLE.

Peut-être.... mais non pas les armes à la main !
LE PRINCE.

Si c’était pour affranchir le Roi de ses tyrans ?
LE CONNÉTABLE.

Non, mes vieilles idées répugnent à cette pratique  ; vous le savez, le
Français est prompt, et, quand il tient épée en main, il a grand’peine à ne
s’en pas servir.

LE PRINCE.
Aussi, avais-je pensé que ce serait peut-être un bon moyen, pour

empêcher cette entreprise de tourner à mal, que lui donner des chefs
considérables par leur nom et leur naissance.

LE CONNÉTABLE.
En effet, des brouillons y seraient dangereux.

LE PRINCE.
Alors, combien ne gagnerait-elle pas si des hommes comme vous ?…

LE CONNÉTABLE.
Oh ! de grâce, beau neveu, pas un mot sur ce sujet. J’ai beaucoup réfléchi

depuis le retour de Dardois  ; s’il ne s’agissait que de chasser ces Lorrains
l’épée dans les reins, je leur ferais bien sentir que cette main n’est pas aussi
glacée qu’ils le croient, et que le vieux Montmorency n’a pas encore autant
besoin de repos qu’il leur a plu le lui faire dire par la bouche du jeune Roi ;
mais pour la religion réformée je ne bougerais d’un pas. Par la Fête-Dieu !
on me trouverait plutôt s’il s’agissait, comme je l’ai toujours souhaité,
d’aller brûler Genève et brancher ces larrons, ces menteurs de ministres, à
commencer par votre méchant fol de Calvin... mais avec des hérétiques
moi ! le descendant du premier baron chrétien... Non, non, jamais....

LE PRINCE.
Le premier baron chrétien serait-il donc en si mauvaise compagnie à côté

d’un fils de saint Louis ?
LE CONNÉTABLE.



Nul ne respecte plus que moi le sang de saint Louis pour lequel les
Montmorency ont toujours versé le leur ; mais quand le grand roi François

Ier fut, au camp de Boulogne, si tenté d’imiter l’abjuration de Henri VIII,
aurait-il fallu pour cela que je me fisse luthérien ? Saint Louis ! Et croyez-
vous qu’il approuvât beaucoup tout ce qui se passe de nos jours ?

LE PRINCE.
Où trouverait-il plus à blâmer qu’auprès du trône ? La religion qu’il avait

est-elle donc celle d’un cardinal de Lorraine ? Saint Louis, le plus pieux des
rois très-chrétiens, soutenait cependant l’empereur Frédéric II contre
Grégoire IX, arrêtait les impôts que Rome levait sur la France, et rendait les
seigneurs indépendans des évêques, comme la couronne indépendante de la
tiare. Saint Louis faisait la Pragmatique. En sommes-nous là après environ
quatre siècles d’expérience ?

LE CONNÉTABLE.
Oh  ! oh  ! mon beau neveu, vous êtes devenu un bien grand clerc  ; on

reconnaît aisément que vous avez vu Chaudieu.
LE PRINCE.

Oui, je ne le cèle pas, et c’était là un des motifs qui m’avaient fait aller à
Paris. Les discours de ce ministre ont fait une grande impression sur mon
esprit ; il a levé beaucoup de doutes qui y demeuraient, et, si je ne me suis
pas encore déclaré, c’est que je ne voudrais pas faire une action dans
laquelle je serais blâmé par le connétable de Montmorency.

LE CONNÉTABLE.
Cette confiance m’est précieuse, et j’y réponds par ma franchise. Je crois

que pour gens comme nous le parti du trône, quoi qu’il arrive, est toujours
le plus honorable et même le plus sûr. J’ai combattu dans ma jeunesse le
connétable de Bourbon....

LE PRINCE.
Ah ! de grâce, veuillez m’épargner ces souvenirs.

LE CONNÉTABLE.
J’ai regret à vous affliger ; mais cet exemple m’a fait trop d’impression

pour que le souvenir n’en soit pas toujours là.
LE PRINCE.



Le connétable de Bourbon combattait dans les rangs de l’étranger, et
aujourd’hui c’est l’étranger qu’on veut chasser  ; des princes lorrains, une
reine italienne, une autre écossaise, voilà par qui la France est aujourd’hui
gouvernée ! Sa dignité est tous les jours sacrifiée aux cabinets de Rome et
de Madrid.

LE CONNÉTABLE.
Hélas ! ma captivité en Espagne, après la bataille de Saint-Quentin, m’en

a plus appris là-dessus que je n’en voulais savoir.
LE PRINCE.

Sont-ce des Français que ces reîtres, que ces lansquenets, que ces
Suisses, dont ces Lorrains environnent aujourd’hui le Roi, quand tous nos
vieux soldats sont envoyés au-delà des mers !

LE CONNÉTABLE.
Ces pauvres gens que j’ai tant de fois menés à la bataille....

LE PRINCE.
Les envoyer en Écosse... pour nous attirer l’inimitié de la puissante

Elisabeth, et peut-être des Ecossais eux-mêmes !
LE CONNÉTABLE.

Ces braves soudards ! les meilleures troupes de la chrétienté.... aller leur
faire assiéger des rochers !

LE PRINCE.
Qui sait même si nous les reverrons jamais ?

LE CONNÉTABLE.
Marauds de Lorrains !... Mais, malgré tout cela, s’ils affaiblissent le trône

ils ne le renversent pas  ; et vos Christaudins, il leur faut, à eux, des
républiques comme les cantons suisses.

LE PRINCE.
La France en républiques ! la France sans roi ! comment imaginer cela ?

LE CONNÉTABLE.
J’en ai entendu murmurer quelques mots : s’il était vrai

LE PRINCE.
Voyez si tous les Etats où la réforme est établie, en sont plus mal régis et

moins fidèles à leur souverain  : voyez l’Angleterre, l’Allemagne, le
Danemarck.......



LE CONNÉTABLE.
Enfin d’où vient que ce parti des réformés se grossit de tous les

mécontens ?
LE PRINCE.

C’est qu’au train dont vont les choses, il n’y aura bientôt plus en France
que des mécontens.

LE CONNÉTABLE.
Tenez, prince, je crois qu’en tout ceci nous sommes dupes, vous et moi,

de gens qui en savent plus et qui voient plus loin que nous  : quand je
m’enquiers pour trouver les acteurs de ce qui se prépare et les partisans de
la réforme, je n’y rencontre guère que gens de peu, bourgeois, vilains et
manans.

LE PRINCE.
Songeons-y bien, monsieur le Connétable, la nation n’est pas toute

composée de princes du sang et de gentilshommes : ils y sont en assez bon
nombre, ces manans et ces bourgeois ; ils commencent même a le sentir, car
ils commencent à raisonner.

LE CONNÉTABLE.
Raisonner ! Il ferait beau voir, vraiment : il faudrait, si l’on m’en croyait,

pendre ou passer par les piques quelques-uns de ces beaux raisonneurs-là,
pour le leur apprendre. Les docteurs se veulent aujourd’hui mêler de trop de
choses, comme si toute la science du monde se couvrait sous un bonnet
carré. Et, vive Dieu ! nos pères ne savaient lire ni écrire, et n’en valaient pas
moins pour cela. Quand j’ai voulu apprendre ce que c’était que ce Catilina,
dont on parlait tant, n’ai-je pas trouvé vingt moines pour me traduire
Salluste et m’en donner tout ce qu’il m’en fallait ? Aussi, par saint Antoine !
hormis Plutarque en la vie des héros romains et grégeois que maître Amyot
met en français, je voudrais que l’on fît un grand feu de tous les livres...
Raisonner !... eux, des vilains !

LE PRINCE.
Mais Dardois ne vous a-t-il pas dit les noms de ceux qui s’étaient réunis à

la Ferté  ? On n’y compte presque que des gentilshommes, car je ne parle
pas de ces instrumens vulgaires dont on pourra se servir à l’occasion. Eh !



qui donc pourrait avoir plus à se plaindre des Guises que la noblesse de
France ? Quand a-t-elle été-plus humiliée, plus avilie ?

LE CONNÉTABLE.
Cette belle et glorieuse noblesse, l’élite de la France... ou plutôt la France

elle-même !
LE PRINCE.

Ils la ménagent fort, vraiment ! Pour leur début, ils commencent par faire
élever un gibet à Fontainebleau, en menaçant d’y faire attacher tous ces
pauvres gentilshommes ruinés à la guerre qui venaient demander du pain.

LE CONNÉTABLE.
Des gentilshommes  ! un gibet  ! Mais ils ne savent donc pas, ces veaux

lorrains, ce que c’est de la noblesse française ? Ils ne savent donc pas que
c’est un corps dont on ne peut blesser un seul membre, sans que tous soient
tenus d’honneur de prendre sa cause en main, et qu’un gentilhomme est
gentilhomme avant tout ?

LE PRINCE.
La naissance  ?... mais ce n’est presque plus qu’un titre à leurs mépris.

Voyez tous les outrages dont ils ont abreuvé les princes du sang ! Ils en sont
aussi de la noblesse, je pense.

LE CONNÉTABLE.
Ils en sont l’honneur, ils en sont les chefs vénérés.

LE PRINCE.
Eh bien ! comment nous ont-ils traités ? Lorsque le roi de Navarre a été si

indignement dépouillé par l’Espagne, qu’ont-ils fait pour le soutenir  ?
Qu’ont-ils fait pour regagner les domaines usurpés par la monarchie
espagnole ?

LE CONNÉTABLE.
L’occasion était belle pourtant au mariage d’Elisabeth avec Philippe II.

LE PRINCE.
Ils s’en seraient bien gardés, vraiment  : il leur importe trop que notre

famille soit affaiblie, appauvrie, humiliée ; aussi rappelez-vous l’affaire de
ce gouvernement de Picardie. L’amiral s’en démet en ma faveur, et ils le
donnent.... à qui  ? à Brissac, qui n’y prétendait même pas, et qu’ils font
exprès revenir de delà les monts... Mais c’est peu de nous enlever ou de



nous laisser ravir nos biens, ils nous dépouillent même de nos droits les plus
anciens et les plus consacrés.

LE CONNÉTABLE.
Est-il vrai qu’ils aient osé porter le manteau du Roi, le premier jour qu’il

a paru en public après son deuil ?
LE PRINCE.

S’ils ont osé !.. Ah ! laissez-les faire, et ils ne s’arrêteront pas en si beau
chemin, quand l’un régnera paisiblement en France, et l’autre se sera assis
sur le trône de Rome.

LE CONNÉTABLE.
Le trône de France !.. le trône de Rome !.. eux... ces fats, ces bélîtres, ces

Lorrains !
LE PRINCE.

Eh ! le cardinal ne s’est-il pas déjà essayé à Rome en prenant le titre de
cardinal d’Anjou  ? Ne se prétendent-ils pas des droits sur la Provence  ?
Mais, que dis-je ? ils sont encore bien modestes, puisqu’ils descendent de
Charlemagne !

LE CONNÉTABLE.
Quoi ! il serait vrai qu’en effet une généalogie faite par leur ordre...

LE PRINCE.
Prouve très-clairement que le trône de France leur appartient : les fils de

Hugues Capet les ont injustement dépossédés, et détiennent sans droit leur
légitime héritage !

LE CONNÉTABLE.
Ils auraient eu cette insolente prétention ?

LE PRINCE.
On l’a eue pour eux du moins, et qui se risquerait aujourd’hui à leur

déplaire ?.. Mais qu’importe tout cela ? Eh bien ! il arrivera seulement que
le connétable de France se nommera Saint-André, au lieu de s’appeler
Montmorency  : Thermes sera grand-maître, et Cypierre maréchal de
France ; qui sait même si notre ami Thony le fou n’aura pas dans tout cela
sa part de gloire !... Et lorsque, lassés de gouverner sous le nom des faibles
enfans de Henri II, ils voudront enfin régner en leur nom, ils signifieront un



matin à la France que la dynastie régnante est désormais la dynastie de
Lorraine.

LE CONNÉTABLE.
Mon prince, vous attaquez mes résolutions avec des armes dangereuses...

LE PRINCE.
Quant à nous, quant à moi surtout, je sais ce qu’il me convient de faire.

J’ai au côté, une brave épée, et là, un brave cœur. Je me retire dans ce qui
nous reste de notre Etat de Navarre, et nous verrons s’ils se risquent à venir
nous y chercher.

LE CONNÉTABLE.
Mais enfin n’y aurait-il pas d’autre moyen qu’une prise d’armes ? Si la

noblesse tout entière adressait au Roi une remontrance respectueuse, mais
énergique... alors je n’hésiterais pas à la signer le premier.

LE PRINCE.
Oui... ils en feront juste le même compte que d’une remontrance de

Parlement.
LE CONNÉTABLE.

S’unir à des hérétiques ! Que penserait-on dans la maison de Savoie, si
ferme et si inébranlable dans sa foi ?

LE PRINCE.
Ne s’est-elle jamais alliée avec les luthériens  ? Maintenant même

encore...
LE CONNÉTABLE.

Mais que dirait madame la Connétable, si inflexible sur ces matières ?
LE PRINCE.

Elle est maintenant absente, et tout sera fini avant son retour. Vous n’avez
d’ailleurs rien à dire, rien à excuser envers qui que ce soit. Que l’on puisse
faire entendre seulement que vous ne désavouez pas l’entreprise, que des
hommes de votre caractère et de votre rang savent quel en est le but, même
sans concourir à l’exécution, et à l’instant tous ceux dont les efforts, la
sagesse et la naissance peuvent les contenir dans des limites raisonnables,
ne craignent plus de s’enrôler sous la même bannière.

LE CONNÉTABLE.



Si je me décide jamais, ce ne sera pas seulement mon nom que je
donnerai, mais bien mon bras et toute ma personne. Quoique vieux, je ne
suis pas de ceux qui, comme le Nestor homérique, ne sauraient bouger de
leur tente ou pavillon, assis comme une statue immobile, en donnant des
conseils et des avis  ; mais je marche le cul sur la selle, armé de toutes
pièces, et l’épée au poing.

LE PRINCE,
Eh bien ! qui vous arrête ? qui pourrait hésiter à se déclarer contre ceux

qu’attaqueraient les princes du sang, les Montmorency, les Châtillon, les
Soubise ?
 

LE CONNÉTABLE.
Tout ceci me jette dans un trouble... Pourquoi aussi êtes-vous venu ? Je

sens en moi des mouvemens inconnus jusqu’à ce jour, et mon vieux sang
s’est allumé au tableau des affronts faits par ces Lorrains à la monarchie et à
la noblesse... Et pourtant s’armer... marcher contre le trône  !.. Cruelle
perplexité  !.. Ah  ! je sens que j’ai déjà mal fait en vous écoutant... (On

entend le son d’une cloche.) Mais Dieu soit loué  ! voici l’heure de la
prière ; je vais demander à mon Sauveur de m’inspirer le meilleur dessein.
(Entrent un majordome et des domestiques avec des flambeaux.) Mon beau
neveu, nous sommes ici un peu du temps passé, comme vous savez, et nous
avons conservé l’usage de faire la prière en commun. Je vais donc
descendre à la chapelle où l’on est déjà réuni. Je ne vous invite pas à
m’accompagner, car je crois que nous ne prions plus tout-à-fait de la même
manière.

LE PRINCE.
Eh quoi  ! cette coutume est-elle si absolue que vous ne puissiez y

manquer une fois en ma faveur ?
LE CONNÉTABLE.

Mais cependant...
LE PRINCE.

Les gens de votre maison ne sauraient-ils donc prier sans vous et me
laisserez-vous seul ici, moi qui ne puis demeurer que si peu, moi votre
hôte....



LE CONNÉTABLE.
Allons ; le moyen de vous refuser ! je dirai donc ici mes patenôtres, mais

alors je les dirai deux fois de plus.... Annoncez à M. le chapelain que je ne
descendrai pas ce soir, et priez-le de réciter à mon intention le psaume
Dominus illuminatio mea, etc. (Sort le majordome.) Maintenant, mon
neveu, c’est moi qui ai une grâce à vous demander.

LE PRINCE.
Une grâce... et laquelle ?

LE CONNÉTABLE.
C’est de vouloir bien partager ce lit avec moi.

LE PRINCE.
Comment donc  ! mais il me semble que c’en est une que je reçois....

Louis XII, François Ier et Henri II.... ce sont là, je pense  » des
gentilshommes d’assez bonne maison, même pour un Bourbon.

LE CONNÉTABLE.
S’il vous plaît encore, nous nous passerons des soins d’autrui. (Il fait un

signe, les valets sortent.) Maintenant je vais me mettre à ce prie-Dieu  ;
vous, mon neveu, usez-en ainsi qu’il vous conviendra.

LE PRINCE.
Je prendrai donc cette bible, et vais chercher, dans cette pieuse lecture,

les enseignemens qu’elle a si souvent donnés.
Il s’assied et lit.

Admitte ad te alienigenam et subvertet te in turbine et abalienabit te à

tuis propriis.

Qui altam facit domum querit ruinam.

Dispergam virum à fratre suo...

LE CONNÉTABLE.

Il est à genoux, et dit ses patenôtres.

Pater noster qui es in cœlis... Veaux de Lorrains... sanctificetur nomen

tuum  ; adveniat regnum tuum... Pape et roi  !… fiat voluntas tua, sicut in

cœlo et in terrâ... Coquin de cardinal... panem nostrum quotidianum da

nobis hodiè et dimitte nobis debita nostra sicut et nos dimittimus

debitoribus nostris... Ah  ! tu me le paieras... et ne nos inducas in



tentationem... Quoi  ! nul ne me bouttera dehors ces deux marauds... sed
libera nos a malo. Amen.
 

Le Connétable se couche en redisant toujours ses patenôtres de la même manière, et s’endort en
répétant plusieurs fois :

Et ne nos inducas in tentationem... Ah ! maîtres larrons... sed libera nos a
malo... Veaux de Lorrains... Amen... amen.



 
BLOIS.



 

BLOIS.

 

SCÈNE PREMIÈRE.
 

LA PLACE DU MARCHÉ.

 
TIENNETTE.

La lèpre, c’est donc une maladie bien terrible ?
MACLOUD.

Comment donc ? mais, c’est la pire de toutes. On dit que tous ceux qui
l’ont sont damnés, parce que c’est la maladie des juifs qui ont fait mourir
Notre-Seigneur.

TIENNETTE.
Voyez-vous, les juifs ! a-t-on bien fait de les chasser de France !

MARION.
Et on n’en guérit donc pas, de la lèpre ?

MACLOUD.



Jamais.... Elle se gagne rien qu’à respirer le même air qu’un lépreux.
MARION.

Bien vrai !
TIENNETTE.

Et l’on dit donc que le roi est lépreux ?
MACLOUD d’ un air mystérieux.

Oui.
TIENNETTE.

Pas possible !
FABIENNE.

Mais alors il n’y a pas grande sûreté pour nous tous ici, car le marché est
bien près du château.

TIENNETTE.
Aussi, comme je me sauverais, si je voyais seulement de loin arriver les

pourvoyeurs ou les gardes !
MARION.

Et moi !
FABIENNE.

Et moi !
MACLOUD.

Oui, oui.... il fait meilleur de l’autre côté de la Loire qu’ici.
TIENNETTE.

Et comment est-ce que ça se reconnaît, un lépreux ?
MACLOUD.

D’abord, on a la figure toute rouge et toute pleine de boutons.
MARION.

Tiens, tiens, vois donc le sonneur de Saint-Jacques qui passe là ! Est-ce
qu’il aurait la lèpre, lui ?...

TIENNETTE.
Oh  ! pour celui-là, je connais son mal, et le cabaretier de la rue des

Papegaux le connaît encore mieux  ; d’ailleurs, on sait bien que les gens
d’Église n’ont jamais de ces choses-là.

MARGOT.
Ils sont bien heureux... Ensuite, Macloud ?



MACLOUD.
Ensuite, il vous vient aux bras et aux jambes de grosses taches, et puis

des écailles blanches ni plus ni moins qu’à un poisson.
TIENNETTE.

Voyez-vous cela ?
MARION.

On dit que le père Eucher a vu un lépreux.
MACLOUD.

Sûrement il l’a vu, et il nous a souvent raconté toutes les cérémonies
qu’on avait faites sur lui. – Tenez, le voilà là-bas, le père Eucher, appelons-
le.

Arrive le père Eucher.

MARGOT.
C’est-il vrai ça, père Eucher, que vous avez vu un lépreux ?

EUCHER.
Eh ! mon Dieu ! oui, mes enfans  ; c’était en 1498, au mois de mai  ; et

vous n’étiez pas encore nés tous tant que vous voilà.
MACLOUD.

Contez-nous donc cela, père Eucher ?
EUCHER.

Imaginez-vous que c’était le fils d’un marchand de la rue des Étuves, qui
avait épousé la fille d’un gradué  ; et ces mariages-là ne réussissent guère,
voyez-vous. Aussi, le jeune homme s’en étant allé à Paris, pour affaires de
son négoce, en revint dans un état pitoyable. Tous les clercs en médecine
dirent que c’était la lèpre ; et alors il n’y avait donc plus rien à faire qu’à le
remettre entre les mains de l’Église.

PLUSIEURS VOIX.
Ah !

EUCHER.
Quand l’heure de la cérémonie fut arrivée, on l’a fait descendre au bas de

son escalier, avec un drap mortuaire sur la tête. Pour lors, le clergé l’est
venu prendre, et puis on l’a conduit à l’église, et puis on lui a chanté les
prières des morts, et puis on l’a aspergé d’eau bénite.

TIENNETTE.



Les prières des morts !
MARION.

De l’eau bénite !
EUCHER.

Après tout ça fini, on l’a fait sortir de la ville, pour le conduire, toujours
en procession, à une petite cabane qu’on avait bâtie pour lui, et sur laquelle
était une croix. Le lépreux s’est mis à genoux, le curé lui a fait un beau
discours, après quoi il a ôté son habit, il a mis sa tartarelle de ladre, et il a
pris sa cliquette pour avertir tout le monde de se sauver devant lui quand il
passerait.

MARGOT.
C’est bien fait cela.

TIENNETTE.
Ce pauvre jeune homme !

MARION.
Ce n’est pas tout, père Eucher ?

EUCHER.
Ecoutez donc. Voilà ensuite M. le curé qui lui dit comme ça  : «  Je te

défends de sortir nu-pieds et sans ton habit de ladre, de passer par les ruelles
étroites, de parler à qui que ce soit lorsque tu seras sous le vent, d’aller dans
aucune église, dans aucun marché  ; de boire et de te laver les mains dans
une fontaine ou dans une rivière ; de toucher à aucune marchandise avant de
l’avoir achetée, de toucher les enfans, de leur rien donner ; enfin, d’habiter
avec aucune femme que la tienne. » Après quoi le curé lui a donné son pied
à baiser, lui a jeté une pelletée de terre sur la tête, et tout le monde s’en est
allé.

MACLOUD.
Voyez-vous cela !

TIENNETTE.
Et sa femme ?

EUCHER.
Sa femme l’a suivi. Que vouliez-vous qu’elle fit autrement  ? Qui donc

aurait voulu d’elle ?
TIENNETTE.



Mais enfin, si ce pauvre lépreux avait fait ce qu’on lui avait défendu, si
par malheur il avait passé dans une ruelle étroite ou parlé sous le vent ?

EUCHER.
Ma foi, je ne sais pas, mais il pouvait lui arriver malheur.

MACLOUD.
Oui, oui, on pouvait le tuer.

LES FEMMES.
Quelle horreur !

MARGOT.
Et comment était-il, ce pauvre jeune homme ?

EUCHER.
Il était pâle, il avait les sourcils rongés, et la tête presque sans cheveux.

MACLOUD.
Justement, voilà comme était le Roi quand je l’ai vu passer dans sa litière

avec la Reine.
TIENNETTE.

Mais alors il paraît que la Reine n’a pas peur du mal ?
MARION.

Peut-être qu’elle a un talisman ?
MACLOUD plus bas.

Vous savez ce qu’on dit ?...
TOUS.

Non, et quoi donc ?
MACLOUD.

On dit qu’il vient dans ce pays pour respirer le bon air et prendre des
bains de sang d’enfans.

MARION.
Eh bien ! on m’a déjà parlé de ça !

MARGOT.
C’est-il vrai, maître Eustache ; vous devez le savoir, vous qui êtes à peu

près clerc en médecine ?
EUSTACHE apothicaire, regardant autour de

lui.



Oui, mes enfans, très-vrai, et l’on assure même qu’il y a des
commissaires et des soldats qui courent le pays pour enregistrer les plus
beaux enfans.

FABIENNE.
Pour les tuer ?

EUSTACHE.
Pour les tuer, et en faire un bain au Roi.

MARGOT.
Miséricorde ! un bain de sang !
MARION. Et de sang d’enfans, encore !

TIENNETTE.
Mais en est-on bien sûr ?

GERVAISE.
Comment donc ! hier deux hommes sont venus chez moi ; ils avaient des

mines terribles, et regardaient mes pauvres enfans.
NICOLLE.

Et n’a-t-on pas osé me proposer à moi, de livrer ma Jeannette pour de
l’argent  !... Moi, grand Dieu !... Non, non, mon cher bijou, ils ne t’auront
pas.

Elle l’embrasse.

TIENNETTE.
Mais avec tout cela, on n’en a encore pris aucun.

MARGOT.
Et le fils de Morand et de Justine, qui était si beau, où est-il ?

MACLOUD.
Oui, où est-il ?

TIENNETTE.
Je l’ai rencontré, moi, samedi, à Romorantin, au marché avec son père.

EUSTACHE.
Et les deux petites filles de Guillaume et de Bastienne ?

TIENNETTE.
Tenez, les voilà qui passent là-bas.

EUSTACHE.



Croyez-moi toujours, mes enfans, tout ceci n’est pas naturel  ; le mieux
c’est de prendre bien garde ; car si on ne vous dérobe pas vos enfans, vous
ou eux vous pouvez gagner la lèpre.

MACLOUD.
Eh ! mon Dieu ! oui.

MARION.
Mais enfin, est-ce qu’il n’y a pas de remède à ce mal-là ?

EUSTACHE.
Il y en aurait bien pour vous autres pauvres gens, et si l’un de vous en

était pris, je me chargerais bien de le guérir ; mais les médecins du château
sont si ignorans....

MARGOT.
On m’a dit à moi, qu’on guérissait en mangeant de la chair de vipère.

MARION.
Et moi, en faisant tremper une vipère dans l’eau, et en la buvant.

FABIENNE.
Non, non, ce n’est pas cela : c’est de manger de l’orge avec de la chair de

serpent hache tout vivant.
TIENNETTE.

Mais enfin, encore une fois, est-il bien sûr que le Roi soit lépreux ?
EUSTACHE.

Que ceux-là qui auraient peur viennent chez moi, vous savez bien, la
boutique au coin de la rue de la Routisserie... Je leur donnerai quelque
chose qui préserve de la lèpre, et même de tous les mauvais sorts.

Arrive le curé de Sainte-Soulaine.

LE CURÉ.
Eh bien ! qu’avez-vous donc, mes bons enfans ?

MACLOUD.
Rien, rien, monsieur le Curé.... C’est seulement...

LE CURÉ.
Eh bien ! quoi ?

MARGOT.
On dit qu’il ne fait pas bon par ici, pour les pauvres gens.

LE CURÉ.



Et depuis quand donc cela  ? Comment  ! ce pays aurait-il tout-à-coup
perdu la réputation qu’il a d’être le plus sain du royaume ?

MARGOT.
C’est qu’on dit que le Roi.... là....

LE CURÉ.
Le Roi.... Eh bien ! quoi ?

MARGOT.
Que le Roi est lépreux, monsieur le Curé.

MARION.
Oui, et que la maladie est à la Cour, et que nous la gagnerions.

FABIENNE.
Et qu’on nous veut prendre nos enfans pour lui faire des bains avec leur

sang.
LE CURÉ.

Et qui a pu vous débiter de pareils contes ?
MACLOUD.

Mais tout le monde.
TIENNETTE.

Tenez, monsieur le Curé, à commencer par maître Eustache que voilà.
LE CURÉ.

Quoi ! vous aussi ?
EUSTACHE.

Moi, je n’ai pas dit cela positivement.
LE CURÉ.

Ah ! M. Eustache est un peu de la vache à Colas, comme on sait.
MARION.

Ah ! c’est donc cela ?

Eustache s’éloigne.

TOUS.
Au parpaillot ! au parpaillot !

FABIENNE.
Mais est-il vrai, monsieur le Curé, qu’on ne meurt pas de la lèpre ?

LE CURÉ.



Non, mes enfans, on n’en mourrait pas quand même on l’aurait : mais la
lèpre si commune autrefois surtout parmi ceux qui avaient offensé le
Seigneur, est presque inconnue à présent, surtout dans ce pays. D’ailleurs si
le Roi avait la lèpre, il aurait plus besoin de bon air et d’une saine nourriture
que du sang de vos enfans.

MARGOT.
Pourtant, monsieur le Curé, je vous jure qu’on voit dans nos campagnes

beaucoup d’hommes à mauvaise figure qui disent qu’ils cherchent des
enfans pour guérir le Roi.

LE CURÉ.
Oui, parce qu’ils sont de la religion, comme cet Eustache, et veulent

effrayer les fidèles. Encore une fois, le Roi se porte fort bien, je l’ai vu tous
les jours depuis qu’il est à Blois, et encore aujourd’hui même.

MARGOT.
Ah ! quant à moi, je ne m’y fierais pas.

FABIENNE.
Ni moi non plus.

MACLOUD.
Tenez, tenez, voyez-vous descendre de là-haut des hommes à la livrée du

Roi ?
MARION.

Justement ils se dirigent de ce côté,
TOUS.

Sauvons-nous ! sauvons-nous....

Ils s enfuient rapidement.

LE CURÉ.
Eh bien ! mes enfans, qu’avez-vous donc à vous sauver ainsi.... Mais ils

ne m’entendent pas.... Pauvres gens ! comme on les trompe !

Il s’éloigne.

MACLOUD.
Bon, bon ! allez, nigauds ; quant à moi, je reste, et j’en vendrai plus du

double mes fromages et mes pois secs.
Arrivent un intendant, des pourvoyeurs, des soldats et un maître d’hôtel.



LE MAITRE D’HOTEL.
Eh bien ! eh bien ! qu’ont-ils donc tous à courir comme une compagnie

de perdreaux ou un troupeau de moutons.
MACLOUD.

Oh ! rien... Ils auront eu peur peut-être d’une augmentation de taxe, ou
d’être obligés de porter leurs denrées au château.

LE MAITRE D’HOTEL.
Eh bien ! ne les leur aurait-on pas payées ?

MACLOUD.
Pardine ! bien sûr.... Aussi, moi, voyez, je ne crains rien.

LE MAITRE D’HOTEL.
Oh  ! ce n’est pas de cela qu’il s’agit  ; il me faut, pour ce soir, dix ou

douze bons compagnons.
MACLOUD.

Eh bien ! en voilà toujours un à votre service. Et pourquoi faire ?
LE MAITRE D’HOTEL.

Pour figurer, sous des peaux d’animaux et sous d’autres costumes, dans
la mascarade qu’on doit donner ce soir.

MACLOUD.
Fort bien, cela se peut ; j’ai déjà fait une tête de Cerbère sous le feu roi,

lors de la dernière fête qu’il a donnée à cette belle dame qu’il aimait tant, et
qui n’était pas sa femme.

LE MAITRE D’HOTEL.
C’est bon, c’est bon, on ne demande pas cela.... Mais je vois que tu es au

courant.
MACLOUD.

Oh ! qu’oui ; par ainsi, voyons, combien donnez-vous ?
LE MAITRE D’HOTEL.

Tu es bien curieux.
MACLOUD.

Dame ! c’est que le métier est dur  : il y a des horions à attraper.... J’en
sais quelque chose.

LE MAITRE D’HOTEL.
Eh bien ! on te donnera six douzains.



MACLOUD.
Oh ! c’est trop peu, j’en veux le double.

LE MAITRE D’HOTEL.
Comment ! le double ?

MACLOUD.
Oui, je dis qu’il me faut un beau teston du bon Dieu.

LE MAITRE D’HOTEL.
Mais voyez ce drôle ! il lui faut.... Il te faudrait vingt coups de bâton, si

on te faisait justice. N’es-tu pas trop heureux d’amuser Sa Majesté et toute
sa cour ?

MACLOUD.
Oui, pour de l’argent.

LE MAITRE D’HOTEL.
On dirait que c’est bien difficile pour toi de faire la bête pendant une

heure ou deux.
MACLOUD.

Mon Dieu ! non ; mais on est père de famille.
LE MAITRE D’HOTEL.

Sais-tu que l’on pourrait t’y forcer ?
MACLOUD.

Oh ! pour cela, nenni.
LE MAITRE D’HOTEL.

Mais il raisonne, je crois....
MACLOUD.

Tout ce que vous pouvez, c’est de me mettre en prison, et ce n’est pas là
ce qui fera aller votre mascarade.

LE MAITRE D’HOTEL. Enfin, n’appartiens-tu pas au Roi ?
MACLOUD.

Du tout, j’appartiens à monseigneur de Bracieux, puisque c’est à lui que
je paie tous les ans, à la Saint-Martin, dix-huit têtes de porc, vingt-sept
poules blanches et trois setiers de blé.

LE MAITRE D’HOTEL.
Mais le seigneur de Bracieux appartient au Roi, je pense.

MACLOUD.



Ah ! ça n’est pas là encore ce qu’on dit au château de Bracieux ; mais, en
tous cas, ce n’est pas mon affaire  ; je demande un teston pour ma soirée,
c’est oui ou non.

LE MAITRE D’HOTEL à part.

Le drôle profite de ce qu’il est seul.... Eh bien ! tu l’auras.
MACLOUD.

A la bonne heure.... Voulez-vous que je vous recrute le reste de votre
monde ? Je sais où trouver tout ce qu’il vous en faudra.

LE MAITRE D’HOTEL.
Eh bien ! oui.

MACLOUD.
Mais argent d’avance, n’est-ce pas ?

LE MAITRE D’HOTEL.
Oui, d’avance.

MACLOUD.
Et les camarades au même prix, bien entendu.

LE MAITRE D’HOTEL.
Oui ! (A part.) Voilà un teston, maraud, qui te coûtera cher.

SCÈNE II.
 

Le cabinet du cardinal de Lorraine.

BAÏF.
Oui, Monseigneur, je me suis présenté plusieurs fois chez Votre

Illustrissime Seigneurie, pour avoir l’honneur de lui communiquer le plan
de la fête qu’on donne ce soir à Leurs Majestés  ; mais les grands travaux
qui l’occupent ne lui ont pas permis, sans doute, de me donner audience.

LE CARDINAL DE LORRAINE.
Pourquoi, aussi, n’avoir pas dit qu’il s’agissait du service du Roi ?



BAÏF.
Monseigneur, j’avais cru que Votre Seigneurie savait que la Reine avait

daigné me charger d’ordonner cette fête avec M. du Bellay ; nous n’avons,
d’ailleurs, guère agi que d’après les idées et suivant les commandemens de
Sa Majesté à qui son admirable esprit et son éducation italienne donnent un
si merveilleux goût sur toutes ces choses.

LE CARDINAL.
Ah  ! si la Reine a tout su, je n’ai rien à dire. Cependant, puisque vous

croyez devoir me consulter, j’écouterai. Peut-être, plus habitué a juger ce
que la religion rend convenable d’exposer aux regards des princes et des
peuples, je pourrai aussi donner quelques sages avis. Voyons donc.

BAÏF déroulant son manuscrit.

La fête sera divisée en trois parties. La première sera l’épisode de la belle
Genièvre, tiré de l’Arioste, représenté par les dames et filles d’honneur de
la Reine-mère. Chaque sortie des personnages sera marquée par l’arrivée
d’un magicien qui adressera aux assistans, et surtout au Roi et à la Reine,
des sonnets et madrigaux dont je puis lire ici quelques-uns.

LE CARDINAL.
Non, non, monsieur de Baïf  ; j’aime mieux avoir la surprise de les

entendre.
BAÏF piqué.

Fort bien... Monseigneur... Je disais donc... j’avais donc l’honneur de dire
à Monseigneur D que... après...

LE CARDINAL.
Après l’arrivée du magicien

BAÏF.
Après la scène du magicien, viendront messieurs les princes qui

combattront en lice.
LE CARDINAL.

Quoi donc ! Je croyais que la Reine-mère, depuis la mort de son époux,
ne permettait plus joutes ni tournois.

BAÏF.
Elle l’a permis pour cette fois, à condition seulement que le Roi ne

combattrait pas.



LE CARDINAL.
Allons, soit.

BAÏF.
Monsieur, duc d’Orléans, paraîtra le premier contre Pompée le Milanais,

qui lui apprend à danser et à faire des armes ; après que le combat aura duré
assez pour faire admirer la grâce du prince, il portera à terre son ennemi
Pompée et feindra de le tuer. Pareil jeu sera fait par monseigneur le duc
d’Anjou contre Sylvie, son maître d’armes, et par monseigneur le duc
d’Alençon contre Germain.

LE CARDINAL.
Fort bien jusqu’ici... Et la seconde partie ?

BAÏF.
La seconde partie est un ballet dont la Reine a presque entièrement donné

l’idée. Seize dames ou demoiselles paraîtront dans un grand roc tout
argenté, où elles seront assises dans des niches en forme de nues. Ces seize
dames, représentant les seize provinces de France, porteront dans des
corbeilles les produits des pays différens. Après avoir fait dans ce roc le tour
de la salle, en forme de parade, au bruit d’une musique mélodieuse, elles
viendront déposer leurs tributs aux pieds du Roi, le tout au milieu d’un air
de guerre sonné par plus de trente violons : puis le célèbre Étienne Leroy et
un jeune Italien nouvellement arrivé feront entendre tour a tour des airs
italiens et provençaux.

LE CARDINAL.
Mais je ne vois pas là ce qui avait été convenu... Une certaine allégorie...

Tout ceci me paraît un peu profane.
BAÏF.

Ah  ! voici, Monseigneur, et on l’a gardée pour terminer dignement la
fête. Le sujet est celui-ci  : La Religion défendue par les trois Vertus

théologales.

LE CARDINAL.
A merveille.

BAÏF.
La Religion sous la figure d’une belle femme...

LE CARDINAL interrompant.



Et qui est celle qui remplira ce rôle ?
BAÏF.

Mademoiselle Davila, Monseigneur.
LE CARDINAL.

Fort bien ! continuons.
BAÏF.

La Religion, sous la figure de mademoiselle Davila, sera sur un trône
élevé au sommet d’un roc resplendissant de lumières. Trois chevaliers,
figurant les trois Vertus théologales, viendront, armés de toutes pièces, pour
monter jusqu’au trône de la Religion  ; mais ils seront arrêtés par les sept
Péchés capitaux, géans à faces allégoriques, par les Passions, sous la forme
d’une multitude de belles demoiselles, et enfin par un dragon vomissant des
flammes, représentant l’Hérésie. Les chevaliers, après une lutte acharnée,
triompheront des sept Péchés capitaux, mettront en fuite les Passions, et
couperont la tête de l’Hérésie. Après quoi, les diables sans nombre
viendront enlever les vaincus ; et puis on dansera.

LE CARDINAL.
Admirable ! admirable ! M. de Baïf ; à la bonne heure, au moins... Vous

aurez soin de passer demain chez mon trésorier.
BAÏF.

Je n’ai pas besoin de dire à Monseigneur que les trois chevaliers seront
représentés par les trois princes, frères de Sa Majesté.

LE CARDINAL.
Sans doute, sans doute ; mais, dites-moi : et l’Hérésie...

Entre un huissier.

L’HUISSIER.
Monseigneur, une personne qui dit avoir des choses de la dernière

conséquence à communiquer, demande à être admise.
LE CARDINAL.

Par mes péchés, voila un bel impertinent, et sans dire son nom, encore !
Répondez que je suis occupé moi-même d’affaires importantes....
Continuez, monsieur de Baïf.

L’HUISSIER.
Monseigneur, c’est un frère de l’ordre des Bernardins.



LE CARDINAL.
Eh bien ! il ferait mieux de rester à son couvent pour y prier, plutôt que

de courir les champs et se mêler d’affaires à la cour, où il n’a que voir.
L’HUISSIER.

Mais, Monseigneur....
LE CARDINAL.

Mais, par la sang Dieu ! j’ai répondu, je pense : laissez-moi ! (L’huissier

sort.) Où en étions-nous, monsieur de Baïf. En vérité, on n’aurait qu’à
écouter tous ces beaux messagers de grandes nouvelles.... Ce sera sans
doute quelque pauvre diable qui vient demander des faveurs pour sa
communauté, et qui croit qu’il n’y a chose plus importante dans le royaume.
(L’huissier rentre.) Allons, encore !

L’HUISSIER.
Monseigneur, le frère que je viens d’annoncer.....

LE CARDINAL.
Comment ! toujours ce traître de bernardin !
Il faut avouer qu’il y a des gens incommodes et obstinés.

L’HUISSIER.
Il se nomme Hourdez, et dit qu’il vient de la part....

LE CARDINAL.
Maugré Dieu ! qu’il se nomme comme il voudra, et vienne de quelle part

il lui plaît ; mais qu’il aille a tous les diables et me laisse en repos, ainsi que
vous !

HOURDEZ.

Il s’est glissé doucement dans le cabinet à la suite de l’huissier sans être aperçu, et il a entendu les
paroles du cardinal.

Pardonnez-moi, mon bon seigneur, si je prends la liberté de contrevenir
un peu aux ordres bénins de Votre Illustrissime Seigneurie, et si je la trouble
au milieu de ses grands travaux, mais

LE CARDINAL.
Par mon chapelet ! voilà un moine audacieux !

 

HOURDEZ.



Je suis sur que, quelles que soient les affaires qui l’occupent en ce
moment, elle n’en a pas de plus intéressante que celle dont ce message
l’instruira.

LE CARDINAL.
Non, je ne reçois rien, je ne lis rien.

HOURDEZ.
Et moi, Monseigneur, je crois devoir ne point sortir d’ici que vous

n’ayiez jeté les yeux sur ce papier ; il faudra m’arracher de cette place pour
me la faire quitter.

LE CARDINAL.
Son assurance m’étonne.... Voyons, le plus court est de lire.

HOURDEZ.
La lettre n’est pas signée ; mais elle est de M. Montagnac, ou plutôt de

M. de Vouzé.
LE CARDINAL.

Que vois-je !... Quoi ! déjà !
HOURDEZ à part.

Déjà !... Que veut-il dire ?.... Ah ! je comprends... il m’en souviendra !

A mesure que le cardinal lit, il se trouble, rougit et pâlit.

HOURDEZ.
Plaît-il à Monseigneur d’entendre le peu qui me reste à lui dire ?

LE CARDINAL.
Comment donc ! mais sans doute, sans doute et sur-le-champ.... C’est fort

bien, monsieur de Baïf ; nous continuerons ceci plus tard.
BAÏF.

J’en ai à peine pour quelques momens, si Monseigneur voulait....
LE CARDINAL.

Non, non, pas à présent ; d’ailleurs, je vois que ce sera fort bien... Qu’on
fasse venir, sur-le-champ, M. de Vieilleville, M. de Robertet, M.
Davanson.... Adieu, monsieur de Baïf.

Baïf sort.

LE CARDINAL.
Que je suis fâché, mon frère, de ma vivacité  ! Asseyez-vous donc, et

racontez-moi ce que vous savez... J’espère que vous n’aurez pas d’autre



demeure que le château.
HOURDEZ.

Monseigneur, c’est ainsi qu’il plaira à Votre Seigneurie. Je lui dirai donc
que tout ce que contient cette déclaration, j’en ai la preuve par mes
informations particulières ; mais ce que je sais de plus, avec non moins de
certitude, c’est que ce projet, depuis long-temps médité, a déjà
probablement commencé à s’exécuter, et que, sous deux jours, Blois peut
être investi par les réformés.

LE CARDINAL.
Comment  ! sous deux jours. (Il appelle.) A-t-on prévenu M. de

Vieilleville ?
L’HUISSIER.

Oui, Monseigneur.
HOURDEZ.

Plus de six mille hommes doivent marcher de différens points de la
France.

LE CARDINAL.
Six mille hommes  !... Grand Dieu  !.... (Il appelle.) Qu’on aille sur-le-

champ dire à M. le Grand-Maître de m’attendre chez lui ou de venir ici...
(Au moine.) Vous n’avez rien dit à personne, j’espère.

HOURDEZ.
Je n’ai encore vu qui que ce soit.

LE CARDINAL.
Pas même le duc de Guise ?

HOURDEZ.
Je suis venu directement auprès de Monseigneur.

LE CARDINAL.
Fort bien !

HOURDEZ.
Je demanderai à Monseigneur la permission de lui faire une observation ?

LE CARDINAL.
Parlez, mon bon frère.

HOURDEZ.



J’ai entendu, Monseigneur, dire à la lecture de ces lettres : Quoi ! déjà !...
Il semblerait donc que Sa Seigneurie savait ce qui devait se passer, ou au
moins ce qui se préparait ! Aurais-je eu le malheur d’être prévenu ?

LE CARDINAL.
Comment ! j’ai dit cela, mon bon frère ; mais en êtes-vous bien sûr ?

HOURDEZ.
Parfaitement sûr.

LE CARDINAL.
Ce sera donc par pure distraction.

HOURDEZ.
J’attache trop de prix à savoir que j’ai été le premier à donner un avis de

cette importance....
LE CARDINAL.

Et M. de Baïf aurait-il ouï cette parole ?
HOURDEZ.

Monseigneur, je le crois...
LE CARDINAL.

Ah ! vous croyez ?
HOURDEZ.

Mais comme elle n’avait de sens qu’en la rapportant au contenu des
dépêches, je puis être regardé comme l’ayant seul comprise.

LE CARDINAL.
C’est fort bien, mon frère  ; je vois que vous êtes pénétrant  ; soyez

seulement aussi discret, et vous saurez ce que vaut la faveur du cardinal de
Lorraine.

HOURDEZ.
Je me fie aux bontés de Monseigneur.

Le cardinal sort.

SCÈNE III.
 



Le cabinet du duc de Guise.

LE DUC.
Bon Dieu ! qu’avez-vous donc, Charles ? Comme vous voilà défait !

 

LE CARDINAL.
Eh bien ! vous avez vu le moine !..

LE DUC.
Sans doute.

LE CARDINAL.
Je vous l’avais bien prédit. Je savais bien que ces misérables hérétiques

nous dressaient un grand complot, et s’apprêtaient à faire quelque mauvais
coup.

LE DUC.
Eh bien ! pourquoi alors vous en montrer si troublé ?

LE CARDINAL.
Ah ! c’est que Au moment de l’événement.... Et puis on dit qu’ils sont en

forces.
LE DUC.

Ecoutez-moi, mon cher frère ; lorsque nos correspondances d’Allemagne,
de Savoie et d’Ecosse, nous préparaient à ce qui arrive, vous me dites ces
propres paroles  : «  Mais si nous les laissions faire afin de les mieux
enferrer  !..  » L’idée me parut hardie, téméraire peut-être  ; mais elle me
frappa. J’hésitais pourtant ; vous insistiez, en me remontrant chaque jour les
dangers que courait la Sainte-Eglise, et que c’était sans doute le ciel qui
inspirait à ses ennemis l’idée de se prendre ainsi dans leur propre piége. Je
balançais encore, car il me répugne de voir le sang couler hors des combats.
Mais, ce que vous me dites des assemblées de Nantes et de la Ferté me
décida enfin  ; je cédai comme à regret à vos instances, et c’est vous
ast’heure, qui semblez effrayé comme un enfant qui aurait fait un mauvais
rêve. Soyons donc une fois d’accord avec nous-mêmes, de grâce !

LE CARDINAL.



Tout cela est vrai, j’en conviens  ; mais les rapports de Lignières sont
effrayans.

LE DUC.
Ces sortes de gens exagèrent toujours le danger, pour augmenter leur

propre importance. Tenez, Charles, en vérité, vous êtes aussi trop poltron.
LE CARDINAL.

Eh  ! bon Dieu  ! je le sais bien  ; si je n’avais pas été peureux, j’aurais
remué le monde.

LE DUC.
Oui, je connais beaucoup de braves gens de cette sorte, auxquels il n’a

manqué, comme à vous, que du courage. Mais comme c’est une vertu qui
ne se donne pas, à ce qu’il paraît, l’habileté est de savoir au moins cacher sa
faiblesse. Ne pourriez-vous, dites-moi, prendre cela sur vous, ne fût-ce que
pour quelque temps ? Songez que notre position est difficile ; que nous n’en
pouvons sortir que par une grande prudence et beaucoup de sagesse.

LE CARDINAL.
Il est trop vrai que la Reine-mère, bien que notre amie apparente, nourrit

au fond du cœur une secrète jalousie contre nous.
LE DUC.

Croyez que si elle eût trouvé dans le roi de Navarre le courage et
l’habileté du prince de Condé, nous serions peut-être en ce moment à Nancy
ou même....

LE CARDINAL.
Aussi, ai-je assez brouillé les princes du sang avec la cour, il me semble.

LE DUC.
Que trop peut-être, si le prince de Condé se met à la tête de ce

mouvement  !.. Il aurait fallu ménager au moins celui-là, car il est
redoutable, et nous n’avons guère d’alliés : nous n’avons que des ennemis
ou des flatteurs. Le petit François lui-même nous abandonnerait si sa
femme n’avait pris sur lui un empire dont il gémit souvent, mais dont il n’a
pas la force de s’affranchir.

LE CARDINAL.
Je frémis de l’effet que cette nouvelle fera sur son esprit.

LE DUC.



Ce n’est pas maintenant encore que nous avons à craindre  : d’abord le
danger seul le frappera... Mais c’est quand le péril sera passé, qu’il peut
faire des réflexions.

LE CARDINAL.
Eh bien  ! il ne faut pas lui en laisser le temps. Voyez  : déjà on nous

attaque auprès de lui de mille parts : du dedans, du dehors, et Granvelle, le
cardinal de Granvelle, lui-même, écrit des Pays-Bas qu’il serait peut-être à
propos de nous retirer pendant quelque temps pour calmer l’irritation.

LE DUC.
Nous retirer  !... Oui, en effet, je comprends qu’il trouverait mieux son

compte avec des Robertet ou des l’Aubespine : il sait comment on peut s’y
prendre avec eux, et le prudent Philippe II s’est trahi lorsqu’il a dit que ses
galions lui donneraient le moyen de former une chaîne d’or pour enchaîner
la liberté des peuples. Mais Sa Très-Catholique Majesté, ni son Cardinal-
ministre, n’en sont pas où ils croient avec moi. L’engagement est
commencé : triom-pher ou périr. Que ce qui arrive soit ou non un mal, que
nous ayions bien fait ou non de laisser se lever les réformés, il faut au
moins profiter de cet événement pour affermir la foi...

LE CARDINAL.
Et notre pouvoir.... vous, en vous faisant nommer Lieutenant-Général du

royaume....
LE DUC.

Et vous.... monsieur le Cardinal ?
LE CARDINAL.

Moi...
LE DUC.

N’osez-vous, même à moi, avouer votre ambitieuse espérance ? elle est
hardie, sans doute.

LE CARDINAL.
Moins hardie que la vôtre, peut-être.

LE DUC.
Tenez, Charles, le moment est mal choisi pour se livrer à ces ambitieuses

pensées.
LE CARDINAL.



Qui sait  ? c’est peut-être, au contraire, celui qui en prépare
l’accomplissement.

LE DUC.
Commençons d’abord par repousser le commun ennemi ; c’est là ce qui

presse le plus.

Entre un page.

Sa Majesté et les Reines vont se rendre à la fête.
LE CARDINAL.

Fort bien.... (Le page sort.) Quelle contrariété  !... Quel ennui que cette
fête !...

LE DUC.
Il faut cependant que vous et moi nous nous y rendions ; composez donc

votre visage, car il importe beaucoup que rien ne puisse être deviné.
Puisque le Roi et la Reine aiment tant ces divertissemens, il ne faut pas qu
ils en soient privés. Peut-être, pendant long-temps, auront-ils des passe-
temps d’une autre sorte.

LE CARDINAL.
Mais, quelles mesures avons-nous prises, au moins ?

LE DUC.
Il me semble que c’en était déjà une assez sage, que d’avoir tiré la cour

hors de Saint-Germain dans ce mois de février, pour la faire venir ici, à la
porte d’Amboise, du plus fort château de France.

LE CARDINAL.
En effet.... mais au moins est-il en état ?

LE DUC.
Fiez-vous à moi, mon frère. J’ai de plus fait préparer d’avance les ordres

que voici  : j’envoie de Beuil à Tours, Vieilleville à Orléans, Thermes à
Blois, Barbezieux à Bourges, et Coucy à Poitiers. J’ai sur tous ces points
des troupes réunies.... depuis long-temps.

LE CARDINAL.
Mais êtes-vous sûr de tous ces commandans ?

LE DUC.
Non  : si j’en étais plus sûr, je les garderais auprès du Roi  ; mais, c’est

parce que la plupart d’entre eux sont douteux que je les éloigne. Dès qu’ils



seront séparés et opposés à des réformés, ils seront utiles, et ne pourront pas
nuire.

LE CARDINAL.
Double profit... Qui laissez-vous ici ?

LE DUC.
La Rochefoucauld... Mais celui de tous qu’il importe le plus d’écarter,

c’est le duc de Montpensier ; il ira a Angers, afin qu’il ne puisse pas voir le
prince de Condé en route et qu’il ne soit pas trop près du fort du
mouvement. C’est surtout les princes du sang que je crains.

LE CARDINAL.
Pour cette fois, mon frère, je crois vous comprendre, et, malgré votre

réserve accoutumée, vous vous découvrez quelque peu.
LE DUC.

Non  ; jamais je n’ai dit, même à vous, que ce que je voulais dire  ; de
grâce, épargnez-vous le soin de commenter mes paroles...

LE CARDINAL.
Je vais faire expédier tous les ordres par Robertet.

LE DUC.
Mais surtout que rien ne transpire qu’après la fête... Je m’y rends dans un

moment. Quant à vous, mon ami, vous vous chargez, n’est-ce pas,
d’annoncer au Roi tout cela... Vous aurez besoin de toute votre éloquence
pour le lui apprendre sans l’irriter.

LE CARDINAL.
Oui, en effet... Mauvaise commission... Je veux, dans tous les cas, ne rien

faire, sans avoir vu la Reine-mère.

Il sort.

LE DUC seul.

Et c’est là mon seul confident !.. personne qui me comprenne ! La Reine-
mère.... son ame est un abîme dont je n’ai pu encore voir le fond. Tantôt
catholique, tantôt réformée, toujours dangereuse et fausse.... Bien sot qui
s’y fierait  !....... L’instant est décisif, cependant.... La Monarchie, et la
Religion romaine... ou la Réforme, et des Républiques. La question est ainsi
placée pour la France... pour toute la chrétienté, peut-être. Mais, par mon
Sauveur  ! la monarchie ne périra pas aux mains du duc de Guise  !... Le



moyen est violent, mais il le fallait  ; pourquoi l’auront-ils voulu  ? La
réforme opprimée gagnait des partisans.... Elle conspire, elle s’arme, elle
attaque ; tout est permis à présent contre elle. Ah ! messieurs de Châtillon,
c’est trop tôt : faute !.... faute !... Vous aviez espéré me surprendre ! Mais il
est aussi des traîtres parmi ces hommes si purs....

Il frappe des doigts de sa main droite sur le dos de sa main gauche.

Voyons si quelque mauvaise pensée ne me viendrait pas assaillir en cet
instant.....

Je serai lieutenant-général du royaume.... Aucuns pourront s’en esbahir et
crier à l’ambitieux, comme si je n’en avais déjà le pouvoir, et comme si je
ne savais toute la valeur de ce mot : attendre !... Mais il fallait que nul autre
ne le pût prendre, ce titre, le roi de Navarre, par exemple Si la rebellion est
étouffée.... et elle le sera.... quelques-uns croiront que je m’en applaudis
comme d’une victoire  ; les habiles iront peut-être jusqu’à penser que,
sachant le complot, je l’ai laissé aller pour en profiter et grandir mon
pouvoir  ; mais, à coup sûr, nul ne soupçonnera ce qui est... que j’agis en
enfant soumis de l’Eglise et dans l’intérêt des trônes Au reste, que tout le
monde y soit trompé, pourvu que j’aie fait mon devoir et que j’arrive au
but.

Si cependant je m’abusais... Si j’avais été mal informé... Si les réformés
étaient les plus forts ; si... Mais quoi ! de l’incertitude ?.. Ne sais-je plus que
ma prime pensée est toujours la bonne, et que ce que je n’aurais pas résolu
en un quart-d’heure, je ne le saurais résoudre en toute ma vie ? Que craindre
d’ailleurs  ?.. Ils n’ont pas de chef... Ce La Renaudie est un homme de
résolution ; mais qui ne vient pas d’assez haut pour imposer à son parti... Ils
avaient compté un instant sur le Connétable  ; ils ne l’auront pas. Mais le
prince de Condé... J’ai perdu sa trace... Je voudrais le voir ici... Lui seul et
l’Amiral peuvent devenir redoutables. S’ils se déclarent un jour, alors la
partie sera sérieusement engagée  ; jusque-là j’ai le vent et le soleil....
Allons....

SCÈNE IV.



 
La chambre à coucher du Roi.

LE ROI.
Maintenant, ma chère Marie, parlons un peu de cette fête d’hier  :

comment l’as-tu trouvée ?
MARIE STUART.

La plus belle et la plus divertissante qui se puisse voir.
LE ROI.

Oui, je l’accorde, pour la musique et les ballets  ; mais j’avoue que les
sonnets et madrigaux m’ont paru un peu longs.

LA REINE.
Moi, ils m’ont semblé divins et les mieux tournés du monde.

LE ROI.
Mais aussi s’entendre donner des éloges à la face des heures durant : avec

cela, que je ne comprenais pas toujours bien ce que me disaient ces
messieurs, surtout MM. de Baïf et Maisonfleur. Je ne m’y sais plus
reconnaître avec tous ces mots latins qu’on jette à présent parmi notre
français.

MARIE.
Ce langage pourtant me parait de bon air ; il sent bien son homme docte

et son bel esprit.
LE ROI.

Ah ! c’est que tu es une savante, toi, Marie, et qui comprends le latin ! et
qui fais des vers  ! J’en suis bien fâché pour ce bon M. Danesius, mon
précepteur  ; mais il n’a fait de moi qu’un ignorant, surtout quand je me
compare à toi.

MARIE.
Eh  ! qu’a besoin un roi d’être si habile, puisqu’il a tant de gens qui le

sont pour lui  ? Nous autres femmes, à la bonne heure, c’est notre
esbattement, notre récréation....

LE ROI.



Tant qu’on voudra, mais je suis bien fâché qu’on ne m’ait pas donné
maître Amyot, comme à mon frère Charles.

MARIE.
Je ne sais s’il l’aura fait habile, mais je crains fort qu’il ne le laisse

méchant.
LE ROI.

Dis-moi, à ce propos, Marie, as-tu vu avec quelle fureur il frappait celte
tête de l’Hérésie, mon frère Charles ?

MARIE.
Lorsqu’elle s’avançait au milieu des flammes sur ce corps de serpent ?..

LE ROI.
Oui... et à qui trouves-tu qu’elle ressemblait, cette tête ?

MARIE.
Ah ! mon Dieu !.. serait-il possible ?.. En effet... il m’avait paru... Oui,

elle ressemblait à M. l’Amiral...
LE ROI.

C’étaient tous les traits de M. de Coligny.
MARIE.

Quelle horreur !
LE ROI.

Et tous ces diables qui l’emportaient....
MARIE.

Et la joie de notre oncle le cardinal....
LE ROI.

Et le sourire de ma mère !...
MARIE.

Il m’a fait peur.
LE ROI.

Tiens, Marie, parlons d’autre chose, je t’en conjure.
MARIE.

Oh  ! bien volontiers... Comment appelez-vous ce jeune Italien qui a si
merveilleusement chanté ?

LE ROI.
Rizzio, je crois...



MARIE.
Jamais voix ne m’avait autant charmée.

LE ROI.
Par malheur il n’est ici que pour peu de temps, et s’en va retourner à

Turin.
MARIE.

Avez-vous vu comme mon oncle était aujourd’hui empressé auprès de la
reine Catherine ?

LE ROI.
En effet, depuis long-temps il ne lui avait rendu tant de soins ?

MARIE.
Est-ce qu’il serait vrai qu’autrefois ?...

LE ROI.
Oh ! quelle idée ! Qui peut avoir dit de pareilles choses ?

MARIE.
En effet, un cardinal de la sainte Église romaine !…

LE ROI.
Une reine de France  !... Mais, sais-tu qu’elle est bien belle encore, ma

mère ?
MARIE.

Avec cela qu’hier elle avait bien voulu quitter sa robe noire  ; c’est, je
crois, la première fois depuis son veuvage. Aussi, a-t-elle dit que c’était
pour un jour seulement....

LE ROI.
Son habit m’a paru d’une grande magnificence.

MARIE.
Oui, sa robe d’or frisé est admirable, et ce voile de crêpe tanné est tout-à-

fait beau.
LE ROI.

Eh bien  ! m’amie, j’ai fait demander pour vous une robe semblable à
Constantinople, par M. de Grandchamp  ; et vous aurez un voile de gaze
romaine comme celui de ma mère.

MARIE.



Oh  ! merci, et grand merci  ; je n’envie pas sans doute le sort de votre
sœur Elisabeth d’Espagne, qui ne met jamais une robe qu’une seule fois.
Mais je ne voudrais pas que femme en France, fût-ce votre mère, pût
paraître plus brave et mieux accontrée que moi.

LE ROI.
Il ferait beau voir vraiment que quelqu’une s’en avisât !

MARIE.
El ce branle au flambeau, que j’ai dansé, ne vous aurait-il pas plu ? vous

ne m’en avez pas parlé.
LE ROI.

C’est que j’aurais pu difficilement dire mieux que n’ont fait tous les
beaux esprits de la cour  : ils ne tarissaient pas en éloges. Dubellay
prétendait que tu n’avais pas besoin d’un flambeau, comme les autres
dames, et que tes yeux devaient suffire  ; Maisonfleur, que ce flambeau ne
mourait pas comme l’autre, et était plus dangereux, puisqu’il pouvait
embraser la salle entière. Enfin Ronsard disait que tes yeux étaient un
flambeau qui pouvait éclairer la nuit, parmi les ténèbres, et le jour, parmi le
soleil. Pour moi, sans tant de façons, je dis que j’ai trouvé cette danse toute
parfaite ; j’en ai presque oublié cette pavane d’Espagne que j’aime tant, et
ces pazzemeni d’Italie, que tu dansais si bien avec cette pauvre Elisabeth ;
c’est que ce que tu fais est mieux que ce que fait tout le monde, c’est que tu
es toujours la belle des belles, et que toutes les autres femmes paraissent
comme chambrières auprès de toi. Oui, sous le diadême, comme avec ce
simple déshabillé, tu es toujours ma reine, mon astre, mes amours  ; je ne
vois que toi, je n’aime que toi.

MARIE.
Mon cher mignon !

LE ROI.
Ma mieux aimée !

MARIE.
Mon tout !

LE ROI.
Ma vie, mon bien suprême ! tiens.... n’eusses-tu qu’un chaperon de bure

ou le plus simple escoffion de village, je t’aimerais encore mieux que toutes



les reines de la terre.
MARIE.

Et moi, quand tu ne serais qu’un simple page, je ne verrais, je n’aimerais
que toi.

LE ROI.
S’il fallait abandonner ma couronne ou Marie, mon choix serait bientôt

fait.
MARIE.

Et moi, à tous les royaumes du puissant Philippe, je préfère la belle et
glorieuse couronne de France.

LE ROI.
Dieu  ! que j’aime à passer mes doigts dans ces cheveux si doux, si

blonds, si cendrés ; à en brouiller les légers anneaux ! Je conçois bien que
tes dames te demandent souvent à baiser ce cou si rond, si blanc, ces bras si
potelés, si doux !.... Ne le leur permettez plus, Marie.

MARIE.
Et pourquoi ?

LE ROI.
Je vous en prie...

MARIE.
Ha çà ! Monsieur, ceci est fort joli assurément, mais ce n’est pas tout ; et

nous avons maintenant à régner, s’il vous plaît, Sire....
LE ROI.

Qu’est-ce à dire ?
MARIE.

Oui, nous avons une affaire.... une affaire très-importante, que nous a
renvoyée mon oncle le cardinal.

LE ROI.
Oh ! oh ! il y a long-temps que cela n’était arrivé.

MARIE.
Il nous a chargés de décider de quelle couleur nos Gardes-Suisses

devaient être habillés.
LE ROI.



Quelle preuve de confiance ! Eh bien ! soit. Quel est, Madame, l’avis de
Votre Majesté sur cette grande affaire ?

MARIE.
Voyons....

LE ROI.
D’abord, la forme de l’habillement sera la même que par le passé, je

n’aime pas le changement, moi. Ainsi, large pourpoint à larges manches,
tailladé aux trois couleurs ; quelle sera la première ?

MARIE.
Blanche : c’est celle de France.

LE ROI.
Alors, la seconde sera celle d’Ecosse : bleu.

MARIE.
Ah ! ça, c’est juste.... Et la troisième ?

LE ROI.
Ah ! la troisième.... si c’était... jaune ?

MARIE.
Non, c’est la couleur d’Espagne... Vert ?

LE ROI.
C’est la couleur de Guise.....

MARIE.
Eh bien ! est-ce donc une raison ?

LE ROI.
Mais je trouve que cette couleur n’irait pas bien.

MARIE.
Oh ! une bonne idée ! choisissons le rouge, c’est celle do la Suisse ; au

moins, elle sera pour ces pauvres gens un souvenir de leur pays.
LE ROI.

Bien trouvé cela, chère Marie. Ainsi cette grande affaire est terminée
glorieusement  ; mais, vois donc comme le temps passe vite, voilà tout à
l’heure l’instant du conseil, et il me faut absolument y assister.

MARIE.
Quoi ! déjà !

LE ROI.



Encore, si c’était pour m’y employer et y porter autre chose que ma
personne ; mais tes oncles ont si bien fait, que mon fauteuil ou ma couronne
pourraient aussi bien que moi présider  ; je ne vois rien, je ne sais rien, je
suis obligé de décider à l’aveugle.... Ma mère et vous, Marie, prétendez
qu’il faut que ce soit ainsi Pourvu, encore, qu’ils usent de mon pouvoir pour
la gloire et le bonheur des Français.

MARIE.
Vous savez que nous sommes convenus de ne plus parler de cela.

LE ROI.
Ah ! Marie, s’ils n’étaient vos oncles !... C’est ce cardinal surtout qui me

déplaît avec ses façons radoucies et son air d’humilité feinte. Je crois le voir
d’ici me dire, en s’inclinant à chaque mot, et d’une voix enmiellée : « Sire,
ce que j’en dis n’est que pour l’honneur de votre couronne : Votre Majesté
ne saurait douter du zèle qui m’anime pour la splendeur de son trône, pour
la gloire de son règne, pour le bien de ses peuples, pour les intérêts de
l’Eglise ; » et ceci et cela Puis alors, quand il m’a bien parlé de la splendeur
de ma couronne, le bon sire, je puis être assuré qu’il vient m’en dérober
quelque fleuron.

MARIE.
Et la Reine, si elle n’était votre mère, croyez-vous que je souffrisse de sa

part tous les propos qu’elle me vient débiter, quand avec sa grande figure
pâle et sérieuse elle me fait des sermons sans fin sur ma parure, sur mes
gens, sur mes équipages  ? Ne l’entendez-vous pas d’ici, me disant, la
bouche pincée : « Ma fille, vous êtes la Reine, je ne suis plus aujourd’hui
que la seconde femme du royaume (dont bien lui fâche, la bonne dame)  ;
mais, si j’étais en votre place, j’exigerais que mes femmes ne perdissent
jamais la messe, non plus que les vêpres et le sermon. Si j’étais en votre
place, je ne porterais pas de velours incarnadin, parce que cette couleur
n’est pas assez grave  : le vert, le noir et l’orangé conviennent mieux, je
crois. Je réformerais ma robe d’argent et coulombin à la boulonnaise, parce
qu’elle est trop décolletée, et qu’il ne faut tenter personne. Je ne paraîtrais
pas en public avec mes cheveux unis et sans pierreries, parce que ce qui ne
serait poînt séant dans une simple dame, l’est bien moins encore dans une
reine  : si ma fille, votre belle-sœur, en fait autant à Madrid, comme on le



dit, ma fille a grand tort, assurément, et je l’en avertirai... Si j’étais en votre
place, je ne danserais jamais de ma personne, et me contenterais de voir
danser. Si j’étais en votre place.... »

LE ROI.
Mais, c’est qu’en vérité, on croirait voir ma mère ! Sais-tu, Marie, que tu

l’imites à merveille : Dieu ! si elle savait cela !...
MARIE.

Voyez, voyez la peur qu’elle vous fait !
LE ROI.

Non, mais je ne voudrais pas lui causer de peine, et diminuer son amitié
pour toi.

MARIE.
C’est une amitié merveilleuse, en vérité, car elle ressemble fort à de la

haine : on dirait que c’est à elle que j’ai fait tort en partageant avec vous le
trône de France.

LE ROI.
Il y a des momens où la tentation me prend de le laisser à elle et à tes

oncles, puisqu’ils en ont tant d’envie.
MARIE.

Pour toujours ?
LE ROI.

Que veux-tu ? s’il ne fallait pas être roi de France pour être l’époux de
Marie... Mais aussi, n’avoir des affaires que l’ennui, de la royauté que la
gêne.... Le dernier de mes sujets peut mieux que moi faire ce qu’il veut et
suivre ses goûts en liberté. Enfin, croirais-tu que, si je ne m’étais fâché,
nous aurions eu chacun un appartement séparé  ; parce qu’on prétend que
c’est l’usage des rois et reines de France.

MARIE.
L’usage  ! eh bien  ! nous l’aurons changé, et voilà un nouvel usage

d’établi ; celui-ci du moins vaut bien l’autre.
LE ROI.

Dis-moi donc, Marie, si nous essayions d’un peu de liberté ?
MARIE.

Tout de suite, s’il se peut ; mais, comment ?



LE ROI.
En abdiquant.

MARIE.
Quoi ! abdiquer... là, tout de bon, tout-à-fait ?...

LE ROI.
Oui, comme Charles-Quint.

MARIE.
Pour s’en repentir comme lui tout aussitôt  ? Non, écoutez  : quittons la

cour pour un temps seulement, faisons un voyage d’une année  : nous
confierons, durant notre absence, l’autorité à mon oncle le cardinal et à mon
oncle François ; ils ne s’en plaindront pas, je pense, et ne la laisseront pas
dépérir.

LE ROI.
Mais, s’ils y prenaient aussi trop de goût ?

MARIE.
N’avez-vous pas votre mère ? Elle n’est pas femme à en quitter sa part, je

suppose.
LE ROI.

Oui, mais elle pourrait s’accommoder avec eux.
MARIE.

Avez-vous si peu de confiance en vous, que vous ne sachiez pas
recouvrer votre droit ? Ne serez-vous pas toujours le Roi, après tout ?

LE ROI.
Eh bien ! soit, pensons-y, du moins ce sera toujours un bon moment. Par

où commencerons-nous, ma chère Marie  ? Si nous allions voir nos Etats
d’Ecosse ?

MARIE.
Oh ! non, bon Dieu ! passer la mer ! j’aimerais mieux rester à Blois ou à

Paris..... sainte vierge Marie, le pays de Knox et des presbytériens ! Allons
en Espagne, nous y verrons cette pauvre Elisabeth.

LE ROI.
Je le voudrais fort, quant à moi ; mais Madrid ne vaut rien pour ceux de

ma maison : le roi, mon grand-père, en savait que dire... On écrit d’ailleurs



que la petite vérole est encore à la cour, depuis qu’elle y a été donnée par la
reine.

MARIE.
Dieu  ! la petite vérole  ! Oh  ! non, non, nous n’irons pas en Espagne....

Mais pourquoi pas en Italie ?
LE ROI.

Oh ! oui, oui, en Italie ; il y fait, dit-on, toujours beau, toujours chaud.
MARIE.

Oui, point d’hiver, un beau ciel, un air pur, des orangers, des fêtes, de la
musique.

LE ROI.
La religion dans sa gloire, de beaux temples, de saintes reliques.

MARIE.
Nous verrons les peintures de Raphaël, le Vatican, Saint-Pierre.

LE ROI.
Nous demanderons au pape sa bénédiction, et nous rapporterons force

indulgences.
MARIE.

Eh bien ! quand partons-nous ?
LE ROI.

Voyons, le plus tôt vaudra le mieux.
(On annonce.)

Monsieur le Cardinal !
LE CARDINAL.

Sire, j’ai regret à troubler les loisirs de Votre Majesté, et à contrevenir
aux ordres qu’elle a donnés  ; mais l’affaire qui m’amène, étant
d’importance, ne saurait souffrir de remise.

LE ROI.
Eh quai  ! monsieur le Cardinal  ; ne saurais-je être maître et libre.... au

moins en ce lieu ?
LE CARDINAL.

Croyez, Sire, que sans la plus grande nécessité....
LE ROI.

Eh bien ! parlez, je vous écoute.



LE CARDINAL.
Mais, Sire, ne pourrais-je avoir l’honneur d’entretenir le Roi seul ?...

LE ROI.
Est-il donc quelque secret pour la Reine, monsieur le Cardinal  ? Il me

semble que c’était à moi de juger si sa présence était ou non convenable.
LE CARDINAL.

Personne n’est plus que moi pénétré de l’étendue des lumières et de la
haute capacité de la Reine ; mais si c’était chose qui pût lui faire regretter à
elle-même d’avoir été présente ?

MARIE.
Je comprends, et me retire.

Elle sort.

SCÈNE V.

LE CARDINAL.
Sire, on conspire contre Votre Majesté  ; ses jours ne sont pas en sûreté

dans ce palais ; il importe de le quitter à l’heure même.
LE ROI.

Conspirer ! et que veut dire cette parole ?
LE CARDINAL.

Des méchans en veulent aux jours et au trône de Votre Majesté.
LE ROI.

Quoi ! ils en veulent à moi si jeune, à moi a peine assis sur le trône, et qui
n’ai causé, volontairement au moins, chagrin ni préjudice à personne  ! Et
qui sont-ils, ces méchans ?

LE CARDINAL.
Qui pourrait-ce être si ce n’est les hérétiques ?

LE ROI.
Allons, encore les hérétiques  : prenez garde, monsieur le Cardinal, de

vous laisser aveugler et entraîner contre eux à des craintes sans fondement.
LE CARDINAL.



Plût à Dieu, Sire, qu’elles le fussent  ! mais cette fois il n’y a
malheureusement pas à douter.

LE ROI.
Qu’ai-je fait à mon peuple pour qu’il ne m’aime pas  ?  –  Je le veux

entendre dans ses doléances, et lui faire raison.
LE CARDINAL.

En un autre instant, peut-être  ; mais l’attentat présent réclame d’autres
soins.

LE ROI.
Ainsi, je vois que je ne suis point aimé de mes sujets.

LE CARDINAL.
J’ai dit, je crois, à Votre Majesté, que les révoltés ne sont que des

réformés.
LE ROI pleurant.

Et ne sont-ils pas aussi des Français  ! Tenez, monsieur le Cardinal, je
vous ai confié tout mon pouvoir, à vous et à votre frère ; j’espérais que vous
le feriez bénir  ; et je ne vois autour de moi que troubles, plaintes,
mécontentement.

LE CARDINAL.
Serait-il juste de nous rendre responsables de ce qui tient aux malheurs

des temps ?
LE ROI.

Je ne sais ce que c’est ; mais j’entends que l’on n’en veut qu’à vous. Je
désirerais que, pour un temps, vous fussiez hors d’ici, pour voir si c’est à
moi ou à vous que l’on en veut.

LE CARDINAL.
Peut-être, en effet, Sire, d’autres que nous, moins fermes dans leur foi,

dans leurs principes, parviendraient-ils mieux à réprimer les ennemis de
l’Etat, en se montrant moins sévères contre les nouvelles doctrines.... (Ici, le

cardinal s’arrête et regarde le Roi qui garde le silence.) Si nous avions la
douleur de voir nos efforts méconnus ou inutiles, alors il ne nous resterait,
en fidèles sujets, qu’à songer à la retraite... (Nouveaux regards furtifs du

cardinal  ; silence prolongé du Roi)... Il ne nous reste plus qu’à nous
éloigner, et chercher, avec Votre Majesté, quels sont ceux qui pourraient le



mieux exercer son pouvoir dans ces circonstances difficiles. En ce qui me
touche, rien n’est plus aise sans cloute que de me remplacer en mes
emplois ; et Votre Majesté n’a qu’à choisir entre M. le cardinal de Tournon
qui arrive de Rome, M. le chancelier Olivier, ou M. de L’Hôpital.... Mais
pour l’office de Grand-Maître et la direction des affaires de la guerre, le
nombre de ceux qui peuvent y prétendre est plus petit. Il faut d’abord une
grande illustration militaire, et je ne vois guère que deux hommes...

LE ROI.
Qui sont-ils ?

LE CARDINAL.
M. de Brissac...

LE ROI.
Oh ! Brissac ! il est toujours grondant, toujours fâché.... Et le second ?

LE CARDINAL.
Le second, Sire, serait M. le Connétable.

LE ROI.
Dieu  ! je me croirais encore sous mon précepteur.... Mais, de ma

famille.... mais des princes du sang, pourquoi ne m’en parlez-vous pas ?...
Le roi de Navarre par exemple, le prince de Coudé...

LE CARDINAL.
Leurs noms devaient se présenter tout d’abord à moi, Sire ; mais, c’est à

regret que je le dis, ils sont les premiers prononcés par ceux qui nous ont
révélé l’horrible conspiration tramée contre Votre Majesté.

LE ROI.
Quoi ! les princes aussi ?

LE CARDINAL.
Dieu me garde de croire aveuglément à de pareils bruits, qui peuvent

avoir été semés par des méchans ! mais on sait que toute la cour de Nérac
penche vers l’hérésie  ; et puis placer les princes de Bourbon si près du
trône, n’est-ce pas les tenter un peu trop de s’y asseoir  ?.. Au demeurant,
peut-être Votre Majesté croira-t-elle devoir prendre, sur ce grave sujet,
l’avis de la Reine et celui de son auguste mère....

LE ROI.
La Reine ?



LE CARDINAL.
Oui, Sire... Nous allons donc, mon frère et moi, nous apprêter à remettre

nos offices aux mains de ceux que Votre Majesté aura désignés pour nous
remplacer  ; car il n’y a pas un seul moment a perdre : les réformés seront
demain sons les murs de Blois.

LE ROI.
Comment ! demain ?

LE CARDINAL.
Ils descendent par grosses troupes du Poitou, du Béarn, et leur avant-

garde a déjà été rencontrée auprès de la Carrelière.... Je vais donc, Sire,
avec M. le duc de Guise...

LE ROI.
Eh quoi ! c’est en un pareil moment que vous partiriez tous deux ?

LE CARDINAL.
Sire, j’avais cru comprendre que telles étaient les intentions de Votre

Majesté.
LE ROI.

Mais, que voulez-vous  ? je suis si fâché quand je vois que vous me
faites... que j’ai des ennemis, moi qui ne désirais rien tant que d’être aimé
des Français... A qui voulez-vous que je m’en prenne ?

LE CARDINAL.
Il serait, je crois, dans l’ordre que ce fût à ceux qui attaquent le trône et la

sainte religion, plutôt qu’à ceux qui font tout pour-les défendre.
LE ROI.

Tenez, bel oncle, ne parlons plus de cela... Dites-moi ce qu’il faut faire, et
ce que vous ayez disposé pour parer au danger.

LE CARDINAL.
Mais après ce que m’a dit Votre Majesté, je devrais croire que d’autres

que nous...
LE ROI.

Encore ?... Faut-il que je m’excuse et que je prie ?
LE CARDINAL.

Ah ! Sire.... du moment que Votre Majesté nous rend sa confiance, notre
dévouement n’a plus de bornes, et nous obéirons... D’abord, Sire, afin



d’assurer la personne sacrée de Votre Majesté, et sa famille, il faudrait
quitter à l’instant même cette ville ouverte, pour se retirer dans le fort
château d’Amboise, lequel est un bon abri contre un coup de main.

LE ROI.
Quoi ! ce vilain château d’Amboise, si haut perché, si noir et si triste !....

LE CARDINAL.
Mais ce ne sera que pour un temps fort court, Sire ; c’est d’ailleurs le seul

dont nous puissions répondre aux environs.
LE ROI.

Eh bien ! allons donc à Amboise.... Est-ce là tout ?
LE CARDINAL.

Il est encore une autre mesure non moins nécessaire.
LE ROI.

Laquelle ?
LE CARDINAL.

De donner des pouvoirs extraordinaires à un homme éprouvé dans le
service du Roi, bien affermi en la foi catholique, et en même temps
renommé à la guerre, pour qu’il puisse maintenir avec une pleine autorité
tous vos sujets dans le devoir.

LE ROI.
Et quel titre serait attaché à ces pouvoirs extraordinaires ?

LE CARDINAL.
Il me semble, Sire, que celui de lieutenant-général du royaume...

LE ROI.
Un lieutenant-général !.... savez-vous que c’est presque abdiquer ?

LE CARDINAL.
Mais cette nomination pourrait ne durer qu’autant que les circonstances

pour lesquelles on l’aurait faite.
LE ROI.

Et vous ne me dites pas à qui vous pensez que puisse être confié ce grand
pouvoir ?

LE CARDINAL.
C’est un point sur lequel Votre Majesté peut seule prononcer ; moins que

personne, je pourrais lui donner conseil en cette matière.



LE ROI.
Alors, je comprends... Mais dites-moi, monsieur le Cardinal, si vous étiez

le Roi et moi le ministre, nommeriez-vous le duc de Guise lieutenant-
général du royaume ?

LE CARDINAL.
Oui, Sire, surtout s’il m’était arrivé, même involontairement, de l’avoir

offensé lui ou les siens.
LE ROI.

Eh ! mais, monsieur le Cardinal, il me semble qu’il y a là quelque peu de
menace.

LE CARDINAL.
Menace... non pas, Sire, mais sensibilité profonde d’un affront et douleur

amère de voir les plus pures intentions méconnues.
LE ROI.

M. le duc de Guise ne saurait-il rester et me servir comme par le passé,
s’il n’est lieutenant-général du royaume ?

LE CARDINAL.
Maintenant... non, Sire.

LE ROI.
Et croyez-vous donc que je puisse prendre un si grand parti sans y avoir

plus réfléchi, sans consulter... ma mère au moins ?
LE CARDINAL.

Je ne doute pas que la Reine ne regarde le parti que je propose à Votre
Majesté comme le seul à prendre en pareille rencontre.

LE ROI.
Ainsi, il paraîtrait que vous lui en avez déjà parlé ?

LE CARDINAL.
Très-brièvement, Sire ; mais je connais assez la sagesse de son esprit, et

elle-même sait trop les dangers que nous courons, pour...
LE ROI.

Allons ! à ce que je vois, c’est chose convenue.. là... arrangée d’avance.
(En soupirant.) S’il en est ainsi, je n’ai donc plus qu’à me soumettre, car
que me servirait de résister ?

LE CARDINAL.



Sire, je n’ai pas prétendu dire...
LE ROI.

C’est fort bien, monsieur le Cardinal, et puisqu’il le faut
LE CARDINAL.

Mais que Votre Majesté daigne remarquer...
LE ROI.

Monsieur le Cardinal, tout est vu maintenant ; nous aurons un lieutenant-
général, et nous allons partir pour Amboise.

SCÈNE VI.
 

Appartement de la Reine Marie Stuart.

LA REINE.
Eh bien  !.. n’ai-je pas fait appeler madame Dayelle, et n’arrivera-t-elle

pas ?
UN VALET.

La voilà qui est au pied des montées de cet appartement.
Entre madame Dayelle.

LA REINE.
Et venez donc, ma chère  ; vous me voyez dans un embarras... car sans

doute on vous aura dit les nouvelles ?
MADAME DAYELLE.

Que trop, Madame !
LA REINE.

Savez-vous, ma pauvre Dayelle, qu’il n’y a rien, mais rien dans ce
château ; pas un miroir en état !.. Placez-vous donc ici, ma chère, et voyons
ce qu’il faut absolument emporter. Mon oncle dit que nous ne ferons là que
peu de séjour, et qu’il n’y faut mener grand bagage ; mais je ne me fie point
à cela ; ainsi donc écrivez. (Mad. Dayelle écrit.) D’abord ma nouvelle robe



de damas cramoisi à passement d’or, et la cotte de même... Concevez-vous,
dites-moi, l’audace de ces réformés ?.. Ma vertugade couverte de camelot
d’or violet... Déloger en cette saison, et avec cette précipitation encore  !..
Une robe de damas blanc avec passemens d’argent... Et savez-vous que ce
vieux château d’Amboise n’a pas été habité depuis la mort du roi Charles
VIII.

MADAME DAYELLE.
Mais au moins n’aurait-on su choisir une retraite plus décente ?

LA REINE.
Ils disent que celle-là est la plus proche et la plus sûre... Ma robe de satin

jaune paille... Il y doit faire si froid, si humide... Mettez un manteau de nuit
de toile d’argent plain, fourré de loups-cerviers... Puis ces deux petites
chaufferettes d’argent... Ces misérables huguenots... Vous verrez que la
chambre à coucher même est dépourvue de tout.

MADAME DAYELLE.
N’en doutez pas, Madame, et le plus prudent est de faire comme si l’on

n’y devait rien trouver.
LA REINE.

Mettez donc ce miroir accoutré d’or ; ce coffre de nuit de velours violet,
ce tapis de velours violet pour la table de nuit... Quoi encore  ?.. Ah  ! ce
tapis velu pour mettre à l’entour du lit  ?.. Mais avait-on donc déjà vu,
Dayelle, des sujets marcher ainsi contre leur roi, et le chasser hors de son
palais ?

MADAME DAYELLE.
Jamais, Madame, jamais ; on a bien vu quelquefois des marauds résister

aux commandemens du Roi, comme en 1545, par exemple, à la Cabrière et
à Mérendol ; mais attaquer... on ne l’eût pas même imaginé.

LA REINE.
On ne saurait prendre trop de précautions contre ces rebelles... Une

douzaine de souliers d’oreiller, douze linceuls.... Vous verrez que la reine
Catherine, qui se pique de ne pas entrer dans les détails de ces sortes de
soins, ne pensera à rien au monde. Le Roi est occupé avec le cardinal.... En
vérité, c’est à en perdre l’esprit.... Sait-on s’ils sont bien loin encore,
Dayelle ?



MADAME DAYELLE.
Comment donc !... on dit qu’on les peut voir du faubourg de Vienne, et

que leur camp n’en est qu’à huit ou dix patenôtres de distance.
LA REINE.

Miséricorde  ! si près que cela  !.. Tenez aussi, ma chère, cette poche de
velours à mettre les peignes  ; cette pelotte de velours, ce bougier d’or, ce
poinçon, cette aiguille dorée... Je n’ai plus rien d’important, je pense... Ah !
j’oubliais...! quelle étourderie !.. Et mes deux accoutremens de pierreries ?

MADAME DAYELLE.
Dieu  ! si on les eût laissés... et qu’ils fussent tombés aux mains de ces

méchans !
LA REINE.

Maintenant, je crois que c’est bien tout... oui... tout...
MADAME DAYELLE.

Madame pense, j’espère, à ses livres d’heures  : ce sont encore là les
meilleures armes à opposer à ces hérétiques.

LA REINE.
Ah ! vous m’y faites songer.... Emportons surtout les plus beaux.

MADAME DAYELLE.
Quant à moi, je ne saurais oublier le mien ; car, selon l’ancienne et sage

coutume, je le porte toujours, en guise de pochette, supendu à cet anneau.
LA REINE.

Je recommande tout ceci à vos soins, ma chère.
MADAME DAYELLE.

Mais je prendrai la liberté de faire observer à la Reine, qu’il n’y a pas
d’ordres donnés pour ses femmes, et que, selon l’apparence, on aura encore
bien moins songé à elles qu’à Leurs Majestés.

LA REINE.
Ah ! pour cela, Dayelle, arrangez les choses comme vous l’entendrez.

MADAME DAYELLE.
Eh bien  ! un petit lit avec pavillon de damas pour celle des femmes de

Votre Majesté qui couchera en sa chambre... deux lits pour ses huit filles,
avec pavillon de damas violet...

LA REINE.



Deux lits pour ces huit demoiselles ! croyez-vous que cela suffise ?
MADAME DAYELLE.

Voudrait-on qu’elles eussent leurs aises comme ici, à n’être que deux
dans chaque couche ? Il faut bien que tout le monde s’aide un peu...

LA REINE.
J’en conviens ; mais voyez un peu !

MADAME DAYELLE.
Pour les femmes de chambre, une paillasse avec un pavillon de camelot.

Ce ne sera pas trop, je pense, de six coffres de bahut pour emporter tout
cela.

LA REINE.
Bien  : vous direz que les laquais et muletiers peuvent n’avoir en route

que leurs habits de drap ; mais il faut qu’ils aient soin d’emporter leurs saies
de velours violet, et leurs manteaux violets doubles de velours jaune.
Messieurs les réformés nous permettront bien au moins de donner à nos
gens la tenue qui convient... J’espère même que nous trouverons encore le
moyen de faire, à leur barbe, quelque petite fête à Amboise, tout laid qu’il
soit ; mais en voici assez, je pense... D’ailleurs je suis étrangement fatiguée
de tout ceci... Allez, Dayelle, faites promptement exécuter ce que j’ai dit...
Ah ! les damnés réformés !

 

SCÈNE VII.
 

Les écuries du château.

LE PREMIER ÉCUYER.
Eh bien ! Messieurs, l’équipage du Roi est-il prêt ?

UN PREVOST D’ÉCURIE.
L’équipage du Roi !



LE PREMIER ÉCUYER.
Oui, ne m’entendez-vous pas  ?... N’allez-vous pas promptement faire

avancer ces litières !
LE PREVOST.

Ces litières ?
LE PREMIER ÉCUYER.

Oui, ces litières.... ces litières.... n’est-ce pas clair ?
LE PREVOST.

Mais, monsieur le comte.... cette litière est pour....
LE PREMIER ÉCUYER.

Pour...
LE PREVOST.

Pour M. le Cardinal.
LE PREMIER ÉCUYER.

Pour M. le Cardinal !.... Ah ! c’est trop juste.... Eh bien ! celle-ci ?
LE PREVOST.

C’est pour la Reine-mère.
LE PREMIER ÉCUYER.

C’est encore fort bien, mais le Roi ?
LE PREVOST.

Le Roi  ?... monsieur le comte sait que nous n’avons ici que ces deux
litières équipées.

LE PREMIER ÉCUYER.
Ainsi, le Roi.... Voilà qui est singulier.... très-singulier.... Allons vite en

parler à M. le Grand-Maître.

Il sort.

PREMIER VALET.
Je te dis que les ordres sont ainsi  : qu’il me faut, outre ces deux mules

pour la litière de Monseigneur, six mulets pour son lit et ses coffres  : un
chariot branlant et quatre chevaux pour sa suite.

DEUXIEME VALET.
Tout ce qu’on voudra, mais il me faut pour la Reine, douze mulets de

coffre avec leurs couvertures deux chariots branlans doublés et rembourrés,



quatre charretiers, deux haquenées pour elle, et huit pour ses filles de suite ;
sans compter les chevaux pour nous.

PREMIER VALET.
Et alors que nous restera-t-il donc pour M. le Cardinal ?

TROISIÈME VALET.
Et pour le Roi ?

PREMIER VALET.
Que m’importe, à moi  ! je suis à Monseigneur, et Monseigneur avant

tout.
DEUXIÈME VALET.

Tenez, voyez-vous ce bélître qui insulte la Reine.
PREMIER VALET.

Voyez ce maraud qui insulte Monseigneur... Que ne vient M. de
Salvoysson ! il te ferait fouetter comme tu le mérites.

DEUXIÈME VALET.
Le fouet est bon pour des ânes comme toi.

TROISIÈME VALET.
Arrangez-vous comme vous voudrez, vous autres ; mais je m empare de

cette litière pour le Roi.
PREMIER VALET.

Celle-ci est pour M. le Cardinal, et nul ne l’aura.
TROISIÈME VALET.

Je me soucie de ton cardinal et de toi ! Ne dirait-on pas que le Roi n’est
que le très-humble serviteur de MM. de Guise ?

LE PREVOST.
Dis-donc, insolent maraud, es-tu las de manger le pain du Roi, pour oser

insulter ainsi... M. le Cardinal ?
TROISIÈME VALET.

Mais c’est aussi trop humiliant, et quelquefois, en vérité, il me prend
envie...

DEUXIÈME VALET.
Moi, me voici en selle, et bien habile qui m’en fera descendre. Je garde

cet équipage pour la reine Catherine, et n’ai d’ordre à recevoir qui ne
vienne d’elle.



TROISIÈME VALET.
Nous verrons, drôle, si d’autres ne sauront pas aussi te faire obéir.

DEUXIÈME VALET.
Oh ! là ! ho... ho... là ! Chienne de mule pour reculer toujours.

PREMIER VALET.
C’est une bête à envoyer à la réforme.

TROISIÈME VALET.
Dis donc aux réformés. (Oh ! oh !)

PREMIER VALET.
Eh bien ! eh bien ! que fait ce butor ?.. Là, le voilà qui va renverser cette

litière. Mais prends donc garde, encore une fois, animal, tu vas faire
quelque malheur.

DEUXIÈME VALET.
Oui, il croit facile de faire avancer une mule rétive. Je voudrais l’y voir,

cet habile homme.
PREMIER VALET.

Il n’est besoin de l’être beaucoup pour t’en remontrer.
DEUXIEME VALET.

Toi, un porte-malle manqué !
PREMIER VALET.

Je te veux tout à l’heure apprendre la politesse avec cette gaule.
DEUXIÈME VALET.

Si j’étais à terre, tu ne me parlerais pas ainsi.
PREMIER VALET.

Eh bien ! t’y voilà.

Il enlève le postillon de cheval en le prenant par un pied et en le jetant de l’autre côté ; ils se
battent : des chevaux, des mulets s’échappent, d’autres reculent, les uns hennissent, ceux-ci se
cabrent. Tous les valets crient à la fois. Désordre général.

SCÈNE VIII.
 



Le cabinet du duc de Guise.

LE DUC DE GUISE au premier écuyer.

Eh bien ! monsieur le premier, puisque, malgré les grandes dépenses que
fait le Roi pour sa maison, elle est dans un si mauvais ordre, ce qui,
j’espère, ne durera pas long-temps ainsi  ; puisqu’il n’y a que deux litières
en état de servir, l’une d’elles ira tout à l’instant devant le grand perron
attendre le Roi, et l’autre au bas de l’escalier tournant, pour le service de la
Reine-mère. Quant à la reine Marie, elle voudra bien sans doute se
contenter de sa haquenée, car elle préfère ordinairement cette manière de
voyager. Dans tous les cas, elle trouverait place dans la litière du Roi ou
dans celle de la Reine-mère.

LE PREMIER ÉCUYER,
Fort bien, Monseigneur ; mais monsieur le Cardinal ?

LE DUC DE GUISE.
Monsieur le Cardinal ira à cheval.... ou comme il pourra.

LE PREMIER ÉCUYER.
Quoi ! Monseigneur....

LE DUC DE GUISE.
Vous m’avez entendu.

LE PREMIER ÉCUYER.
Mais je n’oserai jamais lui dire....

LE DUC DE GUISE.
Eh bien  ! je m’en charge  ; mais, permettez de grâce... j’ai quelques

dépêches urgentes à dicter.

Sort le premier écuyer.

LE DUC DE GUISE.
Monsieur Roberval, monsieur Marcellin, écrivez... (Il dicte.) Monsieur

mon cousin....

Entre le premier maître-d’hôtel.

LE PREMIER MAITRE D’HOTEL.



Monseigneur, je viens vous dénoncer, en votre qualité de grand-maître de
la maison de Sa Majesté, un scandale dont je n’ai pas vu d’exemple depuis
plus de cinquante ans que j’exerce, même sous le bon roi Louis XII, qui
n’avait d’autre défaut, que de ne pas tenir assez à l’étiquette de sa maison.

LE DUC DE GUISE.
Eh bien ! qu’est-ce ? qu’y a-t-il, Monsieur ? Vous me paraissez bien en

colère ; mais hâtez-vous, surtout.
LE PREMIER MAITRE D’HOTEL.

C’est que cela no s’est jamais vu. : si autrefois, sous le grand roi François

Ier..........
LE DUC DE GUISE.

Mais encore... Au fait, s’il vous plaît.
LE PREMIER MAITRE-D’HOTEL.

Conçoit-on, Monseigneur, que l’écuyer de service ne veuille me donner
que douze mulets et deux chariots pour transporter la bouche de Sa
Majesté !

LE DUC DE GUISE.
S’il n’en a pas davantage ?

LE PREMIER MAITRE-D’HOTEL.
Peu m’importe, Monseigneur  ; c’est là une mauvaise raison, car s’il est

quelque chose d’important à transporter, surtout dans une place assiégée,
c’est certainement la bouche.

LE DUC DE GUISE
Il me semble pourtant que douze mulets et deux chariots....

LE PREMIER MAITRE D’HÔTEL.
Ce n’est pas le quart de ce qu’il me faut pour mon service de cuisine-

bouche seulement, puisque j’ai, rien que pour celui-là  : huit écuyers de
cuisine (le duc de Guise écrit sans écouter), sept queux, dont un premier ;
trois clercs de cuisine, six hâteurs, quatre potagers, quatre souffleurs, deux
bûchers, deux huissiers, un broyeur, cinq porteurs d’eau, un poissonnier, un
fureteur, sept valets d’écuelles, deux tourneurs de broche  ; plus pour la
paneterie-bouche, huit panetiers, trois porte-chapes, cinq valets de nappe,
un oublieur, un baschonnier  ; pour l’échansonnerie  –  bouche, douze
échansons, trois garde-huches, quatre barilliers...



LE DUC DE GUISE.
Oui, en effet, voilà beaucoup de monde.

LE MAITRE D’HOTEL.
J’ai en outre la fruiterie, la sucrerie... sans compter le matériel

indispensable.
LE DUC DE GUISE écrivant toujours.

Eh bien ! Monsieur, j’en suis fâché, mais personnel et matériel, fruiterie
et sucrerie, tout cela s’accommodera des deux chariots et des douze mulets.

LE MAITRE D’HOTEL,
Mais, Monseigneur, l’étiquette ne peut être violée à ce point  : tout sera

donc bouleversé si le Roi n’est plus servi avec la dignité qui convient à sa
couronne. Si sous les deux derniers rois.....

LE DUC DE GUISE.
Quant à la dignité de la couronne, Monsieur, veuillez vous en reposer sur

nous. Arrangez-vous pour n’emmener cette fois que les hommes et les
choses indispensables : ce sera un essai que je serai bien aise de faire pour
voir ce qu’on peut réduire, au moins en cette partie. Pour les autres, nous
verrons plus tard.

LE MAITRE D’HOTEL.
Quoi ! Monseigneur, vous pourriez encore ?..

LE DUC DE GUISE.
Veuillez permettre, Monsieur.... Ecrivez, M. Roberval.

LE MAITRE D’HOTEL.
Dieu de bonté ! dans quel temps vivons-nous ! Et l’on s’étonne qu’il y ait

des mécontens dans le royaume !…

Il sort en levant les bras au ciel.

UN SECRÉTAIRE.
Monseigneur, M. le colonel des Suisses fait demander pour combien de

temps ils doivent emporter de fourrage.
LE DUC DE GUISE.

Pour deux mois.
UN AUTRE SECRÉTAIRE.

Monseigneur, MM. les gentilshommes ordinaires demandent combien
d’entre eux on emmène à Amboise.



LE DUC DE GUISE.
Aucun  ; mais je veux que cette porte ne s’ouvre plus sous aucun

prétexte... Allons, Messieurs, écrivons... Eh bien  ! qu’est-ce encore  ?
N’avais-je pas dit...

UN HUISSIER.
Le Roi demande Monseigneur.

LE DUC DE GUISE.
Je me rends à l’instant auprès de Sa Majesté.

UN PAGE.
La Reine-mère désire parlera Monseigneur.

LE DUC DE GUISE.
Je serai chez elle dans un moment.

UN VALET DE PIED.
Monseigneur, M. le cardinal fait demander si

LE DUC DE GUISE.
Ah ! pour le coup... qu’on mette ce verrou.
Allons enfin, M. Roberval. (Il dicte.)

Monsieur mon cousin, il s’est descouvert une très-méchante et
malheureuse conspiration qui ne va de rien moins que d’attenter à la
personne de la Reine ma mère, la mienne propre, celle de mes frères et des
principaux de ceux qui sont auprès de moi, et de là, venir à toute la
subversion de mon royaume.

A vous, M. Marcelin.
Monsieur le Chancelier, je vous fais savoir que les réformés s’étant levés

en armes contre ma personne, je me suis retiré dans le château d’Amboise,
où je désire que vous veniez incontinent me joindre.

A vous, M. Roberval.
Je vous prie à cette cause, mon cousin, donner ordre de tenir avertis tous

les gens de mon ordonnance qui sont en garnison ès gouvernement de l’Ile-
de-france, de Champagne et de Picardie, qu’ils aient à eux retirer
incontinent dans leurs dites garnisons.

M. Marcelin.
Vous voudrez bien, au reçu de ces présentes, aviser avec mon procureur-

général pour qu’il requière MM. du Parlement de Paris, ordonner aux



lieutenans civil et criminel, qu’il sera fait visite tous les trois jours chez les
hôteliers et locatifs.

M. Roberval.
Vous avez  2,000  hommes d’ordonnance à Etampes, 500  chevaux à

Melun, et quinze cents arquebusiers à Meaux ; vous ferez revenir sur Paris
les arquebusiers, et enverrez les gendarmes a Amboise.

M. Marcelin.
Ordonner la saisie des armes, longs bâtons et poudre à canon qu’ils

trouveront dans les maisons suspectes  ; enfin que tous vagabonds,
bandouliers et autres gens sans aveu, seront contraints de retirer eux de
ladite ville dans les vingt-quatre heures, ou arrêtés.

M. Roberval.
Vous pourrez vous concerter avec M. le procureur-général, qui fera toutes

les diligences nécessaires pour la recherche et prompt jugement des
coupables, priant Dieu, mon cousin, vous avoir, etc., etc.

M. Marcelin.
M. le connétable de Montmorency auquel j’écris vous prêtera main-forte,

si les sergens et archers de la ville ne suffisaient pas. Priant Dieu, monsieur
le Chancelier, etc.

Maintenant, Messieurs, lorsque j’aurai fait signer ces lettres au Roi, vous
les donnerez à contresigner à M. de Laubespine, vous les scellerez et
mettrez au clos de l’une  : A mon Cousin le Duc de Montmorency, pair et

connétable de France ; sur l’autre : A M. le Chancelier.

Pendant qu’il dicte ces lettres, il en écrit une lui-même.

On a, je pense, envoyé le message que j’ai fait ce matin pour M. de
Termes et M. de Crussol.

MARCELLIN.
Oui, Monseigneur.

LE DUC DE GUISE.
Qu’on me fasse venir Andreazzi.

UN HUISSIER.
Monseigneur, le Roi fait demander de nouveau....

LE DUC DE GUISE.



J’y vais après cette lettre fermée. (Vient Andreazzi ; le duc le tire à part.)
Tiens, Andreazzi, tu vas prendre le meilleur genet de mon écurie, et sur
l’heure porter ce billet.

ANDREAZZI.
Ce billet ? Monseigneur.... Mais je ne vois pas...

LE DUC DE GUISE.
Eh bien ! ne voilà-t-il pas aussi Andreazzi qui perd la tête comme tout le

monde ! Faut-il maintenant écrire le dessus d’une lettre pour qu’il sache où
la remettre.

ANDREAZZI.
Ah ! pardon, pardon, Monseigneur ; mais ce départ pour Amboise... mais

les réformés... Tout le monde est si troublé... Je comprends maintenant.
LE DUC DE GUISE.

En effet, je vois que ce qui arrive a dérangé quelques cerveaux meilleurs
que le tien. Toutefois fais en sorte de remettre ceci avec ton adresse et ta
discrétion accoutumées. Il faut qu’on ne te voie point partir, et que tu sois
encore avant nous à Amboise : cela se peut-il faire ?

ANDREAZZI.
Toujours, Monseigneur.

LE DUC DE GUISE aux secrétaires.

Quant à vous, Messieurs, vous me rejoindrez à la première halte
d’Escure.



 
LE CHATEAU

 
DE LA CARRELIÈRE.



LE CHATEAU
 

DE LA CARRELIÈRE.

 

SCÈNE PREMIÈRE.
 

La salle d’armes du château. Grand
rassemblement de réformés, causant entre

eux par groupes.

ENCORE une assemblée ! Quand donc sera-cela dernière ? – Délibérer
toujours au lieu d agir ; mais à quoi donc pense-t-on ? – Et si près de Blois
encore...  –  En effet, on pourrait, entendre d’ici les cloches de Saint-
Lomer.... Six lieues au plus.  –  Que voulez-vous  ? on a fait beaucoup de
recrues depuis Nantes et la Ferté, les nouveau-venus ont bien le droit de
savoir ce qu’on veut d’eux, et ce qu’ils ont à attendre. – D’ailleurs, on en
parle bien à l’aise ; mais, quand il s’agit de marcher en armes contre le Roi,



encore faut-il savoir si on le peut sans crime et sans danger. – Nous avons
chargé La Renaudie et nos ministres de tranquilliser nos consciences là-
dessus, et pour moi je ne marche pas avant.  –  Ni moi.  –  Ni moi ni les
miens.  –  –  Bah  ! que peut-on craindre  ?  –  Ne sommes-nous pas assez
nombreux pour enlever tous les Guises et les Guisards qui sont à Blois ? –
 Je voudrais bien voir la mine qu’ils feront quand ils vont nous voir arriver,
car ils ne comptent pas sur cette visite, je crois. – Il me tarde de brancher ce
beau cardinal de neige, et de manger de la crême de Saint-Gervais. – Pour
voir danser en l’air ce cher mignon, je donnerais volontiers un coup de
main. – Et moi, je me charge tout seul, si l’on veut, de le hausser par son
traître de cou. – Mais où donc est La Renaudie ? – Au fait, il devrait être ici,
nous perdons du temps.

Entre La Renaudie. Il est aussitôt entouré.

SAINT-ROMAIN.
Eh bien ! Les nouvelles ?

LA RENAUDIE.
Bonnes.

SAINT-ROMAIN.
Ainsi, le Prince...

LA RENAUDIE.
Nous l’avons.... mais, chut !

SAINT-MELOIR.
Et le Connétable ?

LA RENAUDIE.
Nous l’aurons.

SAINT-ROMAIN.
Mais pourquoi ne se déclarent-ils pas ?

LA RENAUDIE.
Pour nous servir mieux... vous saurez tout.

SAINT-MELOIR.
Et l’Angleterre ?

LA RENAUDIE.
A nous, vingt fois à nous.... Mais prenons place, le temps est précieux, je

vais vous dire tout cela.



Tout le monde s’assied.

Nous voici réunis pour la troisième fois, et les espérances que nous
avions lors de nos premières réunions, loin de s’être diminuées, se sont au
contraire accrues avec le nombre de nos confédérés. Ici, comme à la Ferté,
comme à Nantes, nul de ceux qui ont été convoqués, n’a manqué à l’appel ;
aucune indiscrétion n’a été commise, et cependant notre projet embrasse la
France entière, et nos amis en parcourent toutes les provinces. Ainsi la
partie la plus difficile de notre tâche est accomplie. Le reste en sera le
plaisir et la récompense.

Maintenant vous dirai-je ce qui s’est passé depuis l’assemblée de Nantes
et celle de la Ferté ? D’abord un événement important, décisif, c’est-à-dire
la protection que nous accorde la reine d’Angleterre  ; j’en ai maintenant
toute sorte d’assurances ; fiez-vous à sa haine contre les Lorrains, à la haine
des Lorrains pour elle. Nous recevrons donc de la Grande-Bretagne des
secours de tout genre, et déjà, de ce côté, nous avons eu plus que des
promesses. Plusieurs princes d’Allemagne nous ont promis et nous
donneront le même appui.

Le rendez-vous général était fixé au  11  de ce mois dans ce château.
Quand tous nos amis seront réunis, nous marcherons sur Blois  : nous y
serons le  15  au plus tard. Avant ce moment, plusieurs réformés se seront
présentés au Roi pour demander l’expulsion des Lorrains ; ils seront arrêtés,
emprisonnés, exposés, peut-être, je ne crains pas de le dire ; mais ce poste
d’honneur avec tous ses périls, est le premier qui ait été demandé, car si
ceux auxquels il échoira doivent être victimes de leur zèle, ils savent au
moins que leurs noms ne périront pas et qu’ils trouveront des vengeurs.

Pour faire tête aux troupes en petit nombre, qui sont à Blois, pendant que
nous nous présentons à la fois sur tous les points de la ville, Maligny les
occupe avec soixante braves gens qu’il y aura introduits secrètement et fait
cacher dans les caves. Enfin tous ces efforts seront soutenus par une action,
par un secours puissant, qui se produira inopinément, mais dont je ne puis
parler encore plus que je ne fais.

D’après votre avis, d’après l’avis des plus célèbres jurisconsultes et
théologiens tant français qu’étrangers, qui ont été consultés par moi, il était
nécessaire, pour rassurer les consciences, qu’un prince du sang devînt notre



chef. Eh bien ! cette garantie, nous l’aurons encore. S’il ne m’est pas permis
de le nommer, ce prince, je puis dire au moins que c’est celui que
recommandent le plus toutes les qualités qui font un chef habile, en un mot
celui que vous eussiez vous-mêmes choisi. (Bravo. Le nom de Condé passe

de bouche en bouche.)

Mais les Guises éloignés, que faut-il faire, soit pour se garder de leur
retour, soit pour éviter ceux qui pourraient les vouloir imiter ?

C’est ici, Messieurs, que s’est fait fortement sentir la nécessité d’obtenir
la convocation des états-genéraux du royaume et de l’obtenir à tout prix.

Les états-généraux, pour les esprits inattentifs, ont toujours paru un
attentat, une sorte de conspiration contre l’autorité roy ale. Mais quelque
peu de réflexion détruit soudain cette erreur, car il n’est pas une de ces
assemblées où les rois n’aient obtenu tout ce qu’ils demandaient de juste, et
souvent même ce qui ne l’était pas  ; n’est-ce pas dans les états qu’ont été
accordés ces énormes subsides pour des expéditions imprudentes qui n’ont
eu d’autre effet que d’appauvrir la France et de la dépeupler ?

Aujourd’hui les états-généraux se gouverneront vers un but plus utile. Ils
auront à assurer les droits méconnus de tant de Français qu’on repousse,
qu’on humilie, parce qu’ils prient comme faisaient les premiers chrétiens et
ne veulent pas être sujets de deux monarques à la fois. Les états auront à
régler en outre plusieurs points importans de législation qui sont en
souffrance. Bien que le pouvoir législatif réside essentiellement dans le Roi
seul, bien que sa volonté permanente et duement notifiée, soit la règle à
laquelle tous ses sujets doivent se conformer, il faut convenir cependant
que, dans l’opinion publique, il y a de la différence entre les lois qui
émanent du propre mouvement du Roi assisté de son conseil, et celles qui
sont rédigées sur la pétition des trois ordres. On respecte moins les
premières, parce qu’on soupçonne qu’elles ont été suggérées par les
ministres  ; au lieu que les secondes, délibérées en commun, expriment
d’une manière incontestable les vœux et les intérêts de la communauté.

Ce sont ces principes qui ont maintenu la monarchie française avec gloire
pendant onze siècles. C’est ainsi que se régissent encore l’Allemagne,
l’Angleterre, l’Écosse, le Danemarck, la Suède, la Bohême et la Hongrie.
C’est ce qu’on fit il y a moins d’un siècle, au commencement du règne de



Charles VIII, qui était mineur comme notre monarque, et qui était fils de
Louis XI dont la mémoire était abhorrée. C’est ce qu’il faut surtout faire
aujourd’hui.

Mais en éloignant du Roi ses ennemis et les nôtres, respectons sa
personne et celles de tous les membres de sa famille  ; n’oublions pas que
c’est contre les Guises seuls que nous nous sommes armés. Le Roi est
jeune, il est innocent de tout le mal fait en son nom. Si nous voulons la
liberté pour nous, sachons laisser à la royauté celle qu’elle doit avoir  ;
quand nous réclamons l’usage de nos droits, n’oublions pas que le trône a
aussi les siens.

 
– Quoi ! déjà fini. – Oui, il se rasseoit. – Ah ! j’attendais quelque chose

de plus. – Et moi aussi. – Il n’a pas seulement parlé de l’Antéchrist. – Ni de
la prostituée vêtue d’écarlate.  –  Ni de la Grande Bête.  –  Je l’ai entendu
souvent mieux dire.  –  Mais quel est celui qui se lève à présent  ?  –  C’est
Saint-Meloir. – Un avocat, je crois ? – Oui. – Ah ! bon !

SAINT-MÉLOIR.
J’ai un grand respect pour les états-généraux et pour les lois existantes ;

mais je n’accorde ni aux uns ni aux autres le caractère d’infaillibilité qui
n’appartient qu’à Dieu. Je me demande d’ailleurs si toutes les lois que nous
avons et tous les états-généraux tenus depuis le commencement de la
monarchie, ont beaucoup préservé ce pays des mauvais édits, des mauvais
ministres, et je vois que les uns et les autres ont toujours été en grande
majorité.

Il convient aujourd’hui prendre de telles mesures que toutes les
promesses des rois ne pussent plus être faussées. Que cette fois donc les
états-généraux ne ressemblent pas à ceux de jadis qui n’étaient qu’une vaine
parade, où le tiers-état, c’est-à-dire le plus grand nombre, n’assistait que
pour voter des subsides et présenter à genoux d’humbles doléances ; qu’ils
soient de bons et véritables états-généraux où toutes les grandes affaires du
royaume seront examinées. Là les griefs de chacun étant mis en lumière, la
royauté elle-même y fera valoir ses droits, et elle ne s’y présente pas
désarmée  ; car, outre sa force propre et la magie qui s’attache au nom du
Roi, elle a pour appui presque assuré tout le tiers-état qui, par habitude ou



par ignorance, a toujours été, des trois ordres, le plus favorable à
l’agrandissement du pouvoir de la couronne.

Mais ce n’est pas tout  : on sait que d’ordinaire ces états-généraux une
fois dissous, en voilà pour un demi-siècle, et souvent plus, car les ministres
sont comme les matelots en mer, qui prient leur saint pendant l’orage, et se
moquent de lui le danger passé.

Pour qu’il n’en soit plus ainsi, Messieurs, établissons auprès du Roi un
conseil de notables, ou permanent, ou rassemblé chaque année à des
époques convenues. Que toutes les plaintes, que tous les griefs des sujets
soient adressés à ce conseil qui se chargera d’en poursuivre et d’en obtenir
le redressement.

Tels sont, selon moi, les seuls moyens de rendre utiles nos efforts et de
fonder en ce pays un ordre de choses stable qui garantisse les intérêts de
tous.

 
– Un conseil de notables  ! que veut-il dire par là ? – Ne le voyez-vous

pas bien  ? Les notables seront les avocats.  –  Les avocats ou d’autres,
qu’importe, si la chose est bonne.  – Oui, moi je trouve ce discours fort
sage. – Pas mal. – Pas mal. – Oui, c’est assez bien ; mais il n’y a pas assez
d’érudition.  –  Comment  ! pas une seule citation latine, pas un mot de
grec ?.... En vérité l’éloquence se perd. – C’est possible, mais la raison y
gagne. – Laissons les phrases aux catholiques. – Qui vient là maintenant ? –
 Oh ! quelle figure ! – Quel est ce petit homme si maigre et si pâle ? – Je ne

le connais pas.  –  Son costume est au moins de François Ier.  –  Allons,
n’importe, écoutons.

 
DE KERVARECK.

Je vois, Messieurs, qu’on prend de grandes peines pour examiner ce
qu’on fera après le succès  ; mais ce succès est-il assuré ? Voilà ce que je
voudrais savoir, et ce que nul ne me dit. Je suis loin, je l’avoue, de partager
la confiance qui vous anime, et je ne saurais en trouver un motif dans la
sécurité où l’on nous laisse, car après le nombre de nos assemblées et les
courses faites par nos amis tant en France qu’au dehors, j’ai peine à
concevoir comment un homme aussi madré que le Cardinal et aussi



intéressé que lui à savoir les choses comme elles sont, pourrait ignorer
celles qui lui importent le plus.

Mais à part même cette crainte, malheureusement trop fondée, n’est-il
pas sage de désirer savoir quelle est la nature véritable et l’étendue des
secours qui nous sont promis par les étrangers  ; quel est surtout ce chef
mystérieux qui nous est annoncé ? Sans doute, on fait en sorte de nous le
désigner ; mais il y a loin de ces demi-confidences à une indication positive
qui ne permette plus à ce chef ni l’hésitation ni la retraite. Il faudrait enfin
savoir à quelle condition il se met à notre tête, pour combien de temps, dans
quel but réel, et si c’est dans son intérêt ou dans le nôtre. On sent que toutes
ces choses sont assez, graves pour être expliquées, et quand tant de braves
gens risquent leur vie à visage découvert, ne leur est-il pas permis de
demander pour qui et pour quoi ? Je voudrais donc, bien loin de presser le
moment de l’action, qu’elle fût retardée jusqu’à ce que.......

A bas ! – A bas le traître ! – C’est un cardinaliste, un guisard ! – Il faut le
chasser. – Oui, oui, chassons-le.

 
KERVARECK regardant tranquillement autour de lui.

C’est avec plus de pitié que d’indignation, Messieurs, que je vois l’effet
des paroles que j’ai prononcées. Il paraît que le mal est plus grand encore
que je ne pensais, car on crie dès que j’ai seulement essayé de toucher la
plaie. Puisqu’il en est ainsi, et, que nous ne délibérons, à ce que je vois, que
pour être du même avis, je n’ajouterai plus qu’un mot, et c’est pour mon
propre compte. On a parlé de me retrancher de votre entreprise. Plût à Dieu
que je pusse m’en retrancher moi-même sans déshonneur, car je vous jure
que je regrette plus que je ne fis jamais d’y avoir pris part ; mais comme je
ne pourrais vous quitter sans accepter tous les noms que vous m’avez
donnés, sans être presque comptable de ce qui pourrait survenir de
malheureux, je resterai parmi vous malgré vous et malgré moi. J’aime
mieux périr en galant homme que vivre en mauvais renom.

Bien ! – Bien ! – A la bonne heure, cela ! – Connaissez-vous cet étrange
personnage ? – Non. – Ni moi non plus. – Etait-il à Nantes ? – Non. –  Il
était, je crois, à la Ferté. – Savez-vous qu’il pourrait bien y avoir quelque
chose de vrai dans ce qu’il nous a dit là.



LA RENAUDIE s’approchant de Jean Malon. Eh bien  ! ne vas-tu rien
répondre à cela ?

JEAN MALON.
Je ne comptais pas parler.... Je me défie même un peu de moi

aujourd’hui : l’irritation conseille mal.
LA RENAUDIE.

Il faut parler avec modération, mais il faut parler et ne pas les laisser sur
le discours de ce maudit Breton.... Vois comme ils l’entourent maintenant,
et tout à l’heure ils le voulaient mettre dehors.

JEAN MALON.
Cependant....

LA RENAUDIE.
Il le faut.... courage ! courage !

JEAN MALON se levant.

Allons !
– Oh ! un bonnet carré ! – Est-ce Chaudieu on Jean Malon ? – C’est Jean

Malon. – Un ancien carme. – Ah ! tant mieux ! il va nous réveiller un peu.

 
JEAN MALON.

A l’époque où nous sommes arrivés, après tant de réunions en différens
lieux, je dois m’étonner que nous en soyons encore à délibérer. En effet, je
pensais que nous avions assez parlé pour agir, et pour agir sans retard ; car
si nos réunions précédentes peuvent avoir été ignorées, ne l’espérons pas de
celle-ci, tenue aux portes de Blois. Or, cette délibération même est déjà un
attentat au pouvoir royal qui ne vous sera pas pardonné. A cette heure nous
sommes déjà coupables de lèse-majesté au premier chef  : le succès peut
donc seul maintenant nous absoudre. Si nous succombons, ou seulement
même si nous hésitons, nous serons appelés traîtres, infâmes  ; si nous
réussissons, nous serons des héros, des libérateurs. C’est en pareille
occurence cependant qu’on éprouve des scrupules et qu’on nous propose de
différer !

Je ne suis pas de ceux qui attribuent ces paroles à des intentions
mauvaises ; je n’y vois que la faiblesse qui s’effraie de son propre ouvrage,
et aussi un reste d’attachement a d’anciennes habitudes de naissance, que



choquent les idées de communauté, d’égalité, auxquelles il faut pourtant
s’accoutumer.

Mais comme l’action qui se prépare pourrait être ruinée par la moindre
hésitation, comme il convient que ceux qui s’y vont employer soient animés
d’un même esprit, rappelons bien à tous les conditions du traité qui nous lie,
afin que chacun puisse le rompre tandis qu’il en est temps encore.

La réformation n’a pas été faite pour servir les passions ou venger les
injures de quelques moines et de quelques gentilshommes mécontens. Elle
est un grand effort de l’esprit humain pour rétablir dans sa pureté primitive
la religion du Christ, religion toute divine, qui la première a relevé l’homme
à ses propres yeux en lui rendant le sentiment de sa dignité, et en
l’affranchissant de ses chaînes. Si, prêchée par de simples pêcheurs du lac
de Génésareth, elle a cependant conquis la plus noble partie du monde
civilisé ; c’est parce qu’elle était une religion de justice et de charité ; c’est
parce qu’elle rendait tous les hommes frères, et partant égaux.

Jésus-Christ a dit  : Que celui qui est le plus grand soit le serviteur des
autres  ; car quiconque s’abaisse sera élevé, et quiconque s’élève sera
abaissé.

Il a dit : Ne vous faites pas de trésors sur la terre.
Les premiers seront les derniers.
Faites entrer le pauvre et l’infirme aux fêtes du riche.
Laissez les petits arriver jusqu’à moi.
Enfin, notre divin maître a lavé les pieds de ses disciples.
Qui pourrait méconnaître le sens de ces préceptes de notre Sauveur,

appuyés de l’autorité de sa vie et de sa mort ?
Qui le pourrait  ? Les papes et les rois  ; car ils ont dit  : «  Ceux qui

s’élèvent seront exaltés ; laissez les puissans arriver seuls jusqu’à nous ; »
ils ont dit surtout  : «  Faites-vous des trésors sur la terre, et faites-les aux
dépens des peuples. » Ils ont quelquefois, il est vrai, recommandé les vertus
par ordonnances, mais ils se gardaient bien d’en donner l’exemple. Ils ont
ému des guerres injustes dans l’intérêt de leur pouvoir, de leurs passions les
plus mauvaises, et le vicaire de Jésus-Christ, le successeur de saint Pierre a
eu des armées et des concubines  ! Enfin comme si c’était trop peu du
scandale, et comme s’il fallait qu’à l’odieux se joignît le ridicule, on a vu



plusieurs papes à la fois se disputer la tiare, et l’Eglise, entrée au concile de
Pise avec deux maris, en sortir avec trois ; grandsujet d’edification, certes,
pour les fidèles, s’ils n’avaient dû être un peu embarrassés de s’entendre sur
l’infaillibilité simultanee de ces trois pontifes qui s’anathématisaient
mutuellement.

Tant d’abus, de scandales ne pouvaient durer, et ils ont pris fin le jour où
le boisseau qui cachait la lumière a été renversé. Prétendrait-on aujourd’hui
le relever et renoncer à la clarté après en avoir joui  ? Vaine espérance,
efforts superflus : ce qui est conquis est conquis. La raison ne recule pas.

Mais pour conserver, pour accroître les avantages déjà obtenus, il vous
faut une attention continuelle. « Veillez, et priez, dit Jésus à ses disciples,
pour que le mal n’arrive pas. » Que ce précepte soit toujours le nôtre et ne
soit pas un instant négligé. Défiez-vous surtout de ces hommes qui, selon
l’expression de l’Evangile, vont boitant des deux pieds, et, ne sachant où
placer leur tente, ne savent non plus se faire d’amis nulle part.

«Nul ne peut servir deux maître à la fois.»
« Ceux qui ne sont pas avec moi sont contre moi. »
Retenez bien ceci, vous qui viendriez sans avoir fait le sacrifice de vos

intérêts personnels et terrestres, vous qui n’auriez pas osé envisager le but
qu’il faut atteindre et les devoirs qui vous sont prescrits.

Vous parlez de délais, de retardemens
Mais avez-vous encore le choix ? Avez-vous même le droit d’y songer ?
Eh ! depuis quand les sermens ne lient-ils plus ? Est-ce quand ils ont été

faits à Dieu, pour la défense de la sainte cause ?
La réussite peut être douteuse, dites-vous......
Le courage consiste-t-il à n’agir qu’à coup sûr ? Et qu’importe d’ailleurs

le succès à qui combat pour sa foi et pour des intérêts qui ne sont pas de
cette vie ? Le sang des premiers chrétiens, versé dans les arènes, n’a-t-il pas
été plus fécond que des victoires ?

Que vous soyiez ou vainqueurs ou triomphans ou faibles ou nombreux,
en paix ou en guerre avec le pouvoir, songez que l’a venir est à vous, et
qu’il ne dépend d’aucune puissance humaine de vous le ravir.

Jésus-Christ a dit  : «  En quelque lieu que soit le corps, les aigles s’y
rassembleront.  » Ainsi, quoi qu’il arrive, ce que nous semons germera, le



grain de senevé atteindra à la hauteur des plus grands arbres, et les
colombes y feront leur nid. Charité, égalité, liberté voilà la morale de
l’Évangile : que ceux qui la comprennent et la veulent ne redoutent point les
fruits qu’elle doit porter  ; que ceux qu’elle effraie retournent à l’église de
Rome. J’ai dit.

Applaudissemens.

 

A la bonne heure, cela ; au moins voilà parler. – Oui, comme un chien de
défroqué qu’il est. – Comment ! de défroqué ? – Sans doute. Il a été carme
et il aurait dû rester carme. – Eh bien ! que fait cela ? Qu’importe quel il
soit, pourvu qu’il dise bien. – Oui, il n’y a que des papaux ou des guisards
qui puissent trouver à reprendre en cela.  – Alors je suis donc dans les
papaux ou dans les guisards, car je trouve que tout ceci ne nous promet rien
de bon et nous peut mener loin.

Eh bien  ! comme il l’a dit, que ceux qui ne sont pas contens s’en
aillent. – Quant à moi, on ne me mènera jamais aussi loin que je voudrais
aller... – Silence ! silence ! écoutons celui qui parle.
 

SAINT-HÉREM.
J’approuve fort une bonne part des choses que vous venez d’entendre  ;

mais je ne saurais m’empêcher de faire une pertinente réponse à quelques-
unes d’entre elles, que je nommerais peu pertinentes si elles eussent été
prononcées par un autre.

Notre ministre, qui sait sans doute force choses, connaît mal les
gentilshommes qui sont ici réunis, et même le plus grand nombre de ceux
de France, s’il les croit portés, par leurs préceptes et institutions, de mauvais
vouloir contre les états, et partisans d’une royauté sans frein ni barrière.

Nous tenons les états, au contraire, comme étant un des priviléges les
plus anciens et les plus précieux de la nation française  ; comme étant
véritables gardiateurs du bien public, et nous estimons heureux les Anglais
et Castillans au pays desquels il ne s’impose sans leur consentement. Nous
estimons encore que ce fut un mauvais dessein au roi Louis XI, lequel
mettant ses successeurs hors de page, se mit hors de bonne conscience et de
sûreté, toujours en danger de guerre civile et en péril des assassinateurs.



Bien plus, nous tenons que ces assemblées d’états doivent être procurées
généralement de tout le peuple, et non des particuliers princes ou seigneurs
qui ne désirent ces assemblées que pour leur intérêt, auquel étant satisfait,
ils abandonnent le public ; qu’enfin ces états sont le seul remède contre la
faiblesse ou l’iniquité des rois.

Voilà quant aux états ; voici maintenant quant à la royauté.
Je ne m’enquiers pas s’il conviendrait que les rois fussent électifs ainsi

qu’ils l’étaient au commencement ; mais ce que très-bien je sais pour mon
particulier, c’est que les monarques ne se doivent attribuer le droit de régner
selon leur volonté comme s’ils étaient élus de Dieu ; qu’ils ne sont créés, ni
assistés des peuples pour servir à leurs voluptés, et qu’au contraire les
peuples les élèvent pour tirer bien et commodité d’eux ; qu’il n’y a raison
qu’un homme s’assujettisse à un autre qui n’a non plus de force ni d’esprit
que lui  ; qu’enfin les peuples peuvent être sans roi, et non les rois sans
peuples. (Oh ! oh !) Les rois sont pour servir à la guerre et administrer la
justice, a condition et avec serment, desquels se dispensant, ils dispensent
aussi d’obéissance leurs sujets...

Explosion, clameurs. Plusieurs réformés mettent l’épée à la main et menacent Saint-Hérem.

A bas ! – Silence ! – A bas ! – Laissez donc dire. – -Oh ! pour le coup
c’est trop fort. – Silence ! silence ! – On ne peut entendre de sang-froid de
pareilles horreurs. – Laissez faire, vous en verrez bien d’autres. – On veut
semer le trouble parmi nous : on veut nous compromettre.

SAINT-ROMAIN se levant.

Celui qui a parlé ainsi ne peut être qu’un traître....
SAINT-HÉREM.

Celui qui dit cela est un lâche !

Tumulte général.

SAINT-ROMAIN se levant.

Oui, je l’ai dit et le répète, l’auteur des dernières paroles qui ont été
prononcées devant vous ne peut être qu’un traître, et je soutiendrai
hardiment mon dire contre lui ; mais je fais plus, je déclare solennellement
que si de pareils sentimens sont encore professés dans cette enceinte ou
dans toute autre réunion de réformés, je vais moi-même dénoncer le projet
aux Lorrains, fût-il au moment de s’accomplir, et mes plus chers amis



dussent-ils en être la victime  ! Ensuite je satisferai qui voudra, comme il
voudra, et, dès à présent, je suis prêt à rendre raison à quiconque se tiendrait
pour offensé.
 

LA RENAUDIE.
 

Messieurs, jusqu’ici celui que vous avez choisi pour votre chef, n’a
réclamé d’autres droits que ceux d’avoir la première part dans les travaux et
dans les périls. Le moment est venu, pourtant, où il doit faire usage de son
autorité, et cette autorité sera, j’espère, reconnue par vous. Je défends donc
formellement à M. de Saint-Romain et à M. de Saint-Hérem de tirer l’épée
avant le moment et hors le lieu qui seront fixés par moi. J’exige d’eux leur
parole qu’ils obéiront.
 

– Oui, oui ! – Non, non !
 

SAINT-ROMAIN.
Je reconnais l’autorité d’un chef pour tout ce qui ne touche pas à mon

honneur. Le seul sacrifice que je puisse faire à la subordination que j’ai
promise, c’est d’attendre jusqu’après l’accomplissement de notre entreprise.
Alors si elle a réussi, nous serons tous déliés de notre serment envers notre
chef. Si nous mourons, nous en serons affranchis bien mieux encore.
 

– Bien ! – Bien !
 

On remet une lettre à la Renaudie.

– Oh ! oh ! que veut dire ceci ? – Ce messager a l’air bien échauffé. – La
Renaudie paraît étonné. – Il rougit. – Il pâlit. – Il se mord les lèvres. – Cela
est de mauvais augure. – Il replie ces lettres. – Il va parler. – Silence !

 
LA RENAUDIE.

Messieurs, voici d’étranges nouvelles que je reçois.... Si j’en crois ce
qu’on m’annonce, et j’ai grand’peur que ces avis ne soient trop certains, il
paraîtrait que nous sommes trahis.



 
– Trahis ! – Là, avais-je raison de dire qu’on avait trop tardé ! – Et moi,

qu’on avait agi trop tôt ! – Mais aussi, s’engager aussi imprudemment.... –
 Avec un La Renaudie. – Un petit gentilhomme. – Un repris de justice. –
 Mais peut-être, n’est-ce pas vrai. – (A La Renaudie.) Lisez la lettre ! – La
lettre ! – La lettre !

 
LA RENAUDIE.

C’est un simple billet ainsi conçu :
 

« J’ai de grandes raisons de croire que tout est découvert, l’avocat aura
parlé  : un homme est arrivé de Paris en toute hâte. Des mouvemens de
troupes ont eu lieu surle-champ  ; et l’ordre a été donné de quitter Blois,
pour aller à Amboise.... ».

Cette lettre ne porte pas de signature, mais les caractères m’en sont
connus. Elle est de Maligny qui me l’envoie de Blois, où il avait réussi à
s’introduire avec ses amis. Je sais d’ailleurs, par un autre avis, que les
équipages de la cour ont été vus à Escure sur la route d’Amboise.

 
– A Amboise ! – Alors plus de doute, on sait tout. – Mais qui peut avoir

trahi de la sorte ? – Un homme arrivé de Paris, dit la lettre.

 
LA RENAUDIE.

J’ai appris en outre que Lignières a quitté ce château la nuit dernière, et a
pris la route d’Amboise.

 
– Alors c’est lui qui nous aura vendus.  – Je m’en étais toujours défié,

moi. – Et moi aussi.

 
LA RENAUDIE.

Ce n’est pas tout encore : un édit du 11 accorde à tous les Français liberté
de conscience jusqu’à la célébration d’un concile qui sera prochainement
convoqué. De plus, le même édit porte pleine et sincère abolition de tout ce



qui aurait été entrepris contre le gouvernement jusqu’à la date de cet édit.
Dès-lors, Messieurs, comme on peut prétendre que l’un des objets de notre
entreprise se trouve rempli, ceux qui voudraient y renoncer peuvent se
regarder comme dégagés de leur serment.
 

– Je ne me le ferai pas dire deux fois, et je pars au plus vite. – Et moi je
reste.  –  Et moi aussi.  –  Et moi aussi.  –  Et que voulez-vous faire  ? livrer
votre cou ?

 
KERVARECK.

Messieurs, toutes ces nouvelles sont mauvaises ; mais elles ont au moins
cet avantage qu’elles ne nous laissent plus d’incertitude ; il y a un moment
nous avions encore le droit d’avancer ou de reculer ; maintenant l’honneur
nous commande à tous de demeurer. Honte à tout jamais sur qui
abandonnerait ses amis au moment du danger ! Pour moi, je n’ai pas été des
derniers à blâmer les fautes qu’on a pu faire ; mais ce n’est plus le temps de
les rappeler, c’est celui d’agir  ; après tout, nous ne risquons, au plus, que
notre vie.

– Bravo ! bravo ! Nous resterons tous ! tous ! tous ! – Il siérait bien, en
effet, qu’on nous vît fuir dès notre première campagne ! – Eh ! quel serait le
lâche qui pourrait y songer ? – Partir quand la lutte est engagée, et montrer
les réformés dès leur première campagne fuyant comme des moutons ! – Et
devant des guisiens, des soldats du pape ! – Que dirait-on de nous, et que
diraient nos amis qui sont en route de toutes parts pour nous rejoindre, et
qui se trouveraient pris ainsi, comme au trébuchet ? – Oui, oui, marchons à
Amboise, allons y chercher Lignières, et lui arracher le cœur.  –  Je suis
vieux et mon bras est faible ; mais j’ai encore ma vie et un bon exemple à
donner  : je marcherai aux premiers rangs, et, si la mort m’épargne, ce ne
sera pas ma faute.

 
LA RENAUDIE.

J’ai dû vous laisser libres dans le choix du parti que vous vouliez
prendre  : maintenant que vous l’avez arrêté avec un accord si unanime, je
dois vous dire que ce parti, suggéré par le courage, était en même temps le



seul que vous dictàt la prudence. L’édit de pacification, le vingtième peut-
être qu’on nous accorde, n’est qu’un nouveau leurre, une piperie où il ne
nous est plus permis de nous laisser prendre. Si, comme il faut trop le
craindre, Lignières trahissait depuis long-temps, les mesures sont prises
sans doute pour nous empêcher la retraite, et nous n’avons plus de chance
de salut qu’en l’attaque. D’ailleurs nous trouverons aussi des amis dans
Amboise, car, outre Maligny jet ses soixante gentilshommes d’élite, sur
lesquels il paraît qu’on n’a nul soupçon, un secours bien plus utile et venu
de plus haut, doit faire en notre faveur une puissante diversion. Des
misérables nous ont trahis  : eh bien  ! il ne nous reste plus que de braves
gens ; nous ne perdons que des traîtres, et les guisards, si je ne m’abuse pas,
y gagneront une confiance qui leur sera funeste. Ils se croient bien forts
dans leur citadelle  ; ils disent que le soleil seul y peut pénétrer sans leur
consentement  : je sais, moi, un moyen d’y entrer avant le soleil, car j’y
connais une entrée que trois coups de ce bras peuvent aisément nous ouvrir
cette nuit même....

 
TOUS.

En avant !!! que ne marchons-nous à l’instant ?

 
LA RENAUDIE.

A l’instant, non pas  : nous avons encore des renforts à recevoir  ; nous
devons attendre Coqueville, Lamotte, le frère de Chaudieu et les troupes
qu’ils conduisent. Il n’est pas juste que nous les privions de la part de gloire
qui leur est due ; mais ils seront ici ce soir, et l’on marchera peu d’heures
après ; l’obscurité d’ailleurs sera plus favorable à notre dessein.

Néanmoins que ce temps ne soit pas perdu, compagnons : préparons-nous
tous par des prières au grand événement qui va s’accomplir. Vos ministres
vous attendent pour chanter avec vous les saints cantiques. Moi, je vais,
avec quelques-uns de vous, porter secours à Castelnau qui en demande à
Noisay. Vous savez que ce point est important, puisque c’est là qu’est le
principal dépôt de nos armes et de nos provisions qui nous donnent tant
d’avantages sur nos ennemis pris au dépourvu. Mais je n’en serai pas moins



en même temps que vous sous les murs d’Amboise. En attendant, que Dieu
nous soit en aide, et que son saint Évangile soit béni.



 
LA FORÊT

 
DE

 
CHATEAU-REGNAULT.
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DE
 

CHATEAU-REGNAULT.

SCÈNE PREMIÈRE.

 
LA RENAUDIE.

Allons, compagnons, remettons-nous en marche ; nos chevaux ont assez
soufflé : hâtons-nous d’arriver au secours de ce brave Castelnau ; qui sait ce
que peut un moment de retard ?

Arrive un messager.

LE MESSAGER.
Quelqu’un de ces braves cavaliers pourrait-il m’indiquer le sire de

Laforêt ?
LA RENAUDIE.



Ne lui connaissez-vous pas un autre nom ?
LE MESSAGER.

De Barry.
LA RENAUDIE.

Puis un autre encore ?
LE MESSAGER.

De La Renaudie.
LA RENAUDIE.

Oui, je le connais ; que lui voulez-vous ?
LE MESSAGER.

Lui donner un étœuf mi-parti noir et blanc que j’ai charge de lui remettre.
LA RENAUDIE.

Et moi, je vous donnerai celui-ci en échange.
LE MESSAGER.

Alors je vois que je puis remplir mon message.

Il remet une lettre à La Renaudie.

LA RENAUDIE après avoir lu.

Mes amis, notre course est terminée. Noisay est aux troupes du Roi, et
Castelnau, Mazère, Raunay, sont prisonniers.

SAINT-ROMAIN.
Prisonniers !

LA RENAUDIE.
Oui, Castelnau a capitulé.

SAINT-ROMAIN.
»
Castelnau !... impossible !

LA RENAUDIE.
Si fait  ; ses gens l’y ont forcé, sur l’assurance donnée par le duc de

Nemours, qu’ils auraient la vie sauve.
SAINT-MÉLOIR.

Les lâches !
UNE VOIX.

Dites plutôt les fous.
LA RENAUDIE.



Eh bien ! nous arriverons plus tôt à Amboise : tournons à gauche.

Ils prennent la route d’Amboise.

 

SCÈNE II.
 

Une autre partie de la forêt de Château-
Regnault.

 
MERLIN.

La journée s’annonce mal ; pas le moindre bruit, pas un humain...
CLAUDE.

Ah çà  ! Merlin, tu m’ as dit que tu me voulais bailler un bon état  :
comment appelles-tu celui que nous faisons-là ?

MERLIN.
Mouche de M. le Cardinal.... du nom de notre général, M. de Mouchy,

grand ami et confident de Monseigneur : cela résonne bien, j’espère !
CLAUDE,

Et notre besogne, quelle est-elle ?
MERLIN.

Je te l’ai dit, rien à faire du matin au soir, se promener bien
tranquillement soit aux champs, soit à la ville : seulement ouvrir les yeux et
les oreilles ; tirer, si l’on peut, les secrets de ceux qui en ont, et puis ensuite
aller dire ce qu’on a appris.

CLAUDE.
Mais quand on ne voit rien, qu’on n’entend rien....

MERLIN.



Alors... alors, on arrange, on imagine.
CLAUDE.

Tu ne m’avais pas dit qu’il fallait courir des jours tout entiers comme
nous faisons, maigre pluie et vents.

MERLIN.
Il ne faut pas croire qu’il en soit toujours ainsi. Pendant la guerre, on

nous fait, il est vrai, servir quelquefois en éclaireurs  ; mais, d’ordinaire,
c’est dans les villes que nous pratiquons. D’ailleurs, dès qu’on te dit que
c’est pour le Roi et contre les hérétiques....

CLAUDE.
Tu as beau faire, Merlin  ; mais ça me paraît une vilaine commission  ;

j’aimerais mieux être encore garde-étangs comme avant, et même battre
quelquefois l’eau des fossés la nuit.

MERLIN.
Tu es bien difficile ; j’avoue que le métier serait meilleur, si messieurs les

moines ne s’en mêlaient pas tant, à commencer par le bernardin, arrivé si
vite de Paris, et qui se donne déjà des airs de maître ; mais, malgré tout ça,
il y a encore bien des gentilshommes qui ne sont pas si délicats que toi.

CLAUDE.
Des gentilshommes ?

MERLIN.
Oui, n’as-tu pas vu entrer hier à Amboise ce M. de Lignières ?

CLAUDE.
Ah ça ! et si nous étions pris ?

MERLIN.
Voilà, par exemple, le mauvais côté de l’état... Quand on est pris, mon

garçon, branché... branché sans rémission.
CLAUDE.

Et sans confession peut-être ?
MERLIN.

Je ne te suis garant de rien là-dessus.
CLAUDE.

Alors... Mais j’entends, je crois, le pas des chevaux. Dieu  ! si c’étaient
des parpaillots !



MERLIN.
Oh ! non pas, ils marchent en silence, eux... j’entends rire et parler.

CLAUDE.
Cachons-nous pourtant.

MERLIN.
Où çà ?

CLAUDE.
Tiens, sous ces branchages couverts de feuilles sèches, qu’on a préparés

pour la dernière chasse de monseigneur.

Ils se cachent tous deux. Arrivent des cavaliers.

PARDAILLAN, officier des troupes royales.

Marchons doucement : entends-tu du bruit, Montigny ?
MONTIGNY, page de Pardaillan.

Seulement le pas de nos chevaux, et quelques bêtes fauves dans ces
broussailles. Si j’allais un peu à la découverte ?

PARDAILLAN.
Oh ! ce n’est pas nécessaire, je sais qu’ils sont dans ce bois, et je crois

que nous ne sommes pas loin d’eux. Tiens, vois comme déjà Blanche-tête
dresse les oreilles et ouvre les naseaux  : comme son œil brille quand il
tourne la tête de ce côté. Bien, bien, mon brave cheval, nous te menons à la
bataille.

CLAUDE.
Dieu ! je n’ai pas une goutte de sang dans les veines ; c’est nous que ce

diable d’animal aura sentis.
MERLIN.

Eh non ! rassure-toi, poltron, ce sont d’ailleurs des écharpes rouges  : et
puis les voilà qui tournent à droite.

CLAUDE.
Nous sommes sauvés.

MERLIN.
Mais que vois-je ? Eh bien ! ne voilà-t-il pas à présent des rouges et des

blancs qui viennent de ce côté ?
LA RENAUDIE.

Halte... Qui va là ?



PARDAILLAN.
Valois et Lorraine !

LA RENAUDIE.
Je t’aurais déjà répondu comme je le dois si je n’avais cru reconnaître

une voix amie... Ou je me trompe fort, ou cette visière me cache les traits de
mon cher Pardaillan.

PARDAILLAN.
Eh  ! c’est toi, mon pauvre Godefroy  ! Quel malheur, ou plutôt quel

bonheur me fait te rencontrer ici ?
LA RENAUDIE.

Que fais-tu, dis-moi ? dans l’armée de M. le cardinal ?
PARDAILLAN.

Et toi-même, que fais-tu parmi ces rebelles ? Tiens, mon cher Godefroy,
j’ai un bon conseil à te donner, c’est de renoncer à ton entreprise, car je
t’annonce que nous ne sommes ici qu’une faible avant-garde.

LA RENAUDIE.
Et moi ! crois-tu donc que j’aie commencé avec cette poignée de braves

que voilà ?
PARDAILLAN.

Je te préviens que tu as des traîtres dans tes rangs.
LA RENAUDIE.

Ils sont maintenant dans les vôtres.
PARDAILLAN.

Je me charge d’obtenir votre grâce.
LA RENAUDIE.

Ma grâce ! j’espère avoir bientôt à en donner plutôt qu’à en recevoir.
PARDAILLAN.

Tu ne voudras pas me forcer à tirer le fer contre toi, toi mon vieux
camarade et mon ami d’enfance ?

LA RENAUDIE.
Il faut pourtant t’y préparer, car je ne suis pas en disposition de te céder

le champ.
UN SOLDAT DE LA TROUPE DE LA RENAUDIE.



Que se disent-ils donc là si longuement ? Croient-ils que nous sommes
venus pour les regarder causer de leurs affaires.

UN SECOND SOLDAT.
Attends, attends ; je sais un moyen d’abréger leur conversation.

Il tire un coup de pistolet contre la troupe de Pardaillan.

PARDAILLAN.
Tu vois, le premier coup est parti des tiens.

LA RENAUDIE.
Sans mon ordre mais puisque le sort en décide ainsi.... allons !

CLAUDE dans le fossé.

Dieu ! des coups de pistolet ! Est-ce que ce n’est pas sur nous qu’on tire ?
MERLIN.

Eh non ! benêt. Ils pensent bien à nous, vraiment ! Ils sont un peu trop
affaires entre eux.

CLAUDE.
Bonne Sainte-Vierge ! encore des coups de feu !

MERLIN.
Oh ! le peureux ! Le voilà couché à terre comme s’il était mort.

CLAUDE.
Dis-moi au moins, je t’en prie, ce qui en est, car je ne vois rien quand j’ai

peur... Est-ce que c’est fini ?
MERLIN.

Oh ! que nenni. Il paraît qu’ils ont épuisé leur poudre, car les voilà qui se
battent a l’épée... Pan, pan... Bien frappé, bien paré, cela... Ma foi, je ne sais
à qui sera la victoire... Ah  ! voilà les chefs qui se détachent et se
rapprochent d’ici.

CLAUDE.
Vous verrez qu’ils nous auront aperçus, et vont s’unir contre nous.

MERLIN.
Bravo  ! l’écharpe rouge.... Bien  ! l’écharpe blanche.... Entends-tu les

coups qu’ils se portent ?
CLAUDE.

Par Saint-Claude, mon patron  ! on se croirait près de l’enclume d’un
forgeron.



MERLIN.
Ah ! voilà l’écharpe blanche démontée...

CLAUDE.
Tant pis ; car c’est notre parti, n’est-ce pas ?

MERLIN.
Eh non ! encore une fois, les blancs sont ceux de la vache à Colas.

CLAUDE.
C’est que je serais bien capable de l’oublier encore et de m’y tromper.

MERLIN.
Ah  ! ah  ! voilà le chevalier à l’écharpe blanche qui reparaît... Il court

contre son ennemi qui est toujours sur son palefroi... Il va se faire tuer...
Mais non, il tourne tout autour de lui... Bien ! mon chevalier rouge, ferme,
ferme... courage !.. Comme cela... Malédiction ! le blanc a enfoncé sa dague
jusqu’à la poignée, le rouge chancelle... nous sommes vaincus....
 

CLAUDE se relevant.

Ah ! nous sommes vaincus ?.... Alors on peut....
MERLIN.

Bon  ! voici du renfort qui nous arrive... Pan... un page a tiré un coup
d’arquebuse contre le vainqueur... Bien, mon brave enfant  !... Mais il n’a
pas la main sûre, à ce qu’il paraît, et le coup n’a pas porté, car l’écharpe
blanche le perce... Quoi ! les voilà qui tombent l’un et l’autre.... Je ne puis
plus rien distinguer... Ah  ! les deux troupes reviennent et se disputent les
cadavres... Vivat  ! les rouges sont les plus forts... Oui, décidément, les
blancs sont en déroute... Les rouges emportent les corps en croupe derrière
leurs chevaux... Je n’entends plus rien, tu peux te relever à présent.

CLAUDE.
Tu dis donc que nous sommes victorieux ?

MERLIN.
Oui, nous nous sommes couverts de gloire.

CLAUDE.
Eh bien ! peu m’en chaut et je déserte.

Il se sauve.



 
AMBOISE.



AMBOISE.

SCÈNE PREMIÈRE.
 

LE CHATEAU.

 
Appartenant du Cardinal de Lorraine.

LE CARDINAL.
Le maréchal de Brissac m’a dit que je pouvais prendre en vous pleine

confiance, capitaine, et c’est pourquoi j’ai voulu vous voir.
RICHELIEU.

Je rends grâces à Monseigneur et à M. le maréchal.
LE CARDINAL.

On dit que vous avez de l’ambition.
RICHELIEU.

Monseigneur, j’ai au moins celle de ne pas rester toute ma vie capitaine
d’arquebusiers. Quoique né d’assez bonne maison, puisqu’on voit déjà des
seigneurs du Plessis à Bovines, étant le cinquième de six frères, j’ai besoin,
d’aider quelque peu a ma fortune et de ne pas faire trop de fonds sur le
patrimoine de mon père.



LE CARDINAL.
Vous avez été en religion, m’a-t-on dit ; quel est le motif qui vous y avait

conduit ?
RICHELIEU.

L’avouerai-je, Monseigneur ? le désir d’avancer plus vite en prenant un
chemin moins battu ; mais je m’étais trompé, sinon de vocation, au moins
de couvent ; j’étais entré chez les Chartreux. De la prière, de l’ordre, rien de
tout cela ne m’allait, et, après avoir jeté le froc aux orties, je fus en Piémont
m’offrir comme volontaire à M. de Brissac.

LE CARDINAL.
Vous avez bien fait de renoncer à porter la sainte robe si vous ne vous en

jugiez pas digne ; mais alors il eut mieux valu ne la pas prendre.... Au reste
on est utile de plus d’une façon, et vous pouvez ici rendre quelques bons
services, dont vous n’aurez pas à vous repentir.

RICHELIEU.
Vous me voyez, Monseigneur, prêt à tout faire... pour complaire à Votre

Seigneurie.
LE CARDINAL.

Bien dit, j’aime ce langage  ; attachez-vous à moi... à moi
particulièrement, et vous saurez peut-être comment je sers qui me sert. Vous
voyez que je vous ai fait donner la garde de la principale porte du château.

RICHELIEU.
Et je promets d’en rendre bon compte.

LE CARDINAL.
Non pas que messieurs les réformés, je suppose, soient assez mal

conseillés pour faire leur attaque de ce côté, en s’engageant à plaisir dans
cette galerie étroite et tortue ; les sept portes qui la gardent sont d’ailleurs
une défense qu’ils n’espèrent probablement pas emporter  ; mais comme
rien ne doit plus entrer ni sortir que par là, vous voyez combien ce poste est
important. Ne laissez donc passer personne, soit du dedans, soit du dehors,
que sur un ordre signé de moi.

RICHELIEU.
Je me le tiens pour dit, Monseigneur.

LE CARDINAL.



De moi seul, entendez-vous ?
RICHELIEU.

Je comprends parfaitement.
LE CARDINAL.

Je me charge de faire confirmer ces instructions et toutes celles que je
pourrai vous donner, par M. le Grand-Maître, qui, occupé de la défense
extérieure du château, m’a laissé tout ce qui touche à sa sûreté intérieure.
Aujourd’hui, doit arriver à cette porte, vers midi, M. le prince de Condé  :
vous la lui ouvrirez, mais point à ceux qu’il pourrait mener avec lui. Vous
aurez eu soin de faire garnir de vos soldats toutes les niches et casemates
qui sont dans la longueur de la voûte, et aussitôt qu’il arrivera, sous prétexte
de lui rendre les honneurs, tous devront se mettre en parade, arque buseau
bras et mèche allumée.

RICHELIEU.
Il sera fait ainsi que l’ordonne Votre Seigneurie.

LE CARDINAL.
Vous avez des étrangers parmi vos soldats, je crois ?

RICHELIEU.
Ils sont pour la plupart Italiens ou Allemands.

LE CARDINAL.
Je ne serais pas fâché que le prince le sût.

RICHELIEU.
Il le saura.

LE CARDINAL.
Ce n’est pas tout  ; il importe qu’il ne fasse un pas dont je ne sois

informé... Que toutes ses démarches soient surveillées.
RICHELIEU.

Je ferai observer à Votre Seigneurie que ceci me paraîtrait plutôt
concerner messieurs les chanoines de Saint-Florentin qui, se trouvant
d’ailleurs naturellement installés dans le château, leur demeure ordinaire, y
peuvent aller et venir sans qu’on les remarque. Un habit de religieux sera
moins suspect qu’un haubert de soldat.

LE CARDINAL.



Cela peut être vrai... au moins tant que nous ne serons pas assiégés ; mais
quand l’action commencera, alors un haubert de soldat semblera moins
suspect qu’une robe de moine ; alors aussi ayez l’œil sur lui, et s’il bouge
d’un pas, s’il fait mine de vouloir s’unir aux assaillans, ou seulement s’il
hésite à les attaquer... n’hesitez pas, vous, à le frapper.

RICHELIEU.
Je ne verrais là nulle difficulté, si ce n’est que mon rang de simple

capitaine d’arquebusiers ne me rendra peut-être pas facile d’être toujours
aussi près de lui qu’il le faudrait.

LE CARDINAL.
M. le grand-prieur et le duc d’Aumale, qui ne le quitteront d’un pas, vous

donneraient le signal, et vous leur obéiriez.
RICHELIEU »

J’obéirai, Monseigneur.
Il sort.

LE CARDINAL.
Ce garçon-là fera bonne route. Je voudrais qu’il y eût ici beaucoup

d’officiers comme ce moine-là.

SCÈNE II.
 

La grande voûte qui sert d’entrée principale
au château.

LASCI.
Dis donc, Hermann, est-ce que notre faction n’est pas encore finie ?

HERMANN.
Bah  ! il y en a encore pour une bonne heure  ; on vient seulement de

sonner la messe au clocher de Saint-Florentin.
LASCI.



Corpo di Christo ! c’est que je suis transi dans cette niche humide.
HERMANN.

Je suis sûr qu’il y a plus de vingt ans qu’aucun humain n’était entré dans
ces guérites de pierre, bonnes tout au plus pour des limaçons et des
crapauds.

FISHER.
Je gagerais que le rouet de mon arquebuse en est déjà rouillé.

HERMANN.
J’aimerais mieux vingt fois monter la garde sur la grande plate-forme, du

côté de la Loire, exposé à tous les vents, ou près de la chapelle de monsieur
Saint-Hubert, qui est sur notre tête.

SANCHEZ.
Oh ! pour la chapelle de Saint-Hubert, non pas, s’il vous plaît.

FISHER.
Et pourquoi ?

SANCHEZ.
Après ce qui est arrivé à ce pauvre Gauvain... Por Santiago !

HERMANN.
Et quoi donc ?

SANCHEZ.
Il se réchauffait en marchant et en fredonnant, par distraction, quelqu’une

de ces chansons italiennes, là... de celles que nous chantions au siége de
Casal.

FISHER .
Eh bien !

SANCHEZ.
Eh bien ! voilà qu’il se sent tout-à-coup assailli et désarmé ; puis, après

avoir été porté à terre et roué de coups, il entend une grosse voix qui lui dit :
Peux-tu, maudit, faire entendre pareilles choses aux oreilles du vénérable
saint Hubert  ?.. Lorsqu’il se releva, il ne vit personne, et ne retrouva ni
arquebuse ni fourchette.

HERMANN.
Voyez-vous cela !

FISHER.



Ce sera sans doute le digne monsieur saint Hubert qui l’aura châtié ainsi.
GÉRARD.

Dis donc plutôt quelques-uns des moines de Saint-Florentin, qui logent
dans le couvent de ce château, et que le feu saint Antoine puisse brûler ! Ils
auront voulu se donner du bon temps aux dépens d’un pauvre diable de
soldat.

TORRE.
Venga il cancaro à tutti  ; ils feraient mieux de prendre une bonne

arquebuse et de nous aider à défendre la place. Ce serait toujours trente
hommes de plus.

GÉRARD.
Et maintenant ce sont trente hommes de moins, puisqu’ils mangent et ne

travaillent pas.
PLUSIEURS SOLDATS.

Chut, chut !
HERMANN.

Ne savez-vous pas que, de cette voûte, on entend tout dans la chapelle ?
FISHER.

Et comment cela !
HERMANN.

Parce que le grand saint Hubert est sorcier,
GÉRARD.

Et qu’il y a une sarbacane placée dans quelqu’un de ces coins ?...
SANCHEZ.

Por la Veronica santa de Jahen ! on était mieux en Piémont qu’ici !
TORRE.

Ah ! c’était là le bon temps !
FISHER.

Oui, c’était le bon temps ! Beau service, tout à discrétion....
HERMANN.

D’abord... et avant M. le maréchal de Brissac ; mais, depuis son arrivée,
c’était une autre affaire. Plus de maraude, plus d’aubaines, plus de jolies
filles.

Ou entend une fanfare sur le rempart.



LES SOLDATS.
Oh ! oh ! voici du nouveau.

GERARD.
Ma foi, tant mieux.

RICHELIEU, arrivant.

Arme ! arme !

Tous les soldats se mettent sous les armes. Entre le prince de

Condé.

LE PRINCE,
Monsieur le capitaine, voici un bien grand appareil.

RICHELIEU.
Monseigneur, on ne saurait rendre trop d’honneurs à un prince....

LE PRINCE.
Aussi en suis-je tout-à-fait reconnaissant... Ah ! ah ! voilà de braves gens

que j’ai déjà vus ailleurs... Oui, ce sont nos camarades de Piémont... Ah !
bonjour, Fisher, je te croyais prisonnier  ; il paraît que tu es parvenu à te
sauver... Déjà debout, Hermann  ! et cette grande arquebusade à l’épaule...
Allons, bon  ! j’en suis ravi... Ah  ! te voilà, mon Balafré  ! je t’envie cette
grande blessure à travers le visage, car elle est belle.

RICHELIEU.
Je ferai remarquer à Monseigneur que le Roi l’attend.

LE PRINCE.
Eh quoi ! ne me laisserez-vous pas renouveler un peu avec mes anciennes

connaissances ?
RICHELIEU.

Mais, mon prince...
LE PRINCE.

Ah ! je comprends... Puisque c’est l’ordre... Adieu, mes amis, nous nous
reverrons, j’espère, comme autrefois... Là, en pleine campagne... Il vaut
mieux, n’est-ce pas, être devant que derrière des murs ? Adieu.

SCÈNE III.



 
L’appartement du prince de Condé.

Eh te voilà, Chicot ! on m’avait dit que tu étais en disgrâce.
CHICOT.

Oui, Monseigneur, il ne tiendrait qu’à moi de le croire, depuis la mort du
bon Roi Henri ; car cette cour est trop sage pour un pauvre fou comme moi.

LE PRINCE.
Et le Roi, comment te traite-t-il ?

CHICOT.
Le Roi  !.. Duquel parle Monseigneur, est-ce du grand ou du petit

François ?
LE PRINCE.

Qu’entends-tu toi-même par cette énigme ?
CHICOT.

Voulez-vous parler de François II, ou de François de Lorraine.
LE PRINCE.

Oh ! oh ! Chicot, ceci me paraît un peu bien hardi  ; il semblerait qu’en
perdant ta faveur, tu n’as pas perdu tes priviléges.

CHICOT.
Oui, je me suis réservé le droit de dire à tout venant de bonnes vérités ;

seulement ma protection vient d’ailleurs  ; autrefois chacun trouvait
charmantes les moindres folies qui m’échappaient parce qu’elles plaisaient
au Roi  ; comme j’ai vu que, depuis le nouveau règne, on commençait à
trouver mes gaietés de mauvais goût, j’ai dû commencer à me souvenir
aussi que j’avais une épée qui tranchait bien, et qui avait fait ses preuves à
la guerre. Quelques malavisés s’en sont aperçus aussi.

LE PRINCE.
Ainsi, mon ami, te voilà redevenu un héros ; mais tu ne te saurais battre

pourtant contre tout le monde, les Lorrains par exemple....
CHICOT.



Oh ! les Lorrains, c’est différent ; mais ce n’est pas eux qui me puniront
de les appeler Rois... Dès-lors, je suis tranquille. Je soupçonne même qu’ils
ne sont pas fâches que cela se dise quelquefois, ne fût-ce que pour y
accoutumer un peu.

LE PRINCE.
Mais d’autres peuvent ne pas en être fort réjouis.

CHICOT.
Alors on me désavoue en disant que je suis un fou ; cela est commode.

LE PRINCE.
Mais la Reine-mère ?

CHICOT.
Oh ! la Reine Catherine, par exemple, elle est toute de mes amies : elle

me garde ses bonnes grâces, comme elle a conservé le deuil.. en souvenir
du feu Roi.

LE PRINCE.
J’en sais qui n’ont pas été si heureux que toi.

CHICOT.
Ah ! c’est que je ne suis pas si embarrassant qu’un connétable.

LE PRINCE.
Et que tu ne t’es pas avisé comme lui, je pense, de douter de la chasteté

de la bonne dame.
 

CHICOT.
Quelque sot... J’aime mieux garder pour moi ma façon de penser là-

dessus.
LE PRINCE.

Et pourrais-je savoir, monsieur Chicot, ce qui m’a valu si tôt l’honneur de
votre visite ?

CHICOT.
N’etait-ce pas la première qui vous dût revenir à votre arrivée ?

LE PRINCE.
Pourquoi cela ?

CHICOT.



A cause des droits et devoirs de mon ancien titre : si j’avais encore une
marotte et un bonnet à grelots, comme mes prédécesseurs, je vous en aurais
déjà fait un beau présent.

LE PRINCE.
Ainsi, à ton compte, j’ai mal fait de venir à Amboise.

CHICOT.
Oui, s’il est vrai qu’il ne faille jamais entrer en un lieu d’où l’on ne peut

sortir à volonté.
LE PRINCE.

Tu crois donc que je ne pourrais sortir d’ici ?
CHICOT.

Essayez-y  ! vous verrez si la porte du château s’ouvrira aussi vite que
lorsque vous êtes venu...

LE PRINCE.
Et si l’événement te prouvait que j’ai eu raison.

CHICOT.
Je dirais qu’alors la raison a toute l’allure de la folie, et que, même

lorsqu’on gagne en jouant mal, on a eu tort de mal jouer. On peut fourrer
son bras dans la gueule du lion, quand on est sûr de lui arracher la langue,
mais si l’on n’y réussit pas, on y périt.

LE PRINCE.
Sais-tu, mon cher Chicot, que tu me paraîtrais dangereux, si je ne te

connaissais si honnête homme et si affectionné pour moi ?
CHICOT.

Heureusement que chacun de nous sait ici à qui il parle... Mais ce que j’ai
dit jusqu’ici n’est encore que pour mon propre compte  ; il est temps
maintenant de parler pour autrui  ; car tout fou qu’on me tienne, on m’a
pourtant constitué ambassadeur.

LE PRINCE.
Peut-être pour en agir comme tu disais des Lorrains... te désavouer au

besoin.
CHICOT.

Je ne jurerais pas que non, puisque c’est la Reine-mère qui m’envoie.
LE PRINCE.



La Reine Catherine !... Voyons, que t’a-telle chargé de me dire ?
CHICOT.

De ne marcher que bien cuirassé, et de vous défier des moines.
LE PRINCE.

Des moines !... Qu’entend-elle parla ?.. En effet en arrivant ici j’en ai cru
voir un qui ressemble fort à certain bernardin...

CHICOT.
Ne voudrai t-elle pas aussi parler du capitaine ? LE PRINCE.
Encore  !... que peut cacher cet avis  ?... Je n’étais pas disposé à avoir

grand commerce avec ces Messieurs, et n’ai pas trop besoin d’être prévenu
pour les éviter ; mais que penses-tu de ceci, toi, Chicot ?

CHICOT.
Je ne serais pas surpris quand la bonne dame serait sincère une fois.

LE PRINCE.
Et pourquoi une fois ?

CHICOT.
Si elle croit y avoir intérêt... Tout ce qui se passe a déjà grandi beaucoup

Messieurs de Lorraine, et elle sait que, sans les princes du sans, c’est-à-dire
sans vous, leur confiance et leur pouvoir croîtraient encore.

LE PRINCE.
Comment donc, M. l’ambassadeur  ! vous vous êtes merveilleusement

formé : savez-vous que tout ceci n’est pas si fou !
CHICOT.

Mais mon prince ne me persuadera pas qu’il n’ait pas deviné d’avance ce
qu’avait compris Chicot.

LE PRINCE.
Peut-être... Mais j’étais bien aise de savoir aussi comment tu jugeais ce

message, toi qui as vu de près la Reine. Quoi qu’il en soit, et pour
reconnaître sa courtoisie, dis-lui que je lui en rends grâce ; mais que je ne
serais pas venu en ce château si j’avais quelque chose à me reprocher ou à
craindre.

CHICOT.
Bonne réponse, mon prince, et je cours la porter à qui m’a envoyé.



SCÈNE IV.
 

La terrasse de l’une des tours du château, du
côté de la Loire.

 
Quatre heures du matin.

 
FRÈRE SYLVESTRE, chanoine de Saint-Florentin l’arquebuse au bras.

Eh bien ! frère Jehan, n’entendez-vous rien ?
FRÈRE JEHAN, autre chanoine, aussi armé.

Je n’entends que le vent qui enfle mon capuchon et le bruit des eaux qui
se brisent contre les arches du pont... Et vous, frère Sylvestre, ne voyez-
vous rien ?

FRÈRE SYLVESTRE.
Je ne vois que le reflet de la lune sur le bras gauche de la Loire, et une

lumière sur la tour du château de Chaumont.
FRÈRE JEHAN.

Mauvaise nuit pour une attaque, n’est-ce pas, frère ?
FRÈRE SYLVESTRE.

Oui, et je commence à penser que ce pourrait bien être là ce qui la fera
manquer.

FRÈRE JEHAN.
En effet, le froid redouble, alors le jour doit s’avancer.

Long silence.

 

FRÈRE SYLVESTRE.



Frère Jehan, je veux vous faire une confidence, et vous communiquer une
réflexion. Combien il faut que la nature de l’homme soit faible et facile au
péché ! Nous sommes fils d’un des plus glorieux chapitres de France, nous
y voici l’un et l’autre arrivés à la dignité de vicaires hebdomadaires ; nous
avons déjà laissé bien loin derrière nous l’âge des passions, et cependant
depuis que j’ai senti l’odeur de la poudre, que j’ai entendu des bruits de
guerre, les souvenirs du monde me sont revenus, et je me suis pris comme à
regretter le temps où je servais en Italie contre Pescaire, avec l’amiral
Bonnivet.

FRÈRE JEHAN.
Eh bien  ! frère, vous m’avez prévenu de peu, car j’allais vous faire le

même aveu. Je pense malgré moi au Piémont, au Milanais, à Cérisolles, et
quand, cherchant mon chapelet, je me sens une arquebuse en main, je ne
sais plus prier, et ne songe plus que de combats, de siéges, de chevaux et de
soldats. Savez-vous, frère, qu’il serait malheureux de mourir en une pareille
disposition.

FRÈRE SYLVESTRE.
En vain je veux appliquer mon esprit à de saintes méditations.

L’obligation de voir et d’écouter me donne d’inévitables distractions ; j’en
suis presque à regretter d’avoir demandé au frère doyen la permission de
veiller cette nuit sur ce rempart.

FRÈRE JEHAN.
Et moi... Mais n’avez-vous rien entendu ?

FRÈRE SYLVESTRE.
Non, seulement j’ai cru voir là-bas, là-bas au septentrion, briller des

reflets de la lune sur des cuirasses polies.
FRÈRE JEHAN.

Et moi, c’est aussi de là que le bruit m’a semblé arriver ; les oreilles du
vieux frère Jehan sont, je crois, bonnes encore, et, s’il vient quelque chose,
ce sera assurément de ce côté.

FRÈRE SYLVESTRE.
Oui, par la route du Vendômois.

FRÈRE JEHAN.



Je voudrais que nous pussions donner l’alerte les premiers, et avant tous
ces soudards qui veillent, ou peut-être dorment près d’ici.

FRÈRE SYLVESTRE.
Ils se rient de notre sainte robe, ils ne savent pas qu’un cœur guerrier bat

aussi sous notre bure.
 

FRÈRE JEHAN.
Mais chut... Avertissons-nous mutuellement, vous savez le signal.

FRÈRE SYLVESTRE.
Oui, deux coups d’arquebuse.

FRÈRE JEHAN.
Silence !

SCÈNE V.
 

L’appartement de Catherine de Médicis.

MÉDICIS.
Que cette nuit est longue et froide !

LE CARDINAL DE LORRAINE.
On dirait que ce feu brûle sans échauffer.

MÉDICIS.
Je sens comme un manteau glacé qui pèse sur mon cou et sur mes bras ;

un frisson fiévreux court autour de mes reins.
LE CARDINAL.

Aussi, comment n’avoir pas pris plus tôt ses précautions pour habiter cet
appartement... Si nous demandions encore quelques flambeaux ?

Le cardinal se promène à grands pas. Long silence.

MÉDICIS.
Il me semble que j’ai entendu quelque bruit, Cardinal.



Le cardinal écoute.

LE CARDINAL.
Peut-être le pas des soldats et leurs voix qui se répondent.

MÉDICIS.
Oui, en effet, c’est le bruit des armes.

LE CARDINAL.
Ce sera donc une ronde de garde ou le changement des sentinelles.

MÉDICIS.
Mais chut !... rien... Vous verrez que les réformés n’attaqueront pas cette

nuit, et que votre Lignières nous aura donné une fausse alarme.
LE CARDINAL.

Ce misérable.... causer une pareille inquiétude !.. Ah ! si son rapport se
trouve faux, je la lui garde bonne !

MÉDICIS.
J’aimerais mieux pourtant, quant a moi, qu’il eût menti. Mais a-t-il bien

dit qu’ils viendraient au milieu de la nuit ?
LE CARDINAL.

Sans doute ; ils sont en trop petit nombre pour essayer de nous assaillir
autrement que par surprise. Ce qui m’inquiète, c’est que, si j’en crois ce
maraud de Lignières, ils sont sûrs de l’un des points de cette forteresse
qu’ils prétendent enfoncer d’un coup de pied  ; j’ai fait murer toutes les
portes, visiter tous les murs et nul n’a pu découvrir quelle est cette entrée
mystérieuse.

MÉDICIS.
Vous ne m’aviez pas dit cela, Cardinal.

LE CARDINAL.
Quelle nécessité  ?.. Peut-être même eussé-je mieux fait de vous laisser

ignorer cette tentative désespérée, comme je lai cachée au Roi.
MÉDICIS.

Oh ! je me sens de force à supporter de plus rudes épreuves ; seulement
l’incertitude est pénible.

LE CARDINAL.
Six heures... seulement... Que cette horloge est lente  !.. Le froid l’aura

engourdie et rouillée.



 

MÉDICIS.
Mais ce sablier... Six heures aussi... Il me semble qu’il ne coule plus.

Agitez-le donc un peu, Cardinal... (L’horloge du château sonne six heures.)
Allons, je n’en puis douter, six heures. (L’horloge de Saint-Florentin sonne

ensuite.) Encore... quel supplice !.. Insupportables bavardes.... Croyez-vous
donc que je n’aie pas bien entendu !

LE CARDINAL.
Le jour est loin encore ; voici la lune qui se cache dans les nuages.

MÉDICIS.
Mauvais présage... Est-on sûr au moins des troupes de garde ?

LE CARDINAL.
Assurément, mais ce n’est pas tout de se confier au bras des hommes, voe

confidenti natis hominum, il faut défendre l’ame aussi bien que le corps ; si
nous profitions du moment pour mettre notre conscience en état ?

MÉDICIS.
Bien dit cela, Cardinal  ; comment n’y avons-nous pas songé plus tôt.

(Elle appelle.) Qu on demande sur-le-champ le père Hilaire.
UN VALET.

M. le duc vient de le faire appeler à l’instant même, et il s’est rendu
auprès de lui.

LE CARDINAL.
Mon frère ?... Ah ! ah ! cela m’étonne.

MÉDICIS.
Je vais alors faire venir le doyen de Saint-Florentin.

LE CARDINAL.
Réveiller tout le couvent... On l’entendrait des appartemens du Roi qui en

sont voisins. J’ai d’ailleurs quelques raisons pour ne pas avoir affaire à lui.
 

UN VALET.
Le frère Hourdez demande si la Reine et M. le Cardinal n’ont point

d’ordres à lui prescrire.
 

LE CARDINAL.
Justement, voilà ce qu’il nous faut.



MÉDICIS.
Quoi !.. Le bernardin...

LE CARDINAL.
A défaut de mieux.
MÉDICIS. Allons, soit ; qu’il entre.

 

Entre Hourdez avec une cuirasse sur sa robe, la salade en tête et un mousquet sur l’épaule.

 

LE CARDINAL.
Oh  ! oh  ! père, quel attirail militaire  ! Je pensais que vous veniez pour

prier avec nous ; mais, a ce que je vois, vous êtes préoccupé de soins plus
terrestres.

HOURDEZ.
Ce sont choses qui se peuvent mener ensemble, à ce que je crois, et, après

avoir prié pour notre sainte cause, j’ai cru devoir venir dire à Sa Majesté et
à Sa Seigneurie qu’on ne voit, qu’on n’entend rien dans la campagne.

LE CARDINAL,
Mon frère, je vous sais gré de ce zèle  ; mais c’est d’autre chose qu’il

s’agit à présent... Tout vrai secours vient d’en haut, et c’est surtout en de
pareils momens qu’il faut être préparé à tout. Nous voudrions mettre ordre a
notre conscience et vous demander de nous ouïr en confession.

HOURDEZ.
Qui ! moi ?.. et dans cet état !

LE CARDINAL.
Qu’importe pour cette fois ?

HOURDEZ.
Je suis aux ordres de la Reine et de Sa Seigneurie illustrissime  ; mais

Monseigneur ne voudrait-il pas, pour me rendre moins indigne du ministère
que je vais remplir, me purger d’abord de tous mes péchés ?

LE CARDINAL.
Volontiers donc, mon frère ; mettez-vous à ce prie-dieu-la... dans ce coin,

et surtout parlez bien bas.

Pendant ce temps, Catherine est occupée à lire des manuscrits cabalistiques qu’elle a tirés
mystérieusement d’un coffre de velours noir.



CATHERINE.
Le 20 mars. – Conjonction des poissons et du bélier...

LE CARDINAL au moine.

Est-il bien possible, mon frère ?
HOURDEZ.

Hélas !
LE CARDINAL.

Je frémis quand je pense que vous vous avanciez au devant du danger, la
conscience chargée d’un pareil fardeau... Continuez.

MÉDICIS continuant à lire.

Cette époque est funeste... des guerres, des troubles... Je l’ai toujours
redoutée... Elle me sera fatale...

Long silence.

LE CARDINAL.
Si nous n’étions pas dans un pareil temps, mon frère, je ne pourrais vous

donner l’absolution, car voici plusieurs énormités qui demanderaient pour
être expiées de longs jeûnes et de nombreuses macérations  ; mais votre
repentir, mais votre zèle pour la sainte cause... Ainsi donc : Ego te absolvo à

peccatis tuis.... Amen... A moi maintenant... Je pense, mon frère, que vous
avez été ordonné.

HOURDEZ.
A Citeaux même, notre principale abbaye, et par monseigneur de

Châlons.

Le Cardinal remplace le Moine au prie-dieu. Catherine continue ses méditations.

Je verrai mes quatre fils rois  ! Rois tous les quatre  !.. Que signifie cet
horoscope  ? Veut-il dire qu’ils occuperont quatre trônes à la fois  ?.. Qui
empêcherait, en effet, l’un d’eux d’épouser la reine d’Angleterre ? Un autre
peut être élu roi de Pologne... Qu’on fasse ensuite un royaume du Brabant
en l’enlevant à Philippe II... Les Brabançons ne demandent pas mieux, car
ils sont portés d’inclination pour la France, surtout contre l’Espagne...

HOURDEZ au Cardinal.

Veuillez, de grâce, me répéter ceci, Monseigneur  ; je crains de n’avoir
pas bien entendu.

MÉDICIS toujours se parlant à elle-même.



Mais s’il en était autrement... Si l’horoscope signifiait qu’ils seront tous
les quatre rois de France.... Alors il me faudrait donc voir mourir trois de
mes fils... Tous quatre même peut-être... Ce Luc Gauric a trop souvent dit
vrai, surtout quand il a prédit la mort de mon époux... Si les Bourbons... qui
sait... (Baissant la voix.) Il faut à tout prix redevenir leur amie... (Au

Cardinal.) Bon Dieu ! il me semble que ceci est bien long, et que vous avez
aujourd’hui beaucoup à dire... Un mot seulement.. Croyez-vous, Cardinal,
que Luc Garnie, en disant que mes quatre fils seraient rois, a voulu entendre
qu’ils seraient monarques de différens Etats, ou bien ?..

LE CARDINAL.
Pouvez-vous, Reine, troubler votre esprit et mes pieuses occupations par

de semblables vanités  ?.. Certes, autant que je puis juger de ces sortes de
choses, il na pu entendre ces paroles que dans leur sens favorable, car
autrement quelle vraisemblance que quatre princes à peu près du même âge
doivent se succéder aussi rapidement sur le trône ?

CATHERINE.
En effet, c’est un rêve de mon imagination ; c’est la nuit... l’hiver...

LE CARDINAL.
Est-ce donc ainsi que vous nous préparez à l’acte important que nous

accomplissons en cet instant ?
MÉDICIS.

Savez-vous, Cardinal, que vous parlez un peu légèrement de la science de
la cabale, dont l’origine est beaucoup plus respectable qu’on ne croit
d’ordinaire ? Tenez, écoutez seulement ceci.

Elle ouvre un livre et lit.

« L’ange Raziel, précepteur d’Adam, lui avait donné un livre contenant la
science céleste ou la cabale. Après le lui avoir arraché au sortir du jardin
d’Eden, il le lui avait rendu, se laissant fléchir à ses humbles supplications.
Ce livre donnait la connaissance de tous les secrets de la nature, la
puissance de parler avec le soleil et avec la lune, de faire naître les maladies
et de les guérir, de renverser des villes, de faire naître des tremblemens de
terre, de commander aux anges bons ou mauvais, d’interpréter les songes et
de prédire l’avenir en tout temps. »

LE CARDINAL.



Erreur, mensonge, que tout cela.
MÉDICIS.

« Ce livre, en passant de père en fils, tomba entre les mains de Salomon,
et lui donna la vertu de bâtir le temple par le moyen du ver Zamir, sans se
servir d’aucun instrument de fer. C’est par l’art de la cabale que Moïse
s’éleva au-dessus des magiciens de Pharaon, et se rendit redoutable par ses
miracles ; c’était par le même art qu’Elie fit descendre le feu du ciel, et que
Daniel ferma la gueule aux lions ; enfin, tous les prophètes s’en sont servis
pour découvrir les événemens cachés... »

LE CARDINAL.
Ce sont là, je le répète, autant de piéges de l’esprit de ténèbres.... Mais

permettez, de grâce, que j’achève... Allons, frère...

Le Cardinal continue. Nouveau silence.

 

HOURDEZ au Cardinal.

Oui, Monseigneur, l’intention est tout, et elle servira ici à justifier
l’emploi de certains moyens qui, sans cela, seraient un peu irréguliers... Je
n’hésiterai donc pas à vous absoudre  ; mais vous savez que les meilleurs
projets et les plus sages résolutions sont stériles sans la persévérance.
Continuez donc a défendre la foi contre ses ennemis. Et alors... Ego te

absolvo...
 

LE CARDINAL.
Mais qu’entends-je  ?.. deux coups d’arquebuse... C’est sans doute

l’alarme.
MÉDICIS.

Que dites-vous donc là, Cardinal  ?.. Vous vous trompez, j’espère, car
voici le jour qui commence à poindre à travers ces vitraux, et quelle
apparence Mais.... en effet, écoutons...

On entend sur les remparts, répété de poste en poste, le cri :

Arme ! arme !
LE CARDINAL.

Il n’en faut pas douter, ce sont les ennemis.
HOURDEZ.



Les hérétiques... Alors je vais leur parler de près... Maintenant je suis en
état de grâce, et je ne crains rien.

Il sort.
LE CARDINAL.

Eh bien ! il s’en va sans m’avoir donné l’absolution.
MÉDICIS.

Voilà qui est fâcheux.

On entend un bruit nouveau d’arquebusades,

LE CARDINAL.
Vous voyez, que ce maraud de Lignières était bien informé  ; il ne s’est

trompé que de quelques heures.
MÉDICIS.

Je puis à peine croire encore à tant d’audace. Ah ! monsieur le Cardinal,
que n’avez-vous épargné cet affront à la couronne ?

LE CARDINAL.
Si l’on en avait cru mes conseils, rien de tout cela ne serait arrivé ; mais

hésiter toujours, vouloir ménager tout le monde en même temps
MÉDICIS.

. C’est bien plutôt maintes rigueurs maladroitement exercées qui nous ont
conduits là.

LE CARDINAL.
Eh ! qui donc a dit, Madame, à propos des hérétiques : che pietà lor ser

crudele, che cru-deltà lor ser pietosa ?

MÉDICIS.
Si l’on avait du moins ménagé les Princes du sang et le Connétable....

LE CARDINAL.
Si l’on n’eût pas donné des espérances aux deux partis....

MÉDICIS.
Si l’on n’avait pas réuni tous les honneurs et tous les pouvoirs dans une

seule famille.
LE CARDINAL.

Et dirait-on donc, Madame, que tout ce qui s’est passé s’est fait à votre
insu ?

(On annonce.)



Le Roi ! – La Reine !
LE ROI.

Eh bien  ! monsieur le Cardinal, vous nous laissez dans l’ignorance de
tout ce qui arrive  ; il faut que nous en soyons instruits par le bruit des
arquebusades !

LE CARDINAL.
Si je l’eusse pu, Sire, vous ignoreriez tout encore. Suis-je donc coupable

pour n’avoir pas voulu qu’on troublât votre repos sur des informations
incertaines ? L’important était de veiller à la sûreté du château, et rien, je
pense, n’a été oublié pour cela.

On entend un grand bruit d’artillerie et d’arquebuses.

LE ROI.
A en juger par le bruit qu’ils font, messieurs de la reforme sont en bon

nombre et ne craignent guère... J’étais venu savoir si ma mère était instruite,
mais je vois avec plaisir que j’avais été devancé. Je remercie mon bel oncle
de cette attention, et de s’être plus occupé de la mère que du fils.

MÉDICIS.
C’est moi qui avais prié M. le Cardinal de ne me pas laisser seule  : au

demeurant, il est vraisemblable que cette échauffourée ne sera qu’un feu de
paille.

Bruit plus rapproché.

LE ROI.
Entendez-vous les balles claquer contre les murs  ? Il paraît que le feu

s’allume au lieu de s’éteindre ; qu’en dit monsieur le Cardinal ?
LE CARDINAL.

Il me semble pourtant, Sire... Quant à moi, je n’entends pas que le bruit
s’accroisse.

LE ROI.
Voilà qui est étonnant ! Votre figure, pâle et effrayée, suffirait seule pour

contredire vos paroles. (Explosion). De mieux en mieux, je sens déjà
l’odeur de la poudre. (On entend des cris tumultueux.) Allons, messieurs les
reformés ont sans doute déjà franchi les murs de la ville, et vont nous
assiéger en règle dans notre château.
 



LE CARDINAL.
Mais, Sire, dans celte situation, ne vaudrait-il pas mieux que Sa Majesté

se retirât au donjon ? On peut être sûr au moins qu’ils ne s’en empareront
pas.

LE ROI.
Qui  ! moi... me cacher... devant mes sujets... devant des hérétiques  ?

Laissez-les arriver jusqu’ici  ; je suis bien aise de savoir jusqu’où ils
pousseront l’audace. Vous verrez qu’ils nous prieront de chanter avec eux
quelque psaume en français, et de faire un prêche de notre chapelle de
Saint-Florentin.

Nouvelles et plus vives arquebusades.

MARIE.
Sire, de grâce, consultez un peu la prudence.

 

LE ROI.
Non, je veux aller jusqu’au bout ; je les attends ici, ces fidèles sujets, et

ventre-saint-Quinet ! le premier qui manque au respect qu’il me doit, verra
si cette dague n’est que de parade à mon côté...

MÉDICIS.
Quoi ! personne ne vient nous donner de nouvelles ; le danger est-il donc

si grand, que nul ne puisse quitter la place un seul instant ?
UN GENTILHOMME ORDINAIRE.

Forcer de bons catholiques à se battre un dimanche !
LE ROI.

Cette attente est insupportable, et tout vaudrait mieux, je crois. Mais je
sais un moyen de savoir ce qui en est  ; c’est d’aller moi-même dans la
mêlée. M. le lieutenant-général ne refusera pas sans doute de me recevoir
comme volontaire.

MÉDICIS.
Il me semble que le bruit s’éloigne... Oui... les coups sont plus rares...

Arrive un Page.
LE PAGE.

Sire, M. le duc de Guise me charge d’annoncer à Votre Majesté que les
réformés ont lâché pied, et sont en retraite.



LE ROI.
Enfin, voici qui est fort heureux.

LE PAGE.
Aussitôt que M. le lieutenant-général croira pouvoir quitter les murs, il

viendra rendre compte de tout au Roi.
LE CARDINAL.

Eh bien ! Sire, ne l’avais-je pas bien dit que c’était pure bagatelle, et que
votre lieutenant-général vous aurait bientôt fait raison de tous ces chanteurs
de cantiques ?

LE ROI.
Oh ! mon bel oncle, comme le courage vous est subitement revenu ! (On

entend une explosion.) Mais quel est ce bruit ?
LE CARDINAL tremblant.

En effet, cela est singulier.

Entre un Officier.

L’OFFICIER.
Sire, les rebelles sont en pleine déroute  ; à peine ont-ils eu le temps de

faire sauter, sans nous causer de dommage, un amas de poudre qu’ils
avaient fait auprès de l’une des portes. Ceux qui n’ont pas été pris ou tués,
ont déjà repassé le pont, et se sont barricadés dans une des maisons du
faubourg du Vendômois, où on en aura bon marché  ; Votre Majesté peut
même, de cette fenêtre, voir comment on en use avec eux.

LE ROI à la fenêtre.

Oui, en effet... les voilà assiégés à leur tour  ; mais que vois-je  ! quelle
fumée sort de cette maison !

LE CARDINAL.
Fort bien, on y a mis le feu, à merveille... Tenez, en voilà qui sautent par

la fenêtre... Deux... quatre... encore... encore, entendez-vous leurs cris ?
MARIE.

Dieu ! les pau vres gens !
LE ROI.

Il me semble que je distingue en tête des nôtres le panache et l’écharpe
de notre cousin de Condé... Que disiez-vous donc, monsieur le Cardinal ? Il
paraît qu’il ne s’est pas fait prier.



LE CARDINAL.
Il l’a certes bien fallu, Sire  ; il eût risqué trop à faire autrement. Mais,

vivat  ! les flammes redoublent... Voici la maison qui s’écroule... Tout est
fini.

LE ROI.

Il quille la fenêtre, ainsi que les deux Reines et leur suite. Le Cardinal y reste seul.

Voici la pitié qui me prend ast’heure.

Entre le duc de Guise.

LE DUC.
Sire, tout est terminé, et les coupables ont trouvé la peine de leur crime ;

je rends grâce à Dieu d’avoir délivré Votre Majesté de ce péril ; car, d’aprés
ce que j’ai vu, il a été plus grand qu’on ne l’avait cru d’abord ; nous avions
des traîtres parmi nous. A la première attaque les rebelles ont été secondés
par les hommes d’armes qu’avait introduits Lamotte, et qui nous ont
attaqués en flanc ; ils ont donc été un moment maîtres de la ville, et eussent
réussi peut-être s’ils avaient été secondés, comme ils devaient le croire, par
une attaque que Chaudieu, le frère du Prédicant de Paris, devait tenter sur la
porte des Bons-Hommes ; mais, au lieu d’arriver de nuit comme les autres,
il n’est venu qu’à la diane, et lorsque ses amis étaient déjà écrasés.
Maintenant, qu’il attaque à son aise, il trouvera à qui parler en dedans et au
dehors des murs.

LE ROI.
Je vous remercie, mon cousin, mais je vois que la protection de Dieu a

surtout éclaté en cette rencontre, puisque lui seul a permis que la confusion
se glissât dans les conseils de nos ennemis  ; allons donc tous lui rendre
grâce.

LE CARDINAL.
Puis ensuite donner ordre à la punition des coupables.

SCÈNE VI.
 



Chez le Roi.

LE ROI.
Non, Marie, non, que votre oncle n’y compte pas, nous n’assisterons pas

à l’exécution de ces pauvres gens.
MARIE.

Il dit que nous ne saurions nous dispenser d’y paraître au moins une fois.
LE ROI.

Pourtant, il n’en sera rien, assurément.
MARIE.

Alors, je retirerai donc, moi, la promesse que j’en avais faite, car il ne
conviendrait pas que j’y fesse seule, et je ne m’y sens d’ailleurs guère
portée non plus d’inclination.

LE ROI.
Eh quoi ! Marie, vous avez promis cela ?

MARIE.
Que voulez-vous ? mon oncle était si pressant... il est si adroit.

LE ROI.
Et sans m’en avoir parlé ?

MARIE.
Je sens bien à présent que j’ai eu grand tort  ; mais il me disait tant de

choses...
LE ROI.

Et que pouvait-il dire, par exemple ?
MARIE.

Mais que vous passeriez pour être favorable à ceux de la religion, ainsi
qu’on le dit déjà de votre mère, puisque vous ne voulez point faire comme

le roi François Ier, et comme votre père, qui avaient coutume d’assister
toujours au brûlement des hérétiques...

LE ROI.
Les rois qui ont régné avant moi ayant fait à leur guise, je suis très-résolu

à faire à la mienne.
MARIE.



Le roi d’Espagne, disait-il, qui est certainement un grand monarque, ne
manquerait pas une seule de ces cérémonies, et dernièrement encore, étant
dans les Pays-Bas, il a fait différer un acte de foi qui se devait faire sur un
grand nombre de juifs et de païens, jusqu’à ce qu’il fût de retour à Madrid.

LE ROI.
Ma chère, je crois être tout aussi bon catholique qu’aucun de mes

prédécesseurs et même que le roi d’Espagne ; mais, vous le voyez, ma santé
est faible  ; le séjour de cet Amboise, la privation de mes exercices
accoutumés, tout cela me dispose mal à m’attrister encore.

MARIE.
Eh ! mon Dieu ! sans doute... Mais aussi, comment mon oncle...

LE ROI.
C’est qu’il n’est pas facile de se dégager de ses mains, j’en sais que

penser pour ma part.
MARIE.

Il me parlait tant de l’intérêt de l’Église, de l’hérésie qui levait la tête... Il
disait que le Nonce lui-même commençait à s’étonner de ne pas vous avoir
vu paraître à une seule de ces exécutions.

LE ROI.
Allons ! voici le Nonce maintenant !

MARIE.
Comment donc ! mais il voulait venir lui-même vous en parler avec mon

oncle, et c’est moi...
LE ROI.

Oh ! par grâce, sauvez-moi cette visite, Marie, je vous en prie.
MARIE.

C’est aussi pourquoi je m’étais chargée de vous porter cette demande : je
le regrette fort ast’heure.... Eh bien ! n’en parlons plus ; nous resterons donc
à Amboise ?

LE ROI.
A Amboise ! et pourquoi ?

MARIE.
Parce que je crains bien qu’on ne veuille différer le départ dans l’espoir

de vous décider.



LE ROI.
Mais je suis le maître ? il me semble, et si je m’en veux aller...

MARIE.
Mon oncle prétend encore qu’il ne ferait pas bon hors d’ici avant qu’on

eût fait un exemple des coupables, parce que, autrement, les réformés
pourraient croire qu’on a peur d’eux, ce qui accroîtrait leur audace.

LE ROI.
Voyez, Marie, voyez ! avoir promis ainsi, et sans mon congé !

MARIE.
J’ai eu tort, je le confesse encore ; mais il avait su si bien me rappeler ce

projet de voyage à Rome, et me faire entendre que nous y serions peut-être
mal-venus, si le Nonce se plaignait de nous au Saint-Père...

LE ROI.
Quel ennui que ces ambassadeurs qui sont maintenant à demeure auprès

de nous, et qui sont autant de curieux, sans cesse occupés de nos affaires !
 

MARIE.
Et puis mon oncle me parlait de sortir d’ici dès demain.

 

LE ROI.
Dès demain ?

MARIE.
Dès demain, et Dieu m’est témoin que je pensais plus a vous qu’à moi

dans le plaisir que je me promettais de ce départ  ; pourtant, ne suis-je pas
celle a qui déplaît le moins ce vilain lieu ?

LE ROI.
Pauvre chère Marie... Mais aussi, que ne me demandes-tu pas que ne me

demande-t-on pas autre chose ? Il n’en est point que je ne fisse avec plaisir
pour l’amour de l’église et de toi. Faut-il que je fasse un beau pèlerinage à
Chartres, que je donne une grosse statue d’argent à Notre-Dame de Paris,
que je fonde un monastère ?.... Me voilà prêt à tout.

MARIE.
Mon Dieu, non... Seulement, je suis un peu embarrassée de faire savoir

cette réponse à mon oncle le Cardinal.
LE ROI.



Mais encore une fois, pourquoi ?...
MARIE.

Ecoutez donc, c’est que vous m’aviez habituée à croire que j’avais un
peu plus de crédit auprès de vous.

LE ROI.
Si pourtant vous avez promis... là... tout-à-fait... il faudra bien que

j’acquitte votre parole.
MARIE.

Non, non, il vous en coûterait trop.
LE ROI.

Sans doute, il m’en coûtera... Mais pour te complaire, pour te sauver un
souci....

MARIE.
Non, mon cher mignon, non, je ne veux pas.

LE ROI.
Allons, c’est un point convenu.

MARIE.
Dieu me punisse si je me charge désormais de pareil message !

LE ROI.
Dites bien, au moins, que je n’y veux paraître qu’un instant.

SCÈNE VII.
 

La place principale de la ville d’Amboise
devant la grande entrée du château. Divers

groupes de bourgeois et de manans.

DIDIER.
Eh bien ! te voilà donc aussi, Pascal ? Tu viens assister à l’exécution.



PASCAL.
Il le faut bien, mon pauvre Didier  ; M. le Bailly m’a dit que, si je n’y

venais, M. le Grand-Maître le saurait, et me reprendrait mon titre de juré-
toiseur du Roi.

DIDIER.
Moi, je serais loin, si je ne devais au Roi l’amende de vingt sous et une

livre de cire, pour avoir travaillé de mon état de pourpointier, le jour de la
dernière fête de Notre-Dame.

PASCAL.
Eh bien  ! c’est encore une injustice, puisque tu pouvais prouver que tu

faisais le pourpoint de noces du gros Leroux, et que tu achevais une robe
pour l’enterrement de M. Gaurie, le sous-chantre.

DIDIER.
Sans doute, mais à qui s’adresser pour réclamer ? Il faut d’abord payer, et

puis... allez-y voir. Ma foi, je suis pauvre, et j’ai consenti à venir ici pour
m’acquitter.

ÉLOI.
Moi, M. le receveur des tailles m’a promis de me prêter le marc d’argent

qu’il me faut pour lever boutique.
DIDIER.

Oui, compte là-dessus... je le connais, il l’a promis à bien d’autres.
RIGOBERT.

Moi, le garde-route m’a dit que, si je ne venais, il ferait démolir mon
échoppe bâtie sur le pont, parce que feu Louis XI, notre Sire, a fait un édit
contre moi, et contre ceux qui bâtiraient maisons sur le pont d’Amboise.
J’ai eu beau dire qu’il y en avait de grandes à côté de mon échoppe, et
qu’on les y laissait... J’ai vu que le plus court était de venir ici, et me voilà.

DIDIER.
Eh mon Dieu ! oui, c’est comme ça, et je crois bien que c’est de même

pour tous tant que nous sommes ici. Tenez, par exemple, ce grand Placide,
le boucher que vous voyez là-bas ; c’est pour que le prévôt ne s’aperçoive
pas qu’il vend brebis au lieu de mouton, et truie au lieu de porc  ; son
camarade Lanthois, pour qu’on ferme les yeux quand il achète des



pourceaux au barbier ou à l’hôpital, et quand il vend de la viande tuée après
le couvre-feu de la veille.

RIGOBERT.
Vous voyez bien la veuve de Tepperel le couturier  ; elle est là avec

Ricord, son ouvrier, pour que les jurés-maîtres soient obligés d’accorder à
lui, le droit d’exerter pour le compte de la veuve.

GUILLERIE.
Vous verrez qu’elle l’obtiendra, parce qu’elle est coquette ; et à moi, on

m’a refusé.
JUSTIN.

Moi, le bedeau m’a dit que, si je ne venais, Monseigneur ne me donnerait
pas son consentement pour le mariage de ma fille.

HILAIRE.
Moi, le maître d’école m’a fait entendre que Monseigneur avait droit de

gendrage et de prisée sur ce que je tiens du fait de son père, et qu’il pouvait
songer à l’exercer.

Arrive Robin le ménétrier.

PASCAL.
Eh  ! que viens-tu faire ici, mon pauvre Robin  ? Il n’y a rien à faire

aujourd’hui pour toi et ton rebec ; nous n’avons le cœur, ni à chanter, ni à
danser.

ROBIN.
Aussi, n’est-ce pas pour ça que je viens, mais parce que le vieux Guilain,

mon cousin, m’a dit que son privilége de roi des ménestrels allait finir, et
qu’on ne voulait pas le renouveler s’il n’envoyait ici tous ses musiciens.

ROBERT.
Eh bien  ! moi, c’est différent, j’y suis de mon plein gré, et gaiement

encore ; le sang d’un hérétique me réjouit la vue.
ROBIN.

Alors, tu n’as pas chômé de plaisir depuis huit jours, car Dieu merci  !
Amboise en ruisselle.

DIDIER.
Ah ! si nous étions au bord de la Loire, je te servirais à ton plaisir ; elle

est encore rouge, et je t’y ferais boire un bon coup.



SERDOT.
Il n’y a qu’un hérétique qui puisse défendre les hérétiques, et Robert a

raison.
PASCAL.

Quand on aime tant le sang, que ne se fait-on bourreau tout de suite ?
UNE VOIX.

Oui, laquais du cardinal de Lorraine, comme on dit.
ROBERT.

Pourquoi pas ?
ÉLOI.

C’est un bon métier, par ce temps-ci.
RIGOBERT.

Aussi bien, on dit qu’il en manque.
ROBERT.

Eh bien ! oui, j’y vais, et de ce pas....
SERDOT.

Et moi, je te suis.
DIDIER.

Au moins, ce ne sera point sans emporter quelque chose de nous.
LA FOULE.

Oui, oui, à bas ! à bas !

Rixe violente. On chasse Robert et Serdot ; les soldats arrivent.

UN OFFICIER.
Eh bien  ! quel est ce bruit, que veulent donc ces canailles  ? Aller en

prison sans doute, et recevoir cent coups.
ROBIN.

J’aimerais mieux être en prison que là.
PASCAL.

Renvoyez-nous chez nous, nous ne demandons pas mieux.
L’OFFICIER.

Mais ils répliquent, je crois, ces marauds.

En ce moment, la tribune élevée sur la plate-forme du château commence à se garnir ; le silence
s’établit.

PASCAL.



Il paraît qu’on a gardé les chefs pour aujourd’hui.
ÉLOI.

Tiens, vois donc comme cette galerie auprès de la chapelle de Saint-
Hubert est tendue de rouge ; on dirait que c’est pour une fête.

DIDIER.
Comment !.. est-ce que le Roi assisterait à l’exécution ?

PASCAL.
Mais non pas, nigaud.

ÉLOI.
Si fait, il y sera, je vous dis, je le sais d’un valet de chiens de Sa Majesté.

PASCAL.
Impossible.

ÉLOI.
Tenez, voici déjà les gentilshommes ensuite les princes... et puis les

frères du Roi.
RIGOBERT.

Voyez donc le duc d’Orléans ; on dirait qu’il va à la noce... N’est-ce pas
la duchesse de Guise, qui vient là ?

PASCAL.
Oui, et auprès d’elle le duc de Nemours, qui ne la quitte pas plus que son

ombre... après cela le Nonce... le Cardinal. Le Roi ne viendra pas ?
ÉLOI.

Le voici avec la reine Marie...
DIDIER.

La pauvre petite... comme elle a l’air triste !
RIGOBERT.

Vous verrez qu’on leur aura fait peur aussi... comme à moi, pour ma
baraque.

ÉLOI.
Le prince de Condé ne paraît pas non plus trop joyeux.

LE ROI.
Monsieur le Cardinal, je vous veux mal de nous avoir fait venir ici.

QUELQUES VOIX.
Vive le Roi !



LE CARDINAL.
Vous entendez, cependant, Sire.

LE ROI.
Oui, quelques maladroits qui ne font que mieux remarquer le silence des

autres.
DIDIER.

Il paraît qu’on attendait le Roi pour commencer la pièce, car voilà déjà
un des condamnés qu’on fait monter.

PASCAL.
Bel homme, vraiment, quel dommage !

DIDIER.
Il n’a pas l’air effrayé... mais écoutons... c’est l’exécuteur qui va faire le

cri.
L’EXÉCUTEUR.

Albert-Edmond-Roger, comte DE MAZÈRE, coupable d’hérésie, du

crime de lèse-majesté, et d’attaque à main armée contre la personne du

Roi.

MAZÈRE.
C’est faux.

L’EXÉCUTEUR.
Cela se peut, mais nous ne sommes pas ici pour disputer... Allons,

dépêchons.
MAZÈRE montrant ses bras noircis et sa poitrine brisée par la torture.

Voilà l’état où l’on m’a mis au nom du Roi ; mais je sais qu’il l’ignore, et
n’en crie pas moins vive le Roi !

Il tombe frappé à mort. On entend ceux des réformés qui attendent le supplice au pied de
l’échafaud répéter le verset suivant :

Dieu nous soit doux et favorable,
Nous bénissant par sa bonté ;
Et de son visage adorable
Nous fasse luire la clarté.

L’EXÉCUTEUR.
Jean-Louis-Albéric, baron DE RAUNAY, coupable d’hérésie, de crime

de lèse-majesté, et d’attaque à main armée contre la personne du Roi.

RAUNAY.



Toi et ton Cardinal, vous mentez comme deux coquins ; c’est contre lui et
son frère seuls que nous nous sommes armés  ; je souhaite qu’ils meurent
tous deux aussi tranquilles que moi.

Il tombe.

LES RÉFORMÉS.
Dieu, tu nous as mis à l’épreuve,
Et tu nous as examinés ;
Comme l’argent que l’on épreuve
Par feu, tu nous as affinés.

L’EXÉCUTEUR.
Robert-Jean-René Briquemaut, comte DE VILLEMONGIS, coupable du

crime de lèse-majesté, et d’attentat à la personne du Roi.

VILLEMONGIS.

Il trempe ses mains dans le sang de Raunay, et les élevant vers le ciel :

Père céleste, voilà le sang de tes enfans, tu en feras vengeance !
Villemongis est frappé à mort.

LES RÉFORMÉS.
Tu nous as fait entrer et joindre
Aux piéges de nos ennemis,
Tu nous as fait les reins astreindre
Des filets où tu nous as mis.

Un nouvel exécuteur remplace le premier. Interruption.

LA REINE MARIE au Roi.

Ce spectacle est affreux ! je veux partir.
LE CARDINAL.

Restez, ma nièce, il le faut.
MÉDICIS à la duchesse de Guise qui est auprès d’elle.

Qu’avez-vous, Madame ? Vous souffrez.
LA DUCHESSE.

Ce spectacle, ces supplices, ces menaces...
LE CARDINAL.

Un peu plus de fermeté ! Songez que vous êtes du sang d’Est, et que vous
êtes l’épouse du duc de Guise.

LA DUCHESSE.



C’est là en ce moment ce qui fait ma peine ; jamais mère eut-elle plus de
raison de s’affliger  ? Quel affreux tourbillon de haine et de vengeance
s’élève sur la tète de mes enfans !

LE CARDINAL au prince de Condé.

Quoi ! vous aussi, prince ? tous vos traits sont altérés. Vous, un guerrier
habitué à voir la mort de près !

LE PRINCE DE CONDÉ.
Oui, dans les batailles ; mais ici, mais de sang-froid !

LE CARDINAL.
Un prince du sang a-t-il donc tant de pitié pour des rebelles ?

LE PRINCE.
Je ne saurais, je le confesse, être insensible au sort de ces braves officiers

qui ont autrefois si bien servi sous les règnes précédens. (S’adressant à la

Reine-mère.) Voyez, Madame, il n’en reste plus qu’un seul, ne pourrait-on
au moins le sauver ?

CATHERINE détournant la tête.

Je ne puis rien.
CASTELNAU au pied de l’échelle.

Dieu nous soit doux et favorable,
Nous bénissant par sa bonté ;
Et de son visage adorable
Nous fasse luire la clarté.

LE PEUPLE.
Grâce ! grâce !

LE PRINCE DE CONDÉ au duc de Nemours.

Monsieur le duc, vous avez assez fait pour qu’on n’ait rien à vous refuser
ici. Ne vous croyez-vous pas un peu intéressé... d’honneur... à obtenir au
moins la grâce de Castelnau ?.. Il a reçu votre parole de gentilhomme.

LE DUC DE NEMOURS.
Tous mes efforts ont été vains... Je sens, mon prince, que je suis perdu

sans retour.
LE PRINCE DE CONDÉ au jeune duc d’Orléans.

Mon cousin, avez-vous oublié que c’est Castelnau qui, en cette même
ville d’Amboise, a sauvé les jours du feu duc d’Orléans, dans l’émeute où



ils étaient en péril ; que, sans lui, le prince périssait d’une mort... réservée à
d’autres qu’à des hommes de son rang ?

LE DUC D’ORLÉANS.
Je ferai ce que décidera ma mère.

LE PRINCE DE CONDÉ.
Mais, si vous vous adressiez au Roi ; un mot seul...

LE DUC D’ORLÉANS.
Je vous l’ai dit, mon cousin, j’attends les ordres de ma mère.

CONDÉ.
Ah ! prince !

L’EXÉCUTEUR.
Michel-Jean-Louis, baron DE CASTELNAU CHALOSSE, atteint et

convaincu du crime de lèse-majesté, et d’attentat à la personne du Roi.

CASTELNAU.
J’atteste mes juges eux-mêmes, que l’énoncé est faux, à moins que ce ne

soit un crime de lèse-majesté de m’être opposé de tout mon pouvoir à la
tyrannie des Guises. Si c’est ainsi qu’on l’entend, on aurait dû commencer
par les déclarer Rois. Peut-être en viendra-t-on là  ; mais c’est l’affaire de
ceux qui me survivront. (A l’exécuteur.) Toi, maintenant, fais ton office.

L’EXÉCUTEUR.
Cette hache est émoussée, et vous me paraissez digne, au moins, de

mourir d’un seul coup... Qui sait même si un moment de plus... (Il arrange

sa hache.) Il me semble qu’il se passe là-bas quelque chose de bon pour
vous.

LE PEUPLE.
Grâce ! grâce ! grâce !

Le Roi regarde M. le Cardinal qui baisse les yeux.

LA REINE MARIE.
Sire, au moins celle-ci, je vous la demande à genoux.
Sire, assez de sang n’a-t-il pas coulé ? et cependant vous le savez, visage

de Roi porte grâce.

Le Roi paraît frappé de ces paroles : il saisit la main de la Reine.

LE NONCE.
Souvenez-vous, Sire, que vous êtes le Roi très-chrétien.



LE ROI.
Oui, sans doute, je m’en souviens... Que grâce soit faite au baron de

Castelnau !
Le Cardinal a fait un signe à l’exécuteur.

LE NONCE.
Il est trop tard.

Castelnau tombe.



 
ORLÉANS.



ORLÉANS.

 

SCÈNE PREMIÈRE.
 

La porte Bannier, entrée principale de la
forteresse de la ville : gardes bourgeoises en

sentinelles,

MATHIEU.
Savez-vous, maître Goblet, que c’est une bonne aubaine que d’être de

garde aujourd’hui à la porte Bannier ?
GOBLET.

Oui, un jour d’entrée du Roi ; nous le verrons bien au moins.
MATHIEU.

Je ne serai pas des derniers, je vous assure, a crier vive le Roi ! Avec ça,
que je vais sans doute tirer un bon prix de ma maison de la place de
l’Estape, car vous savez que c’est là que loge la cour, dans la maison de M.
le Bailli.



GOBLET.
Par Sainte-Croix ! c’est avoir du bonheur.

MATHIEU.
Oui, cela me vaudra mieux que le produit de mon commerce de livres,

qui ne va guère dans cette ville d’Orléans.
GOBLET.

Pareille chose ne me serait pas arrivée, à moi... Mais aussi, quelle idée
d’aller se loger à cette place de l’Estape ! car enfin la place du Martroy est
la plus grande et la plus belle de la ville.

MATHIEU.
Le beau plaisir qu’il y aurait eu, vraiment, à voir tout le jour un ou deux

pendus en face de lui ?
GOBLET.

Et le grand cimetière de Sainte-Croix qui est tout près de la maison du
Bailli... Croyez-vous que cela vaille beaucoup mieux ?

MATHIEU.
Sur la place de l’Estape, au moins, il est tout voisin de l’église des

Jacobins, qu’il aime tant.
GOBLET.

Eh bien  ! il aurait eu devant lui notre grand crucifix, et il était près de
Saint-Pierre et de Saint-Sulpice, qui ne valent pas moins que les Jacobins,
j’espère... Mais quoi ! encore des soldats ? Eh ! mon Dieu ! quand finira-t-il
d’en arriver ?

MATHIEU.
A les voir se répandre autour de la ville, on dirait qu’ils la veulent

prendre d’assaut.
GOBLET.

Ah ! cette fois, c’est, je crois, le Roi qui approche.
MATHIEU.

Oh oui  ! car voici les archers de la garde et les gentilshommes de la
maison.

GOBLET.
Maintenant ce sont les Suisses et les arquebusiers.

MATHIEU.



Belles troupes, compère, n’est-ce pas ?
GOBLET.

Il parait qu’on les va laisser dans les faubourgs.
MATHIEU.

Comment voudriez-vous qu’on les fît entrer toutes en ville  ! Il faudrait
alors les loger chez les bourgeois, et le Roi est trop affectionné à sa bonne
ville d’Orléans pour la charger ainsi.

GOBLET.
Mais... le voyez-vous enfin ?

MATHIEU.
Non, j’entends seulement les joueurs d’instrumens qui le précèdent.

GOBLET.
Oui, je reconnais les sambuques, les hautbois et les trompettes.

Toute la garde bourgeoise se met en haie devant la porte. La foule qui garnit les murs crie à tue-tête
vive le Roi ! Le monarque prend place sur un échafaud garni de drap d’or entre les deux Reines.
Derrière lui sont ses frères, le prince de la Roche-sur-Yon, gouverneur d’Orléans, le Cardinal, etc.,
etc.

LE ROI au duc de la Roche-sur-Yon.

Comment donc, M. le gouverneur  ! mais ces préparatifs sont
merveilleusement beaux, et tout cela en deux jours !

LE PRINCE.
Sire, que ne ferait-on pour témoigner son respect à Votre Majesté ?... Je

la prie de permettre que, conformément à l’usage, les notables de la ville
viennent lui offrir leurs hommages.

La garde bourgeoise défile devant le Roi au bruit des instrumens.

LE ROI à la Reine-mère.

Voilà qui commence à m’ennuyer fort. (Il bâille.) Cela durera-t-il long-
temps encore ?

LA REINE.
En effet, j’ai compté près de quatre mille hommes qui ont passé devant

nous ; c’est beaucoup de monde.
LE ROI.

Il me paraît qu’ils ne sont pas beaux, mes sujets d’Orléans. Je n’ai jamais
vu tant de bossus.



LA REINE.
Il faut qu’ils aient mis sur pied la ville et ses environs ; mais dieu merci !

c’est fini.
LE ROI.

Quelles sont à présent ces robes rouges à cheval ?
LA REINE.

Ce sont les échevins et les conseillers de ville... Il leur faut adresser un
salut de la main avec un sourire gracieux... c’est l’usage... Ne vous fiez pas
à eux pourtant, ce sont marauds et coquins, qui aimeraient mieux venir faire
la révérence au Roi de Navarre.

LE ROI.
Fort bien, il m’en souviendra... Et ces vilains hommes à cheval, dont les

uns sont en pourpoint et en épée, et les autres en robe.
LA REINE.

Ce sont les baillis et sénéchaux du siége..... On dit qu’ils veulent se
donner des airs d’indépendance... Mais ne leur faites pas cette grimace...
c’est trop tôt.

LE ROI souriant.

Ah ! j’oubliais... Et ceux-ci à pied, vêtus de noir et de cramoisi ?
LE CARDINAL.

Ce sont les bourgeois.... Je vous les donne pour les plus mauvais de tous.
Ils étaient fort avant dans l’affaire d’Amboise, et ce sont eux qui ont si mal
reçu Vieilleville quand il leur a demandé de l’aider à courir sus aux
Huguenots. Ils ont d’ailleurs été de tous temps langards et méchans, les
gens d’Orléans.

LE ROI souriant d’un air affable.

Bon, bon, mes chers Guépins, puisqu’il est ainsi, je vais vous en donner à
dire pour long-temps.

LA REINE.
Bien cela, mon fils... Voyez, voyez, ils sont enchantés  ; les entendez-

vous ?

Les bourgeois crient vive le Roi !

LE ROI.



Oui, oui, c’est bien.... criez, mes petits ! mais attendez une heure encore,
laissez entrer mes bons arquebusiers et mes gendarmes, ils vous feront
chanter une autre antienne.

LA REINE.
Voici, maintenant, les enfans de la ville à cheval  ; remarquez-vous les

beaux habits bleu et blanc qu’ils se sont fait faire ?
LE ROI.

Je crains qu’ils ne les usent pas à mon service. Voyez donc un peu quelle
tournure sur ces chevaux ! Ne dirait-on pas qu’ils sont assis sur des fagots
d’épines ?

LE CARDINAL.
Ah  ! voici enfin le bailli Groslot  ; c’est lui que je vous recommande,

Sire ; il est, comme vous savez, chancelier de la reine de Navarre. Je vous le
donne pour un désespéré Huguenot.

Le bailli Groslot au pied de l’estrade prononce son discours, que le Roi paraît écouter avec intérêt ;
mais il dit entre ses dents en se tournant vers sa mère :

LE ROI.
Dis, dis toujours, mon drôle  ; tu ne penses pas un mot de tout ça, et je

n’en crois pas une syllabe... Si tous tes ministres parpaillots parlent aussi
bien que toi, il doit faire bon dormir au prêche.
 

LE ROI, après que Groslot à cessé de parler.

Bourgeois et manans de ma bonne ville d’Orléans, j’agrée ce que vient de
me dire en votre nom M. le Bailli. Vous pouvez juger de la confiance que
j’ai en vous, et de l’intérêt que je vous porte, puisque, malgré certains
méfaits que je veux mettre en oubli, je suis venu vous confier ma personne,
et que j’ai élu votre ville, pour y tenir les états du royaume. J’ai élevé
l’Orléanais en gouvernement, et je lui ai octroyé pour gouverneur, un prince
de ma famille ; en son absence, M. de La Roche-sur-Yon sera remplacé par
M. de Cypière qui vous est connu : j’espère que vous lui obéirez comme à
moi.
 

Lorsque le Roi a cessé de parler, les cris de vive le Roi ! recommencent.

LE ROI.



Bien, bien... ils m’assourdissent, sur ma foi.

Le Roi descend de son estrade et monte sur un cheval qui l’attend à l’entrée de la ville.

UN ÉCHEVIN.
Oh ! oh ! le cheval du Roi vient de faire un faux pas.

DEUXIÈME ÉCHEVIN.
Mauvais présage !

PREMIER ÉCHEVIN.
Pour qui, mauvais présagé ? pour le Roi ou pour nous ?

DEUXIEME ÉCHEVIN.
Chut ! de la prudence !

Toutes les troupes qui sont venues avec le Roi entrent dans la ville.

MATHIEU, toujours en faction, parlant bas à Goblet.

Dites donc, compère, les voilà qui entrent maintenant, tous ces soldats ;
où donc les va-t-on fourrer ?

GOBLET.
Je ne sais ; mais je crains bien que ce ne soit dans votre maison et dans la

mienne.
MATHIEU.

Alors, le loyer ne nous profitera guère.
Arrive Cypierre, qui remplace les gardes bourgeoises par des arquebusiers.

CYPIERRE aux bourgeois.

Allons, marauds, qu’on se retire, afin de faire place à ces gens-ci ; qu’on
aille reporter sur-le-champ ces armes à la maison-de-ville. Le premier de
vous chez qui il sera trouvé une arquebuse ou un bâton à feu, pendu sans
rémission. (Aux soldats.) Vous, que personne ne sorte par cette porte sans
un ordre de M. le prince de la Roche-sur-Yon, ou de moi.

GOBLET.
Oh  ! oh  ! ils prennent possession de la ville comme si elle était prise

d’assaut... Hon !.. cela s’annonce. mal.
MOULIN.

J’aimerais autant, maintenant, que ma maison ne fût pas sur la place de
l’Estape.

GOBLET.



Et moi, j’aimerais mieux la mienne ailleurs que sur la place du Martroy.

SCÈNE II.
 

Le cabinet du duc de Guise.

LE DUC DE GUISE.
Eh bien ! puisque vous le voulez, entendons votre bernardin ; mais je ne

me fie guère à tous ces moines remuans et coureurs.
 

Entre Hourdez.

 

LE CARDINAL.
Enfin, mon père, vous voici de retour  : il y a bien long-temps, ce me

semble, que vous êtes parti.
HOURDEZ.

J’ai pris congé de Monseigneur à Amboise ; mais j’ai bien employé mes
journées depuis mon départ. Je suppose, d’ailleurs, que Monseigneur a
souvent reçu de mes nouvelles parles moines de toute robe que je lui ai
envoyés, et surtout par les pélerins qui venaient à Notre-Dame de Cléry.

LE CARDINAL.
Oui, et je vous en rends grâce ; mais vous deviez, me disaient vos lettres,

m’apprendre, au retour, des choses qui ne se pouvaient écrire ; me voici prêt
a les ouir.

HOURDEZ.
Monseigneur, la situation de notre sainte religion est critique ; l’honneur

de Dieu et de son Église est étrangement compromis. Les réformés lèvent
partout la tête, ils ont même pris un nom nouveau, qui annonce assez de
quelle sorte sont leurs projets, car ils se font, à présent, nommer
Huguenauds, prétendant, disent quelques-uns d’eux, se porter défenseurs



des descendans de Hugues Capet, contre ceux qui voudraient les dépouiller
de leur héritage, sous prétexte...

LE CARDINAL.
Fort bien, passons....

HOURDEZ.
Vous savez, Monseigneur, quel respect on portait autrefois à notre habit ;

maintenant il ne nous attire plus que brocards, et je ne crains pas de le dire,
après avoir consulté de vénérables prélats, des chefs d’ordre, de pieux et
doctes religieux ; si la reforme n’est pas étouffée, eue étouffera la vraie et
sainte religion romaine.

LE DUC DE GUISE.
Mais enfin quels moyens ces hommes pieux voient-ils pour remédier au

mal ?
HOURDEZ.

Ils s’en reposent sur le zèle, sur les lumières de M. le Cardinal et de M. le
Lieutenant-Général  ; mais ils pensent que l’exemple d’Amboise, bien que
salutaire en soi, a cependant été incomplet ; qu’il est surtout à regretter que
les misérables seuls aient été frappés, quand les grands coupables sont
demeurés saufs  : ils disent qu’on a, bien malheureusement, laissé aller le
plus dangereux de tous, tandis qu’on le tenait, et répètent à ce propos un
mot du duc d’Albe...

LE CARDINAL.
Qu’une tête de saumon vaut mieux que cent mille grenouilles.

HOURDEZ.
Ce qui leur paraît plein de sens. Ils ajoutent qu’on ne saurait plus faire de

doute sur les projets des réformés après l’entreprise de Maligny, ou plutôt
du prince de Condé, sur Lyon ; l’échauffourée de Mouvans en Dauphiné, et
surtout quand on a entendu le langage de M. l’Amiral à Fontainebleau ; ils
disent enfin, Monseigneur.... Mais je crains d’aller plus loin qu’il ne
convient...

LE CARDINAL.
Continuez, frère, continuez.

HOURDEZ,
Ils disent... ce sont toujours les hommes vénérables dont je parlais....



LE CARDINAL.
Bien entendu.

HOURDEZ.
Ils disent qu’il faudrait former une sainte ligue de tous les bons

catholiques, et, afin de les mieux connaître, faire dresser, par messieurs de
Sorbonne, une profession de foi, semblable à celle de  1554, qui serait
signée par le Roi d’abord, puis, après lui, par tous les princes de sa famille
et officiers de sa maison  ; ceux qui refuseraient ou hésiteraient, seraient
dégradés à l’instant et brûlés vifs dès le lendemain.

LE DUC DE GUISE.
Oh ! oh ! ces Messieurs vont droit en besogne, à ce que je comprends.

HOURDEZ.
Ce n’est pas tout  : les Reines mêmes devraient faire signer pareille

déclaration à leurs femmes. Enfin, on l’enverrait à tous les parlemens,
bailliages, sénéchaussées, sous peine du feu pour les défaillans. Ceux qui

LE DUC DE GUISE.
Quoi ! ce n’est pas tout ?

HOURDEZ.
Ceux qui, par faveur insigne, auraient été autorisés à ne pas signer, puis

se seraient dédits, devraient porter tout le reste de leur vie un san-benito

bigarré à la manière de l’Espagne.
LE CARDINAL.

Par la sang-dieu ! mon frère, ce projet est grand ; mais il serait peut-être
d’une exécution difficile. Ne croyez-vous pas, d’ailleurs, que beaucoup
signeraient pour racheter leur vie ?

HOURDEZ.
Non, Monseigneur, il n’y en aurait pas un seul, j’en réponds.

LE DUC DE GUISE.
Alors il y aurait plus de danger qu’on ne pense  ; car il paraît que ces

Huguenauds comme vous les appelez, sont gens fermes et résolus.
HOURDEZ.

Résolus à tout, Monseigneur.
LE DUC DE GUISE.



Ce que l’on propose là serait bon, ou du moins efficace, peut-être, pour
ceux qui tiennent offices ou charges du Roi ; mais comment en venir à ceux
qui sont personnages privés ?

HOURDEZ.
Les curés et vicaires pourraient se transporter en leur logis, assistés de

greffiers, notaires, ou tels autres pour ce requis, auxquels les autorités
devraient prêter main-forte. Cette partie du plan, Monseigneur, serait, j’ose
le dire, la plus aisée, car déjà dans la plupart des couvens où je me suis
arrêté, les révérends frères dressent états fort en ordre et détaillés de ceux
qui appartiennent à l’Église ou lui sont ennemis et rebelles  ; de ceux qui
mènent une vie exemplaire ou scandaleuse ; de ceux qui sont bienfaisans ou
charitables ; en un mot, de ceux qui tiennent pour Rome ou Genève.

LE CARDINAL.
Bien cela, frère ; on pourra s’en souvenir un jour... Mais nous sommes un

peu loin de pareilles idées en ce moment, car M. de l’Hôpital et moi étions
ce matin encore, je l’avoue, occupés d’un nouveau projet d’édit de
pacification.
 

HOURDEZ.
Eh bien ! Monseigneur, on peut toujours donner l’édit...

LE CARDINAL.
Par la messe  ! mon cher bernardin, il paraît que les voyages vous ont

encore avancé... mais tout ceci est matière à grandes réflexions  ; revenez
dans peu de temps, et nous en reparlerons  ; en attendant, demandez telle
récompense que vous voudrez, et, si vous ne l’obtenez, dites que le Cardinal
de Lorraine est sans pouvoir.

Hourdez sort.

LE DUC DE GUISE.
Cet homme me déplaît.

LE CARDINAL.
Vous voyez, monsieur le Lieutenant-Général, que nos troupes ne sont pas

moins militantes que les vôtres, et valent mieux pour le conseil. Si ce qu’il
dit là est vrai...

LE DUC DE GUISE.



J’en doute.
LE CARDINAL.

Moi, je le crois, et alors l’inquisition que vous me refusez toujours serait
un pur jeu d’enfant auprès de ce que le clergé nous propose.

LE DUC DE GUISE.
Le clergé  ?.. dites quelques fous et quelques intrigans  ; d’ailleurs votre

inquisition que je n’eusse jamais aimée, n’est plus aujourd’ui praticable en
ce pays.

LE CARDINAL.
Voyez pourtant : là où elle est, il n’y a point d’hérésie.

LE DUC DE GUISE.
Elle ôte tout mérite, ne faisant aller à l’église que par force.

LE CARDINAL.
Enfin, on y va.

LE DUC DE GUISE.
Laissons prier ceux qui sont d’église, et ne les occupons point des soins

du monde.
LE CARDINAL.

Mais enfin que faut-il faire ?
LE DUC DE GUISE.

Le contraire, je crois, de ce qu’on a fait jusqu’ici.
LE CARDINAL.

Quoi ! s’allier aux hérétiques !
LE DUC DE GUISE.

Non, mais tenir les engagemens qu’on a pris envers eux, et leur donner
un bon exemple.

LE CARDINAL.
De bonnes leçons vaudraient mieux.

LE DUC DE GUISE.
Ne leur accorder ni grâces ni faveurs, mais cesser de les inquiéter.

LE CARDINAL.
Ainsi, ils pourraient désormais prêcher impunément, séduire la jeunesse

par leurs institutions empoisonnées !
LE DUC DE GUISE.



Ne peut-on prêcher, ne peut-on enseigner comme eux, et mieux
qu’eux ?... Ceci me ramènerait, malgré moi, à MM. de Jésus....

LE CARDINAL.
Quoi ! les jésuites ! les soldats de M. le cardinal de Tournon !

LE DUC DE GUISE.
Comme jésuites, non pas  ? si on les recevait en France, ce ne devrait

jamais être sous ce nom, qui les représente comme les serviteurs par
excellence de Jésus-Christ, et choque, à bon droit, les autres ordres. C’est
justement pour les opposer à la réforme, que M. de Lyon les voulait établir
ici, et il m’a dit souvent qu’il eût mieux fait d’envoyer aux Vaudois des
jésuites que des soldats.

LE CARDINAL.
Les bons pères sont entreprenans, voyez déjà tout ce qu’ils ont conquis là

où ils sont établis.
LE DUC DE GUISE.

Eh bien  ! s’ils sortent de leurs limites et veulent faire au-delà de leur
devoir, il sera toujours facile de s’en défaire.

LE CARDINAL.
Mais des moyens si lents, si incertains ?

LE DUC DE GUISE.
Songez que les états sont convoqués, et qu’il faut aller bride en main

avec des hommes assemblés  ; vous avez cédé à les réunir par un
entraînement ; inexplicable, ou, je crois, soit dit entre nous, pour avoir une
occasion de déployer votre éloquence.

LE CARDINAL.
Dites plutôt pour réparer vos fautes d’Amboise, monsieur mon frère ; car

les princes étant obligés de se rendre aux états, nous pourrons ressaisir ainsi
le prince de Condé, que vous avez laissé échapper et retourner dans son
Béarn, parce que, en vrai Gascon qu’il est, il voulait soutenir, les armes à la
main, nonobstant sa qualité de prince, qu’il n’était pour rien dans le
complot... quand nous savions à n’en pas douter...

LE DUC DE GUISE.
Ajoutez même que j’ai offert d’être son second contre qui l’accuserait.

LE CARDINAL.



Cela est fort beau peut-être, mais peu habile à mon sens. Par la sang-
dieu ! si l’on eût fait bonne justice, on aurait dû le traiter comme on a fait de
La Renaudie, et, après avoir coupé son corps par quartiers, mettre sa tête sur
le pont d’Amboise avec cet écriteau : Chef des Rebelles.

LE DUC DE GUISE.
Folies que tout cela, cardinal très-clément  ! étant sans moyens de le

convaincre, vous ne faisiez que lui ménager un triomphe.
LE CARDINAL.

Que ne m’a-t-on laissé le temps ? Voyez ce que le hasard seul nous a déjà
procuré  ! Et ces révélations de La Sagne, et ces papiers du vidame de
Chartres qu’il a suffi de tremper dans l’eau pour y faire paraître une écriture
qui nous a tout prouvé...

LE DUC DE GUISE.
Fallait-il mettre en prison un prince du sang, sur le rapport d’un

Lignières ?
LE CARDINAL.

Un prince hérétique !
LE DUC DE GUISE.

Il ne l’était peut-être pas alors.
LE CARDINAL.

Tenir le lion et le laisser rentrer dans sa tannière !
LE DUC DE GUISE.

Oui, mais se faire un allié d’un tel ennemi, enlever à l’Amiral son plus
redoutable appui, savez-vous que cela valait la peine d’être tenté ?

LE CARDINAL.
Eh bien  ! je les séparerai, moi, mais par d’autres moyens  : vienne

seulement ici M. de Condé, je vous en rendrai bon compte.
LE DUC DE GUISE.

Je m’opposai jadis à ce qu’on entamât contre lui un procès sur des ouï-
dire  ; à présent que vous avez preuves en main, dites-vous, allez, je ne
l’empêche  ; j’avoue d’ailleurs que ce qu’il a fait depuis son départ, sa
déclaration publique contre la messe et pour l’hérésie....

LE CARDINAL.



Par malheur, je ne le tiens pas encore... Je crains qu’il ne se rende pas aux
états, malgré la lettre du Roi ; il a, je crois, reçu des avis.... Quelqu’un nous
trompe... Je le saurai.

LE DUC DE GUISE.
Il viendra ; je le connais : le danger ne l’effraie pas.

LE CARDINAL.
Je sais qu’il est en route, et Termes m’écrit bien que, sous couleur de

faire cortége aux princes, il est parvenu à placer nombre de soldats derrière
eux  ; mais ils marchent accompagnés de force gentilshommes, et je sens
qu’on ne pourrait les contraindre... Ah ! que je voudrais les voir ici !

LE DUC DE GUISE.
Que la justice agisse ; par ce moyen.... à la bonne heure. Mais, je vous le

répète, de la sagesse avec les états.
LE CARDINAL.

Qu’en pourrions-nous craindre ? Ne suis-je pas sûr de les gouverner ainsi
qu’il me plaira  ? J’ai fait pour cela des dispositions sûres et donné des
instructions à tous les gouverneurs civils et militaires  ; j’ai eu soin
d’envoyer aux assemblées provinciales tous les seigneurs et gentilshommes
qui n’étaient pas indispensables au service du Roi, avec ordre de ne nous
donner que des députés agréables à Sa Majesté, et que je leur avais indiqués
d’avance.

LE DUC DE GUISE.
Gare aux mécomptes, monsieur mon frère.

LE CARDINAL.
Alors nous sommes en force, et l’on peut jouer les mains basses.

LE DUC DE GUISE.
Croyez-moi, résistez aux tentations qui vous prennent quand vous êtes,

comme ici, entouré de bonnes arquebuses.
LE CARDINAL.

En vérité, mon frère, j’admire tous les jours votre prudence.
LE DUC DE GUISE.

Et moi votre intrépidité.
LE CARDINAL.

C’est vous que notre père eût dû faire cardinal de Lorraine.



LE DUC DE GUISE ironiquement.

Et vous capitaine apparemment, monsieur le Cardinal.

SCÈNE III.
 

la veille de la TOUSSAINT.

 
L’antichambre de la Reine-mère.

 
MADEMOISELLE DE SAINT-BOIRE.

Que vous semble, très-chère, du séjour de cette ville d’Orléans ?
MADEMOISELLE DU ROUET.

Je le trouve maussade, et ne sais trop pourquoi la Reine nous a amenées
ici.

BRANTOME.
Est-ce, lorsqu’on entre en campagne, qu’on se prive de ses meilleures

troupes ?
MADEMOISELLE DU ROUET.

Quelles troupes, quelle campagne ?
BRANTOME.

N’êtes-vous pas l’escadron volant de la Reine, et n’est-ce pas ainsi
qu’elle vous appelle, Mesdames ?

MADEMOISELLE DU ROUET.
Bon pour les fêtes, les plaisirs mais les états-généraux ?

BRANTOME.
Qui sait ! c’est peut-être au contraire en cette occurrence qu’elle compte

le plus sur votre dévouement.
MADEMOISELLE DU ROUET.



Que signifie cette énigme, M. de Bourdeille ?
BRANTOME.

Votre modestie seule vous empêche de la comprendre... Mais que lit si
attentivement mademoiselle de Pienne  ?.... L’Amadis de Gaule, par le

seigneur des Essarts, commissaire ordinaire de l’artillerie du Roi.

MADEMOISELLE DE PIENNE.
Ouvrage admirable, n’est-ce pas ?

BRANTOME.
Tout-à-fait beau.

MADEMOISELLE DE PIENNE.
Je suis folle pour moi de la belle Niquée. BRANTOME à mademoiselle

de Rebours.

Et vous, Mademoiselle  ?.... (Il ouvre un livre qui est devant elle.) Ah  !
ah  ! voilà qui est étrange  ; le titre de ce livre est Les célèbres Dames de

Bocace, et le dedans...
MADEMOISELLE DE REBOURS.

Monsieur de Brantôme, vous êtes un curieux....
BRANTOME.

C’est sans doute pour vous préparer à la sainte fête de demain.
MADEMOISELLE DE REBOURS.

Monsieur de Brantôme, vous êtes un malavisé.
MADEMOISELLE DU ROUET.

Ah ! ma chère, ne vous faites point de querelles avec M. de Bourdeille,
car vous êtes perdue si par malheur il vous inscrit au nombre des honnêtes
dames dont il fait l’histoire.

BRANTOME.
Quant à vous, Mademoiselle, vous pouvez être bien assurée d’y figurer

au moins parmi les plus jolies.
MADEMOISELLE DU ROUET.

Tenez, ma chère, croyez-moi, nous ne gagnerions rien à disputer contre
un homme qui fait des livres, et qui y met tout ce qu’il veut, vrai ou faux.

LA ROCHE-DU-MAINE.
Si je n’interviens en tout ceci, la guerre va devenir sanglante... Savez-

vous, Mesdames, que le Roi permet à M. de Matha de revenir à la Cour ? Je



suis sûr que mademoiselle de Meray en sera charmée.
 

MADEMOISELLE DE MERAY.
Vous vous trompez fort, monsieur du Maine  ; je ne me pique point de

générosité pour qui m’a fait injure.
LA ROCHE-DU-MAINE.

Il s’offre à la réparer... comme vous voudrez ; et puis, après tout, y a-t-il
donc là matière à tant crier ? Il vous a nommée dans un pasquil à la main...
il en dit vraiment bien d’autres sur mademoiselle Davila qui n’en a soufflé
mot  ; sur mademoiselle de Chéronne, qui en a ri  ; sur mademoiselle de
Granchamp, qui n’a pas l’air de s’en douter ; sur tant d’autres enfin, et des
plus grandes.

GRAMMONT.
Si le Roi s’allait mettre à exiler tous ceux qui parlent légèrement des

dames, la Cour serait bientôt déserte.
MADAME DE BARBEDIENNE.

Et ce serait encore trop peu. Par Saint-Alivergot, il faudrait en user

comme fit le grand roi François Ier, à l’égard de ce Busambourg de
Xaintonge...

GRAMMONT.
Après tout, ce pauvre Matha n’en a pas dit moitié tant de ces dames que

l’auteur du Tigre contre MM. de Lorraine, et cependant M. le duc de Guise
me donna lui-même hier cet écrit.

MADEMOISELLE DE MERAY.
Comment peut-on avouer qu’on a lu un pareil livre ?

TOUTES.
Quelle horreur !

MADEMOISELLE DE SAINT-BOIRE bas à Grammont.

L’auriez-vous pas par hasard, monsieur de Grammont ?
GRAMMONT.

Oui, et je vous le prêterai, mais à une condition...
MADEMOISELLE DE SAINT-BOIRE.

Non, sans condition.
GRAMMONT.



Vous ne savez laquelle.
MADEMOISELLE DE SAINT-BOIRE.

Je la devine.
GRAMMONT.

Eh bien  ! vous vous trompez, car c’est seulement à condition que vous
voudrez bien vous charger de remettre à mademoiselle Datrie cette lettre de
mon cousin la Chastai-gneraye.

MADEMOISELLE DE SAINT-BOIRE.
A ce compte, je le veux.

MADAME DE BARBEDIENNE.
Est-il vrai, Messieurs, qu’il y ait aussi du trouble en Flandre ?

GENLIS.
Oui, madame la gouvernante pourra bien avoir quelque peine à s’en tirer.

LA ROCHE-DU-MAINE.
Elle a pourtant un bon second dans le cardinal de Granvelle.

MADAME DE BARBEDIENNE.
En vérité, on n’y connaît plus rien ; vous verrez qu’avant peu les manans

voudront gouverner les gentilshommes.
MADAME DE CHAUMONT.

Enfin, il n’y a pas jusqu’au calendrier qui n’ait aussi sa révolution, car
voilà maintenant qu’on parle de faire commencer l’année au premier
janvier.

MADEMOISELLE DE MERAY.
Eh ! mon dieu, oui.

MADEMOISELLE DE SAINT-BOIRE.
Il faudra donc désormais donner des étrennes en plein hiver !

GRAMMONT.
N’est-il pas vrai que Pâques valait mieux pour cela ?

LA ROCHE-DU-MAINE.
Savez-vous, Mesdames, le nom des dix-huit chevaliers de l’ordre qu’on

vient de créer ?
TOUTES.

Voyons, voyons.
VITRY lisant la liste.



Lamotte.... Russanges.... Qui diable connaît tous ces gens-là !
LA ROCHE-DU-MAINE.

Et ceux qu’on ne connaît pas sont encore les meilleurs.
GRAMMONT.

Sais-tu que nous l’avons échappé belle, car on pouvait être mis sur cette
liste, pourtant ?

VITRY.
La belle gloire, que d’être le compagnon d’un Méran !

GRAMMONT.
Et d’un Foucault, donc ?

BRANTOME.
Ah ! pour ça, par exemple, on ne dira pas qu’il l’a volé.

GRAMMONT.
Vive Dieu ! quels services il a rendus dans la conspiration !

LA ROCHE-DU-MAINE.
Je vous réponds qu’il a tué au moins autant de catholiques que de

réformés, et que plus d’un gros marchand a été traité en huguenot à cause
de l’argent qu’il portait.

BRANTOME.
Aussi, ce collier de l’ordre n’est – il plus désormais...

LA ROCHE-DU-MAINE.
Qu’un licou.

VITRY.
A propos, quelqu’un s’intéresse-t-il ici aux prisonniers du château de

Blois ?
SAVEUSE.

Pourquoi cela ?
VITRY.

C’est qu’ils viennent de se sauver tous.
LA ROCHE-DU-MAINE.

Comment ! tous ?
SAVEUSE.

Quel malheur.... pour le gouverneur !
GENLIS.



Pareille chose ne serait pas arrivée à Tours ! C’est mon beau-frère qui en
est commandant, et il garde bien ce qu’il tient.

VITRY.
A Tours, ah ! c’est différent ; il ne s’en est enfui que trois.

GENLIS.
Allons, pas de ces folies-là, s’il vous plaît, M. de Vitry.

VITRY.
Non, je ne raille pas, je vous jure  ; trois prisonniers sont partis des

prisons de Tours  : le fameux Ecossais Stuart, le jeune Soucelles, et
Desvaux, l’écuyer du prince de Condé, qui a fait évader Maligny à
Amboise.

LA ROCHE-DU-MAINE.
Je crois qu’on donnerait bien tous les évadés de Blois pour ravoir ceux-

là.
GENLIS.

Malédiction !
VITRY.

Ce n’est pas tout  : les marauds ne se sont-ils pas permis encore de se
moquer de M. le Cardinal ?

LA ROCHE-DU-MAINE.
Voyez-vous cela !

VITRY.
Ils ont bien osé lui écrire  : «  Nous avons ap» pris l’évasion de vos

prisonniers de Blois  ; » nous en avons été si fâchés, que nous nous »
sommes mis sur-le-champ à courir après » eux ; nous vous les ramènerons
aussitôt que » nous les aurons arrêtés. »

Rire général.

SAVEUSE.
Oui, oui, riez, mais je vais vous en ôter l’envie  ; savez-vous qu’un édit

vient de paraître qui diminue la longueur des manteaux et la largeur des
chausses ?

VITRY.
Eh bien  ! que nous importe  ? Cet édit ne s’applique pas aux

gentilshommes, apparemment.



SAVEUSE.
Et si fait, vraiment ; voilà ce qu’il a d’odieux.

VITRY.
Comment ! nous serions obligés de porter des manteaux courts, comme

des laquais !
GRAMMONT.

C’est une horreur.
SAVEUSE.

Alors, force nous sera bien de supprimer nos ventres postiches.
LA ROCHE-DU-MAINE.

Supprimer les ventres  !.... Je défie bien M. de Vieilleville de se mettre
jamais à cette mode-là.

GRAMMONT.
Il est si bien avec M. le Cardinal... Il pourrait le prier de rendre aussi un

édit....
VITRY.

Quant à moi, je consens à tout ce qu’on voudra, pourvu que ces dames
veuillent bien faire aussi des sacrifices, et diminuer quelque chose de ces
grâces d’emprunt, sous lesquelles elles étouffent celles que Dieu leur a
départies.

GRAMMONT.
Vous savez, sans doute, Mesdames, que madame d’Entragues et madame

de Ludes sortent maintenant sans masque ?
MADEMOISELLE DU ROUET.

En vérité ?
GRAMMONT.

Oui, elles collent en place des mouches de taffetas noir sur leur visage.
MADEMOISELLE DE PIENNE.

Quelle extravagance !
MADEMOISELLE DE SAINT-BOIRE.

Quant à madame d’Entragues, elle a pour cela des raisons que je sais.
MADEMOISELLE DE LEVISTON.

Quelque rougeur à cacher, sans doute.
MADEMOISELLE DE ROSTAIN.



Pour madame de Ludes, c’est qu’elle se sera aperçue sans doute que cela
faisait ressortir la blancheur de sa peau.

MADEMOISELLE DE SURGIÈRES.
Eh bien ! tant qu’il vous plaira ; mais j’en essaierai, et je vous assure que

cette mode ne me paraîtrait pas à mépriser.
MADEMOISELLE DE CHARANSONNET.

Quant à moi, jamais je ne m’y rangerai.
MADEMOISELLE DE LEVISTON.

En pareil cas, je ne jure jamais de rien.
GRAMMONT.

Quelqu’un a-t-il des nouvelles du voyage de MM. les Princes ? viennent-
ils ou ne viennent-ils pas à Orléans ?

LA ROCHE-DU-MAINE, bas.

Demandez à mademoiselle de Limeuil, elle aura peut-être, par hasard,
reçu quelque lettre de M. le prince de Condé.

BBANTOME.
Ou à mademoiselle de Saint-André. ((Bas.) On prétend qu’ils sont un peu

parens... du fait de madame la maréchale.
GRAMMONT.

Oh ! il n’y a pas matière à rire dans tout ceci ; savez-vous qu’on dit que,
si le prince entre dans Orléans, il est perdu, et qu’il a déjà dépassé Poitiers ?

VITRY.
On répare à force la grosse tour de Saint-Agnan, et l’on assure que c’est

pour l’y loger avec M. l’Amiral.
Entre Chicot.

BRANTOME.
Ah ! mon dieu ! qu’a donc ce pauvre Chicot ?

CHICOT.
La Reine... Peut-on voir la Reine ?

LA ROCHE-DU-MAINE.
Non pas, car monsieur le Nonce est avec elle... Mais enfin, qu’y a-t-il

donc, Chicot ? Comme te voilà pâle et défait !
CHICOT.

Mauvaises nouvelles, mauvaises nouvelles !



PLUSIEURS VOIX.
Quoi donc encore ?

CHICOT.
Les Princes viennent d’entrer à Orléans, et sont en ce moment chez le

Roi....

Étonnement général.

GRAMMONT.
Les Princes !

BRANTOME.
Tant pis.

GRAMMONT.
Tous deux ?

CHICOT.
Oui, le roi de Navarre et le prince de Condé.

VITRY.
Le prince de Condé ?

CHICOT.
Et, d’après ce qu’on sait déjà, la réception qu’on leur a faite n’annonce

rien de bon, car depuis le Portereau jusqu’à la place de l’Estape ils ont été
obligés de passer entre deux haies de soldats, et quand ils se sont présentés
à la porte de l’hôtel du Bailli, où loge le Roi, pour entrer à cheval dans la
cour, selon leur privilége, le portier a fait comme si la serrure était mêlée, et
les deux princes, obligés de descendre de cheval, ont été contraints d’entrer
à pied par la poterne.

GRAMMONT.
Quoi ! nul ne les a-t-il donc su avertir ?

VITRY.
Ah ! ce ne sont pas les avis qui leur ont manqué.

SAVEUSE.
La princesse de Condé surtout...

CHICOT.
Oui, mais ce maraud de Bouchard qui a la confiance du roi de Navarre, et

qu’on aura acheté à beaux deniers comptans !
VITRY.



Et son d’Escars qui ne vaut pas mieux !
CHICOT.

Voyant la tournure que prenaient les choses, je venais supplier la Reine-
mère, qui leur a souvent témoigné de l’intérêt, de se vouloir entremettre un
peu dans tout ceci.

GRAMMONT.
Mais quel est ce bruit ?

SAVEUSE.
Le Roi, Mesdames, le Roi qui vient ici avec les Princes.

BRANTOME.
Chose étrange ! et pourquoi ici ?

Le Roi, suivi du prince de Navarre et du prince de Condé ; ils entrent chez la Reine-mère.

VITRY.
Comme ce pauvre roi de Navarre paraît consterné !

GRAMMONT.
M. le Prince, au moins, n’a pas l’air d’y songer.

VITRY.
Oh ! pour lui, il n’est pas facile à étonner, et cependant ses affaires sont

encore en moins bonne posture que celles de son frère.
GRAMMONT.

Entendez-vous comme on parle haut là-dedans ?
VITRY.

Oui, je reconnais la voix du Roi.
MADEMOISELLE DU ROUET.

Et la reine Catherine...... ne distinguez-vous rien ?...
MADEMOISELLE DE SAINT-BOIRE.

Si fait... chut... on dirait que la Reine verse des larmes ;... oui... oui, elle
supplie le Roi.... Ecoutez, c’est lui qui parle.

LE ROI.
« Oui, mon cousin, je sais, à n’en pas douter, que vous avez fait et faites

entreprises contre moi et l’État de mon royaume, à l’effet de quoi j’ai voulu
vous voir ici pour savoir la vérité par votre bouche. »

LE PRINCE.



« Sire, je reconnais là les effets de l’iniinitié de MM. de Guise, qui ne
craignent pas de calomnier vos plus affectionnés sujets, et de semer la
discorde dans votre famille. »

LE ROI.
« J’avais cru que l’affaire d’Amboise était terminée ; à ce que je vois, il

n’en est rien, et l’on veut nous faire regretter l’indulgence dont nous avons
usé. »

MADEMOISELLE DU ROUET.
On n’entend plus rien.

Entrent Chavigny et Maillé-Brézé, capitaines des gardes.

VITRY.
Ah ! ah !... Ceci commence à devenir clair.

LE PRINCE DE CONDÉ.

Il sort de l’appartement de la Reine, entre Chavigny et Brézé ; il s’arrête un moment, et tirant une
lettre de sa poche :

Monsieur de Chavigny voudrait-il bien me lire ce papier ?
CHAVIGNY.

Mais, Monseigneur...
LE PRINCE.

Ne craignez rien, monsieur de Chavigny  ! N’avez-vous pas là M. de
Maillé-Brézé qui vous sert de second ?

CHAVIGNY lisant.

«  Vous pouvez, mon cousin, venir en toute sûreté, je vous donne ma
parole royale que vous le pouvez  : si vous avez besoin d’un sauf-conduit,
cette lettre vous en servira. »

LE PRINCE.
Signé ?…

CHAVIGNY.
Signé François.

LE PRINCE.
Votre bon cousin et ami  : François... C’est fort bien. Maintenant,

Monsieur, je vous suis en prison.
Ils sortent.



SCÈNE IV.
 

L’église des Jacobins.

MADEMOISELLE PERPÉTUE.
C’est bien le frère Tributien qui prêche aujourd’hui, n’est-ce pas,

Madame ?
MADAME MATHIEU.

Quelle sotte demande, m’amie  ! ne le voyez-vous pas à la foule qui
emplit cette église ?

MADAME GOBLET.
Ne dirait-on pas qu’il n’y a qu’aux Jacobins qu’il est de bons prêcheurs,

et croyez-vous que le père Forteboeuf, de Sainte-Croix, ne vaille pas tous
les jacobins du monde ?

MADAME MATHIEU.
Cela dépend du goût, ou peut-être de l’intelligence de ses auditeurs ; mais

jamais, je pense, le père Fortebœuf n’a attiré cette foule à ses sermons.
MADAME GOBLET.

N’est-ce pas aussi un peu parce que le Roi doit venir à celui-ci ?
MADAME MATHIEU.

Mais, voyez, voyez donc tous ces fidèles qui se pressent sur le passage
par où le père doit aller à sa chaire, afin de baiser sa robe, et de recevoir sa
bénédiction ; j’y étais, moi, au dernier avent qu’il a prêché.

UN ASSISTANT.
Plût à Dieu que la vieille bavarde y fût encore !

MADEMOISELLE PERPÉTUE.
Tenez, Madame, je prise fort frère Tributien, mais lui et le frère

Fortebœuf ne font que blanchir auprès du père Oudard que j’ai entendu...
Ah ! c’était là de l’éloquence !



MADAME GOBLET.
Le père Oudard  ? oui, c’était, dit-on, un drôle de corps, qui disait cent

choses réjouissantes, et faisait toujours rire.
MADEMOISELLE PERPÉTUE.

Du tout  : c’étaient les mondains qui riaient, mais les gens habiles et
graves savaient découvrir un sens profond dans ses moindres paroles. Par
malheur, il ne mettait pas assez de français parmi son latin  ; mais que ce
qu’il y en avait était beau !

MADEMOISELLE URSULE.
Et le frère Rudelance, mademoiselle Perpétue  ! vous vous souvenez

d’avoir entendu le frère Rudelance ?
MADEMOISELLE PERPÉTUE avec un soupir.

Ah ! mademoiselle Ursule !
MADEMOISELLE URSULE.

Non, je ne conçois pas comment on peut entendre un autre après lui ; que
de savoir, que d’esprit, et comme il toussait à toutes les phrases qu’il voulait
faire remarquer... comme il y avait de l’intention et de la malice dans ses
hem  ! hem  ! Aussi, les a-t-on bien soigneusement imprimés avec ses
sermons que j’ai achetés, et que je conserve précieusement dans le velours
et dans la soie.

MADEMOISELLE PERPÉTUE.
D’autres ont voulu l’imiter  ; mais, non, non... on ne tousse plus comme

cela.
MADEMOISELLE PÉLAGIE.

Eh bien  ! Mademoiselle, tout ceci n’est rien encore, à ce qu’il paraît,
auprès du père Barelette qu’un cornette de mes amis a entendu aux guerres
d’Italie, du temps de l’amiral Bonnivet... Sa réputation était si grande,
qu’elle est passée en proverbe, et qu’on dit encore aujourd’hui : Qui ne sait
bareletter, ne sait prêcher.

MADEMOISELLE PERPÉTUE à une jeune femme.

Holà ! qu’est-ce, et qu’a donc cette sotte à pousser ainsi ?
MADEMOISELLE URSULE.

Laissez passer Madame, vous voyez bien qu’elle est pressée.
MADEMOISELLE PERPÉTUE.



Oui, en effet, voilà sa place gardée, là, dans l’œuvre auprès des places
réservées pour la cour.

LA JEUNE FEMME.
Ah  ! Madame, si l’ancienneté assignait ici les places, vous auriez un

incontestable droit à la première.
MADEMOISELLE PERPÉTUE.

Que dit cette malavisée ? Ne semblerait-il pas en vérité... Ah ! par mon
salut, n’était la sainteté du lieu...

PLUSIEURS VOIX.
Allons, paix, paix donc !.. voilà le Roi.

Entre le Roi et toute la cour.

 
MADAME MATHIEU.

Oh ! comme il est pâle !
MADAME GOBLET.

Et M. le Cardinal, comme il est rouge !
MADAME MATHIEU.

Ah ! voilà le frère Tributien !
DES VOIX.

Silence, paix, paix là !
LE FRÈRE TRIBUTIEN.

Je comptais aujourd’hui, mes très-chers frères, continuer la guerre à mort
que je fais aux vices de ce temps, pour en corriger, s’il se peut, les
pécheurs ; mais c’est dans un autre dessein que je monte en chaire, et je les
veux bien laisser quelque temps respirer.

Soyez donc en repos pour un jour, maudits que vous êtes  : vos habetis

hodiè vestrum paradisum. Continuez ainsi à vous livrer ad luxuriam, vos

domicellœ quœ habetis tunicas apertas et quarum mariti sunt cornuti  ;

continuez à blesser nos yeux et à contrister notre ame, vous que le sage roi
saint Louis avait si sagement relégués dans les coins de la ville, et que nous
rencontrons aujourd’hui à chaque pas, ribaldi et meretrices, habetis lupanar

fere in omnibus locis civitatis  : allez établir vos repaires jusqu’auprès des
colléges, au mépris des ordonnances du saint Roi. Mères, continuez comme
par le passé, et facicitis lucrari à vos filles matrimonium ad pœnam et



sudorem corporis sui  ; je n’ai d’ailleurs rien à dire, puisque la police le
trouve bon, tandis que, si quelque malheureux eût dérobé dix sous, il aurait
le fouet pour la première fois, les oreilles coupées pour la seconde, ou le
corps mutilé, mutilatus in corpore, et pour la troisième il serait mis au gibet.

Ne vous gênez pas pour tenere publicé concabinas  ; sous prétexte que
nous ne pouvons avoir toujours nos femmes pendues à notre ceinture, ou les
porter en notre manche, et qu’il faut pourtant que jeunesse se passe. Hantez
impudemment étuves, tavernes, hôtelleries, et autres bons lieux de ce
genre ; de tout cela, je m’en soucie, pour aujourd’hui, autant que d’un fétu
de paille.

Continuez à faire servir les églises mêmes à votre infâme trafic, tractare

mercatum de aliquâ filiâ rapiendâ, ou à ravir l’honneur des pauvres maris ;
continuez, méchans que vous êtes, à grossir votre crime en profanant le lieu
saint, puisqu’il paraît qu’il vous faut quœrere magnas ecclesias, comme
aucuns que je vois là, auprès de ce pilier... (Tous les yeux se tournent vers

l’endroit désigné.) Comme si vous ne deviez pas craindre que ces
vénérables saints, dont les images vous entourent, ne se lèvent et
descendent de leurs niches pour vous arracher les yeux ; continuez à vous
livrer à tous vos excès, inhonestates, libidines et cardinalitates ; mais vous
n’y perdrez rien, et je vous saurai bien rattraper un autre jour.

Et vous, usuriers infâmes, qui per vestras usuras destruitis pauperes,

quand mille diables descendraient sur la terre, ils ne feraient pas autant de
mal que unus grossus diabolus usurarius in unâ parochiâ, et cependant
allez votre train, car vous avez congé pour cet instant.

Vous, enfin, avocats qui prenez à dextris et à sinistris ; et vous, juges et
procureurs, qui facitis currere pauperes cum processibus vestris post

caudam mularum vestrarum  ; vous, receveurs ou écorcheurs publics, qui
vivez de tallias, gabellas, rosiones, excoriationes  ; vous, marchands, qui
vendez à faux poids et datis de digito super stateram ut descendat  ; vous
qui vous parjurez pour un blanc, et vous enfin sacerdotes, qui tenez en vos
chambres filias et concubinas, à pain et à pot, vous qui vivant du pauvre
peuple, roditis ossa mortuorum et bibitis sanguinem crucifixi  ; vous enfin
qui amassez prieurés sur abbayes, archidiaconats sur prébendes ; allez-vous
en tous ad omnes diabolos : pour le moment j’ai quelque chose de mieux à



faire que songer à des marauds comme vous l’êtes, et je n’irai pas
m’occuper des communs quand le château brûle.

Le château, c’est l’Eglise, l’Eglise notre vénérable mère, menacée par
l’incendie de la réforme, et puisque je suis assez heureux pour compter au
nombre de mes auditeurs le plus chrétien de tous les Rois, rex

christianissimus, je m’adresse à lui, et je lui dis :
PRIMO quœrite regnum Dei et justitiam ejus, et ormnia vobis adjicientur.

Voudriez-vous, Sire, vous le cinquante-quatrième de tant de rois, tous
chrétiens et baptisés, souffrir des novelletés scandaleuses, souffrir qu’on
profanât les églises, qu’on abattît les autels, qu’on brisât les images, qu’on
innovât les saints sacremens, qu’on chassât les prêtres, évêques, religieux,
et tous administrateurs d’iceux ; qu’on ne tint vœux ni promesses à Dieu :
que prêtres, moines, nonnains se mariassent, qu’on véquist sans
abstinences, continence, jeûnes et afflictions de corps, plein de toute licence
et liberté de chair ?

Voilà pourtant ce que fait la réforme, et elle ne s’en tiendra pas là, si on
n’y met ordre.

Aussi, les pauvres gens d’Eglise de votre royaume, Sire, vous proposent
et mettent devant les yeux l’exhortation du bon père Matathias à ses cinq
enfans, surnommés Maccha-bœi, glorieux princes, preux et chevalereux
capitaines de l’armée de Dieu, contre les profanateurs du saint temple,
violateurs de l’antique religion de leurs ancêtres, pères et majeurs. Mourant,
le bon homme commandait à ses enfans de batailler pour la défense du
temple, comme avaient fait ses antécesseurs. Le même vœu a été fait par le

pieux saint Louis, par le grand François Ier, votre aïeul, et par son digne fils,
votre père, qui ont fait brûler tant d’hérétiques pour défendre la sainte
Eglise. Resterez-vous, Sire, au-dessous de ces grands monarques ?

Ne croyez pas ces impies qui parlent de réformer l’Eglise. L’Eglise n’a,
en soi, ride, macule, ni difformité, oncques n’en eut et jamais n’aura.
L’Eglise est l’amie tout entièrement belle sans souillure ni tache aucune  ;
l’Eglise est la chaste vierge non maculée, non corrompue, laquelle saint
Paul veut épouser. a l’Eglise, ni à sa hiérarchie ne faut toucher, quia corpus

Christi est.

Pause de l’orateur.



LE DUC DE GUISE.
Mais, voyez donc comme le Roi pâlit !

LE CARDINAL.
Oui, en effet.

LE DUC DE GUISE.
Il souffre, il le faut emmener.

LE CARDINAL.
Comment, en plein sermon ! impossible.

LE DUC DE GUISE.
Le sermon ne se peut-il poursuivre sans lui ?

LE CARDINAL.
Que dirait-on par la ville ?

LE DUC.
Pour cela, peu importerait.

LE CARDINAL.
D’ailleurs, je pense que cela ne peut être long maintenant.

L’orateur continue.

Ne croyez pas, Sire, que, pour l’exécution des grands desseins que Dieu a
formés sur vous, l’excuse du jeune âge de Votre Majesté puisse être reçue,
car Dieu vous répondrait incontinent ce qu’il répondit à son prophète
Jérémie : Noli dicere quia puer ego sum : Ne me dis pas, Je suis encore trop
jeune, car Daniel à douze ans condamna les luxurieux vieillards  ; Samuel,
beaucoup plus jeune, reprit Hély déjà décrépit  ; Salomon, fait roi à douze
ans, donna ce mémorable jugement contre les deux femmes se disputant
leur enfant ; Josias...

Le Roi s’évanouit ; on l’emporte. Grande rumeur, la plupart des assistans quittent l’église.

MADEMOISELLE PERPÉTUE.
Eh bien ! notre prédicateur, qu’est-il devenu ?

MADEMOISELLE URSULE.
Il paraît qu’il s’en est allé.

MADEMOISELLE PÉLAGIE.
Ce n’était pas pour nous qu’il prêchait, à ce que je vois, mais bien pour le

Roi.
MADAME GOBLET.



Ainsi, il nous a fait tort d’un sermon.
MADEMOISELLE PÉLAGIE.

Oui, sans doute, il nous faut un sermon, et nous devrions ne bouger d’ici
qu’on ne nous l’ait donné.

MADAME MATHIEU.
Ce n’est pas le frère Fortebœuf qui laisserait ainsi son discours en route ;

l’Eglise s’écroulerait et ses auditeurs déserteraient jusqu’au dernier, qu’il ne
quitterait pas la chaire avant d’avoir dit son dernier mot. Aussi vais-je à
Sainte-Croix, et je suis bien sûre de le retrouver encore parlant, car il y a
tout au plus deux heures qu’il a commencé.

MADAME GOBLET.
Eh bien ! moi, je vous accompagne, commère.

MADEMOISELLE URSULE.
Et nous aussi, n’est-ce pas, mademoiselle Perpétue ?

MADEMOISELLE PÉLAGIE.
Moi, je vais aller achever ma soirée à Sainte-Paterne.

SCÈNE V.
 

La prison du prince de Condé.

Les membres de la commission nommée pour juger le Prince, et entre
autres le président de Thou, les conseillers Viole, d’Espesse, etc.  ; le
procureur-général Bourdin, et le greffier en chef du Tillet.

 
LE PRINCE DE CONDÉ.

Oui, Messieurs, je suis fâché de vous voir chargés d’une affaire qui n’est
pas de votre ressort, et que vous eussiez mieux fait, pour vous-mêmes, de
refuser. Il m’eût été agréable de donner à plusieurs de vous, et surtout à M.
de Thou, des preuves de mon estime ; mais ici le sentiment de ma dignité et



de mes droits, d’accord avec l’avis de MM. Robert et Marillac, mes
avocats, ne me permet pas de répondre autre chose que ceci :

Ecrivez, monsieur du Tillet,
« Moi, Louis de Bourbon, prince de Condé, pair du royaume, marquis de

Conti, comte 27 de Soissons, prince du sang de France, déclare que je
refuse formellement de reconnaître la commission nommée pour
m’entendre et me juger ; qu’en ma qualité de prince du sang, par suite d’un
privilége indispensablement attaché à la maison royale, privilége de tout
temps reconnu et récemment encore lors du procès du duc d’Alençon, je ne
puis être jugé en matière criminelle, que par le parlement garni de ses pairs,
et toutes les Chambres assemblées, le Roi séant en son lit de justice. Voilà,
Messieurs, ce que vous deviez savoir mieux que d’autres, et la seule
réponse que vous obtiendrez de moi  ; faites ensuite ce que bon vous
semblera, je me confie en Dieu et mon bon droit. »
 

Sortent les magistrats ; arrive Chicot.

 

Ah ! voici une visite qui vaut mieux que celle de tous les bonnets carrés
qui m’assiégent depuis quelque temps... Bonjour, Chicot  ; viens-tu encore
en qualité d’ambassadeur ?

CHICOT.
Vous allez juger, mon prince.

LE PRINCE.
J’en serais fâché, car la journée n’est pas bonne pour eux. J’ai déjà reçu

aujourd’hui assez mal l’aumonier du Roi, qui avait entrepris de me
convertir et me contraindre à entendre la messe  : je pense qu’il n’y
reviendra pas de si tôt, car ils ont tant fait, ces Lorrains, que me voilà tout-
à-fait huguenaud.

CHICOT.
Il est vrai que M. le Cardinal recrute fort pour la réforme.

LE PRINCE.
Voyons enfin ce qui t’amène ici, mon ami.

CHICOT.



Depuis long-temps je sollicitais en vain l’honneur d’être admis près de
vous, quand, hier, la reine Marie me prit à part, et me demanda de vos
nouvelles.  –  Reine, lui répondis-je, Votre Majesté comblerait tous mes
vœux, si elle me donnait le moyen d’en savoir. Cela ne fut pas perdu ; car
aujourd’hui la Reine m’a fait appeler, et après m’avoir donné l’ordre que je
sollicitais si ardemment  : Dites, je vous prie, au Prince, qu’il m’obligerait
fort en voulant devenir l’ami de MM. de Guise, et s’accommoder avec eux.

LE PRINCE.
Avec eux  ! le seul accommodement possible est au bout d’une bonne

épée, et si ce n’était mal reconnaître les bontés de la Reine, ce serait là la
seule réponse que je voulusse faire à un propos qui est, a mon sens, dicte
par eux.

CHICOT.
Telle est aussi mon opinion, je le confesse.

LE PRINCE.
J’en ai donc assez entendu là-dessus ; et si ce message ne m’ eût été fait

par toi, je ne l’eusse laissé achever.
CHICOT.

Je ne pouvais me montrer bien difficile sur les moyens d’arriver jusqu’à
vous, mon prince  ; mais je ne m’attendais guère à remporter une autre
réponse.

LE PRINCE.
Je te laisse, au demeurant, le maître de la faire telle que tu aviseras  ;

mais, de grâce, parlons d’autre chose.... J ai de bonnes nouvelles du Béarn
et de mes enfans. Dis-moi, où se bat-on ? Comment se portent mon frère,
ma femme ? Comment va le Roi ?

CHICOT.
Le Roi s’est trouvé mal hier aux Jacobins  ; mais on dit qu’il est mieux

aujourd’hui.
LE PRINCE.

Il serait mort depuis trois jours, que ces honnêtes Lorrains diraient encore
qu’il est au mieux.

CHICOT.



Au reste, vous savez, mon prince, qu’il est assez sujet aux indispositions
de ce genre.

LE PRINCE.
N’importe, ceci achève de m’expliquer l’ambassade qu’on t’a confiée...

Et mon frère ?
CHICOT.

Sa Majesté le roi de Navarre vit assez paisiblement à la Cour  ; mais
quoiqu’il ne soit pas captif ainsi que vous, je crois qu’il ne lui serait guère
plus facile de s’éloigner d’Orléans. Du reste, faisant sa cour très-assidument
au Roi et à MM. de Guise, on l’a vu même parler debout et le chapeau bas
au Cardinal, qui restait tranquillement et dédaigneusement assis en
l’écoutant.

LE PRINCE.
Ce pauvre Antoine n’entend guère son métier de roi  ; heureusement

Jeanne d’Albret le fait pour lui.
CHICOT.

Quant à madame la princesse de Roye, vous n’ignorez pas, Monseigneur,
qu’elle est enfermée au château de Saint-Germain.

LE PRINCE.
S’attaquer aussi à des femmes !

CHICOT.
Madame la princesse de Condé, toujours admirable, comme de coutume,

va sans cesse sollicitant le Roi, la Reine-mère.... pas un instant de repos.
LE PRINCE.

Hélas ! la digne femme, elle méritait un mari plus heureux et plus fidèle...
Dis-moi, à propos, Chicot, et toutes ces dames ?

CHICOT.
La maréchale de Saint-André, par exemple, ne peut se consoler de votre

captivité  ; elle fait dire des messes tous les jours à toutes les églises
d’Orléans pour le salut de votre ame, menacée, dit-elle, par la réforme, et
pour la délivrance de votre personne.

LE PRINCE.
Toujours la même, ce qui est assurément bien généreux à elle... Et

mademoiselle de Limeuil ?



CHICOT.
Elle va, dit-on, faire une retraite de quelque temps ; elle est, à ce qu’on

prétend, fort inquiète de sa famille.
LE PRINCE.

Si tôt ! Ah !.. Quoi ! encore des choses de ce monde ?
CHICOT.

Presque rien, mon prince, la cour n’a jamais été plus triste. Pour tout
divertissement, M. Nicot de Villemain, ambassadeur de France en Portugal,
vient d’apporter une poudre noire et puante qu’il fait aspirer par le nez, et
qui cause des éternuemens à rompre le cerveau.

LE PRINCE.
Mais si cela ne sert à empoisonner un cardinal de Lorraine, à quoi bon ?

CHICOT.
M. Nicot prétend que les Américains trouvent à cette pondre des

propriétés innombrables ; il en a apporté bien précieusement de la graine, et
un plant vivant, dont il a fait présent à la reine Catherine.

LE PRINCE.
Si M. l’ambassadeur a trouvé moyen de créer un nouveau plaisir, je le

proclame un grand homme... je doute beaucoup pourtant que ce soit pour
cette fois.... Mais qui vient là ?
 

UN GARDIEN.
On m’a chargé de remettre ce livre d’heures à Monseigneur.

LE PRINCE.
Oh ! oh ! voilà qui est singulier... après la manière dont j’en ai usé avec

M. l’aumonier, je n’aurais pas cru... Un livre d’heures... à moi ?... un livre
de psaumes me serait plus utile... Elles sont bien jolies pourtant ; vois donc,
Chicot, comme elles sont mignonnes  ; que ces fermoirs, que cette agrafe
sont fine ment travaillés !

CHICOT.
Sans doute elles auront appartenu à quelque belle qui aura pitié de vous,

et qui vous les adresse en forme de souvenir.
LE PRINCE.



Elles sont parfumées, et il me semble que je connais.... A qui donc ont pu
appartenir ces heures ? Aide-moi, Chicot.

CHICOT.
Mon prince, vous pouvez deviner mieux que personne, je suppose.

LE PRINCE.
Mais, ou je me trompe fort, ou elles ont passé par l’oratoire de la Reine-

mère  ; regarde ces armes.... Je ne les connais pas.... Deux cors unis avec
cette devise : Non terra dissolvet unita cœlis.... Dis-moi, Chicot, ceci est-il
galant ou dévot ?

CHICOT.
C’est apparemment l’un et l’autre, comme de coutume.

LE PRINCE.
Mais de qui me peut venir ce cadeau  ? Je voudrais que ce fût de

mademoiselle Davila.
CHICOT.

C’est donc pour faire pièce au Cardinal ?
LE PRINCE.

Peut-être... mais surtout parce qu’elle est Grecque et jolie. Serait-ce par
hasard de mademoiselle de Beaulieu ?.. Non.

CHICOT.
Ou de mademoiselle de Limeuil ?

LE PRINCE.
Ah ! nous n’en sommes plus là !

CHICOT.
Madame la maréchale de Saint-André ?...

LE PRINCE.
Oh ! les charmantes peintures... Vois-tu le beau roi David avec sa robe de

fleurs de lis d’or, et tous ces soldats d’Hérode, habilles en Ecossais de la
garde du roi de France... Et ces jolies saintes... Je suis sûr que c’est autant
de portraits de ces dames... A qui trouves-tu que ressemble celle-ci ?

CHICOT.
Mais, quel est ce papier ?

LE PRINCE.
Un papier ?



CHICOT.
Oui, je l’ai vu tomber de ce livre.

LE PRINCE.
De l’écriture... fine et jolie... Lisons donc : Prenez courage : on pense à

vous : notre homme est croqué. »

CHICOT.
Eh bien ! Monseigneur, cela est-il clair ?

LE PRINCE.
Oui, si ce n’est pas quelque piége ; mais alors, je puis, moins que jamais,

deviner qui me fait cet envoi, car les Guises et la Reine-mère peuvent seuls
savoir quel est l’état du Roi.

CHICOT.
Tout ceci, Monseigneur, me paraît grandement matière à réflexion.

LE PRINCE.
Dans tous les cas, si tu peux deviner quelle est la fée bienfaisante qui

m’envoie ces consolations, dis-lui bien que du moins le courage ne me
fauldra pas...

CHICOT.
Je le soupçonne bien déjà quelque peu... Mais on vient me prévenir qu’il

faut partir...
LE PRINCE.

Eh quoi ! déjà !.. Allons, adieu, mon ami ; dis bien à ceux qui te parleront
de moi que, si on m’attaque avec acharnement, je suis bien résolu à me
défendre avec courage, et à mettre le bon droit de mon côté ; que, du reste,
je prends mon sort assez gaiement, et que tu m’as laissé jouant au palet au
clou avec les soldats qui me gardent, car j’y vais en effet de ce pas. Adieu,
Chicot.

SCÈNE VI.
 



La chambre à coucher du Roi.

Le duc de Guise, le cardinal de Lorraine et Catherine de Médicis sont
assis à l’un des angles de la pièce ; Ambroise Paré est debout devant eux. A
l’autre angle est le lit du Roi, auprès duquel est la Reine Marie, lisant dans
un livre de prières. Les interlocuteurs parlent d’abord à voix basse et
s’animent par degrés.

 
LE CARDINAL.

Comment, maître Ambroise, le mal est déjà parvenu à ce point ?
AMBROISE PARÉ.

Le cerveau s’emplit et la fièvre augmente d’une manière inquiétante.
LE DUC DE GUISE.

Ainsi le Roi...
AMBROISE PARÉ.

Est dans le plus grand danger.
LE CARDINAL.

Combien croyez-vous qu’il puisse vivre encore de temps ainsi ?
AMBROISE PARÉ.

Mais un seul moment peut nous ravir Sa Majesté.
LE CARDINAL.

Mon cher Ambroise, que le Roi vive trois jours encore... Trois jours... a
tout prix.

AMBROISE PARÉ.
Il y en aurait peut-être un moyen...

LE CARDINAL.
Dieu ! Ambroise, et vous hésitez à l’employer !

AMBROISE PARÉ.
Un moyen qui même pourrait sauver ses jours.

LE CARDINAL.
Ambroise, mon bon Ambroise, réussissez, et notre reconnaissance

passera vos espérances les plus ambitieuses.
AMBROISE PARÉ.



Mais il est hardi, dangereux....
LE DUC DE GUISE.

Si pourtant vous regardez Sa Majesté comme condamnée, que craignez-
vous ?

AMBROISE PARÉ.
Je ne balancerais pas si, au lieu d’un puissant monarque, il ne s’agissait

que de l’enfant d’un échevin ou de mon propre fils.
LE DUC DE GUISE.

Dès-lors, maître, ne craignez rien, je prends tout sur moi.
CATHERINE DE MÉDICIS.

Mais, quel est-il donc, ce moyen terrible ?
AMBROISE PARÉ.

De trépaner le Roi…
LE CARDINAL.

Trépaner le Roi !
LE DUC DE GUISE.

J’ignore en quoi consiste cette opération.
AMBROISE PARÉ.

Il faudrait, avec un instrument inventé par moi, pratiquer sur le sommet
de la tête, ou plutôt sur la partie latérale du cerveau une ouverture de la
largeur d’un angelot.

MÉDICIS.
Dieu de miséricorde ! porter le fer à la tête du Roi, et vous l’oseriez !

AMBROISE PARÉ.
Oui, Madame.

LE DUC DE GUISE.
Et que croyez-vous qu’il arriverait ?

AMBROISE PARÉ.
Dieu le sait, mais j’aurais plus de crainte que d’espoir.

LE CARDINAL.
Ainsi il en pourrait mourir sur l’heure ?

AMBROISE PARÉ.
Sur l’heure même.

MÉDICIS.



Mais, monsieur le Duc, ce serait là une impiété, ce serait tenter Dieu et
mériter sa colère.

LE DUC DE GUISE.
Vous dites pourtant qu’elle peut réussir, cette opération  ; l’avez-vous

souvent pratiquée avec succès, Ambroise ?
AMBROISE PARÉ.

Oui, monsieur le duc, il y a peu de temps encore sur M. de La Bretesche,
rue de la Harpe, à la Rose rouge, et, pour parler de choses que Monseigneur
pourra mieux connaître, je la fis au siége de Metz à M. de Pienne, qui avait
été blessé sur la brèche.

LE DUC DE GUISE.
En effet, il m’en souvient... dès-lors, moi je n’hésite plus... je consens.

AMBROISE PARÉ.
Seulement, j’avais peut-être alors la main plus assurée que je ne l’aurais

aujourd’hui  ; car, appartenant à la réforme, je sais tout ce qu’on ne
manquerait pas de dire, si quelque malheur arrivait.

LE CARDINAL bas au duc de Guise.

Croyez-moi, mon frère, c’est courir trop de risque... Et puis l’arrêt du
Prince qui n’est pas signé... Le roi de Navarre... la régence...

LE DUC DE GUISE.
Misères que tout cela !

LE CARDINAL.
Eh quoi  ! maître Ambroise, n’auriez-vous donc aucun autre moyen de

prolonger la vie du Roi ?
AMBROISE PARÉ.

Hélas ! chaque jour m’apprend mieux l’insuffisance de mon art, ou plutôt
ma propre ignorance ; tout ce que je pouvais, je l’ai fait.

LE CARDINAL.
Il paraît, d’après cela, maître, que la médecine réformée a bien peu de

pouvoir.
AMBROISE PARÉ.

C’est qu’elle n’a pas, comme la médecine catholique, la ressource des
miracles.

LE CARDINAL.



Je sais des hommes habiles qui ne seraient pas si décourageans.
AMBROISE PARÉ.

Oui, Cosme Ruggieri, par exemple  ; il guérira le Roi au moyen d’une
conjuration. Que ne le fait-on venir, lui ?

LE CARDINAL.
Si l’on m’en croyait, et si l’on était sage, on rendrait les médecins garans

de la santé des Rois.
AMBROISE PARÉ.

Comme chez les Turcs....
LE CARDINAL.

Alors vous verriez, je l’assure, que les Rois seraient toujours bien
portans.

AMBROISE PARÉ.
J’en répondrais pourtant, quant à moi, moins que du dernier de leurs

sujets  ; car ils sont, dit-on, exposés à certaines chances, à certains
accidens... que nulle médecine humaine ne saurait empêcher ni guérir.

LE ROI.
Marie... où es-tu ?

MARIE.
Là, tout auprès de vous.

LE ROI.
La mémoire me manque... Ai-je reçu les saints sacremens ? Je les veux

avoir au plutôt.
MARIE.

Tous vos devoirs seront remplis, soyez en paix.
LE ROI.

Je veux voir M. de Brichanteau.
MARIE.

Tout à l’heure il sera près de vous.
LE ROI.

Me dit-on, au moins, des prières ?
MARIE.

Je n’ai presque cessé depuis ce matin.
LE ROI.



Pauvre chère Marie ! Et Ambroise..... où est-il ?
MARIE.

Là, près de vous, avec votre mère et mes oncles.
LE ROI.

Non, non, toi et Ambroise...
MÉDICIS au duc de Guise.

Quant à moi, je ne saurais me résoudre à consentir à mettre ainsi dans un
plus grand péril la vie de mon fils.

LE DUC DE GUISE.
Même dans l’espoir de le sauver ?...

MÉDICIS.
Qu’on agisse ainsi qu’on croira le devoir faire ; mais que ce soit au moins

sans mon consentement.
AMBROISE PARÉ.

Il est cependant indispensable... un ordre formel, un ordre écrit même, ne
sera pas trop pour me décider.

MÉDICIS.
Je ne le donnerai jamais.

LE DUC DE GUISE.
Alors, le Roi de France peut demain se nommer Charles IX.

MÉDICIS.
Que la volonté du ciel s’accomplisse...

LE DUC DE GUISE.
Fort bien, Madame !...

MÉDICIS.
Au risque d’encourir le blâme de MM. de la religion, si l’on ordonnait

plutôt un beau pélerinage... une procession générale et solennelle ?
LE CARDINAL.

En ce moment, tous les prêtres, tous les religieux prient pour les jours de
Sa Majesté.

MÉDICIS.
Eh bien ! si le Roi faisait un vœu ?

LE CARDINAL.



J’en sais un qu’il eût dû faire depuis long-temps, et que je lui eusse
conseillé fort.

MÉDICIS.
Quel est-il ?

LE CARDINAL.
Celui d’exterminer tous les hérétiques du royaume.

AMBROISE PARÉ.
En effet, je ne songeais pas à ce moyen....

LE DUC DE GUISE au Cardinal.

Mon frère, y pensez-vous ?
AMBROISE PARÉ.

Si le sang hérétique peut produire de si merveilleux effets, je ferais bien
de me retirer, car on n’a plus nul besoin d’autres médecins... Les bourreaux
d’Amboise sont encore là.

LE DUC DE GUISE.
De grâce ! maître...

AMBROISE PARÉ.
Je connais même tel de ces rebelles, comme on nous appelle, qui

n’hésiterait pas à offrir sa propre vie pour sauver celle du monarque.
LE DUC DE GUISE.

Ambroise, montrez plus de modération que ceux qui vous en devraient
l’exemple  ; je leur eusse imposé silence, si j’en avais eu le droit  ; mais
laissez qui voudra méconnaître sa propre dignité et le lieu où nous sommes.
Si l’estime du duc de Guise peut vous dédommager de tant d’injustice, elle
vous est acquise a tout jamais.

AMBROISE,
Il ne fallait pas moins que ces paroles, Monseigneur, et le sentiment de

mes devoirs pour me retenir ici....
LE ROI.

Qu’avez-vous, Ambroise ?
AMBROISE PARÉ.

Pardonnez-moi, Sire, d’avoir ainsi troublé votre repos.
LE ROI.



Du repos !... Marie... tourne-moi un peu de ce côté... là... vers toi... que je
te voie encore... une fois au moins.

MARIE.
Courage ! Dieu est si bon, et je le prie de si grand cœur !

LE ROI.
J’ai la tête brûlante... je ne vois plus... j’entends à peine... Donne-moi la

main, Marie...
MARIE.

Là... soutenez-vous sur moi,
LE ROI.

Mon cœur... pour mon Dieu... pour toi, Marie... toujours...
MARIE.

Ne parlez pas ainsi, je vous en prie.
LE ROI.

A dix-sept ans... mourir !
MARIE.

Non, non, vous ne mourrez pas  ; qu’avons-nous fait au Ciel pour qu’il
nous punisse ?

LE ROI.
Ne pleure pas... Marie... nous nous rejoindrons... là-haut...

AMBROISE PARÉ.
Les instans sont précieux, entendez cette parole faible, cette respiration

entrecoupée... J’attends ce qui sera résolu.
LE DUC DE GUISE.

Maître Paré, j’approuve à l’avance tout ce que vous ferez, mais mon avis
est que l’opération soit tentée.

MÉDICIS.
Moi, je n’y saurais consentir.

LE CARDINAL.
Et moi je demande à réfléchir encore quelque temps.

AMBROISE PARÉ.
Puisqu’aussi bien voici la nuit, force nous sera bien de différer jusqu’à

demain...

Entre M. de Brichanteau, confesseur du Roi ; le Cardinal va lui dire quelques mots tout bas.



LE CARDINAL.
Cédons la place au confesseur de Sa Majesté.

SCÈNE VII.
 

L’appartenant de la Reine.

MÉDICIS lisant une lettre.

«  Gardez-vous, Reine, de laisser mourir un prince du sang... Vous êtes
puissante de garder la balance entre les grands, et les faire débattre à qui
mieux mieux vous servira, ayant la science de régner et votre maison pleine
de Rois. Soyez maîtresse, et non serve de vos mauvais conseillers, et tenez
pour sûr, si vous épandez votre sang selon leur désir ou leur courroux, à
cela même vous sacrifiez votre couronne et votre Etat...

L’Hôpital.

 
Il a raison Je suis bien résolue à tout faire pour empêcher la mort du

Prince : c’est d’ailleurs l’avis de M. de Tournon, mon vieux et fidèle ami,
qui n’a en sa vie fait une faute, ou donné un mauvais conseil ; mais aurai-je
le pouvoir comme la volonté ? On vient... cachons bien cette lettre.

Entre le cardinal de Lorraine.

MÉDICIS.
Quel air soucieux, Cardinal....

LE CARDINAL.
Je n’ai que trop sujet de l’être, Madame, car les choses sont loin d’aller

comme il faudrait... La maladie du Roi, et puis cet entêté chancelier, qui
s’obstine à refuser de signer l’arrêt du Prince....

MÉDICIS.
Quoi ! ne peut-on donc absolument vaincre sa résistance ?

LE CARDINAL.



J’ai employé les caresses et les menaces ; je l’ai trouvé inflexible.
MÉDICIS.

Mais si M. le duc essayait à son tour ?
LE CARDINAL.

Rien ne pourrait faire fléchir ce mulet d’Auvergne ; mon frère a déclaré
d’ailleurs qu’il ne se voulait mêler de rien en tout ceci.

MÉDICIS.
Voilà qui devient embarrassant.

LE CARDINAL.
Il est pourtant un moyen, à l’aide duquel on peut se passer de tous les

chanceliers du monde.
MÉDICIS.

Et quel est-il ?
LE CARDINAL.

De faire signer l’arrêt par le Roi.
MÉDICIS.

Par le Roi ! Cela se pourrait-il ? Le Roi a-t-il ce droit ?
LE CARDINAL.

On a déjà fait ainsi, et dans ce procès même, par le conseil des plus
doctes, lorsqu’on a déclaré qu’il serait passé outre au jugement, nonobstant
le refus que faisait le Prince de répondre.

MÉDICIS.
Mais le Chancelier, que dira-t-il ?

LE CARDINAL.
Il grondera comme de coutume, il menacera de rendre les sceaux...

MÉDICIS.
Et s’il les rend en effet...

LE CARDINAL.
Alors nous serons délivrés d’un censeur incommode ; double profit.

MÉDICIS.
Voyez cependant l’état où est le Roi ?

LE CARDINAL.
Qui le sait ?

MÉDICIS.



Trop de gens peut-être.
LE CARDINAL.

Raison de plus pour se hâter.
MÉDICIS.

Et cet arrêt, que prononce-t-il ?
LE CARDINAL.

La mort.
MÉDICIS.

Ainsi, vous voudriez qu’il fût signé ?..
LE CARDINAL.

Cette nuit même.
MÉDICIS.

Et exécuté ?...
LE CARDINAL.

Demain.
MÉDICIS.

Cette nuit... demain... Imaginez-vous, Cardinal, qu’on osât occuper le Roi
de cela, en présence de tout ce qui est autour de lui ?

LE CARDINAL.
La reine Marie serait seule difficile à éloigner, et je m’ en charge.

MÉDICIS.
Mais il est si souffrant... de semblables soins lui répugneraient même en

santé...
LE CARDINAL.

Bagatelle... un moment seul...
MÉDICIS.

Et qui ferait au Roi la proposition ?
LE CARDINAL.

Vous, Madame.
MÉDICIS.

Moi ?
LE CARDINAL.

Vous et moi, j’entends.
MÉDICIS.



Vous avez été bien prompt à décider.... pour mon compte, du moins.
LE CARDINAL.

Le Roi n’est-il pas condamné ?
MÉDICIS.

Ah ! monsieur le Cardinal, est-ce donc à sa mère qu’il faut ainsi ravir tout
espoir ?

LE CARDINAL.
Je sais qu’elle n’est pas moins supérieure aux autres femmes par son

caractère que par son rang, et j’ai appris d’elle qu’à la hauteur où elle est
placée, il faut quelquefois savoir faire le sacrifice de ses affections aux
devoirs publics.

MÉDICIS.
Et pourquoi m’avoir choisie... moi... pour remplir un si triste office ?

LE CARDINAL.
Eût-il mieux valu m’adresser à quelque autre, et vous en faire un secret ?

MÉDICIS.
Je crois que je l’eusse préféré.

LE CARDINAL.
D’ailleurs plus que personne, seule même, peut-être vous me pouviez

seconder.
MÉDICIS.

Depuis quand vous suis-je devenue si nécessaire ?
LE CARDINAL.

Le moyen d’éloigner tout ce qui entoure le Roi, si je ne pouvais dire que
sa mère est près de lui ?

MÉDICIS.
Vous savez cependant que les veilles me tuent, que je ne puis supporter

l’aspect de la douleur... et celle d’un fils encore !..
LE CARDINAL.

Quelques heures seulement ?
MÉDICIS.

Si le Roi succombe demain... dans l’opération même... à quoi vous
servira un arrêt que vous ne pourriez faire exécuter ?

LE CARDINAL.



On peut cacher cette mort... quelque temps au moins.
MÉDICIS.

Impossible, et cet Ambroise Paré si inflexible ?
LE CARDINAL.

Toujours cet homme.... Aussi, confier la santé du Roi à un hérétique !
MÉDICIS.

C’est que nul catholique n’est aussi habile que lui.
LE CARDINAL.

Il serait assez tôt pour songer à cela si le Roi mourait.
MÉDICIS.

Il faut craindre ses regards clairvoyans...
LE CARDINAL.

Je ne crains ni lui, ni tout autre, s’il m’est permis de compter sur votre
appui, et j’avoue que j’ai osé l’espérer.

MÉDICIS.
Mais enfin, si le Roi refuse...

LE CARDINAL.
Ah ! vous avez trop mauvaise opinion de votre ascendant sur son esprit ;

ce serait donc la première fois, et cela ferait naître d’étranges idées ; mais
non, Madame, soyez assurée qu’il cédera, si vous et moi le lui demandons...
fermement.

MÉDICIS.
Eh bien  ! Cardinal, je désire que vous puissiez trouver quelque autre

expédient, car en vérité je ne saurais vous promettre ceci.
LE CARDINAL.

Ainsi, Reine, vous me refusez ?
MÉDICIS.

Mais aussi tourmenter ce pauvre enfant !...
LE CARDINAL.

J’admire ces scrupules, Madame  ; seulement ils me prouvent ce que
j’avais déjà reconnu avec douleur, c’est que mes paroles n’ont plus comme
autrefois le don de convaincre Votre Majesté.

MÉDICIS.
Comme autrefois ?... Que voulez-vous dire par là, je vous prie ?



LE CARDINAL.
A moins d’être le plus ingrat des hommes, je ne saurais avoir oublié le

temps où votre bonté, reconnaissant en moi du dévouement, à défaut d’autre
mérite, daignait m’accorder une confiance à laquelle je répondais par mon
zèle. Alors, elle daignait me comprendre ; alors, ainsi qu’elle-même voulait
bien le dire, nos intérêts, nos sentimens....

MÉDICIS.
Que rappelez-vous là, Cardinal, et quel moment choisissez-vous ?...

LE CARDINAL.
Celui où je dois être le plus surpris de vous voir perdre le souvenir. Je

croyais pourtant qu’il était des circonstances... des événemens dans la vie
qui ne permettaient d’être qu’amis... ou ennemis.

MÉDICIS.
Ennemis ?

LE CARDINAL.
Vous êtes effrayée de ce mot, sans doute.

MÉDICIS.
Effrayée  !.. Non, mais surprise... quels ennemis pourrais-je par hasard

redouter ?
LE CARDINAL.

D’anciens alliés qui, se regardant comme trahis, croiraient n’avoir plus
rien à ménager.

MÉDICIS.
Expliquez-vous mieux, de grâce !

LE CARDINAL.
Ceux qui se rappelleraient la mort si tragique et si prompte du Dauphin,

frère aîné de Henri II, et qui auraient, par hasard, reçu les confidences de
Montécuculli....

MÉDICIS.
Oh ! rassurez-vous Là-dessus, Cardinal ; nul être vivant ne sera assez osé

pour mêler un nom qui doit être respecté de tous, aux impostures qu’a pu
débiter un misérable.

LE CARDINAL.
Il ne faudrait pas s’y fier, toutefois.



MÉDICIS.
Qui s’y risquerait jouerait gros jeu.

LE CARDINAL.
Peut-on calculer jusqu’où peut aller l’emportement ?

MÉDICIS.
Quand la prudence n’est pas là pour la retenir... Mais tenez, Cardinal,

finissons tout ceci : croyez-moi, vous aviez pris d’abord une meilleure voie
pour me convaincre, et je vous y ramène pour que vous n’en sortiez plus,
car je suis encore plus votre amie que vous ne pensez.

LE CARDINAL.
Je serais le plus malheureux homme du monde, s’il me fallait perdre cet

espoir  ; avouez-le toutefois, que n’ai-je pas dû penser, depuis quelque
temps, en voyant nos projets les plus secrets, nos plans les mieux combinés
renversés comme par une puissance invisible ?.. Par exemple, cet accord si
bien concerté avec l’Espagne, pour nous emparer du Béarn...

MÉDICIS.
Étais-je donc la seule à le connaître ?

LE CARDINAL.
Et tous ces avis donnés au prince de Condé de ne pas venir à Orléans ?

MÉDICIS.
Combien de gens ne lui ont pas écrit pour le dissuader  ! Sa femme, sa

belle-mère... il dit lui-même que le conseil lui en a été donné de plus de
vingt côtés.

LE CARDINAL.
Enfin, il y a peu de jours encore, le dessein est pris de se défaire du roi de

Navarre, et le lendemain même on ne le voit plus marcher qu’entoure de
gentilshommes... Qui savait ce projet, si ce n’est vous et moi ?

MÉDICIS.
Et celui que vous aviez chargé de l’action, sans doute...

LE CARDINAL.
Comment ! lui... un homme si dévoué !.. Si je le croyais...

MÉDICIS.
Mais, mon pauvre Cardinal, avec la moindre réflexion, vous

m’accorderiez un peu plus d’habileté qu’il n’en apparaîtrait en tout ceci.



Croyez-vous que, si la moindre intelligence eût été entre le Prince et moi, je
lui eusse laissé faire parade de cette armée qui l’entoure quand il va par la
ville, comme pour dire à chacun qu’il a été averti et qu’il a peur.

LE CARDINAL.
En effet...

MÉDICIS.
Ne sais-je pas bien d’ailleurs que cette légion de Gascons, querelleurs et

bavards, loin de le garantir de rien, rend au contraire toutes choses plus
faciles ? Qui empêche a présent d’assembler un nombre égal et même plus
grand de gentilshommes, de leur faire prendre querelle avec les
Navarrois ?..

LE CARDINAL.
Pour cela, rien n’est aussi aisé, car ils sont prompts et hauts à la main.

MÉDICIS.
Eh bien ! ne comprenez-vous pas ?.. au milieu du tumulte...

LE CARDINAL.
Un coup mal dirigé...

MÉDICIS.
Quelque habile maladresse...

LE CARDINAL.
Et tout est fini... Oui, l’avis et bon, et j’en pourrai profiter.

MÉDICIS.
Eh bien ! suis-je encore l’amie du roi de Navarre ?

LE CARDINAL.
Maintenant je ne le croirai plus... votre intérêt d’ailleurs...

MÉDICIS d’un ton caressant.

Les menaces et la crainte ont, vous le savez, peu d’empire sur Catherine
de Médicis  ; mais vous avez fait un appel à d’anciens sentimens, rappelé
des jours... Enfin que voulez-vous ? je cède et me rends à vos vœux, quoi
qu’il m’en coûte ; car quelque chose me dit que je fais une action mauvaise.

LE CARDINAL.
Ainsi, je puis compter sur votre appui ?

MÉDICIS.
Comme par le passé.



LE CARDINAL.
Je descendrai donc chez le Roi au milieu de la nuit.

MÉDICIS.
Je vous y attends.

Le Cardinal sort.

Il a fallu consentir à tout ; il a fallu donner le change à ses soupçons qui
n’étaient que trop fondés. Il voit bien que c’est moi qui ai tout appris au roi
de Navarre... Aussi est-on plus maladroit ! Assembler tout ce monde autour
de lui... Mais en le prévenant, tout sera facilement réparé : il faut d’ailleurs
achever notre accord sur la régence, car c’est à lui qu’elle reviendrait... Je
lui veux envoyer encore mon petit d’Auvergne ; quoique bien jeune, il est
adroit et dévoué, il peut aller et venir dans cette maison... Et puis on ne
risque rien à le démentir... s’il échoue.

Voici qui est bien de ce côté ; mais pour cela, il ne faut pas que le prince
de Condé périsse... Puis, M. de L’Hôpital a raison : plus le Cardinal désire
se défaire du seul des Bourbons qu’il redoute, plus mon intérêt est de le
sauver... Mais comment faire ?... comment empêcher maintenant que l’arrêt
soit signé cette nuit  ?.. Je ne veux pas rompre ouvertement avec les
Lorrains, pourtant... qui sait ce qui peut arriver ? Ah ! tout cela s’arrangerait
si le Roi... Puisqu’il n’en peut réchapper... il serait bien un moyen... le
Cardinal lui-même m’en a donné l’idée en me reparlant de cette mort de
Lyon que je croyais avoir oubliée... un moyen violent, terrible... Si c’est le
seul, après tout... j’y vais songer. (Elle appelle.) Qu’on me fasse venir M. de
Birague.

Entre Birague.

Doucement, Birague, doucement  ; ne troublons le repos de personne à
cette heure Etes-vous bien sûr que nul ne vous a vu entrer ?

BIRAGUE.
Par cet escalier secret, enveloppé dans ce manteau...

MÉDICIS.
Approchez-vous, Birague  ; cette conversation doit être tenue à voix

basse... vous savez si je vous ai toujours été bonne maîtresse.
BIRAGUE.

Je dois tout à Votre Majesté, et me fais gloire de l’avouer.



MÉDICIS.
Je servais en vous, non moins un compatriote, qu’un homme sur lequel

j’avais fondé un grand espoir.
BIRAGUE.

Je ferai en sorte de ne le pas trahir.
MÉDICIS.

Eh bien  ! je vous demande aujourd’hui une preuve de votre
dévouement... mais... je voudrais être comprise sans parler.

BIRAGUE.
Faut-il, Reine, vous venger d’un de vos ennemis  ?... Quel est-il  ? et

demain... tout sera dit.
MÉDICIS.

Vous êtes intelligent et prompt, mon fils ; je vous sais gré de ce zèle, mais
je ne lui demande pas tant... Votre bras ne me sera pas nécessaire... il s’agit
seulement...

BIRAGUE.
De punir une injure ?... Une femme, même quand elle est reine, ne peut

manier le fer ; elle est forcée de recourir à des moyens... plus secrets... mais
non moins sûrs.

MÉDICIS.
Continuez, René.

BIRAGUE.
Ainsi donc, par exemple, un breuvage.... assoupissant....

MÉDICIS.
Continuez, René...

BIRAGUE.
Qui causerait un sommeil profond.... un sommeil...

MÉDICIS l’interrompant.

Dont on serait maître... je suppose.
BIRAGUE.

Oui, en usant de quelque précaution que j’indiquerais.
MÉDICIS.

Et vous possédez les secrets d’une si merveilleuse préparation !
BIRAGUE.



Je l’appris à Naples de la fameuse Tophana... Je sais composer un
narcotique, dont quelques gouttes procurent du calme, un repos agréable  ;
quelques gouttes de plus...

MÉDICIS.
Donnez-moi ceci, Birague, et me l’apportez sans retard ; le prix vous en

sera payé bien haut : je vous attends toute la soirée, et ne recevrai autre que
vous... Allez.

SCÈNE VIII.
 

La chambre à coucher du Roi.

Trois heures de la nuit.

 
MÉDICIS seule.

En vain mes yeux se fixent sur ce livre  ; ils regardent sans lire, je vois
entre les lignes des caractères de feu. Le roi de Navarre m’a tout promis,
mais je lui ai promis, moi, de sauver son frère ; je le sauverai donc... à tout
prix... (S’approchant du lit.) Tu ne pouvais vivre, malheureux enfant, car tu
portais en ton sein le germe d’une mort prématurée  ; toi, triste produit et
victime prédestinée de l’expérience que me fit faire Ruggieri pour vaincre
une stérilité de dix années... Quelle étrange figure  ! ce nez aplati, ces
tempes larges et saillantes, ce corps grêle... voilà pourtant l’héritier du beau,
du puissant Henri... voilà le fils que Médicis lui a donné  !.. Eh bien  !
pourquoi n’en serait-il pas ainsi ? Allez, tiers monarques qui vous appelez
nos maîtres, abandonnez vos épouses pour des... Valentinois  ; nous avons
un moyen de nous venger sur vous... et sur vos peuples... car nous pouvons
faire asseoir sur votre trône un étranger...

LE ROI.



Dieu, ayez pitié de moi !
MÉDICIS.

Comme il paraît agité !
LE ROI.

Oh ! c’est trop souffrir !
MÉDICIS.

Ne vaudrait-il pas mieux... même pour lui, qu’il eût déjà cessé de vivre,
que d’endurer cette longue agonie... Ambroise ne le sauvera pas... Eh ! qui
sait, si cet état se prolonge, jusqu’où peut aller l’audace de ces Lorrains,
lorsqu’ils auront en main l’arrêt de mort de leur plus redoutable
adversaire  ?.. Les droits de mes autres fils seraient-ils même respectés  ?
Certes, la tentation en est grande depuis long-temps pour MM. de Guise, et
les conseils ambitieux ne leur manqueront pas...

LE ROI.
Marie ! Marie !

MÉDICIS.
La Reine est allée prendre quelque repos  ; je suis auprès de vous, mon

fils.
LE ROI.

Que je souffre, ma mère ! Ma gorge est brûlante.

Elle approche du Roi.

MÉDICIS.
Quelle odeur de fièvre s’échappe de ce lit ! Le cœur me fault.

LE ROI.
Je donnerais mon royaume pour une heure de relâche... A boire !

MÉDICIS.
(A part.) A boire ?... Dieu... (Haut.) Que dites-vous là, mon fils ?

LE ROI.
Cette potion...

MÉDICIS roulant dans ses doigts la phiole qu’elle à tirée de sa pochette et qu’ elle tient à la main.

Quelle potion ?
LE ROI.

Qu’Ambroise.... a préparée.... là.... près de moi.
MÉDICIS.



Si j’y mêlais.. (L’horloge sonne trois heures.) Voici l’instant où le
Cardinal va venir...

LE ROI.
Ma mère, de grâce !

MÉDICIS.
Birague m’ a dit que cette liqueur donnait un sommeil profond... Eh

bien  ! que le Roi ne puisse s’éveiller... de toute cette nuit... Alors... il ne
pourra signer...

LE ROI.
Marie, où es-tu ?

MÉDICIS.
Et ce délai...

LE ROI.
Marie ne me fait pas attendre... elle...

MÉDICIS.
Marie... tiens. (Elle verse la liqueur dans la coupe.) Voici, mon fils ?

Le Roi saisit la coupe ; Médicis étend inutilement le bras pour la reprendre.

LE ROI.
Merci, ma mère.

MÉDICIS.
Quel effroi me saisit !

LE ROI.
Ah !... jamais je ne trouvai rien aussi doux !

MÉDICIS regardant le flacon vide.

Je ne croyais pas en avoir tant versé Je voudrais n’avoir point fait cela...
(Elle va s’asseoir.) Le frisson me prend... Serait-ce la fièvre que j’aurais
gagné déjà en respirant ce mauvais air, ou bien plutôt... (Elle se lève et

marche à grands pas.) Je ne puis demeurer en place, et cependant les forces
me manquent... Si j’essayais de prier... (Elle s’agenouille, puis se relève

aussitôt.) Je n’ose pas... que pourrais-je dire à Dieu  ? C’est mon fils
pourtant, à moi... (S’approchant du lit.) Comme il est déjà endormi... (Elle

le remue.) Vains efforts... S’il ne devait pas se réveiller... (Regardant de

nouveau le flacon.) Quel démon a donc pesé sur ma main  ?... Je veux
appeler Ambroise et lui tout avouer... Mais ce Cardinal qui va venir, que



dirait-il ?... Homme odieux ! à quoi m’as-tu conduite ? Que n’ai-je pu faire
sur toi l’essai de ce breuvage  !... je n’aurais pas tremblé en le versant...
Mais j’entends marcher... Dieu !... c’est lui sans doute... c’est lui !...

Entre le Cardinal.

LE CARDINAL.
Eh bien ! Madame, et le Roi ?

MÉDICIS.
Le Roi.... il repose.

LE CARDINAL.
Alors le mal a diminué ?

MÉDICIS.
Mais.... je crois qu’il souffre moins.

LE CARDINAL.
Il faut l’éveiller, pourtant.

MÉDICIS.
Quoi ! troubler le premier moment de calme qu’il ait goûté depuis tant de

jours !
LE CARDINAL.

Qui sait ! s’il nous échappait cette nuit ?
MÉDICIS.

Laissez-lui du moins quelques heures.
LE CARDINAL.

Non, non, il faut que ce soit à l’instant même... Allons, Reine, veuillez
m’aider.. Mais comme il est immobile... Dieu  ! que ce sommeil est
profond... Serait-il donc déjà mort ?

MÉDICIS effrayée.

Que dites-vous ? (Elle lui prend le bras, et lui pose la main sur le cœur.)
Non, non, voyez... le pouls et le cœur lui battent encore...

LE CARDINAL.
Comme ses mains sont froides !

MÉDICIS.
Vous m’épouvantez, Cardinal !

LE CARDINAL.



Je vois qu’il n’y a pas un moment à perdre... Allons, plaçons-le sur son
séant... là... des sels spiritueux, Madame ; veuillez lui faire respirer des sels.

MÉDICTS à part.

S’il était vrai que de ma propre main... Ah ! sauvons mon fils, et périsse
tout le reste !

Elle lui fait respirer des sels.

LE CARDINAL.
Courage ! il a fait un mouvement... ses lèvres s’agitent.

LE ROI.
Miserere mei...

LA REINE reculant d’effroi.

Dieu !
LE CARDINAL.

Qu’avez-vous donc, Madame ?
MÉDICIS.

Cette voix...
LE ROI.

Pourquoi... m’éveiller ?
MÉDICIS.

Enfin, je respire.
LE CARDINAL.

Sire  !.. Allons, voila sa tête qui retombe de nouveau... Des sels encore,
Madame.

LE ROI .
J’étais si bien !

LE CARDINAL.
Sire... la Reine votre mère et moi...

LE ROI.
Et Marie ?..

LE CARDINAL.
La Reine va venir... Veuillez seulement signer, Sire...

LE ROI.
Quoi ?

MÉDICIS.



L’arrêt de mort....
LE ROI.

Oh ! non.
LE CARDINAL à Médicis.

Vous vous êtes bien hâtée de parler, Madame  ; ne pouviez-vous me
laisser ce soin ?... Tenez, encore assoupi !... Veuillez seulement le ranimer,
et je me charge, moi, de dire ce qu’il faut... Là, frottons-lui les tempes de
vinaigre... les yeux maintenant...

LE ROI.
Laissez-moi.

LE CARDINAL au Roi.

Il le faut, Sire, cela importe à la religion et au salut de votre ame.
LE ROI.

Mais... je ne puis...
LE CARDINAL.

Croyez, Sire, que votre mère et moi ne voudrions pas…
MÉDICIS.

Voyez.... il ne saurait même tenir cette plume.
LE CARDINAL.

Il faut qu’il signe pourtant.
MÉDICIS.

Enfin, s’il ne le peut ?
LE CARDINAL.

Vous l’y aiderez, Madame.
MÉDICIS.

Et comment l’y aiderais-je ?
LE CARDINAL.

En lui conduisant la main.
MÉDICIS.

Ah ! Cardinal, que me proposez-vous là ?
LE CARDINAL.

De remplir une promesse que vous avez faite ; autrement, ce sommeil si
profond et si soudain me donnerait à penser....

MÉDICIS vivement.



Allons, allons... je ferai ce que vous voulez, puisque j’ai promis... Où
faut-il que ce soit ?

LE CARDINAL.

Il place la plume entre les doigts du Roi ; Médicis lui guide la main.

Là... Non, plus bas... plus à droite... C’est cela... moi, je vais maintenir le
corps dans cette position.... Bien..... un O maintenant... un I.... un S.... Voilà
qui est fait.

MÉDICIS.
Grand Dieu !

LE CARDINAL.
Ah ! j’oubliais....

MÉDICIS.
Encore !

LE CARDINAL.
Les enlacemens qu’il met d’ordinaire après son nom.

MÉDICIS.
Quoi ! n’est-ce donc pas assez ?

LE CARDINAL.
Vous ne voudriez pas n’avoir fait qu’une besogne inutile.

MÉDICIS.
Et c’est là que j’ai été amenée !

LE CARDINAL.
Replaçons-le maintenant... Mais j’entends des pas dans la galerie. Qui

peut venir à cette heure ?.. Remettez-vous, Madame, vous êtes d’une pâleur
mortelle...

Entre Ambroise.

AMBROISE PARÉ.
Ma vue paraît causer ici quelque étonnement. Que s’y est-il donc

passé ?... Quel silence !.. est-ce que le Roi...
MÉDICIS.

Non  ! non, Ambroise... seulement une espèce de léthargie paraît avoir
comme suspendu son existence.

AMBROISE PARÉ.



Le cas est étrange. (Il s’approche et prend la main du Roi.) Le pouls bat
encore... le cœur aussi, mais bien lentement  ; qui me dira ce qui est
advenu ?

LE CARDINAL.
La Reine, monsieur Ambroise ; car c’est elle, elle seule qui a veillé cette

nuit... Quand je suis arrivé, il y a peu de momens, le Roi était déjà dans cet
état.

AMBROISE PARÉ.
Depuis quelle heure a-t-il commencé à dormir ainsi ?

MÉDICIS.
Depuis deux heures.

AMBROISE PARÉ.
Et ne lui a-t-on rien donné ?

MÉDICIS.
Rien... que cette potion... prescrite par vous.

AMBROISE PARÉ regardant au fond du vase.

Ah ! je comprends maintenant.
LE CARDINAL.

Ainsi, monsieur Ambroise, nous vous remettons le Roi vivant.
AMBROISE PARÉ.

Vivant... (Il prend le bras du Roi.) Mais je l’espère.
LE CARDINAL.

il faut donc, quoi qu’il arrive, que ce soir, et pour tout le monde... le Roi
soit vivant encore.

AMBROISE étonné.

Ce soir... vivant encore...
MÉDICIS.

Maître Ambroise, veuillez m’écouter... J’ai des choses importantes à vous
dire.

LE CARDINAL.
Vous m’avez compris ?

AMBROISE PARÉ.
Monsieur le Cardinal... je le crains.

LE CARDINAL.



Alors...
AMBROISE.

Alors, voici ma réponse (étendant le bras sur le lit du Roi) : cette couche
est à moi, et nul désormais n’en approchera sans ma volonté. Si Dieu
dispose du Roi, je l’annonce à l’instant même  : si l’on veut user de
violence, je parlerai, et malheur à qui m’y aura contraint.

LE CARDINAL.
Voilà de beaux mots, maître Ambroise ; mais je vous le répète, beaucoup

d’intérêts, et le vôtre peut-être, vous commandent de ne rompre le silence
que lorsqu’on vous l’aura prescri t.

Il sort en faisant un geste de menace.

MÉDICIS .
Ambroise... écoutez-moi !

AMBROISE PARÉ.
J’ai peine à croire tout ce que je vois !

MÉDICIS.
Si... par imprudence... si dans un motif... excusable on eût fait prendre au

Roi…
AMBROISE PARÉ.

On eût commis une faute... un crime peut-être ?
MÉDICIS.

Serait-il alors quelque remède ?
AMBROISE PARÉ.

Oui... si trop de temps ne s’était pas déjà écoulé.
MÉDICIS.

Eh bien ! Ambroise, mon cher Ambroise, ne perdez pas un moment : la
vie du Roi, la vie de mon fils est entre vos mains, et jamais aucune mère ne
vous aura dû plus de reconnaissance.

Elle sort avec avec rapidité.

SCÈNE IX.



 
Une salle voisine de celle ou se tiennent les

états-généraux ; le Cardinal et le duc de
Guise sont à la fenêtre regardant sur la place

de l’Estape.

 
LE CARDINAL.

Oui, l’accord est fait entre le Navarrois et la Reine-mère. Ce pauvre Roi a
consenti à se départir de la régence, pour n’être que lieutenant-général.

LE DUC DE GUISE.
Et ne dit-on pas qui a mené cet accommodement ?

LE CARDINAL.
C’est le fils du duc de Montpensier, ce jeune fou de Dauphin

d’Auvergne.
LE DUC DE GUISE.

Oh ! que nenni, monsieur mon frère ; je vois là-dessous une plus habile
main : il y a ici de l’Hôpital et du Tournon.

LE CARDINAL.
Mais ce n’est pas tout  ; le Connétable a quitté Chantilly, et il vient à

Orléans, en grande compagnie de gentilshommes et de suivans.
LE DUC DE GUISE.

Enfin... après tant d’hésitation il se décide pourtant... Il faut, pour que le
vieux routier prenne ce parti, qu’il ait nouvelles certaines de la santé du Roi.

LE CARDINAL.
Par la Reine-mère... Ne vous l’ai-je pas annoncé ? Elle est avec eux corps

et ame.
LE DUC DE GUISE.



Alors il me faut changer quelques officiers des compagnies de Châtillon
et de Montmorency.

LE CARDINAL.
Tenez, mon frère, ceci ne me présage rien de bon....

LE DUC DE GUISE.
Je conviens que les choses se compliquent fort.

LE CARDINAL.
Si vous le vouliez cependant, il serait un bon moyen d’en finir.

LE DUC DE GUISE.
Quel est-il ?

LE CARDINAL.
Dites un mot, et demain, ou dès que le Roi aura cessé de vivre, les fils de

Louis d’Outremer, les héritiers de Charles de Lorraine, auront recouvré les
droits qu’ont usurpés sur eux les faibles descendans de Hugues Capet...

LE DUC DE GUISE.
Ou seront renvoyés à Nancy... Ne cesserez-vous donc de m’obséder sans

cesse du même propos ?
LE CARDINAL.

C’est que cette occasion perdue ne se retrouvera plus.
LE DUC DE GUISE.

Alors je plains fort notre maison, si son aîné la prive ainsi de ses hautes
destinées ; mais la couronne fût-elle là sous ma main, je vous déclare que je
n’étendrais pas le bras pour la saisir.

LE CARDINAL.
Quoi ! même pour racheter votre tête ?

LE DUC DE GUISE.
Et les sermens que nous avons faits au Roi, à son père, à son aïeul ?

LE CARDINAL.
On vous en déliera.

LE DUC DE GUISE.
Mais qui nous affranchira des remords ?

LE CARDINAL.
Le succès.

LE DUC DE GUISE.



Si le succès même nous manquait ?
LE CARDINAL.

Impossible... j’ai tout prévu.
LE DUC DE GUISE.

Avez-vous oublié que vous-même me disiez que tous ces habitans
d’Orléans étaient mauvais, huguenauds et Bourbons ?

LA FOULE, qui à aperçu le Duc et le Cardinal.

Vive le Roi ! vivent MM. de Guise !
LE CARDINAL.

Les entendez-vous ?
LE DUC DE GUISE.

Ce sont sans doute les mêmes qui criaient si fort à bas la messe  ! aux
oreilles de Vieilleville.

LE CARDINAL.
Au moins aurons-nous l’armée et les couvens !

LE DUC DE GUISE.
Défendez la religion comme l’entendent les moines, et le trône comme le

voudrait L’armée, vous verrez ce que deviendront l’un et l’autre.
LE CARDINAL.

N’avez-vous pas fait pour ce pays plus que tous les Bourbons et les
Valois du monde ?

LE DUC DE GUISE.
J’espère n’avoir pas été inutile à la gloire de la France.... peut-être se

souviendra-t-elle un jour que c’est moi qui lui ai conservé Metz, et lui ai
rendu Calais que l’Anglais avait possédé pendant deux siècles. Mais enfin,
malgré ces services, on s’obstine à nous y regarder comme étrangers, et
cette raison seule nous devrait interdire toute espérance... Quel temps
d’ailleurs prenez-vous pour de pareils rêves quand les états sont là...
assemblés... et délibèrent à deux pas de nous ?

LE CARDINAL.
C’est sur eux que je compte le plus : j’y ai cent députés à moi, et ceux-là

entraîneront les autres... Les voilà qui se rendent tous à l’assemblée ; voyez,
voyez quels regards caressans, quel air soumis !

II salue les députés de la main avec une affection protectrice.



LE DUC DE GUISE.
Et les Princes du sang ?

LE CARDINAL.
Un seul est redoutable, et il ne le sera pas long-temps, car voici son arrêt

de mort.
LE DUC DE GUISE.

Quoi ! signé.... par le chancelier ?
LE CARDINAL.

Par le Roi.
LE DUC DE GUISE.

Par le Roi... là... le Roi lui-même ?
LE CARDINAL.

Signé de sa main...
LE DUC DE GUISE regardant l’arrêt.

Que cette écriture est tremblée !
LE CARDINAL.

Qu’importe cela ? cet acte n’en vaut pas moins ; et tenez... regardez là-
bas... devant le couvent des cordeliers...

LE DUC DE GUISE.
Un échafaud !...

LE CARDINAL.
Dans deux heures il aura fait justice du roi des huguenauds et terminé

enfin tout de bon l’affaire d’Amboise.
LE DUC DE GUISE.

Si le Prince est condamné, je ne m’oppose pas à ce que le jugement
s’exécute ; mais du reste n’attendez rien de moi, car, quoi qu’il arrive, je ne
donne d’autre ordre aux troupes que celui d’obéir au nouveau Roi.

LE CARDINAL.
Homme opiniâtre et faible à la fois, vous ne méritez pas les biens que le

sort vous envoie ! Mais je saurai vous mener là malgré vous. (Il appelle.)
Qu’on fasse venir M. de Cypierre.

Entre un officier.

L’OFFICIER.



M. le Connétable entre en ce moment dans Orléans, suivi d’une troupe
nombreuse de gentilhommes.

LE CARDINAL.
Le Connétable !

LE DUC DE GUISE.
Combien sont-ils ?

L’OFFICIER.
Environ quinze cents. Aussitôt qu’il est entré en ville, il a congédié les

sentinelles qu’il a trouvées aux portes.
LE DUC DE GUISE.

Et de quel droit ?
L’OFFICIER.

Comme Connétable, a-t-il dit, demandant depuis quand il était d’usage de
donner ainsi des gardes au Roi, comme s’il était en danger au milieu de ses
sujets.

LE DUC DE GUISE.
Quelle audace... Eh bien ! c’est moi qui vais lui répondre.

LE CARDINAL.
Et moi, je vais lui envoyer, pour fêter sa bienvenue, la tête de son beau

neveu de Condé.

SCÈNE X.
 

Les appartemens du Roi ; un salon d’attente.

CHICOT.
Eh bien  ! monsieur du Maine, il n’y a pas foule dans ce salon, ce me

semble, et je crois que nous pourrions fort bien y rester seuls assez long-
temps.

LA ROCHE-DU-MAINE.



Je te suis garant qu’on est, à cette heure, moins à son aise chez le roi de
Navarre.

CHICOT.
Ils croient apparemment qu’on va plus mal ici... En effet, j’ai vu porter

beaucoup d’argent chez le Cardinal ; cela sentait fort le déménagement.
LA ROCHE-DU-MAINE.

Et moi, je l’ai rencontré lui-même... Jamais je ne l’avais trouvé si poli.
CHICOT.

Mauvais signe  ; il faut qu’il se croie bien malade... Mais voici pourtant
M. le cardinal d’Armagnac... Qu’est-ce à dire ? nous tromperions-nous, ou
se trompe-t-il ?

LE CARDINAL D’ARMAGNAC.
Bonjour, Messieurs, bonjour, Chicot ; eh bien ! comment va le Roi ?

CHICOT.
Mais le Roi ne se porte-t-il pas toujours bien ?

LE CARDINAL D’ARMAGNAC.
Monsieur Chicot, ce ne sont pas des plaisanteries que je vous demande,

ce sont des nouvelles.
CHICOT.

Et moi qui venais ici pour en apprendre... j’avoue même que je comptais
un peu sur Votre Seigneurie.

LE CARDINAL D’ARMAGNAC.
Le bon Dieu te bénisse  !... Mais quoi  ! personne n’a-t-il donc vu

Ambroise  ?... Enfin, jusqu’à Chicot, tout le monde se mêle aujourd’hui
d’être discret.... Voici qui est fort embarrassant.

CHICOT.
Mais il me semble que Votre Seigneurie devrait être moins empêchée

qu’un autre, puisqu’elle est décidée à être du parti du plus fort  ; elle agira
comme elle a déjà fait trois ou quatre fois, et dernièrement lors du renvoi de
madame de Valentinois.

LE CARDINAL D’ARMAGNAC.
Que veux-tu donc aussi ? une maîtresse....

CHICOT.
D’un Roi mort !…



LE CARDINAL D’ARMAGNAC.
Et puis si ce sont MM. de Bourbon, et par suite les réformés qui

l’emportent ?...
LA ROCHE-DU-MAINE.

En effet, un Cardinal de la sainte Eglise romaine et des hérétiques....
CHICOT.

Au demeurant, voici quelqu’un qui traverse la cour, et qui vous en
apprendra plus que personne, s’il veut vous dire ce qu’il sait.

LA ROCHE-DU-MAINE.
C’est Saint-André.

LE CARDINAL D’ARMAGNAC.
M. de Saint-André ! Alors...

 

LA ROCHE-DU-MAINE.
Oui, celui-là y voit de loin.

CHICOT.
Croyez-moi, monsieur le Cardinal, faites comme M. de Saint-André  : il

ne se trompe guère, lui, en pareil cas. Voyez, n’a-t-il pas bien à propos
offert sa maison aux Princes lors de leur arrivée à Orléans ?

LA ROCHE-DU-MAINE.
Et il n’y avait pas foule alors, car ils ont été au moment de coucher dans

la rue.
LE CARDINAL D’ARMAGNAC.

Il y a des gens qui ont du bonheur... oui... Puisque voici M. de Saint-
André, je reste.

Entre Saint-André.

SAINT-ANDRÉ.
Ma foi, je suis sorti de chez moi, parce qu’on y étouffe. Il y a tant de

monde chez le roi de Navarre...
 

LE CARDINAL D’ARMAGNAC.
Là, j’en étais sûr, moi : c’est ce méchant fou de Chicot aussi... l’on ne sait

jamais avec lui s’il gausse ou s’il dit vérité... Je vais chez le roi de
CHICOT.



Mais quel bruit ! quel mouvement !...

Arrivent successivement Vieilleville, Brantôme, Genlis, Burie, Sanzac, Perrenot de Chantonay,
ambassadeur d’Espagne, Trogmorton, ambassadeur d’Angleterre, etc., etc.

LE CARDINAL D’ARMAGNAC à part.

Un instant ; ne nous pressons pas.
LA ROCHE-DU-MAINE.

Qui les amène ainsi tous à la file ?...
CHICOT.

Quelque terreur panique se serait-elle répandue chez MM. de Bourbon ?
LA ROCHE-DU-MAINE.

Y aurait-on dit que le Roi allait mieux ?
BRANTOME.

Justement, on a assuré qu’Ambroise venait de pratiquer une opération qui
avait réussi à plein...

VIEILLEVILLE.
Aussitôt tout le monde s’en est allé pour venir ici.

BRANTOME.
Et moi des premiers.

LA ROCHE-DU-MAINE.
Je te reconnais là.

BRANTOME.
En un instant l’appartement du Navarrois a été désert.

VIEILLEVILLE.
Et puis on a su que M. de Cypierre avait tout fait disposer sur la place de

l’Estape pour l’exécution de M. le prince de Condé.
CHICOT.

Grand Dieu ! que dites-vous Là ?
LA ROCHE-DU-MAINE.

Et on en a conclu ?...
BRANTOME.

Que MM. de Guise sont plus puissans que jamais, puisqu’ils font un tel
coup d’autorité.

LA ROCHE-DU-MAINE.
Ah ! pour cette raison-là... Mais la porte s’ouvre.



VIEILLEVILLE.
A deux battans !

BRANTOME.
Quoi ! le Roi serait-il déjà sur pied ?

VIEILLEVILLE.
Voici M. le grand-maître qui s’avance au milieu des hérauts d’armes.

TOUS.
Écoutons... silence !

LE DUC DE GUISE à voix basse.

Le Roi est mort.
LE ROI D’ARMES à haute voix.

Le Roi est mort ! le Roi est mort ! le Roi est mort ! Priez Dieu pour le
salut de son ame.

Paraît le duc d’Orléans accompagné de la Reine-mère et précédé des grand-sofficiers de la
couronne.

LE PREMIER GENTILHOMME, annonçant.

Vive le Roi !!!

TOUS LES COURTISANS.
Vive notre bon roi Charles-Neuf !!!

FIN.
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