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PROLOGUE

LES ETATS DE BLOIS

Le souper du roi tirait a sa fin.

Dix heures sonnaient a la grande horloge du chateau de Blois, et 'on
¢tait alors au 4 décembre de 1’an de grace, 1876.

Le roi avait soupe en compagnie de ses mignons : le sire de Quélus et
celui de Maugiron, M. d’Epernon et le chevalier de Schomberg.

Le repas avait été joyeux : on avait bu de bon vin, médit des femmes et
lou¢ le courage des hommes.

— Messieurs, dit le roi, je m’ennuie fort ; qui donc parmi vous pourrait
me distraire ? Avant que nul elit répondu, la porte s’ouvrit, et un homme
entra.

— A coup stir, Sire, ce n’est pas monsieur, s’écria Maugiron en désignant
le nouveau venu.

— Monsieur de Maugiron, répondit celui-ci, je sers les rois et verse au
besoin mon sang pour eux, mais je n’ai jamais songé¢ a leur tenir lieu de
bouffon.

Les mignons se mirent a rire, mais le roi leur imposa silence :

— Bonjour, Crillon, dit-il simplement.

Et il tendit sa main royale a I’homme qui venait d’entrer.

Le chevalier de Crillon jeta sur les mignons le regard calme et plein de
mépris du boule-dogue entrant dans un chenil de roquets, puis il dit au roi :

— Votre Majesté m’a fait I’honneur de me mander aupres d’elle ?

— C’est vrai, Crillon, mon ami, répondit le roi, car vous €tes mon bon
ami, n’est-ce pas ?

Le bon chevalier ne trouva point I’appellation du roi trop familiere, car il
répliqua naivement :

— Sire, j’ai toujours €té I’ami du roi de France, et voici cinq rois que je
sers, le roi Frangois I de chevaleresque mémoire, le roi Henri II, le roi



Frangois II, défunt le roi Charles IX, et enfin le roi que Dieu conserve ! Sa
Majesté Henri, troisieme du nom.

— Eh bien ! Crillon, mon ami, dit Henr1 III, je vous ai mandé¢, en effet,
mais c’était il y a deux heures, quand j’étais roi de France, c’est-a-dire a
jeun. Je voulais vous donner des ordres relativement a la prochaine
assemblée des Etats qui va se tenir, dans deux jours, en la bonne ville et
dans le chateau de Blois ou nous sommes...

Mais, ventre de biche I depuis lors j’ai soupe, mon bon Crillon, et, un
satané vin de Jurancon aidant, je ne me souviens plus de ce que je voulais
vous dire.

Crillon ne sourcilla pas et n’ouvrit point la bouche, bien que le roi Henri
III etit un moment gardé le silence.

Ce que voyant, Henri III continua :

— Je m’ennuie, mon bon Grillon, je m’ennuie a mourir.

Crillon demeura taciturne.

— Tenez, poursuivit le roi, voyez-moi tous ces gentilshommes. Ils sont
jeunes, ils sont beaux : je les comble de faveurs, je remplis leur bourse et
partage avec eux ma couronne. Eh bien ! il n’en est pas qui soit capable de
me distraire !

— Ah ! pardon ! Sire, s’écria Maugiron. Et lorsque M. de Crillon est
entré, j’allais justement entreprendre d’égayer Votre Majesté.

— Comment cela ? demanda le roi avidement. Dans son coin, Crillon
haussait les épaules.

— Oh ! ¢’est toute une histoire, Sire, une histoire véritable.

— Voyons I’histoire, et si elle m’amuse, dit le roi, je te ferai chevalier de
Saint-Michel.

— Peuh ! murmura d’Epernon, tout le monde est chevalier de Saint-
Michel aujourd’hui. Du Saint-Esprit, a la bonne heure !

Grillon, demeuré dans 1’ombre, fit un pas vers la table, et le rayonnement
des bougies éclaira sa noble et martiale figure.

— Monsieur d’Epernon, dit-il, on ne donne 1’ordre du Saint-Esprit
qu’aux gens qui ont respiré I’odeur de la poudre et ne sentent pas le musc
comme Vous.

— Ce bon Crillon, dit le roi avec un sourire cruel, il vous a des coups de
boutoir comme un sanglier de huit ans. Tais-toi, d’Eperno, mon chéri, je te
ferai chevalier du Saint-Esprit apres la premiere bataille.

— Nous avons le temps d’attendre, en ce cas, répondit Crillon.



Et comme on ne lui offrait point de siege, le bon chevalier prit un
escabeau et s’assit.

— L’histoire ! voyons I’histoire ! demanda le ro1 avec une joie d’enfant.

— Voici, reprit Maugiron. Il y a a Blois une rue qui monte...

— Elles montent toutes, observa Quélus.

— Soit ! dit le conteur. Dans cette rue est une maison.

— Il y a des maisons dans toutes les rues, dit a son tour le chevalier de
Schomberg, qui était plaisant comme un jour de caréme.

— Apres ? fit le roi.

— Dans cette maison, continua Maugiron, est une jeune fille belle
comme le jour.

— Ta comparaison est mauvaise, dit le roi, car le jour d’aujourd’hui est
triste, nébuleux, et met le noir dans 1’ame.

— C’est d’un jour de printemps que je parle, Sire.

— Bien. Apres ?

— La jeune fille est gardée par un vieux bonhomme, un serviteur selon
les uns, son pere, disent les autres. Elle ne sort que le dimanche, pour aller a
la messe ou au préche, car je ne sais si elle est catholique ou bien de la
religion. Encore est-elle voilée.

— Hé ! hé ! messieurs, dit le roi, qui fit claper sa langue, I’histoire de
Maugiron devient appétissante. Que vous en semble ?

Maugiron reprit :

— Le roi ne vous racontait-il pas, hier, que lorsqu’il gouvernait les
Polonais, un peuple ennuyeux entre tous... ?

— C’est vrai, interrompit le roi.

— Sa Majesté, continua Maugiron, avait coutume de courir les rues de
Varsovie, la nuit, avec ses favoris ?

— Ah ! dit encore le roi, je me suis bien amusé fort souvent.

— Donc, reprit le conteur, le roi de Pologne, aujourd’hui roi de France,
s’en allait par les rues, riant, chantant et faisant grand tapage.

— Nous avons rossé¢ le guet plus d’une fois, observa Henri I1I.

— C’est ce que j’allais dire, poursuivit Maugiron. Eh bien ! si Votre
Majesté pense qu’elle s’ennuie...

— Oh ! dit le ro1 avec lassitude.

— Si1 Votre Majesté se supposait a Varsovie...

— Bon !



— Et qu’elle vint avec nous dans les rues de Blois ! Ah ! c’est une ville
tranquille, celle-la ! On y sonne le couvre-feu a neuf heures... et les
patrouilles de I’échevinage vont se coucher a dix.

— Quelle heure est-il ? demanda le roi.

— Prés de minuit, Sire.

— Alors les patrouilles de 1’échevinage sont couchées ?

— (C’est probable, et nous pourrons sans danger enlever la petite.

— H¢ ! dit le roi, mais ¢a me plait, cela !

— Par saint Pierre, mon patron ! s’écria Maugiron, je crois que Votre
Majesté commence a s’amuser.

— Il le faut bien, murmura le roi avec un soupir. Mais a propos, est-elle
jolie, la petite ?

— Ravissante, dit Maugiron.

— Et le bonhomme, qu’en ferons-nous ?

— Ah ! dame, Sire, on n’a jamais fait une omelette sans casser des ceufs.

— Ceci est de plus en plus vrai, dit le roi. Et, se tournant vers Crillon :

— Que vous en semble, chevalier ?

— Sire, répondit Crillon, je ne suis pas cuisinier et ne saurais donner un
sage avis eh Semblable matiere.

Le roi se mordit les lévres.

— Continue, mignon, dit-il 8 Maugiron.

— Mais, répliqua celui-ci, j’avais I’honneur de proposer a Votre Majesté
une promenade dans les rues de Blois. La nuit est sombre, il y a du
brouillard... Nous irons sous les croisées de la jeune fille...

— Et puis ?

— On enfoncera la porte... et on verra...

— Ceci me convient, dit le roi, et j’espere que ¢a me distraira.

Sur ces mots, il se leva, et les mignons 1’imitérent.

Crillon, toujours assis sur son escabeau, n’entr’ouvrait point les levres et
regardait a ses pieds.

Henri III prit une verge d’ébene et frappa sur un timbre.

Au bruit, un page entra.

— Mon chéri, dit le roi, va me quérir mon manteau, une €pee et un
masque de velours.

Le page sortit en s’inclinant.

— Quant a vous, mes beaux fils, continua Henri III, vous mettrez un
masque, si cela vous plait ; mais, pour moi, la chose est indispensable,



attendu que les gens de la religion jetteraient les hauts cris si le roi Henri,
troisieme du nom, courait 1és rues et la bonne aventure.

— Sire, dit Quélus, les gens de la religion sont des imbéciles.

— C’est mon avis, répliqua le roi. Mais il faut bien faire quelque chose
pour les sots.

Et se tournant de nouveau vers Crillon, le roi ajouta :

— Vous allez venir avec nous, chevalier ?

— Moi. Sire ?

— QOui, vous Crillon, mon ami.

Crillon se leva, repoussa son escabeau, et laissa tomber un regard
¢tincelant sur les mignons.

— Sire, dit-il, Votre Majesté plaisante agréablement, et c’est justice ; les
Valois ont beaucoup d’esprit.

Le roi fronga le sourcil.

— Plait-il ? dit-il avec hauteur.

Crillon ne broncha point et continua :

— Car, a coup sir, Votre Majesté plaisante !

— Expliquez-vous ; chevalier, dit 1€ roi dont 1a voix s’altéra.

— Ce sera facile, Sire. J’avais quinze ans lorsque je devins page du roi

Frangois I°".Un soir ; 1¢ roi me dit : « Voila, mon mignon ; un message pour
ma divine amie, madame Diane dé Poitiers. » Je regardai le roi de travers, il
comprit : « Cet enfant dit-il, n’est pas un messager d’amour. » Et il appela
un autre page.

— Apres ? dit Henri III d’un voix sifflante.

— Trente ans apres, continua Crillon, le ro1 Charles IX me commanda
une vilaine besogne ; 1a besogne d’un gentil homme converti en bourreau.

Et je pris mon épée nue, et la posant siir mon genou, je la brisai comme
verre !...

Alors, Sire, le frere de Votre Majesté, défunt 1¢ roi Charles, se souvint
que je m’appelais Crillon ; et il me fit des excuses.

— Ah ! vraiment ? dit Henri III, les Ievres crispées. Crillon continua :

— Je ne demande pas des excuses a Votre Majesté, car elle ne me connait
pas trés-bien encore, mais je la supplie de me permettre d’aller me coucher.

Henri III ne souffla mot.

Seulement, comme le page revenait avec le manteau, le masque et I’épée,
il tourna le dos a Crillon et dit a ses mignons :

— Venez vous, messieurs ?



Le roi sortit le premier, puis Quélus et Schomberg, puis d’Epernon et
Maugiron.

Crillon, immobile, les regardait.

Enfin, quand la porte se fut refermée, le chevalier murmura :

— Dans deux siécles, on médira du feu roi Charles IX, on le traitera de
prince sauvage et sanguinaire !...

Mais que fera-t-onde celui-ci ?

O Charles neuvieme du nom ! 6 mon roi ! dans vos plus déplorables
exces, dans vos plus grands emportements, vous avez respecté¢ la
monarchie... Que votre ombre me pardonne d’avoir survécu a Votre Majesté
!

Un moment il demeura le front pench¢, 1’ceil morne, et comme gémissant
sous le poids d’une honte immense.

Puis il se redressa, et le grand Crillon reparut.

— Non, non ! dit-il en s’¢élangant vers la porte, il faut que je sauve
I’honneur du ro1 ! L’honneur du roi de France et I’honneur de Crillon, ¢’est
tout un !

Et il courut sur les pas du roi.

I

Elle montait, en effet, la rue dont Maugiron avait parlé au roi.

Etroite, tortueuse, pavée avec du caillou de riviere, bordée de maisons
noires et difformes, dernier vestiges du moyen age, en un mot, elle montait
de la Loire au chateau et ressemblait bien plus a une ruelle qu’a une rue.

Cependant, vers le milieu, a gauche, les petites constructions d’apparence
malsaine, les maisons a portes batardes, faisaient place a un mur au milieu
duquel s’ouvrait un huis majestueux, a deux battants de chéne ferré.

Ce mur protégeait un jardin, un vieux jardin aux arbres centenaires, du
milieu desquels surgissait un pavillon en briques rouges, moiti¢ chateau,
moiti¢ habitation de bourgeois honnéte.

A T’heure avancée de la nuit ou nous y pénétrons, une lumiere brillait
derriere les rideaux d’une croisée ; au premier étage dans une salle assez
vaste, aux murs couverts de boiseries en noyer sculpté, une jeune fille €tait
assise devant un rouet, et filait.

Elle pouvait avoir seize ans, elle était blanche et blonde, et ses grands
yeux bleus, d’une douceur infinie, avaient ce rayonnement mélancolique,



cette tristesse indéfinissable et vague que les conteurs de I’Orient se plaisent
a attribuer aux yeux de la gazelle.

Penchée sur le métier a filer, elle travaillait assidiment, mais non sans
tressaillir parfois au moindre bruit, et comme si elle elit éprouvé le
pressentiment de quelque événement néfaste, et mystérieux.

Tandis qu’elle travaillait ainsi, une porte s’ouvrit sans bruit, un pas
assourdi glissa sur le parquet, et une ombre, plutdét qu’un corps, vint se
pencher sur elle, derriere son escabeau.

La jeune fille se retourna, et un sourire lui vint aux levres.

Puis elle tendit son front :

— Bonsoir, grand-peére, dit-elle.

Celui a qui elle parlait ainsi, cette ombre plutét qu’un corps, était un
grand vieillard sec et maigre, presque diaphane, et qu’on et pris volontiers
pour la création fantastique de quelque poéte en délire.

Il avait une grande barbe Manche qui lui descendait sur la poitrine ; sa
téte chauve était luisante comme de 1’ivoire jauni.

Quand 1l posa sa main décharnée sur le métier de la jeune fille, elle fendit
un bruit d’ossements heurtés.

Il appuya ses levres, minces et dessechées comme du vieux parchemin,
sur le cou de cygne de la jeune fille, et lui dit :

— Bonsoir, ma petite Berthe, pourquoi travailler encore ? Il est tard, et tu
dois avoir besoin de repos...

— Mais, grand-pere, répondit la jeune fille, n’est-ce pas aujourd’hui le 4
décembre ?

— C’est vral.

— L’avant-veille de I’assemblée des Etats ?

A ce mot, I’ceil morne et presque éteint du vieillard sembla se ranimer et
eut un éclair.

— Oui, dit-il, c’est dans deux jours que le ro1 Henri troisieme, — Dieu le
maudisse t — va réunir sa noblesse et s’allier 4 la maison de Lorraine, pour
I’extermination des malheureux qui vont au préche :

Celle qu’il avait appelée Berthe eut un sourire divin.

— Mon bon pere, dit-elle, vous savez que Dieu est bon, que Dieu est
juste, et qu’il proteége ceux qui le servent fidelement.

Le vieillard soupira et se tt. Berthe continua :

— Dieu ne permettra pas que nous soyons inquiétés ; ni vous ni moi.
D’ailleurs qui donc voudrait attaquer un pauvre vieux gentilhomme au bras



débile, et une femme sans défense ?

Cette fois encore, I’ceil du vieillard eut un éclair.

— C’est vrai, dit-1l, je suis bien vieux. J’ai pres dé cent années, et depuis
bien longtemps mon bras n’a plus la force de tenir Une épée. Mais, si on
venait t’attaquer... ah ! le vieux sire de Mallevin... se souviendrait qu’il
combuattit, jadis, a la gauche du preux sans reproche, de Bayard, le chevalier
sans peur.

Berthe enlaca de ses deux bras le cou du vieillard.

— Cher grand-pere ! dit-elle. Mais n’ayez crainte, allez ! Cette maison
est perdue dans une rue désertée. Nul ne songe a nous... Et puis, n’€tes-vous
pas aime... respecte ...

— QOui, des Blaisois... Mais... les étrangers... oh ! les Lorrains !... ces
soudards payés par les-Guise !... ces égorgeurs de nos freres...

La jeune fille eut un mouvement d’effroi qui n’échappa point a son aieul.

— Tu as peur ? dit-il.

— Non, pere.

— Sois franche..., tu as eu peur ?

— Eh bien ! dit-elle, s’il faut parler vrai, je vous dirai que tout ce monde,
qui depuis deux jours a envahi notre bonne et tranquille ville de Blois, ces
cavaliers bruyants, ces seigneurs qu’accompagnent des pages tapageurs...
tout cela m’épouvante un peu.

— Mais pourquoi veilles-tu si longtemps aujourd’hui ? demanda le vieux
sire de Mallevin, qui voulait faire diversion aux terreurs de la jeune fille.

— Ne vous souvient-il déja plus du message qui vous est parvenu il y a
trois jours ? dit Berthe

— Si fait bien ; un message de nos freres du Midi, des Béarnais ; un
message qui m’annoncait qu’un gentil homme gascon, qui jouissait de
I’estime et de la confiance du roi de Navarre, descendrait en la ville de
Blois, dans notre maison, vers la soirée du 4 ou du 5 décembre.

— Eh bien ! pére, dit la jeune fille, c’est pour cela que je veille.

Mais le vieillard secoua la téte :

— Il est bien tard maintenant, dit-il. Le gentilhomme n’arrivera que
demain.

Comme il pronongait ces mots, Berthe se leva précipitamment.

— Qu’as-tu ? demanda le vieux sire de Mallevin.

— Vous n’avez pas entendu ?

— Quoi ?



— Du bruit.

Et Berthe alla ouvrir la croisée et se pencha en dehors, livrant sa téte
blonde et ses cheveux ¢épars aux caresses humides du brouillard qui montait
de la Loire.

En effet, un bruit s’était fait au dehors. Ce bruit ¢’étaient trois coups
réguliérement espacés, frappés a la porte.

En méme temps une voix traversa I’espace, troublant le silence de la nuit.
Cette voix disait :

— 11 fait beau, et le soleil est chaud de 1’autre c6té de la Garonne.

— C’est lui ! s’¢cria le vieillard. C’est le signal indiqué dans le message.
Va lui ouvrir, Berthe, et qu’il soit le bienvenu, celui qui vient de la part de
nos-freres.

La jeune fille jeta une mante a capuchon sur ses épaules, prit la lampe qui
briilait aupres de son rouet, et a sa ceinture un trousseau de clefs, parmi
lesquelles se trouvait sans doute celle de la porte d’entrée.

Puis elle descendit, suivie du vieillard, qui marchait a pas plus lents.

Elle traversa le jardin. Mais, avant de glisser la clef dans la serrure, elle
ouvrit prudemment un petit judas grillé¢ et demanda d’une voix tremblante :

— Quiestla?

— Gascogne et Béarn I répondit du dehors une voix fraiche et sonore.

Berthe mit la clef dans la serrure, fit courir les verroux dans leurs gaches
et la porte s’ouvrit.

Alors un homme se glissa dans le jardin, puis s’arréta comme €bloui de la
beaut¢ de Berthe, sur le visage de qui la lampe qu’elle tenait a la main
venait de projeter ses rayons.

Moins d’une heure apres, le nouveau venu, réconforté¢ par quelques
aliments et un verre de vieux vin, était conduit par la jeune fille dans la
chambre qui lui avait été préparée.

Elle ne I’avait jamais vu, et cependant dé¢ja elle avait, confiance en lui,
car elle avait cessé de trembler.

C’¢était la premiere fois, depuis bien des années, que Berthe de Mallevin,
I’orpheline, voyait un homme jeune et fort abrité par le toit de son aieul.
Car 1l était jeune, le nouveau venu, et son regard ardent annongait un male
courage, et sous son pourpoint de gros drap des montagnes on devinait un
noble cceur.

Et lorsqu’elle se trouva dans la chambre ou elle avait conduit 1’étranger,
apres avoir allumé une grosse bougie de cire jaune, placée sur un dressoir,



elle ne put s’empécher de lui dire, en le voyant déboucler son €pée et la
placer au chevet du lit :

— Ah ! mon gentilhomme, voici bien longtemps qu’une épée n’est entrée
icl.

Le Gascon la regarda en souriant :

— Eh bien ! celle-1a, dit-il, n’a d’autre mission que de vous défendre.

Elle leva sur lui ses grands yeux tristes :

— Je n’ai plus peur maintenant, dit-elle.

— Vous avez donc peur quelquefois, ma mie ?

— Quelquefois, en effet, soupira-t-elle... au moins depuis deux jours.

— Et pourquoi cela, mon enfant ?

Elle parut hésiter ; mais le visage si noble et si franc du voyageur acheva
de la subjuguer.

— C’est que, dit-elle, depuis deux jours la ville est pleine d’étrangers, de
seigneurs effrontés qui font grand tapage.

— Ah !ah!

— On dit, continua Berthe, que le roi Henri troisie¢me traine a sa suite des
gentilshommes débauchés pour qui rien n’est sacre...

Le Gascon fronca imperceptiblement le sourcil.

— Tenez, continua Berthe, qui avait de plus en plus confiance dans son
hote, j’ai eu bien peur hier soir.

— Vraiment et que vous est-i1l advenu, mon enfant

— Tous ne le direz point & mon grand-pere, au moins ?

— Sur I’honneur ; je vous le jure !

— Eh bien ! figurez-vous, monsieur, qu’hier, a ’entrée de la nuit, j’ai vu
deux gentilshommes enveloppés dé manteaux, et le visage couvert de
masques, roder dans la rue, regarder a travers la porte et examiner
attentivement la maison

— Ah ! ah ! dit le voyageur. Berthe poursuivit :

— IIs se parlaient bas. Cependant j’ai entendu quelques mots de leur
conversation. L’un d’eux disait : « Sais-tu qu’elle est vraiment jolie, cette
petite ? » C’¢tait de moi qu’ils parlaient...

Et Berthe, a ces mots, rougit et baissa les yeux.

— Et que répondait ’autre ? demanda le voyageur en souriant.

— Dautre, dit Berthe, ah ! ¢’est affreux ; il disait : « Eh bien ! enlevons-
la. »

— Le misérable !



— Je me suis sauvée jusqu’ici et m’y suis enfermee. Toute la nuit j’ai
tremblé comme une feuille et prété 1’oreille au moindre bruit. Enfin le jour
est venu : alors je me suis agenouill€e et j’ai remercié Dieu, lui demandant
de nous envoyer un protecteur, a mon aieul et a moi.

Comme elle parlait ainsi, Berthe s’était approchée de la croisée et avait
appuye¢ sa téte contre la vitre.

Tout a coup elle poussa un cri et se rejeta vivement en arriere.

— Qu’avez-vous ? demanda le Gascon.

— Voyez !... voyez !... dit-elle.

Ses dents claquaient et sa voix tremblait. Le Gascon s’approcha de la
croisée et regarda a son tour.

— Oh ! oh ! dit-il, je crois que j’ai bien fait d’arriver. Un homme avait
escaladé le mur du jardin et s’était établi dessus a califourchon.

— Ce sont eux !... murmura Berthe éperdue..

— Ne craignez rien, dit le Gascon.

Puis il souffla la lampe, et I’obscurité se fit autour d’eux.

Mais Berthe entendit le bruit sec du rouet des deux pistolets que le
gentilhomme avait pris a sa ceinture, en méme temps qu’il rajustait le
ceinturon de son épée.

— Maintenant, dit-il, restez ici et laissez-moi descendre au jardin.
Mordioux ! il faudra voir si des ravisseurs de filles, fussent-ils dix mille,
feront peur au fils de ma mere.

Berthe ne tremblait plus.

I11

Cependant, le roi et ses mignons couraient les rues.

La nuit était brumeuse, nous 1’avons dit, et les bourgeois, intimidés par la
présence de la cour a Blois, avaient depuis longtemps couvert leurs feux et
¢teint leurs lumiceres.

Henri était sorti du chateau par une petite porte. Ni les gardes, ni les
gentilshommes ordinairement attachés a sa personne, ne 1’avaient vu passer.

Quand ils furent hors du chateau, les mignons se prirent a causer
tumultueusement.

— Tu es donc amoureux de cette petite, toi, Maugiron ? demanda le roi.

— Qui et non, Sire.

— Comment cela, mon mignon !



— Mais, dame ! oui, si Votre Majesté ne la trouve point a son gofit.

— Heu ! heu ! dit le roi, il y a longtemps qu’aucune femme ne m’a flatté
I’appetit. Et to1, Quélus ?

— Moi, Sire, je me borne a I’amitié, ¢’est moins trompeur que 1’amour.

Le roi reprit en ricanant :

— Ainsi, Maugiron, mon chéri, la petite ne te plait qu’autant que son
minois me semblera vulgaire ?

— H¢las ! Sire, mais j’ai bien peur que Votre Majesté ne la trouve
adorable.

— Nous verrons, dit le roi ; mais chut ! voici que j’entends marcher
derriere nous. Dispense-toi donc de m’appeler Majeste.

— Soit, dit Maugiron qui marchait en avant d’un pas rapide. Du reste,
nous approchons...

— Ah ! fit Henri III. C’est dans cette ruelle ?

— Qui. Tenez, voyez ce grand mur, la maison est derriére...

Quélus disait a d’Epernon :

— Maugiron est plein d’esprit. Il va enlever la jeune fille pour le roi, et,
comme le roi la dédaignera, il la revendiquera pour son compte personnel.

— Mais c’est qu’elle me plait aussi, dit le chevalier de Schomberg.

— Eh bien ! prends-la, dit Quélus.

— Et si elle me plaisait aussi ? fit d’Epernon. Pour le coup, Quélus se mit
a rire,

— Mes chers seigneurs, dit-il, ce que je vois dé plus clair en tout cela,
c’est qu’elle plait a tout le monde, excepté au roi et a votre serviteur...

— Tu ne I’as pas encore vue.

— Peuh ! les femmes ne me font pas faire de folies ; je suis philosophe,
moi.

— Soit... mais le roi ? observa d’Epernon.

— Le roi a mes opinions, répliqua Quélus. II trouve que la plus belle fille
du monde ne vaut pas un drageoir rempli de confitures.

— Amen ! murmura Schomberg : mais je te jure, Quélus, que si le roi fait
fi de la belle, Maugiron ne I’aura pas sans dégainer.

— Ah ! mes enfants, dit Quélus, comme le proverbe qui dit qu’une poule
amene bataille de cogs est vrai ! Nous sommes tous amis, et voila que pour
cette donzelle vous voulez en découdre !...

— Morbleu ! murmura d’Epernon, je suis de la partie, moi aussi.



— Je le veux bien, reprit Quélus avec insouciance ; seulement, convenez
d’une chose, c’est que le roi ni moi qui n’avons point le martel de I’amour
en téte, nous n’avons vraiment rien a faire ici.

Quélus fut interrompu dans son cours de morale par la voix aigre du roi.

Henri III était arrivé au pied du mur, devant I’huis a deux vantaux de
chéne ferre, et il disait a Maugiron :

— Mais tu es fou, mon mignon, de croire qu’on pénetre aisément en ce
logis. Voila une maitresse porte qui se fera joliment maltraiter avant de
perdre un clou de sa ferrure ou de ses gonds.

— Que Votre Majesté, répliqua Maugiron, ne se tourmente pas pour si
peu.

— Que comptes-tu faire, mon chéri ?

— Aller chercher une échelle, Sire.

— Ou donc cela ?

— La, Sire, dans la maison d’un bourgeois dont je cultive la
connaissance depuis hier. C’est un sacristain de la paroisse voisine ; un bon
catholique qui hait les gens de la religion et soupconne la jeune fille et le
vieillard d’étre initi€s au culte nouveau.

— Pouah ! dit Henri, une fille huguenote, cela ne me séduit pas
beaucoup.

— Je souhaite sa beauté a toutes les catholiques, reprit Maugiron, méme
a madame la duchesse de Montpensier, la sceur du duc de Guise et I’amie de
Votre Majesté.

— Passons, dit le roi, Tu vas donc demander une échelle ?

— Au sacristain, dont j’ai fait la connaissance, et qui m’a donné de
précieux détails.

— Oh ! oh ! voyons !

— Il parait que cette porte si solidement ferrée, si bien fermée au dehors,
n’est maintenue en dedans que par une lourde barre de fer.

— Trés-bien, trés-bien, j e crois comprendre, dit le roi.

— Or donc, continua Maugiron, je vais appliquer 1’échelle contre le mur,
je grimperai jusqu’au couronnement, et je prendrai garde de me couper aux
tessons de bouteilles qui le couvrent. Puis je sauterai dans le jardin.

— Et, soulevant la barre de fer, tu nous ouvriras la porte.

— Votre Majeste 1’a dit.

Sur ces mots, le sire de Maugiron alla frapper a I’huis d’une maison
basse, aux murs noircis, a I’aspect humide et délabré : la vraie maison d’un



homme d’église habitu¢ a I’atmosphéere moisie des sacristies de province.

Le couvre-feu était sonn¢ depuis longtemps ; pas un pauvre rayon de
clarté¢ ne brillait a I’intérieur de la maison, et cependant la porte s’ouvrit
tout de suite.

En méme temps, une voix qui tremblait légeérement dit :

— Monseigneur, voila I’échelle !

— H¢ ! mon gaillard, fit le roi en frappant sur 1I’épaule de Maugiron, je
vois que tu avais tout prévu.

— Je ne cacherai pas plus longtemps a Votre Majeste, dit Maugiron, que
st elle deédaignait la beauté de cette petite...

— C’est probable ! dit le roi, qui recommencait a s’ennuyer.

— Je serais le plus heureux des hommes, ajouta Maugiron. Et il prit
I’échelle que le sacristain lui tendait.

Quant a celui-ci, tandis que Maugiron courait au mur, il referma
prudemment sa porte en marmottant nous ne savons plus quel verset de quel
psaume.

L’echelle appliquée contre le mur, Maugiron prit son épée aux dents et
monta.

Puis, arrivé au couronnement, il chercha avec ses mains un endroit
dépourvu de tessons de bouteilles, et, I’ayant trouvé, il se mit a califourchon
sur le mur.

Henri et ses trois autres mignons s’étaient groupés au bas de I’échelle.

Maugiron regarda dans le jardin, ou tout était immobile et calme, puis se
penchant du co6té de la rue :

— Plus de lumicere, dit-il, personne dans le jardin... pas méme un chien...
la colombe dort au colombier.

— Eh bien ! dit le ro1, saute dans le jardin et ouvre nous... Il fait un froid
de loup, messeigneurs.

Maugiron disparut, et le roi entendit le bruit de sa chute sur le sol gelé et
retentissant du jardin.

Le saut était rude, Maugiron en fut étourdi, et il demeura quelques
secondes immobile.

— Ah ! ma foi ! tant pis ! murmura-t-il, je vais leur ouvrir... et le roi est
trop juste, puisque je 1’amuse, pour ne point décider que la petite
m’appartient.

Et Maugiron fit deux pas et-examina attentivement la porte et le systeme
de fermeture qui lui avait été appliqué a I’intérieur.



Le sacristain n’avait pas menti. Cependant il avait oubli¢ un détail, c’est
que la barre de fer €tait maintenue dans une gache par un cadenas.

— Oh ! oh ! dit Maugiron, il va falloir faire le serrurier.

Il prit sa dague a sa ceinture, la tira du fourreau et en introduisit la pointe
dans le cadenas, afin de le forcer.

— Dépéche-toi donc, il fait froid ! cria le roi a travers la porte.

Mais Maugiron n’eut pas le temps de répondre. Il venait de recevoir un
coup terrible sur la téte.

Ce horion, qui semblait tombé¢ du ciel, était un coup de pommeau d’épee,
sous lequel le toquet a plume du mignon s’était €écras¢ comme du vieux
linge. Maugiron se retourna tout €tourdi, — si étourdi méme, qu’il n’eut pas
la force de crier.

Un homme était devant lui.

Cet homme lui portait au visage la pointe d’une épée nue.

Ce que voyant, Maugiron recula d’un pas, s’adossa a la porte et mit
flamberge au vent.

— Drole ! dit I'homme a 1’épée nue, aussi vrai que je suis gentilhomme
et que tu n’es qu'un vil coureur d’aventures nocturnes, je vais te clouer
contre cette porte !

— A moi ! cria Maugiron. Et puis il croisa le fer.

Derriére la porte, Henri III et ses mignons entendirent le cliquetis des
epees.

— Messieurs, dit Henri, la petite est gardée. Que comptez-vous faire ?

— J’ai envie de m’aller coucher, dit Quélus, qui comprenait peu qu’on
exposat sa vie dans des aventures amoureuses.

D’Epernon, en homme prudent, garda le silence. Mais Schomberg, qui
¢tait un brave Alsacien, s’écria :

— Allons a son secours !

— Soit ! dit le roi, qui eut un affreux baillement. Aussi bien, ¢’est un
moyen de se réchauffer. Car il fait froid, messieurs, bien froid !

Schomberg était déja sur 1’échelle.

En ce moment, le défenseur de Berthe Mallevin et le sire de Maugiron
s’escrimaient avec acharnement.

Deux fois I’épée de I’inconnu avait effleuré la poitrine au mignon, et son
sang avait coulé.

— Ah ! tu es un beau seigneur de la cour de France, mordioux ! s’écriait
le Gascon. Eh bien ! nous allons voir...



Maugiron €tait un ¢leve de Henri III, qui passait pour le premier tireur de
France.

Il fit une feinte habile, se ramassa sur lui-méme, glissa sous 1’épée du
Gascon et fila pour lui planter sa dague au flanc, car il n’avait point cessé
de la tenir de la main gauche.

Mais le Gascon, prompt comme |’éclair, leva le bras, puis le laissa
retomber, et un deuxieéme coup de pommeau fut si bien appliqué sur la téte
de Maugiron, que le mignon laissa échapper sa dague et son épée et roula
évanoui sur le sol

Mais, en méme temps aussi, Schomberg parut en haut du mur.

— Oh ! oh ! dit le Gascon, ils étaient deux !

Schomberg sauta.

Un nouvel ennemi apparut encore sur le mur :

— Ah I par saint Jacques de Compostelle ! s’écria le Gascon, je crois
qu’il en pleut, de ces gaillards-la... Eh bien ! nous allons jouer le role du
soleil, ventre saint-gris ! et faire cesser la pluie.

Parlant ainsi, le protecteur de Berthe, la pauvre orpheline, s’adossa, a son
tour, a la porte ; puis il se mit en garde avec la magistrale assurance de feu
maitre Guasta Carne, le célébre armurier de Milan !

1Y%

Le chevalier de Schomberg ¢était brave, nous venons de le dire, mais
brave de cette bravoure un peu aveugle, un peu brutale, un peu idiote, —
qu’on nous passe le mot, — qui caractérise les buveurs de biere.

Sérieux comme un baudet a D’abreuvoir, il ne comprenait rien aux
galanteries chevaleresques de I’esprit gascon, et ne savait pas se battre a la
francaise.

Il se précipita donc sur 1’adversaire de Maugiron avec la fureur entétée
du sanglier qui revient sur les chiens, et il engagea le fer jusqu’a la garde.

— Vous ne savez pas la premiere phrase de la noble science, lui dit le
Gascon d’un ton railleur, et je pourrais vous tuer comme un poulet.

Sur ces mots, 1l fit un battement, lia le fer tierce sur tierce, donna un
vigoureux coup de poignet, et I’épée échappa aux mains de Schomberg
abasourdi.

— Passons a un autre, dit le Gascon.



Et tandis que Schomberg, honteux, ramassait son épée, le Gascon se
retourna vers le nouveau venu qui avait sauté, comme Maugiron et
Schomberg, du haut du mur dans le jardin.

Celui-la était masqué.

— Ah ! ah ! ricana le Gascon, monsieur désire garder 1’incognito ?

Et il lui porta la pointe au visage.

Mais le roi, car ¢’était lui, s’était mis savamment en garde, et le Gascon,
sur-le-champ, comprit qu’il avait affaire a un maitre.

— A la bonne heure ! dit-il, ce sera plus amusant !... Schomberg, ayant
ramass¢ son €pée, accourut au secours du roi.

Le roi lui cria :

— Reste, mon mignon ; il ferait beau voir, ventre de biche ! que j’eusse
besoin d’un aide pour tuer un croquant !

— Voila un juron, pensa le Gascon, que j’ai entendu dans mon enfance,
peut-&tre au Louvre quand j’étudiais les belles-lettres au college de Navarre.

Schomberg obéit.et se tint a distance.

— Voyons, monsieur, dit le roi, dépéchons-nous, car j’ai grand froid et
vous veux tuer tout de suite, afin de m’aller chauffer.

Le Gascon se mit a rire et engagea le fer en tierce, ce qui n’est pas une
garde habituelle.

— Votre Seigneurie, dit-il, a mauvaise grace a se plaindre, car, en vérité,
je suis aussi malheureux qu’elle.

Et, disant cela, il para une assez jolie botte de quarte.

— Comment cela ? dit le roi étonné de la parade. Le Gascon, toujours sur
la défensive et se ménageant,

répondit de sa voix railleuse :

— Dans mon pays, on ne craint ni le froid aux pieds, ni le froid au bout
des doigts, c’est-a-dire 1’onglée.

— Et que craint-on, en ce cas ? demanda le roi, qui s’apercevait que son
adversaire était digne de lui.

— Dans mon pays, continua le Gascon, on boit de bon vin, ce qui fait
qu’on a communément le nez rouge.

— Ah ! ah ! dit Henri III, on en boit donc beaucoup ?

— Enormément, car il ne coite pas cher, ce qui fait que le bout de notre
nez est tres-accessible au froid et qu’il gele souvent, comme la vigne dans
les mauvaises années



— Vous étes plein d’esprit, dit le roi, qui se fendit a fond en pure perte.
Mais cela ne m’apprend point en quoi je suis plus heureux que vous.

— C’est facile a comprendre cependant, car Votre Seigneurie, ayant un
masque a, par conséquent, le nez a 1’abri de la bise d’hiver.

Sur ces mots, le Gascon se fendit a son tour, et toucha légerement le roi a
I’épaule. Le froid du fer arracha un cri a Henri II1.

A ce cri, Schomberg courut a la porte, de laquelle, en ferraillant, les deux
adversaires s’€taient ¢loignés peu a peu, et, de sa main vigoureuse comme
une €paule de taureau, il se prit a secouer la barre de fer, criant :

— A nous ! anous !

Quélus et d’Epernon n’avaient pas quitté la ruelle.

Quélus, il I’avait dit, se souciait peu d’avoir une querelle a propos de
femmes.

Quant & d’Epernon, il ne pensait pas encore a devenir maréchal de France
et n’éprouvait pour les jeux de I’épée qu’une médiocre sympathie.

Mais les mains de fer de Schomberg avaient eu raison, en un clin d’ceil,
de la barre et du cadenas, et la porte s’ouvrit.

Force fut donc a Quélus et a d’Epernon d’accourir au secours du roi, en
passant sur le corps inanimé de Maugiron.

— Bon ! murmura le Gascon, je croyais que la pluie avait cess¢.

Et rapide comme la pensée, souple comme un chat, il fit un bond de dix
pas en arriere, tandis que le roi, qui s’était fendu de nouveau, faisait un faux
pas et tombait sur un genou.

Le Gascon profita de ce moment de répit, il prit un pistolet a sa ceinture
et cria :

— Hola ! messeigneurs ! je veux bien vous tuer I’un apres I’autre, mais je
vous jure par tous les saints du paradis que, si vous vous mettez quatre
contre moi, je vais casser deux tétes du premier coup. Apres, nous verrons.

Cette menace, qui fut accompagnée du bruit sec du rouet, arréta les
mignons dans leur ¢élan.

En méme temps le roi, qui s’était releve, se tourna vers eux :

— Messieurs, dit-il de sa voix breve et impérieuse, je vous défends de
faire un pas. Vous savez qui je suis, et monsieur m’appartient !...

— Ceci est parler en gentilhomme, dit le Gascon.

Et il remit son pistolet a sa ceinture.

De nouveau, le roi marcha sur lui I’épée haute :

— Vous m’avez blessé, dit-il.



— C’est mon habitude, ricana le Gascon.

— Mais je vous tuerai, moi !

— Voila qui m’étonner ait, cher seigneur, répliqua le Gascon toujours
railleur.

— Ventre de biche ! nous verrons bien...

— Mordioux ! ¢’est chose aisée...

Et ces deux exclamations échangées, le roi et son adversaire inconnu
croiserent de nouveau le fer.

Le combat recommenga terrible, acharné, et cependant sans résultat, car
tous deux tiraient merveilleusement, et la botte la plus imprévue, le coup le
plus savant, €taient aussitot parés.

— Par la Vierge ! monsieur, s’écria le roi essouftlé, vous tirez bien !

— Votre Seigneurie est trop bonne...

— Vous plairait-il vous reposer un moment ?

— Avec plaisir, monsieur, dit courtoisement le Gascon.

Et il piqua son €pée en terre.

Le roi en fit autant.

Mais, en ce moment, des pas précipités retentirent dans la rue, et un
nouveau personnage apparut sur le théatre du combat.

C’¢était Grillon !

Les mignons tressaillirent d’aise, car ils craignaient d’avoir a venger le
roi tout a I’heure et comptaient pour cette besogne sur la rude épée du
chevalier.

Crillon était entré en courant, mais lorsqu’il vit le roi et son adversaire,
I’épée bas, il s’approcha plus lentement.

— Ah ! ah ! vous voila, chevalier, dit le roi, qui reconnut Crillon a ses
allures de sanglier, car la nuit était assez €paisse pour qu’il ne pit voir son
visage.

— Oui, me voila, dit Crillon essoufflé, et je vois que j’arrive a temps
pour secourir Votre Seigneurie.

Crillon, plus que tout autre, elit redouté de trahir I’incognito du roi. Henri
III reprit :

— Voila un petit gentillatre des bords de la Garonne qui tire a merveille.

— On fait ce qu’on peut, dit le Gascon.

Au son de cette voix, Crillon étouffa un cri.

— Oh ! oh ! dit le roi, qu’avez-vous, chevalier ?

— Rien... oh ! rien. Pardon, balbutia le chevalier.



Et il s’approcha plus encore et chercha a percer les téncbres de son
regard.

— Bonjour, monsieur de Crillon, dit le Gascon.

— Harnibieu ! ¢’est lui ! exclama le chevalier.

— Vous connaissez monsieur ? demanda le roi.

— Qui, certes.

— Parbleu ! dit le Gascon.

Crillon se pencha a ’oreille du roi.

— Sire, dit-1l, si trente années de loyaux services sont quelque chose a
vos yeux, vous renverrez ces laquais habillés en gentilshommes, ces
mignons puant le musc...

— Tout beau ! chevalier, fit le roi avec aigreur, ce sont mes amis.

— Moins que moi, Sire, et ¢’est au nom de la monarchie que je vous le
demande.

— Ce diable de Crillon ! murmura le roi, il vous fait toujours faire ce
qu’il veut.

Et, se tournant vers les mignons :

— Allez-vous-en, mes cheris... je vous rejoindrai tout a I’heure.

L’accent du roi était impérieux.

— J’aime autant cela, murmura Quélus.

— Et moi aussi, dit d’Epernon.

Il n’y eut que Schomberg qui montra Maugiron inanime.

— Et lui ? dit-1l, qu’allons-nous en faire ! Crillon poussa Maugiron du
pied.

— Cette charogne ? dit-il, on I’enterrera dans un coin.

— Vous vous trompez, monsieur de Crillon, dit le Gascon, je suis sir de
ne ’avoir point tué.

— Alors, emportez-le.

Schomberg chargea Maugiron sur son ¢épaule et suivit Quélus et
d’Epernon.

Alors Grillon prit la main du roi, et se penchant de nouveau a son oreille :

— Sire, dit-il, remettez 1’épée au fourreau.

— Mot ! par exemple ! dit le roi.

— 11 le faut, Sire.

Et I’accent de Crillon domina la voix chancelante du monarque.

— Mais pourquoi donc ? insista cependant Henri III.



— Au nom de vos aieux, au nom de votre couronne, je vous le demande a
genoux.

Et le chevalier était descendu jusqu’a la pricre.

Henri III, a son tour, cherchait a voir le visage du Gascon.

— Mais quel est donc cet homme ? s’écria-t-il.

Crillon répondit tout haut :

— Votre Seigneurie a deux amis, moi et lui.

— Ventre-saint-gris ! mon cher Crillon, s’écria a son tour le Gascon, que
dites-vous donc 1a ? Je ne connais, pas ce gentilhomme.

Crillon 6ta son chapeau :

— Ce gentilhomme dit-1l, se nomme le roi de France ! Et, a ces mots, le
Gascon, a son tour, laissa échapper un cri.

Puis il jeta son épée loin de lui !

v

La franchise presque brutale de Crillon ne plaisait que médiocrement au
roi.

Henri1 III voulait bien courir les rues avec ses mignons et, un masque sur
le visage, enlever les filles, rudoyer les bourgeois, se conduire, en un mot,
comme un page ou un lansquenet, mais a la condition de garder I’incognito.

Aussi, lorsque Crillon I’eut qualifié de roi de France, s’écria-t-il furieux :

— Vous étes fou, Crillon !

— Non, Sire.

— Mais quel est donc ce gentilhomme ?

Le Gascon s’avanga et mit un genou en terre :

— Puisque Votre Majesté, dit-il, a eu la générosité de croiser le fer avec
moi, elle poussera cette générosité jusqu’au bout.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

Le Gascon poursuivit :

— Je viens de loin. J’arrive a Blois tout expres pour obtenir une audience
de Sa Majesté le foi, Car j’ai une mission a remplir aupres de lui.

— Et cette mission, qui vous 1’a donnée ?

La voix du Gascon devint émue et grave :

— Feu le roi Charles IX a son lit de mort.

Henri tressaillit.

— Mon frére, dit-1l ; vous avez connu mon frére !



— J’ai baisé sa main royale, Sire.

— Eh bien ! monsieur, dit le roi, qui que vous soyez, je vous autorise a
remplir votre mission.

— Sire, reprit le Gascon, nous sommes en plein air, et Votre Majesté
prétendait tout a I’heure qu’elle avait froid.

— C’est vrai. Eh bien ! venez au chateau.

— Pas aujourd’hui, Sire.

— Et pourquoi donc cela, monsieur ?

— Parce que, dit le Gascon avec calme, il y a ici deux étres sans défense,
un vieillard et une jeune fille sur laquelle les mignons de Votre Majesté ont
de coupables projets, et que j’ai pris ces deux €tres sous ma protection.

Ces mots irriterent I’orgueil du roi.

— Hé ! qui donc étes-vous, monsieur, dit-il, vous qui protégez ?...

— Je jure de dire mon nom a Votre Majesté lorsqu’elle m’aura accordé
I’audience que je sollicite.

— Et si je voulais le savoir tout de suite ? s’écria le roi, dont la voix
s’altérait.

Mais Grillon, un moment silencieux, s’interposa.

— Ah I dit-1l, puisque Votre Majesté veut bien m’appeler son ami, elle ne
refusera pas a ce gentilhomme, dont je réponds ame pour ame et corps pour
corps, de lui accorder ce qu’il demande.

— Et si je refusais, moi, le roi !

— Alors, dit froidement Crillon, je conseillerais a ce gentilhomme de se
taire et d’attendre que Votre Majest¢ lui fit appliquer la torture.

— Crillon, Crillon, dit le roi, vous parlez bien librement a votre roi...

— Sire, dit naivement le bon chevalier, si tous les sujets de Votre Majesté
s’exprimaient comme moi, vous seriez le plus grand roi du monde, car vous
avez le cceur bien placé, en dépit des courtisans qui rampent a vos pieds.

Cette fois Crillon avait touché juste.

— Eh bien ! dit-il, je permets a ce gentilhomme de taire son nom, et je
I’attends demain au chateau, en ma chambre royale, a I’heure de mon lever.

Le Gascon fléchit de nouveau le genou :

— Votre Majeste, dit-il, est bien le petit-fils du roi chevalier ; merci !

— A demain, dit le roi. Venez, Crillon. Brrr ! qu’il fait froid !

Et Henri III remit son épée au fourreau, rajusta son manteau, salua de la
main celui qui avait été son adversaire et s’¢loigna.

— Pardon, Sire, dit Crillon, laissez-moi dire un mot a ce gentilhomme.



Et il s’approcha du Gascon. Celui-ci lui prit la main :

— Silence ! dit-il.

— Pourquoi étes-vous ici ? demanda Crillon tout ému.

— Je veux assister aux Etats.

— Vous ?

— Moi, dit froidement le Gascon.

— Mais c’est vous exposer au poignard de tous les assassins payés par
les Guise.

Le Gascon eut un petit rire de bonne humeur qui mit a nu ses dents
d’ivoire.

— Ah ! Crillon, mon ami, dit-il, le tutoyant tout a coup, je crois que tu
vieillis. Comment ! tu veux que ma poitrine, que n’a pu entamer I’épée d’un
roi de France, serve de fourreau au poignard des princes lorrains ? Allons
donc !

— Mais au moins n’étes-vous pas seul ?

— J’ai la flamande avec moi.

— Qu’est-ce que la flamande ?

— La colichemarde que tu vois la et que mon grand péere portait dans les
Flandres, au temps ou le roi Frangois faisait la guerre a Charles-Quint.

— Il n’est si bonne épée qui ne se brise !

— Bon ! murmura le Gascon, ceci devient plaisant, voici que Crillon a
peur... Bonsoir, Crillon, a demain. Le roi ton maitre a raison... Il fait froid !
bonne nuit, je vais me coucher.

Un quart d’heure apres, le gentilhomme gascon qui avait eu I’honneur de
croiser le fer avec un roi de France, et que Crillon traitait avec une
considération mystérieuse, avait solidement fermé et barricadé la porte et se
dirigeait vers la petite maison ou il avait laissé le vieillard endormi, et la
jeune fille a demi morte de frayeur.

Le vieillard donnait toujours.

Quant a Berthe, le Gascon la trouva agenouillée dans sa chambre, et
priant avec ferveur.

Lorsqu’elle le vit entrer, elle poussa un cri de joie et s’¢lanca vers lui les
bras ouverts.

— Ah ! vous m’avez sauvee ! dit-elle.

Et comme 1l la regardait en souriant, elle lui dit avec enthousiasme :

— Ils étaient quatre contre vous, mais je n’ai pas eu peur, allez ! je
sentais qu’a vous seul vous étes plus vaillant qu’une armée.



Le Gascon lui prit la main et la baisa respectueusement.

— Chere demoiselle, dit-il, je me disais bien que Dieu ne
m’abandonnerait pas, puisqu’il m’avait confi¢ votre défense.

Alors ils s’assirent I’'un prés de 1’autre, lui, le jeune homme au regard
d’aigle, au sourire railleur, au cceur de lion, — elle, la fréle colombe
effarouchée ; et tous deux se prirent a causer comme on cause a vingt ans,
rougissant et émus 1’un et 1’autre.

Et les heures s’€coulerent, et les premicres lueurs de I’aube succéderent a
la nuit.

Le brouillard s’¢tait dissip€, 1’horizon était d’un bleu pale, c¢a et 1a irise
de tons oranggs.

Une belle journée d’hiver se préparait, et les moineaux piaulaient
joyeusement dans les arbres du jardinet sur les toits du voisinage.

Berthe et son défenseur avaient oubli¢ de se coucher. Elle lui avait dit sa
simple et douloureuse histoire, I’histoire d’une orpheline confiée a un
pauvre vieillard débile et centenaire.

Ensemble ils avaient déploré les malheurs du temps, les persécutions
dont on accablait ceux de la religion et le Gascon avait alors parlé de son
pays, ou I’on pouvait aller au préche en plein jour.

Il avait dépeint a Berthe étonnée cette chaude terre de Gascogne ou le
raisin murit si vite aux rayons d’un soleil ardent.

Il avait parlé de cette majestuecuse chaine de montagnes, les Pyrénées,
dont les cimes escarpées dentellent le ciel bleu.

Puis il avait raconté la vie simple et franche des Béarnais, leurs coutumes
patriarcales, leur dévotion a Dieu, leur dévouement a leur roi.

Il s’¢tait plu a lui narrer, un peu ému, et une larme dans les yeux, les
souvenirs populaires de la bonne reine Jeanne, qui le dimanche, a I’exemple
de saint Louis, rendait la justice sous un chéne, a la porte du chateau de
Nérac ; de madame Jeanne d’Albret, traitreusement empoisonnée par René
le Florentin, et puis il avait dit encore :

— Chere demoiselle Berthe, ma mie, ne restez pas a Blois, ou le roi de
France vient souvent, escorté de ses mignons ¢hontés. Si vous le voulez, je
vous emmenerai tous les deux en Navarre, votre aieul et vous.

Le sire de Mallevin y finira tranquillement ses jours, et vous, nous vous
trouverons un mari, un brave et bon gentilhomme au cceur vaillant, au bras
fort.



A ces derniers mots, Berthe avait rougi plus fort, et le Gascon lui prit un
baiser. Mais, en ce moment aussi on frappa rudement a la porte du jardin.

— O mon Dieu ! murmura Berthe, ce sont eux qui reviennent.

— Non, dit le Gascon. Ne craignez rien, ces gens-la sont oiseaux de nuit
et ils ont horreur de la clarté de jour.

Il reboucla son ceinturon et descendit ouvrir.

L’homme qui frappait était M. de Crillon. Le bon chevalier avait le
heaume en téte et la cuirasse au dos.

Derriere lui marchaient, ¢galement armeés, deux gentilshommes qui
portaient le pourpoint des gardes du roi.

— Ah ! chevalier, dit le Gascon étonné¢, je ne m’attendais pas a vous voir
si matin.

— Je viens vous relever.

— Hein ! fit le Gascon.

— Oui, reprit le chevalier, je viens m’établir ici avec ces deux messieurs
qui sont mes compatriotes et mes parents, et a nous trois nous ferons bonne
garde. Les mignons ne s’y frotteront plus.

— Merci, chevalier !

— Es-ce que vous refuseriez ? demanda Crillon.

— Non, j’accepte.

— A la bonne heure !

— D’autant plus, reprit le Gascon, que j’ai besoin de courir un peu par
les rues de la ville de Blois. A propos, quand arrive le duc de Guise ?

— On I’attend dans la matinée.

— Et madame de Montpensier ?

Crillon cligna de I’ceil.

— Je crois bien qu’elle est arrivée cette nuit sans tambour ni trompette.

— Ah ! ah!

Et le Gascon présenta le chevalier a Berthe, qui venait de descendre au
jardin.

— Ma chére demoiselle, dit-il, je vous laisse sous la sauvegarde de M. de
Crillon. C’est la premiére €pée de I’univers.

Crillon salua et murmura naivement :

— Apres, la votre, c’est bien possible.

Le Gascon prit son manteau et enfonca son feutre sur ses yeux.

— Ou allez-vous ? demanda Crillon.

— Courir la ville et prendre 1’air, répondit-il avec son fin sourire.



Puis il fit jouer son épée dans le fourreau afin de s’assurer qu’elle en
pourrait sortir aisément a la premicre occasion.

VI

Le Gascon sortit le nez dans son manteau. Mais il ne remonta pas la
ruelle, et, au lieu de se diriger vers le chateau qui domine la ville, il
descendit au contraire vers les bas quartiers, au bord de la Loire.

C’¢étaient l1a que vivaient péle-méle les bourgeois, les gens de métiers, les
manouvriers et les pécheurs, laissant la haute ville aux nobles et aux
gentilshommes.

Le Gascon s’aventura dans un dédale de petites rues tortueuses, étroites,
ou I’air et la lumiere pénétraient a grand’peine.

Cependant il marchait sans hésitation, en homme qui connaissait sa ville
de Blois comme un valet de 1’échevinage, et il ne s’arréta qu’a ’entrée de la
ruelle qui aboutissait directement a la Loire.

La seulement, il fit halte et parut s’orienter.

— C’est bien la rue des Tonneliers, dit-i1l, maintenant cherchons la
maison. Un seul étage, avec un pignon, des volets grillés. Ah ! mordieux, la
voila !

Cette exclamation venait d’étre déterminée par la vue d’une branche de
houx qui pendait au-dessus d’une porte.

Le Gascon se dirigea vers cette porte et frappa.

La porte était close, les volets fermés. Rien ne bougeait a I’intérieur ; on
elt dit une maison inhabitée.

Le Gascon frappa trois fois, et I’on ne vint point lui ouvrir.

Mais, au bruit ; la fenétre d’une maison voisine s’entrebailla et servit de
cadre a la téte d’une vieille femme :

— Qui demandez-vous donc, mon gentilhomme ? Le Gascon salua la
vieille.

— Ma bonne, dit-il, je suis étranger en la ville de Blois, et je cherche une
hotellerie.

— Vous vous trompez, mon gentilhomme, répondit la vieille. Cette
maison est celle d’un vieux procureur en la cour de justice, maitre
Hardouinot, lequel est sourd et n’a jamais song¢ a tenir auberge.

— Alors, que veut dire cela ? fit le Gascon.



Et il montra la branche de houx, symbole non €quivoque et qui par tout
pays indique une hotellerie.

— Ah ! Seigneur Dieu ! fit 1a vieille, vous avez raison, mon gentilhomme
; mais que je perde ma part de paradis et devienne huguenote si j’y
comprends quelque chose. Maitre Hardouinot tenir auberge ; c’est
impossible !

— Vous voyez bien que non.

— Pour sir, dit la vieille, il y a la-dessous quelque artifice du diable, a
moins que, pendant la semaine qui vient de s’écouler, maitre Hardouinot ne
soit mort et qu’un autre n’ait acheté sa maison, car voila une semaine, mon
bon seigneur que je suis absente de Blois. Je suis de retour depuis cette nuit
seulement.

— Ce que vous dites la est fort possible, ma bonne femme, répliqua le
Gascon d’un air naif.

Et il frappa une quatrieme fois, non plus avec la main, mais avec le
pommeau de sa dague.

Il se fit alors du bruit a I’intérieur.

— Allons ! murmura le Gascon, la maison n’est point déserte.

En effet, peu a peu le guichet de la porte s’ouvrit, et une voix jeune
demanda :

— Qui frappe ainsi et que veut-on ?

— Gascon et Béarn, répondit le visiteur matinal. La porte s’ouvrit
aussitot, et derriére elle apparut un jeune homme de vingt-deux ans environ,
qui s’empara de la main du Gascon et la porta respectueusement a ses
levres.

— Bonjour, Raoul ! dit celui-ci.

— Bonjour, monseigneur.

On le voit, le jeune homme renchérissait sur Crillon. Il osait appeler
I’inconnu monseigneur.

Celui-ci se glissa dans la maison, et celui qu’il avait appelé Raoul se hata
de refermer la porte.

Le vestibule ou ils se trouvaient était vaste, humide, sombre, et exhalait
Une odeur de moisi.

— Causons un peu, mon ami Raoul, dit le Gascon, qui prit un escabeau et
s’assit a califourchon dessus. Et d’abord ne m’appelle pas monseigneur.

— Comment dois-je vous nommer ? demanda Raoul, qui se tint debout
devant le Gascon.



— Appelle-moi le sire de Jurancon, ¢’est un nom qui porte bonheur. Je te
permets méme de dire de Jurangon tout court.

Raoul s’inclina.

Or, ce Raoul n’était autre que 1’ex-page du roi Charles IX, le beau Raoul,
dont ’espiegle Nancy révait jadis nuit et jour et qui, depuis ce temps, avait
eu bien des aventures.

— Ce cher Raoul, dit le Gascon, y a-t-il longtemps que je ne 1’ai vu !

— Deux ans passés. Mais j’al mis ces deux ans a profit, comme vous
voyez... et j’ai fait mon chemin.

— Dans le cceur de la duchesse ? demanda le Gascon en souriant.

— Heu ! heu ! fit Raoul d’un ton modeste, on ne sait pas... cela pourrait
bien étre.

— C’est-a-dire que tu as trahi Nancy ?

— Mais non, monseigneur, j’aime toujours Nancy.

— Alors ?

— Mais je vous sers en me faisant aimer de la duchesse.

— Ah ! c’est différent. Maintenant, parlons sérieusement. Quand étes-
vous arrives ?

— Hier au soir. Le vieil Hardouinot €tait prévenu ; il avait fait suspendre
une branche de houx a la croisée, et la duchesse a pu I’apercevoir en
arrivant.

— Elle a donc cru que c’était une hotellerie ?

— Elle n’en a pas douté une minute.

— Et Hardouinot... comment 1’a-t-elle trouvé ?

— Elle est loin de se douter qu’il est un des chefs les plus actifs des
huguenots.

— Tres-bien ! de combien d’hommes se compose sa suite ?

— Nous ne sommes que deux, répondit Raoul. La duchesse est arrivée ici
sans ¢talage. Elle veut passer une grande journée a Blois sans qu’on y
soupgonne sa présence. Ce soir elle conférera avec le duc de Guise, qui doit
arriver dans la matinée.

— Ainsi vous n’étes que deux avec elle ?

— Oui, moi et le petit page que le comte Eric de Créve coeur et ses amis
eurent la barbarie de mettre a la torture.

— Aussi doit-1l les aimer ?

— 11 les hait autant que moi.

— Et ou est la duchesse ?



— La-haut. Elle dort.

Le Gascon se prit a sourire :

— Si1 j’¢étais str qu’elle ne s’éveillat point, dit-il, je lui ferais visite, afin
de la contempler durant son sommeil.

— Elle aie sommeil 1éger, monseigneur.

— Mais, ce n’est pas précisément pour cela que je viens, dit celui qui
s’était donné le nom de sire de Jurancgon : je veux voir Hardouinot.

Comme il parlait ainsi, une porte s’ouvrit dans le fond du vestibule, et un
vieillard se montra.

C’¢était un petit homme sec, décharné, courbé en deux et dont toute la vie
semblait s’€tre réfugice dans le regard.

Chez lui, en effet, 1’ceil brillait de toute 1’énergie de la jeunesse.

Il leva les yeux sur le Gascon et I’examina attentivement.

Le Gascon se leva de son escabeau, marcha a la rencontre du vieillard, et,
comme il savait que celui-ci était sourd, il jugea inutile de lui parler.

Mais il tira sa bourse qu’il avait, selon 1’usage, a sa ceinture, et, de cette
bourse, la moiti¢ d’un écu a la vache qu’il mit sous les yeux du vieillard.

Maitre Hardouinot, car c’¢tait lui, s’inclina tout aussitot profondément et
dit :

— Si monseigneur veut me suivre, il verra quelles sont nos ressources.

— Allons ! répondit le Gascon.

Puis il fit un signe a Raoul, qui demeura dans le vestibule.

Maitre Hardouinot, I’ancien procureur en la cour de justice, était vétu
d’un sorte de houppelande flottante qui ne parvenait pas a dissimuler sa
maigreur extréme.

Il écarta les plis de ce vé€tement, et prit a sa ceinture un trousseau de clefs
; puis 1l fit passer le Gascon dans la piece d’ou il venait de sortir.

C’¢était un petit oratoire ou 1’on voyait un christ sur le mur, et, entassés
péle-méle, des livres et des parchemins.

Quand le sire de Jurangon fut entré, le vieillard referma la porte, laissant
Raoul sous le vestibule.

Puis il poussa les verrous a I’intérieur, et, s’armant d’un briquet, il en fit
jaillir quelques €tincelles au moyen desquelles il alluma une meche soufrée.

Ensuite 1l ouvrit une seconde porte et dit au Gascon :

— Venez !

Cette nouvelle porte donnait sur un escalier noir, I’escalier des caves,
sans doute.



Hardouinot s’y engagea le premier, €clairant sa marche et celle du
Gascon avec la meche soufrée.

Ils descendirent ainsi soixante marches environ, puis ils se trouverent
dons un corridor souterrain.

Au bout de ce corridor était une troisiéme porte, une porte en fer armée
de quatre serrures et de trois verrous.

Les mains débiles du vieillard firent néanmoins tourner les clefs, glisser
les verrous, et pivoter la porte sur ses gonds.

Alors, les rayons de la meche soufrée ayant pénétré de I’autre coté de
cette porte, le Gascon s’arréta ébloui.

Il était au seuil d’un vaste caveau dont le sol était jonche de pieces d’or et
d’argent.

— On n’a jamais compté, dit Hardouinot ; mais, a vingt ou trente mille
francs pres, je sais ce qu’il y a.

Et il entra dans le caveau.

Le Gascon le suivit et ils refermérent sur eux cette troisiéme porte,
comme les précédentes.

VII

Dix heures sonnaient a la grande horloge du chateau de Blois.

L’antichambre royale regorgeait de courtisans.

On attendait le lever du roi.

Car le roi dormait encore, ou du moins ses pages de service n’avaient
point os€ pénétrer dans sa chambre.

Quélus et Schomberg causaient a voix basse dans 1’embrasure d’une
croisée.

Schomberg disait :

— Ce butor de Maugiron, avec son histoire de petite fille, a amené
I’orage. Le roi s’est couché de méchante humeur, et il nous a tourné le dos a
tous.

Quélus répondit d’un air nonchalant :

— Le roi a bien fait : il faut étre enragés comme vous 1’étes, d’Epernon,
Maugiron et toi, pour déranger d’honnétes gentilshommes qui viennent de
souper, et les conduire, a travers le brouillard, a la recherche d’une aventure
désagréable.



— Sais-tu que cet enragé Gascon nous aurait tous tue€s, 1’un apres 1’autre
?

— Y compris le roi, dit Quélus ; aussi, je m’explique sa mauvaise
humeur, car le roi n’aime pas rencontrer des gens de sa force en escrime.

— As-tu vu Maugiron ce matin ?

— Il a pass€ une mauvaise nuit. La téte est enflée comme une citrouille,
et il a la fievre.

— Et ce diable de chevalier de Crillon, reprit Schomberg, que nous étions
parvenus a faire prendre en aversion au roi, et qui est rentré¢ en grace d’un
seul coup.

Comme les mignons parlaient ainsi, il se fit du bruit dans la salle
d’attente, et une certaine agitation se manifesta parmi les courtisans. On
avait entendu le son clair et argentin du timbre sur lequel Henri III avait
coutume de frapper avec un baguette d’ébene et qui €tait placé pres de son
lit, sur un dressoir.

Le roi s’éveillait enfin.

Deux pages qui, assis sur une banquette, semblaient attendre ce signal, se
leverent avec empressement et pénétrerent dans la chambre royale.

Quélus, qui, outre sa situation de favori, remplissait les fonctions de
premier valet de chambre, les suivit...

Henri III s’était mis sur son séant, et il avait ouvert un livre d’Heures.

Chaque matin, le roi en s’éveillant, récitait une oraison, lisait ensuite
quelques versets d’un psaume, et disait un med culpd en se frappant la
poitrine.

Durant cette triple besogne dévotieuse, les pages et les gentilshommes de
service demeuraient debout, silencieux et recueillis ; apres quoi, Quélus, sur
un signe de Sa Majesté, venait le premier lui donner 1’accolade.

Puis Schomberg et les autres lui succédaient.

Alors le roi oubliait ses pratiques religieuses et se mettait a causer de
choses plus profanes pendant qu’on apprétait ses vétements.

Ce jour-la, d’Epernon n’avait osé se montrer, Maugiron était dans son lit,
et Schomberg, prudent comme un Allemand qu’il était, demeurait dans la
salle d’attente.

La scene nocturne qui avait précéde le coucher du roi ne présageait pas
un réveil aimable.

Quélus seul, par la nature méme de ses fonctions, n’avait pu se dispenser
d’entrer.



Tout au rebours de ses craintes, Quélus fut bien recu.

— Bonjour, mon mignon, lui dit le roi en posant son livre d’Heures ;
comment as-tu dormi cette nuit ?

— Mal, Sire.

— C’est comme moi, Quélus, mon mignon ; je n’ai méme pas dormi du
tout, mais j’ai réfléchi.

— Ah ! dit Quélus, qui se demandait si le roi était de bonne ou de
mauvaise humeur, tant son visage €tait impassible.

— Oui, continua Henri III, j’ai beaucoup réfléchi, mon mignon, et je
crois avoir trouve le secret de toutes les calamités qui affligent [’humanité,
de toutes les catastrophes qui bouleversent les empires.

— Diable ! fit Quélus, Votre Majesté a trouvé cela ?

— Qui. La cause premiere de tous les malheurs de ’homme, c’est la
femme.

— Ah ! s’écria Quélus, le roi parle d’or.

— N’est-ce pas, mon mignon ? cet €tre faible, rus¢, dissimulé, effronté,
rempli d’impudeur, la femme, en un mot, est la cause de toutes nos miseres.

— C’est vrai, Sire.

— Ainsi, regarde, dit le roi, et frémis.

— D’avance, Sire ?

— Oui, d’avance : frémis en songeant a ce qui aurait pu arriver cette
nuit... Ce damné Gascon a failli me tuer... il m’a touché a 1’épaule... Sans
cette médaille que je porte-toujours au cou, et dont la vertu m’a protégg...

Quélus ne pouvait laisser échapper une occasion si belle d’étre flatteur.

— Peuh ! dit-1l, Votre Majesté suppose-t-elle donc que la Providence n’y
regarde pas a deux fois avant de laisser tuer un roi de France ?

Cette saillie fit sourire Henri I11.

— N’importe ! dit-il, je I’a1 échappé belle. Mais danger de mort n’est rien
encore.

— Votre Majesté en a donc couru un autre ?

— Tu me le demandes ?

— Dame !

Le roi fit un signe aux deux pages, qui se tinrent a distance.

Alors 1l attira Queélus a lui, et, se penchant a son oreille :

— Mais malheureux ! si j’avais €té reconnu, qu’une patrouille de
I’échevinage nous elit surpris, les gens de la religion auraient fait un tapage
d’enfer..



— C’est juste, Sire.

— Et tout cela, mon Dieu ! pour une femme... une simple femme, dont je
ne me souciais guere, ni toi non plus.

— Parbleu ! dit Quélus d’un air indigné.

— J’ai envie de proscrire les femmes, poursuivit le roi, en commencgant
par la reine, que j’exilerai dans quelque chateau. Quand il n’y aura plus de
femmes a la cour, tu verras comme on s’amusera.

— C’est une bien belle 1dée, dans tous les cas, Sire.

— En attendant, habille-moi.

Et le roi sortit une jambe du lit, tandis que Quélus prenait sa chemise des
mains d’un page.

— D’abord, reprit le roi, je vais faire un exemple.

— Ah ! dit Quélus.

— J’exile Maugiron.

— Vraiment !

— Qui, et tu le lui annonceras de ma part. Quélus s’inclina.

— J’exile Schomberg...

— Aussi ? fit Quélus.

— Oui, Maugiron et Schomberg sont des hommes corrompus par la
galanterie et indignes de mon amiti¢.

— Et d’Epernon ? demanda Quélus, qui commengait a étre inquiet pour
lui-méme.

— Hum ! fit le roi.

Et il se prit a réfleéchir.

— Ne t’a-t-il point semblé, dit-il enfin, que d’Epernon ne nous suivait
qu’a regret, hier ?

— C’est comme moi, Sire.

— Alors gardons d’Epernon.

Mais, tout en parlant ainsi, le roi se frappa le front :

— Ah ! J’y songe ! dit-il.

— A quoi songe Votre Majeste ?

— Au Gascon.

— J’espere que Votre Majesté va le faire pendre haut et court.

— Non pas... il me plait... c’est un fin tireur, mon mignon. Et puis ce
diable de Crillon I’a pris sous sa protection.

— Voila qui est différent, ricana Quélus. Eh bien ! ce Gascon ?...

— 11 doit venir.



—Ou?

— Ici.

— Ici ! murmura Quélus scandalisé.

— Je lui ai donné rendez-vous a mon lever.

— Mais, Sire, un chevalier d’aventures...

—Ta!ta!ta! fit le roi. Il a fort bon air. Chut ! j’entends du bruit.

Il y avait au pied du lit royal une petite porte recouverte d’une draperie et
qui ouvrait sur les corridors intérieurs du chateau.

C’¢était a cette porte que 1’on grattait.

— Ouvre, dit le ro1 a Quélus.

Quélus obéit et se trouva face a face avec un gros homme a cheveux gris,
a trogne rouge, que le roi apostropha de ces mots :

— Eh mais ! c’est maitre Faugas, 1’écuyer du chevalier de Crillon !

— Lui-méme, Sire, répondit Fangas, qui salua avec aisance.

— Et que me veut le chevalier si matin ? demanda le roi.

— Personnellement, rien, Sire ; mais on m’a chargé de conduire aupres
de Votre Majesté certain gentilhomme gascon...

— Ah ! fort bien, je sais...

Et le roi sauta a bas de son lit, passa ses chausses et endossa un
pourpoint.

— Eh bien ! ou est-il, ce Gascon ? dit-il.

— La, Sire, dans le corridor.

— Qu’il entre !

— Pardon, Sire, dit Fangas, mais il m’a pri¢ de rappeler a Votre Majesté
que le roi lui avait promis un entretien secret.

— C’est juste.

Le roi fit un signe a Quelus.

— Va-t’en, mon mignon. Dis, en sortant, que je ne recevrai pas ce matin.

Quélus se dirigea vers la porte en faisant une grimace de mauvaise
humeur.

— Et, ajouta le roi, annonce a Maugiron et & Schomberg qu’ils me feront
plaisir de quitter la cour au plus vite.

— Qu’est-ce donc que ce Gascon ? pensa Quélus. Et il sortit inquiet.

Alors Fangas souleva la draperie de la petite porte, et le gentilhomme
gascon entra.

VIII



Henri III €tait avide de voir en plein jour son adversaire de la nuit.

Le Gascon salua et se tint debout, son toquet a la main.

C’¢était un galant seigneur, bien troussé, portant haut la téte et rappelant
de tous points, par sa tournure et son visage doux et fier, ces beaux
gentilshommes du regne précédent, qui semblaient a jamais bannis de cette
cour efféminée que 1’ancien roi de Pologne trainait a sa suite.

Il plut a Henri 1.

— Monsieur, lui dit-il, si ce que vous avez a me dire est de quelque
longueur, prenez un siege. Aussi bien suis-je en belle humeur ce matin, et je
vous €couterai avec grand plaisir.

Le Gascon resta debout.

— Votre Majest¢é me comble d’honneur, dit-il ; mais je serai bref,
d’autant mieux que Votre Majesté aura bient6t de la besogne.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? Le Gascon poursuivit :

— S’1l prenait fantaisie a Votre Majesté d’ouvrir un moment la croisée de
sa chambre, ou plutét de m’ordonner de le faire...

— Pourquoi cela ? fit Henri étonné.

— Votre Majeste verrait que les rues sont encombrées de monde, elle
entendrait des fanfares, des cris d’allégresse et le bruit des arquebusades
qu’on tire en signe de joie.

— Et pour qui donc tout ce bruit, monsieur ?

— Pour son Altesse le duc Henri de Guise qui vient siéger aux cotés de
Votre Majesté dans les Etats qui vont s ouvrir.

[’accent du Gascon était railleur. Le roi fronga le sourcil.

— Monsieur, dit-il brusquement, le duc de Guise, mon cousin, est fait
pour attendre mon bon plaisir.

— (C’est vrai, Sire. Et le duc le sait, car il connait a merveille le proverbe
: Tout vient a point a qui sait attendre.

— Oh ! oh ! dit le roi, vous prononcez la d’étranges paroles, monsieur.

— Je les répete textuellement, Sire.

— Et qui les a prononcées le premier ?

— Feu le roi Charles IX, qui, a son lit de mort, me chargea de les répéter
a Votre Majeste.

Le roi eut un geste d’impatience ; mais au lieu de répondre, il suivit le
conseil du Gascon.

I1 alla ouvrir la fenétre.



Puis il s’y accouda et regarda au dehors.

Le Gascon avait dit vrai. Les rues de la ville, groupées au bas du chateau
comme un troupeau de moutons a I’entour du berger, étaient envahis par
une foule bariolée, tumultueuse, étrange.

Bourgeois aux habits sombres, seigneurs aux pourpoints de velours
soutachés d’or, soldats dont les cuirasses brillaient au soleil, moines gris,
noirs et bleus, encapuchonnés de leur cagoule, se pressaient, se bousculaient
et descendaient péle-méle comme un immense fleuve vers cet autre fleuve
qu’on nomme la Loire.

Le Gascon s’¢était placé derriere le roi.

— Tenez, Sire, dit-1l voyez la-haut, en amont de la Loire, c’est la barque
du duc.

Et, en effet, Henri III vit un grand bateau pavoisé aux couleurs de
Lorraine, qui descendait majestueusement vers Blois, escorté d’une nuée de
petites barques.

— La suite du due est nombreuse, souffla le Gascon. C’est une escorte
royale, en vérite !

Le roi frongait de plus en plus le sourcil.

— Et la-bas sur la route qui longe le fleuve, poursuivit le Gascon, Votre
Majesté voit-elle ces cavaliers et ces fantassins ? Le soleil brille sur les
cuirasses et arrache des étincelles aux arquebuses. C’est toujours la suite du
duc. Le roi frappa du pied.

— Ah ¢a ! s’écria-t-il, est-ce que mon cousin se moque de moi ? C’est
une véritable armée qui I’accompagne.

— Du moins, cela y ressemble fort, Sire. Henri III ferma brusquement la
croisée. Le Gascon poursuivit :

— Apres cela, le duc a raison, Sire, de prouver a Votre Majesté qu’il peut
mettre sur pied beaucoup de gens d’armes. C’est une belle armée lorraine,
et si elle fait un jour ou ’autre sa jonction avec 1’armée du roi d’Espagne...

— Tudieu ! monsieur, exclama le roi, que me contez-vous la ?

— Mais, dame ! Sire ! répliqua le Gascon d’un ton goguenard, le roi
d’Espagne est, apres tout, bon catholique.

— Que m’importe ?

— Aussi bon catholique et plus fervent peut-Etre que les princes lorrains.
Les états que va tenir Votre Majesté n’ont-ils pas pour but de fortifier
I’Eglise catholique ?

— Oui, certes, monsieur.



— Et d’exterminer les huguenots ?

— Jusqu’au dernier, dit le roi.

— Eh bien ! continua le Gascon, voila qui fera joliment les affaires du roi
d’Espagne et celles du duc de Guise.

— Ah ¢a, monsieur, fit le roi, qui laissa peser sur son interlocuteur un
clair regard, qui étes-vous donc pour me parler ainsi ?

— Que Votre Majesté me permette d’aller jusqu’au bout.

Et, a son tour, le Gascon regarda le roi, et sous ce regard Henri III
tressaillit et se sentit dominé.

— Vous disiez donc, reprit-il, que I’extermination des huguenots ferait
’affaire du roi d’Espagne ?

— QOui, Sire.

— Comment cela ?

— C’est fort simple. Il y a la-bas, au midi, une haute chaine de
montagnes dont les cimes se perdent dans le bleu du ciel. Au pied de ces
montagnes, dans le creux des vall€es, vit fier et pauvre un petit peuple, une
poignée d’hommes qui, nouveaux gardiens des Thermopyles, empécheront
toujours 1I’Espagne de franchir les monts.

Mais ce peuple, Sire, ces montagnards vétus de bure, ces enfants des
vallées infertiles et des plaines caillouteuses, sont huguenots... Et Votre
Majesté ne disait-elle pas tout a ’heure qu’elle révait a leur extermination ?

— Mais, monsieur, interrompit Henri III qui ne voulait point répondre
directement, ne me disiez-vous pas aussi que le duc de Guise trouverait son
compte ?...

— A I’an€antissement du petit royaume de Navarre ? Oui, Sire.

— Et comment ?

— D’une facon bien simple. Le roi d’Espagne a trop chaud a Madrid.
C’est un prince allemand, un fils de Charles-Quint, et il n’aime pas le soleil.
A Bordeaux, par exemple, ou bien a Toulouse, il serait plus a 1’aise !

— Tout beau ! fit Henri III avec hauteur, Toulouse et Bordeaux sont au
roi de France.

Le Gascon ne se déconcerta point, et continua :

— Le duc de Guise, au contraire, est frileux comme une Madriléne. 11 fait
froid a Nancy, la Meurthe gele tous les hivers. Le vin de la Moselle est
aigrelet... Sans réver le ciel de la Gascogne, le duc de Guise aimerait assez
un peu de soleil, celui qui éclaire les vitraux du Louvre, par exemple.

Le roi fit un bond sur son si¢ge.



— Vous étes fou, monsieur, dit-il.

— Je le souhaite, Sire. Cependant je supplierai Votre Majesté de me
permettre d’achever.

— Allez ! dit le roi, qui subissait une sorte de fascination.

— Ce que le roi d’Espagne tout seul ne saurait faire, continua le Gascon,
ce que le duc de Guise isolé n’oserait tenter, tous les deux réunis
I’essaieraient peut-étre.

— Oh ! je les en défie ! Le Gascon se tut.

Alors Henri III le regarda de nouveau, et de nouveau il s’écria :

Mais qui donc étes-vous, monsieur ?

— Sire, répondit le Gascon, Votre Majest¢ m’a vu aujourd’hui pour la
premiere fois, car a I’époque ou j’étais a Paris elle régnait a Varsovie.

— Votre nom, monsieur, votre nom ?

— Attendez, Sire. Mais, si Votre Majesté rassemblait ses souvenirs
d’enfance, elle se rappellerait peut-étre un portrait qui orne la grande
chambre, la chambre du roi, comme on dit, dans le chateau de Saint-
Germain en Laye.

— Mais le portrait dont vous parlez... est celui... du duc Antoine de
Bourbon.

— Justement.

— Roi de Navarre.

— Oui, Sire.

— Eh bien ! qu’y a-t-il de commun entre vous et ce portrait ?

— Regardez-moi, Sire.

Henri fixa sur le Gascon un regard avide.

— Ah ! dit-1l enfin, serait-ce possible ?

— Monsieur mon cousin, dit le Gascon qui changea tout a coup
d’attitude, s’il est vrai que les gentilshommes se valent, simples chevaliers
ou ducs, 1l en doit étre de méme des rois.

Henri III recula d’un pas.

— Je me nomme Henri de Bourbon, reprit le Gascon, et je suis roi de
Navarre. A part la différence des royaumes, car le votre est grand et le mien
tout petit, je crois que nous pouvons nous tendre la main.

Sur ce mot, Henri de Bourbon remit son chapeau sur sa téte et prit le
siege que le roi de France lui avait offert tout d’abord.

Henri III, réveur, le regardait toujours.

— Ainsi donc, dit-il, vous étes Henri de Bourbon ?



— Ou, Sire.

— Mon cousin et frere ?

— Oui, Sire.

— Le mari de ma pauvre Margot ?

— Ah ! dit Henri, de Bourbon, Votre Majesté a tort de me parler d’elle.

— Et pourquoi cela ? fit Henri III avec étonnement.

— C’est que nous allons étre entrainés a parler tout de suite de questions
difficiles, épineuses.

— Quelles questions, mon cousin ?

— Des questions d’intérét, Sire. Le front du roi de France se plissa.

— Ah ! oui, dit-il, vous allez me rappeler que la dot de ma sceur n’a point
¢té payee ?

— Nous en causerons apres les états, Sire...

— Pourquoi pas tout de suite ?

Un fin sourire vint aux leévres du roi de Navarre.

— C’est que je voudrais, dit-il, n’entretenir aujourd’hui Votre Majesté
que de ses propres intéréts.

Et Henri de Bourbon, a son tour, alla ouvrir la fenétre.

— Ventre-saint-gris ! exclama-t-il, notre cousin de Guise a une belle
armée, et, s’il lui plaisait donner I’assaut a Blois, et faire Votre Majesté
prisonniere, je ne répondrais de rien...

Instinctivement Henri 111 porta la main a la garde de son épée.

IX

Pour comprendre la suite de I’entretien de Henri III avec son cousin le roi
de Navarre, il est nécessaire de retourner dans le caveau rempli d’or ou
maitre Hardouinot avait conduit son visiteur matinal.

L’or et I’argent, comme nous ’avons dit, pavaient littéralement le sol.

Doublons d’Espagne, écus a la vache, nobles a la rose, pieces a I’effigie
de tous les rois.

Aux quatre coins du caveau se trouvaient quatre grandes barriques
pleines, non de vin, mais de lingots.

Jamais les Blaisois n’auraient imaginé que maitre Hardouinot, le
procureur a la houppelande rapée, fiit le propri¢taire ou le détenteur de
semblables trésors.



Quand il eut bien refermé la porte sur lui et Henri de Navarre, car nous
pouvons désormais ’appeler ainsi, le vieillard posa sa chandelle sur 1’une
des barriques, Henri s’assit sur une autre, et le procureur demeura debout,
son bonnet de soie noire a la main.

— Eh bien ! mon pauvre Hardouinot, dit le roi de Navarre, causons un
peu maintenant. Vous devinez qui je suis ?

— Oh ! certes, dit Hardouinot. Vous devez étre un des amis du roi Henri,
M. de No&... peut-étre, dont on m’a beaucoup parl¢.

— Non, dit Henri.

— M. de Gontaut ?

— Non plus.

— Alors, M. de Lé vis ?

Henri se prit a sourire et posa familierement sa main sur 1’épaule du
vieillard.

— Mon pauvre Hardouinot, dit-il, vous avez donc bien mauvaise vue, ou
votre mémoire est devenu bien infidele. Comment ! vous, 1’ami de mon
pere, vous ne devinez pas son fils en moi ?

Le procureur se frotta les yeux, puis il se fit une révélation dans son
esprit, et il revit Antoine de Bourbon rajeuni de trente ans.

— Ah ! Sire, balbutia-t-il, pardonnez-moi.

Et il plia le genou et posa ses leévres desséchées sur la main du jeune roi.
Puis le contemplant avec une sorte d’extase :

— QOui, dit-il, vous étes bien le portrait vivant du roi votre pere.

— Causons, mon bon Hardouinot, dit Henri. A quelle somme évalues-tu
le trésor qui est ici ?

— A huit cent mille livres tournois, Sire. C’est le trésor du protestatisme,
accumulé depuis vingt années.

— Et cela nous permettra de soutenir la guerre, car elle sera rude.

— Ah ! murmura I’ancien procureur, je suis trop vieux pour en voir la
fin.

— Qui sait ?

Et Henri fut réveur un moment.

— Maintenant, dit-il, ce n’est pas tout d’avoir cet argent, il faut pouvoir
I’emporter.

— Ah ! emportez-le vite, Sire ; car, depuis que Blois est encombré de nos
ennemis, je tremble qu’on ne découvre ce trésor.



Et puis, ajouta Hardouinot, je ne sais vraiment quel a été le but de Votre
Majesté en faisant de ma maison une auberge.

Henri se mit a rire.

— Et une auberge, poursuivit le procureur, ou la duchesse de
Montpensier, notre plus cruelle ennemie, est descendue.

— Mon bon ami, dit le roi de Navarre, j’ai oui conter dans mon enfance
I’histoire d’un gentilhomme que le roi Louis XI condamna a étre pendu.
Tristan, 1€ justicier, avait ordre de le brancher haut et court. Le gentilhomme
prit la fuite et vint a Paris, car c’était a Plessis-les-Tours qu’il avait été
condamné. Une fois a Paris, il se mit en quéte d’un logis et vint habiter une
maison ou il vécut tranquille jusqu’a la mort du roi.

— Quel était donc cette maison, Sire ?

— (C’¢était une maison qui appartenait a messire Tristan, le justicier. Ce
dernier avait fait rechercher le condamné par tous pays et dans toute la
France, mais il n’avait jamais song¢ a faire venir ses archers dans sa propre
maison.

— Mais alors le gentilhomme ne sortait pas ?

Au contraire. Seulement il avait laissé pousser sa barbe, et Tristan le
saluait tous les jours, et le trouvait un excellent locataire, tranquille et exact
a payer son loyer.

— Hé bien ! Sire.

— H¢ bien ! mon bon Hardouinot, suis a présent mon raisonnement.

— J’écoute Votre Majesté.

— Les catholiques se doutent que nous ? avons des €pargnes ; je sais
méme de bonne source que le duc de Guise a quelque soupgon que nos
¢pargnes sont cachées a Blois.

Hardouinot eut le frisson.

— Or donc, les Lorrains vont fureter partout, excepté dans ta maison,
puisque madame de Montpensier y est descendue.

— (C’est juste, Sire.

— Comprends-tu maintenant pourquoi, avec mon ami Raoul, j’ai
imaginé de convertir ta maison en auberge ?

— Ouy, Sire.

— Jamais on ne viendra chercher notre argent ici, et nous aurons le temps
de le faire partir.

— Pour quel pays ?

— Pour la Navarre.



Hardouinot regarda de nouveau le monceau d’or.

— Il y en a beaucoup, dit-il.

— Oui, certes.

— Et comment transporter cela ?

— J’ai pris mes mesures.

— Ah'!

— La nuit prochaine, tu te procureras des futailles comme celles-1a.

— Bon !

— Et avec D’aide des deux pages de la duchesse, lesquels
m’appartiennent corps et &me, tu mettras cet or en tonneaux.

— Tout cela est facile, mais comment le sortir d’ici ?

— J’ai mon plan.

— Et lui faire traverser toute la France ?

— Ne t’inquicte pas, on trouvera.

Henri se leva de dessus la futaille qui lui servait de siege et fit signe au
procureur de reprendre sa lampe.

Celui-c1 ouvrit la porte, la referma avec soin quand le roi de Navarre fut
sorti, et tous deux remonterent dans I’oratoire du procureur.

La, Hardouinot s’assit a son tour.

— Sire, dit-il, je vais vous faire un aveu.

— Ah'!

— J’ai commis un vol.

— Toi ?

— Ou, Sire.

Henri, €bahi, regarda le procureur. Celui-ci posa un doigt sur ses levres.

— Savez-vous, dit-il, que la duchesse est ici pres ?

— Alors, parlons bas.

Le vieillard eut un sourire.

— C’est inutile, dit-il.

— Pourquoi ?

— Je a1 grisée hier soir avec un narcotique tres subtil. Elle dort d’un
profond sommeil.

— Dormira-t-elle longtemps ?

— Encore une heure ou deux. Ce qui permettra a Votre Majesté...

— De sortir d’ic1 ?

— Non, de prendre connaissance des objets volés.

— Que veux-tu dire ? Hardouinot cligna de 1’ ceil.



— Quand la duchesse a été couchée, je suis entré dans sa chambre.

— Elle ne s’¢tait donc pas enfermée ?

— J’ai pénétré par une porte dissimulée dans la boiserie et dont elle ne
soupgonnait pas I’existence.

— Ah ! fort bien.

— J’avais mon idée, poursuivit Hardouinot, je voulais voir certaine lettre
qu’un homme d’armes aux couleurs du duc avait apportée la veille.

— Eh bien ! cette lettre ?

— La voila, Sire.

En parlant ainsi, Hardouinot ouvrir le tiroir d’un bahut, et y prit un
parchemin qu’il remit a Henri de Navarre.

Celui-ci prit le parchemin, I’ouvrit et le lut attentivement.

— Ah ! ventre saint-gris ! s’écria-t-il, elle a une bonne téte politique,
notre jolie cousine, mais on veillera sur elle.

Et, remettant son manteau sur ses épaules, il rendit le parchemin :

— Tu vas, dit-il a Hardouinot, replacer cette lettre ou tu I’as prise.

— Ouy, Sire.

— Puis, ce soir, quand elle soupera, tu feras prendre a la duchesse une
nouvelle dose de ton narcotique.

— J’y compte bien.

— Vers dix heures je frapperai, tu me feras ouvrir.

— C’est convenu.

— Et nous verrons a mettre notre trésor en sirete.

— Ou va Votre Majesté ?

— Au chateau.

Hardouinot eut un geste d’effroi.

— Mais vous serez reconnu ?

— (C’est possible.

— Votre Majesté ne craint donc pas le poignard des assassins ?

Henri tressaillit, et comme si un coin du voile de I’avenir se fiit soulevé,
il fronca le sourcil.

— Si, dit-il, mais pas aujourd’hui ; mon heure n’est point venue... et d’ici
la...

Il s’arréta tout frémissant du pressentiment de sa destinée.

— D’ici 14, dit-1l, j’ai le temps d’étre un grand roi !

X



Revenons maintenant au chateau de Blois et rentrons dans la chambre
royale ou nous avons laiss¢ Henri de Navarre en téte-a-t€te avec Henri, son
beau-frere et son cousin.

Il y eut un moment de silence entre les deux rois, aprés les dernieres
paroles du Béarnais.

Mais enfin Henri III s’écria :

— Ainsi, mon cousin, vous croyez que la fantaisie burlesque de donner
’assagit a Blois pourrait venir a notre cousin le duc de Guise.

— Je n’ai pas dit cela, Sire.

— Mais... cependant...

— J’ai dit que, si cette fantaisie lui prenait par hasard...

— Elle ne lui prendra pas !

— Soit. Mais supposons le contraire.

— Eh bien ?

— La chose lui serait facile avec une escorte qui ressemble a une armee.

— Tout beau ! dit le roi1, on se défendrait.

— Peuh ! la suite de Votre Majesté est si peu nombreuse.

— J’ai mes gardes.

— Ils sont quarante-cinq. Mettez que chacun d’eux, car ce sont des
Gascons, vaille cing épées ordinaires, cela ne fait jamais que deux cent
vingt-cinq hommes.

— J’ai deux régiments de reitres.

— Pouah ! des Allemands qui boivent de la biere, et a qui il faut un quart
d’heure pour dégainer, le temps qu’un Gascon met a tuer dix hommes.

— J’a1 mes Suisses.

— A eux tous ils ne valent pas leur colonel, ce bon chevalier de Crillon, a
qui Votre Majesté prodigue pas mal d’ennuis pour plaire a ses mignons.

— Eh bien ! j’ai Crillon, dit le roi.

— C’est le seul atout que Votre Majesté ait dans son jeu, murmura Henri
avec son sourire goguenard, a moins qu’elle me veuille prendre aussi.

— Vous ! fit le roi.

— Pardieu ! croyez-vous que je sois une mauvaise carte ?

Henri III regarda le roi de Navarre ; il contempla quelques secondes cette
belle et franche physionomie, mélange heureux de bonhomie et de finesse,
de douceur et d’audace, de réserve et de franchise.



— Ecoutez donc, monsieur mon cousin, reprit le Béarnais, Votre Majesté
ne m’a-t-elle pas dit tout a ’heure qu’elle n’avait autre chose a faire qu’a
m’écouter ?

— Qui, certes.

— Eh bien ! écoutez-moi, car ce n’est point pour moi que je parle.

— Pour qui ?

— Pour vous, Sire. Alors Henri se leva.

— Tenez ! dit-1l, monsieur mon cousin, si vous connaissiez la Navarre, ce
royaume tout petit, cet apanage de roitelet, comme disait feu mon grand-
pere, vous comprendriez que ce n’est pas pour moi que je suis venu a Blois.

Nos champs ne sont pas tres-fertiles la-bas, et chaque grain de blé qui se
change en épi déplace un caillou ; mais aux flancs de nos montagnes il y a
de verts paturages ; nos filles sont jolies, notre vin réjouit le cceur, et vous
savez que les gens qui vivent pres de Dieu dédaignent les richesses. Notre
pauvreté ne nous est point a charge, et nous nous soucions fort peu du
royaume de France.

Seulement, voyez-vous, a la créte de nos montagnes, sur les pics de nos
glaciers, a I’entrée de chaque vallon, au bord de tous nos torrents, nous
avons ¢levé des chateaux forts, bati des redoutes, crénelé des tours.

Quand le clairon des batailles sonnera dans la plaine, je prendrai & mon
flanc la corne de taureau et je soufflerai dedans. A ce son, de chaque rocher,
de chaque si... on, de la plus mince broussaille surgira un soldat tout armé et
prét & mourir pour son pays.

— En vérité ! dit Henri III, railleur.

— Votre Majeste¢, poursuivit le roi de Navarre, ne parlait-elle pas tout a
I’heure de I’extermination des huguenots ? Eh bien ! s’il lui plaisait de
tenter ’aventure, je lui conseillerais fort de faire alliance avec le roi
d’Espagne, avec le duc de Guise et quelques autres princes, car le roitelet de
Navarre et ses gentilshommes a pourpoints de gros drap ne se rendraient
pas sans coup férir.

— Vous avez un fier langage, monsieur mon cousin, dit le roi.

— Sire, répondit Henri, comme le sang de mes veines est le méme que
celui qui coule dans celles de Votre Majeste, la chose n’est pas ¢tonnante.

— En effet.

— Votre Majesté me permet-elle de continuer ?

— Qui, certes.

— Je disais donc que ¢’était pour vous... que... j’étais venu...



— Ah ! ah ! expliquez-vous, mon cousin.

— Votre Majeste¢ va présider les états... n’est-ce pas ?

— Dans deux jours.

— Le but de ’assemblée est une ligne offensive et défensive contre la
religion réformée ?

— Sans nul doute.

— Du moins, c’est la ce que croit Votre Majesté.

— En douteriez-vous, monsieur mon cousin ?

— Je ne doute pas, je suis sir du contraire, dit froidement Henri.

— Vous €tes sir du contraire ?...

— Sire, reprit le ro1 de Navarre, les €tats seront présidés par le ro1 Henri
II1, mais 1ils seront conquis par le véritable roi de France. Henri III fit un pas
en arricre.

— Par Henri de Guise, qui se voit déja roi au lieu et place de Votre
Majesté.

Le roi frappa du pied.

— Vous étes fou, monsieur !

— Mais, non, dit Henri. J’affirmerai méme a Votre Majest¢ que la
duchesse de Montpensier a fait une bien belle acquisition.

— Que voulez-vous dire ?

— FElle a acheté une paire de ciseaux mignons, qui ont une jolie
destination, foi de gentilhomme !

— Et quelle est-elle ?

— La duchesse les réserve pour couper les cheveux de Votre Majesté le
jour ou la sainte Ligue, qui va se former, aura déclaré déchu du trone Henri
de Valois, et proclamé roi, a sa place, Henri de Lorraine.

Le roi jeta un cri.

Et puis il regarda encore Henri qui avait la téte rejetée en arriere et I’ceil
calme et fier d’un homme qui parle avec une conviction profonde.

— Ah! lit-1l, 1ls oseraient donc ?

Le monarque eut peur, et ses longs cheveux se hérissérent comme s’ils
eussent ¢té¢ effleurés déja par les terribles ciseaux de la duchesse de
Montpensier.

Alors Henri de Navarre lui prit la main :

— Sire, dit-il, je suis venu seul ici, moi, huguenot, vous chercher au
milieu de votre cour catholique, et je me suis fi¢ a la loyauté d’un fils de
saint Louis, notre ancétre commun.



— Vous avez eu raison, mon cousin, répondit Henri I11.

— Je suis venu a vous pour vous avertir du danger qui vous menace,
Sire. Au lieu de frapper vos sujets parce qu’ils ont embrassé la foi nouvelle,
gardez-vous des ennemis dela France ! Arriere les Lorrains ! arriere les
Espagnols !

Et comme Henri III, frémissant, écoutait ce jeune prince a la voix
vibrante, au regard d’aigle, le Béarnais acheva :

— Maintenant, Sire, adieu... ou bien, au revoir ! Votre Majesté sait en
quel logis je suis descendu. Si elle désire me revoir, elle me mandera aupres
d’elle.

— Gomment ! exclama Henri III, vous partez, mon cousin ?

— Non, Sire, je veux seulement laisser a Votre Majesté le temps de
réfléchir.

— Mais vous reviendrez

— QOui.

— Quand ?

— Demain.

Et Henri de Navarre baisa la main du roi ému et se dirigea vers la porte
secrete que I’écuyer Fangas lui avait ouverte.

Il souleva la draperie et la laissa retomber derriere lui.

Alors le roi de France se trouva seul.

Il s’assit dans son grand fauteuil et se prit a réver.

— Aurait-il donc dit vrai ? murmura-t-il enfin. Un pas discret se fit
entendre sur le parquet. Le roi leva la téte et vit Quélus.

— Ah! ¢’est toi, dit-il.

— Ou, Sire.

— Ou ¢tais-tu ?

— Derriére cette porte.

— Et tu as entendu ?

— Tout, car les intéréts de Votre Majesté sont les miens.

— Alors... tu sais ?...

— Je sais, dit Quélus d’un ton léger, que Votre Majesté vient de se faire
berner par cet hérétique de roi sans royaume, par ce Gascon effronté qu’on
appelle le roi de Navarre, et que si quelqu’un convoite la couronne de
France, c’est lui !

— Lui ! exclama le roi qui, pour la seconde fois, porta la main a son
epee.



— Hé ! mon Dieu ! oui, Sire. Et si Votre Majest¢ faisait sagement...

— Eh bien ?

— Elle le ferait arréter ce soir méme et I’enverrait entendre la messe dans
le donjon de Vincennes.

Henri III tressaillit.

— Prends garde ! dit-il.

— C’est un huguenot, poursuivit Quélus. Votre Majesté veut-elle donc
compromettre son salut éternel ?

A ces mots, Henri III eut le frisson ; il prit vivement une médaille de la
Vierge qui pendait a son cou et la colla a ses levres.

— C’est une partie perdue, sire roi de Navarre, pensa Quélus, et M. le
duc de Guise me doit un beau cierge pour cette équipée !

Henri III frissonnait toujours, et murmurait :

— Il a raison, je puis €tre damné !

XI

— Mon bien-aim¢ Raoul, disait la duchesse de Montpensier, sais-tu bien
ce qu’est I’amour ?

— Madame, répondit I’ancien page de Charles IX, I’amour est une chose
dont chacun parle a sa maniere.

— Voila une définition bien vague.

— Je tacherai de prouver mon dire a Votre Altesse. Or, ces deux
questions et ces deux réponses furent

faites précisément le jour ou le roi Henri de Navarre fut regu en audience
particuliere par Sa Majesté le roi de France, Henri troisieme du nom.

Ceci se passait dans une chambre de la maison de maitre Hardouinot, ex-
procureur en la cour de justice.

Cette maison que la fantaisie du roi de Navarre avait convertie en
auberge, et dans laquelle la duchesse de Montpensier, sceur du duc de
Guise, était descendue sans défiance.

La duchesse avait cru se loger dans une honnéte hotellerie peu
fréquentée, sinon par du petit monde, comme des gentillatres campagnards
et des soldats de fortune, et dans laquelle elle ne serait point reconnue.

C’¢était le soir ; cing heures venaient de sonner a la paroisse voisine, et la
nuit, une sombre nuit dé décembre descendait sur la ville de Blois, précédée
par un €pais brouillard qui s’était forme sur la Loire.



La duchesse occupait la plus belle chambre de la maison.

Une vaste salle a boiseries, avec un grand lit a colonnes torses, et dans
I’atre immense un feu qui flambait joyeusement, dévorant la moiti¢ d’un
arbre

A demi renversée dans un grand fauteuil, la téte en arriére, I’ceil
mélancolique, ses beaux cheveux blonds dénoués, Anne de Lorraine,
duchesse de Montpensier, regardait tendrement Raoul qui se tenait debout
devant elle.

Comment Raoul, le page du roi de Charles IX, ’ancien adorateur de la
brune et piquante Nancy, était-il devenu le chevalier servant de la sceur du
duc de Guise ?

C’est 1a toute une longue histoire que nous allons vous dire en peu de
mots.

Le lendemain dela sanglante nuit dela Saint-Barthélémy, la duchesse de
Montpensier, parcourant les rues de Paris encombrées de cadavres, et
jouissant du triomphe obtenu par les catholiques, apercut un jeune
gentilhomme qui pleurait, accoudé sur le parapet du pont Saint-Michel.

C’¢était Raoul.

— Qu’avez-vous, mon mignon ? lui dit-elle.

— Madame, répondit Raoul, qui, sans doute, avait sa lecon faite, j’ai
perdu ma fiancée dans le massacre, et vous voyez en moi un homme
inconsolable.

Parler d’amour a une femme, c’est courir grand risque de ne pas étre
¢couté ; mais lui dire qu’on en aime une autre, c’est fixer sur-le-champ son
attention.

Raoul se disait inconsolable ; la duchesse, qui cherchait a oublier le beau
Lahire, I’infidele Gascon, songea sur-le-champ a le consoler.

Le récit des aventures de Raoul a la cour de Lorraine, ou il suivit Son
Altesse, appartient a la suite de cette histoire.

Or donc, Raoul se tenait debout devant la duchesse, et la duchesse lui
demandait une définition moins vague de I’amour.

— Madame, répondit le page de Charles IX, si Votre Altesse exige que je
complete ma pensée...

— Certainement, je le veux, dit la duchesse.

— 11 lui faudra m’écouter patiemment.

— Eh bien ! Raoul, mon mignon, parlez, je vous écoute.



Ce disant, madame de Montpensier prit la main du beau page et le fit
asseoir aupres d’elle sur un escabeau voisin.

— L’amour, reprit Raoul, est chose de fantaisie avant tout. C’est un mal
qui se manifeste par symptomes divers, se traduit de manieres différentes et
ne se traite jamais de la méme facon.

— Ah ! vraiment, fit la duchesse.

— J’ai connu un gentilhomme, poursuivit Raoul, a la cour du feu roi, qui
estimait, que la femme qu’on aime le plus est celle qui vous rudoie et vous
fait souffrir mille morts...

La duchesse regarda Raoul, et son regard et pu se traduire par un mot :

— Ingrat ! Raoul poursuivit :

— Telle femme qu’on aime ne vous aime pas... Telle femme qui vous
aime vous devient insupportable.

— En vérité, Raoul, mon mignon !

— L’amour, madame, continua Raoul, ne saurait vivre sur un grand
chemin bien uni et a 1’abri des trahisons ; il lui faut des obstacles, des
embiiches, des difficultés... sinon il ne trouve plus d’aliments, semblable au
poisson qu’on plonge dans ’air et a I’oiseau qu’on trempe dans I’eau.

— Mais, Raoul, mon mignon, dit la duchesse, savez-vous que c’est 1a un
fort vilain portrait de I’amour !

— Vilain peut-€tre, mais vrai a coup slir, madame.

— Oh'!

— Et, si Votre Altesse me le daignait permettre...

— Eh bien ?

— Je prouverais ce que j’avance.

Anne de Lorraine laissa tomber sur le jeune homme un regard rayonnant
de magnétiques effluves.

Alors Raoul se leva de son escabeau et alla s’assurer que la porte était
fermée, puis il colla un moment son visage aux carreaux de la croisée pour
étre certain que la rue était déserte.

Apres quoi il revint, s’agenouilla devant la duchesse et osa lui prendre la
main.

Anne ne retira point cette main et ne fronga point le sourcil quand le
hardi jeune homme la porta a ses levres.

— Voyons, dit-elle souriante, parlez, mon beau chevalier, je vous €coute.

— Votre Altesse ne se fichera point ?

— Nullement.



Un regard plus doux encore accompagna ce dernier mot.

— Madame, dit Raoul enhardi, Votre Altesse a daigné me regarder, moi
humble et chétif, et m’¢lever jusqu’a elle. Ici nous sommes seuls, ici la
princesse fait place a la femme, et vous m’aimez, n’est-ce pas ?

Parlant ainsi, il osa lui prendre un baiser.

— Apres ? dit la duchesse.

— Mais demain, ou ce soir, ou tout a 1’heure, poursuivit Raoul, la rue
s’emplira de monde, de fringants cavaliers arriveront, le duc de Guise en
téte ; on saluera la duchesse Anne, la noble fille des ducs Lorrains, la petite
fille de saint Louis, et nul ne prendra garde au petit gentillatre perdu dans
I’ombre.

La duchesse interrompit Raoul d’une étrange facon.

Elle lui prit la téte et lui rendit ce baiser qu’il avait osé lui prendre.

— Eh bien ! madame, reprit Raoul frémissant, vous couvrir du regard,
vous adorer en silence, dans mon coin, a I’écart, moi le petit gentilhomme,
quand d’autres, vous honoreront au grand jour, c’est peut-€tre une torture,
c’est peut-étre I’enfer, mais a coup sir c’est le bonheur.

— Eh bien ! sois heureux, dit la duchesse. Et elle se laissa prendre un
nouveau baiser.

Raoul allait continuer sans doute sa belle théorie sur I’amour.

Mais on frappa deux petits coups discrets a la porte, et le page de Charles
IX alla ouvrir.

C’¢étaient deux valets de maitre Hardouinot qui apportaient le souper de
la duchesse en roulant une petite table devant eux.

— Raoul, mon ami, dit tout bas la duchesse, pour vous prouver que
I’amour, que vous comparez a une torture, et que vous appelez un enfer,
peut quelquefois devenir un paradis, je vous invite a souper.

Raoul eut un cri de joie et il congédia les valets de maitre Hardouinot.

Puis, s’emparant de la table qui €tait toute servie, il vint se placer devant
la duchesse, qui demeura dans son fauteuil. Elle lui fit un signe et il reprit
son escabeau.

— Continuez donc, Raoul mon mignon, reprit la duchesse : vous dites
sur I’amour de fort plaisantes choses.

— Votre Altesse me comble, mais je lui demanderai une grace.

— Laquelle ?

— Celle de ne point boire de ce vin de Jurangcon qu’on nous a servi.

— Et pourquoi cela ?



— Je n’aime pas le Jurancon ; en revanche, j’adore ce petit vin blanc de
la Loire.

Raoul désignait du doigt un flacon de vin blanc placé devant lui, tandis
qu’on avait mis a c6té du couvert de la duchesse une majestueuse carafe
d’un vin de Jurangon presque centenaire.

— Comme vous voudrez, dit la duchesse. Mais moi qui adore le
Jurangon, j’en boirai.

Raoul s’inclina.

Puis il se reprit a causer gaiement, démentant du regard toutes ses
paroles, maltraitant ’amour, et baisant parfois les doigts roses de la
duchesse ; prétendant que I’amour vrai, pur, sincere, absolu, a besoin de
mystére et d’ombre, et se laissant aller a souhaiter la condition d’un prince
ou d’un roi, afin de pouvoir aimer la duchesse au grand jour et en plein
soleil.

Anne de Lorraine 1’écoutait, et, tout en 1’écoutant, elle vidait petit a petit
la carafe de vin de Jurangon.

Comme elle achevait de souper, elle se sentit la téte lourde.

— C’est étrange ! dit-elle, mais j’ai sommeil.

— Cecit n’a rien d’étonnant, répondit Raoul ; Votre Altesse est encore
fatiguée de notre long voyage.

Une heure apres, Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier, dormait
d’un profond sommeil.

Alors Raoul descendit et trouva maitre Hardouinot dans son oratoire.

— Eh bien ? dit le vieillard.

— Elle dort.

— Nous pouvons eh ce cas, ouvrir au roi de Navarre.

Et Raoul se dirigea vers la porte stir laquelle a ’extérieur on avait frappé
discrétement trois petits coups.

XII

Le roi n’avait point vu Crillon de toute la journée.

Le bon chevalier avait €té invisible pour tous les gens du chateau.

En revanche, le duc de Guise ¢tait arrivé et avait fait sa cour au
monarque.



Les nuages que les paroles du roi de Navarre avaient amoncelés sur le
front du roi, touchant le prince lorrain, s’étaient dissipés peu a peu sous
I’influence de la parole mielleuse du favori Quélus.

Cependant Henri III était boudeur.

Il n’avait pas voulu recevoir tout d’abord son cousin Henri de Guise.

Ce n’avait €té que le soir, a I’heure du diner, que le duc avait ét¢ admis.

Mais il s’était montré si respectueux, si plein de bonne humeur, il avait si
bien protesté de son dévouement au trone, de sa haine pour tous les ennemis
du roi de France ; il avait enfin si bien annoncé que la suite nombreuse qu’il
avait avec lui €tait préte a mourir, homme par homme, pour la défense de la
monarchie, que Henri III était demeuré convaincu que le roi de Navarre
était un envieux.

Quélus compléta I’ceuvre commencée par le duc.

Le rusé mignon avait échangé un regard avec lui.

Le duc avait pris congé du roi et s’¢était retiré dans les appartements qui
lui avaient été préparés.

Alors, demeuré seul avec Quélus, le roi avait mis ses coudes sur la table.

— Eh bien ! Quélus, mon ami, dit-il que penses-tu de mon cousin ?

— Je pense, Sire, répondit Quélus, que le roi a eu grand tort de laisser
partir, au lieu de le faire arréter, ce roitelet de Navarre qui cherche a
brouiller Votre Majesté avec ses meilleurs amis.

— Tout beau ! murmura le roi ; crois-tu donc la chose si facile ?

— Mais sans doute !

— Arréter le ro1 de Navarre ?

— QOui.

— Et comment ?

— Mais, dame ! Sire, avec trois-lansquenets et un capitaine des gardes.

— Et Crillon ! exclama Henri III.

— Bah ! Crillon !

— Sais-tu qu’il I’a pris sous sa protection ?

— Peuh ! dit Quélus, allongeant sa leévre inférieure ; apres tout, on peut
se passer de 1’avis de M. de Grillon, ce me semble.

— Qui-da !

— Et puis, Crillon n’est pas la.

— C’est vrai, au fait. Mais ou est-il ? Quélus prit un air mystérieux.

— Votre Majesté tient-elle a le savoir ?

— Sans doute.



— Eh bien ! je soupconne le chevalier d’avoir quitté Blois.

— Ou donc est-il alle ?

— A Orléans.

Quélus savait mentir au besoin, et ce n’était pas I’imagination qui lui
manquait pour inventer une histoire.

— Que veux-tu donc qu’il soit all¢ faire a Orléans ? demanda le roi.

— Sire, répondit Quélus, M. de Crillon est un homme vertueux, chacun
sait cela, trop vertueux méme, car il voudrait faire de la cour un camp de
soudards et de Votre Majesté un béguin.

— Apres ? fit Henri III curieux.

— Or donc, poursuivit Quelus, M. de Crillon est vertueux, mais la vertu
ne I’empéche pas de songer aux choses substantielles de ce monde ; et,
comme il n’a que peu de bien en dehors de ses charges et dignités, il songe
a en acquerir.

— Et comment cela ?

— Par un mariage.

— Ah bah ! fit le roi1 stupéfait.

— La chose est comme cela, Sire.

— Mais, fit le roi, quelle est donc la femme qui s’accommodera de ses
cheveux gris, de son air farouche et de sa brutale parole ?

— Une veuve d’Orléans sur le retour ; avare comme on 1’est en ce pays,
et riche a cacher ses écus dans sa paillasse, ce que fait tout bon Orléanais
qui se respecte un peu.

— Oh ! la plaisante histoire ! murmura le roi. Ainsi le chevalier est parti
o

— Ou, Sire.

— Dong, si je voulais faire arréter le roi de Navarre, il ne me génerait pas
o

— Naturellement, puisqu’il est a Orléans. Henri III sembla réfléchir.

— Hum ! dit-il enfin, la chose est grave, trés-grave : et puis, quand je
’aurai fait arréter... ?

— Votre Majesté 1’enverra a Vincennes.

— Oui, j’entends bien, mais on s’en €chappe, de Vincennes. Ne s’en est-
il pas sauve une fois d¢ja, du temps de feu mon frere, le roi Charles ?

— Oui, Sire.

— Alors, i1l est bien inutile de recommencer.

— Il est certain, murmura Quélus, que mieux vaudrait peut-étre...



— Quoi donc ? fit le roi, voyant que son favori s’arrétait court.

— Nous débarrasser de ce roitelet, sans tambour ni trompette.

— Oh ! oh ! fit le roi, qui recula d’un pas et regarda fixement Quélus.

Le mignon reprit :

— Mon Dieu ! je sais bien que Votre Majesté n’entend pas se méler de
certaines choses... Mais elle a des amis.

— Tu crois ?

— Dévougés... et qui pensent qu’il serait agréable a Votre Majesté d’étre
debarrassée de ce maudit Gascon qui, I’autre nuit...

— Chut ! dit le roi.

— Car, apres tout, continua Quélus, qui nous dit que ce Gascon est bien
le roi de Navarre ?

— Au fait ! c’est juste.

— Eh bien ! je disais donc que les amis de Votre Majesté pourraient
prendre sur eux certaines choses.

— Mais de quels amis parles-tu ?

— De moi d’abord, Sire.

— Et puis ?

— De d’Epernon.

— (Ca ne fait que deux, et ce maudit Gascon...

— Il y a encore Schomberg.

— Mais je I’ai exilé !

— H¢las ! mais peut-€tre n’a-t-il pas encore quitté Blois ; et si Votre
Majesté lui daignait faire grace...

— Y tiens-tu beaucoup ?

— Dame ! Sire, ¢’est une assez bonne €pée au besoin, et il pourrait nous
etre utile.

— Eh bien ! s’il n’est pas parti, retiens-le. Je lui pardonne.

Mais tout cela ne fait que trois.

— Oui, j’entends bien. Mais il y a toujours, 1a ou se trouve monseigneur
le duc de Guise, des gens de bonne volonté.

— Ah ! ah!
— Et s1 j’¢étais slir que Votre Majeste fermat les yeux et me laissat plein
pouvoir...

— Eh bien ? demanda le roi avec son sourire cauteleux et cruel.
— Eh ! mon Dieu ! reprit Quélus, ce Gascon-la — je persiste a I’appeler
ainsi, car rien ne prouve, apres tout, que ce soit le roi de Navarre — ce



Gascon-la, dis-je, doit courir les rues la nuit, les rues sombres et noires que
hantent les ribaudes.

— Pouah ! dit le monarque avec un geste de dégofit.

— Je gagerais qu’il se proméne de cabaret en cabaret, hantant les
soudards, buvant de mauvais vin.

— C’est bien possible, apres tout, dit Henri II1. Ces Bourbons sont si mal
¢duqués ! Le feu roi Antoine buvait avec ses lansquenets. Continue, mon
mignon.

— Or donc, Sire, figurez-vous que le Gascon se prenne de querelle, en
sortant d’un de ces mauvais lieux, avec moi ou avec Schomberg et
d’Epernon, voila déja trois épées. Quelques Lorrains nous viennent en aide ;
notre homme finit par tomber.

— C’est une rude lame, mon mignon, prends-y garde !

— Bah ! au besoin, on se servira d’une arquebuse. Donc, il tombe.

— Et puis ?

— Et puis, dame ! supposons que la chose s’est passée au bord de la
Loire, le fleuve est profond, la nuit est noire...

— Mon mignon, dit le roi, qui conservait encore quelques scrupules, tu
parles d’or, je n’en saurais disconvenir, mais crois-tu que le roi de Navarre
soit si fort mon ennemi ?

— Il veut régner, Sire.

Ces trois mots couperent court aux hésitations du roi.

— Fais alors ce que tu voudras, dit-il, je m’en lave les mains.

— La propreté a toujours €té une vertu, murmura Quélus.

— Arnen ! dit une voix au seuil de la chambre royale. Henri III leva la
téte et vit d’Epernon, qui était entré sur la pointe du pied.

— Hé ! hé ! mon chéri, lui dit-1l, que penses-tu de tous ces beaux
discours que me tient notre ami Quélus ?

— Je pense, Sire, qu’ils sont trés-beaux, en effet,

— Es-tu de son avis ?

— Oui, Sire.

— Alors, mes enfants, dit le roi avec une bonhomie féroce, faites ainsi
qu’il vous plaira et envoyez-moi mes pages : je meurs de sommeil et je vais
me coucher.

Quélus et d’Epernon se dirigérent vers la porte.

— Et Schomberg ? leur cria le roi.

— 11 est dans la salle voisine, Sire.



— Eh bien ! emmenez-le. Bonsoir, mes mignons Henri III leur donna
I’accolade a chacun et les congédia.

Schomberg était, en effet, dans la salle voisine. Et il se promenait de long
en large avec un personnage qui était si bien enveloppé dans son manteau
qu’on ne lui voyait que le haut du visage.

Quélus alla a ce dernier et lui dit :

— Monseigneur, Votre Altesse m’accorderait-elle un moment d’entretien
o

— QOui, certes, dit ’homme au manteau : de quoi s’agit-il ?

— Hé ! heé ! répondit Quélus, de choses qui intéresseraient fort Votre
Altesse.

— Voyons !

— Oh ! pas ici, dit Quélus ; je me souviens du proverbe : « Les murs ont
quelquefois des oreilles. »

— Ou voulez-vous aller ?

— La-bas... dans la cour... et nous parlerons bas, monseigneur.

— Soit, je vous suis.

Quélus fit signe & Schomberg et & Epernon de marcher a distance, et il
entraina vers le grand escalier du chateau le personnage auquel il avait
donn¢ le titre d’ Altesse.

XIII

La cour du chateau de Blois était plongée dans I’ombre de la nuit.

Huit heures venaient de sonner.

A part les sentinelles placeées a toutes les portes, il n’y avait personne
dans la cour.

Quélus, le mignon du roi, emmena le personnage couvert d’'un manteau,
et qui n’était autre que le duc de Guise, au beau milieu de cette cour, et lui
dit :

— Monseigneur, je serais ravi de vous étre agréable.

— Vous m’étes agréable toujours, cher monsieur de Quélus, répondit le
prince, qui savait étre affable avec les petits gentilshommes et les
subalternes.

— Ce n’est pas ce que je veux dire a Votre Altesse.

— Mais encore ?

— Je lui pourrais rendre un grand service...



— Ah ! vraiment ?

— Un service dont elle me saurait gre.

— Parlez donc, monsieur de Quélus.

— Monseigneur, reprit le mignon, Votre Altesse aimerait-elle voir ses
ennemis en désarroi ?

— Hein ! fit le duc, comment 1’entendez-vous, monsieur de Quélus ?

— Pardon ! je me suis peut-&tre mal expliqué ?

— C’est possible, parlez, en ce cas.

— Que pense Votre Altesse du roi de Navarre ?

Ces mots firent dresser I’oreille au duc, absolument comme le son du
clairon a un vieux destrier de bataille.

— Le roi de Navarre ! fit-il.

— QOui, monseigneur. Qu’en pense Votre Altesse ?

— Je pense, dit le duc, que c¢’est un des hommes que je hais le plus en ce
monde.

— Je I’avais deviné, monseigneur.

— Mais pourquoi me demandez-vous cela, monsieur de Quélus !

Quélus se pencha a I’oreille du duc :

— Je gage que Votre Altesse aurait quelque joie a apprendre sa fin ?

Le duc tressaillit et fit un pas en arriere.

— Serait-il donc mort, par hasard ?

— Oh ! pas encore...

— Mais, serait-il en danger ?

— Peut-Etre.

L’ceil du duc eut un €clair qui brilla dans la nuit.

— Expliquez-vous, Quélus, mon ami, dit-il.

— C’est facile, monseigneur, si toutefois on peut s’entendre avec Votre
Altesse.

— Ah ! me proposeriez-vous un marché ?

— Justement.

— Voyons le marché, monsieur de Quélus ?...

Le mignon eut un mystérieux sourire.

— Ce marché-1a, monseigneur, dit-il, je ne pourrais guere le proposer au
roi de Navarre, par exemple.

— Pourquoi ?

— Il loge le diable en son escarcelle, comme tous les princes de sa race.



— Tres-bien ! je comprends. Vous avez besoin d’argent, monsieur de
Quélus.

— Je suis crible de dettes, monseigneur, et cent mille livres tournois me
seraient agréables pour dégager mes biens qui sont aux mains des juifs.

— Cent mille livres tournois.

— Dame ! fit naivement Quélus, la vie du ro1 de Navarre me semble pour
rien a ce prix.

— Vous faites vos conditions franchement, je le vois. Mais enfin quel
rapport peut-il y avoir entre les cent mille livres tournois dont vous avez
besoin et la vie du roi de Navarre ?

— Les cent mille livres en seront le prix.

— Vous tenez donc cette vie en vos mains ?

— C’est probable.

— Et si je m’engageais a payer cette somme assez ronde ?...

— Peut-€tre demain matin Votre Altesse apprendrait-elle qu’il est arrivé
malheur a son cousin Henri de Bourbon.

— Ah ¢a ! mais, exclama le duc, il est donc a Blois !

— Je le crois.

— Et seul, en ce cas, bien seul, incognito, caché en la maison de quelque
calviniste ?

— Justement, monseigneur.

— Mais alors, monsieur de Quélus, dit le duc, si je tenais beaucoup a me
débarrasser de ce cher cousin...

— Je crois savoir que Votre Altesse y tient énormément.

— Moi, non, mais mais ma sceur ; les femmes sont plus haineuses que
nous.

— Je devine la pensée de Votre Altesse, dit Quélus, elle croit n’avoir pas
besoin de moi...

— C’est que, cher monsieur de Quélus, c’est un joli denier, cent mille
livres tournois !

— Et bon a économiser, n’est-ce pas ?

— Jallais vous le dire.

— Eh bien ! Votre Altesse aurait tort de faire cette économie.

— En vérité !

— D’abord parce que le roi de Navare, si je ne m’en méle, moi qui sait
ou il est, aura quitté Blois avant le jour.



— Cette raison est bonne ; cependant Blois n’est pas si grand, et en
cherchant bien...

— Ensuite, acheva Quélus, parce que, si Votre Altesse se mélait de cela,
le roi Henri se facherait.

— Bah ! vous croyez ?

— Qui, certes.

— Mais il se fachera contre vous !

— Non, dit Quélus. Je suis gard¢ a carreau.

— Ah ! ainsi vous voulez cent mille livres ?

— Que Votre Altesse m’engage sa parole.

— Je vous la donne, foi de duc !

— Mais ce n’est pas tout, dit Quélus.

— Que voulez-vous encore ?

— Une demi-douzaine de ces reitres qui ont coutume de se faire tuer
pour Votre Altesse.

Tandis que Quélus adressait cette demande au prince, un page vint a
passer qui chantait un refrain allemand.

— Herman ! lui cria le duc. Le page s’approcha.

— Va me chercher Théobald, lu1 dit le duc a I’ oreille.

— Qu’est-ce que Théobald ? fit Quélus.

— C’est un de mes gardes ; et tenez, justement, dit le duc, il a été jadis
un des ennemis du roi de Navarre ; il faisait partie de cette troupe de
Lorrains qui fut si maltraitée par le comte de Gramont sur la place du
Chatelet.

Tandis que Quélus et le duc causaient, d’Epernon et Schomberg s’étaient
tenus a distance.

Théobald arriva.

C’était un gros Lorrain allemand, aux moustaches rouges, a I’ceil féroce.

I1 fit le salut militaire et se planta raide, immobile et droit devant le duc.

— Combien vous faut-il d’hommes ? demanda le duc a Quélus.

— La demi-douzaine n’est pas de trop, monseigneur.

— Prends cinq hommes avec toi, dit le duc a Théobald.

— Ou allons-nous ? demanda le reitre.

— Je n’en sais rien, monsieur te le dira.

— Faut-il lui obéir ?

— Comme a mot... Adieu ! monsieur de Quélus, et bonne chance !...

Sur ces mots, le duc de Guise salua Quélus et alla se coucher.



Un quart d’heure apres, une petite troupe de neuf hommes cheminait
silencieusement par les rues de Blois.

Ils portaient tous des masques, ¢étaient bien enveloppés dans leurs
manteaux, et les rares bourgeois qui n’étaient point encore rentrés chez eux,
les regardant avec défiance, disaient :

— Voila des gentil hommes qui vont courir la bonne aventure.

Quélus, qui, cette fois, marchait en téte, se dirigea vers la ruelle habitée
par le vieux sire de Mallevin.

Mais ce ne fut point a la porte de 1’habitation du centenaire qu’il frappa.

Ce fut, au contraire, sur le volet de la maison située vis-a-vis et qui, on
s’en souvient, était habitée par un sacristain avec lequel Maugiron
entretenait un petit commerce clandestin d’amitié.

Au premier coup le volet s’ouvrit, et la t€te de ’homme d’église apparut
derriere les barreaux.

— Ou est-1l ? demanda Quélus.

L’homme d’église avait sans doute recu une mission quelques heures
auparavant, car il répondit sans hésiter, et en montrant la maison du sire de
Mallevin :

— Il n’est pas la.

— Ou est-il donc ?

— Il est sorti a la brune, et il est descendu vers la basse ville.

— Seul ?

— Non, avec un gentilhomme.

— Le connais-tu ?

— Je ne I’a1 jamais vu.

— Diable ! murmura Quélus a d’Epernon, pourvu que ce ne soit pas
Crillon.

Puis, tout haut :

— Les as-tu suivis ?

— Oui.

— Alors tu sais ou ils sont ?

— Je vais vous y conduire.

Le sacristain referma le volet, puis une seconde apres, il se montra dans
la rue, et parut quelque peu inquiet a la vue de tous ces hommes armés.

— Sois tranquille, lui dit Quélus, quand tu auras montré I’endroit ou il
est, tu pourras venir te recoucher. En attendant, marche le premier et
indique-nous le chemin.



Le sacristain descendit vers la basse-ville, et ne s’arréta qu’a ’entrée de
la rue habitée par le vieil Hardouinot, 1’ex-procureur.

— C’est 1a, dit-1l en montrant la maison.

Quélus s’approcha sans bruit et vit la branche de houx :

— Mais c’est une auberge ! dit-il.

— C’est bien possible, répondit le guide. Je descends rarement dans ce
quartier de mécréants.

— Alors ils sont 1a ?

— Je les y ai vus entrer.

— C’est bon. Va-t’en ! Voila pour toi.

Quélus lui mit une piece d’or dans la main, et le sacristain s’en alla.

Alors le mignon se tourna vers ses deux amis et Théobald :

— Il faut frapper d’abord, dit-il, et tacher de pénétrer par ruse dans la
maison. Si on refuse d’ouvrir, nous enfoncerons la porte.

Pourvu, acheva mentalement le mignon, que I’homme qui est avec lui ne
soit pas Crillon !

Et Quélus frappa.

La maison ¢tait plongée dans les ténebres, et Quélus cogna trois fois sans
qu’aucun bruit se fit a I’intérieur.

X1V

Une heure auparavant, le roi de Navarre avait a peu pres suivi le méme
chemin que Quélus et sa bande.

Le jeune prince descendait de la ruelle habitée par le sire de Mallevin a la
maison occupée par maitre Hardouinot.

Un homme 1’accompagnait.

Tous deux causaient a voix basse.

— Mon cher chevalier, disait Henri, je vais vous confier le secret de mon
voyage a Blois.

— Parlez, Sire.

— Je n’avais que peu d’espoir de m’entendre avec Sa Majesté, mon
cousin de France, bien qu’il m’ait parfaitement accueilli.

— Cependant, Sire, vos paroles auraient di le toucher...

— Bah ! fit Henri, a I’heure qu’il est, mon pauvre Grillon, il n y pense
déja plus. Mon cousin de Guise sera venu et lui aura prouvé que le roi de
Navarre a tort.



— Ainsi, dit Crillon, ce n’est point pour ramener le roi que Votre Majesté
est venue ici ?

— Javais juré a Charles IX de lui tenir ce langage. J’ai accompli ma
tache, mais sans espoir de succes.

— Je ne pense pas cependant, reprit Crillon, que Votre Majesté soit venue
a Blois pour s’entendre avec le duc de Guise ?

— Oh ! non.

— Ni avec la duchesse de Montpensier ?

— Hé ! hé ! ricana Henri, elle me hait de toute son ame ; mais, vous le
savez, chevalier, de la haine a ’amour 1l n’y a qu’un pas.

— C’est vrai, Sire.

— Et si je voulais bien... Mais enfin, ce n’est pas pour elle que je suis
venu.

— Pour qui ou pour quoi donc, Sire ? Le roi de Navarre baissa encore la
VOiX.

— Ecoutez-moi, chevalier, dit-il.

Crillon était beaucoup plus grand que le prince, il se baissa pour mieux
entendre.

— Depuis quarante ann€es, reprit Henri, ceux de la religion, comme on
dit, dont je suis aujourd’hui le chef politique, ont amassé, denier a denier,
des sommes considérables.

— Oui, dit Crillon, j’ai oui parler, en effet, d’un trésor mystérieux que les
huguenots gardaient en réserve, pour le cas ou la guerre éclaterait.

— Ce trésor existe, chevalier.

—Ah'!

— Et il est a Blois.

— Oh ! oh ! murmura Crillon, je le préférerais en lieu plus sir, Sire.

— C’est pour I’y mettre que je suis ici.

Et Henri raconta au chevalier qu’il avait besoin de lui cette nuit-la méme.

— Mais, observa Crillon, quand votre or, au lieu de joncher le solde la
cave de maitre Hardouinot, sera contenu dans des tonneaux, pensez-vous
qu’il sera plus en streté ?

— Non, mais...

Un sourire vint aux levres du prince.

— Les tonneaux voyagent, acheva-t-il.

— Comment cela, Sire ?



— Il y a sur la Loire de grand bateaux qu’on appelle des chalands, et qui
descendent d’Orléans a Tours et a Nantes, chargés de vin.

— Ah ! fort bien.

— Un de ces chalands m’appartient. Les hommes qui le montent ne sont
autres que des gentilshommes a moi, déguisés en mariniers.

— Je commence a comprendre, murmura Grillon ; cependant...

— Cependant, vous vous demandez comment je transporterai mes tonnes
d’or de la maison du vieux Hardouinot a la Loire ?

— Ouy, Sire.

— Voici justement ou j’ai besoin de vous...

— Ah'!

Comme cet exclamation échappait au chevalier, ils arrivaient dans la
ruelle ou se trouvait la maison du procureur.

— Ecoutez bien, dit Henri mettant la main sur le marteau dela porte, vous
allez suivre cette rue jusqu’au bout.

— Bon ! Apres ?

— Vous tournerez a gauche et vous vous trouverez sur la berge. La, vous
verrez une maison isolée. C’est une grande auberge qui a pour enseigne : Au
bon Grainetier.

— Je la connais, dit Crillon.

— En dépit de I’ordonnance du couvre-feu, elle est ouverte toute la nuit,
et les mariniers y font grand tapage. Vous frapperez a la porte, I’hote
viendra vous ouvrir et vous lui demanderez de son vin de Beaugency.

— Tres-bien !

— S’1l vous dit que son vin est arrivé, vous entrerez et vous trouverez,
J’en suis sir, des gens de connaissance, chevalier, avec lesquels vous me
viendrez rejoindre ici.

— QOui, Sire.

La porte de la maison Hardouinot s’ouvrit alors, et Henri entra.

Crillon continua son chemin.

Les indications du prince étaient exactes. Au bout de la rue, Crillon
trouva la riviere, et sur le bord de la riviere, en remontant a gauche, la
maison dont lui avait parlé¢ le roi de Navarre.

C’¢était une auberge dont le propri€taire cumulait diverses fonctions.

Il était tonnelier, marchand de fourrages, aubergiste, et logeait a pied et a
cheval.



A la clarté d’une lanterne suspendue au dehors, le chevalier de Crillon
put lire sur la fagade blanchie a la chaux cette merveilleuse enseigne :

AU RENDEZ-VOUS DES CENS DE LOIRE
TREPASSE

Vend son, avoine et paille, loge a pied et a cheval.

Les rouges lueurs du foyer d’auberge se projetaient au dehors, a travers
les carreaux de papier huilé des croisées et les ais disjoints de la porte.

On causait assez bruyamment au dedans.

Malgré le nom lugubre de son propriétaire, 1’auberge du sieur Trépasse
paraissait €tre un assez joyeux rendez-vous.

Crillon heurta a la porte.

— Qui va la ? demanda une voix a I’intérieur.

— Gomment va votre vin de Beaugency ? répondit Crillon.

La porte s’ouvrit.

Alors Crillon se trouva au seuil de la salle d’auberge, cuisine et lieu de
réception tout a la fois.

Une demi-douzaine de mariniers, coiffés de chapeaux cirés, chausses de
grandes bottes, entouraient une table surchargée de pots et de bouteilles.

L’hote, qui avait lui-méme ouvert la porte, regarda le chevalier avec
défiance.

Mais un des mariniers s’écria :

— H¢é ! pardieu ! ¢’est M. de Crillon. Ferme ta porte, Trépassé, mon ami ;
monsieur est des notres.

Trépassé ferma la porte, et Crillon s’approcha du marinier qui venait de
parler ainsi.

— H¢ ! mordioux ! dit-il, ou j’ai la berlue, ou c’est M. de No¢&.

— Moi-méme, chevalier.

Il regarda un second marinier et étouffa une nouvelle exclamation
d’étonnement :

— Et voici M. Labhire.

— Justement, dit I’ancien adorateur de la duchesse de Montpensier.

— Et... ces messieurs ? fit Crillon.

Et le bon chevalier salua, en parlant ainsi, les quatre autres mariniers.

— Ce sont des amis a nous et a lui.

— Ah ! fort bien.



— Certainement, monsieur de Grillon, reprit No€, vous venez de sa part.

Crillon fit un signe de téte.

— Le chaland est-il arrivé ?

— Qui, dit Noé. Et les tonnes ?

— On les emplit.

Noé se tourna vers 1’hotelier.

— Trépassé, mon bon ami, dit-il, il ne suffit pas d’écrire sur sa porte
qu’on est marchand de fourrages, il faut encore pouvoir servir la pratique a
I’occasion.

— Je suis a vos ordres, répondit le sieur Trépasse.

— Tu vas donc mettre de la paille sur un chariot, continua Nog.

— Le chariot est tout chargé.

— Ah ! c’est différent. Alors, tu vas atteler trois chevaux au chariot.

— Oui, maitre, et puis ?

— Et puis nous irons livrer ce fourrage a un bon bourgeois de Blois, qui
nous remettra, en ¢échange, certaines barriques de vin que nous
transporterons ensuite au chaland.

Trépassé sortit pour aller harnacher ses chevaux.

— Ah ! mon cher chevalier, dit Noé€, vous ne vous attendiez pas a nous
trouver en cet équipage, n’est-ce pas ?

— Non, certes, dit Crillon.

— Mais, dit Noég, si nous avons dépouillé la cape du gentilhomme, nous
en avons gardé 1’épée.

Et du doigt il montra a Crillon six bonnes rapi¢res posées discretement
dans un coin.

— Allons, en ce cas, dit Lahire, et que 1’¢toile du roi de Navarre nous
protege.

— (C’est fait, ajouta Noé, puisque Crillon est avec nous !

XV

Pénétrons de nouveau maintenant dans la maison de maitre Hardouinot.

C’était au moment ou Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier, venait
de s’endormir de ce léthargique sommeil que lui avait déja procuré la nuit
précédente le vin de Jurangon sophistiqué par 1’ancien procureur, que Raoul
entendit frapper a la porte et dit a Hardouinot :

— Maintenant, nous pouvons aller ouvrir au roi de Navarre.



C’¢était, en effet, le prince qui frappait, apres avoir quitté Crillon.

Il se glissa par la porte entre-baillée, muet et rapide comme une ombre, et
ce ne fut que lorsque cette porte fut refermée derriere lui qu’il prononga ces
mots :

— Eh bien ! est-ce prét ?

— Oui, Sire, dit Raoul.

— Et la duchesse ?

— Elle dort.

— Comme hier ?...

— Oui, dit Hardouinot, et il faudrait un fier tapage pour 1’éveiller.

Ce disant, I’ancien procureur posa sa lampe sur un escabeau qui se
trouvait dans 1I’antichambre.

— Et les tonnes ? demanda Henri.

— Ah ! Sire, répondit le vieillard, nous avons mis le temps a profit
depuis ce matin. J’avais, dans un caveau voisin de celui ou était 1’argent,
des barriques vides...

— Et tu les as remplies ?

— Toutes. II n’y a plus une piece d’or ou d’argent dehors. Voyez plutot.

Et Hardouinot conduisit le prince dans son cabinet, ouvrit, la porte du
souterrain et le précéda, en 1’éclairant, dans cet escalier qui descendait au
caveau.

Huit tonnes d’or s’y trouvaient rangées cote a cote.

— Nous avons essay¢ de les sortir de la, M. Raoul et moi, dit
Hardouinot, mais nous n’avons pu y parvenir. Il faut pour cette besogne
deux hommes robustes, au moins, je ne suis plus qu’un vieillard.

— Eh bien ! dit le prince, nous allons essayer a nous trois. Aide-moi,
Raoul.

Parlant ainsi, Henri de Navarre se débarrassa de son pourpoint, comme
un simple lansquenet, et se mit a rouler une des tonnes devant lui, avec
autant d’aisance que si elle efit été vide.

Puis, quand elle fut au bas de 1’escalier, il dit a I’ancien procureur :

— Peux-tu m’avoir une longue corde épaisse et solide ?

— Ouy, Sire.

Le vieil Hardouinot, que son zele rajeunissait, monta l’escalier en
courant, tandis que le roi de Navarre roulait successivement devant lui deux
autres tonnes.



— Et de trois ! dit le prince en souriant. Hardouinot revint ; il avait pris la
corde du puits qui

¢tait dans la petite cour de sa maison.

Alors le roi de Navarre enroula la corde autour de I’'une des barriques, il
en donna un des bouts a Raoul, qui comprit aisément le mécanisme de
I’opération, et, tandis que le jeune homme poussait devant lui, il grimpa
jusqu’a la derniére marche de I’escalier, s’arcbouta a la porte du cabinet de
maitre Hardouinot, et tira alors 1’autre bout.

La barrique monta lentement d’une marche a I’autre et parvint au seuil du
cabinet.

Trois autres eurent le méme sort ; mais, comme le prince et Raoul allaient
en faire autant de la cinquieme, ils entendirent du bruit dans la rue.

Ce bruit leur arrivait au fond des caves de la maison par un étroit
soupirail ouvert a fleur de terre.

Plus prompt que I’éclair, Henri de Navarre se jeta sur la lampe de
I’ancien procureur et I’éteignit.

— Chut ! dit-1l, écoutons.

Et il roula une des tonnes qui restaient dans le caveau, juste au-dessous
du soupirail, s’en fit un marchepied et atteignit I’ouverture avec sa téte, de
telle fagon qu’il put voir et entendre.

Le roi de Navarre avait les qualités du montagnard, c’est-a-dire 1’ouie
d’une finesse prodigieuse et 1’ceil assez per¢ant pour voir dans les ténebres.

— Chut ! dit-il tout bas a ses deux compagnons. Et il se prit a écouter.

Le bruit des pas de Queélus, des deux autres migrions et des gens de
Théobald, arriva distinctement a son oreille.

Puis ces pas s’arréterent un peu avant le soupirail.

Alors Henri vit se mouvoir et gesticuler ces neuf hommes, tandis que le
dernier, c’est-a-dire le sacristain, s’en allait en courant.

En méme temps une voix dit :

—C’est1a!

— Bon ! pensa Henri, voila une voix que je connais ; je pourrais bien
I’avoir entendue au chateau ce matin.

Hardouinot et Raoul se tenaient immobiles au fond du caveau. Tout a
coup, Henri sauta de sa futaille a terre.

— Maitre, dit-1l a Hardouinot, as-tu une bonne arquebuse ?

— J’en ai deux, répondit le procureur.

— Eh bien ! elles vont nous servir. Sont-elles chargées ?



— Ou, Sire.

— Alors venez, acheva Henri en prenant Raoul par le bras.

Hardouinot, qui n’avait entendu qu’imparfaitement les bruits de la rue,
voulut battre le briquet et rallumer la lampe.

— Non, non, dit Henri, pas de lumicére. Je sais le chemin.

Et il les entraina tous les deux du bord du caveau jusqu’au cabinet du
procureur et de 1a dans le vestibule.

Précisément alors Quélus frappait a la porte.

— Mes amis, dit le roi de Navarre, je m’¢tais douté de quelque chose.

— Qu’arrive-t-il donc ? demanda Raoul.

— 1II arrive que mon cousin Henri de Valois, apres m’avoir étouffe de
caresses ce matin, veut me faire assassiner ce Soir.

Hardouinot tressaillit.

— Va chercher les arquebuses, dit Henri, qui avait bouclé son ceinturon
et mis flamberge au vent.

Tout ceci se passait dans une obscurité profonde ; mais Henri tenait la
main de Raoul, qui, pareillement, avait tiré son épée du fourreau.

Hardouinot monta, toujours sans lumiere, jusqu’au premier étage de la
maison, et en redescendit avec les arquebuses.

En ce moment Quélus frappait pour la troisieme fois.

La porte de la maison d’Hardouinot était munie d’un judas imperceptible
dissimulé dans un coin.

Henri et Raoul armerent leurs arquebuses, puis Henri appliqua son ceil au
judas.

Apres avoir frappé inutilement, Quélus tenait conseil avec sa bande.

— Le sacristain t’aura trompé, disait d’Epernon. Si cette maison était une
auberge, on ouvrirait.

— Ah ! ah ! pensa le roi de Navarre, encore une voix que je connais :
c’est celle de M. d’Epernon.

— 11 faut frapper plus fort, dit I’ Allemand Schomberg.

— Bon ! lui aussi, se dit Henri.

— Et si ’on continue a ne pas ouvrir ?... reprit Quélus au dehors.

On enfoncera la porte...

— Hum ! elle a I’air solide.

— Et bien ferrée, murmura d’Epernon.

Mais Henri, toujours immobile et I’ceil appliqué au judas, vit s’avancer ce
reitre gigantesque appelé Théobald.



— N’ayez crainte, messire, dit-il, si solide et si bien ferrée qu’elle soit,
elle ne me résistera pas. J’ai enfoncé d’un coup d’épaule, en Allemagne, la
porte d’un temple luthérien.

Quélus prit sa dague et frappa avec le pommeau pour la quatriéme fois,
en disant :

— Hola ! marauds ! ouvrirez-vous enfin aux gens du roi ?

— Chut ! souffla Henri.

Et il prit la dague qu’il avait au flanc et la mit hors de sa gaine.

— QOuvrirez-vous, droles ! répéta Quélus frappant plus fort.

Nul ne répondit.

— Allons ! Théobad, dit Schomberg, voyons le coup d’épaule.

— Attendez, dit I’ Allemand.

Et il s’arc-bouta contre la porte et se mit a la secouer. Cependant la porte
résista.

— C’est €gal, murmura le reitre, j’en viendrai a bout. Et il changea de
position et vint se placer contre la porte de telle fagon que le milieu de ses
reins se trouva vis-a-vis du judas, interceptant ainsi la vue du dehors au roi
de Navarre.

— Ma foi ! tant pis, dit celui-ci tout bas, les hommes ont leur destinée.

Et, comme il ne pouvait plus voir, il mit sa dague a la place de son ceil.

Théobald donna une nouvelle secousse a la porte.

Mais en méme temps il poussa un cri et tomba.

La dague du roi de Navarre lui était entrée entre les deux épaules.

En le voyant tomber, Quélus et ses compagnons crurent qu’il venait de se
briser un vaisseau dans la poitrine, car Henri avait retiré sa dague.

Mais un des reitres, ayant pris son chef dans ses bras pour essayer de le
ranimer, le laissa retomber presque aussitot et s’écria :

— Du sang ! du sang !

— Silence ! dit Quélus, qui venait d’entendre le bruit d’un lourd chariot
qui tournait I’angle de la rue.

Ce bruit, Henri 1’entendit aussi.

— Allons, murmura-t-il, la partie sera ¢gale, mes bons amis les mariniers
viennent a notre secours.
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L’exclamation du reitre qui venait de prendre Théobald dans ses bras et
I’avait ensuite laissé retomber, en s’écriant qu’il était couvert de sang,
¢tonna Quelus et ses compagnons.

— Du sang ! répéta le mignon.

— Qui, voyez ! dit le reitre.

Et il montra ses mains ensanglantées.

Il y eut un moment de stupeur parmi tous ces hommes.

Ils se pencherent a I’envi sur le cadavre, car Théobald était bien mort, et
ils purent tous aussitot constater que le reitre avait été frappé entre les deux
¢paules, et qu’une blessure profonde laissait échapper des flots de sang.

Et cependant la porte n’avait point €té ouverte, et aucun bruit ne s’était
fait.

— Du sang ! du sang ! répéta Quélus, qui crut un moment que le reitre
s’était heurté a quelque clou de la porte.

Ce fut a ce moment que le chariot se montra, plus noir que les ténébres
de la nuit, a ’extrémité de la rue.

— Un moment, dit d’Epernon, qui s’interposa : avant de faire le siége de
la maison et de jeter bas cette porte qu’il suffit de toucher pour tomber
mort, je suis d’avis qu’il faut laisser passer ce chariot.

Le chariot que d’Epernon montrait s’avancait lentement au pas de ses
trois énormes chevaux du Perche attelés de front, et bientot Quélus et les
mignons purent distinguer deux groupes d’hommes qui marchaient de
chaque coteé.

— Ne nous faisons pas d’affaires avec les bourgeois de Blois, dit Quélus.

Et sur un signe de lui, d’Epernon, Schomberg et les reitres, abandonnant
le corps de Théobald, qui gisait a terre, s’effacerent contre le mur et sous
I’auvent d’une maison voisine.

Le chariot avangait toujours.

— Au diable les bourgeois ! murmura Schomberg, je voudrais déja étre
dans cette maison maudite.

— Chut ! fit Quélus.

Le chariot atteignit la maison du vieil Hardouinot.

— Halte ! dit une voix partie de I’'un des deux groupes qui I’escortaient.

Le chariot s’arréta.

— Oh ! oh ! murmura Que¢lus, voici qui est bizarre. Qui donc peuvent
étre tous ces hommes ?

Etil criaa ’'un d’eux :



— Passez votre chemin, les amis... le couvre-feu est sonné depuis
longtemps, et ce n’est point I’heure de baguenauder dans les rues.

Mais une voix railleuse lui répondit :

— Nous sommes arrivés, mon gentilhomme, vu que nous apportons de la
paille et du foin dans cette maison.

— Au large ! cria Quélus. Et il s’avanga, 1’épée nue, au milieu de la rue ;
ses deux amis et les reitres le suivirent.

— Ah ! ah ! fit encore la voix, je vois que vous &étes en nombreuse
compagnie, messeigneurs.

— Au large ! dit a son tour Schomberg, vous viendrez demain. Et il
marcha vers le chariot et voulut prendre la bride de I’un des chevaux.

Mais a, u méme instant une fenétre s’ouvrit au premier étage de cette
maison silencieuse et comme déserte jusque-la, de cette maison contre la
porte de laquelle les hommes tombaient frappés d’une mort mystérieuse, et
quand cette fenétre se fut ouverte, Quélus entendit la voix du Gascon qui
criait :

— Hé ! Noé ?

— Me voila ! répondit celui qui avait apostrophe Quélus.

— Vive Dieu ! No€, mon mignon, je les ai comptés, et ils étaient neuf.
J’en a1 tué un, reste a huit. Combien €tes-vous, vous autres ?

— Sept, répondit Nog.

— C’est quatre de trop pour charger ces damoiseaux, répliqua Henri de
Navarre. Nous sommes occupés, Hardouinot et moi. Débarrassez-moi de
ces droles.

Comme 1l parlait ainsi, un éclair se fit, puis une détonation et le
sifflement d’une balle.

C’était d’Epernon qui s’était emparé de ’arquebuse d’un reitre et avait
fait feu sur Henri.

— Vous étes un maladroit, monsieur d’Epernon, cria Henri d’un ton
mogqueur, et ce n’est point en tirant ainsi que vous attraperez le collier des
ordres.

— C’est lui ! c’est le Gascon ! hurla Schomberg. Mais dé¢ja Henri avait
refermé la croisée, disant :

— Va, Noé&, mon ami, charge-les et conduis-les jusqu’au chateau 1’épée
dans les reins.

L’ordre était inutile : No€, Lahire et leurs compagnons, les gentilhommes
gascons, avaient I’épée a la main et marchaient a la rencontre de Quélus.



Quélus s’¢était placé au milieu des reitres.

Le septieme combattant annoncé par Nog était le conducteur du chariot.

Il s’était assis sur une botte de paille et tenait majestueusement les rénes
d’une main et une longue épée de I’autre.

Il paraissait attendre qu’on elt besoin de renfort, et il demeura calme et
tranquille tout d’abord, pendant que No€, Lahire et les Gascons fondaient,
I’épée haute, sur Quélus et les siens.

Malgré ses meeurs efféminées, Quélus €tait brave a I’occasion.

— Eh bien ! pensa-t-il, j’aime autant cela... c’est une bataille.

Quélus n’avait peur que d’un seul homme qui s’appelait Crillon.

Il recut donc Noé I’épée au poing et soutint le choc.

Les reitres firent feu, mais soit précipitation, soit terreur, ils visérent mal,
et une seule de leurs balles porta, tuant un des gentilshommes gascons.

Noé et ses compagnons n’étaient donc plus que cing.

— C’est a vous que j’en ai, dit Noé.

Et il engagea le fer avec Quélus.

Lahire et d’Epernon en firent autant. Les reitres, qui n’avaient pas le
temps de recharger leurs arquebuses, mirent le fer hors du fourreau et furent
chargés par les trois Gascons suivants.

Schomberg, n’ayant pas d’adversaire, se mit a enfoncer la porte de la
maison d’Hardouinot a grands coups de crosse d’arquebuse.

Alors le conducteur du chariot, calme et impassible jusque-la, descendit
et vint droit a Schomberg.

— Pardon ! monsieur, lui dit-il, mais je vous vois inoccupé et serais
desolé de vous laisser dans cette position.

Et il mit flamberge au vent. Schomberg jeta un cri :

— Monsieur de Crillon !

Quélus entendit ce nom, perdit la téte et se découvrit.

L’épée de Noé fila, Quélus tomba.

Lahire et d’Epernon s’escrimaient avec acharnement, et ne s’étaient
donné encore que des coups d’épée sans gravite.

Noé, libre, vint au secours des trois Gascons, qui avaient déja tu¢ deux
reitres.

Schomberg faisait bonne contenance ; il avait for convenablement croisé
le fer avec Crillon.

Crillon était en belle humeur.



— Mon cher monsieur de Schomberg, disait-il, je ne vous cacherai pas
plus longtemps que je suis fort content de vous. Vous tirez a ravir...

— Ce m’est un grand honneur de croiser le fer avec vous, répondit
Schomberg d’un ton railleur.

— Et laissez-moi vous ménager un peu, reprit Grillon, afin que nous
ayons le temps de causer.

Schomberg était Allemand ; il était entété, par conséquent.

— Tuez-moi, dit-il, si vous pouvez, monsieur de Crillon ; mais ne me
ménagez pas.

— Que diable venez-vous faire ici ?

— Et vous ?

— Moi, je porte secours & mes amis.

— C’est comme moi.

— Ah ! vous étes touché !

Schomberg poussa un cri de rage, et son sang coula.

Mais I’épée n’échappa point a sa main, et il continua de ferrailler.

Cependant le bruit des arquebusades avait éveill¢ toute la basse ville ; les
bourgeois s’étaient mis aux fenétres. Des reitres.qui buvaient dans un
cabaret voisin étaient accourus.

— A nous ! a nous ! criaient ceux qui avaient suivi Théobald et qui
¢taient pres de succomber sous les coups de Noé et des Gascons !

Une dizaine d’ Allemands arrivaient au secours de leurs compatriotes.

— Harnibieu ! s’écria Grillon, voici une vraie bataille.

Et il se fendit a fond, et Schomberg tomba comme était tombé Quélus.

D’Epernon, frappé de trois coups d’épée par Lahire, allait lacher pied a
son tour, quand I’arrivée des reitres lui, rendit quelque courage.

Mais soudain deux croisées s’ouvrirent au premier ¢tage de la maison du
vieil Hardouinot.

Le roi de Navarre parut a I’une.

Raoul se montra a I’autre.

Et tous deux, armés de leurs arquebuses, firent feu sur les reitres.

En méme temps Crillon €levait cette voix sonore qui avait souvent retenti
sur les champs de bataille :

— Ah ! canailles ! disait le grand capitaine, vous avez donc oubli¢ que je
m’appelle Crillon !



Dix minutes apres, six cadavres encombraient la rue ; Schomberg et
Quélus, qui respiraient encore, avaient &té transportés dans une maison
voisine ; d’Epernon avait pris la fuite, et les reitres survivants ’avaient
suivi.

Alors Crillon dit au roi de Navarre :

— Hatons-nous, Sire, car le roi de France est capable de nous envoyer
une armée quand il apprendra le sort de ses mignons.
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— Crillon, mon ami, répondit le roi de Navarre au chevalier, qui lui
conseillait de se hater, Dieu m’est témoin que je ne demande pas mieux que
de quitter Blois ; mais, pour cela, il faut que nous emmenions le vieux
Mallevin et sa petite-fille Berthe.

— Ah ! ah ! dit Crillon souriant, je gage que déja...

— Toujours, mon bon Crillon ! Si mon oreille tressaille au cliquetis
d’une épée, mon cceur sera toujours sensible aux amourettes. Va la chercher.

— Mes trois parents sont demeurés dans la maison, observa Crillon, et
vous pouvez étre shr, Sire, qu’il ne lui est pas arrivé malheur...

— Oui... mais demain... qui sait ?

— Bah ! je veillerai sur elle.

— Grillon, mon cher seigneur, répéta Henri, va la chercher.

Le chevalier s’inclina.

— Et je ’ameénerai ici ?

— Oh ! non pas...

— Ou donc, Sire ?

— Au chaland, la-bas, sur la Loire.

Grillon s’en alla, son épée sous son bras.

— Mes enfants, dit Henri a ses compagnons, mettez le corps de ce pauvre
gentilhomme mort a mon service dans le chariot : je veux le faire inhumer
dans la chapelle de mon chateau de Nérac.

Un des trois Gascons et Lahire s’étant chargés de cette besogne, Noé€ et
les deux autres suivirent Henri dans la maison.

Amener les huit tonnes pleines d’or dans le vestibule, es charger ensuite
une a une sur le chariot, fut I’affaire d’un quart d’heure.

Les bourgeois prudents du quartier, un moment en rumeur, s’étaient
recouchés et avaient refermé portes et fenétres, pensant avec sagesse qu’on



ne se doit jamais méler des querelles qui ont lieu entre gentilshommes.

Le roi de Navarre et ses compagnons purent donc accomplir leur besogne
en toute sécurité.

Quand tout fut fini, le vieil Hardouinot dit au roi :

— Est-ce que Votre Majesté ne va pas m’emmener avec elle ? Demain,
on saura ce qui s’est passé, et le roi me fera pendre.

— Mais si fait, répondit Henri, je t’emmene.

— Alors, hatons-nous, Sire.

— Oh ! que nenni ! fit Henri ; pendant qu’on se battait dans la rue, il
m’est venu une idée !

— Comment cela, Sire ?

— Et je la veux mettre a exécution.

Noé et les Gascons se regardérent avec étonnement.

— J’ai imaginé de me procurer un sauf-conduit, dit Henri, avec lequel
nous passerons a travers toutes les armées catholiques du monde.

— Signé de qui ? demanda Lahire.

— Vous verrez, répondit Henri.

Et il entraina Hardouinot dans son cabinet.

— A nous deux, lui dit-il. J’ai bien vu que le vin de Jurangon que tu as
servi @ ma belle cousine Anne de Lorraine renfermait un narcotique assez
puissant pour I’empécher de s’éveiller au bruit ; — mais penses-tu qu’elle
puisse supporter quelques brusques secousses ?

— Comment I’entendez-vous, Sire ?

— Ecoute. Je suppose qu’on la prit dans son lit...

— Bon !

— Qu’on I’entortillat dans un manteau ?

— Apres !

— Et qu’on I’emportat a bord du chaland ?

— Oh ! Sire, s’écria Hardouinot, dont les yeux brillérent, voila une idée !

— Eh bien ! réponds ! s’éveillera-t-elle ?

Hardouinot consulta le sablier du regard. Le sablier marquait deux heures
du matin.

— Non, dit-il, elle ne s’éveillera pas. Son sommeil léthargique durera
trois heures encore...

— Alors, conduis-moi a sa chambre, et dépéchons nous.

Les Gascons, Lahire et Raoul, étaient demeurés a 1’écart ; mais, Noé,
pour qui Henri n’avait pas de secrets, était venu jusqu’au seuil du cabinet, et



le roi avait parlé devant lui.

— Ah ! Sire, dit-1l, voila, en effet, une bien bonne idée...

— Nest-ce pas ? fit Henri. Eh bien ! mettons-la sur le-champ a
exécution.

Quelques minutes apres, le roi pénétrait dan ; la chambre d’Anne de
Lorraine, duchesse de Montpensier.

Anne, vaincue par les fumées du jurancon sophistiqué, s’était endormie
toute vétue. Elle n’avait eu que le temps de se jeter sur son lit.

Elle dormait, ses beaux cheveux blonds dénoués, ses lévres roses
entr’ouvertes, ses yeux a peine fermés...

Un page veillait dans un fauteuil aupres du lit.

C’était Amaury, Amaury, le blond adolescent que le comte Eric et ses
compagnons avaient un jour si cruellement maltraité pour lui arracher son
secret, c’est-a-dire le secret de ’amour de la duchesse pour Lahire.

Amaury, qui, depuis lors, haissait la Lorraine de toutes les forces de son
ame et enveloppait la duchesse dans cette haine.

— Mon mignon, lui dit Henri, est-ce que tu aimes a voyager ?

— Oui, dit I’enfant en souriant.

— Eh bien ! tu vas voir du pays et me suivre...

Le jeune homme fit un signe d’assentiment, et le roi de Navarre se prit a
contempler Anne endormie.

Lahire et les Gascons étaient demeurés en bas.

Il n’y avait dans la chambre que le vieux Hardouinot, qui était sur le
seuil, et Amaury, Raoul et Noé€, qui avaient un flambeau a la main.

— Sais-tu qu’elle est belle, Nog ?

— Elle a la beauté du tigre, Sire.

— Oui, mais le tigre est un bel animal, No€, mon mignon.

— Ah ¢a ! fit Nog, est-ce que Votre Majesté, dont le cceur, si vaste qu’il
soit, me parait cependant suffisamment rempli, trouverait encore a y loger
un tendre sentiment pour la duchesse ?

— H¢ ! hé ! fit Henri avec son fin sourire, on ne sait pas, No€, mon bel
ami.

Noé leva les yeux au ciel.

— O mon Dieu ! fit-il.

— C’est ma cousine apres tout, reprit le roi de Navarre, et je me mets en
téte une foule de choses...

— Toutes plus raisonnables les unes que les autres, ricana Noé€.



— La premiere est de convertir la duchesse a la religion réformée,
continua le Béarnais, toujours railleur. Mais, pour cela, il est besoin, je
crois, de la soustraire aux influences catholiques. Ca ! mon bon Nog€, étends
ton manteau par terre.

Noé obéit.

Quand ce fut fait, le roi prit délicatement la duchesse sous le bras, lui
soutint la téte, et fit signe a Raoul de la prendre par les pieds.

Puis tous deux la déposerent sur le manteau de No¢. Anne de Lorraine ne
s’¢éveilla point. En et dit le corps d’une trépassée.

— Mes enfants, dit le roi, une princesse de Lorraine, laquelle maison est
cousine a la mienne, ne saurait étre traitée comme une femme de petit €tat.
Il faut un prince pour y toucher.

Sur ces mots, il ’enveloppa dans le manteau et la chargea sur son épaule.

— En marche ! dit-il.

La duchesse dormait toujours.

Hardouinot ne prit que le temps de fermer sa maison et de I’abandonner a
la grace de Dieu et au bon plaisir du hasard et de la colére du roi de France,
et, cinq minutes apres, Henri de Navarre, qui portait madame de
Montpensier dans ses bras, prenait le chemin de la Loire.

Lahire et Raoul fermaient la marche et cheminaient, 1’épée hors du
fourreau. Tout en cheminant, ils devisaient :

— Ah ! quelle charmante femme, monsieur Lahire ! disait Raoul. Par
malheur, j’aime Nancy.

— Toujours ?

— Plus que jamais, monsieur Lahire. Lahire soupira.

— Et moi, j’aime mon cher prince de Navarre, car sans cela...

— Sans cela ? fit Raoul qui se souvint que Lahire avait adoré la
duchesse.

— Je ’eusse suivie au bout du monde.

— Eh bien ! dit Raoul, vous I’allez suivre en Navarre !

— Bah ! fit le Gascon, vous croyez que le roi I’y veut conduire ?

— Sans doute, c’est un fier otage.

— Alors, j’aurai le temps de refaire ma cour, mon cher Raoul.

— Vous étes naif, mon cher Lahire.

— Naif'!

— Qui, certes ! Si quelqu’un fait la Cour a la duchesse...

— Ce sera vous !



— Oh ! non. J’aime Nancy et vais la revoir...

— Eh bien ! qui donc, alors ?

— Ce sera le roi... Lahire haussa les ¢paules.

— Le roi I’exécre et elle exécre le roi, dit-il.

— Oui, mais de la haine a ’amour il n’y a qu’un pas...

Lahire tressaillit.

— Et puis le roi aime les aventures, acheva Raoul.

— Amen ! soupira Lahire, qui se souvenait que la fiere duchesse était
devenue pour lui la plus simple des mortelles.

Comme Lahire pronongait ce mot de résignation, Henri de Navarre,
toujours chargé de son fardeau, arrivait sur la berge ou le chaland e¢tait
amarre.

Le chariot et les tonnes d’or avaient pris les devants.
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Les réves sont parfois €tranges, lorsqu’ils se produisent dans le sommeil
léthargique. Le vin de Jurangon préparé par maitre Hardouinot avait jeté la
duchesse dans le pays fantastique des songes.

A peine avait-elle fermé les yeux qu’elle avait cru marcher, quitter sa
chambre et descendre au rez-de-chaussée de la maison.

Elle avait vu le page Raoul, une lampe a la main, ouvrant la porte a un
inconnu.

Cet inconnu était enveloppé dans un long manteau qui cachait une partie
de son visage.

Cependant sa voix, — car 1l avait parlé, — était connue de la duchesse.

Raoul, Hardouinot et I’homme au manteau ¢étaient descendus dans un
caveau rempli d’or. La duchesse les avait suivis.

La, immobile et sans doute invisible pour eux, Anne de Lorraine avait vu
I’or enfermé dans des tonneaux, et les tonneaux sortis successivement de la
cave.

Puis encore elle avait entendu un grand bruit dans la rue, un cliquetis
d’épées, la détonation de plusieurs arquebuses, les cris des blessés, les
exclamations de rage des vaincus.

Alors la peur avait pris la fiere duchesse, et elle €tait remontée toute
tremblante dans sa chambre et s’était jetée sur son lit.

Mais des pas monterent 1’escalier.



Anne avait compris que c’était ’inconnu, cet inconnu en qui elle
pressentait un ennemi mortel.

Alors, a partir de ce moment, le sommeil de la duchesse de Montpensier
devint une léthargie pure et simple.

Elle entendit tout ce qui se disait autour d’elle sans pouvoir secouer la
torpeur ou ses sens étaient plongés.

Son ame s’éveilla, mais son corps demeura livré a un sommeil semblable
a la mort.

Elle sentit qu’on I’enlevait de son lit, qu’on I’emportait au dehors d’un
pas rapide.

L’air frais de la nuit fouetta son visage.

Elle éprouva des secousses qui lui donnérent a penser que ses ravisseurs
accéléraient leur marche.

Et, comme elle faisait de vains efforts pour secouer sa léthargie, elle finit
par conclure qu’elle révait et qu’un affreux cauchemar étendait sur son front
et faisait peser sur son cceur son aile de plomb.

A Dair froid de la nuit avait succédé une atmosphere plus tiede ; puis un
mouvement bizarre, cadence, le balancement d’une barque sur 1’eau, avait
remplacé les brusques secousses qu’elle avait éprouvées d’abord.

— Me voici sur I’eau ! pensa la duchesse. Oh ! le vilain réve !...

Mais vainement encore elle chercha a s’éveiller...

Tout a coup le balancement cessa ; on efit dit que la barque s’arrétait.

Alors I’ouie de la duchesse, a qui la léthargie semblait donner plus de
finesse encore, fut frappée de sons étranges.

En méme temps ses yeux virent a travers leurs paupicres closes, et le
phénomene fut complet.

Or, voici ce que vit et entendit la duchesse :

Les premiceres clartés tremblotantes de 1’aube glissaient a 1’orient, et les
collines qui bordent la Loire détachaient leur silhouette brune sur le ciel gris
de décembre.

Le chaland qui emportait ’or des huguenots, le roi de Navarre, ses
compagnons et leur fortune, était une de ces grandes barques pontées qui,
des cette époque, descendaient la Loire depuis Orléans jusqu’a Paimbceuf et
pouvaient, au besoin, tenir la mer.

Depuis longtemps Blois avait disparu dans le brouillard de I’horizon, et
le chaland descendait rapidement vers Saumur.



On avait dressé une tente au milieu du chaland.

Sous cette tente on avait placé un lit de repos, et sur es lit, Anne de
Lorraine. Le vieux sire de Mallevin et la fréle et tremblante jeune fille qui
I’accompagnait s’étaient assis a 1’arriére, les yeux tournés vers le pays
qu’ils abandonnaient.

Les Gascons et Lahire, toujours vétus en mariniers, manceuvraient le
chaland.

Henri et Noé€ causaient en se promenant de 1’avant a I’arriere.

Amaury et Raoul étaient assis pres du lit de repos de la duchesse.

Quant a M. de Crillon, comme on le pense bien, il était rest¢ a Blois, sa
charge de colonel-général des Suisses le retenant aupres du roi de France.

Le vieil Hardouinot dormait.

— Mon cher Sire, disait Noé€, je ne vois pas, jusqu’a présent, quel est le
sauf-conduit dont vous nous avez parlé en quittant Blois.

— C’est la duchesse, Noé€, mon ami.

— Comment cela ?

— Tant que nous 1’aurons a bord du chaland, on nous laissera passer.

— J’entends bien, mais...

— Mais quoi ? Tu as peur qu’elle ne s’éveille, n’est-ce pas ?

— Justement.

— Et qu’alors elle ne nous trahisse au lieu de nous servir ?

Noé¢ fit un signe de téte affirmatif.

— Ceci, mon mignon, dit Henri, est mon affaire. Toi, qui es un peu
astronome, dis-nous 1’heure qu’il est.

— Pres de sept heures. Pourquoi cette question ?

— Parce que, dans une heure, la duchesse s’éveillera, si Hardouinot ne
s’est pas trompe.

— Eh bien ?

— Mais, dans une heure, nous aurons dépassé Saumur.

— Ah!

— Or, tu sais bien qu’il y a a Saumur un pont de bateaux.

— QOui.

— Gard¢ par les gens du duc d’Alencon, mon excellent cousin Frangois,
qui me hait de toute son ame.

— Et qui vous ferait pendre, Sire, si vous tombiez incognito dans ses
mains.



— Oui, mais j’ai fort heureusement des gens a moi a Angers et a Saumur,
et ces gens me tiennent au courant.

— Ou voulez-vous en venir, Sire ?

— A ceci. Le capitaine chargé de la garde du pont est un Lorrain.

— Ah ! ah!

— 1l connait parfaitement la duchesse.

— Mais alors ?...

— Chut ! tu verras...

Henri étendit la main vers 1’horizon.

Le jour avait grandi, les maisons de Saumur se dessinaient nettement
dans la brume du matin, et une longue ligne de brume semblait fermer la
Loire.

C’¢était le pont de bateaux dont le roi de Navarre avait parlé.

Le courant était rapide et entrainait le chaland ; cependant, lorsqu’il ne
fut plus qu’a une centaine de brasses du pont, Lahire, par une manceuvre
habile, ralentit sa marche, gagna les bords et finit par toucher le fond avec
les longues perches qui servaient a arréter I’embarcation.

Alors on amena la voile, le chaland s’arréta.

En méme temps un petit bateau se détacha du pont et vint a la rencontre
du chaland.

— Oh¢ ! cria-t-on de ce bateau, qui étes-vous ?

Henri se fit un porte-voix de ses deux mains et répondit :

— Nous sommes gens de Lorraine.

— D’ou venez-vous ?

— De Blois.

— Ou allez-vous ?

— A Nantes.

— Quel est votre chargement ?

— Montez a bord, et vous le verrez...

Le petit bateau fit force d’avirons et accosta le chaland par le travers.

Lahire et ses compagnons avaient le mot d’ordre.

Ils se mirent a parler allemand.

En méme temps, I’ceil percant de Henri examinait les gens qui étaient
dans la barque. Outre les quatre mariniers armés d’avirons, il y avait un
gros homme coi fi¢ d’un casque bruni, ayant cuirasse au dos, et une grande
épée qui rappelait la fameuse et légendaire Durandal de Roland, I’héroique
neveu de Charlemagne.



Le gros homme se hissa péniblement a bord, a I’aide de cordes a nceuds
qu’on lui jeta du chaland.

— Ce doit etre mon capitaine lorrain, pensa Henri.

Et il alla a sa rencontre.

Et le gros homme examina le prince avec défiance :

— Vous étes Lorrain ! dit-il.

— QOui, répondit Henri en pur allemand.

— Et vous allez a Nantes ?

— QOui.

— Dans quel but ?

Henri posa un doigt sur ses levres :

— Vous étes curieux, dit-il.

Le capitaine lorrain se rengorgea :

— Savez-vous, jeune homme, dit-il, que je m’appelle Hermann, que je
suis capitaine au service du duc d’Alengon et que j’ai le droit de tout savoir
o

— Mais avant de servir monseigneur d’Alengon, vous avez servi la
maison de Lorraine ? dit Henri.

— QOui.

— Alors vous connaissez le duc de Guise ?

— Oui.

— Le duc de Mayenne ?

— Parfaitement.

— Et la duchesse Anne ?...

— Encore mieux. J’ai fait partie de ses gardes, a Nancy.

— Eh bien ! dit Henri, venez avec moi, et vous verrez que vous €tes trop
curieux.

Ce disant, il prit le capitaine par la main, ’entraina vers la tente, dont il
souleva un des rideaux, et lui montra la duchesse étendue sur un lit de
repos.

Le Lorrain recula et s’inclina bien bas.

— Mon ami, lui dit Henri, hatez-vous d’ouvrir votre pont de bateaux et
laissez-nous passer sans mot dire. C’est un bon conseil que je vous donne.

Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier, voyait et entendait, mais
elle faisait de vains efforts pour secouer sa léthargie.

Le capitaine lorrain remonta dans sa barque en toute hate et fit ouvrir le
pont de bateaux.



Le chaland continua sa route, et alors Henr1 dit a Noé :

— Tu vois bien que mon sauf-conduit est bon. Ce maudit Lorrain elt
visité le chaland et confisqué nos tonneaux. Comprends-tu maintenant ?

— Mais, qu’allons-nous faire de la duchesse ?

— C’est encore mon secret, dit Henri.

XIX

Le soleil était monté a 1’horizon, et faisait étinceler le givre des arbres
dépouillés par I’hiver.

Le chaland venait de s’arréter.

Comme si elle n’elit attendu que cette derniére secousse pour ouvrir les
yeux, la duchesse s’était éveillée.

Mais cette lucidité merveilleuse qui s’était emparée d’elle durant sa
léthargie, avait disparu.

Avec le réveil, le souvenir s’était évanoui. Alors madame Anne de
Lorraine, qui s’¢tait endormie dans une chambre de la maison du vieil
Hardouinot, jeta autour d’elle un regard effare.

Ou était-elle ?

Si elle n’était plus a Blois, elle n’était pas davantage sous cette tente
dressée a la hate, au moment du départ, sur le pont du chaland.

Non, Sa Majest¢ le roi de Navarre avait mis a profit les dernieres heures
de la nuit et les premieres de la matinée.

Le chaland venait de loin ; il avait, trois jours auparavant, remont¢ la
Loire avec un chargement de vin tourangel ; mais comme, en définitive, il
avait une autre destination, il s’y trouvait, dans |’entre-pont, certains
meubles, certaines étoffes destinés a y rendre supportable le s€jour d’un
homme comme le roi de Navarre.

Avec ces meubles, avec ces étoffes, Raoul, qui était plein de goft et avait
recu de fort belles lecons de Nancy, Raoul, aidé de No¢, avait disposé un
petit réduit dans lequel on avait transporté la duchesse.

Aussi, quand elle s’éveilla, son regard surpris rencontra-t-il un miroir
d’acier poli, des tentures de soie, des escabeaux sculptés et des flambeaux
de bronze ciselés par Benvenuto Cellini. On et dit un cabinet du Louvre,
une de ces mystérieuses demeures comme la reine-mere, madame Catherine
de Médicis, aimait a en faire pratiquer dans 1’épaisseur des murs des
différents palais qu’elle habitait.



— Mais ou suis-je donc ? murmura la duchesse, qui se trouva seule.

Un rayon de soleil filtrait par une croisée a fleur d’eau, a travers la
pourpre d’un rideau.

Elle étendit la main, écarta le rideau et vit une nappe liquide.

Elle passa la main sur son front pour bien se convaincre qu’elle était
¢veillée, puis elle se leva et appela :

— A moi1 ! a moi, Raoul !

En pronong¢ant ce nom, Anne de Lorraine obéissait a toutes les traditions.

Une femme en péril, ou croyant s’y trouver, doit toujours avoir sur les
lévres le nom du dernier homme qu’elle a aime.

Mais Raoul ne répondit rien.

Un second coup d’ceil jeté au dehors par la croisée a fleur d’eau permit a
la duchesse de se convaincre qu’elle était dans la cabine d’un batiment qui
voguait sur un fleuve.

Ce fleuve, c’était la Loire, sans doute.

La cabine avait une porte ; Anne essaya de I’ouvrir : mais cette porte était
fermee.

Elle la secoua vainement : vainement, elle appela une seconde fois Raoul.

La nuit, la duchesse et ¢ét¢ prise d’épouvante. Mais le moyen d’avoir
peur, avec un étincelant rayon de soleil qui vient se jouer dans vos cheveux
!

Donc, madame de Montpensier se contenta de froncer le sourcil.

— Oh ! oh ! se dit-elle, ceci m’a tout ’air d’un enlévement... Mais qui
donc aurait osé 1’accomplir ?

— Raoul ! Raoul ! répéta-t-elle.

Raoul fut sourd. La cabine demeura fermée, et les ongles roses de la
duchesse s’¢émousserent et saignerent contre la serrure.

Le premier mouvement de colére passé, la duchesse se prit a réfléchir.

— Certainement, se dit-elle, si I’on a profit¢ de mon sommeil pour me
transporter ici, ce n’est pas pour se plier ensuite a mes volontés. Je suis
donc aux mains de mes ennemis : — lesquels ? je I’ignore. — Et on ne lutte
pas ouvertement avec ses ennemis !

Elle cessa d’appeler Raoul et alla s’appuyer de nouveau a cette fenétre,
percée comme un sabord de navire, et trop étroite pour qu’il lui fiit possible
d’y passer une partie du corps et de se pencher en dehors.

Mais elle put voir la rive voisine, découvrir une longue ligne de
peupliers, des prés jaunis, des collines couvertes de vignes plantées en



fouillis.

De maisons, ni de villages, aucune trace.

L’horizon était deésert.

— Je veux devenir huguenote, se dit-elle, si je sais ou je suis.

Comme elle poussait cette exclamation, elle trébucha et se laissa tomber
sur le lit de repos de sa cabine.

C’¢était le chaland qui se remettait en marche.

— Il parait, pensa la duchesse, qui entendit en méme temps des voix
confuses et des pas affairés au-dessus d’elle, il parait que nous ne sommes
pas au terme du voyage, et j’ai ’espoir de voir tot ou tard mon ravisseur.

Elle eut un de ces sourires dont seules les femmes ont le secret.

— Qui sait ? murmura-t-elle, mon ravisseur est peut-étre un homme qui
m’aime.

Elle se jeta un regard complaisant dans le miroir d’acier et respira d’aise.

Les fatigues de cette nuit mystérieuse n’avaient point altéré sa beauté ;
elle rajusta les boucles éparses de ses cheveux et prit I’attitude d’un soldat
sous les armes.

— Une autre femme, se dit-elle, aurait déja perdu la téte ; moi, je songe a
etre belle..

Et, en attendant qu’il plit a ceux qui 1’avaient enlevée de manifester leur
présence, elle se mit a penser a Raoul.

La duchesse aimait le page... comme elle avait aimé Lahire, et bien
d’autres avant Lahire.

Qu’était devenu Raoul ?

S’1l avait fait son devoir, 1l avait di se faire tuer.

Un homme qui ne se fait pas tuer sur le seuil de la chambre d’une femme
qu’il aime, ne saurait étre un gentilhomme.

Or, Raoul était un gentilhomme et il était brave. Donc, pour que la
duchesse fiit 1a, il fallait que Raoul efit quitté ce monde.

Anne de Lorraine poussa un profond soupir : deux larmes filtrérent méme
au bout de ses longs cils et s’en détacherent, perles étincelantes...

Mais ce fut tout...

Un sentiment de curiosité ardente I’emporta chez elle sur le regret.

L’étrangeté de la situation achevait de rendre cette curiosité poignante.

Aux mains de qui donc était-elle ?

Il se fit alors un léger bruit hors de la cabine, puis une clef tourna dans la
serrure, puis la porte s’ouvrit...



Puis un homme entra.

Anne jeta un cri.

— Vous ! dit-elle.

L’homme qui entrait était jeune encore et toujours beau, et, a sa vue,
Anne se trouva rajeunie de quatre ans et son cceur se reprit a battre.

— Vous ! vous ! répéta-t-elle en reconnaissant ce Gascon aventureux
qu’elle avait tant aimé, ce petit gentillatre qui répondait au nom de Lahire.

— Moi, madame, dit-il.

Et, refermant la porte derriere lui, il vint fléchir un genou devant elle, lui
prit la main et osa la porter a ses levres.

Mais Anne de Lorraine retira vivement cette main, et un éclair jaillit de
ses yeux bleus comme un ciel d’Orient.

— Ah ! traitre, dit-elle, ¢’est donc toi !

— Oui, madame.

— Tu as os€ ?...

— Hélas ! madame, j’ai os€ braver votre courroux...

Lahire ¢était devenu sentimental ; il paraissait s’enivrer de la beaute de la
duchesse, frissonner sous son regard et subir le charme enchanteur de sa
VOIX.

Anne crut tout deviner.

Elle se dit :

« Lahire m’aime toujours. Il aura fait quelque héritage qui lui permet
d’avoir une barque et des gens a lui, et il m’enléve... »

— Mais ou sommes-nous ? s’€cria-t-elle.

— Sur la Loire.

— Ou allons-nous ?

— Je ne sais.

La foudre éclatant a ses pieds elit moins bouleversé la duchesse que ces
paroles.

Comment ! Lahire I’enlevait, et il ne savait pas ou il la conduisait ?

Le Gascon compléta sa pensée :

— Je ne sais ou nous allons, dit-il, car le capitaine du chaland ne me I’a
pas dit.

— Le capitaine !

— QOui.

— Mais ce n’est donc pas vous ?

— Non, madame.



— Alors... que faites-vous ici ?

— Je viens de la part du capitaine.

Anne toisa Lahire d’un regard dédaigneux.

— Mille pardons ! dit-elle, je m’étais trompée...

Lahire n’¢était plus ’homme qu’elle avait aimé ; — c’était un soudard
qu’elle se promettait de bien chatier a la premiére occasion.

— Et que me veut-il, votre capitaine ?

— Présenter ses hommages a Votre Altesse.

— Son nom ?

— Je ne puis le dire...

Un frisson parcourut tout le corps d’Anne de Lorraine.

— Oh ! je devine enfin, murmura-t-elle : je suis aux mains de mon plus
cruel ennemi !

Lahire garda le silence.

— Mais parlez donc ! s’écria madame de Montpensier, parlez...

— Madame, dit froidement Lahire, j’ai recu des ordres, je les exécute.

— Des ordres ! fit-elle avec hauteur.

— Oui, madame.

Elle I’écrasa d’un regard de mépris :

— Jadis, dit-elle, vous ne receviez d’ordres que de moi.

Lahire ne sourcilla point :

— Ainsi Votre Altesse ne veut pas recevoir le capitaine du bateau ?

— Au contraire, qu’il vienne !

Lahire s’inclina et sortit.

La duchesse eut un cri de rage.

— Oh ! cet homme, dit-elle, il ne m’aime plus !

Et elle attendit, le cceur plein d’angoise.

Enfin des pas retentirent au dehors, puis la porte de la cabine se rouvrit.

Anne de Lorraine recula frémissante.

Un homme ¢était sur le seuil, le sourire aux levres, le chapeau a la main.

— Bonjour, ma cousine, dit-il.

— Je suis perdue ! murmura la duchesse, et nous le sommes tous ! Ce
montagnard est plus rusé que nous.

Et, comme si elle elit ¢été assiégée, en ce moment, par un vague
pressentiment de 1’avenir, Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier, fit
encore un pas en arriere et se courba pleine de terreur sous 1’ceil étincelant
du Béarnais !



XV

Henri était toujours ce jeune et fringant cavalier que Sarah I’ Argenticre
d’abord, puis madame Marguerite de France avaient tant aimé sous le nom
du sire de Coarasse.

(Eil profond, regard qui mord, sourire étincelant, tournure cavalicre de
page en goguette, il avait tout conservé, — lui, le grave chef de ce parti
huguenot dont on avait juré la perte par toute la chrétienté.

— Bonjour, ma cousine, répéta-t-il.

Et il ferma la porte, fit un pas en avant et s’inclina avec grace.

Il avait dépouillé son gros pourpoint de bure et 1’avait remplacé par un
justaucorps de velours noir brodé d’or.

I1 portait une collerette d’une blancheur éblouissante, des gants parfumés,
et 1l était vétu, en un mot, avec autant de recherche qu’un mignon du roi
Henri troisiéme.

La duchesse ne put se défendre de le remarquer.

— Ma belle cousine, reprit-il, ne froncez point vos sourcils trop vite, ne
vous courroucez point prématurément. Foi de roi ! vous auriez tort...

— Monsieur mon cousin, répondit la duchesse, je ne pense pas que vous
cherchiez a m’expliquer votre étrange conduite.

— Au contraire, belle cousine !

— En vérite !

— Et si vous €tiez aussi bonne que belle, d’abord vous me permettriez de
baiser votre main.

— Et puis ? fit Anne de Lorraine.

— Et puis, vous me questionneriez et verriez que je suis moins coupable
que vous ne le supposez...

Le roi de Navarre entamait les négociations avec un sourire si charmant,
une si compléte bonhomie, que la duchesse aurait eu mauvaise grice de
paraitre irritée.

Elle lui tendit donc sa main, et Henri y posa fort galamment ses 1évres.

— Maintenant, dit la duchesse, j’attends que vous daigniez me dire ou
nous sommes.

— Sur la Loire.

— En quel endroit ?

— Entre Saumur et Angers.



— Tres-bien. Et d’ou venons-nous ?

— De Blois, ou vous vous étes endormie.

— 1l fallait que mon sommeil fit bien pesant, en vérité, pour que j’aie
fait tant de chemin en dormant.

— En effet, dit Henri.

Elle lui fit un signe et lui montra un escabeau.

— Asseyez-vous donc, mon cousin, dit-elle. Henri ne se fit point prier, il
s’assit.

— J’ai le sommeil léger d’ordinaire, reprit madame de Montpensier.

— Oui, mais Hardouinot avait prévu la chose, madame.

— Qu’est-ce que Hardouinot ?

— Ce bonhomme chez qui vous étiez logée et que vous avez pris pour un
aubergiste.

— Ah ! ah!

— I1 a mélangé€ un certain narcotique a votre vin, continua Henri.

La duchesse se frappa le front.

— Ah ! dit-elle, Raoul m’a trahie !

— C’est vrai, madame.

— L’infame !

— Pardonnez-lui, il m’obéissait.

Anne de Lorraine regardait Henri de Navarre comme la vipére doit
regarder I’homme qui pose son pied sur elle pour I’écraser.

— Vraiment ! dit-elle.

— Ma belle cousine, reprit le Béarnais, je vais vous dire votre pensée
tout entiere...

— Je serais curieuse de voir si vous touchez juste, reprit la duchesse.

— Ecoutez...

Et Henri lui reprit la main, et elle ne la retira point.

— Vous vous dites, continua-t-il, que le roi de Navarre s’imaginant, a tort
ou a raison, que vous €tes 1’ame tout entiere du parti catholique, a fait tous
ses efforts pour s’emparer de votre personne, et qu’il y a réussi.

— En effet, dit la duchesse avec un sourire ironique, il me serait difficile
de penser autrement.

— Et cependant, reprit Henri, la vérité pure est tout le contraire.

— Oh ! fit Anne de Lorraine, qui jeta sur le Béarnais un regard plein de
défiance.

— Vous plairait-il m’€couter jusqu’au bout, madame ma cousine ?



— Parlez...

Pour la seconde fois, Henri porta la main de la duchesse a ses levres, et
elle ne s’en offensa point. Puis il continua :

— Bien certainement, un bruit vague, une rumeur populaire touchant les
huguenots, sont arrivés jusqu’a vous. On a di vous parler de certain trésor...

— En effet, dit la duchesse en tressaillant, j’ai toujours oui parler de
sommes considérables mystérieusement accumulées...

— Et destinées a soutenir la guerre qu’on veut faire, madame.

— Eh bien ?

— Savez-vous ou ¢était ce trésor ?

— Non, dit la duchesse, et le roi de France, ainsi que mes fréres, 1’ont fait
chercher assez longtemps...

Henri regarda la duchesse avec un fin sourire :

— Le roi et ses cousins briilaient cependant, comme on dit.

— Vraiment !

— Oui, belle cousine, car le trésor était a Blois.

— A Blois !

— Et devinez ou ? dans la maison de Hardouinot.

Anne de Lorraine fut prise alors d’un €trange souvenir. Elle se rappela ce
réve qu’elle avait fait la nuit précédente, sous I’influence du jurancon
sophistiqué.

— Oh ! dit-elle, je I’ai vu en songe... Il y avait une cave pleine d’or...

— Précisément. Et cet or, nous I’avons mis dans des tonneaux.

— Qui, je me souviens...

— Et ces tonneaux, acheva Henri, sont a bord de la barque ou nous
sommes, ma belle cousine.

— Ainsi, c’est pour chercher cet or que vous étes venu a Blois ?

— Oui.

La duchesse se mordit les Ievres.

— Alors, dit-elle, pourquoi suis-je ici ?

Le Beéarnais I’enveloppa d’un tendre regard :

— Si je vous fais un aveu, me croirez-vous ?

— C’est selon...

— FEcoutez toujours. Les tonneaux pleins, et comme nous nous
disposions, mes compagnons et moi, a les transporter sur notre barque, il
s’est fait du bruit dans la rue, des hommes armés ont cerné la maison.

Le souvenir de son réve assaillit toujours la duchesse.



— J’a1 encore vu cela, dit-elle.

— Or donc, poursuivit Henri, ces hommes, qui n’¢taient autres que les
mignons du roi notre cousin, et quelques reitres de votre bien-aimé frere le
duc de Guise, nous ont attaqués. Il a fallu se battre. Ils m’ont tué¢ un
gentilhomme, mais nous en sommes venus a bout... Alors...

Henri s’arréta.

— Alors ? fit la duchesse.

— Alors, au moment de partir, j’ai voulu vous voir...

— Ah'!

— Je suis monté dans votre chambre. Vous étiez couché sur votre lit et
vous m’étes apparue plus belle que jamais...

— En vérité ! murmura la duchesse d’un ton railleur.

— Mes souvenirs d’enfance me sont revenus alors...

— Quels souvenirs ?

Henri pressa doucement la main de la duchesse.

— J’avais quatorze ans lorsque ma mere m’envoya au college de
Navarre. Un jour, un vieil écuyer gascon me vint prendre et me conduisit a
Saint-Germain, ou le roi Frangois II avait réuni sa cour. Parmi les seigneurs
et les belles dames de cette cour, il y avait un jeune fille a peu pres de mon
age, aux yeux bleus, aux cheveux d’or. — C’¢tait vous !

— En effet, murmura la duchesse.

— Oh ! reprit Henri, les passions religieuses et politiques n’avaient point
encore mis dans ces yeux si beaux leurs sombres éclairs. Votre cceur était
exempt d’orages... le mien éprouva de vagues tressaillements.

— Monsieur mon cousin, dit la duchesse avec un rire moqueur, est-ce
que vous m’allez faire un déclaration d’amour, par hasard ?

— Justement, ma belle cousine.

— En vérité ! vous m’aimeriez ?

— Je le crains.

La duchesse continuait a rire :

— Et c’est pour me le prouver que vous m’avez enlevée ?

— Ah ! simplement pour cela.

— Vous étes fou !...

— Soit ; mais je vous aime...

Et Henri se mit aux genoux de la duchesse, prit ses belles mains dans les
siennes et les couvrit de brilants baisers.

Le chaland descendait toujours rapide le courant de la Loire.



XXI

Raoul et Lahire causaient sur le pont du chaland.

Le soir était venu.

Un de ces beaux soirs d’hiver au ciel presque bleu et qui font croire au
prochain retour du printemps.

Le soleil s’était couché resplendissant a 1’horizon, laissant apres lui une
belle teinte pourpre qui se reflétait dans les flots calmes de la Loire.

Sur les deux rives moutonnaient capricieusement des collines,
surgissaient des castels, blanchissaient des maisonnettes dans un fouillis de
vignes.

De grandes vaches blanches et noires paraissaient dans les prés, au long
des peupliers. Au lointain retentissait la clochette des troupeaux, et plus au
loin encore le tintement clair et mélancolique d’un clocher sonnant
I’ Angelus.

L’air était tiede et doux, comme a la fin de septembre.

Et Lahire et Raoul causaient.

— Ah ! mon ami, disait le gentilhomme gascon qui prétendait descendre
du compagnon de Jeanne la Pucelle, on a beau étre homme, on a beau étre
fait aux émotions, il en est qui vous bouleversent...

Raoul soupira et répondit :

— Je sais de quelles émotions vous parlez. Vous avez revu la duchesse et
vous vous étes souvenu.

— Oui, dit Lahire, qui soupira a son tour. Ah ! ¢’est qu’elle m’a aimé,
VOYyeZ-VOous.

— Mot aussi, mon gentilhomme.

— Moins que moi, peut-étre...

— Tarare ! dit Raoul.

Le page était fat. Mais comment ne pas 1’€tre apres avoir été aimé par
Nancy ?

— Croyez-vous donc, reprit Lahire, qu’une femma puisse aimer plusieurs
fois ?

— Beaucoup de fois, dit Raoul, et vous me semblez naif, mon cher sire.

— Je m’entends. Je veux bien admettre qu’elle ait des caprices, mais...

— Mais une seule passion sérieuse, n’est-ce pas ?

— Justement.



A force de vivre avec le roi de Navarre, Raoul avait fini par lui emprunter
son sourire moqueur et son ton de fine plaisanterie.

— C’est-a-dire, fit-il, qu’a votre compte, la duchesse a eu beaucoup de
caprices.

— Peut-étre.

— Et une seule passion sérieuse ?

— Je le crois.

— Inutile d’ajouter que cette passion, ¢’est vous qui I’avez inspiree, dit le
page railleur.

Lahire tortilla sa moustache d’un air vainqueur.

— Eh bien ! moi, continua Raoul, je crois, au contraire, que les femmes
sont semblables a nous.

— Comment entendez-vous cela ?

— Elles aiment comme nous aimons : plusieurs fois de suite...

— Soit ! mais...

— Et quelquefois elles ont, comme nous, a la fois, place dans leur cceur
pour deux amours.

— Cela ne m’est jamais arrive, dit Lahire.

— Je sais un gentilhomme a qui le contraire est advenu. Et tenez, ajouta
Raoul, a la seule fin de vous distraire, cher monsieur Lahire, car vous é&tes
pale et bléme comme un amant trompé, je veux vous conter cette histoire.

Raoul prit Lahire par le bras et I’emmena a I’avant du chaland, ou il le fit
asseoir sur un monceau de cordages enroulés.

— Voyons votre histoire, monsieur Raoul.

— La voici : Un gentilhomme avait un amie. Elle était brune, un peu
grasse, avec des levres rouges, de grands yeux noirs, une voix charmante et
railleuse.

Je crois bien qu’elle était plus prés de quarante années que de trente, mais
il y a des soirs d’automne si beaux qu’ils font palir les étincelantes matinées
du printemps.

Notre gentilhomme était amoureux a perdre la raison. La dame avait un
mari et en abusait. Elle faisait de 1’usure en amour, c’est le mot. Notre
amoureux attendit longtemps un aveu. Il errait pendant de longues heures
sous les fenétres de la belle, il n’obtenait un rendez-vous qu’apres avoir pri¢
et suppli¢ maintes fois.

Savez-vous ce que fit notre gentilhomme ?

— 1l la quitta, sans doute ?



— Nullement. Seulement il se dit un beau matin : J’ai le coeur trop vaste
pour un seul amour ; il me semble qu’un autre y tiendrait avec celui-ci.

Et il prit une seconde amie.

Celle-1a était blonde ; elle avait vingt ans ; elle aimait sans art, et, bien
qu’elle fit pareillement en pouvoir de mari, elle savait étre libre sur un
signe de I’homme aimé.

D’abord notre gentilhomme en fit un jouet ; il la considérait comme une
aimable maniere de tuer le temps ! en attendant le beau soir d’automne ;
puis il s’accoutuma petit a petit a cette blonde créature qui avait un si joli
rire et de si belles dents.

— Et alors 1l oublia I’autre, n’est-ce pas ?

— Non, point, dit Raoul, il s’y tint. Abondance de bien n’a jamais nui. Eh
bien ! voyez-vous, cher monsieur Lahire, les femmes sont ainsi faites, Elles
aiment les deux nuances, le blond et le brun, soit simultané ; ment, soit
I’une aprées 1’autre.

— Et vous croyez que la duchesse ?...

— La duchesse vous a aimé précisément a la méme époque ou elle
raffolait du comte Eric de Créve cceur, gentilhomme aux cheveux d’or et
aux yeux bleus.

— Ah ! ¢’est faux ! dit Lahire.

— Bah ! n’allez-vous pas étre jaloux du passé, maintenant ?

— Soyez donc plutét jaloux du présent, mes chers seigneurs, dit une voix
railleuse derriere Lahire et Raoul.

[ls se retournérent et virent Noé.

Noé€ vint s’asseoir aupres d’eux.

— Mes bons amis, dit-il, Dieu m’est témoin que j’aime fort le roi de
Navarre et suis toujours prét a me faire tuer pour lui, mais j’avoue que,
aujourd’hui, il me met de fort mauvaise humeur.

— Vraiment ! fit Raoul.

— Qu’a-t-1l donc fait ? demanda Lahire.

— Il est aux pieds de la duchesse.

— C’est-a-dire qu’il se raille d’elle.

— Nullement. Il I’adore.

Et Noé soupira.

— Ah ! par exemple ! murmura Raoul, j’ai vu déja bien des choses en ma
vie, encore que je sois tout jeune, mais le jour ou on me prouvera que le roi
de Navarre peut aimer madame de Montpensier, sa plus mortelle ennemie...



— He ! qui sait ? dit Noé€, on vous prouvera peut-Etre autre chose encore
o

— Quoi donc ? fit Lahire.

— Que madame de Montpensier n’est point insensible a son amour.

Raoul regarda Lahire.

— Mon cher seigneur, dit-il, je crois qu’il est dangereux de laisser plus
longtemps le commandement du chaland a M. de Nog, car il déraisonne.

— Monsieur Raoul, répliqua Noé€, Dieu me garde a jamais de m’offenser
de vos plaisanteries ! j’en aurai toujours la monnaie et pourrai vous rendre.
Mais je vous gagnerai volontiers une centaine de pistoles.

— A quel jeu ?

— Je vous parie qu’avant deux jours la duchesse aime le prince.

— Apres ¢a, dit Raoul, que la diplomatie avait rendu sceptique, elle est si
capricieuse.

— Et moi, je tiens les cent pistoles, dit Lahire, qui ne pouvait admettre
qu’on aimat un autre homme que lui.

— J’en tiendrais bien cinquante, dit Raoul.

— Dans quel cas ?

— Monsieur de Noé€, je vous parie cinquante pistoles que le roi de
Navarre n’aimera jamais la duchesse.

— Vos pistoles sont tenues, dit Noé.

Et tandis que les trois gentilshommes causaient ainsi, Henri de Navarre
¢tait aux genoux d’Anne de Lorraine.

En dépit de I’opinion €mise si souvent par le duc de Juise et son frere de
Mayenne, qui prétendaient que leur sceur, madame de Montpensier, €tait la
plus forte téte politique d’Europe, la duchesse n’¢€tait point insensible aux
galanteries d’'un homme aimable, cet homme fiit-il un ennemi.

Or, jamais elle n’avait tant regardé le roi de Navarre.

Ce n’était plus ce prince qu’on disait vétu de bure et sentant I’ail et
I’oignon : ¢’était un charmant seigneur plein de grace, a I’ceil caressant, au
sourire affable et qui parlait un langage fort policé.

— Voyez-vous, ma belle cousine, disait-il, j’ai regretté par deux fois
d’€étre prince.

— En verité ! dit la duchesse, qui avait démasqué tout ’arsenal de ses
coquetteries. Et quand cela, mon cousin ?



— Une premicre fois, a quinze ans, je m’¢étais pris d’amour pour une fille
de petit état. Fleurette, une jardinicre, et je la voulais €pouser, ce a quoi,
vous le pensez bien, madame Jeanne, ma mere, s’opposa.

— Et la seconde fois, mon cousin ?

— C’est aujourd’hui, madame.

La duchesse regarda Henri de Navarre en souriant.

— Vous trouvez-vous donc plus loin de moi, étant prince ? dit-elle.

— Oui !

— Et pourquoi donc ?

— Mais, dit Henri, parce que la politique nous divise...

— Peuh ! fit la duchesse avec une moue adorable, vous paraissez vous
soucier fort peu de la politique, mon cousin...

— Vous croyez, ma belle cousine ?

— Oui, certes dit la duchesse, et j’en ai la preuve.

— Vraiment ?

— Sans doute, puisque, au mépris de la politique, vous m’avez enlevée...

— C’est que je vous aimais, ma cousine. La duchesse se mit a rire.

— En voulez-vous un témoignage ? dit Henri.

— Voyons !

— Tenez, le chaland s’arréte. La nuit est venue. En effet le chaland venait
de s’arréter.

— Voyez-vous un village sur la rive droite ? poursuivit le roi de Navarre.

— QOui.

— Eh bien ! nous allons y descendre.

— Boni apres ?

— Vous vous croyez ma prisonniere, n’est-ce pas ?

— On le croirait a moins.

— Pourtant vous vous trompez.

— Ah'!

— Nous allons descendre dans I’unique auberge de ce village. Vous y
demanderez une litiére, et vous serez libre de retourner a Blois.

Aline de Lorraine jeta un cri d’étonnement.

— Ah ¢a ! dit-elle, mais vous oubliez donc que vous étes le roi de
Navarre ?

— Je ne sais qu’une chose, répondit Henri, c’est que je vous aime...

Les femmes ont des caprices sans nom.



— Je ne veux pas encore de ma liberté ! dit la duchesse. Dites donc a
celut de vos gentilshommes qui commande la manceuvre de votre barque
qu’il peut continuer son chemin.

XXII

Henri s’attendait-il a la réponse de la duchesse ? Etait-il déja si str de lui
et de I’espece de fascination qu’il exergait sur elle ?

Nous n’oserions I’affirmer.

Cependant il ne témoigna aucun étonnement et se contenta de dire :

— Il sera fait comme vous le désirez, madame. La duchesse était calme
et souriante.

— Ainsi dong, fit-elle, vous m’aimeriez ?

— Je vous aime.

— Vous, le roi de Navarre, I’heureux époux de madame Marguerite ?

— Bah ! fit Henri ; madame Marguerite a cessé de m’aimer la premiére.
Je n’ai donc pas de remords a avoir.

— Mais, mon cher cousin, reprit Anne de Lorraine, avez-vous refléchi
que nos deux maisons sont rivales ?

— A qui le dites-vous ?

— Et que mes freres ?...

— Chut ! fit Henri. Ne parlons pas d’eux...

Puis il porta de nouveau les mains de la duchesse a ses Ievres et reprit :

— J’ai deux transactions a vous proposer...

—Ah'!

— Une transaction d’amour, d’abord.

— Et ’autre ?

— Une transaction politique.

— Commengons par cette dernicre...

— Oh ! nenni ! dit le roi de Navarre. C’est la plus-embrouillée...

— Vraiment !

— [autre, au contraire, la transaction d’amour, me semble claire comme
de I’eau de roche.

— Parlez donc, monsieur mon cousin, je vous €coute...

— Vous ¢étiez couchée a Blois, dans une maison de la basse ville, tandis
que monseigneur le duc de Guise, mon noble cousin, logeait chez le roi de
France.



— J’avais mes raisons, dit la duchesse.

— Donc vous ne comptiez nullement paraitre aux états ?

— Non.

— Eh bien ! un caprice vous a passé par la téte ; vous avez quitté Blois...

— Un peu malgré moi, j’imagine.

— Ah ! duchesse, fit Henri d’un tonde reproche, c’est mal, ce que vous
dites 1a...

— Pourquoi ?

— Mais parce que je viens de vous rendre votre liberté et qu’il vous est
loisible de retourner a Blois.

— (C’est juste. Continuez, mon cousin...

— Nous sommes bientot en Bretagne : 1a j’ai des amis et me soucie peu,
désormais, des gens du roi de France aussi bien que des votres, ma chere
cousine, et j’al un vieil ami de mon pere, le sire d’Entragues qui me fera
féte dans son chateau tout pres d’ Ancenis.

— Ou voulez-vous en venir, mon cousin ?

— Ainsi demain, au point du jour, peut-€étre avant méme, nous serons
chez le sire d’Entragues.

— Bien.

— Et nous nous arréterons quelques jours chez lui, tandis que mes amis
de la barque ou nous sommes continueront leur chemin.

— Mais, au fait, dit la duchesse, ou va-t-elle, cette fameuse barque ?

— En Gascogne, madame. Elle descend jusqu’a Paimbceuf ; la, elle
prendra la mer qu’elle peut tenir sans effort.

— Et nous nous arréterons chez le sire d’Entragues, dites-vous ?

— Oui, je vous donnerai pour une dame de qualité secondaire, une veuve
d’un gentilhomme quelconque

— Et puis ?

— Et puis, dame ! dit Henri, quand nous nous serons aimes, si la chose
est possible, nous verrons s’il y a moyen de mettre d’accord la politique de
nos deux maisons.

Henri fut interrompu par la voix de Noé€, qui se fit entendre au dehors.

— Que veux-tu ? lui demanda-t-il a travers la porte.

— Le chaland est arrété, dit Nog, j’attends des ordres.

— Je vais monter sur le pont, répondit Henri.

Et comme Noé s’en allait, le roi de Navarre dit a la duchesse :

— Ainsi vous préférez passer la huit dans cette barque ?



— Mais sans doute, dit-elle en souriant : n’est-ce pas un moyen d’arriver
plus vite chez le sire d’Entragues ?

— C’est juste. Votre Altesse, en ce cas, daignerait-elle m’inviter a souper
?

— Vous €tes charmant ! Allez donner vos ordres et revenez...

Henri se leva avec un galant soupir, car il était demeuré a genoux jusque-
la.

— A propos... dit Anne de Lorraine, comme il se dirigeait vers la porte de
la cabine.

Henri s’arréta et attendit.

— Vous avez a bord un certain gentilhomme gascon nommé¢ Lahire ?

— Oui, madame.

— Vous seriez aimable de ne me le point envoyer. Je 1’ai en horreur.

Henri se mordit les lévres pour ne point sourire.

— Voulez-vous votre écuyer Raoul ?

— Il est donc ic1 ?

— Oui, madame.

— Sain et sauf ? demanda la duchesse, ¢tonnée que Raoul fiit vivant.

— 11 se porte a merveille.

— Etil m’a laissé enlever ?

— Ah ! ma pauvre duchesse, dit Henri avec bonhomie, je crois que Raoul
vous aimait un peu, mais il m’aimait beaucoup plus, moi, son roi.

— Et il m’a trahie ?...

— Heu ! heu !

— Eh bien ! dit la duchesse, avec un accent de colere dans les yeux,
dispensez-moi de le voir jamais !

— En ce cas, répondit Henri, je vous vais envoyer, pour vous servir, deux
autres de mes gentilshommes...

— Gascons aussi ?

— Naturellement. Et, dans un quart d’heure, je viendrai vous demander a
souper.

Le roi de Navarre sortit, laissant la duchesse seule et livrée a une
profonde méditation. Quelques minutes apres, elle éprouva une légere
secousse.

Le chaland se remettait en route.

Puis, presque aussitot, on gratta discrétement a la porte de la cabine.

— Entrez ! dit-elle.



C’étaient les deux gentilshommes annoncés par le roi de Navarre, qui
roulaient devant eux une table toute servie et supportant deux couverts.

L’un des deux deux gentilshommes ne franchit point le seuil de la cabine
et se retira discrétement.

Mais I’autre attendit les ordres de madame de Montpensier.

Anne de Lorraine avait le front penché, et se tenait dans une pénombre.

Elle.se prit a examiner le Gascon, qui ne pouvait la voir, lui,
qu’imparfaitement.

C’était un jeune homme de haute taille, aux cheveux chatains, aux yeux
bleus. 11 ¢tait beau, d’une beaut¢ melancolique et réveuse, et sa
physionomie €tait pleine de douceur.

Cependant on devinait que ce jeune homme, qui n’avait guére plus de
vingt ans, respecté jusque-la par les passions, n’ayant peut-&tre encore ni
aimé, ni souffert, pouvait €tre capable de dévouements enthousiastes. Du
moins telle fut I’impression qu’il fit sur la duchesse.

Et alors elle éprouva le besoin d’essayer sur cette nature encore vierge le
pouvoir de sa beauté souveraine.

Elle vint se placer dans le rayon crépusculaire qui pénétrait dans la
cabine par le sabord, et son visage angélique et ses cheveux d’or se
trouvaient en pleine lumiére.

Le Gascon fut ébloui.

Jamais, dans ses réves d’amoureux sans amour, il n’avait 0sé songer a
une aussi merveilleuse créature.

— Oh ! qu’elle est belle ! pensa-t-il.

En méme temps, la duchesse lui adressa la parole.

Anne de Lorraine savait rendre sa voix enchanteresse et la plier a de¢
mystérieuses harmonies.

On disait a Nancy que point n’était besoin de la voir pour perdre la téte.
L’entendre était bien suffisant.

— Est-ce vous, monsieur, lui dit-elle, que le roi de Navarre attache a ma
personne ?

Le Gascon s’inclina, ému.

— Comment vous nommez-vous ?

— Gaston, madame.

— Vous avez un fort joli nom, monsieur, et il me plait fort..

A ces mots, le Gascon rougit.



— Voila un homme, pensa la duchesse, qui va m’aimer comme un fou
avant demain.

Puis tout haut :

— Vous faites sans doute partie des gardes du roi de Navarre ?

— Oui, madame.

Elle le congédia d’un geste et d’un sourire, en lui disant :

— Priez donc le roi de Navarre de descendre, s’il veut souper avec moi.

Gaston sortit fascineg.

— Maintenant, dit la duchesse, dont le visage prit une expression
diabolique, a nous deux, monsieur mon cousin !

XXIII

Depuis longtemps la nuit était venue ; le roi de Navarre, apres avoir
soupe avec la duchesse, était monté sur le pont du chaland.

Le chaland marchait toujours.

Anne de Lorraine avait soufflé les deux flambeaux qui, tout a I’heure,
¢clairaient sa cabine ; elle s’¢tait douillettement enveloppée dans une
fourrure de peau d’ours, trophée cynegétique de Henri le Béarnais, et elle
s’était étendue sur un lit de repos.

Cependant elle ne dormait pas.

Bien au contraire, la forte téte politique, ainsi que disaient les princes
lorrains, se livrait a de savantes combinaisons qui avaient pour but, non
point le roi de Navarre, mais son trésor.

Anne se disait :

— Ce beau cousin au langage doré me parle en vain d’amour. Vainement
il jure d’étre mon esclave et m’offre ma liberté. Je suis sa prisonniere, ceci
est certain.

En outre, il songe beaucoup plus a mettre ses tonnes d’or en siireté qu’a
me prouver son amour.

Or donc, révons un peu, de mon coté, au moyen d’empécher ces belles
tonnes remplies de pistoles dépasser aux huguenots, que Dieu nous
permette d’exterminer jusqu’au dernier !

C’¢était folie, a premicre vue, ce que révait la duchesse Anne.

Elle était seule, elle femme, au milieu de huit ou dix hommes qui se
feraient tuer jusqu’au dernier pour défendre le trésor de la religion
réformée, et cependant elle osait songer a s’en emparer.



Comment ? par quels moyens ?

La duchesse ne le savait point encore, mais elle cherchait, confiante en ce
dicton populaire : Ce que femme veut, Dieu le veut !

— Le roi de Navarre, se disait-elle, prétend qu’une fois en Bretagne il a
beaucoup d’amis. Cela est vrai. La Bretagne fourmille de huguenots, mais il
y a bien aussi quelques catholiques, méme a Ancenis, et il ne serait besoin
que de la garnison de cette derniere ville, laquelle est commandée par un
officier dévou¢ au roi de France, pour arréter le chaland et sa cargaison

Seulement, comment prévenir cet officier ?

La duchesse quitta son lit et s’approcha du sabord, autour duquel I’eau du
fleuve clapotait sourdement,

La nuit était claire, presque lumineuse.

A la forme des collines qui bornaient I’horizon, madame de Montpensier
devina qu’elle était sur les limites de I’ Anjou et de la Bretagne.

— Le chateau du sire d’Entragues, pensa-t-elle encore, est situé¢ au dela
d’Ancenis. A Ancenis, comme a Saumur, il y a un pont de bateaux. Ce pont
pourrait mettre un obstacle a notre route, si I’officier était prévenu...

Un éclair traversa 1’esprit d’Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier.

Elle songea a ce gentilhomme gascon sur D’esprit duquel sa beauté
souveraine avait fait une si grande impression.

— Voila mon instrument, se dit-elle.

Alors elle jeta sur ses €épaules un manteau pour se préserver du froid de la
nuit et elle sortit sans bruit de la cabine.

Noé et ses compagnons dormaient.

Un seul veillait et tenait la barre.

C’était precisement Gaston.

Gaston ¢tait un petit gentilhomme venu un soir a Nérac avec deux écus
dans sa poche, un pourpoint troué, des bottes de peau de vache et une
colichemarde rouillée qui avait été¢ portée successivement par une demi-
douzaine de ses ancétres.

Gaston avait le coeur aussi rempli d’ambition que 1’escarcelle vide
d’argent.

Son pere, Gascon de la belle roche, lui avait, en lui donnant sa
bénédiction une heure avant sa mort, tenu ce beau discours :

— Mon fils ! le monde appartient aux Gascons en geénéral et a notre
famille en particulier ; répete-toi cela soir et matin. Va-t’en a Nérac, plais au
roi, séduis les femmes, bats-toi bravement, bois sec, joue gros jeu quand tu



auras de 1’argent, traite tes créanciers avec politesse et donne-leur de 1’eau
bénite de cour en guise de monnaie. Si tu rencontres sur ta route une
princesse qui s’éprenne de ta figure, n’hésite pas a t’en faire aimer, fit-elle
catholique.

Gaston ¢était huguenot.

Son pere mort, il s’en vint donc a Nérac, ou le roi de Navarre tenait sa
cour, et il y chercha fortune.

Le roi lui trouva bonne fagon et le prit dans ses gardes.

Un mois plus tard, Noé€ le choisissait pour 1’expédition de Blois.

Or, jusque-la, messire Gaston n’avait pas eu grandes aventures, a part les
quelques coups d’épée échangés sous les fenétres du vieil Hardouinot.

Le roi ne lui avait encore donné aucune gratification, et le matin méme
de ce jour, en remplissant son role de marinier improvisé, il s’était avoué
que I’opinion de feu son pere sur les grandes destinées qui 1’attendaient
¢tait peut-€tre un peu risqueée.

Mais depuis il avait vu la duchesse.

Ebloui de sa beauté d’abord, il avait fini par s’abandonner a un réve
impossible, étrange, un de ces réves qui ne germent que dans la cervelle
d’un homme léger d’argent.

— Si elle allait m’aimer ! s’était-il dit.

Puis une heure apres, il avait modifié€ sa pensée :

— Je voudrais qu’elle m’aimat.

Enfin, se souvenant des belles paroles de son pere :

— Je veux qu’elle m’aime !

Gaston s’¢tait dit ces derniers mots mentalement, lorsque Noé le placa a
la barre du gouvernail, avant de s’aller coucher.

Nog lui avait dit :

— Vers trois heures du matin a peu prés nous arriverons a Ancenis.
Quand tu verras la ville dans le lointain, car la nuit est claire, tu
m’appelleras.

— Qui, répondit Gaston.

— Mais d’ici 1a, dans une heure peut-étre, tu apercevras un moulin sur la
rive gauche.

— Bien ! que dois-je faire ?

— Tu passeras le plus loin possible de ce moulin.

— Pourquoi ?



— Parce que, en cet endroit, on a voulu rétrécir le lit de la Loire et qu’on
y a commenceé la construction d’une digue. On y a coulé¢ a fleur d’eau
d’énormes blocs de pierre sur lesquels, si on allait s’y heurter, on coulerait
bas le chaland.

— C’est bien, je veillerai, répondit Gaston. Et il reprit son réve d’amour
et d’ambition :

— Apres tout, se disait-il, pourquoi ne m’aimerait-elle pas ? Elle a bien
aimé ce gentillatre de Lahire et ce petit Raoul, qui est un enfant...

Et si elle m’aimait, moi, je ne la trahirais pas comme eux...

Non, je me donnerais corps et ame... et je la suivrais au bout du monde...

Ce fut tandis qu’il raisonnait ainsi qu’un pas léger et furtif résonna pres
de lui.

Gaston se retourna et étouffa un cri de surprise et de joie.

Une femme était aupres de lui.

C’¢était la duchesse.

— Chut ! dit-elle en posant un doigt sur ses levres. Je suis prise
d’insomnie et je viens respirer le grand air.

Le cceur de Gaston battait a outrance. Anne de Lorraine s’assit sur un
monceau de cordages, aupres du gouvernail.

— Etes-vous la depuis longtemps, monsieur Gaston ? demanda-t-elle.

— Depuis une heure, madame.

— Est-ce que vous veillez seul a bord ?

— Oui, madame, chacun a son tour.

— Pourquoi donc fixez-vous ainsi vos regards avec ténacité sur 1’horizon
?

— Je cherche a apercevoir le moulin.

— Quel moulin, monsieur Gaston ?

Le Gascon raconta a la duchesse ce que lui avait dit Noé.

— Vous savez nager ?

— Comme un poisson.

Elle parut se rassurer, et soudain, toute une machination infernale se fit
dans son esprit.

— Si le chaland faisait naufrage et coulait bas, pensa-t-elle, les tonnes
d’or iraient au fond de la Loire. Peut-€tre seraient-elles perdues pour nous ;
mais, a coup sir, elles ne serviraient point aux huguenots...

Donc, il faut que nous fassions naufrage, et pour cela il faut que cet
homme soit mien avant une heure.



— Ah ! mon Dieu ! fit-elle avec effroi, prenez bien garde, au moins,
monsieur Gaston ; si nous allions nous noyer...

Il I’enveloppa d’un regard d’enthousiasme et d’amour :

— Ne craignez rien, madame, dit-il ; si un malheur arrivait, je vous
sauverais !...

Et, siréne irrésistible, elle se rapprocha de Gaston, et de sa voix la plus
harmonieuse :

— Avez-vous vu Paris, monsieur Gaston ?

— Jamais, madame.

— Ah ! mon Dieu t ainsi vous ne savez rien de la cour de France ?

— Hélas ! non...

— Mais c’est la seulement qu’un beau et brave gentilhomme comme
vous peut faire fortune...

Gaston frissonna.

— Et étre aimé... ajouta la duchesse.

Gaston jeta un regard éperdu sur Anne de Lorraine. Elle était belle
comme le démon de la tentation !

XXIV

En quittant la duchesse, Henri était d’abord remonté sur le pont du
chaland.

Noé, Lahire et Raoul s’y trouvaient encore. Lahire disait :

— Il est impossible que la duchesse aime le roi de Navarre.

Raoul ajoutait :

— Les femmes sont capricieuses, qui sait ! Noé€ hochait la téte et
murmurait :

— Qui vivra verra !

Henri apparut en ce moment.

— Mes amis, dit-il, No€ a prononcé une parole sage : « Qui vivra verra. »
Mais, pour vivre, il faut boire, manger et dormir. Or, comme vous avez
soupe, je vous conseille d’aller dormir.

Il échangea un clignement d’yeux avec Nog.

Noé€ comprit et emmena les deux gentilshommes a I’avant du chaland.

Henri demeura a I’arricre et attendit le retour de Noé.

— Tu fais trop de paris, No€&, mon ami, lui dit-il quand Noé fut revenu.

— Pourquoi, Sire ?



— Parce que tu les pourrais perdre...

— Comment ! Votre Majesté songerait ?...

— Je ne songe a rien, hormis a une chose, dit le roi.

— Laquelle ?

— C’est que je voudrais voir nos tonnés d’or en Navarre.

— (C’est possible ; mais, en attendant, vous contez fleurette a la duchesse.

— Il faut bien passer le temps. Et puis, elle est belle, ma cousine Anne de
Lorraine.

— Belle et perfide... objecta Nog&.

— A trompeur, trompeur et demi. Voyons, reprit Henri, tu veux
absolument savoir mes projets ?

— J’avoue que je suis curieux de mon naturel, Sire...

— Eh bien ! je veux étre aimé de la duchesse...

— Mais vous ne 1’aimerez pas ! Henri haussa les €paules.

— S’il fallait aimer toutes les femmes qui m’aiment ou m’ont aime¢, dit-
il, je n’aurais plus le temps de rien faire.

— A la bonne heure !

— Mais je veux étre aimé de la duchesse, ne fiit-ce qu’une heure.

— Est-ce un caprice de votre esprit, Sire ?

— Non, c’est un besoin de ma politique. A son tour, No€ ouvrit de grands
yeux.

— Ecoute bien, reprit le Béarnais ; la duchesse peut m’aimer huit jours,
mais elle sera mon ennemie le reste de sa vie. De trop grands intéréts
séparent sa maison de la mienne.

— C’est juste.

— Or dong, le jour ou son amour, si amour il y a, sera éteint, elle me
haira plus que jamais.

— C’est probable...

— Mais la haine qui repose sur le dépit est pleine de faiblesses et
d’hésitations... La duchesse Anne de Lorraine haira le roi de Navarre
comme elle le haissait auparavant, mais elle n’aura plus contre lui sa streté
de main, sa froide énergie et ses moyens d’action calculés.Je veux que, si
jamais nous nous rencontrons sur un champ de bataille, avec la cuirasse au
dos, car elle est vaillante comme un homme, qu’elle rougisse et palisse tour
a tour en disant :

— Je l’ai aimé... pendant quelques heures, j’ai été sa prisonniere, son
esclave... comprends-tu ?



— Heu ! heu ! fit Noé.

— C’est pourtant bien simple...

— Peut-€tre, mais je suis fort ignorant de la politique, et encore plus des
mysteres du cceur humain.

Henri se mit a rire.

— Voyez-vous, poursuivit No€, ce que je vois de plus clair dans tout cela,
c’est que la duchesse est ici...

— Bon !

— Et que nous I’emmenons en Navarre.

— H¢ ! mais, dit Henri, elle me semble y venir de son plein gré.

— Soit !

— Avec plaisir méme...

— Eh bien ! si j’osais donner un conseil a Votre Majesté...

— Donne...

— Je lui dirais : Il y a au chateau de Pau une tour dont les murs ont douze
pieds d’épaisseur, les portes une triple cuirasse de fer et d’airain...

— Parle : que veux-tu faire de ce donjon ?

— J’y enfermerais la duchesse Anne.

— Et apres ?

— Apres, j’écrirais 2@ mes cousins de Lorraine et leur dicterais mes
conditions.

— On verra... murmura Henri. Le conseil peut étre bon.

Et il tourna le dos a No¢.

Le chaland avait deux cabines dans le faux-pont.

L’une avait ¢t¢ donnée a la duchesse Anne de Lorraine et arrangée avec
tout le luxe et I’élégance dont on avait pu disposer.

L’autre était devenue le logis du vieux sire de Mallevin et de la jeune
Berthe.

Or, une heure apres qu’il eut quitté Noé€, nous eussions retrouvé Henri de
Navarre causant avec la jeune fille, aupres du lit du vieillard endormi.

Henri tenait dans les siennes les petites mains de Berthe.

Berthe frissonnait d’émotion a ce contact et n’osait lever les yeux sur ce
beau gentilhomme a-qui elle avait di son salut et qu’elle savait étre, a
présent, le ro1 de Navarre.

— Ma chére petite Berthe, disait Henri, savez-vous pourquoi je suis
descendu dans votre maison, a Blois ?



— C’est Dieu qui vous a envoyé¢ cette inspiration, Sire.

— Peut-€tre... mais j’y vois une autre raison, ma mie.

Berthe frissonna davantage.

— D’abord, poursuivit Henri, je voulais vous arracher aux convoitises
coupables de ces hommes dont le roi de France a fait ses favoris. Ensuite...

Henri s’arréta et pressa plus fort les mains de Berthe.

Berthe attendit, toute tremblante.

— Ensuite, je voulais tenir le serment que je fis a un mourant.

— Un serment ?...

— Oui, mon enfant. J’ai connu votre pere. Il est mort a mes cotes durant
la nuit terrible de la Saint Barthé¢lémy.

— Et avant de mourir ?

— Il m’a chargé de veiller sur vous.

Berthe dégagea ses mains, puis, a son tour, elle prit une de celles du roi
de Navarre et la porta respectueusement a ses levres.

— Elle est belle, pensa-t-il, et si je n’avais ¢épousé madame Marguerite...
Car, certes, voila une femme qu’on ne peut songer a seéduire.

Je vous emmene en Navarre, reprit-il tout haut. La, votre aieul finira ses
jours en paix.

— Pauvre pere ! dit la jeune fille en jetant un regard affectueux sur le
vieillard endormi.

— Et vous, dit Henri, nous vous marierons, a un de mes gentilshommes,
le plus beau et le plus bravé.

Berthe rougit et baissa de nouveau les yeux.

— Que penseriez-vous de Lahire ? continua le Béarnais.

— Je ne I’a1 pas vu, répondit-elle naivement ; je ne connais ni n’ai
remarque aucun de ces seigneurs, Sire.

— Chere enfant ! pensa le roi... quelle naiveté !

— Mais pourquoi me demandez-vous cela, Sire ? fit-elle.

Le roi de Navarre allait répondre, lorsqu’un cri d’alarme retentit sur le
pont du chaland.

— A moi ! a moi ! criait le vieil Hardouinot.

— A moi ! répéta la voix vibrante de Nog.

Henri s’¢élanga hors de la cabine et monta sur le pont. Berthe épouvantee
les suivit.

Lahire et les Gascons, armés de longues perches, essayaient d’arréter le
chaland que le courant, trés rapide en cet endroit, entrainait avec une



effrayante vitesse.

— Qu’est-ce donc ? demanda Henri.

— Nous sommes perdus, répondit le vieil Hardouinot.

Et il étendit la main vers une masse confuse qui se dressait sur la rive
gauche de la Loire.

— Eh bien ! qu’est-ce que cela ? dit encore le roi.

— C’est le moulin... Le gentilhomme qui était a la barre s’est endormi, et
nous allons droit sur les rochers a fleur d’eau.

A peine Hardouinot achevait-il qu’un choc épouvantable eut lieu. Le
chaland venait de s’entr’ouvrir.

— Sauve qui peut ! s’écria Henri de Navarre. Et il prit Berthe dans ses
bras, lui disant :

— Ne craignez rien... je suis bon nageur.

Le traitre Gascon venait de se jeter a 1’eau pour sauver la belle duchesse
de Montpensier, la perfide Anne de Lorraine.

XXV

Retournons a Blois maintenant.

Aprés le départ de Quélus, le roi Henri III frappa sur un timbre pour
appeler un page.

Le page arriva.

— Mon mignon, lui dit le monarque, tu vas me préparer une tasse de
chocolat.

Le page s’inclina.

— Puis tu m’iras prendre dés nouvelles de M. de Maugiron, qui est
souffrant et au lit.

Quand le page fut sorti, Henri III alla ouvrir la croisée de son oratoire et
se pencha au dehors.

Cette croisée donnait sur la cour du chateau, et le roi put voir un groupe
d’hommes se mouvoir dans les ténebres.

— C’est Quélus, Schomberg et d’Epernon qui font leurs préparatifs,
pensa-t-il.

Et en attendant son chocolat, le roi se prit a réver.

— Ce cher cousin de Navarre, pensa-t-il, il a des facons de parler et
d’agir qui vous séduisent !... Heureusement que Quélus m’a ouvert les yeux



sur son hypocrisie. Ma foi ! tant pis ! advienne que pourra !

Ces mots que le roi prononga a voix basse, voulaient dire :

— S1 Quélus et les autres m’en débarrassent, je m’en laverai les mains.

Henri III vit le groupe d’hommes se diriger vers la grande porte, tandis
qu’un seul personnage revenait au chateau.

— Qu’est-ce que celui-la ? se demanda le monarque. Et puis il songea au
duc de Guise :

— Hé ! hé ! dit-il, Quélus serait joliment adroit s’il lavait mé€lé mon
cousin Henri de Lorraine a cette affaire. Dans le cas ou il arriverait malheur
a ce pauvre roi de Navarre, ce seraient les Guise qui auraient tout fait.

Le page revint avec des flambeaux, et suivi d’un autre page qui portait
sur un plateau d’argent la tasse de chocolat.

Le roi la prit et en fit trois gorgées.

— Eh bien ! dit-il au page, as-tu vu M. de Maugiron ?

— Me voila, Sire, dit le mignon, qui se montra sur le seuil de la chambre
royale.

Maugiron était pale et marchait d’un pas chancelant. Il avait le front
cerclé d’une bandelette.

— Ah | mon mignon, lui dit le roi d’un ton moqueur, tu ressembles a un
déterré.

— J’ai cru I’étre, Sire... Quand je suis revenu de mon évanouissement, je
me suis demandé si je n’étais pas déja dans I’autre mondé.

— Pauvre mignon !... fit le roi avec une compassion ironique. Comment
te traitera-t-on la-bas ?

— Ou donc, Sire ?

— Dans l’autre mondé¢, pardieu ! surtout si ’on chatie tes vices et ta
paillardise.

— Ah ! Sire...

— Car enfin, reprit le roi, mon mignon, tu te perds pour les femmes, ces
créatures de damnation.

— Heu ! heu ! j’ai bien réfléchi depuis hier.

— Ah ! tu te repens ?...

— Ouy, Sire.

— Veux-tu du chocolat ? il est bon... Maugiron remercia d’un geste,
ajoutant :

— Je préférerais un verre de vin d’Espagne, Sire, car je suis tellement
faible que tout tourne autour de moi.



Le roi fit un signe : les deux pages sortirent, I’'un emportant la tasse vide,
I’autre allant quérir le verre plein que demandait M. de Maugiron.

— Mais enfin, reprit le roi, tu n’es pas tellement affaibli, mon mignon,
que tu ne puisses faire ma partie d’échecs.

— Oh ! non, Sire... Cependant...

— Hé ! quoi donc ? fit le roi, est-ce que tu voudrais aller te coucher ?

— Pardon, Sire, je voulais simplement faire observer a Votre Majesté que
je suis une mazette a ce jeu.

— Je le sais, mon pauvre ami, mais je sais aussi le proverbe « qu’au pays
des aveugles, les borgnes sont rois. »

— Mais Votre Majesté n’a-t-elle pas Quélus ? Il joue a merveille, lui.

— Quélus n’est pas au chateau.

— Ah'!

— Ni Schomberg...

Maugiron regarda le roi avec étonnement.

— Ni d’Epernon, acheva Henri I11.

— Ou sont-ils donc, Sire ? Le roi cligna de 1’ceil.

— Je te dirai cela plus tard... Jouons, maintenant. Lorsque les pages
furent de retour, le roi leur fit dresser 1’échiquier et se placa devant,
rangeant les piéces sur leurs cases, tandis que Maugiron buvait a petites
gorgées un grand verre de vin muscat blanc.

— Allons ! au jeu ! dit le roi.

Maugiron s’assit a son tour.

Pendant trois quarts d’heure environ, Henri III fut tout occupé de son jeu.
Il n’ouvrit point la bouche, mena, rondement la partie et fit échec et mat au
quatrieme quart d’heure.

— Tu né te défends méme pas a ce jeu-la, mon pauvre Maugiron, dit-il
avec une ironie cruelle ; c’est comme lorsque tu tires 1’épée contre les
Gascons.

— Sire !...

— Sais-tu qu’il n’y allait pas de main morte, celui de la nuit derniére ?

— Sire, murmura piteusement Maugiron, Votre Majesté serait mille fois
bonne de ne pas me rappeler de pénibles souvenirs... Ah ! ce Gascon
maudit, si jamais je le rencontre ?

— Tu ne le rencontreras pas...

— Pourquoi donc. Sire ?

— Je te le dirai plus tard...



Et le roi alla de nouveau ouvrir la croisée et préta 1’oreille. Aucun bruit
ne montait de la ville au chateau. La nuit était silencieuse et noire.

— Que font-ils donc ? murmura Henri III avec impatience.

— De qui parle Votre Majesté ?

— Chut !

Comme le roi se retournait et posait un doigt sur ses lévres, un coup de
feu se fit entendre.

Ce coup de feu partait de la basse ville, et la détonation en arriva
jusqu’au chateau.

— Ah ! ah ! dit le roi, est-ce que cela commence ?

— Mais quoi donc, Sire ?

— Tu le sauras... En attendant, va me quérir mon cousin de Guise, et dis-
lui que, s’il n’est couché, il 1 vienne faire ma partie d’échecs. C’est un
adversaire sérieux, lui.

Maugiron se leva, toujours chancelant, et se dirigea vers la porte, tandis
que le roi, appuyé¢ a ’entablement de la croisée, monologuait a mi-voix :

— Ce roitelet de Navarre, disait-il, avec son gros pourpoint et sa
bonhomie de montagnard, il a beaucoup d’ambition et il voudrait avoir un
coin de la Navarre espagnole, un coin du royaume de France.

Il prétend qu’on lui doit Cahors, une bonne et belle ville bien francaise,
sous prétexte qu’il a épousé ma sceur Margot et que feu le roi Charles 1X la
lui avait promise en dot, Ce qu’a fait mon frere Charles IX ne me regarde
pas. Il aurait di tenir ce qu’il promettait. Quant a moi, je n’ai rien promis.

Une deuxieéme détonation traversa 1’espace.

— Oh ! oh ! murmura le roi, il parait que ¢a va chaudement : pourvu que
mes chers mignons ne se fassent pas tuer.

En ce moment, le duc de Guise entra.

— H¢ ! bonjour, mon cousin, lui dit le roi I entendez-vous tout ce
vacarme ?

— Quel vacarme, Sire ?

— Qu’on fait en bas... dans la ville... Vous n’avez donc point oui ces
coups d’arquebuse, mon cousin ?

— Ce sont des Suisses ou des lansquenets qui se querellent, Sire.

— Vous croyez ?

— Oh ! certes, fit le duc jouant I’indifférence.

Sur I’invitation du roi, Henri de Lorraine prit place a I’échiquier, et la
partie commencga.



Deux autres coups d’arquebuse retentirent encore, puis plus rien.

— Je crois bien que c’est fini, dit Henri I11.

— Mais quoi donc, Sire ? demanda Maugiron intrigue.

— La querelle des Suisses et des lansquenets, n’est-ce pas, mon cousin ?

— En effet, dit le duc, qui jouait distraitement. Une heure s’écoula. Tout
¢tait rentré dans le silence.

Le roi avait quitté deux fois son jeu pour s’aller mettre a la croisée.

Deux fois le duc de Guise avait eu d’incroyables distractions.

Maurigon regardait alternativement les deux personnages et n’y
comprenait rien.

— Mais pourquoi ne reviennent-ils pas, puisque c’est fini ? murmura le
roi avec impatience.

Le duc frongait le sourcil.

— Votre Majesté attend quelqu’un ? fit Maugiron.

— Oui... Quélus...

— Ah'!

Le roi se pencha a I’oreille de Maugiron :

— Ils sont allés se defaire du Gascon. Maugiron tressaillit.

— Eh bien, dit-il, ce n’est pas pour le Gascon que j’ai peur, Sire.

— De quel Gascon parlez-vous, monsieur mon cousin ? demanda le duc
de Guise.

— Vous le savez aussi bien que moi, répondit Henri I1I en souriant.

— Moi... Sire ?

— Mais fermons les yeux, et continuons a supposer, vous et moi, que des
Suisses et des lansquenets se sont pris de querelle...

Comme le roi achevait, il se fit un grand bruit dans I’antichambre, puis
une porte s’ouvrit et livra passage a un homme ensanglanté.

A sa vue, le roi jeta un cri de terreur.

XXVII

L’homme ensanglanté que le roi avait devant lui était M. d’Epernon.

D’Epernon pale, hors de lui, roulait des yeux hagards.

— Ventre de biche ! s’écria le roi, qui se leva vivement a la vue de son
favori, qu’est-il donc arrive ? qu’y a-t-il ?

— Une légion de démons & nos trousses, répondit d’Epernon, qui se
croyait poursuivi par Noé€ et ses compagnons.



— Quélus, ou est Quélus ? demanda le roi.

— Mort ! répondit d’Epernon. Le roi jeta un grand cri.

— Mort ou bless¢ mortellement, répéta le favori. Le duc de Guise
froncait toujours le sourcil et né disait mot.

— Oh ! ces Gascons, murmura d’Epernon d’une voix enfiévrée, ils
¢taient dix, vingt, peut-&tre, je n’ai pas compté. Ils sont descendus d’un
chariot couvert de paille... Et I’autre, vous savez, Sire ?

— Quel autre ?

— Le Béarnais... Il a tiré sur nous par la croisée de la maison.

— Quelle maison ? fit le duc qui tressaillit soudain.

— Une maison de la ville basse, je ne sais laquelle, mais ou le sacristain
nous a conduits...

Et d’Epernon se mit  raconter avec émotion et colére les épisodes divers
de ce combat nocturne d’ou il revenait.

Pendant ce temps, Maugiron avait appelé les pages faisait panser le
blessé.

Mais le roi n’écoutait pas le récit de d’Epernon. La téte dans ses mains, il
se lamentait en répétant :

— Mort ! Quélus mort !

Puis tout a coup se redressant :

— Et Schomberg ?

— Mort aussi, répondit d’Epernon.

Cette fois le roi perdit la téte.

— Quélus mort, Schomberg mort, toi bless¢ ! s’écria-t-il. Vengeance !

— Sire, dit le duc de Guise, Votre Majesté m’ordonne-t-elle de monter a
cheval et me laisse-t-elle ses pleins pouvoirs ?

— Oui, oui... Allez, mon cousin ! exterminez ces Gascons.

Le duc aurait pu n’en pas demander davantage. Cependant il était trop
prudent pour ne point faire ses réserves.

— Et si parmi ces Gascons... ?

— Tuez-les tous ! dit le roi.

— 11 s’en trouvait un cependant, continua le duc, qui elt, par sa
naissance... et son rang... ?

— Tuez ! tuez ! ordonna le ro.

Le duc se leva et sortit sans ajouter un mot. Dans 1’antichambre royale, 1l
trouva un reitre couvert de sang qui avait suivi M. d’Epernon jusque-1a.

— Tu parleras plus nettement que M. d’Epernon, toi, lui dit-il.



Le reitre fit le salut militaire et attendit les questions de son maitre.

— Tu ¢tais avec Théobald ? fit le duc.

— Oui, monseigneur.

— Qu’est devenu Théobald ?

— 11 est mort.

— Ou, et comment ?

Le reitre narra en peu de mots ce qui s’était passé, a savoir la tentative
infructueuse de Quélus frappant a la porte de la maison d’Hardouinot, puis
celle de Théobald, qui était tombé mort en essayant d’€branler cette porte
d’un coup d’€paule, I’arrivée des Gascons ensuite, habillés en mariniers et
conduisant un chariot, et enfin le combat.

— Mais, ou est cette maison ? s’écria le duc, qu’un vague pressentiment
assaillait.

— La-bas, pres de la Loire.

— Tu vas m’y conduire...

— J’essayerai, murmura le reitre, qui perdait son sang par plusieurs
blessures.

Le duc de Guise, ainsi que l’avait dit au roi de France, le matin
précédent, Henri de Navarre, le duc de Guise ¢€tait déja le véritable maitre.

Il n’eut qu’a faire retentir sa voix sonore dans les corridors et les escaliers
du chateau de Blois pour que les gentilshommes se vinssent sur-le-champ
ranger a ses cotes.

Mais le duc n’avait pas besoin de tant de chevaliers. 1l prit dix hommes
avec lui, supposant que les Gascons €taient vingt.

— Messieurs, dit-il a ces dix hommes, nous allons exterminer quelques
huguenots : la partie vous plait-elle ?

— Vive le duc ! répondirent les dix chevaliers.

Le duc monta a cheval et descendit brusquement vers la basse ville.

Le vacarme de cette cavalcade en pleine nuit réveilla de nouveau les
paisibles bourgeois.

Quelques croisées s’entr’ouvrirent, quelques lumieres brillerent
furtivement derriere les portes.

— Voila cette rue... dit le reitre qui avait assisté au combat et qui, hissé
sur un cheval, guidait le duc.

Le duc frissonna.

Cependant la rue était déserte et ne paraissait pas garder trace du combat.



Mais cette rue, le duc la reconnaissait. C’était celle ou madame la
duchesse de Montpensier ¢tait descendue et se cachait depuis deux jours.

Un cheval butta sur le cadavre d’un reitre ; celui de Guise glissa dans une
flaque de sang...

Le duc eut un pressentiment funeste ; il mit pied a terre.

— Mais ces hommes ont donc pris la fuite ! s’écria-t-il ; ou bien ils se
sont enfermés dans une de ces maisons...

— Voila celle d’ou on a tiré, dit le reitre étendant la main.

— Celle-1a ! celle-1a ! dis-tu ?

— Oui, monseigneur !

Le duc jeta un cri. C’était celle ou devait €tre la duchesse.

— Tiens, dit un des gentilshommes du duc qui avait pareillement mis
pied a terre, une porte ouverte !

Il désignait la maison voisine, celle ou précisément habitait une vieille
femme, qui, au matin précédent, avait causé avec le roi de Navarre. C’était
chez elle qu’on avait transporté Quelus et Schomberg.

Le duc entra et les vit.

Les deux mignons respiraient encore, et la vieille femme leur prodiguait
des soins.

Mais ni ’un ni ’autre ne purent parler ni donner au duc le moindre
éclaircissement.

Alors, ayant ordonné que les deux blessés fussent transportés au chateau,
le duc se rua sur cette maison ou devait étre sa sceur, et dans laquelle les
Gascons avaient soutenu un siege.

On enfonga la porte, et la porte céda. Le vestibule, I’escalier, les salles
¢taient déserts.

Le duc monta a D’appartement de sa sceur. Le lit gardait encore
I’empreinte moulée de son corps délicat, mais ce corps n’y était plus. Guise
se mit a pousser des rugissements.

— Il y avait une femme ici, s’€cria-t-il ; ou est cette femme ?

Un de ces stupides bourgeois du quartier, qui €tait demeuré¢ prudemment
a I’écart durant la bagarre, mais n’en avait perdu aucun incident, abrité qu’il
¢tait derriére un volet de croisée, entendant les cris du duc et reconnaissant
sa voix, se hasarda a sortir de chez lui.

— J’a1 tout vu, moti, dit-il a un des gentilshommes lorrains.

On le conduisit aupres du duc.



— Qu’as-tu vu ? lui dit Henri de Guise ; parle vite et bien, tu seras
récompense€.

— Quand 1ls ont été maitres du terrain, les Gascons ont chargé des
tonneaux sur le chariot, dit le bourgeois.

— Des tonneaux ! fit le duc étonné.

— Oui. Ensuite ils sont partis avec les tonneaux et quelque chose que
I’un deux tenait sur ses épaules... enveloppé dans un manteau... on eft dit le
corps d’une femme.

— Ma sceur ! ma sceur ! exclama le duc. Ils I’ont assassinée !

— Puis, acheva le bourgeois, ils se sont dirigés vers la Loire.

Le duc quitta précipitamment la-maison et courut a la berge du fleuve.

La berge était déserte. Nulle part trace des Gascons. Le chaland était
parti...

Cependant le duc crut entendre retentir dans 1’éloignement un pas grave
et lent.

— Hola ! a moi ! cria-t-il.

Le pas devint plus rapide ; puis une silhouette d’homme couvert d’un
grand manteau se dessina clans 1’obscurité.

— Qui va la ? dit le duc.

— Crillon ! répondit I’homme au manteau.

— Ah ! murmura le duc éperdu et courant a lui, c’est vous, chevalier !

— Monseigneur le duc de Guise ! répondit Crillon.

— Ma sceur ! ou est ma sceur ? répéta le duc. Crillon ne feignit point
I’étonnement. Crillon ne savait pas mentir.

— Rassurez-vous, monseigneur, dit-il, madame la duchesse ne court
aucun danger.

— Vous le savez ! vous ’avez vue !...

— Qui, dit Crillon.

Le duc jeta un nouveau cri et prit vivement la main de Crillon.

— Vous ’avez vue... vous savez ou elle est... et vous ne me le dites pas
... Mais ils I’ont enlevée...

— Qui ?

— Les Gascons...

— C’est vrai, dit Crillon, les Gascons 1’ont enlevée... Mais je puis
affirmer a Votre Altesse qu’elle ne court aucun péril.

— Mais puisque vous dites cela, dit le duc, vous savez ou ils "ont
emmenee.



— Oui, dit le bon chevalier.

— Alors, vous allez me conduire.

— Madame de Monpensier et les Gascons ne sont plus a Blois,
monseigneur.

— Et ou sont-ils donc ?

— Votre Altesse me pardonnera, dit froidement Crillon, mais j’ai juré a
S. M. le roi de Navarre, qui est avec eux et que vos gens ont tenté
d’assassiner, de lui garder le secret.

Et Crillon salua le duc stupéfait et fit mine de passer outre.

XXVIII

Le chateau du vidame de Panesterre mirait ses tourelles grises, au clair de
lune, dans les flots jaunes de la Loire.

Le seigneur de Panesterre était vidame parce qu’il tenait son fief de
I’évéque de Nantes. Son manoir s’¢levait au flanc d’un coteau, a quelques
lieues en avant d’ Angers.

C’¢était une vieille demeure qui datait des Croisades

Pans de murs écroulés, tours en ruines, parc centenaire, fossés bourbeux,
rien n’y manquait.

Par les nuits d’hiver, les girouettes rouillées tournaient au vent avec des
bruits lugubres, tandis que les orfraies s’envolaient en piaulant des murs
Crevasses.

Depuis longtemps la herse n’était point descendue, le pont-levis
demeurait abaissé, les hommes d’armes étaient absents.

C’¢était un pauvre fief que la vidamie de Panesterre.

Elle n’avait que quelques tenanciers cultivant du sarrazin, et sa bannicre
dominait trois clochers a peine.

Le vidame était un homme d’age, moitié d’épée, moitié d’église.

Il avait été¢ moine dans sa jeunesse, soldat un peu plus tard.

L’évéque de Nantes 1’avait fait chatelain.

Petit, trapu, le visage rond et rougeaud, le sourire patelin, I’ceil indécis, le
ventre proéminent, les mains blanches et grassouillettes, le front chauve et
la barbe rare, tel était ’homme.

Il portait I’épée et montait a cheval ; — mais quelquefois il s’oubliait a
tenir sa rapiere comme un goupillon et a se mettre en selle en posant le pied
a I’étrier, au remontoir, ni plus ni moins qu’un curé.



Si ses vassaux étaient rares, les gens de sa maison 1’étaient plus encore.

Il avait pour tout domestique une vieille servante et un serviteur male
entre deux ages qui longtemps avait éte€ sacristain de la paroisse de Saint-
Euverte, en la bonne et triste ville d’Orléans.

La servante s’appelait Scholastique, — le serviteur Pacome.

Un bidet breton occupait a lui seul les écuries du manoir.

Deux briquets maigres composaient le personnel du chenil.

Il y avait encore un jardinier et sa femme qui logeaient dans le parc, et un
petit mendiant du nom de Poivrade qui, le dimanche, servait la messe dans
la chapelle du manoir, ou le curé de la paroisse voisine venait officier.

Le wvidame vivait modestement, récitait force orémus, accablait
d’anathémes les gens dela religion, faisait bonne chére autant que lui
permettaient ses revenus, se levait tard et se couchait de bonne heure.

Monseigneur le duc d’Anjou I’ayant invité aux belles fétes qu’il donnait
dans son chateau d’Angers, le vidame avait refusé parce qu’il lui fallait se
vétir a neuf des pieds a la téte.

Or, ce soir-la, messire le vidame de Panesterre, apres avoir soupe
copieusement, ainsi qu’il convient a un homme qui est moiti¢ d’épee et
moiti¢ d’église, s’était assis au coin du feu dans la grande salle de son
manoir et sur un grand fauteuil a dossier de cuir et a pieds tors.

Pacome, le serviteur, juché sur un escabeau, faisait a son maitre une
lecture.

Scholastique, la servante, aprés avoir rangé dans un bahut la vaisselle du
souper, s’était endormie en un coin de la cuisine.

Poivrade, le petit mendiant, s’en était allé poser des collets dans le parc
afin de prendre des lapins pour la table de son seigneur et maitre.

Tout a coup un bruit lointain arriva au vidame par les croisé€es mal jointes
de la salle.

C’¢étaient des cris de détresse qui montaient de la vallée, c’est-a-dire des
bords de la Loire.

Pacome interrompit sa lecture.

Le vidame se leva et s’approcha de la croisée, qu’il ouvrit.

La nuit ¢tait lumineuse, et il faisait un clair de lune superbe.

Or, le manoir du vidame ¢était situé sur la rive droite de la Loire, tandis
que le moulin aupres duquel le chaland venait de s’entr’ouvrir €tait sur la
rive gauche.



— Ah ! mon Dieu ! monseigneur, s’écria Pacome, qui avait de trés-bons
yeux, c¢’est une barque en détresse...

— Tu crois ? dit le vidame qui n’avait pas une aussi bonne vue.

— J’en suis sir.

— Elle s’est brisé sur les rochers... tiens, voila son équipage a la nage.
Pauvres gens ! dit le vidame avec indifférence, ils vont se noyer...

— 11 faudrait leur porter secours, monseigneur ?

— Tues fou... Pacome... Ils seront noyés avant que nous soyons
descendus...

— Oh ! par exemple !...

— Et puis, nous sommes en décembre, 1’eau de la Loire est froide, mon
ami ; j’ai des rhumatismes, et toi aussi...

— Mais, monseigneur...

— Va, va, rassure-toi, dit ’homme d’église, ces gens la sont peut-étre des
huguenots, auquel cas il est juste de les laisser noyer...

— Mais ils peuvent étre catholiques ?

— Sans doute. Alors Dieu ne les abandonnera pas. Le vidame poussa un
soupir.

— Dans tous les cas, dit-il, je vais leur donner I’absolution.

I1 allongea ses mains bénissantes et prononga les paroles sacramentelles.

Pendant ce temps, Pacome suivait attentivement tous les détails de
I’accident du chaland.

Il avait vu les Gascons se jeter a I’eau et nager vers le moulin.

Un seul, qui semblait porter un fardeau au-dessus de sa téte, se dirigeait
courageusement vers la rive droite.

— Ah ! le malheureux ! murmura Pacome, il va se noyer !...

Mais les craintes de PacOme ne se réaliserent pas. Le nageur traversa
bravement la Loire et vint toucher le bord, juste au-dessous du manoir de
Panesterre.

Celui-la, c’était le traitre Gaston, qui venait de sauver madame la
duchesse de Montpensier.

C’était lui encore qui avait causé la perte du chaland.

Un instinct secret 1’avait poussé vers la rive droite, bien qu’elle fit plus
¢loignée.

— Ah ! monseigneur, dit Pacome, qui €tait charitable, bien que d’origine
orléanaise, il y a une femme !

— Une femme ! s’écria le vidame avec un sentiment de pudeur alarmée.



— Oui, monseigneur...

— Elle est saine et sauve ?

— Oui, monseigneur.

— Eh bien ! tant mieux !

— Mais il faut leur donner 1’hospitalité¢, monseigneur.

— Y songes-tu, malheureux ?

— Ils sont mouillés, ils ont froid... peut-Etre ont-ils faim !

— Pacome, dit séverement le vidame, je vous défends de vous
abandonner a une générosité exagérée ! Vous savez bien que nous sommes
pauvres cette ann¢e... Il y a eu peu de vin ; le bl¢ est cher. C’est bien assez
déja de ne pas fermer sa porte a ceux qui viennent y frapper sans aller
chercher des gens qui sans doute passeront leur chemin sans penser a nous.

— Ah ! vous vous trompez, monseigneur.

— Comment cela ?

— Ils viennent.

— Hein ?

— Oui. L’homme a repris la femme dans ses bras.

— Et ils viennent ici ?

— Ils suivent le sentier du port.

— Au diable ! s’écria le vidame avec colere.

— Je vais les recevoir, dit le bon Pacome.

Le vidame eut un grognement des plus significatifs. Il rappela son valet
qui, déja, était hors de la salle.

Pacome attendit.

— Tache de savoir s’ils sont huguenots, dit le vidame.

— Oui, monseigneur.

— Car alors tu les renverras.

Pacome descendit quatre a quatre I’escalier du manoir et s’élanca a la
rencontre des naufragés.

I1 apercut la duchesse qui se dirigeait vers le chateau, appuyée sur le bras
du Gascon, et leur offrit courtoisement I’hospitalité au nom de son maitre.

— Mon ami, lui dit la duchesse, votre maitre serait-il huguenot ?

— Oh ! non certes, madame : mon maitre est vidame de 1’évéque de
Nantes, répondit Pacome.

Et i1l salua profondément, car il vit qu’il avait affaire a des gens de
qualité.



— Je crois, en ce cas, murmura Anne de Lorraine, que je tiens mon
cousin de Navarre !

LI

Une heure apres, madame de Montpensier et Gaston le traitre étaient
chaudement installés au coin du feu de messire le vidame de Panesterre. Le
vidame ¢€tait un homme d’un grand sens, et savait au besoin faire taire son
avarice ; s’il maugréait quand des gens de petit état heurtaient a la porte de
son manoir et y demandaient 1’hospitalité, il savait se montrer généreux
envers de beaux seigneurs dont I’escarcelle €tait ronde et le manteau sans
trou. La duchesse, en entrant, [’avais pris a part et lui avait dit :

— Messire, votre fortune est en vos mains, aussi vrai que je me nomme
Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier.

A ce nom, le vidame de Panesterre s’était incliné bien bas, et il s’était mis
corps et ame a la disposition de la duchesse.

— Ordonnez, madame, lui dit-il, j’obé€irai comme un esclave.

— Avez-vous un cheval ?

— Un seul, avait répondu le vidame, mais il est bon et ferait, au besoin,
trente licues sans boire ni manger.

— A quelle distance sommes-nous d’Angers ?

— A quinze lieues.

— Avez-vous un homme siir parmi vos serviteurs ?

Le vidame regarda piteusement Pacome.

L’ancien sacristain était vieux, perclus de rhumatismes et incapable de
monter a cheval. Mais, comme il regardait Pacome, le vidame entendit
ouvrir la porte et vit entrer le mendiant Poivrade.

Poivrade avait seize ans, mais on ne lui en et pas donné plus de douze,
tant 1l était maigre, petit et chétif.

Seulement il avait deux grands yeux pétillants de malice et d’énergie, et,
a premiere vue, il plut a la duchesse.

— Voila un garcon, dit le vidame, dont je répondrais comme de moi-
méme.

— Sais-tu monter a cheval ? demanda la duchesse.

— Oui, quand il n’y a pas de selle, dit le mendiant, qui posa devant le
chatelain deux lapins pris au col let.



Madame de Montpensier demanda en toute hite du parchemin et une
plume, et elle écrivit la lettre suivante :

Monsieur mon cousin,

« Par suite de circonstances trop longues a vous énumérer ici, je me
trouve a quinze lieues au-dessous d’Angers, dans le manoir du vidame de
Panesterre.

Si vous €tes bon catholique, si vous haissez les huguenots, envoyez-moi
sur-le-champ et en toute hate une trentaine de gentilshommes, armés de
pied en cap, avec ordre de m’obéir. »

Votre cousine et servante,

« ANNE. »

La duchesse ferma cette lettre avec un fil de soie sur lequel elle apposa,
son sceau, qui €tait aux armes de Lorraine.

Puis elle dit a Poivrade :

— Monte sur le cheval qui est a 1’€curie et porte cette lettre au chateau
d’Angers. Si tu me rapportes la réponse demain avant dix heures du matin,
je te donnerai dix pistoles.

Le mendiant se sauva ¢ébloui. Il descendit aux écuries, mit un bridon au
petit cheval breton, sauta dessus et partit au grand galop.

La lettre qu’il portait avait cette suscription :

A Monsieur Francois de Valois, duc d’Anjou, et gouverneur, pour le roi, de
la province d’Angers.

La duchesse avait écrit cette lettre dans la chambre du vidame et hors de
la vue du gentilhomme gascon que Pacome réconfortait a I’office avec une
bouteille de vieux vin.

Anne de Lorraine était prudente.

— Ce gentilhomme, s’¢était-elle dit, a trahi son roi dans un moment de
vertige et de folie ; I’amour insens¢€ que je lui ai inspir€ a pu I’entrainer a
causer la perte du chaland et a me suivre... Mais cette folie durera-t-elle ?
Le remords ne pénétrera-t-il pas dans son cceur ? Je ne dois pas, je ne puis
pas me fier a lui.



C’¢était pour cela que la duchesse avait chargé Poivrade de sa lettre au
duc d’Anjou, au lieu de la confier a Gaston.

Tout un plan ténébreux venait de germer dans 1’esprit de la duchesse.

— Messire, dit-elle au vidame lorsque Poivrade fut parti, la barque sur
laquelle je me trouvais s’est brisée sur les rochers a fleur d’eau qui
entourent le moulin. Les hommes qui la montaient se sont sauvés a la nage.

— Oui, certes, dit le vidame, et Pacome, qui a des yeux excellents, les a
vus se réfugier au moulin. Donc, rassurez-vous, madame, ils sont hors de
péril.

— Ce n’est pas ce que je veux dire.

— Ah'!

— Le chaland avait une cargaison... des tonneaux...

— S’ils sont vides ou emplis de vin, ils surnageront, le vin étant plus
Iéger que I’eau, et la Loire les entrainera.

— Ils sont pleins d’or, dit la duchesse. Le gros vidame recula stupéfait.

— Or, poursuivit Anne de Lorraine, vous devez avoir une barque, 1a-bas,
au bord de la riviere ?

— Oui, madame.

— Vous allez monter dans cette barque.

Le vidame eut un geste d’effroi.

— Je vous remplirai d’or votre casque et les fontes de votre selle, et le
bénitier de faience que je vois la au chevet de votre lit, dit la duchesse.

— J’obé¢irai, madame, répondit I’avide gentilhomme d’église.

— Une fois dans la barque, vous irez au moulin.

— Bien.

— Vous vous présenterez a ces hommes en demandant a parler au roi de
Navarre.

Le vidame fit encore un pas en arricre.

— Qui, dit la duchesse, le roi de Navarre est parmi eux.

Le vidame se signa.

— Vous vous direz huguenot, poursuivit la duchesse, et vous lui offrirez
I’hospitalit¢ dans votre manoir. Mais, acheva la duchesse, avant que je
complete vos instructions, laissez-moi vous adresser une question.

— J’écoute, madame.

— Avez-vous ici une prison siire ?

— J’ai des oubliettes, dit modestement le vidame. La duchesse fronga le
sourcil.



— Bah ! fit-elle enfin et comme répondant a quelque mystérieuse
question qu’elle s’¢tait adressée au fond de son ame, qui veut la fin est bien
obligé de vouloir les moyens.

Cependant le gentilhomme gascon qui avait trahi son roi pour les beaux
yeux de la duchesse était au coin du feu de la grande salle, tandis qu’Anne
de Lorraine causait avec le vidame.

La bouteille de vieux vin qu’il avait bue lui étai montée a la téte, et sa
téte echauffée était pleine des des mystérieux refrains de 1’amour.

La duchesse et le vidame revinrent.

A la vue d’Anne de Lorraine, le reste de raison qu’il avait encore
abandonna le Gaston.

Elle lui sourit, et il se "crut transporté dans les régions éthérées.

Elle lui parla, et il s’imagina entendre les voix célestes des séraphins.

— Mon bien-aimé, lui dit-elle, m’aimez-vous toujours ?

— Si je vous aime ! balbutia-t-il d’une voix avinée.

— Alors vous m’ob¢irez ?

— Jusqu’a la mort ! fit-il avec enthousiasme.

— Non, dit-elle en souriant, je ne veux pas votre mort.

— Que faut-il faire ?

— Accompagner monsieur. Et elle désignait le vidame.

— Ou cela ? demanda le Gascon.

— Dans une partie du manoir ou on a préparé mon appartement pour la
nuit et ou je n’ose aller que vous ne I’ayez explorée.

Le Gascon tira son €pe¢e.

— Marchons ! dit-il.

Et il se leva en trébuchant.

Le vidame prit une lampe sur un dressoir et marcha le premier.

— Venez, dit-il.

Il ouvrit une porte située au fond de la grande salle, qui ouvrait sur une
longue galerie voutée, étroite, humide, et dont la lueur de sa lampe ne
dissipa qu’imparfaitement les ténebres.

— Suivez-moi, répéta-t-il.

Gaston se prit a marcher derriere lui.

Le vidame cheminait lentement, avec précaution, comme un homme qui
ne veut pas s’étouffer et craint de cotoyer un précipice.



Le Gaston, au contraire, avait la démarche inégale et pesante que donne
I’1vresse.

Il fit ainsi environ deux cents pas, tandis que la porte de la galerie s’était
refermée derricre lui.

— Mais ou diable me conduisez-vous donc ? demanda-t-il..

— Venez toujours, dit le vidame.

Tout a coup la galerie fit un coude, le vidame s’arréta et se colla contre le
mur.

— Pourquoi vous arrétez-vous ? fit Gaston.

— C’est que... J’ai cru voir...

— Quoi ?

— Un fantome...

— Allons donc ! dit le Gascon avec un éclat de rire. Donnez-moi votre
lampe, je passerai le premier.

Il prit la lampe des mains du vidame et en dirigea la clarté¢ a deux pas
devant lui, sans prendre la peine de regarder a ses pieds...

Le vidame fit trois pas encore et s’arréta.

Le Gascon continua a avancer, mais tout a coup son pied, au lieu de poser
sur une dalle, appuya sur une surface mobile et qui fit la bascule...

Et le vidame entendit un grand cri...

La lampe s’éteignit, et le bruit de la chute d’un corps remonta des
profondeurs béantes d’un abime inconnu.

XXX

Revenons au chaland.

La catastrophe avait ét¢ si imprévue qu’elle avait amené une sorte
d’épouvante mélée de stupeur parmi le petit équipage.

Le roi lui-méme ne fut pas exempt de ce premier sentiment de terreur.

Non qu’il tremblat pour lui, — Henri de Navarre ne tremblait jamais, —
mais pour Berthe de Mallevin.

Il 1a prit donc dans ses bras, et demeura un moment avec elle a ’avant du
navire fracasse¢ et entr’ouvert.

Apres avoir gagne la cale, I’eau envahissait le pont.

— Nous allons couler ! cria le roi. Sauve qui peut, mes amis !

Et il chercha des yeux ses compagnons. Ils étaient tous sur le pont, a
I’exception du vieux Mallevin, de la/ duchesse et du traitre Gaston.



Le premier avait €té surpris par 1’eau dans sa cabine, les deux autres
¢taient d¢ja a la nage.

— Noé, dit Henri, sauve la duchesse !

Et il se jeta bravement a 1’eau, tenant toujours Berthe de Mallevin dans
ses bras. Henri était bon nageur ; il passa entre les rochers, évita les écueils,
dompta le courant et arriva jusqu’au moulin ; la terreur unie au froid glacial
de I’eau avait fait évanouir Berthe.

Mais Henri n’avait rien perdu de ses forces : il toucha la terre, chargea
Berthe sur ses €paules et ne s’arréta qu’au seuil du moulin.

Le moulin avait pour hotes uniques une pauvre veuve et deux jeunes
garcons, ses fils.

A eux trois ils avaient bien de la peine a accomplir la besogne du meunier
défunt. Tous trois se chauffaient devant un maigre feu de tourbe et de
sarments.

Ils n’avaient point entendu les cris de détresse des naufragés, tant la Loire
faisait de bruit aux alentours du moulin.

A la vue d’un homme ruisselant d’eau et d’une femme évanouie, ils
s’empresserent aupres d’eux.

Berthe fut étendue sur le lit de la meuniere et reprit bientot ses sens.

Henri se remit a la nage et retourna au chaland, dont I’arriére n’avait
point disparu.

Noé seul s’y trouvait encore. Lahire, Raoul et les autres s’étaient jetés a
I’eau derriere le roi.

Mais, en sa qualité de capitaine, No€ n’avait voulu quitter son bord que le
dernier.

— Sire, dit-1l a Henri, le vieux Mallevin s’est noy¢, et probablement avec
lui la duchesse...

— Ah ! mon Dieu ! fit le roi.

— J’ai voulu pénétrer dans la cabine ou, sans doute, elle dormait ; la
porte en était fermée, I’eau est montée. Il m’a fallu regagner le pont, sous
peine de me noyer moi-méme.

— Mais comment cela est-il arriveé ?

— Gaston, qui veillait a la barre, se sera endormi.

— Ou est-il ?

— Je ne sais... il est tombé a 1’eau... J'imagine qu’il se sera noy¢
pareillement.

Le chaland enfongait toujours.



— Pauvre duchesse ! murmura le roi, et moi qui commengais a 1’aimer...

— C’est une jolie perte pour le parti catholique, murmura No€ d’un ton
railleur.

— Que le diable t’emporte avec ta politique ! s’écria Henri. Voici que je
songe a nos tonnes d’or...

— Elles vont dormir sous 1’eau, Sire. Soyez tranquille, le courant ne les
emportera pas.

— Mais comment les aurons-nous ?

— Avec un nouveau chaland.

— Et ou le trouver ?

— Voila ce que nous déciderons plus tard... En attendant, Sire, je crois
que nous n’avons plus rien a faire ici.

L’arriere du chaland venait de disparaitre a son tour, et Henri et Noé
avaient de ’eau jusqu’a la ceinture.

Ils se mirent bravement a la nage, et dix minutes apres ils arrivaient au
moulin ou tous les naufragés étaient déja, a I’exception du vieux Mallevin,
de la duchesse et de Gaston.

Raoul avait sauvé le vieil Hardouinot qui, sans lui, se fiit noy¢.

— Mes enfants, dit le roi, nous nous compterons apres, €t nous verrons
qui de nos compagnons manque a I’appel ; pour le moment, il faut songer a
prendre un parti.

— II faut sauver le trésor, dit Noé.

La meunicre et ses fils allaient et venaient avec empressement.

Ils avaient allumé un grand feu et les naufragés s’étaient dépouillés de
leurs habits pour se mieux sécher.

— En quel endroit sommes-nous ici ? demanda le roi de Navarre.

— A quinze lieues d’Angers et a dix lieues d’ Ancenis.

— Quel est le village voisin ?

— Il n’y en a pas, Le plus pres est a deux lieues en amont.

En recueillant ce renseignement, le roi de Navarre réfléchissait et se
disait :

— Nous sommes ici en plein pays catholique. Evidemment, s’il y a des
huguenots, ils sont si clairsemés qu’il faudrait longtemps pour les réunir :
donc nous ne devons attendre secours que de nous-mémes. Or, il faut sauver
les tonneaux d’or et reprendre le chemin de la Navarre.

Le roi s’informa du moyen d’aller au plus vite a Ancentis.



A pied, en suivant la berge, il fallait trois grandes heures. Et encore,
arrive en face, il faudrait traverser la Loire a la nage.

La meunicre avait une barque, une toute petite barque dans laquelle deux
hommes tenaient difficilement.

— Mon mignon, dit Henri a Nog, tu vas descendre a Ancenis.

— Dans la barque ?

— QOui.

— Mais me laissera-t-on passer ?

— Oh ! dit I’ainé des fils de la meuniere, on me connait, moi, au pont de
bateaux.

— Tu iras trouver le sire d’Entragues, continua Henri.

— QOui, Sire.

— Il est riche, il est puissant dans le pays. Il te donnera dix hommes et un
chaland, et, si tu fais diligence, tu peux étre ici avant le jour.

Noé¢ prit la bague du roi et partit avec le fils de la meuniere.

Cette bague, on s’en souvient, ¢était un talisman devant lequel
s’inclinaient tous les anciens compagnons du feu roi Antoine de Bourbon,
tous les amis du jeune roi Henri de Navarre.

Noé parti, le roi jeta sa bourse sur la table de la meuniere et lui dit :

— Ma bonne femme, il faut nous faire boire et manger.

— He¢las ! dit-elle, je suis si pauvre que je n’ai pas de vin. Il reste trois
pains dans la huche. Voila tout...

Le roi et ses compagnons €changerent un regard résigné, mais en ce
moment il se fit un bruit au dehors qui attira leur attention.

Henri quitta le coin du feu et se dirigea vers le seuil.

Grace au clair de lune, il put voir une barque sur la Loire qui se dirigeait
sur le moulin avec rapidite.

C’¢était le bruit des avirons qu’on avait entendu.

La barque était montée par deux hommes. L'un d’eux, debout a I’avant,
agitait son mouchoir.

Henri quitta le moulin et descendit sur la berge.

La barque nageait vigoureusement et ne tarda pas a aborder.

L’homme qui agitait son mouchoir n’était autre que le gros et court
vidame de Panesterre ; il sauta dehors et vint a Henri, qu’il salua.

Henri rendit le salut.

— Excusez-moi, mon gentilhomme, dit le vidame, si je vous adresse
ainsi la parole sans étre connu de vous : mais n’étes-vous point du nombre



de ces malheureux dont I’embarcation vient de sombrer ?

— En effet, messire, répondit Henri.

— Pacome, mon écuyer, que voila, — et le vidame désignait son
compagnon qui tenait les avirons, — Pacdme, qui péchait sur 1’autre rive, a
vu votre accident : il est monté me prévenir, et nous venons a votre
secours...

Henri salua.

— Je suis le vidame de Panesterre, poursuivit le petit gros chatelain ;
mon manoir est mieux approvisionné que ce moulin, ou vous ne trouverez
pas de quoi vivre. Je viens donc vous offrir I’hospitalité.

Le vidame avait mis un grand air de bonhomie sur son visage, et imprime
a sa voix un accent de rondeur et de franchise.

Henri hésita cependant, — non que la pensée qu’on lui tendit un piege lui
vint, mais il ne voulait pas s’¢loigner du chaland ni de ses tonnes qui étaient
au fond de ’eau.

Cependant il songea a Berthe, et son hésitation disparut.

— Vous étes un bon et loyal gentilhomme, dit-il au vidame.

Et il entra avec lui dans le moulin.

— Mes enfants, dit-il a ses compagnons, nous allons tirer au sort deux
d’entre nous qui resteront ici et attendront des nouvelles d’ Ancenis.

— Je resterai, moi, dit le vieil Hardouinot.

— Moi aussi, dit un des Gascons.

— Eh bien ! les autres, reprit Henri, vont me suivre. M. le vidame de
Panesterre que voila nous offre a souper.

Une heure apres, en effet, la table du manoir du vidame réunissait Henri
et ses compagnons.

L’avare chatelain avait ouvert sans sourciller son office et son cellier.

Quant a la duchesse, il n’y avait aucune trace d’elle.

Elle avait disparu.

XXXI

Il est un personnage important de notre histoire que nous n’avons pas
encore présenté a nos lecteurs.

Nous allons réparer cette négligence et les conduire au chateau d’ Angers.

Le chateau était une assez triste "demeure, en dépit de ses jardins et des
statues de marbre qui les décoraient, de ses vastes salles somptueuses et de



son peuple de valets, de seigneurs et de courtisans.

En vain, le matin, les chevaux richement caparaconnés piaffaient-ils dans
la cour d’honneur, attendant leurs cavaliers et leurs amazones vétus de drap
d’or et de velours de soie.

Vainement, le soir, allumait-on les lustres, et les notes harmonicuses d’un
orchestre invitaient-elles au bal.

On s’ennuyait au chateau d’ Angers.

Les dames faisaient la moue, les seigneurs avaient la mine longue, les
pages ne chantaient pas et ne songeaient point a ’amour : c’est que le
maitre de céans, Monseigneur Francois, dauphin de France, duc d’Anjou et
gouverneur de la province, était un prince de meéchante humeur, n’aimant
personne, hormis lui, et n’ayant qu’une passion dominante.

Cette passion, il en sera parlé plus tard.

Au physique, le duc d’Anjou était un jeune homme de vingt-six ans, aux
cheveux rouges, a I’ceil cave, de taille moyenne et d’apparence chétive.

S’il n’elit eu le grand air de sa race, on I’elit pris pour quelque aventurier
italien, comme il en pleuvait en France depuis ’arrivée de madame
Catherine de Médicis.

Le duc avait une cour, parce qu’il fallait en avoir une ; il donnait des bals
et tenait table ouverte, mais au bal et a table il avait toujours une mine si
disgracieuse qu’on se croyait a des funérailles.

Il saluait les dames avec hauteur, rudoyait les hommes, gourmandait les
pages, tournait insolemment le dos a quiconque lui adressait une supplique ;
il faisait pendre invariablement tout huguenot qu’on lui amenait.

Cependant, ceux de ses gens qui depuis longtemps étaient a son service,
prétendaient que le duc avait été autrefois un meilleur compagnon, aimant
la chasse, aimant le vin, les femmes et la musique.

Quelques-uns, plus hardis méme, allaient jusqu’a soutenir que la
mauvaise humeur du duc ne datait que du jour ou le roi de Pologne était
venu, en toute hate, prendre possession du trone de France.

Enfin, un page qui lui servait de valet de chambre, et qui se nommait
Tanneguy, ajoutait que Son Altesse avait un redoublement de mauvaise
humeur depuis certain jour ou il avait fait rencontre aux portes de Blois
d’une belle inconnue aux yeux bleus et aux cheveux blonds, qu’en vain il
avait poursuivie, et qui lui était échappée en pénétrant dans un deédale de
petites rues au milieu desquelles elle avait disparu.



Le duc se levait tard, dinait a deux heures de relevée et soupait a neuf
heures.

Quand 1l avait soupe, 1l s’enfermait dans son cabinet et y jouait a
I’hombre avec quatre de ses seigneurs, les premiers qui lui tombaient sous
la main, et qui, du reste, se souciaient médiocrement de cet honneur, car
Son Altesse avait le jeu encore plus mauvais que le vin.

Or donc, ce soir-l1a comme les autres soirs, le duc d’Anjou s’était attablé
devant un jeu d’hombre ; et comme ses partners I’avaient laissé gagner, il
¢tait un peu moins bourru qu’a I’ordinaire.

Et puis, 1l avait pour convive un gentilhomme qui venait d’Amboise.

Amboise était, depuis la mort du roi Charles IX et I’aveénement de S. M.
le roi Henri II1, la résidence de la reine-mere tombée en disgrace.

Le gentilhomme était Piémontais, il se nommait d’ Asti.

C’¢était un fort bel homme qui rappelait par sa prestance et ses grandes
facons maitre René le Florentin, poignardé par Sarah 1’argentiere.

D’ Asti passait pour le nouveau favori de la reine-mere.

I1 avait de I’esprit, il n’était pas maladroit aux choses de la politique.

Or, la reine-mere, ne pouvant plus s’occuper des affaires du royaume,
s’en dédommageait en rédigeant ses mémoires politiques, que d’Asti
écrivait sous sa dictée.

De temps en temps d’Asti venait a Angers, chargé par Catherine d’un
message pour son fils Frangois, avec qui elle était demeurée en bonne
intelligence.

Ces jours-la, pour peu que le jeu lui fit favorable, monseigneur le duc
d’Anjou se montrait de meilleure humeur. Minuit allait sonner.

— Messieurs, dit le prince aux deux gentilshommes qui avaient fait sa
partie, je vous permets de vous retirer. D’ Asti se leva pour imiter les deux
gentilshommes. Mais le duc le retint.

— Restez, dit-il, nous causerons. Quand ils furent seuls, le duc reprit :

— Que fait madame Catherine a Amboise, monsieur d’Asti ?

— Elle s’ennuie, monseigneur.

— C’est comme moi, soupira le duc.

— Le roi lui tient rigueur.

— Comme a moi.

— Et s1 Votre Altesse la venait visiter, poursuivit d Asti, elle lui en serait
bien reconnaissante.

Le duc d’Anjou parut réfléchir :



— Pourquoi donc madame ma mere ne me vient-elle pas visiter elle-
méme ? dit-il.

— Elle craint de déplaire au roi. Frangois de Valois fronga le sourcil.

— Le roi ne tient guere a plaire, cependant, ni 8 ma mere ni & moi.

— C’est vrai, monseigneur.

— Ainsi, continua le duc d’Anjou, il s’est bien gardé de m’inviter aux
¢tats qu’il va tenir a Blois...

— C’est précisément la réflexion que faisait madame Catherine, observa
d’Asti...

— Mais, poursuivit Francois de Valois, il a, en revanche, invité les
princes lorrains, ses bons amis.

— Et les vrais rois de France, ricana d’ Asti.

Comme le prince tressaillait a ces paroles, il se fit un grand bruit dans la
cour du chateau, et 'un des écuyers qui gardait le pont-levis sonna du cor
par trois fois.

C’¢était une maniere d’annoncer I’arrivée d’un visiteur.

— Qui diable me vient troubler a cette heure ? s’écria le duc avec colére.

Mais un page tourna la portiere du cabinet et annonga :

— Monseigneur le duc de Guise !

A ce nom, Francois de Valois se leva précipitamment. Jamais un Valois,
hormis Charles IX, n’avait entendu ce terrible nom sans émotion.

Le duc de Guise entra tout poudreux, le heaume en téte et la cuirasse au
dos.

Il était pale, son ceil brillait d’un feu sombre et sa démarche était brusque
et saccadée.

— En vérit¢, monsieur mon cousin, dit-il, la police de votre
gouvernement est bien mal faite.

— Vous dites ?... fit le duc d’Anjou.

— Je dis qu’il y a un pont de bateaux a Saumur...

— Qui, certes.

— Commandé¢ par un de vos officiers...

— Apres ? fit le duc.

— Eh bien ! ce pont a été forcé.

— Par qui donc, mon cousin ?

— Par une barque portant des huguenots... et qui, chargée d’une somme
énorme...

— Bah ! fit le duc d’Anjou, j’ai peine a croire ce que vous dites.



— Et la raison ?

— Les écus sont si rares en France !

— Oui, certes. Mais vous avez oui parler peut-€tre de certain trésor.

— Ah ! oui, dit Francois de Valois en riant, d’un certain trésor mystérieux
qu’amassent les gens de la religion.

— Précisément.

— Mais je ne crois pas a ce trésor, monsieur mon cousin.

— Eh bien ! il existe cependant...

— En vérité !

— Et la preuve, c’est qu’il se trouvait sur le chaland qui a passé¢ sans
encombre devant Saumur.

Le duc frappa du pied.

— Ce n’est pas tout, poursuivit M. de Guise, 1l y a a bord de ce chaland
un otage précieux.

— Un otage !

— Une femme qu’ils ont enlevée et qu’ils emmenent prisonnieére en
Navarre.

— Et... cette femme ?

— C est ma sceur.

Un cri de surprise échappa au duc d’Anjou.

— Etes-vous fou, mon cousin ? dit-il.

— Non, certes, et je galope depuis la tombée de la nuit a la poursuite des
ravisseurs.

Tandis que le duc de Guise expliquait au duc d’Anjou qu’il avait pu, le
soir seulement, obtenir des €claircissements sur la fuite des huguemots et la
marche qu’ils avaient suivie, le page Tanneguy souleva de nouveau la
porticre et dit a son maitre :

— Monseigneur, il y a en bas un petit gargon tout déguenillé¢ qui a fait
quinze lieues a cheval et apporte une lettre a Votre Altesse.

— De la part de qui ? demanda le duc Francois.

— Il prétend que cette lettre lui a été confiée par madame la duchesse
Anne de Lorraine.

Le duc de Guise et Francois de Valois jeterent un cri et prononcerent le
méme mot : — Qu’il entre !

XXXII



Cependant le roi de Navarre et ses compagnons soupaient joyeusement
au manoir de Panesterre.

Le vidame était d’une humeur charmante. Il faisait les honneurs de sa
maison avec une bonhomie et une générosit¢é qui confondaient le bon
Pacome.

La pauvre Berthe pleurait son aieul et n’avait point voulu se mettre a
table.

Elle s’¢tait retirée dans la chambre qu’on lui avait préparée.

Henri demeurait donc a souper avec les deux gentilshommes gascons et
Raoul.

Lahire et Hardouinot ¢taient demeurés au moulin pour y attendre le
retour de Nog.

Henri avait pour habitude de noyer son chagrin dans les pots. Or, Henri
avait du chagrin en dépit de sa philosophie ordinaire.

Ce chagrin provenait de la perte du chaland d’abord, de la mort du vieux
Mallevin et de celle probable de madame le duchesse de Montpensier et du
gentilhomme gascon qui tenait la barre lorsque le sinistre €tait arrive.

— Pauvre duchesse ! avait-il murmure plusieurs fois durant le souper.

Mais le vidame était si aimable que le chagrin du roi ne pouvait tenir.

— Voyez-vous, mon gentilhomme, disait le lieutenant de 1’évéque de
Nantes, feignant de croire que le Béarnais et ses compagnons étaient
catholiques, — je suis d’église, il est vrai, et je remplis scrupuleusement
tous mes devoirs dévotieux, mais cela ne m’empéche pas de boire sec et
longtemps.

— Sans en étre incommodé¢ ? demanda Henri d’un air moqueur.

Le Beéarnais s’¢€tait apercu que le vidame commengait a balbutier.

— Aucunement, dit le vidame : j’ai eu, jadis, de sérieuses conferences
avec une outre en peau de bouc pleine de vin de jurangon.

— Et ces conférences ?...

— Se sont terminées a mon avantage.

— Comment cela ?

— J’a1 vidé ’outre.

— Bravo I dit Henri. Puis il soupira.

— Ah ! le vin de jurangon, dit-il, quel vrai vin, messire !

— J’en a1, mon gentilhomme.

— Ou cela ?

— Dans ma cave, parbleu ! Henri frappa sur la table :



— Comment ! s’écria-t-il, vous avez du jurangon, messire ?

— Vieux de vingt ans...

— Et vous ne le dites pas !

— Mais, au contraire, je comptais vous en offrir.

— Alors, hatez-vous, messire... Le vidame fit un signe.

Le bon Pacome, qui se tenait respectueusement debout en un coin de la
salle, une serviette sous le bras, le bon Pacome sortit et revint, une minute
apres, portant dans ses bras une dame-jeanne recouverte d’osier qu’il posa
triomphalement sur la table.

— Vivat ! s’écria Henri.

Et ’on but du jurancon a pleins verres. Seulement, de temps a autre, le
vidame, qui voulait garder sa téte a lui, donnait a boire a sa chemise ou
vidait adroitement son verre sous la table.

Il était pres de minuit lorsque le roi de Navarre songea a se mettre au lit.

Berthe était depuis longtemps rentrée dans son appartement.

Le Béarnais y pénétra.

Vaincue par la fatigue et la douleur, la jeune fille avait fini par
s’endormir.

Henri contempla un moment les traits angéliques de la jeune fille, puis il
sortit sur la pointe du pied.

— Pauvre enfant ! dit-il. Ah ! je veillerai sur toi comme si tu étais ma
fille !...

Il trouva Raoul dans le corridor. Raoul trébuchait bien un peu, mais il
avait I’ceil clair et la langue déliée malgré cela.

— Sire, dit-1l tout bas, est-ce que nous allons dormir ?

— Mais sans doute, mon garcon : pourquoi cette question ?

— Oh ! c’est une idée...

— Quelle 1dée ?

— Le vidame est catholique. Je m’en méfie...

— Bah!

— S’il allait se douter qu’il a le roi de Navarre pour hote...

Henri se prit a sourire.

— Mon cher enfant, dit-il, voici trois nuits que je ne dors pas. Je meurs
de sommeil...

— Mais, st Votre Majesté dort, nous veillerons nous...

— Qui, certes.

— A la bonne heure ! dit Raoul.



— Ainsi, écoute bien, continua le Béarnais ; tu vas prendre un fauteuil...

— Ou, Sire.

— Et tu passeras la nuit, 1a, a la porte de mademoiselle Berthe, une paire
de pistolets a ta ceinture...

— Et mon épée entre mes jambes, dit Raoul.

— C’est cela...

— Mais vous, Sire ?

— Je vais faire coucher mes deux Gascons dans ma chambre.

— Ah ! trés-bien...

— Bonsoir, Raoul.

— Bonsoir, Majeste.

Henri siffla les deux Gascons qui se tenaient respectueusement a distance
a I’autre extrémité du corridor.

Les Gascons, a leur tour, firent un signe a Pacome.

Pacome était derriere eux un flambeau a la main.

L’ex-sacristain de la paroisse Saint-Euverte, située, comme chacun sait,
en la bonne ville-d’Orléans, ouvrit lui-méme la chambre du roi.

C’¢était une vaste picce, un peu délabrée, qui paraissait-€tre la chambre
d’honneur du chateau.

Le roi y jeta un rapide coup d’ceil et crut remarquer qu’elle n’avait
qu’une issue, la porte par laquelle il était entré.

Comme si on elt devine ses intentions, Henri vit trois lits dans la
chambre.

— Ah ! ceci est fort bien, dit-1l.

Et il congédia Pacome,

Lorsque Pacome fut parti, le roi alla lui-méme pousser les verrous de la
porte ; puis il placa ses pistolets sur un guéridon a la portée de sa main, son
épée sous le traversin du lit, et alors il dit aux deux Gascons :

— Messieurs, il me serait agréable que vous conservassiez bottes et
pourpoint et vous tinssiez préts a tout événement : faites comme moi.

Sur ces mots, le roi de Navarre se jeta sur son lit tout habillé et
s’endormit en moins d’un quart d’heure, sous la garde des deux
gentilshommes... Ceux-ci, pour ne point céder au sommeil, s’assirent sur un
autre lit, poserent un flambeau sur une table, tirérent un cornet et des des de
leurs poches et se mirent a jouer.

— A la bonne heure ! avait murmuré Henri, qui, avant de s’endormir,
entrevit ces préparatifs, je serai bien gardé.



Les deux Gascons jouerent pendant une heure environ, puis le sommeil
commenga a les gagner.

— C’est singulier ! murmura ’'un deux, comme tous ces vins-la me
montent a la téte.

— Moi, dit I’autre, je n’en peux plus.

— Veux-tu faire un marché ? dit [’un.

— Qui, répondit I’autre.

— Nous allons dormir une heure chacun.

— Soit !

Le premier Gascon s’endormit, mais avant que 1’heure se fiit €coulée,
I’autre s’endormit pareillement et oublia de réveiller son compagnon...

Et celui qui, a deux heures du matin, fit entré dans a chambre royale, et
entendu trois ronflements aussi sonores que le bourdon d’une cathédrale.

Raoul, lui, ne dormait pas.

L’ex-page de Charles IX, le bien-aimé de Nancy, le favori de la duchesse
de Montpensier, — car Raoul avait €té tout cela, — réfléchissait au lieu de
dormir.

Il avait bien un peu la téte lourde, les membres endoloris, le dos
courbaturé.

Mais sous son enveloppe presque délicate, Raoul avait une ame bien
trempéee, des muscles d’acier et une volonté¢ de fer.

— Je ne dormirai pas, s’était-il dit, Et Raoul, dominant I’ivresse, ne
dormait pas.

Or, tout a I’envers de certaines gens qui ont 1’ivresse gaie, Raoul avait le
vin triste, et ses réflexions s’en ressentaient quelque peu ce soir-la.

Raoul songeait a la duchesse.

A la duchesse qui, il le croyait fermement, était morte, noyée au fond du
chaland.

Et, comme le roi de Navarre, il en éprouvait un tres vif chagrin.

— Enfin, se disait Raoul, je suis la cause premiere de cette aventure...
C’est moi qui ai trahi cette femme qui m’aimait... moi qui I’ai livrée au roi
de Navarre...

Et Raoul soupirait, bourrelé par le remords...

Le corridor dans lequel il se trouvait €tait plongé dans les ténebres.

Le chateau était silencieux, et ses hotes dormaient sans doute.

Donc, Raoul, qui ne dormait pas, songeait, et songeait en soupirant...



Il se disait qu’a cette heure la duchesse dormait froide et inanimée au
fond des flots, elle dont le sein avait battu, dont 1’ceil avait eu de chauds
regards, les levres de briilantes caresses.

Et comme il continuait a soupirer, le page tressaillit tout a coup.

Une lueur étrange, verte et bleue, comme celle des feux follets, s’était
faite a I’extrémité opposee du corridor.

Puis, dans le cercle tracé par cette lumiere surnaturelle, une forme
blanche, un fantome, surgit lentement du sol et marcha.

Et la lueur verte et bleue marcha autour de lui et sembla lui faire une
aurcole... Et Raoul poussa un cri et sentit ses cheveux se hérisser, ses dents
claquer, ses membres trembler de frayeur, et son front s’inonder d’une sueur
glacee...

Le fantdme venait a lui.

XXXIII

Le fantome marchait lentement, mais il marchait...

Et a mesure qu’il avancait, Raoul frissonnait plus fort...

Ce fantome, enveloppe, suivant la tradition a laquelle tous les fantomes
sont fideles, dans un linceul blanc, avait cette démarche lente et solennelle
des morts a qui Dieu permet de revenir sur la terre.

Raoul le regarda et tomba a genoux, les mains jointes.

C’était une femme.

Ses longs cheveux blonds dénoués flottaient autour de son visage plus
blanc que son linceul, plus pale qu’une aube de juin.

Raoul épouvanté reconnut la duchesse Anne de Lorraine.

La trépassée vint a lui.

Et, comme il se courbait frémissant et semblait demander grace par son
attitude, elle lui dit d’une voix qui n’avait plus rien d’humain ni de terrestre

— Leve-toi !

Et le page, comme s’il elit ét€ ml par un ressort, obéit et se leva. Alors la
morte fixa sur lui un regard triste et doux :

— Tu as causé ma mort, dit-elle.

Raoul courba le front et se frappa la poitrine.

— Et pourtant, continua la morte, je t’aimais bien... Raoul se sentit
étreint par un remords immense.



— C’est toi qui m’as livrée au roi de Navarre, poursuivit la trépassée.

— QGréace ! balbutia Raoul.

— Toi qui m’as précipitée dans I’abime du monde éternel.

— Grace ! grace !

— Eh bien ! sois content, Raoul, dit-elle encore, toi que j’aimais, toi qui
me haissais.

— Ah ! par pitié !... gémit Raoul.

Elle lui imposa silence d’un geste impérieux et digne.

— Sois content, car je suis damng¢e.

Elle prononga ces derniers mot d’une voix rauque et étranglée. Raoul
retomba a genoux. Mais elle, fixant de nouveau sur lui son ceil ardent :

— Leéve-to1 ! ordonna-t-elle, l1éve-toi, malheureux, et écoute t

Et Raoul se leva de nouveau.

— Je suis damnée, reprit la morte, a moins que je ne parvienne a réparer
le tort que j’ai fait en ce monde... Et toi seul peux m’aider en cette
réparation...

Un cri s’échappa de la poitrine oppressée de Raoul. La trépassee
poursuivit :

— Il y a dans ce chateau, a quelques pas d’ici, des papiers qui sont
tellement importants, que le salut de cet homme qui fut mon ennemi mortel,
et qui s’appelle le roi de Navarre, en dépend.

Ces mots délierent la langue paralysée de Raoul.

— Ah ! madame, s’écria-t-il, parlez... parlez... et je demanderai pardon a
Dieu d’avoir involontairement causé votre mort.

Elle eut un sourire pale, le sourire des gens qui viennent d’outre-tombe.

— Tu es un serviteur fidéle, dit-elle. Eh bien ! suis-moi.

Raoul s’enhardissait a mesure que la colere de la trépass€ée semblait
s’apaiser.

— Suis-moi, Raoul, répéta la morte.

Et Raoul quitta la place ou il était ; il fut tout étonné d’avoir encore
I’usage de ses deux jambes.

La morte s’en alla par ou elle était venue.

La lueur surnaturelle I’accompagnait, éclairant le chemin.

Vaincu par la peur, dominé par une irrésistible attraction, Raoul suivait le
fantome de la duchesse de Montpensier.

La morte s’en alla ainsi jusqu’a I’extrémité du corridor.

La elle se retourna :



— Ces papiers, dit-elle, sont dans le double fond du tiroir d’un bahut.

— Ah ! fit Raoul, qui commengait a se familiariser avec le fantome.

— Ce bahut est dans une chambre inhabitée, poursuivit la trépassee.

— Et vous m’y conduisez ?

— Oui.

La duchesse se remit en marche.

Raoul se reprit a marcher derriere elle, toujours guidé par cette étrange
clarté que répandait dans le corridor une lampe invisible...

Le fantome s’arréta de nouveau.

Il était en face d’une porte.

Cette porte a deux vantaux était fermee par trois serrures.

— Baisse-toi, dit la trépassée, et souleéve cette dalle.

Elle lui montrait, au bas de la porte, un large carreau de marbre qui
paraissait étre descellé.

Raoul, qui s’accoutumait petit a petit a ces relations avec les morts, prit
sa dague a son flanc, la tira du fourreau et en glissa la pointe contre cette
dalle de facon a la soulever.

Sous la dalle était une clef.

— Prends cette clef, dit le fantome, et ouvre cette porte.

Raoul obéit.

I1 fit successivement jouer les trois serrures, et la porte s’ouvrit.

Alors la trépassée et le page se trouverent au seuil d’une sorte de petite
salle qui avait di étre un oratoire, et dont I’ameublement vermoulu
remontait a un autre age.

Cette salle, aux murs enfumés, renfermait, entre autres meubles, un grand
bahut de chéne a ferrure d’acier.

— C’est 1a, dit la trépassée.

Et elle désigna un tiroir que Raoul ouvrit.

Ce tiroir €était vide.

— Ne vois-tu pas dans ce coin, a gauche, la téte d’un clou ? dit la morte.

— QOui.

— Appuie ton doigt dessus. Raoul obéit encore.

Alors la planche qui semblait former le fond du tiroir fit la bascule et mit
a découvert une petite cachette. Dans cette cachette, il y avait un rouleau de
parchemin.

— Prends ces papiers, ordonna la duchesse. Raoul s’en empara, et, sur un
signe de son étrange conducteur, les mit dans son pourpoint. Celle-ci dit



encore :

— Viens toujours, tout n’est pas fini.

Durant le trajet, Raoul s’était tellement familiarisé avec 1’ombre de
madame de Montpensier, qu’il finissait par la regarder en face.

— Certes, pensait-il, la duchesse est bien morte... sa paleur, ses yeux
caves et brillants comme des tisons, me le disent... Et puis, j’ai beau avoir
I’oreille fine... quand elle marche je n’entends pas le moindre bruit. Les
vivants ne cheminent pas ainsi sur les dalles d’un corridor.

La duchesse ou son ombre continuait a ordonner, et Raoul a obéir.

Elle lui fit refermer le double fond du tiroir, puis le tiroir lui-méme, puis
la porte et ses trois serrures.

Et quand il eut remis la clef sous la dalle, elle lui dit :

— Ce n’est pas tout, il y a d’autres papiers encore dans le chateau.

— Et ces papiers ?...

— Ces papiers seront aussi utiles au roi de Navarre que ceux que tu tiens
déja.

— Marchons ! dit Raoul.

Le fantome se remit en route. Mais, au lieu de revenir sur ses pas, il prit
une direction opposee.

Le corridor tournait, décrivant une sorte d’ellipse, et paraissait s’¢élargir a
mesure que la duchesse s’avangait.

Raoul avait fini par s’imaginer qu’il faisait un réve.

Un réve peuplé de fantdmes et assailli par le cauchemar.

Tout a coup cependant la duchesse s’arréta.

Raoul s’arréta pareillement.

La duchesse se retourna, et il sembla au page que la lueur qui lui servait
d’auréole brillait d’un plus vif éclat.

— Approche, Raoul, dit la trépassée.

Raoul fit deux pas de plus et se trouva face a face avec la morte.

Alors elle le regarda plus tristement encore qu’elle ne 1’avait regardé
jusqu’alors.

— Mon pauvre Raoul, lui dit-elle, pourquoi donc m’as-tu trahie ?

Le page balbutia.

— Je t’aimais bien, va... reprit la trépassee.

— Ah ! madame... madame... dit le page, au nom de Dieu, pardonnez-
moi !

— Qui, je te pardonne... et cependant...



L’accent de la morte était si triste qu’on elit dit qu’elle avait des larmes
dans la voix.

— Cependant ?... fit Raoul avec angoisse.

— Je vais m’en retourner bien tristement dans 1’autre monde.

— Madame !

— En songeant que je serai séparee de toi pour I’éternite.

Un sanglot acheva ces paroles de la trépassée. Raoul se mit a genoux.

— Au nom de Dieu, madame, dit-il, daignez me pardonner !

— Aurais-tu le courage de mériter ton pardon ?

— Ah ! parlez | que faut-il faire ?

— Un dernier baiser...

Raoul eut le vertige et recula. On n’embrasse pas les morts si facilement.

— Tu le vois bien, dit la trépassée, tu as peur...

— Eh bien ! non, s’écria Raoul.

Et il alla vers la duchesse.

En ce moment la lueur verte et bleue s’éteignit, et Raoul se trouva dans
les ténebres.

Mais en méme temps aussi deux bras nerveux le saisirent, I’enlacerent, et
les levres de la duchesse s’imprimerent sur son front baigné de la sueur de
I’angoisse.

— Ah ! je t’aimais, dit-elle... Oh ! oui, je t’aimais... Et, morte ou vivante,
elle I’entraina frémissante et lui fit faire quelques pas en avant.

— Je t’aimais... reprit-elle, avec passion... avec délire.

Et elle le tourna devant elle et le poussa au lieu de I’entrainer... Raoul
palpitait sous ses étreintes.

— Je t’aimais... et tu m’as trahie ! acheva-t-elle.

Soudain les bras de la duchesse se détendirent et repousserent Raoul.

Celui-ci fit un pas en arriere et jeta un cri pergant.

Un cri auquel répondit un strident éclat de rire.

Le page venait de tomber dans 1’oubliette qui déja avait englouti le traitre
Gaston !

XXXV
Le roi de Navarre dormait.

Henri de Bourbon était bien le prince qu’avait deviné son aieul Jean
d’Albret, lorsque, le jour de sa naissance, il lui frotta les leévres avec une



gousse d’ail, lui fit avaler un verre de vin des montagnes et prédit que ce
serait un grand guerrier et un grand chasseur.

Quu dit grand chasseur, dit dormeur acharné.

Lorsqu’il y avait péril, Henri ne dormait pas : quand le danger lui
semblait loin, Henri faisait un solide pacte avec le dieu Morpheus, comme
et dit le roi Henri 111, qui se piquait d’étre latiniste.

Il dormait si bien que le canon d’une ville assiégée ne 1’elit point éveillé.

Il dormit longtemps.

Son sommeil fut peuplé de réves bizarres.

Il se retrouva sur le chaland, se revit a la nage sauvant Berthe de
Mallevin.

Puis encore il se revit a table aupres de I’excellent vidame de Panesterre,
qui était de si belle humeur.

A partir de ce moment, son sommeil devint plus lourd.

Il sentit que I’ivresse I’avait gagné, mais cette pensée domina son réve :

— Heureusement, mes fideles Gascons veillent aupres de moi.

Plusieurs fois méme il essaya de s’éveiller, mais ce fut sans succes.

L’ivresse 1’étreignait comme dans un ¢€tau de fer.

Alors, continuant son réve, le ro1 de Navarre s’imagina qu’il €tait tombe
au pouvoir de ses ennemis, qu’on avait massacré ses compagnons, volé I’or
des huguenots, et qu'on le conduisait en une forteresse fermée par dos
portes massives, gardée par des soldats aux couleurs de Lorraine et protégée
par des fossés profonds remplis d’eau noire et nauséabonde.

Puis, comme il était plongé en cette forteresse dans un cachot sans
lumiére et sans air, les ténebres se firent dans son réve comme dans sa
prison...

Et il dormit encore.

Combien de temps ? Assurément il lui elit ét¢ impossible de le calculer,
lorsqu’il finit par s’éveiller.

Un rayon de soleil passait a travers 1’ogive et les vitraux coloriés des
fenétres et venait se jouer, multicolore, sur la courtine blanche du lit.

Henri promena autour de lui un regard étonné et mélangé d’inquiétude.

Il était bien dans la chambre ou on 1’avait conduit la veille.

Un simple coup d’ceil lui permit de reconnaitre les meubles, les boiseries,
et, au-dessus de la cheminée, 1’écusson du vidame de Pranesterre, qui €tait
mi-parti d’azur et de sable avec un chevron en abime et un goupillon en
sautotir.



Mais les lits des Gascons avaient disparu, et avec les lits les Gascons
eux-mémes.

— Oh ! oh ! fit le ro1, que veut dire cela ?

Il sauta a bas de son lit, courut a la croisée et s’apercut que le rayon de
soleil qu I’avait éveillé était un rayon de soleil couchant.

— Mais combien d’heures ai-je donc dormi ? s’écria-t-il.

Sa voix se perdit dans le silence de la vaste salle.

— Hola ! quelqu’un ! a moi ! répéta-t-il. Nul ne lui répondit.

— Ou diable sont-ils donc allés ? se dit le roi de Navarre.

Et il se tata, comme s’il et voulu s’assurer que pendant son sommeil on
ne lui avait cassé ni cotes, ni bras, ni jambes. Un moment il pensa que,
respectant son long sommeil, ses Gascons étaient sortis pour aller respirer le
grand air.

Et il se dirigea vers la porte dans I’intention de ’ouvrir et de mettre le
nez dans le corridor. Mais, a son grand étonnement, cette porte se trouva
fermee.

Henri fronga le sourcil et revint au guéridon sur lequel il avait déposé ses
pistolets. Les pistolets avaient disparu.

Il passa la main sous son traversin et €touffa un cri de colere.

Son épée, qu’il y avait placée la veille, n’y était plus !

— Ventre-saint-gris ! s’€cria-t-il, mais cela m’a tout ’air d’une trahison !

Un petit rire moqueur, rire féminin a coup sir, et qui paraissait sortir de la
muraille, lui répondit.

— Suis-je donc prisonnier ! exclama-t-il.

— Prisonnier de I’amour et de la beauté, répondit une voix.

En méme temps, Henri, stupéfait, vit un panneau de la boiserie tourner
sur lui-méme, mettre a découvert une porte dont il ne soupconnait pas
I’existence, et livrer passage a une femme.

A la vue de cette femme, Henri de Navarre jeta un nouveau cri.

C’était la duchesse.

Non plus ce fantome a I’ceil ardent et au pale visage qui était apparu au
page Raoul, mais Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier, étincelante
de jeunesse, rayonnante de beauté, et qui vint au roi de Navarre en souriant.

Le panneau se referma derriere elle.

— Bonjour, beau cousin, dit-elle a Henri en lui tendant la main.

— Madame... balbutia Henri, qui ne savait trop s’il avait affaire a une
femme ou a une apparition.



— Mon cher cousin, reprit-elle, je pourrais jouer au fantdme avec vous,
car vous m’avez crue morte... avouez-le...

— En effet...

— Et méme vous m’avez regrettée, convenez-en.

— Mais, madame...

— Au lieu donc de jouer au fantdme, je préfére vous dire que je suis
vivante, bien vivante et que je me suis sauvée hier a la nage...

— Ah ! dit Henri, qui frongait démesurément le sourcil.

— Un de vos gentilshommes, poursuivit la duchesse, s’est épris de moi.

— Gaston ! s’écria Henri, qui eut un soupgon de la vérité.

— Justement !

— Ah'! le traitre !

— Traitre, en effet, est bien le mot, mon cousin, car il a fait échouer
volontairement votre chaland et entravé vos tonnes d’or dans leur marche
conquérante.

Henri jeta un regard furieux a la duchesse.

— Continuez, madame, continuez, dit-il, je vois que nous sommes
ennemis plus que jamais.

— Comment ! fit-elle avec un air de naiveté infernale, mais, hier soir
encore, ne me disiez-vous pas que vous m’aimiez ?...

— Oh'!

— Je I’al cru un moment, figurez-vous... Mais vous avez joué de
malheur... J’ai ’oreille fine, j’entends a travers les murs, a plus forte raison
a travers les cloisons en planches d’une barque... Or donc, j’ai entendu...

— Quoi donc ? demanda le roi de Navarre.

— Votre voix qui murmurait des paroles d’amour a une jolie fille.

— Ah ! vraiment !

— Alors j’al compris que vous vous étiez moqué de moi, mon cousin.

— Et... a votre tour ?...

— A mon tour, je me suis juré de vous battre.

— En vérite !

— Vous allez voir que j’ai réussi...

— Oh ! mon Dieu ! fit Henri avec bonhomie, je puis abréger votre récit,
madame.

— Comment cela ?

— Je devine ce qui s’est passé...

— Ah ! ah!



— Vous étes venue ici avec le gentilhomme qui m’a trahi ?

— Oui, mon cousin.

— Ensuite, vous avez dicté vos ordres a notre hote, qui, en sa qualité de
catholique, s’est mis a votre disposition ?

— Précisément.

— Et vous m’avez tendu un piege dans lequel je suis tomb¢ ?

La duchesse eut un adorable sourire.

— Je ne puis vous le celer davantage, dit-elle, piege est bien le mot.

— Sans doute on a massacré mes compagnons ?

— Non, dit la duchesse, on s’est contenté¢ de les garrotter et de les
baillonner.

— Moi, on m’a pris mon épée...

— Et vos pistolets, mon cousin, et votre dague.

— Eh bien ! ma cousine, s’écria Henri qui ne se laissait pas abattre pour
si peu, ce n’est pas tout que de faire des prisonniers...

— 11 faut encore les garder, voulez-vous dire ?

— Justement.

— On y veillera, mon cousin.

— Feu le roi Charles [X m’avait autrefois envoy¢ a Vincennes.

— Je le sais, et vous en €étes sorti.

— Par une fenétre située a quarante pieds du sol.

— Nous vous mettrons dans un souterrain.

— Vraiment ?

— Hélas ! oui.

— Et ou cela ?

— A Nancy, parbleu !

Henri se prit a rire.

— C’est fort bien dit, madame, mais il faut auparavant me conduire a
Nancy, j’imagine.

— On vous y conduira, mon cousin.

— Avec le vidame et ses gens pour escorte, peut-étre, madame ?

— Oh ! non pas, fit la duchesse, qui raillait toujours. Un roi de Navarre
ne voyage point en si mince équipage.

— Vous m’avez trouvé mieux, sans doute ?

— Voyez plutot, mon cousin.

Et la duchesse ouvrit la croisée, sous laquelle Henri entendit piaffer des
chevaux.



Il se pencha et regarda.

Une vingtaine de cavaliers €taient rangeés en bataille dans la cour du
manoir.

Ils étaient armés de toutes pieces et portaient sur leur cuirasse la croix
blanche de Lorraine.

Henri fronga de nouveau le sourcil.

— Voila une escorte digne de vous, n’est-ce pas ? fit la duchesse.

— Oui, dit le roi de Navarre avec un soupir ; mais heureusement j’ai
quelque part la-haut, dans le ciel, une bonne ¢toile qui ne m’abandonnera
pas !

XXXV

Madame Catherine menait triste vie au chateau d’ Amboise.

Sa cour se composait de quelques serviteurs demeurés fideles a sa
mauvaise fortune, du chevalier italien d’Asti et d’un personnage mystérieux
sur lequel on jasait fort a Amboise et dans les environs.

Ce personnage, de haute taille, aux cheveux grisonnants, tout vétu de
noir, avait la démarche assurée et noble d’un homme de qualite.

Il parlait peu, rarement méme on entendait le son de sa voix.

Cependant, on avait cru remarquer qu’il avait I’accent italien.

Quant a son visage, nul ne 1’avait jamais vu, attendu que ce personnage,
sur lequel s’exercait a plaisir la curiosité publique, portait nuit et jour un
masque de velours noir.

Il était arrivé un soir a Amboise, précéde par un page qui portait un billet.

Ce billet avait fort ému la reine-mere.

Quand I’homme au masque de velours était arrive, elle avait daigné
quitter son appartement et descendre le recevoir jusqu’au perron d’honneur.

Il y avait de cela environ six mois. Depuis ce temps 13, 1’inconnu
semblait partager la faveur dont jouissait le chevalier d’Asti.

On I’apercevait se promenant avec la reine-mere dans le parc.

Souvent méme il était admis a sa table, mais on ne le voyait jamais a
visage découvert.

Apres le souper de la reine, il s’enfermait quelquefois avec elle et le
chevalier d’Asti.

Un page, qui avait écouté aux portes, prétendait qu’il dictait au chevalier
un ouvrage sur la politique, qu’il composait en collaboration avec madame



Catherine.

Que cela fit vrai ou faux, toujours est-il que le mystérieux personnage
¢tait seul, un soir, avec la reine-

mere, lorsque le cheval de M. d’Asti entra, bride abattue, dans la grande
cour du chateau d’ Amboise.

Le chevalier sauta lestement a terre.

Il venait d’Angers a franc étrier et était porteur d’une lettre de messire
Frangois de Valois, dauphin de France et duc d’ Anjou, pour la reine-mere.

Le chevalier pénétra sans se faire annoncer dans le cabinet de madame
Catherine et lui remit le message de son fils.

Catherine en rompit le scel de soie et se mit aussitot a lire, priant d’un
geste ’homme au masque noir de vouloir bien I’excuser.

Sans doute ce message était fort important, car des la premiere ligne la
reine-mere parut absorbée par sa lecture.

Et, en effet, ce message disait :

« Madame ma mere,

Apres avoir souhaité que la présente vous trouve en sante, joie et liesse,
que Votre Majesté me permette d’aller tout de suite au but. La cause
catholique vient de remporter une grande victoire...

Les ennemis du royaume n’ont plus de chef.

Ce mécréant de roi de Navarre, notre cousin Henriot, que Dieu confonde
I est en nos mains.

Et vive Dieu ! madame ma mere, il n’en sortira pas.

Il est arrivé sous bonne escorte, cette nuit, au chateau d’Angers, un peu
avant le point du jour.

Je l’ai fait conduire dans la grosse tour, et on I’a enfermé dans un
souterrain, derriere la porte duquel deux hommes stirs veillent nuit et jour. »

— Ah ¢a ! se dit nonchalamment la reine-mere poursuivant sa lecture,
comment le roi de Navarre peut-il étre au pouvoir de mon fils Frangois ?
Poursuivons... Et elle continua de lire :

« Mais on n’a pas en son pouvoir un homme comme le roi de Navarre,
ma chere mere, sans réfléchir longtemps sur le parti qu’on prendra vis-a-vis
de lui. Du moins telle est I’opinion de mon cousin de Guise, qui est aupres
de moi, ainsi que sa sceur, ma cousine, la duchesse de Montpensier.



Dans notre embarras, nous avons résolu de vous demander conseil.
Et c’est pour cela, madame ma mere, que je supplie Votre Majesté de me
venir joindre a Angers en toute hate.
Je suis,
Madame ma mere,
De Votre Majesté le bon fils, »
« FRANCOIS. »

La reine tendit cette lettre a ’homme au masque de velours.

Celui-ci la lut, et a travers son masque, ses yeux brillaient comme des
escarboucles.

— — Eh bien ? fit Catherine.

— Eh bien ! madame, dit I’homme au masque, il faut aller a Angers.

— Sur-le-champ ?

— Sur-le-champ, madame.

La reine se leva, demanda sa litiere, des mules, et ajouta :

— Tu as raison, il ne faut pas laisser les Guise gagner trop de terrrain.

En moins d’une heure, les équipages dela reine-mere furent préts.

On lui amena une litiere au bas du perron. Cette liticre était portée a
brancards par deux mules d’Espagne, vigoureuses et de haute taille.

Un page et le chevalier d’ Asti monterent a cheval aux porticres.

Quant a ’homme au masque de velours, il se plaga dans la litiére aupres
de la reine, et s’entretint mystérieusement avec elle.

Les cavaliers galopaient, les mules allaient bon train et avaient pris un
grand trot allong¢ ; cependant le trajet fut long.

On voyagea toute la nuit, on passa la Loire a Saumur, et ce ne fut qu’a la
premicre aube que la reine-mere vit se dessiner dans le bleu pale de
I’horizon les tourelles pointues et les clochetons du chateau d’ Angers.

Cependant, avant de franchir les portes de la ville la reine-mere fit arréter
la litiere et appela son page, qui galopait a la portiere de gauche.

— Mon mignon, dit-elle en tirant de son doigt un anneau, tu vas prendre
cette bague.

Le page s’inclina.

— Tu pousseras ventre a terre jusqu’au chateau, et tu demanderas a voir
le duc d’Anjou.

— Oui, madame.



— Tu lui montreras cet anneau ; a sa vue il reconnaitra que tu es mon
messager et qu’il doit ajouter foi a tes paroles.

— Que lui dirai-je ? demanda le page.

— Que je n’irai pas au chateau et qu’il ne prévienne point le duc de
Guise de mon arrivée a Angers.

— Est-ce tout ?

— Non, tu lui diras en outre qu’il me vienne visiter dans la maison ou je
serai descendue : ¢’est celle du barbier-étuviste Loisel.

Le page mit I’éperon au flanc de son cheval et repartit.

La reine entra dans la ville apres lui.

Le commandant de la porte était un vieil officier du duc, qui s’inclina
respectueusement en reconnaissant la reine-mere.

— Monsieur de Loignac, lui dit Catherine, je vais a Angers secrétement...
tenez-vous-le pour dit.

L’officier laissa passer la reine-mere.

La litiere gagna le bord de la Loire, suivit un moment la berge et ne
s’arréta que devant une maison d’apparence modeste qui avait pour
enseigne :

A LA SANTE DU CORPS

LOISEL
Barbier-étuviste, chirurgien, etc.

M. d’Asti frappa a la porte avec le pommeau de son épée, et peu apres un
homme grisonnant, au visage rougeaud et a ’abdomen proéminent, vint
OUVTIL.

Cet homme salua, avec un respect non équivoque et qui témoignait qu’il
connaissait parfaitement les hdtes de distinction qui descendaient chez lui.

— Mon bon Loisel, Iui dit la reine, tu vas me donner ma chambre
habituelle et cacher monsieur.

Elle désignait I’homme au masque de velours. La litiere entra dans la
cour de la maison. On détela les mu-

les, et madame Catherine prit possession d’une modeste chambre, celle
du barbier, tandis que ’homme masqué suivait le barbier dans un autre
logis.



Tout cela s’était accompli a une heure si matinale que personne dans le
quartier n’avait vu entrer la litiere.

Une heure apres, un gentilhomme enveloppé dans un grand manteau, son
chapeau rabattu sur les yeux, frappait a la porte de Loisel.

Le barbier salua jusqu’a terre et s’empressa de conduire le visiteur aupres
de madame Catherine.

Ce visiteur, on le devine, ¢’était Francois de Valois.

La reine-mere I’embrassa avec effusion.

— Mon fils, dit la reine-mere, avez-vous fait part a votre cousin Henri de
Guise du message que vous m’avez envoye ?

— Oui, certes.

— C’est un tort.

— Pourquoi, madame ?

— Parce que je ne veux pas qu’il me voie.

— Ah'!

— Mais je veux le voir, moi.

Frangois de Valois avait une foi profonde dans la sagesse et les vues
politiques de sa mere. Il attendit donc qu’elle complétat sa pensée.

— Mon fils, poursuivit-elle, je passerai la journée ici, et vous répondrez
au duc de Guise que je ne suis point encore arrivée.

— Mais... le huguenot... qu’en ferons-nous ? demanda le duc en faisant
allusion au roi de Navarre.

— Nous verrons cela plus tard...

Et comme il semblait ne pas comprendre :

— Le roi de Navarre est peut-étre moins notre ennemi que le duc de
Guise, mon fils.

Francois tressaillit.

— Mais, acheva Catherine, avant de rien décider, je veux réfléchir. Ce
soir, j’iral au chateau.

— Ah'!

— J’1rai a pied, voilée. J entrerai par la poterne du bord de 1’eau.

— Bien.

— Et vous viendrez m’ouvrir vous-méme, puis vous me conduirez dans
votre appartement.

—Etla?...

— La, dit la reine-meére, vous m’apprendrez ce que vous aura dit ce beau
cousin de Guise, car certainement il aura bien quelque proposition a vous



faire d’ici a ce soir.
— Vous croyez ? fit le duc pensif.
— Oh ! j’en suis sire, dit Catherine. Et maintenant adieu, a tantot.

XXXVI

Un épais brouillard ¢€tait descendu sur la Loire et la ville d’ Angers.

Un de ces brouillards de décembre, si €pais que la lumiere des lanternes
est impuissante a les traverser.

Madame Catherine sortit vers huit heures, en grand mystere, de la maison
de Loisel, le barbier-étuviste. L’homme au masque de velours
I’accompagnait, et la reine-mere s’appuyait sur son bras.

— Vois-tu, disait-elle, je n’aime pas le roi de Navarre plus que toi.

Ces mots firent tressaillir ’homme au masque, et ses yeux brillérent de
fureur.

— Mais, mon ami, poursuivit la reine, je suis de I’avis du Prince (de
Machiavel), qui disait que deux ennemis valent mieux qu’un.

— C’est une singuliere opinion, madame.

— Tu trouves ?

— Dame ! et je ne puis trop la comprendre...

— Alors, écoute... un ennemi est a craindre lorsque sa haine a 1’intérét
pour mobile.

— Je suis de cet avis, madame.

— Mais deux ennemis qui ont le méme but sont préférables a un seul, par
la raison toute simple qu’en allant au méme but, ils deviennent rivaux en
chemin.

— C’est juste.

— Et qu’il y a chance pour celui vers lequel ils marchent de les voir se
dévorer en route.

— Je comprends encore cela, dit ’homme au masque.

— Or donc, poursuivit Catherine, que suis-je ? Une reine qui a vu deux
de ses fils descendre sans postérité dans la tombe, et dont les deux autres
enfants n’ont pas davantage de postérite.

— Heélas ! soupira I’homme au masque de velours.

— Le but de nos ennemis, a mes fils et a moi, c’est la couronne de
France.

— Oui.



— Et nos ennemis sont le roi de Navarre et les princes lorrains...

— Il est certain qu’ils y songent tous...

— Eh bien ! reprit Catherine, voici que le roi de Navarre est au pouvoir
des Lorrains.

— Et, certes, ils ne le lacheront pas...

Catherine ne répondit rien...

Elle chemina silencieusement un moment aupres de son compagnon, puis
tout a coup :

— C’est une méchante affaire dans laquelle s’est enferré mon fils
Francois, dit-elle.

Et elle retomba dans son mutisme.

Dix minutes apres, elle arrivait sous les murs du chateau d’ Angers, évitait
la grande porte et se dirigeait vers la poterne qu’elle avait indiquée au duc
d’Anjou.

Mais avant de frapper, elle dit a son compagnon :

— Enfonce ton chapeau et mets un pan de ton manteau sur ton visage,
afin qu’on ne voie pas ton masque.

L’inconnu obéit.

Alors, de sa main gantee, la reine-mere frappa trois coups.

Aussitot la poterne s’ouvrit, et un homme se montra au seuil d’un
corridor plongé dans les ténébres.

Le duc d’Anjou connaissait trop bien les habitudes mystérieuses de
madame Catherine pour avoir un seul instant songé a se faire accompagner
d’un page portant une torche.

— Est-ce vous ? dit-il, car ¢’était bien lui qui venait d’ouvrir la poterne.

— C’est moi, dit Catherine.

Malgré le brouillard et la nuit, le duc apercut I’homme au masque.

— Quel est cet homme ? dit-il avec un accent de défiance.

— C’est M. d’Asti, répondit Catherine avec assurance.

L’homme s’inclina silencieusement.

Catherine prit alors la main de son fils et lui dit :

— Je connais parfaitement le chateau d’ Angers, que j’ai habité autrefois.

— Je le sais, madame.

— Au bout de ce corridor est un petit escalier qui conduit aux
appartements des gardes et des gens de service.

— C’est cela méme.



— Parmi ces appartements, 1l est une chambre qui est situce
verticalement au-dessus de votre cabinet, car je suppose que vous avez
choisi le cabinet qu’occupait le roi votre pere lorsqu’il était duc d’ Anjou.

— Précisément, dit le duc.

— Par qui est habitée cette chambre ?

— Par personne. Je n’aime pas a entendre du bruit au-dessus de moi.

— A merveille ! dit Catherine. Vous allez me conduire dans ce logis.

— Sans lumiere.

— Sans lumiere. Marchez, je connais I’escalier.

Le duc monta le premier, apres avoir referme la poterne ; la reine-mere le
suivit, et ’homme au masque de velours ferma la marche.

Quand ils furent a la porte de la piece qu’elle avait indiquée, la reine-
mere se pencha a 1’oreille du duc :

— Quest M. de Guise ? dit-elle.

— Dans mon cabinet.

— Qu’y fait-il ?

— J’a1 prétexté quelques ordres a donner et I’y ai laisse.

— Mais que faisiez-vous ensemble ?

— Nous causions.

— De quoi ?

— Le duc me disait qu’il voulait, avant de décider quel parti nous
prendrions relativement au roi de Navarre, me faire une proposition.

— Ah ! je m’y attendais...

— Vraiment !

— Oui, mon fils. Eh bien ! il faut écouter la proposition du duc.

— Et ’accepter ?

— Oh ! dit la reine-mere, vous lui demanderez d’abord la permission de
réfléchir.

— Mais vous, madame, vous allez donc rester ici ?

— Oui.

— Et toujours sans lumiere ?

— Comme vous le dites.

— Quand dois-je venir vous rejoindre ?

— Lorsque vous m’entendrez, de votre cabinet, frapper trois coups sur le
parquet. Maintenant, ajouta la reine, laissez-moi.

Frangois de Valois sortit.



Alors Catherine et son mystérieux compagnon s’enfermerent dans cette
chambre plongée dans les ténebres.

L’homme au masque €tait silencieux.

— Reste 13, lui dit la reine-meére, et ne bouge.

Il s’assit sur un siége qui se trouvait a sa portée ; la reine, au contraire,
marcha sur la pointe des pieds jusqu’au mur opposé a la porte.

La, sa main chercha un ressort et le pressa.

Soudain un rayon lumineux se fit jour a travers le mur.

— Qu’est-ce que cela ? demanda I’homme au masque.

— Approche, et tu verras, dit la reine.

L’homme au masque ob¢it et vit un trou percé dans le mur.

Ce trou aboutissait a une surface étincelante posée sur un plan incliné.

— C’est une invention italienne que tu dois connaitre, dit madame
Catherine. Voila un miroir d’acier auquel correspond d’abord le trou sur
lequel tu appuyés ton ceil, et un autre trou pratiqué dans le plafond du
cabinet de mon fils Francois. Regarde bien, et tu verras se reproduire dans
le miroir tout ce qui se fait dans le cabinet.

— En effet, dit ’homme au masque.

— Eh bien ! que vois-tu ?

— Un seigneur qui tourne le dos a la porte est assis devant une table et
feuillette un gros livre.

— C’est le duc de Guise. Ainsi, 1l est seul ?

— Attendez... une porte s’ouvre.

— C’est mon fils Frangois qui rentre.

— Oui, madame.

— Alors, cede-moi la place maintenant.

Et la reine fixa a son tour I’ceil sur le miroir d’acier.

Le duc d’Anjou et le duc de Guise se faisaient force salutations, mais ne
parlaient point encore.

Henri de Lorraine avait posé un doigt sur ses levres et semblait
recommander le silence a son cousin Francois de Valois.

La reine-mere vit alors une deuxieme porte s’ouvrir dans le fond du
cabinet. Une femme entra.

Cette femme, on le devine, était Anne de Lorraine.

— Oh ! oh ! murmura la reine-meére, madame de Montpensier est
décidément la forte téte de la maison, et ses fréres sont bien heureux de
I’avoir pour conseil. A présent, écoutons...



Et la reine-mere appliqua son oreille au trou qui correspondait avec le
miroir d’acier.
L’homme au masque de velours attendait, immobile derriere la reine...

XXXVII

Or, voici de quelle nature fut I’entretien des deux ducs et de madame la
duchesse de Montpensier.

Ce fut cette derniere qui prit tout d’abord la parole :

— Monsieur mon cousin, dit-elle a Francois de Valois, si vous voulez
bien me le permettre, je vais résumer clairement notre situation.

— Faites, madame, dit courtoisement le duc.

— Lé roi de Navarre est en notre pouvoir.

— Oui, certes, dit le duc d’Anjou en souriant, et je vous réponds que les
murailles de son cachot sont trop épaisses pour qu’il en puisse sortir, si on
ne lui en ouvre les portes.

— Mais, continua madame de Montpensier, ce qu’il y a de vraiment
providentiel en cette affaire, c’est qu’il est arrivé de nuit a Angers, que nul
ne 1’a vu, et qu’a part vous, mon frere et moi, personne ne sait qui il est.

— Pas méme le vidame de Panesterre ?

— Oh ! celui-1a, j’en réponds comme de moi-méme.

— Pardon ! madame, dit Frangois, mais quel avantage voyez-vous a ce
qu’on ignore que c’est le ro1 de Navarre ?

— Un avantage énorme, mon cousin.

— Mais encore ?...

— Ecoutez bien. La religion catholique, dont nous sommes les plus
fermes soutiens...

— Oh ! certes ! dit le duc de Guise avec une pointe d’ironie.

— La religion catholique, poursuivit la duchesse, le duché de Lorraine et
1€ royaume de France, n’ont pas de pire ennemi que ce parpaillot de roi de
Navarre.

— C’est mon avis.

— Sa mort nous serait a tous d’un grand soulagement.

— Ah ! ¢’est encore mon avis, soupira le duc d’Anjou. Mais, continua la
duchesse, si nous osions le mettre a mort, I’Europe entiere se souleverait
contre nous.

— Que voulez-vous donc faire de lui ?



— Le roi de France lui-méme, acheva la duchesse, qui tenait, a compléter
sa pensée, nous réprimanderait vertement.

— Vous croyez ?

— Et nous désavouerait a la face du monde entier, car, murmura madame
de Montpensier avec ironie, vous le savez, le roi Henri III n’a pas pour
habitude de soutenir ses amis.

— C’est vrai, dit le duc d’Anjou, chez qui Anne de Lorraine attisait a
dessein le feu de la jalousie ; il a coutume de les abandonner...

La duchesse continua :

— Mais un capitaine gascon, un aventurier dont on ignore le nom, et qui
s’en vient a Blois enlever une fille de Lorraine, celui-la est un si grand
coupable et a droit a si peu d’égards, que c’est pain bénit de s’en
débarrasser, n’est-ce pas, mon cousin ?...

— Je commence a comprendre, fit le duc d’ Anjou.

— Or, certes, 1l y a bien au chateau d’ Angers quelque prison mystérieuse,
aux murs €pais, a 1’air fétide, ou la mort vienne tout naturellement délivrer
un malheureux prisonnier des tortures de la vie ?

— Hum ! dit le duc, en cherchant bien...

La duchessse eut un adorable sourire.

— Allons ! je le vois, dit-elle, nous allons nous entendre.

— Cela dépend.

Ces deux mots firent froncer le sourcil a Anne de Lorraine, mais elle
garda le silence et attendit que le duc d’Anjou s’expliquat. Or, Frangois de
Valois n’était pas impunément le fils de Catherine : il avait du sang italien
dans les veines et avait été €levé a la grande école du Prince, de Machiavel.

— Ma belle cousine, dit-il, vous avez trouvé le moyen de vous emparer
de la personne du roi de Navarre... C’est bien. Vous trouvez un expédient
adroit pour nous défaire de lui sans ameuter I’Europe entiere... C’est mieux
encore !... Mais...

Sur ce mais, le duc s’arréta un moment, Henri de Guise et sa sceur
attendirent.

— Mais, reprit Frangois de Valois, permettez-moi d’établir, a mon tour,
nos situations respectives.

— Faites, dit Henri de Guise.

La duchesse froncait toujours ses beaux sourcils blonds.

— Madame, reprit le duc, Henri de Bourbon, roi de Navarre, est, apres
moi, ’héritier le plus direct du trone de France.



— Nous sommes sur la méme ligne, se hata de dire Henri de Lorraine.

— Pardon ! il est plus pres d’un degreé.

— Soit ! fit dédaigneusement la duchesse.

— Or, poursuivit Frangois de Valois, le roi de France, mon frére, n’a pas
d’enfants...

— Il peut en avorr...

— Qui sait ?

— Et vous lui succéderez, mon cousin...

— Si je ne meurs... Hé ! mon Dieu ! fit le duc avec bonhomie, la vie de
I’homme tient a si peu de chose... une balle d’arquebuse ou la pointe d’un
stylet, une chute de cheval, un grain de poison subtil ont sitdt fait d’un
homme un cadavre.

Henri de Lorraine et sa sceur tressaillirent et se regarderent.

— Donc, poursuivit Frangois de Valois, écoutez-moi bien, monsieur mon
cousin, et vous, madame. — Vous vous &tes empares de la personne du roi
dé Navarre... ¢’est d’une bonne politique, mais je crois que vous avez eu
tort de négliger un deétail.

— Lequel ? demanda la duchesse.

— Celui de le conduire a Nancy, car la voyez-vous... vous étes les
maitres... et vous pouvez faire ce que bon vous semble !...

— C’est-a-dire, murmura le duc de Guise, qui avait peine a contenir une
irritation croissante, qu’il n’en est point de méme ici.

— Pas tout a fait.

— Ah ! vraiment.

— Sans doute. Et le roi de Navarre est bien plus en mes mains que dans
les votres.

— Alors nous avons eu tort de nous confier a vous ?

— Cela dépend... Je vous I’ai déja dit.

— Voyons ! fit Anne de Lorraine.

— Si je vous aide a faire disparaitre le roi de Navarre, j’aurai fait vos
affaires et non les miennes. Je vous aurai rapproché d’un degré du trone de
France... Voila tout !

— Mais, dit le duc de Guise, que vous importe ! Est-ce que nous
régnerons jamais !

— Heé ! qui sait ?

— Vous n’avez pas trente ans, le roi en a trente-deux a peine.

— Le roi peut mourir... et moi aussi...



Anne et le duc de Guise ¢changerent un rapide regard qui était tout un
programme.

— Monsieur mon cousin, dit madame de Montpensier, nous avions préevu
ces objections de Votre Altesse Royale.

— En vérité !

— Et c’est parce que nous y pouvons répondre victorieusement que nous
les avons provoquées, monsieur mon cousin.

— A mon tour, je vous €coute, madame...

— Mon cher cousin, reprit la duchesse d’un ton affectueux, la journée
dela Saint-Barthélémy n’a été que le prélude d’une lutte acharnée entre les
gens de la religion et les catholiques.

— C’est mon avis, madame.

— 11 faut au catholicisme un chef, un capitaine énergique, un homme
ardent et jeune.

— Je le pense comme vous, dit le duc.

— Ce chef, le ro1 Henri IIT ne le sera jamais. C’est un prince efféminé,
ivre de plaisirs, vivant en la société de gens corrompus et vils.

— Madame...

— Laissez-moi donc parler ! continua la duchesse ; vous €tes de mon
avis, au fond du ceeur.

— Soit ! j’écoute...

— Avec le roi Henri III pour chef, le catholicisme perdra tous les jours du
terrain... Dans dix ans, la France sera huguenote.

— Oh ! fit le duc.

— Et le roi de Navarre se trouvera aux portes de Paris.

— Eh bien ! demanda Francois de Valois, qu’y puis je faire, moi ?

— Supprimer le roi de Navarre.

— Oui, je comprends bien, mais... le roi de Navarre mort... le parti
catholique n’en aura pas un chef meilleur...

— Qui sait ?

Le duc d’Anjou tressaillit.

La duchesse le regarda fixement et reprit :

— Le roi Henri 11T a désaffectionné ses peuples...

— Vous croyez ? fit le duc avec un sentiment de joie.

— Sa conduite étrange blesse les sentiments de la France, son existence
indigne avec ses mignons scandalise I’Eglise.

— Ah ! vraiment ?



Et le duc ajouta avec une bonhomie hypocrite :

— Il y a st longtemps que je n’ai vu le roi que j’ignorais ces détails...

— Le pape songe a I’excommunier...

— Vrai !

— Et si pareille chose arrivait...

— H¢ bien ? fit le duc...

— La France se souléverait et demanderait un autre roi.

— Y pensez-vous, madame ?

— C’est la vérité pure, mon cousin.

— Et... ceroi ?...

— Ah t dit la duchesse, ceci dépendrait bien un peu, je crois, de la
maison de Lorraine, qui a le pape a sa dévotion.

— Et la maison de Lorraine ?

— Désignerait le prince qui serait devenu son allié...

— Et ce prince ?

— Il ne tient qu’a vous de I’€tre, dit Anne de Lorraine.

Et comme le duc d’Anjou se levait tout €tourdi de la proposition, la
duchesse de Montpensier ajouta gravement :

— Monseigneur Francois de Valois, duc d’Anjou et notre cousin, vous
plait-il étre roi de France d’ici a six mois ?
Frangois de Valois eut le vertige et se demanda s’il n’était pas le jouet d’un
réve.

— Oh ! oh ! murmura Catherine, qui, de I’étage supérieur, grice au
miroir d’acier, avait assisté invisible a cet entretien, je ne m’étais donc pas
trompée ?

XXXVIII

Revenons maintenant au roi de Navarre.

Il était plus de minuit lorsque le noble prisonnier arriva aux portes
d’ Angers.

Henri n’avait point voyage a cheval.

Madame de Montpensier lui avait dit, au moment ou, se penchant a la
croisée, 1l vit I’escorte de soldats lorrains envoyée par le duc de Guise :

— Mon cher cousin, personne mieux que vous ne se plaisant aux
mysteéres et scénes imprévues tels que les confréres de la Passion ont



coutume d’en représenter, vous trouverez tout naturel que j’aie de grands
¢gards pour votre penchant.

— Qu’entendez-vous par 1a, ma cousine ? lui avait dit-Henri, redevenu
calme et souriant.

— Je vous veux faire voyager incognito.

— Comment cela ?

— Avec une souquenille d’abbé qui attend les ordres et un masque de
velours.

— Et pourquoi cet accoutrement, madame ?

— Parce que, répondit la duchesse, j’ai autant de désir que vous qu’on
ignore que vous étes le roi de Navarre.

Henri se prit a sourire :

— Ce désir que j’avais hier et les jours précédents pourrait ne plus
exister.

— Alors on serait obligé d’user de moyens qui me répugnent, mon
cousin.

— Et... ces moyens ?...

— Seraient, par exemple, une poire d’angoisse qui vous empécherait de
crier en route que vous étes le roi de Navarre.

— Mais on verra mon visage.

— Je compte vous faire couvrir la téte d’un capuchon de moine.

— Tout cela est fort inutile, ma cousine.

— Ah ! vous croyez ?

— Oui, certes, car je suis prét a mettre le masque et a revétir la
souquentlle.

— Et vous ne direz pas que vous €tes le roi de Navarre ?

— Non, sur ma parole de gentilhomme. Seulement... je vois une
difficulté a tout cela ?

— Cette difficulté, quelle est-elle ?

— Je serai fort empéché de monter a cheval en souquentille.

— Vous ne voyagerez point a cheval.

— Ah'!

— Je vous ai fait préparer une litiere, et je compte vous tenir compagnie.

Comme Henri €tait libre et toujours le plus galant des princes, il prit la
main de la duchesse et la porta courtoisement a ses levres.

— Vous étes adorable ! dit-il. Quel dommage de ne pouvoir étre aimé de
vous !



— Encore ! fit la duchesse.

— Mais toujours, cousine.

— Mon cher prince, dit la duchesse, je vais vous envoyer le vidame de
Panesterre, a qui vous confierez votre amour pour moi, cet amour si brilant
que, I’avant dernieére nuit, vous ’avez confi¢ a mademoiselle Berthe de
Mallevin...

Et la duchesse pressa un ressort : le panneau de la boiserie se rouvrit, et
le vidame entra portant sous son bras un petit paquet de hardes.

C’¢était la souquenille accompagnée du masque en question.

Une heure apres, Henri, qui avait la sagesse de ne pas résister follement
et savait bien que ceux-la seuls qui attendent I’occasion se peuvent tirer
d’un mauvais pas, — Henri, disons-nous, s’installait silencieusement, a coté
de la duchesse, sur les coussins d’une litiere fermée par des rideaux de cuir
et portée par des mules.

Il avait, sans résistance, revétu la souquenille et placé le masque sur son
visage. Au moment ou la litiere s’€branla, le Béarnais jeta un regard furtif
au dehors.

Il vit des cavaliers lorrains I’épée au poing et I’arquebuse a I’ar¢on
entourer la litiere, et il fit cette réflexion que tenter de fuir, méme en tordant
le cou a la duchesse, serait une insigne folie qui n’aboutirait a aucun
résultat.

Donc il se contenta de dire a madame de Montpensier :

— Le vin du vidame renfermait un si puissant narcotique, ma cousine,
que le seul moyen pour moi de lutter contre le sommeil serait de vous parler
d’amour.

— Dormez, mon cousin, dit la duchesse.

— Il sera fait ainsi que vous le désirez...

Et Henri avait ramené¢ le capuchon de sa souquenille sur sa téte et s’était
accoté dans un coin de la litiére comme un homme accablé par le sommeil.

Mais, au lieu de dormir, comme on le pense bien, Henri se prit a songer
au moyen de sortir de ce mauvais pas.

Les mules trotterent, les cavaliers galoperent.

Sept heures apres, le cortege arriva aux portes d’ Angers.

Sur un mot de la duchesse, les portes s’ouvrirent, et ’officier qui les
commandait se contenta de saluer sans chercher a savoir quel était cet
homme d’église qui accompagnait la princesse Anne de Lorraine.

Au chateau, méme discrétion.



Les gardes de monseigneur le duc d’Anjou s’écarterent
respectueusement, et Henri put sortir de la litiere, donnant la main a la
duchesse, sans que cavalier ou page elit vu un coin de sa figure.

— Mon cousin, lui dit tout bas la duchesse, vous m’avez parlé¢ d’amour,
n’est-ce pas ?

— Qui... et je vous aime !...

— Oh ! j’y crois peu... mais enfin...

— Enfin ? demanda-t-il.

— Je vous invite a souper...

— En compagnie ?

— Non, en téte-a-téte...

— Et... oucela ?

— Dans mon appartement... car on a di m’en préparer un.

— J’accepte, dit Henri, qui songeait toujours a une évasion probable.

Il y avait deux hommes silencieux et immobiles sur la derniére marche
du perron d’honneur. La duchesse échangea un signe mystérieux avec
chacun d’eux.

— Bon ! murmura Henri, je sais a qui j’a1 affaire. Un manteau couvre vos
visages, mais je vous ai reconnus tous deux, mes beaux cousins. L’un de
vous est Francois de Valois, et 1’autre Henri de Guise.

Ces deux hommes s’effacérent pour laisser passer la duchesse, qui
conduisait le faux abb¢ par la main.

On avait fait coucher les pages et les varlets, €carté tout curieux, et
I’escalier était désert.

— On tient décidément, se dit le roi de Navarre, a ce que nul ne me voie.

Il monta sur les pas de la duchesse au premier étage du chateau et
traversa plusieurs salles.

Un lit se trouvait dans la derniere, et pres de ce lit mome une table toute
dressée.

Sur cette table fumaient des mets exquis, étincelaient des flacons de
cristal emplis de vin rose et vermeil, blanc ou jaune comme de I’ambre.

— Notre cousin d’Anjou fait bien les choses, comme vous voyez, dit la
duchesse.

Sur un signe d’elle, le seul cavalier lorrain qui elit mis pied a terre dans la
cour et pris un flambeau pour €clairer la duchesse et son prisonnier ferma
les portes de cette dernicre salle et se retira.



— Maintenant, nous voici en téte-a-t€te, mon cousin, dit la duchesse,
vous pouvez oter votre masque.

Henri obéit.

— Et vous débarrasser de votre souquenille.

Le prince jeta la souquenille loin de lui et se trouva vétu en gentilhomme.

La duchesse se mit a table et I’invita d’un geste a s’asseoir pres d’elle.

— Madame, lui dit Henri, qui lui baisa dé nouveau la main, je vais vous
faire une pricre.

— Parlez, mon cousin.

— Je suis votre prisonnier, n’est-ce pas ?

— Oh ! si peu...

— Mais encore...

— Vous étes plutot celui de notre cousin d’ Anjou.

— Soit ! Eh bien ! voulez-vous me permettre de I’oublier une heure ?

— Oh ! tres-volontiers.

— Et de souper avec vous comme si vous m’aviez donn€ un rendez-vous
galant ?

— Mais de tout coeur, mon cousin.

Henri passa son bras sous la taille flexible d’Anne de Lorraine :

— Je vous disais donc que je vous aime... fit-il.

— Tenez, cousin, répondit la duchesse, votre ceil est si passionné, votre
lévre s’illumine d’un si amoureux sourire, que je serais tentée de le croire...

— Et vous auriez raison, ma belle cousine. Sur ces mots, il lui prit un
baiser.

Anne de Lorraine ne se défendit point :

— Vous étes le plus galant des princes, dit-elle.

— Oh 1 fit Henri, j’essaye du moins...

— Ainsi, vous m’aimez ?

— Sur mon ame !

— Pourquoi ne me I’avoir point dit a bord du chaland ?

— Mais, chere cousine, je n’ai fait que cela au contraire...

— Oui, mais, en me quittant, vous €tes all¢ faire votre cour a la blonde
Berthe de Mallevin.

— J’essayais de vous oublier... car mon amour pour vous me rendait déja
malheureux...

— Vous étes adorable, mon cousin.

— Et sincere...



— Bah'!

— Tenez, dit Henri, puisque vous m’emmenez a Nancy, et que je ne suis
plus qu’un pauvre prisonnier, au lieu d’étre le roi de Navarre, le chef des
huguenots, un ennemi de la maison de Lorraine, enfin...

— Eh bien ?

— Eh bien ! aimez-moi !... Oh ! mon Dieu ! si nous ne sommes pas
d’accord en politique, nous le serons peut-tre en amour...

— C’est fort possible, murmura la duchesse d’un ton moqueur. Mais
soupons, mon cousin... On parle si bien d’amour a table !...

— C’est vral.

— Voulez-vous me permettre de vous servir quelques cuillerées de ce
potage a la bisque ?

— Mais sans doute.

Au moment ou la duchesse plagait une assiette emplie de potage aux
¢crivisses, Henri fronca le sourcil.

— Qu’avez-vous ? fit madame de Montpensier.

— Une vilaine pensée qui me passe par la téte.

— Quelle est-elle ?

— Mon cousin Francois a un tas d’Italiens a son service... et ces Italiens
sont des empoisonneurs...

— Bah!

— Qui sait si son cuisinier n’est pas Italien ?

— Je vous devine, dit la duchesse en riant, mais n’ayez crainte... et
imitez-moi.

Et elle avala la premicre deux cuillerées du potage.

— Cela me rassure, dit Henri, et votre courage me force a vous imiter.

Sur ces mots, 1l mangea tranquillement sa part du potage a la bisque.

La duchesse prit un des flacons et versa dans le verre du prince deux
doigts d’un vin jaune comme I’ambre.

— C’est du xéres, dit-elle.

— Hum ! fit Henri, pensez-vous que le sommelier de notre cousin
d’Anjou ne soit pas Italien ?

— Pas plus que le cuisinier. Voyez plutdt ; Et la duchesse but la premiere.

— Cela me rassure completement, dit le roi de Navarre.

— A votre santé, ma belle cousine !

Puis, ayant vidé son verre, il se pencha de nouveau vers la duchesse et lui
prit un second baiser...



— Vous allez tant m’aimer ! murmura la duchesse toujours railleuse, que
vous ne voudrez plus quitter Nancy !

XXXIX

Madame de Montpensier regarda Henri tendrement et lui dit :

— Vous ¢tiez pourtant I’homme en qui j’aurais eu foi.

— Ah ! fit Henri, que ces simples mots firent tressaillir.

Anne reprit :

— Ecoutez-moi bien. Vous étes mon prisonnier et je compte vous
conduire a Nancy. La, vous aurez tout le temps de m’aimer a votre aise, car
j’espere vous y garder le plus longtemps possible.

— A moins, dit le roi de Navarre, que mes braves Gascons ne me
viennent délivrer.

— A Nancy ?

— Parbleu ! le trajet est long, je le sais, mais, comme dit le proverbe, les
Gascons vont vite.

Madame de Montpensier se leva et alla s’assurer, que toutes les portes
¢taient fermées et que nul ne ! pouvait entendre sa conversation avec le roi
de Navarre.

Henri la regardait et la trouvait belle.

— Vrai Dieu ! ma cousine, dit-il, le roi Henri III a eu grand tort de ne pas
vous épouser lorsqu’il en a eu I’occasion.

Ces mots produisirent un effet étrange, presque terrible, sur la duchesse.

Un éclair jaillit de ses yeux, ses lévres se crisperent, et elle apparut au
Beéarnais splendide de haine et de dédain amer.

— Oui, dit-elle, cet homme a ¢€té fou, cet homme a été niais : j’eusse fait
de lui le plus grand roi du monde.

— Quel dommage, murmura Henri, que je sois marié, moi ! vous
m’eussiez peut-Etre aide a agrandir mon petit royaume de Navarre.

Ces mots ne firent point sourire la duchesse. Elle demeura grave et
pensive un moment, puis, levant la téte et fixant son regard ardent sur le roi
de Navarre :

— Mon cousin, dit-elle, I’heure est solennelle. De notre entretien de cette
nuit va dépendre la paix ou la guerre entre nous.

— Mais, ma mie, observa le Béarnais, il me semble que nous sommes en
pleine guerre. Ne suis-je pas votre prisonnier ?



— QOui et-non.

— Comment cela ?

— Vous m’avez enlevée a Blois et vous m’emmeniez en Navarre : je
vous ai tendu un piege a mon tour, et, vous ramenant a Angers, je vous ai
prouve que j’étais de force a lutter avec vous.

— Certes ! je m’en apergois.

— Maintenant, mon cousin, écoutez-moi. Je veux m’ouvrir entiérement a
vous.

— Alors, pensa Henri, tenons-nous bien. Anne de Lorraine continua :

— C’est une étrange destinée que la mienne. Le roi Charles IX a di
m’épouser, le roi Henri III a di m’épouser, I’Electeur palatin a da
m’épouser. J’ai révé la couronne de France et celle d’Allemagne, et ni ’'une
ni [’autre ne m’est arrivée. Fille de prince, sceur de prince, ma destinée sera
peut-€tre de ne régner jamais.

— Et vous voudriez régner !

— Oh ! dit-elle avec un accent intraduisible, avec un éclair dans les yeux
et un orage de colere des longtemps amassé dans le coeur, — oh ! pour une
couronne !...

— Ou veut-elle donc en venir ? pensait Henri.

— Tenez, reprit la duchesse, ce soir, durant le trajet du manoir de
Panesterre jusqu’ici, tandis que vous dormiez ou feigniez de dormir...

— Je feignais, dit Henri.

— J’ai fait un singulier révé, un réve que je puis réaliser.

— Voyons ?

— Je veux diviser la moiti¢ de ’Europe en deux parts.

— Vous !

— Moi ! dit-elle avec I’accent d’une conviction profonde, — si profonde
méme que Henri en tressaillit.

— Mais, en effet, dit-il, nous sommes un peu loin, ma cousine, de notre
point de départ. J’ai commencé par vous dire : « Je vous aime », et vous
continuez en me proposant de remanier la carte d’Europe.

— Ecoutez toujours, mon cousin. Je voudrais tracer une ligne qui
remonterait le Rhin depuis son embouchure jusqu’a sa source, suivrait la
créte des Alpes jusqu’a I’Adriatique et bornerait a 1’est cette moiti¢ de
I’Europe que je veux.

— C’est-a-dire les Flandres, la Lorraine, 1’Alsace, la Franche-Comté, la
Suisse, la Savoie et I’'Italie ?



— Avec la France et I’Espagne, mon cousin.

— Et la Navarre ?

— Oui, et la Navarre.

— Peste ! ma cousine, ce serait un joli gateau.

— Je taillerais deux royaumes dans ce gateau, mon cousin.

— Voyons comment ?

— Le premier comprendrait les Flandres, I’Alsace, la Lorraine, toute la
rive gauche de la Sadne et du Rhone, I’Italie, la Savoie et la Suisse.

— Bon ! Et le second ?

— Le second commencerait a Paris, engloberait la Normandie et la
Bretagne, 1’Anjou et le Poitou, les deux rives de la Loire et celles de la
Garonne...

— La Navarre, I’Espagne et le Portugal, acheva Henri.

— Justement.

— H¢ ! mais, dit le ro1 de Navarre, voila un assez bel apanage.
Continuez, ma cousine. Qui donc régnerait sur le premier de ces deux
royaumes ?

— Mon frere de Guise, c’est-a-dire cette maison que Lorraine qui se sent
a I’étroit en son palais de Nancy et trouve que I’air qu’on respire au bord de
la Meurthe n’enfle pas suffisamment ses poumons.

— 1l est certain qu’il est un peu froid, dit Henri, qui avait toujours aux
lévres une fleur de sourire. Mais, pardon ! que Votre Altesse daigne
m’apprendre a qui elle destinerait le deuxiéme royaume.

— A un prince qui s’appellerait a son gré roi de France ou roi de
Gascogne.

— Peste !

— Je dis roi de Gascogne, poursuivit la duchesse, parce que, dans ma
pensée, la vraie capitale devrait étre Bordeaux.

— Et ce prince ?

— Ce serait vous, mon cousin. Henri se leva a son tour :

— Ma belle cousine, dit-il, les vins qu’on boit au chateau d’Angers sont
trop généreux.

— Pourquoi ?

— Mais parce qu’ils vous inspirent d’aimables plaisanteries.

— Je ne plaisante point, mon cousin.

— Comment ! c’est sérieusement que vous me proposez cela ?

— Sans doute.



— Alors, mille pardons ! Je suis tout oreilles.

— Eh bien ! supposons un moment que la carte d’Europe est ainsi refaite,
poursuivit madame de Montpensier.

— La supposition me plait, du reste, madame.

— Votre royaume se compose d’une moitié¢ de la France qui est aux deux
tiers catholique, et de I’Espagne qui I’est tout a fait.

— QOui.

— Vous ne régnez donc plus que sur un petit noyau de sujets huguenots,
et vous devez a vos nouveaux peuples d’abjurer la religion réformee.

— C’est-a-dire que je me fais catholique ?

— Justement.

— Apres tout, fit Henri d’un ton léger, ce que vous me proposez la n’est
pas aussi déraisonnable qu’on pourrait le croire. Je ne hais point le pape si
fort que je ne me puisse, un beau matin, réconcilier avec lui. Apres ?

— Apres, vous m’¢épousez, dit Anne de Lorraine.

— Ah ! fort bien...

— Et vous posez sur ma téte cette couronne que je vous ai donnée...

— C’est trop juste. Mais...

— Ne m’avez-vous pas dit que vous m’aimiez ?

— Oui, dit Henri.

Et il prit un nouveau baiser a la duchesse.

— Nous aurons pour nous le pape, dit-elle.

— Naturellement, si j’abjure.

— Et les deux maisons de Navarre et de Lorraine seront maitresses du
monde.

— Tout cela est fort bien, mais...

Ce mais était gros d’objections et fit froncer les sourcils a madame de
Montpensier.

— Expliquez-vous, mon cousin, lui dit-elle.

— Je trouve le partage bien fait, dit Henri ; I’empire de Lorraine n’aura
rien a envier au royaume de Gascogne.

— Et le royaume de Gascogne sera content, j’imagine.

— Ravi, madame. J’aime assez Bordeaux pour capitale ; c’est une belle
ville ou régne un bon air et ou luit un beau soleil. Mais que ferons-nous de
Paris ?

— Nous ’habiterons 1’été.

— Ceci me plait encore, le Louvre est une charmante demeure. Mais...



Henri s’arréta un moment, la duchesse attendit... Ce que voyant, Henri
continua :

— Mais comment vous €pouser, puisque de€ja je suis mari¢ a madame
Marguerite de France ?

— J’ai prévu I’objection, mon cousin.

— Ah'!

— Quand vous avez €épousé¢ Margot, vous étiez huguenot. Le pape
cassera votre mariage aussitot que vous serez redevenu catholique.

— Tiens ! tiens ! voila une belle idée.

— Eh bien ! avez-vous encore quelque objection a me faire ?

— Oh ! une seule...

— Voyons ?

— Et le roi de France, Henri troisiéme du nom, que deviendra-t-il en tout
cela ?

— J’ai acheté tout expres pour lui une belle paire de ciseaux d’or.

— Ah'!

— Pour lui couper les cheveux et ’enfermer ensuite dans un couvent de
moines.

— (C’est parfait, ma cousine, et vous avez réponse a tout... Mais...

— Comment ! dit la duchesse, vous avez encore une objection...

— Pas précisément. Seulement je voulais vous dire que le roi d’Espagne
m’avait propose quelque chose d’approchant.

— En vérite !

— D’abord sa sceur en mariage ; il parait qu’elle est fort belle.

— Apres ? fit dédaigneusement la duchesse.

— Ensuite Paris et le Louvre... comme vous...

— Et puis ?

— Et puis, en échange de ma bicoque de Nérac, de mon chateau de Pau
et de ce pauvre royaume de Navarre, toutes choses que je lui aurais cédées,
— 1l m’offrait les plaines du pays Messin, les vallées de la Meuse et de la
Meurthe et votre palais de Nancy, ma cousine.

Madame de Montpensier eut une exclamation de colere et de surprise
tout a la fois.

— Mais vous avez refuse ! dit-elle.

— J’ai refusé, répondit Henri.

La duchesse retrouva son calme et posa nettement cette question :

— Que vous semble, alors, de mes propositions a moi, mon cousin ?



Et elle attendit la réponse du roi de Navarre.

Henri de Navarre était Gascon.

Le Gascon est un cousin direct du Normand.

Le Normand ne répond oui ou non qu’a la derniére extrémité, et lorsqu’il
a épuise tout le vocabulaire des phrases évasives.

Donc, au lieu d’accepter ou de refuser catégoriquement les propositions
de madame de Montpensier, Henri commenca par soupirer profondément.

— Pourquoi ce soupir, mon cousin ? demanda la duchesse.

— Parce que je songe a cette pauvre Margot.

— A votre femme ?

— H¢élas ! oui : que deviendra-t-elle quand je I’aurai répudice ?

— Elle se consolera avec de nouvelles amours.

— Bah ! fit naivement Henri, vous croyez que Margot... ?

— Dame ! il a couru plus d’un bruit sur son compte, mon cousin...

— Vraiment ?

— Oh ! je vous ’affirme. Henri soupira de nouveau.

— Alors, dit-il, puisque telle est votre conviction, n’en parlons plus.

Et il soupira une fois encore.

— Mais ce pauvre Henri ? dit-il.

— Quel Henri ? mon frere ou le roi de France ?

— Le roi de France, pardieu !

— Eh bien ?

— Que fera-t-il au fond de son couvent ?

— Il organisera des processions : vous savez que ¢’est son gout.

— On me I’a dit, en effet.

Henri soupira pour la quatrieme fois.

— Eh bien ! quoi ? Qu’y a-t-il encore ? fit la duchesse.

— Et notre cousin Francois ?

— Le duc d’Anjou ? Oh ! celui-1a, il n’a pas un an a vivre.

— En vérité ! ma cousine.

— C’est I’avis de tous les médecins, du moins.

— Alors, laissons-le mourir en paix...

La duchesse crut Henri tout a fait décidé, et elle posa familierement sa
main sur I’épaule du prince.

— Ah ! je savais bien, dit-elle, que vous accepteriez, mon cousin !

— Pardon ! dit Henri, qui se dégagea, lestement de cette étreinte, je n’ai
pas fini...



— Comment ? fit la duchesse en frongant le sourcil.

— Savez-vous que le royaume de France, tel qu’il est, est un joli
royaume ?

— D’accord.

— Et que, si le roi Henri III mourait et son frére avant ou aprés lui, le
trone serait vacant ?

— Non, puisque mon frere et vous y avez des prétentions I’un et 1’autre,
objecta madame de Montpensier.

— Avec cette différence toutefois, dit Henri, que mon cousin de Guise est
plus éloigné d’un degré...

— Vous croyez ?

— J’en suis sir. Je sais par cceur mon arbre généalogique et le votre.

— Soit ! Mais le roi Henri III vit.

— Ne parliez-vous pas de le supprimer ?

— Sans doute.

— Eh bien ! ma cousine, dit le roi de Navarre, qui se laissa enfin aller a
un franc éclat de rire, supprimez-le, mais je ne m’en méle pas, moi...

A ces mots, Anne se leva frémissante.

— C’est-a-dire que vous refusez ? dit-elle.

— Net, ma belle cousine.

— Et vous n’avez pas songé que vous aviez désormais en moi une
ennemie implacable ? s’écria Anne de Lorraine I’ceil en feu.

— Bah ! on ne meurt pas de la haine d’une femme.

— Mais vous €tes en mon pouvoir !

— Provisoirement, oui. Mais, qui sait ? Dieu est grand et 1’avenir est
inconnu.

— Prenez garde !...

— Madame, dit froidement Henri, il me reste a vous remercier de
I’honneur que vous m’avez fait en m’invitant a souper.

Et le Béarnais se leva pour faire mieux comprendre a la duchesse qu’il
jugeait leur entretien terminé.

La duchesse ¢tait pale de colere, et son ceil langait des éclairs :

— Ah ! prenez garde ! répéta-t-elle.

— A quoi ? demanda Henri avec calme.

— C’est votre arrét de mort que vous prononcez...

— Il n’y a pas d’arrét sans appel. Bonsoir, ma cousine !

Elle lui jeta un dernier regard.



Regard sombre et terrible ou se confondaient les haines de la femme
politique et les fureurs de la femme dédaignée.

Puis elle marcha lentement vers la porte, espérant encore.

Quand elle en eut touché le seuil, elle s’arréta et attendit.

Elle vit alors Henri qui se versait tranquillement une dernicre rasade.

— Décidément, disait-il d’un ton moqueur, le vin de mon cousin
Frangois est bon, et je lui fais mes excuses de 1’avoir cru empoisonné ! A
votre santé, madame !

Anne de Lorraine eut un rugissement de lionne blessée, poussa la porte
avec fracas et sortit. Henri se retrouva seul.

— Ventre-saint-gris ! murmura-t-il, ces cousins de Lorraine sont
plaisants, ma foi ! de supposer que je vais me donner tant de mal pour
devenir roi de Gascogne, lorsqu’il me suffit de contempler par la croisée
une ¢étoile qui brille au ciel, et qui me dit qu’un jour je serai roi de France.

Sur ces mots, il ouvrit la croisée de la salle et se pencha au dehors.

La nuit ¢tait lumineuse et froide, et I’étoile du Béarnais planait a
I’horizon, vers le nord-est, du coté de Paris.

Henri se prit a la contempler un moment et lui adressa un gai sourire,
puis il ramena son regard vers la terre, c’est-a-dire vers le pave de la cour
d’honneur du chateau d’ Angers.

Une demi-douzaine de cavaliers lorrains se promenaient de long en large,
I’épée au coté et I’arquebuse sur 1’épaule.

Henri referma la croisée et murmura :

— Comment diable sortir d’ici ? Il alla vers la porte et la poussa.

La porte céda, mais il vit derriere deux autres Lorrains en sentinelle.

Ceux-la avaient chacun un pistolet au poing. La salle n’avait qu’une
porte.

— Ma foi ! dit le Béarnais, couchons-nous, la nuit porte conseil.

Et il se jeta tout vétu sur son lit. Comme il n’avait plus ni épée ni dague,
il jugea prudent de ne point dormir.

— Ils sont gens a m’assassiner, murmura-t-il.

Et, se relevant, il alla placer la table, qui €tait de chéne massif, devant la
porte.

Sur cette table était un flambeau, un flambeau unique, dont la flamme
¢clairait la salle.

La duchesse avait emporté 1’autre.



Henri remarqua, non sans inqui¢tude, que la bougie qui briilait dans
celui-la ne tarderait pas a €tre consumee.

— Heureusement, pensa-t-il, que la nuit est avancee... le jour viendra
bientot.

Et il fit des veeux pour que la bougie durat le plus longtemps possible.

Mais Henri s’était trompé. La nuit était moins avancée qu’il ne 1’avait
suppos¢ d’abord, et la bougie acheva de se consumer avant que le jour
parut.

Le prince s’était remis sur son lit, mais sans s’endormir et prétant
I’oreille au moindre bruit ; tout a coup il entendit un léger craquement.

En méme temps, il lui sembla que son lit s’agitait, et il voulut sauter a
terre. Mais tout aussitot il se sentit maintenu par une force mystérieuse, et
des crampons invisibles s’abattirent sur lui et le garrottérent.

On efit dit que des rassorts cachés jusque-la 1’étreignaient.

En méme temps le lit fut plus fortement agité, et le roi de Navarre, qui
faisait de vains efforts pour se dégager, comprit qu’un abime s’ouvrait sous
lui et que le lit descendait au fond de quelque profondeur mystérieuse.

Cela dura environ dix minutes.

Henri cria ; mais ses cris ne rencontrerent point d’écho.

Il fit des efforts surhumains pour s’arracher du lit, mais ces efforts furent
vains.

Enfin le lit s’arréta et parut reposer de nouveau sur une surface ferme,
tandis qu’un bruit se faisait au dessus de sa téte.

Ce bruit fut toute une révélation pour Henri de Navarre, qui se souvint en
frissonnant d’un récit qu’il avait entendu dans son enfance.

Ce récit était relatif au chateau d’ Angers.

D’apres un gentilhomme gascon que Henri de Navarre, enfant, avait
connu a la cour de Jean d’Albret son grand-pére, il y avait au chateau
d’ Angers une chambre qu’on appelait la chambre verte.

Et, en effet, Henri, rassemblant ses souvenirs de la soirée, se rappela que
la chambre ou il avait soupe en compagnie de la duchesse était tendue en
vert.

La chambre verte ¢€tait pourvue d’un lit place sur une trappe mobile.

On donnait cette chambre aux gens dont on voulait se débarrasser, et, a
un certain moment, des ressorts d’acier, dissimulés dans la boiserie du lit, se
distendaient et saisissaient le dormeur.



Alors la trappe jouait, le lit passait au travers du parquet et descendait
jusqu’au fond d’un cachot souterrain.

Puis la trappe se refermait, et le malheureux qui avait eu ’'imprudence de
coucher dans la chambre verte se trouvait a jamais séparé du reste des
humains.

Le gentilhomme gascon en avait fait I’expérience.

Il était demeuré prisonnier trois jours dans le souterrain, et n’avait di son
salut qu’a la générosité d’un seigneur qui s’intéressait a lui et avait obtenu
sa grace.

Le bruit que Henri de Navarre entendit au-dessus de sa téte é€tait celui de
la trappe qui se refermait.

En méme temps aussi, les ressorts se distendirent, et le prince fut libre de
s€s mouvements.

Il sauta a bas de son lit, et ses pieds trouverent un sol humide et glissant.

Il étendit les mains et ses mains rencontrerent un mur nu et poli.

— Allons ! se dit-il, je suis dans les caves du chateau et a une profondeur
telle que mon €toile aura bien de la peine a y descendre.

Henri soupira a ces mots, mais il ne perdit point courage, et ajouta :

— Apres cela, on a vu la chose souvent. Quand une étoile monte a
I’horizon, elle arrive parfois a laisser tomber un de ses rayons dans un
puits...

XL

Henri se trouva pendant environ une heure sous le coup d’une sorte
d’étourdissement.

Ou était-1l ? que voulait-on faire de lui ?

Ces deux questions se heurtaient dans son cerveau et n’y trouvaient pas
de solution. Il se rassit sur son lit et se prit a réfléchir.

— Je comprends bien, pensa-t-il, que 1’audace de mes cousins de Guise
egale leur haine et qu’ils aient songé fort sérieusement a se débarrasser de
moi ; mais ce que je comprends moins, c’est que le duc d’Anjou se fasse
leur cornphce.

Nous avons ¢ét¢€ bons amis, jadis, avec le cousin Frangois, et je ne vois pas
trop 1’avantage qu’il a a me faire disparaitre.

Moi mort, les Guise le feront assassiner.



Ce raisonnement ¢était si logique, si plein de sens, que la peur de la mort
s’en alla du coeur de Henri.

Et comme les gens qui ne tremblent pas n’ont plus aucune raison de
veiller en pleine nuit, le roi de Navarre s’étendit sur son lit et ne tarda point
a s’endormir.

Son sommeil dura sans doute plusieurs heures, car, lorsque Henri
s’éveilla, 1l apercut un rayon de jour au-dessus de sa téte.

Ce rayon lumineux passait au travers d’une étroite meurtriere et permit
au prince d’examiner sa prison.

C’¢était une sorte de puits ovale, d’une profondeur de trente a quarante
pieds au moins, et dont les murs €taient en pierres de taille liées les unes
aux autres par un ciment treés-dur.

Le lit qui était descendu sur des chaines occupait le fonds de ce puits.
Verticalement au-dessus de sa téte, le roi de Navarre apercut la trappe et son
infernal mécanisme.

Quant au rayon de lumiere qui lui permettait de voir cela, il provenait
d’une meurtriere étroite percée un peu au-dessous de la trappe et qui, selon
toute apparence, s’ouvrait au niveau du sol.

Un coup d’ceil suffit a Henri pour le convaincre que toute tentative
d’évasion était inutile.

Le puits ou il se trouvait €tait une véritable oubliette, et on n’y parvenait
que par la trappe.

Les murs polis, cimentés, inattaquables, ne dissimulaient aucune porte.

Pour sortir de 1a, il aurait fallu que les chaines de la trappe
redescendissent, saisissent le lit de nouveau et le fissent remonter dans la
chambre verte.

Henri attendit.

— Puisqu’ils m’ont mis ici avec tant de précaution, pensa-t-il, c’est qu’ils
ne songent pas a me tuer ; car il leur elt €té facile de me faire tomber dans
I’oubliette, au lieu de m’y descendre avec précaution.

Les heures s’écoulerent.

Henri n’entendit aucun bruit. Puis le rayon de lumicre alla s’affaiblissant
et Henri éprouva un léger tiraillement d’estomac.

— Voici la nuit qui vient, pensa-t-il, et je crois qu’on m’oublie....
Voudrait-on me laisser mourir de faim ?

Cette pensée inquiéta le roi de Navarre et prit peu a peu consistance dans
son esprit, car le rayon lumineux disparut tout a fait, et I’oubliette se trouva



plongée dans les ténebres.

— Qui dort dine ! murmura-t-il philosophiquement. Et il se recoucha sur
le lit.

Plusieurs heures s’écoulerent encore.

La pensée qu’on le voulait laisser mourir de faim prenait de plus en plus
consistance dans I’esprit du roi de Navarre, lorsqu’il entendit un bruit sourd.

Ce bruit semblait sortir des entrailles de la terre e paraissait étre Celui
d’une pioche entamant un ouvrage de magonnerie.

Le prince quitta de nouveau son lit, se coucha sur le sol humide de
I’oubliette et colla son oreille contre terre.

Le bruit lui sembla se rapprocher.

En méme temps il éprouva une légere secousse.

De¢s lors 1l n’eut plus de doute.

Au-dessous de lui s’étendait quelque boyau souterrain, et ¢’était la votite
de ce boyau qu’on démolissait pour arriver jusqu’a lui.

Des lors encore son cceur serré se dilata.

Henri comprit que quelque ami inconnu ou mystérieux travaillait a sa
delivrance.

Quel était cet ami ?

Etait-ce Noé ? étaient-ce les Gascons, ou bien simplement monseigneur
Frangois de Valois, duc d’Anjou, complice apparent des princes lorrains ?

Le bruit de la pioche devenait plus distinct et se rapprochait
sensiblement.

Henri se leva et alla s’appuyer contre le mur.

Tout a coup la terre commenga a sauter comme du blé sur un crible, puis
un ¢boulement se fit, et Henri se sentit entrainé avec le sol qu’il avait sous
les pieds.

En méme temps un point lumineux brilla au-dessous de lui.

Henri se pencha avidement et apercut une étroite cavité, au-dessus de
laquelle venait de s’ouvrir une breche.

Au fond de cette cavité étaient deux hommes, dont 1’un tenait une
lanterne.

L’autre avait encore a la main la pioche libératrice.

Le premier, celui qui tenait la lanterne et paraissait commander a ’autre,
portait un masque sur le visage.

L’autre était évidemment un homme de petit état.



Henri s’était accroupi sur le bord de la breche, assez large, du reste, pour
qu’un corps humain y pt passer.

— Monsieur Henri de Navarre, dit I’homme masqué en levant la téte et
dirigeant les rayons de sa lanterne de bas en haut, de fagon a éclairer le
visage du prince, nous sommes des amis qui vous venons délivrer.

Henri tressaillit.

— Ou donc ai-je entendu cette voix ? se dit-il, interrogeant des souvenirs
lointains.

Et il sauta dans la cavité.

C’¢était un boyau étroit, long, tortueux.

L’homme au masque plaga un doigt sur ses levres :

— Ne faites pas de bruit et ne m’adressez pas la parole, dit-il, car au
chateau d’ Angers surtout les murs ont des oreilles.

Puis il prit la main du prince, ajoutant :

— Suivez-moi.

Et il éteignit sa lanterne.

Henri se laissa conduire pendant dix minutes environ a travers d’épaisses
ténebres.

Tantot son guide se penchant a son oreille lui enjoignait de se baiser ;
tantot il lui faisait gravir une ou deux marches. L’homme a la pioche
cheminait derriere. Enfin le mystérieux conducteur s’arréta. Henri entendit
de nouveau un bruit sourd, mais ce n’¢était plus celui d’une pioche attaquant
un mur, ¢’était un grondement lointain comme celui du tonnerre.

— C’est la Loire que vous entendez, dit ’homme au masque.

Alors Henri entendit encore une clef qui gringai dans la serrure.

Puis une porte s’ouvrit, et soudain une bouffée d’air glacé vint frapper le
prince au visage.

En méme temps, il vit le ciel et les étoiles, et se trouva en plein air.

I1 était au bord de la Loire, sous les murs du chateau, et a I’entrée de cette
poterne par laquelle quelques heures auparavant le duc d’Anjou avait
introduit sa meére madame Catherine.

— Suivez-moi ! répéta I’inconnu.

— C’est singulier ! pensa le prince, j’ai entendu cette voix-la quelque
part.

L’inconnu fit suivre un moment le bord de la Loire a Henri, puis il
s’enfong¢a dans un dédale de petites rues tortueuses et sombres.

— Ou me conduisez-vous donc ? demanda le prince.



— Au salut, Sire.

— J’¢étais donc en péril, tout a I’heure ?

— En péril de mort.

— Ah'!

— Savez-vous qu’il était simplement question de vous laisser mourir de
faim au fond de cette oubliette ?

— Je m’en suis douté, murmura Henri, qui ne put se défendre d’un léger
frisson.

— Heureusement vos amis veillaient sur vous, reprit ’homme au
masque.

— Quels amis ?

Henri vit un éclair saillir du masque de I’inconnu, lequel répondit d’une
voix remplie d’amertume :

— Des amis que bien certainement vous né soupgonniez pas.

— Ah'!

L’homme au masque ralluma sa lanterne. — Et ces amis les verrai-je ?

— Oui, tout a I’heure.

Henri et son conducteur se trouvaient alors a la porte d’'une maison de
peu d’apparence.

— C’est ici, dit ’homme au masque.

Et il s’effaga pour laisser celui qui portait la pioche introduire une clef
dans la serrure de cette porte.

— C’est donc ici que sont mes amis inconnus ? demanda Henri.

— QOui.

— Mais... vous ?...

— Mo, je suis un revenant.

— Que voulez-vous dire ?

— Jugez-en plutdt, monseigneur.

Et ’inconnu approcha la lanterne de son visage et souleva un instant son
masque. Henri jeta un cri mélé d’épouvante.

— Oh ! cela est impossible ! dit-il, cet homme est mort !...

L’inconnu laissa retomber son masque, et de nouveau éteignit sa lanterne.

— Monseigneur ! dit-il d’un ton amer et railleur, croyez bien que je ne
suis pas votre ami de mon plein gré.

— Oh ! je m’en doute, dit Henri.

— Mais j’obéis a des ordres.

— Et ces ordres, qui te les a donnés ?



— Vous allez le savoir.

Et I’homme au masque poussa la porte que son compagnon venait
d’ouvrir. Henri hésita un moment :

— Ne me tends-tu pas un nouveau piege ? dit-il avec défiance.

— Si cela était, répondit tranquillement celui que Henri prétendit étre
mort, je ne vous eusse point montré mon visage.

— C’est juste.

Et Henri entra dans la maison sur les pas de son guide. Celui-ci lui fit
traverser un vestibule et s’arréta devant une porte sous laquelle oh voyait
passer un rayon de clarte.

Mais au lieu de pousser cette porté, au lieu de frapper, 1l se retourna vers
Henri.

— Monseigneur, lui dit-il, j’ai été votre ennemi acharné... mais pour le
mal que vous m’avez fait...

— Et que tu as provoqué, malheureux.

— Soit ! moins pour le mal que vous m’avez fait, et que j’ai provoque, je
I’avoue, que parce que j’étais corps et ame a vos ennemis.

— Eh bien ?

— Si ces ennemis dont je parle devenaient vos amis, me pardonneriez-
vous ?

— QOui, dit Henri.

— Et m’engagerez-vous, des a présent, votre parole royale que vous ne
trahirez pas le secret de ma résurrection ?

— Jeté le jure.

— C’est bien, monseigneur.

Alors I’homme au masque frappa discretement a la porte.

— Entrez ! dit une voix de femme a ’intérieur.

La porte s’ouvrit, et Henri, stupéfait, se trouva au seuil de la chambre de
maitre Loisel, barbier-étuviste, occupée par madame Catherine.

Madame Catherine, vétue de noir, pale, grave, presque solennelle, était
debout.

— Entrez, monsieur mon fils, dit-elle.

Et sur un signe qu’elle fit, ’homme au masque se retira, fermant la porte.

Alors la reine s’assit.

Henri, lui, demeura debout devant elle, son chapeau a la main.

— Monsieur mon fils, dit Catherine, je viens de vous arracher a la mort.

— Madame !



— Voulez-vous oublier le passe€, et ne vous souvenir que d’une chose :
c’est que vous €tes le mari d’une fille de France ?

Henri avait passé sa vie a se defier de la fille des Médicis ; cependant il
lui parut, en ce moment, que I’accent de la reine était sincere.

Mais, comme si elle eit deviné ce qui se passait en lui, la reine-mere se
hata d’ajouter :

— Je comprends que vous ne puissiez accorder de confiance qu’a la
logique des événements. Asseyez-vous donc prés de moi et me veuillez
€couter.

Henri obéit.

— Cette nuit méme, dit Catherine, un pacte s’est fait au chateau
d’Angers.

— Je m’en doute, dit Henri.

— Un pacte que votre mort devait cimenter.

— Ah ! fort bien.

— Le duc de Guise et ses fréres, obéissant aux conseils de leur sceur, ont
signé un compromis avec le duc d’Anjou, mon fils.

— Et ce compromis ?

— Ce compromis c’est la déchéance du roi de France.

— Bon !

— La proclamation du roi Francois de Valois, lequel est malade et n’a
pas deux ans a vivre.

— Et puis ? dit froidement Henri.

— Et la mort du roi de Navarre.

Alors Catherine raconta a Henri de Navarre, simplement, mais dans tous
ses détails, la scene qui avait eu lieu dans le cabinet du duc d’Anjou, scene
a laquelle, grace au miroir d’acier, elle avait assiste invisible.

Et quand elle eut fini, Henri lui dit :

— Ainsi j’étais condamné a mourir de faim ?

— Oui.

— Comment donc Votre Majesté a-t-elle pu me sauver ?

— J’ai habité le chateau d’Angers, répondit Catherine. C’est moi qui ai
fait construire une partie des souterrains.

— Ah ! ainsi le duc d’Anjou et les Guise ignorent 1’existence de ce boyau
qui passe au-dessous de I’oubliette ?

— Complétement.

— Et les voila bien tranquilles sur mon sort ?



— Au moins pour un jour ou deux. Au bout de ce temps, on fera sans
doute descendre quelqu’un dans I’oubliette pour s’assurer de votre mort.

Henri se prit a sourire.

— Madame, dit-il, que Votre Majesté daigne me permette une question.

— Faites, mon fils.

— Votre Majesté m’a, en sa vie, donné tant de preuves de haine que je
me demande pourquoi elle n’a pas laissé mes cousins se débarrasser de moi.

— Vous allez le savoir.

Henri attacha son regard clair sur le visage impassible de Catherine.

— J’ai éte femme de roi, mere de rois, dit-elle d’une voix grave et triste.
Le ro1 mon époux est mort, deux rois, mes fils, sont morts. Jouet d’une
destinée implacable, je suis condamnée a voir mon dernier fils mourir dans
quelques mois d’un mal inconnu, mais d’autant plus terrible qu’il frappe
sirement.

— Que voulez-vous dire, madame ? fit Henri étonné. Catherine baissa la
VOIX.

— Frangois de Valois est empoisonné ! dit-elle. Et comme Henri faisait
un mouvement :

— Oh ! pas par vous, dit-elle. Je ne vous ai ni soupgonné ni accuse¢. Vous
étes un homme loyal, vous ; mais les Guise savaient bien ce qu’ils faisaient
tout a ’heure en proposant le trone de France a ce malheureux prince.

Henri tressaillit, 1a reine-meére continua :

— A cette heure, voyez-vous, Henri, la maison de Valois n’a plus qu’un
homme, et cet homme est sans postérité. Quand le roi Henri III descendra
dans la tombe, il n’y aura pour lui succéder qu’un prince de la maison de
Bourbon.

Henri de Navarre eut un frisson par tout le corps, et, involontairement, il
songea a son ¢toile.

— Eh bien ! dit Catherine, j’ai été vaincue peu a peu par la fatalité. Peu a
peu, mon ame de fer s’est pliée aux coups du destin ; peu a peu la mére de
ces quatre princes qui semblaient ne devoir jamais mourir et rendre
¢ternelle en ce monde la maison de Valois, s’est faite a cette pensée terrible
que la maison de Valois s’éteindrait.

Et Catherine courba le front sous le poids d’une €normes douleur qui
émut le Béarnais. Henri lui prit la main et la porta a ses levres.

— Ah ! madame, dit-il, mon cousin Henri de France est jeune et fort, il
régnera !



— Oui, mais... apres lui ?

— Ne peut-il donc avoir un fils ?

Catherine secoua la téte ; puis elle saisit a son tour la main d’Henri et la
serra.

— Ecoutez, dit-elle, voulez-vous devenir mon allié ?

— Je le veux, madame, répondit Henri.

— Voulez-vous m’aidera défendre ce trone de France que convoitent les
Guise, et, ajouta-t-elle avec tristesse, qui sera peut-Etre le votre un jour ?

— Je le veux, dit Henr1.

— Eh bien ! venez alors... venez, en ce cas, et soyez mon fils !

Catherine eut un ¢lan de tendresse pour cet homme qu’elle avait si
longtemps poursuivi de sa haine, comme tous ceux qui portaient ombrage
au trone de France. Elle lui jeta ses deux bras autour du cou, et lui mit un
baiser au front.

— Tu défendras le trone de France, n’est-ce pas ? dit-elle.

Henri se mit a genoux.

— Je vous le jure, madame. Catherine frappa sur un timbre.

A ce bruit, ’homme au masque entra.

Il avait a 1a main une €épé€e et une dague qu’il tendit respectueusement par
la poignée au roi de Navarre désarmé.

— Madame, dit Henri ému, cette épée se sera brisée dans ma main avant
que le roi de France soit en péril.

— Les chevaux sont-ils préts ?

Ils piaffent tout sellés dans la cour.

— Ou allons-nous ? demanda Henri.

— A Amboise, répondit Catherine.

—Etla?

— La, nous aviserons, murmura la reine-mere. Sur ces mots, elle se leva
et prit le bras d’Henri. Dans la cour du barbier-étuviste Loisel était la litiére
de la reine-mere.

Aupres des mules, le barbier tenait deux chevaux en main.

L’un était destiné a ’homme au masque, ’autre a Henri.

Quant au chevalier d’Asti, il avait sans doute pris les devants, et il
préceédait la reine-mere sur la route d’ Amboise.

Le petit cortege sortit d’Angers sans bruit et au pas. Ce ne fut qu’en
dehors des portes qu’on mit les mules au trot.



La nuit était pres de finir. Déja, a I’horizon, glissait cette lueur blanchatre
qui précede ’aurore.

Henri galopait a la porticre de la reine-mere, qui se pencha au dehors et
lui dit :

— Nous serons a Amboise avant le réveil du duc d’Anjou.

— Lequel, fit Henri en riant, me croit au fond de 1’oubliette.

— Certainement.

En cet endroit, la route se bifurquait. L’homme au masque s’approcha de
la reine-mere, et prit silencieusement un parchemin qu’elle lui tendit.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Henri.

— Une lettre qu’on va porter a Blois.

—Aqui?

— A Sa Majesté¢ le roi de France.

L’homme au masque s’inclina, salua Henri et mit son cheval au galop,
prenant a gauche, tandis que la litiere de Catherine inclinait a droite.

— Hum ! pensa Henri qui vit cet homme s’¢€loigner et prendre la route de
Blois, tandis que mes beaux cousins Henri de Guise, Frangois de Valois et
Anne de Lorraine s’occupent au chateau d’Angers de faire mourir de faim
et de déposer le roi Henri comme incapable moins avisé que Raoul, car il
¢leva la voix dans I’obscurité et cria :

— Ou suis-je donc, mon Dieu ?

— Eh ! pardieu ! pensa Raoul frappé du son de cette voix, on dirait que
c’est mon ami Gaston.

Et il soupira plus fort, mais n’articula mot.

— A moi ! a moi ! répéta la voix.

C’était en effet la voix de Gaston, le gentilhomme gascon qui avait servi
d’instrument a la duchesse et qu’elle avait fait précipiter dans 1’oubliette
une heure avant Raoul.

Pas plus que ce dernier, Gaston n’était mort.

Comme lui, il était sain et sauf, quoique fortement contusionné.

Seulement, son évanouissement avait été plus long.

— Qui donc est 1a ? se décida a demander Raoul.

— Moi, répondit le Gascon.

— Qui... to1 ?

— Gaston.

— En vérité, dit Raoul

— Raoul ! s’écria le gentilhomme gascon, est-ce vous ?



— Moi-méme.

— Ou étes-vous ?

— La... mais ne bougez pas !

— Pourquoi ?

— Parce que je ne sais ou nous sommes...

— Ah ! quelle chute ! murmura le Gascon.

— C’est comme moi.

— Vous étes tombe¢ ?

— Parbleu !

— Mais d’ou ?... mais comment ?

— Comme 1l est probable que vous ¢tiez ici avant de régner, celui-ci
pourrait bien donner I’ordre a Crillon de les venir arréter tous les trois.

Et sur cette réflexion consolante, Henri continua son chemin, caracolant a
la portiere de la reine-meére.

XLI

On se souvient de Raoul le page.

Le beau page a D’ceil noir et aux levres rouges que Nancy aimait
follement.

Mais Nancy était coquette, — et Nancy lui avait dit :

— 11 ferait beau voir une fille sensée comme moi épouser un damoiseau
comme vous ! Si vous voulez que je vous agrée, attendez d’avoir quitté
votre veste de page pour un pourpoint de gentilhomme.

Or, Raoul n’¢tait plus page, il était devenu écuyer, et, pour lors, il avait
somme¢ Nancy de tenir sa promesse.

Mais Nancy lui avait répondu :

— Le roi de Navarre, notre maitre a tous deux, vous veut envoyer en
mission. Quand vous serez de retour, nous verrons.

Et précisément le ro1 Henri avait expédié Raoul en Lorraine avec des
instructions secrétes.

Et Raoul s’en était fort bien acquitté sans doute, puisque la duchesse
Anne de Lorraine s’¢était longtemps prise d’un fou amour pour lui.

Or donc, le Raoul qui avait été page du roi Charles IX, puis I’ami du roi
de Navarre et ’amoureux de la belle Nancy, était le méme que ce jeune et
beau cavalier que nous avons vu sur le pont du chaland.



Raoul, on s’en souvient, au moment de la catastrophe, avait gagné le
moulin a la nage, puis il avait suivi Henri de Navarre au manoir de
Panesterre.

Ensuite il avait été placé par le prince en sentinelle a la porte de
mademoiselle Berthe de Mallevin, pendant cette nuit étrange ou les
Gascons et le roi leur maitre dormirent si profondément.

Pendant cette nuit encore, on doit toujours s’en souvenir, Raoul qui ne
dormait pas, fit un petit acte de contrition et s’avoua qu’il avait été bien
léger envers madame de Montpensier.

A la suite de ce repentir, Raoul avait vu surgir un fantobme devant lui, une
véritable apparition, madame de Montpensier, qu’il croyait trépassée et qui
venait a lui, marchant lentement, précédée par une lueur étrange et qui
paraissait surnaturelle.

La duchesse avait ordonné et Raoul obéi.

Il I’avait suivie, a partir de ce moment jusqu’a cet instant fatal ou, plongé
dans des ténebres subites, il avait senti le sol s’entr’ouvrir sous ses pieds.

Un cri d’angoisse, un €clat de rire moqueur, ¢’était tout.

Depuis lors, I’univers ignorait le sort de 1’ex-page Raoul.

Pourtant, Raoul n’était pas mort.

Il était tombé d’une hauteur de prés de cent pieds dans un gouffre, —
mais au fond de ce gouffre il avait trouvé une surface moitié solide et moitié
liquide ; c’est-a-dire une épaisse couche de vase dans laquelle il s’était
enfoncé sans se briser le crane et sans se fracturer aucun membre.

Expliquons-nous.

Comme presque tous les chateaux de ce temps, le manoir de Panesterre
¢tait pourvu d’oubliettes.

Les oubliettes étaient de larges puits tres-profonds, dans lesquels on
précipitait les gens dont on se voulait défaire.

Ordinairement, le sol était pavé de rochers, hériss¢ de pieux, et le
malheureux qui touchait ce sol s’y brisait comme verre. Mais 1’architecte
qui avait construit les oubliettes du manoir de Panesterre avait compté sans
la Loire.

La Loire, dont les flots rongeaient les murs du chateau, et dont le niveau
¢tait plus €levé que le fond des oubliettes qu’il creusait.

Il en était résulte, avec le temps, de lentes infiltrations bourbeuses qui
avaient fini par former dans certains endroits de 1’oubliette plusieurs pieds
de vase.



Cette vase sauva Raoul.

Cependant la chute était trop grave pour qu’il ne perdit point
connaissance.

Ce ne fut qu’au bout de quelques heures que, revenant a lui, il s’apergut
qu’il était encore au nombre des vivants.

Il agita ses bras et ses jambes et put se convaincre que toutes ses
articulations jouaient.

Seulement il était a demi enterré dans la boue.

En outre, d’épaisses téncbres régnaient autour de lui.

Mais, ce qui arrive rarement en pareille circonstance, Raoul, en revenant
a lui, avait retrouvé sa mémoire et toute sa présence d’esprit.

Raoul se souvenait.

Et tout aussitot, il se rendit un compte exact de la situation.

— Je suis, se dit-il, le jouet de la duchesse. Elle n’était pas morte, et elle
s’était vengée.

La-dessus, il pensa aux oubliettes.

— Bon ! se dit-il, la pauvre femme a provisoirement manqué son coup,
puisque je ne suis pas défunt. Mais comment sortir d’ici ?

Cette réflexion, qui était en méme temps une interrogation, rendit Raoul
prudent. Il demeura immobile, se disant :

— Peut-€tre ne suis-je pas au fond ; et dans ce cas il serait imprudent de
trop remuer. Un pas maladroit me pourrait plonger dans quelque nouvel
abime. Attendons !... il doit €tre nuit sur la terre, mais il fera jour t6t ou tard.

Et il attendait, apres s’étre dégage de la vase et avoir pris pied sur un coin
de terrain moins détrempe.

Raoul était glace sur son lit de vase, et il commencgait a avoir la sérieuse
appréhension’de mourir de froid et de faim, lorsqu’un bruit se fit a ses
oreilles.

Ce bruit était un soupir, un soupir qui semblait s’échapper d’une bouche
humaine. Et, bien que ce soupir fiit douloureux et trahit une souffrance, il
résonna, harmonieux, a I’oreille de Raoul.

Mais un homme qui avait €té page a la cour de France, en ce temps
d’embiiches multiples, ne pouvait €tre que tres-prudent.

Aussi Raoul ne cria point, n’appela point a I’aide et ne quitta pas la place
ou il était.

Seulement, il attendit, 1’oreille au guet.

Un nouveau soupir se fit entendre.



Alors Raoul soupira a son tour.

Celui qui avait soupir€ le premier €tait sans doute moi, dit Raoul, parlez
le premier. Comment €tes-vous en ce lieu ?

— C’est le chatelain qui m’a fait entrer dans un corridor.

— Fort bien.

— Jallais devant lui.

— Et ou alliez-vous ?

— Voir I’appartement réservé a madame la duchesse Anne de Lorraine.

— Ah ! vous étiez avec elle ?

— QOui.

— Continuez.

— Tout a coup la terre s’est dérobée sous moi.

— Comme a moi.

— Et je ne me souviens plus de rien.

— Moi non plus, dit Raoul.

Le gentilhomme gascon s’écria :

— Mais ou sommes-nous donc ?

— Dans les oubliettes du manoir, j’imagine. Avez-vous quelque blessure
sérieuse ?

— Je ne crois pas, et vous ?

— Je ne me sens aucun mal.

— Bon ! mais comment sortir d’ici ?

— Oh ! dit Raoul, attendons ; peut-étre le jour finira-t-il par pénétrer
dans cet abime.

En effet, les ténebres de 1’oubliette se dissipaient peu a peu, et une clarte
vague, indécise, se faisait.

D’ou venait cette clarté ?

Raoul ne s’en rendit pas compte tout d’abord, mais il apercut son
compagnon d’infortune étendu sur le sol mouvant de 1’oubliette.

En méme temps, il put constater I’absence de tout autre précipice.

Et alors, comme il était demeuré couché, il se leva et essaya de marcher
dans cette boue a laquelle il devait son salut.

Cependant la clarté qui avait permis a Raoul de voir son compagnon
d’infortune, ¢€tait si faible, que le page se contenta d’aller jusqu’a Gaston,
qui, plus meurtri que lui, avait de la peine a se relever.

Arrivé 14, 1l s’assit aupres de lui, disant :

— Avant d’essayer de sortir d’ici, causons un peu, cher ami.



— Causer ! fit Gaston étonne.

— D’abord, étes-vous bien siir de n’avoir rien de brisé ?

— Je ressens une vive douleur a ce bras.

— Etirez-le.

Gaston fit jouer les articulations de ses bras.

— Bravo ! Et les jambes ? demanda Raoul. Gaston s’étant levé, fit
quelques pas.

— Fort bien ! Maintenant, causons.

— De quoi voulez-vous donc causer ?

— D’une foule de choses, dit Raoul. D’abord, il est évident pour moi que
s1 nous sommes ici tous les deux, ce n’est point par 1’effet du hasard.

— Je ne le pense pas non plus, dit le Gascon.

— Et que ceux qui nous y ont fait tomber avaient intérét a se débarrasser
de nous !

— Oh ! ’infame ! murmura Gaston, qui vit clair enfin dans la conduite
de madame de Montpensier.

— De qui donc parlez-vous, cher ami ? demanda Raoul d’un ton naif.

— De la duchesse.

— Ah !ah!

— Bien certainement c¢’est elle qui a donné Tordre au vidame.

— Quais ! dit Raoul, ceci est clair comme de 1’eau de roche.

— Ah ! vous trouvez ?

— Mais il est quelque chose de moins clair pour moi, mon cher ami.

Pour étre tombés dans ce puits ou nous sommes, il faut que vous ayez
gagné le chateau d’abord.

— Sans doute.

— Comment cela ?

— A la nage.

— C’est-a-dire au moment de la catastrophe du chaland...

— Précisément, dit le Gascon avec embarras.

A mesure qu’il recouvrait ses esprits et son sang froid, le perfide Gascon
avait conscience de sa trahison, et déja il craignait d’en avoir trop dit.

Mais Raoul était un esprit lucide, pratique et d’une logique rigoureuse. Il
voulait savoir, et pour cela il ne négligeait aucun détail.

— Expliquons-nous bien, dit-il.

— J’écoute, fit Gaston avec embarras.



— Non point ; parlez, au contraire. Vous me disiez donc que vous aviez
gagné le chateau a la nage ?

— QOui.

— Que 14, en suivant le vidame pour aller visiter un appartement destiné
a la duchesse, vous aviez senti le sol manquer sous vos pas ?

— Précisément.

— Mais alors la duchesse ¢était au chateau ?

— Sans doute.

— Et comment y était-elle arrivée ?

— Je P’avais sauvée. Je suis tres-bon nageur.

— Ah ! fort bien... Mais n’étiez-vous pas a la barre lorsque le chaland a
heurté les rochers ?

— En effet, bégaya Gaston.

— Allons ! dit Raoul je devine le reste.

— Que voulez-vous dire ? fit le Gascon troublé.

— Que tu es un traitre ! dit froidement Raoul.

Et comme le Gascon ¢touffait un cri de colere, Raoul ajouta :

— Mais je suis de bonne composition, mon gentilhomme ! et ce n’est pas
en ce moment que je chercherai a vous passer ma dague au travers du corps,
d’autant plus que le terrain est mauvais pour ferrailler, et qu’ensuite autant
vaut que nous nous aidions réciproquement a sortir d’ici.

Gaston courba la téte et ne répondit rien. Raoul continua.

— C’est une fiere enchanteresse que madame Anne de Lorraine,
duchesse de Montpensier, n’est-ce pas ?

— Oh ! fit le Gascon avec amertume.

— Je vois la chose d’ici, poursuivit Raoul ; elle est montée sur le pont du
chaland tandis que vous étiez a la barre.

— C’est vrai !

— Et elle vous a ensorcelé et vous a promis son amour.

— 0 fou que j’étais ! exclama Gaston.

— En échange de cet amour, elle vous a demand¢ de trahir votre roi, de
faire briser le chaland et couler les tonnes d’or au fond de la Loire... Puis,
une fois au manoir, elle s’est débarrassée de vous.

— Hélas ! soupira le Gascon.

Tandis que Raoul parlait, la clarté qui s’était faite dans 1’oubliette avait
grandi peu a peu.

Et les deux prisonniers purent examiner a loisir leur prison.



L’oubliette était profonde, mais Raoul, en levant la téte, se fut bientot
convaincu que la lumiére ne venait pas tout a fait d’en haut, c’est-a-dire de
I’ouverture par laquelle lui et Gaston ¢€taient tombeés, mais bien d’un trou
formant meurtriére et qui était a une demi-douzaine de pieds au-dessus de
lui.

— Voyez ! dit-il.

Gaston regarda a son tour, apercut le trou et le rayon lumineux.

— Je voudrais bien atteindre jusque-la, dit Raoul. Il examinait les murs
de I’oubliette, qui étaient lisses et sans la moindre anfractuosité.

Gaston s’approcha a son tour.

— Montez sur mes €paules, dit-il.

Raoul ne se le fit point répéter. Il sauta sur les épaules du Gascon, qui
était de haute taille, et qui s’appuya contre le mur, juste au-dessous du trou.

Raoul était tombé¢ dans 1’oubliette avec sa dague au fourreau.

Cette dague était toujours a son flanc ; il la tira et chercha une fissure
dans le mur. Un léger joint se trouvait entre deux pierres, Raoul y glissa sa
dague et I’y enfonga profondément.

Puis s’appuyant sur la poignée comme sur un levier, il atteignit avec la
téte le trou par ou venait le jour.

Alors Raoul vit un coin du ciel, des arbres, des collines, et presque de
niveau les flots argentés dela Loire sur lesquels resplendissait le soleil.

Des lors il s’expliqua le fond vaseux de 1’oubliette

Quant a la meurtriere, elle était trop étroite pour laisser passer le corps
d’un homme ; mais comme elle était en magonnerie et non en pierre de
taille, Raoul se promit de I’¢largir avec sa dague. Alors, laissant cette arme
dans le mur et abandonnant les épaules du Gascon, il retomba sur le sol de
I’oubliette.

— Eh bien ? interrogea Gaston anxieux.

— Nous sommes sauves.

— Ah'!

— Mais il faut attendre la nuit.

— Pourquoi donc ? demanda le Gascon. Raoul haussa les épaules.

— Décidément, dit-il, vous €tes un peu naif, mon cher. Comment ! vous
étes tomb¢ ici, vous vous y trouvez en ma compagnie, et vous pensez que
madame la duchesse de Montpensier s’est contentée de nous faire a tous
deux une plaisanterie ?

— Non, certes, dit Gaston, mais...



— Mais, si nous sortons d’ici en plein jour, on nous verra... et les gens du
vidame nous attaqueront et se déferont de nous.

— Cect est assez juste, dit le Gascon. Mais c’est que j’ai horriblement
faim.

— Et moi horriblement soif... Mais j’ai toujours entendu dire que,
lorsqu’on avait trop parlé, il fallait boire.

— C’est vrai.

— Pourquoi donc alors n’userait-on pas du remede inverse ? Quand on
n’a pas de quoi boire, il faut causer...

— Soit ! causons.

— Il m’est avis, reprit Raoul, que la duchesse a demandé¢ aide et
assistance a Angers.

— Et comment ?

— Elle aura envoyé des hommes du vidame.

— C’est bien possible, dit le Gascon ; je me souviens méme qu’hier soir
un petit garcon de quinze ou seize ans est monté a cheval.

— C’est cela : il aura couru a Angers, et le roi de Navarre est tomb¢ dans
un piege.

— Le roi de Navarre !

— Parbleu ! dit Raoul, il a couché au manoir.

— Alors, murmura le Gascon d’un air sombre, la duchesse ’aura fait
assassinet.

— Peuh ! elle y aura regardé a deux fois.

— Et ¢’est moi qui I’ai trahi !

— Ah ! mon bon ami dit Raoul, je vous avoue que si j’étais a votre
place...

— Eh bien ?

— Je serais moins pressé de sortir d’ici...

— Pourquoi ?

— Mais parce que, une fois dehors, honteux d’avoir trahi mon roi et
déshonoré mon écu, je me passerais mon épée au travers du corps.

Gaston fit la grimace.

— Au reste, acheva Raoul, ceci n’est point mon affaire...quand vous
serez dehors, vous ferez ce que vous voudrez... je ne suis ni juge ni grand-
prévot...

Raoul et le Gascon attendirent jusqu’au soir.



Puis, quand le rayon lumineux qui passait par la meurtriere eut presque
disparu, Raoul monta sur les épaules de son compagnon de captivité et se
mita attaquer la meurtriere avec la pointe de sa dague.

XLII

Aux portes de Nérac, i1l y avait alors une jolie maison blanche batie a mi-
cote, entourée d’arbres et aux fenétres de laquelle grimpait une vigne
sauvage.

Un soir de janvier, le ciel était bleu, et le soleil de ce beau pays qu’on
nomme la vallée de Pau se couchait resplendissant dans des nuages de
pourpre et d’or.

L’air était tiede comme au printemps, les perce-neige étaient fleuris, et
sous le gazon-qui commengait a reverdir, on voyait poindre des violettes.

Deux jeunes gens, une jeune fille et un beau damoiseau de vingt a vingt-
deux ans, se promenaient au bras 1’un de 1’autre sur la terrasse de la maison
blanche.

Ce cavalier ¢était encore vétu d’un habit de voyage, et la poussiere de ses
cuissards disait qu’il avait fait une longue route.

Il parlait avec volubilité, et la jeune fille, & demi souriante, 1’écoutait avec
attention.

— Mon bien-aimé Raoul, dit-elle enfin, si vous vous expliquiez plus
posément, je comprendrais mieux peut-étre.

— Ma chere Nancy, répondit Raoul, car ¢’était lui, pardonnez-moi, j’ai
tant de choses a vous dire !

— Eh bien ! procédons par ordre : donc, le ro1 de Navarre revient ?

— Je le précede de quelques minutes seulement.

— Et Noé ? et Lahire ?...

— Noé¢ et Lahire avec lui.

— Et le chaland ?

— Le chaland, comme je vous I’ai dit, a fait naufrage, mais les tonnes
sont sauvees.

— Voila justement ou votre récit s’embrouille.

— Bah!

— Ne me disiez-vous pas que, tandis que le roi Henri et ses Gascons s’en
allaient, en votre compagnie, golter de la gracieuse hospitalit¢ du vidame



de Panesterre, No€, dans une barque, descendait la Loire jusqu’au chateau
du sire d’Entragues ?

— C’est la vérité pure, Nancy.

— Et que Labhire et le vieil Hardouinot étaient demeurés au moulin ?

— Justement.

— FEh bien ! racontez-moi d’abord comment vous é&tes sorti de
I’oubliette.

— Il m’a fallu une partie de la nuit pour élargir la meurtricre.

— Enfin vous avez pu y passer ?

— Oui, certes.

— Et votre compagnon aussi ?

— Mon compagnon pareillement.

— Mais j’imagine, dit Nancy, qu’une fois dehors vous n’avez pas eu la
fantaisse de remonter au chateau ?

— Certes, non. Nous sommes jetés a la nage et nous avons gagné le
moulin.

— Noé était-il de retour ?

— Noé venait d’arriver et se consultait avec Lahire pour savoir quel parti
prendre, car depuis la veille on n’avait entendu parler ni du roi deNavarre,
ni des Gascons, ni de moi.

No¢ était revenu avec le sire d’Entragues, douze nommes et une grande
barque.

— Faisons le siege du chateau ! s’écria Noé€, car bien certainement le roi
y est prisonnier.

Nous retraversames la Loire dans la barque du sire d’Entragues et nous
vinmes frapper a la porte du manoir.-Comme on hésitait a ouvrir, nous
I’enfongames. La cour ¢tait deéserte, on ne voyait aucune lumiere aux
croisées. On elt dit une demeure inhabitée. Enfin, apres avoir erré de salle
en salle, nous entendimes des gémissements de femme. Une nouvelle porte
fut enfoncée, et nous trouvames Berthe de Mallevin qui pleurait.

— Mais... le ro1 ?

— Le roi était parti au coucher du soleil, sous bonne escorte, pour
Angers.

— Ainsi, il n’y avait plus personne au chateau ?

— Personne, excepté Berthe et le vieil intendant qui, le poignard sur la
gorge, avoua tout.

La, nous tinmes conseil de nouveau.



— Mes amis, dit Noé, aller a Angers sera folie. Le roi de Navarre se
sauvera tout seul, j’en suis sir. Nous, sauvons les tonnes.

— Ce n’¢tait pas chose facile sans doute ? demanda Nancy.

— Il nous fallut deux nuits consécutives pour les retirer de 1’eau 1’une
apres I’autre et les charger dans la barque. Comme, au matin de la seconde
nuit, la besogne était terminée, nous vimes sur la Loire une embarcation qui
descendait rapidement vers nous.

Un homme ¢tait a 1’avant et faisait flotter une écharpe blanche. Noé
s’écria :

— C’est lui !

En effet, c’était le ro1 de Navarre.

— Mais d’ou venait-il ? demanda Nancy.

— D’Amboise.

— De chez la reine-mere ?

— Justement.

— Et il avait pu échapper a la duchesse et au duc de Guise ?

— Il le parait, car il €tait libre et avait son épée au flanc.

Comme Raoul achevait de donner ces explications a Nancy, un tourbillon
de poussiere s’¢leva a I’horizon.

— Je crois que voila le roi de Navarre et sa suite, dit-il.

En effet, Nancy vit une demi-douzaine de cavaliers qui dévorait 1’espace,
et a leur téte elle reconnut le panache blanc du Béarnais.

— Mon petit Raoul, dit-elle alors au page, tout ce que vous venez de me
raconter la est extraordinaire, mais vous avez gliss€ sur un point important
de votre récit.

— Lequel, ma mignonne ?

— Qu’avez-vous fait a Nancy, cette ville dont je porte le nom ?

— J’ai rempli ma mission.

— Quelle mission ?

— Chut ! ceci est de la politique.

— Je m’en doute, moi... Raoul se troubla.

— Et comme, sous prétexte de politique, vous avez un peu oubli¢ vos
serments...

— Oh ! jamais !

— Tarare ! j’ai eu de vos nouvelles.

— Mais je vous aime !

— Je veux bien le croire... Seulement j’ajourne encore notre mariage.



— Ah ! mon Dieu ! et jusques a quand ?

— Jusqu’a ce que nous allions a Paris.

En ce moment, le roi de Navarre mettait pied a terre au bas de la terrasse
; 1l entendit les derniers mots de Nancy ; il cria a Raoul :

— Ne te désole pas mon mignon, Nancy est une coquette.

— Ah ! Sire ! fit Nancy en rougissant.

— Mais tu n’attendras pas longtemps, acheva Henri de Navarre, car nous
serons a Paris avant peu.

Et le roi, toujours galant, mit pied a terre et vint embrasser la jolie Nancy
sur les deux joues.



PREMIERE PARTIE

L’HOMME AU MASQUE
I

Un matin de année mil cinq cent quatre-vingt-quatre, en plein mois
d’octobre, le ro1 Henri III s’éveilla fort tard, entre onze heures et midi.

Le roi était cependant matinal. Il avait suivi les traditions de I’ancienne
cour, laquelle, d’aprés un proverbe du temps :

Levait a cinq,
Dinait a neuf,
Solipait a cing,
Couchait a neuf.

Mais, cette nuit-1a, le roi de France avait eu le cauchemar et ne s’était
endormi qu’aux approches de 1’aube.

Le cauchemar qui avait oppressé la poitrine de Sa Majesté était affreux.

Il s’¢tait vu cheminant par une sombre journée d’hiver les pieds chaussés
de sandales, le corps revétu d’une robe grossicre, la téte rasée, un gros
chapelet a grains de bois autour du cou et un crucifix a la main.

Il s’en allait par les rues de Paris et nul, seigneur ou bourgeois, homme
d’armes ou de métier, ne prenait gardé a lui et ne le saluait, lui, le roi de
France.

Et comme cet accoutrement inusité lui pesait, comme cette indifférence
de la foule lui semblait étrange, il avait adressé la parole a un bourgeois
assis au seuil de sa porte et lui en avait demandé¢ la raison.

Le bourgeois 1’avait considéré de la téte aux pieds, lui avait r1 au nez
ensuite et s’¢était contenté de répondre :

— Comment veux-tu, pauvre moine, qu’on fasse attention a toi
aujourd’hui, puisque le roi de France va passer ?



A ces mots Henri 111, révant toujours, avait fait uni pas en arriere.

— Le roi ! s’¢tait-1l ecrié.

— QOui, le roi de France, dit le bourgeois.

— Mais... le roi de France, ¢’est moi... Le bourgeois haussa les épaules.

— La preuve que ce n’est pas toi, pauvre frocart, c’est que le voila !

Et en effet, Henri III avait entendu, toujours dans son réve, un grand bruit
de trompettes, de cymbales et de tambours ; puis il avait vu de nombreux
cavaliers tourner 1’angle de la rue, précédant un homme de haute taille, a
I’armure €tincelante, au port noble et fier, qui marchait en conquérant sur le
sol parisien.

— Voila le roi ! lui avait dit le bourgeois.

Et lui, Henri III, le pauvre moine, s’était effacé pour voir passer le
cortége royal.

En téte des Suisses, 1l avait vu Crillon ; derriere Crillon marchait
d’Epernon, puis M. I’amiral de Joyeuse, puis une douzaine de seigneurs de
la cour de France.

Et celui qui avait pris sa place, a lui, Henri 111, considérait ces hommes
comme siens et leur donnait des ordres qu’ils recevaient avec des marques
de respect.

Quel était donc ce nouveau roi ?

Henri III ne put le savoir, car il avait la téte couverte d’un casque, et la
visiere de ce casque était baissée.

Seulement, sur son passage, la foule battait des mains et criait : Vive le
roi !

Henri III avait le frisson ; son front se baignait de sueur, et sa gorge
crispée ne put rendre aucun son, lorsqu’il essaya de crier que cet homme
¢tait un imposteur et non point le vrai roi de France.

Il voulut courir, se jeter au-devant de cet homme et arracher la visiere de
son casque : ses jambes refuserent de le porter.

Et le cortége passa, suivi de la foule, et Henri III se trouva seul, dans sa
robe de moine, cheminant sur la neige durcie et noire qui couvrait le sol, et
se dirigeant vers une maison de sombre apparence, aux murs €levés, aux
fenétres étroites protégées par des barres de fer, et qui n’était autre qu’un
couvent.

La porte s’¢tait ouverte devant lui, et une voix, a I’intérieur, avait dit :

— Entre, pauvre moine !



Alors Henri III avait fait un effort surhumain pour résister a la force
inconnue qui le poussait vers le couvent, et comme 1l allait en franchir le
seuil, 11 s’était éveillé.

Heureusement ce n’était point dans un couvent que le roi s’éveillait, mais
bien dans sa chambre a coucher au chateau de Saint-Cloud, ou, depuis
quelques jours, il avait établi sa résidence et celle de sa cour.

Le roi se hata de sauter a bas de son lit, comme s’il n’elit ét€ qu’un
simple page, ouvrit lui-méme ses croisées et plongea sa téte enfieévrée dans
I’air du matin.

La matinée était rayonnante, le coup d’ceil splendide.

Le roi pouvait voir la Seine dérouler son large ruban argenté entre une
double haie de peupliers et dans une vaste plaine de prairies.

Au dela, les chénes séculaires de la forét de Boulogne ne cachaient
qu’imparfaitement Paris a 1’horizon.

Le roi promena d’abord son regard au lointain, embrassant ce magnifique
panorama qui s’étendait des hauteurs de Sevres et de Meudon a la butte et
au village de Montmartre, puis il ramena son regard a ses pieds, c’est-a-dire
sous les murs du chateau.

M. de Crillon passait les Suisses en revue.

Le digne chevalier allait et venait, donnait des ordres, gesticulait et
lachait parfois un harnibleu sonore, son juron favori.

La vue de Crillon acheva de rassurer le roi.

— H¢ ! Crillon ! appela-t-il.

Crillon leva la téte, reconnut le roi, et salua son maitre avec respect.

— Montez donc, chevalier, reprit le roi.

Crillon se hata d’accourir.

Le bon chevalier avait la barbe grise, mais il avait conservé sa belle
tournure, sa démarche hardie et ce petit mouvement de téte qui lui était
particulier et auquel jadis les belles filles d’Avignon reconnaissaient le
galant chevalier.

Crillon entra chez le roi.

— Bonjour, Crillon, dit Henri qui s’était recouché.

— Bonjour, Sire.

— Savez-vous pourquoi je vous ai mandé¢, chevalier ?

— Non, Sire.

— Pour que vous me disiez la vérité.



— Cela me sera d’autant plus agréable. Sire, que je suis le seul qui en
sois capable a la cour de France et d’autant plus facile que je n’ai jamais
menti.

— Brave Crillon !

— Que désire Votre Majesté ?

— Savoir une chose.

— Laquelle ?

— Si je suis encore roi de France.

A ces mots de Henri III, Crillon, stupéfait, se frotta les yeux et les
oreilles, puis croyant que le roi plaisantait, il lui dit d’un ton mélancolique :

— 11 faut que Votre Majest€¢ soit de bien bonne humeur ce matin ;
prendrait-elle Crillon pour un de ses mignons.

A ce mot de mignon, le roi soupira :

— He¢las ! dit-il, je n’en ai plus ; ils sont morts. Crillon ne répondit pas.

— On me les a tués, murmura Henri III. Pauvre Quélus ! pauvre
Schomberg ! pauvre Maugiron !

— 11 vous reste M. d’Epernon, qui est un bien galant seigneur, ricana M.
de Crillon.

— Ah ! oui... Mais j’aimais mieux les autres, reprit Henri.

— Oserais-je donc demander a Votre Majesté 1a raison de son étrange
question ?

— Etrange est le mot, mais je vous la fais séricusement.

— Comment ?

Henri III prit un air solennel.

— Monsieur, dit-il, répondez-moi franchement : Suis-je roi ?

— Ou, Sire.

— Roi de France ?

— QOui, Sire.

Et Crillon se demanda si le roi n’était point devenu fou. Mais Henri III
compléta sa pensée :

— Monsieur de Crillon, dit-il, je viens de faire un réve affreux.

— Qu’aréveé Votre Majesté ?

— Que je n’¢tais plus roi.

— Bah!

— Que j’¢étais moine.

— Et qui donc régnait aux lieu et place de Votre Majesté ?

— Un inconnu.



Sur ce mot, Henri III raconta son réve de point en point a M. de Grillon,
qui I’écouta attentivement.

Lorsqu’il eut fini, Crillon répondit gravement :

— C’est comme mot, Sire, j’ai fait pareillement un réve.

— Est-il aussi affreux que le mien ?

— A peu pres.

— Contez-le-moi, chevalier, dit Henri en frissonnant.

— Sire, j’ai révé que deux armées se disputaient Paris, dit Crillon.

— Ah'!

— On avait fermé les portes de la ville, tendu les chaines, barricadé les
rues et les maisons,

— Sans mon ordre ?

— Oui, Sire.

— Comment cela, chevalier ?

— Parce que Votre Majesté n’était pas dans Paris.

— Ah'!

— Elle commandait celle des deux armées qui ¢€tait dehors.

— Mais Paris ¢€tait donc rebelle ?

— Qui et non.

— Comment, Paris fermant ses portes a son roi n’était pas rebelle ?

— Paris avait une reine.

— Une reine ?

— Ouy, sire.

— Et comment se nommait-elle ?

— Je ne me rapelle pas le nom qu’elle avait dans mon réve, mais je la
Vois.

— Comment était-elle ?

— Blonde avec des yeux bleus.

— Et elle portait une épée ?

— Non, Sire.

— Un sceptre ?

— Oui, un sceptre bizarre : une paire de ciseaux, avec lesquels elle avait
coup¢ les cheveux de Votre Majeste.

— Vive Dieu ! Crillon, mon ami, murmura Henri III frémissant : il est
heureux que ce ne soit qu’un réve !

— Il y a des réves qui se réalisent parfois ! murmura Crillon le sourcil
froncé.



Henri III eut peur.
II

— Voyons, mon bon Crillon, dit le roi, qui se mit sur son séant, vous
devez étre versé en la science des gens qui lisent I’avenir ?

— Mo, Sire ?

— N’étes-vous pas d’Avignon ?

— Qu’est-ce que cela prouve ?

— Mais j’ai toujours oui dire, dit naivement Henri III que les gens du
Midi lisaient dans les astres, prédisaient I’avenir et expliquaient les songes.

— Les Italiens, peut étre, Sire, mais non les Provencaux.

— Ah ! tant pis ! murmura le roi.

— Mais, reprit Crillon, ce matin, précisément, un homme qui se prétend
expert en ces matieres rodait aux environs du chateau.

— Et vous I’avez laissé partir ?

— Il y a de cela, dit Crillon, une heure a peine.

— Ah'!

— Et peut-€tre n’est-il pas bien loin.

— Eh bien, courez, chevalier, courez vite, trouvez-le et amenez-le-moi.

— Je vais faire mon possible pour satisfaire Votre Majesté, dit Crillon.

Et il sortit.

Le roi, demeuré¢ seul, appela ses pages et se fit habiller.

Tandis qu’on procédait a sa toilette, le roi soupirait... t il traduisait chacun
de ses soupirs par une phrase.

— Ah ! disait-il, quel métier que celui de roi, mon Dieu !... On est
entour¢ de flatteurs, de menteurs, d’égoistes ; on perd ses amis un a un, et
un matin on se trouve seul avec Grillon... Ouf'!

Ici le soupir du roi fut formidable.

— Car enfin, continua-t-il a mi-voix et sans prendre garde aux pages qui
I’habillaient, il n’est pas réjouissant, ce bon Grillon, tout brave et tout fidele
qu’il puisse €tre. Jamais il n’a pu parvenir a me faire rire.

Un des pages, qui avait la hardiesse de son état, entendit cette réflexion
du roi et osa risquer ces mots :

— C’est qu’il n’a jamais su s’y prendre, ce bon M. de Grillon.

— Quais ! fit le roi qui, levant la téte, regarda son page. Tu crois, mignon
?



— Ou, Sire.

Le page qui affirmait ainsi le peu d’habileté de Grillon était un garcon
assez bizarre de tournure, de manieres et d’esprit. Quel age avait-il ?

Ses cheveux fauves, ses yeux bleus, son visage bléme accusaient quinze
ans ou trente, comme on voulait.

Il était grand, un peu bossu, un peu cagneux, et ses jambes maigres
ballottaient dans son haut-de-chausses comme la lame d’un carrelet dans un
fourreau de claymore.

On le nommait Mauvepin.

Mais Mauvepin n’était qu’un sobriquet dont I’origine était assez difficile
a preciser.

Son vrai nom était Maurice d’Uz¢s ; il était de la maison ducale de ce
nom, et devait sans doute a sa naissance d’étre page du roi, carie roi
n’aimait pas les gens contrefaits.

Henri III le regarda, et, pour la premiere fois, il s’apercut que Mauvepin
avait la mine gouailleuse et sardonique et que son regard pétillait de malice.

— Tu trouverais donc le moyen de m’amuser, toi ? dit-il.

— Peut-Etre.

— Comment cela ?

— D’abord, il faudrait que Votre Majesté vouliit bien me relever de mes
fonctions de page.

— Ah'!

— Et m’¢lever a celles de fou.

— Tu veux étre fou ?

— Ou, fou du roi.

— Et quand tu seras fou, tu m’amuseras ?

— Je I’espere.

— Mais comment cela ?

— Que votre Majesté se rassure. Elle verra bien. Tandis que Mauvepin
faisait cette promesse, M. de Crillon reparut.

— Sire, dit-1l, le magicien est la... on 1’a trouvé tout a 1’heure.

— Eh bien, qu’il entre ! Crillon se gratta 1’oreille :

— C’est que, dit-il, je lui ait fait une promesse bizarre, Sire.

— On le payera généreusement, chevalier.

— Ce n’est pas cela !

— Qu’est-ce donc ?

— Cet homme est masqué.



— Masqué ?

— Ou, Sire.

— Eh bien, il 6tera son masque.

— C’est qu’il ne veut pas.

— Et pourquoi cela ?

— Il parait qu’il a fait un vceu... et je lui ai promis, car il ne voulait pas
venir sans cela, que Votre Majesté lui permettrait de demeurer masqué en sa
présence.

— Eh bien, dit le roi, qu’il vienne comme il voudra ; c’est peut-€tre la
figure du diable, et il y a tout profit a ne la point voir.

Crillon souleva la draperie qui séparait la chambre du roi de la salle ou 1l
avait laissé I’homme masqué.

— Entrez, signor, lui dit-il.

Le roi ne put s’empécher de tressaillir a ’apparition de ce nouveau
personnage.

C’¢était un homme de haute stature, tout vétu de noir, et dont le visage, en
effet, ¢tait couvert d’'un masque.

Mais au travers de ce masque étincelait un sombre regard qui croisa celui
du roi et lui donna le frisson.

Cet homme salua avec une aisance noble qui trahissait sinon une grande
origine, du moins la fréquentation de hauts personnages.

Puis il demeura debout devant le roi, le chapeau a la main.

— Qui étes-vous, monsieur ? demanda le roi.

— Sire, répondit ’homme masque, j’ai eu ’honneur de dire a M. le
chevalier de Crillon que je n’avais plus ici ni nom, ni visage.

— Ah ! vous avez éprouve de grands malheurs, peut-€tre ?

— Oui, Sire.

— Et vous avez fait un veeu ?

— Le vceeu de ne montrer mon visage et de ne dire mon nom que le jour
ou mon but serait atteint.

— Ainsi vous avez un but ?

— Un but que je poursuis huit et jour, saris relache ni tréve.

— Et... ce but ?

— C’est la vengeance, Sire. Henri III fronga le sourcil.

— Ceci n’est point un sentiment chrétien, assurément, dit-il.

L’homme masqué ne sourcilla point, et répondit :



— Votre Majesté ne m’a-t-elle point mand¢ aupres d’elle pour savoir de
moi quelque chose ?

— Oui, dit le roi.

— L’explication d’un réve, je crois ?

— C’est cela méme. Vous étes expert en nécromancie.

— Je lis dans les astres, Sire.

L’homme masqué prononga ces mots avec une conviction qui
impressionna le roi. Henri poursuivit :

— J’ai fait un réve affreux cette nuit.

— Ah'!

— Et M. de Crillon en a fait un pareillement.

— M, le chevalier m’a déja raconté son réve, Sire.

— Et le lui avez-vous expliqué ?

— Pas encore.

— Eh bien ! expliquez-le, monsieur, je vous dirai le mien ensuite.

— Volontiers, Sire.

Et I’homme masqué prit la main de Crillon et se mit a en étudier les
lignes avec une scrupuleuse attention.

— Sire, dit-1l enfin, j’aurais besoin d’étre seul avec Votre Majesté et M.
le chevalier.

Le roi fit un signe aux pages, qui sortirent.

— Eh bien, demanda-t-il alors, que signifie le réve de M. de Crillon ?

— Une chose fort simple, Sire : la guerre civile.

— En France ? dans mon royaume ?

— Ouy, Sire.

Et I’accent de I’inconnu avait quelque chose de prophétique.

— Mais la moiti¢ de mes sujets se révoltera donc contre moi ?

— QOui, Sire.

— Et qui donc osera se mettre a leur téte ?

— La femme blonde que M. de Crillon a vue en réve.

— Ah'!

— Le nom de cette femme, je ne puis le dire encore a Votre Majesté.

— Pourquoi cela, monsieur ?

— Parce qu’il faut que Votre Majesté daigne a son tour me dire son réve.

— Eh bien, fit le roi, j’ai révé, monsieur, que j’¢tais vétu en moine...

— Les cheveux ras et les pieds nus ?

— Justement.



L’homme masqué garda un moment le silence. Ce silence parut au roi de
facheux augure. Cependant il continua :

— Tandis que j’étais vé€tu en moine, un homme richement habillé
parcourait les rues avec de nombreux seigneurs.

— Et cet homme ? fit I’inconnu.

— Un bourgeois disait que ¢’était le roi de France.

— Sire, dit ’homme masqué, Votre Majesté me veut-elle permettre de
lire dans sa main ?

— La voici !

Et Henri III tendit sa main ouverte.

L’inconnu la prit, en examina les lignes, et, apres un silence qui parut
durer un siecle, il dit au roi :

— Il y a du vrai dans votre révé, Sire, beaucoup de vrai. Le roi étouffa un
cri d’angoisse.

— Et dans celui de Crillon ?

— Oh ! dit I’homme masqué, celui-ci se réalisera de point en point.

— Ainsi donc, je cesserai de régner ? demanda le roi.

— Oui et non, Sire.

Et I’inconnu reprit dans les siennes les mains au roi.

I1I

I1 etit été difficile de dire si M. de Crillon, qui n’était guere superstitieux,
croyait aux paroles de I’homme masqué.

Cependant le bon chevalier était grave et soucieux, et son front s’¢tait
imperceptiblement pliss€ lorsque le nécromant reprit la main du roi.

Ce second examen fut encore plus long que le premier.

— Mais parlez donc, monsieur, dit le roi qui s’impatientait.

— Sire, dit ’inconnu, si Votre Majesté désire savoir I’avenir tout entier, il
lui faut de la patience.

— Cet avenir est donc bien sombre ?

— Je ne sais encore.

— Ah ! fit le roi Que vous faut-il donc pour le savoir, monsieur ?

— Je désirerais un vase rempli d’eau.

Le roi frappa sur un timbre : un page reparut, et, sur I’ordre qu’il en
recut, il alla quérir le vase que demandait ’homme au masque.



Le vase fut place sur un guéridon, et, toujours grave et sombre, ’homme
masque engagea le roi a y tremper sa main gauche.

Apres quoi 1l prit le vase, tandis que le roi s’essuyait les doigts avec son
mouchoir, et il s’approcha de la croisée pour mieux voir.

Le vase ¢était en cristal. L’homme au masque regarda au travers,
I’exposant a un rayon de soleil.

— Sire, dit-1l enfin, votre réve n’est pas d’une vérité absolue.

— Ah t fit le ro1 qui respira bruyamment.

— C’est-a-dire que tout ce que Votre Majesté a réveé peut se réaliser, mais
qu’il est cependant des moyens de prévenir de tels malheurs.

— Expliquez-vous, monsieur.

— J’obéis, Sire, dit ’homme masqué, continuant a regarder au travers du
vase de cristal exposé au soleil et qui dégageait ainsi toutes les couleurs du
prisme.

— Sire, reprit cet homme bizarre, je vois dans ce vase tout 1’avenir du
régne de Votre Majeste.

— Sera-t-il long ? demanda avidement Henri III. L’homme masqué ne
parut point avoir entendu cette question et continua :

— Je vois les barricades dont a parlé M. de Crillon.

— Et la femme blonde ?

— Oui, Sire.

— Avec son sceptre bizarre ?

— Qui, Sire ! une paire de ciseaux.

— Et cet homme que j’ai vu, moi, et qu’on disait étre le roi ?

— Je le vois aussi.

— Ah ! ah ! eh bien, que sont-ils, cette femme blonde et cet homme qui
regne a ma place ?

— Sire, répondit ’homme au masque, la femme blonde est la plus
mortelle ennemie de Votre Majesté.

— Son nom ?

— C’est Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier.

— Et... ’homme ?

— C’est Henri de Lorraine, duc de Guise. Henri 111 jeta un grand cri :

— Ah ! je ’avais deving, dit-il. Oh ! ces Guise... oh ! ces Lorrains !

Et le roi fut pris d’un acces de fureur et frappa violemment du pied.

— Cela ne sera pas, dit-il, cela ne sera pas !



— J’ai dit a Votre Majesté qu’il se pouvait faire que rien de tout cela ne
se réalisat.

— Ah ! c’est heureux.

— Si Votre Majesté prend certaines précaution, suit certains conseils.

L’homme masqué agita, a ces mots, I’eau que renfermait le vase, puis la
laissant reposer, il regarda de nouveau au travers.

— Je vois, dit-il, une femme dont les conseils peuvent-&tre fort utiles a
Votre Majesté.

— Une femme ?

— Ou, Sire.

— Comment est-elle ?

— Je la vois belle encore, bien qu’elle ait plus de cinquante ans. Elle est
vétue de noir et sa démarche est pleine de noblesse.

— Ma meére ! s’écria le roi.

— Je vois encore un homme qui sera fort utile a Votre Majesté.

—Ah'!

— Un homme jeune, brave, fécond en ressources.

— Quel est-1l ?

— Je ne le connais pas, dit ’homme au masque, mais la femme vétue de
noir le connait.

— Qui donc cela peut-il étre ? pensa le roi. L’homme au masque se
taisait.

— Monsieur de Grillon, dit le roi” je crois que cet homme a raison.

— Comment cela, Sire ?

— J’ai eu tort de me priver des conseils de madame Catherine, ma mere.

Crillon répondit :

— Harnibleu ! Sire, j’a1 un bon cheval ; en moins d’une heure je serai a
Paris, j’entrerai a 1’hotel Beau séjour et je prierai la reine-meére de
commander sa litiere et de revenir ici avec moi.

— Plus tard, ... plus tard,... nous verrons, ... dit le roi.

— Puis, se frappant sur le front :

— Mais, dit-il, ’homme qui peut m’étre utile ne serait-il point mon bien-
aimé frére Francois de Valois ?

— Le duc d’Anjou ?

— Oui, certes.

L’homme masqué secoua la téte :

— Non, Sire, dit-il.



— Et pourquoi ? L’homme masqué se tut.

— Il est vrai, murmura Henri III, interprétant ce silence a sa manicre, il
est vrai que mon frere d’Anjou est un pauvre prince. Il a passé sa vie a
chercher une couronne, et, quand il en a trouvé une, il n’a pas su la prendre.

Le roi faisait allusion aux derniers événements des Pays-Bas — lesquels
Pays-Bas avaient offert le trone au duc d’Anjou — et le duc d’Anjou avait
¢té battu par les Espagnols, chassé des Flandres et forcé de se réfugiera
Chateau-Thierry ou, depuis sa défaite, i1l vivait dans I’isolement et la
tristesse.

Mais I’homme masqué répondit :

— Ce n’est pas a cause de cela que le duc d’Anjou ne pourra €tre utile a
Votre Majesté.

— Pourquoi donc, alors ?

— Quand Votre Majesté aura besoin de lui, le duc d’Anjou ne sera plus
la.

— Ou donc sera-t-il ?

— Il sera mort...

Ce mot arracha une exclamation de douloureuse surprise au roi.

— Mort ! mort ! répéta-t-il.

— QOui, Sire.

— Et de quelle mort, monsieur ?

— On ne le saura jamais... Selon les uns, il aura été empoisonné.

Henri tressaillit.

— Et selon les autres ?

— Il sera mort de chagrin, Sire.

Le front du roi s’assombrit de plus-en plus.

— Prenez garde ! monsieur, dit-il, prenez garde ! Savez-vous bien que le
duc d’Anjou est I'unique héritier du trone de France ?

L’homme masqué s’inclina.

— Et qui donc me succédera, s’il vient a mourir ?

— Je ne vois pas au dela du regne de Votre Majesté.

— Mais ce reégne... sera-t-il long ?

— Que Votre Majesté ne m’interroge pas sur ce point.

— Et pourquoi cela ? fit le roi de plus en plus sombre.

Le roi n’eut pas le temps de forcer ’homme masqué dans ses
retranchements, car un bruit se fit dans 1és salles voisines, qui attira toute
son attention.



— Qu’est-ce que cela ? fit-il.

Grillon se précipita au dehors et revint presque aussitot :

— Sire, dit-il, c’est un gentilhomme qui arrive de Chateau-Thierry a
franc étrier.

— Et que veut-il ?

— Parler sur-le-champ a Votre Majest¢.

— Qu’il entre !

Le gentilhomme, couvert de poussiere, fut introduit aussitot.

Henri reconnut un des officiers de son frere le duc d’Anjou.

On le nommait M. de Nancery, et il avait ¢té jadis le favori de madame
Catherine.

— Ah ! c’est toi, Nancery, dit le roi. D’ou viens-tu mon mignon ?

— De Chateau-Thierry, Sire.

— C’est mon frere Frangois qui t’envoie ?

— Hélas ! Sire, dit M. de Nancery, je crois bien que je suis le dernier
messager de Son Altesse Royale.

— Que veux-tu dire ?

— Le duc est mourant.

— Mais cet homme a donc dit vrai ! s’écria Henri III.

Et il désignait I’homme au masque.

Celui-ci avait replacé le vase sur un guéridon, et il se tenait discréetement
a I’écart.

— Tu dis que mon frére est mourant ?

— Oui, Sire : il m’a chargé de venir supplier Votre Majesté d’aller
recueillir son dernier souffle.

— Ma litiere ! des chevaux ! ordonna le roi.

Alors I’homme masqué reprit le vase, et une derniere fois I’exposa aux
rayons du soleil puis, d’une voix lente et grave :

— Votre Majesté peut remettre ce voyage, dit-il.

— Ah ! fit le roi avec angoisse...

— Votre Majesté arriverait trop tard.

— Trop tard ! exclama Henri 11, trop tard !

— QOui, dit I’homme masque, le prince est mort a cette heure.

Le roi jeta un cri et courba la téte, frémissant et pale, sous le coup terrible
de la destinée.

— Seul ! dit-1l, me voila seul !...



Mais en ce moment la porte s’ouvrit et un étre bizarre, presque difforme,
vétu d’étranges oripeaux et coiffé d’un casque en papier, entra en
gambadant et s’écria :

— Votre Majesté se trompe, puisque je suis avec elle. C’était le page
Mauvepin qui avait pris au sérieux ses nouvelles fonctions de fou et venait
d’en revétir le costume.

IV.

Crillon et M. de Nancery se regarderent en frongant le sourcil.

La plaisanterie de maitre Mauvepin €tait intempestive.

Cependant le roi ne put réprimer un sourire a la vue de son accoutrement
bizarre et s’écria :

— Ah. ! st mon freére Francois n’était pas mort ! Cette exclamation ne
déconcerta point le nouveau fou.

— Votre Majesté, dit-il, ne sait, apres tout, la mort du duc d’Anjou que
par les révélations d’une carafe, ce qui est bien fragile, et les prophéties
d’un soi-disant sorcier, ce qui est bien trompeur !...

Crillon et de Nancery se regarderent de nouveau.

Il y avait un gros sens sous les paroles du fou Mauvepin.

L’homme masqué demeura impassible. Ses yeux seuls eurent un éclair, et
Crillon, qui surprit cet €clair, ne put dire s’il était lancé par la colere.

Quant au roi, esprit faible, et qui avait horreur, se lamentant toujours lui-
méme, des gens qui se lamentaient aupres de lui, 1l saisit au vol la réflexion
de Mauvepin, et dit :

— Au fait, tu as raison peut-€tre, mon mignon..

— J’ai raison sGirement, Sire.

— Et rien ne me prouve que mon frere Francgois d’Anjou est mort.

— Sire, dit de Nancery, le duc est fort malade, quoi qu’il en soit.

— Nous le guérirons, dit Mauvepin. Le roi tressaillit.

— Tu le guériras, toi ? fit-il.

— Parbleu ! et, s’il est mort, je le ressusciterai.

A ces derniers mots, M. de Crillon, jusque-la silencieux, haussa les
¢paules.

— Sire, dit-1l, je supplierai Votre Majesté¢ de m’accorder une permission.

— Laquelle, chevalier ?



— De rappeler a M. Maurice d’Uzes que son pere, mon frere d’armes,
n’¢tait ni bouffon, ni médecin, ni thaumaturge.

— Ah ! ah ! ah ! ricana Mauvepin. Et si je prouvais le contraire, mon
grisonnant et laid chevalier ?... poursuivit le fou qui s’enhardissait en
voyant le roi sourire.

— Alors, dit froidement Crillon, je supposerais volontiers que le fils du
baron d’Uzes, que vous prétendez €tre votre pere, a €té troqué en nourrice
contre le fils d’un bateleur ou d’un marchand de vulnéraire.

La legon était rude. Mais Mauvepin ne I’accepta pas.

Au lieu de répondre a Crillon, il lui tourna le dos insolemment et dit au
roi :

— Ah ! mon pauvre maitre, que je plains Votre Majesté !

— Et pourquoi me plains-tu, drole ? demanda Henri II1.

— Parce que si vous avez a la cour de France deux fréres précheurs de la
force de M. de Crillon, Votre Majesté mourra avant six mois.

— Mon mignon, dit le roi, chacun son métier ; M. de Grillon ne sait point
la rhétorique, et Pheebus Apollo, le frére des Neuf Sceurs, ne 1’a jamais
invité a un rendez-vous ; mais comme c’est mon meilleur serviteur et que tu
viens de I’offenser gravement, pour peu qu’il me demande la permission de
te corriger, je la lui accorderai.

Mais Grillon eut le sourire superbe et le regard calme du lion qui
dédaigne, majestueux en sa force, les cris des autres animaux, tigres ou
chacals :

— Mon petit Mauvepin, dit-il, bien que je ne sois pas plaisant
d’ordinaire, je le veux étre aujourd’hui.

— Ca vous sera difficile, chevalier, dit le bossu.

— Peut-étre... puisque vous voila devenu fou, je veux vous faire un
cadeau.

— Vraiment !

— Je veux vous donner des grelots et en attacher un moi-méme en un
endroit de votre personne qui me plait infiniment.

— Et ou cela ? demanda Mauvepin.

— A I’une de vos épaules... Mauvepin se mordit les Ievres.

— Oseriez-vous dire que je suis bossu ? fit-il.

— Oh ! pour ¢a, non, dit Crillon. Un bossu a de I’esprit...

— Et moi... je...

— Vous, dit le bon chevalier, vous n’étes que contrefait !



— Bravo, Crillon ! s’écria le roi.

Mauvepin jeta sur Crillon un regard louche, mais il ne répondit point.

Seulement, 1l s’en prit aussitot a I’homme masqué.

Celui-ci s’était tenu un peu a 1’écart, et les bras croisés, il attendait que le
roi daignat I’interroger de nouveau.

— H¢é ! monsieur le sorcier, lui dit Mauvepin, puisque vous dites si bien
la bonne aventure, me voulez-vous dire la mienne ?

— Volontiers, monsieur.

Et I’homme masqué prit la main du page et I’examina.

— Vous aurez une vie agitée, monsieur Mauvepin lui dit-il.

— Ah ! ricana le fou qui était incrédule, mais encore...

— D’abord, vous serez battu...

— Bah ! et par qui ?

— Battu et fouetté par ceux avec qui vous serez insolent...

Mauvepin était fou de trop fraiche date pour avoir oubli¢ déja qu’il était
gentilhomme. Il porta la main a son €épée et en caressa la garde.

— C’est la ce que nous verrons, dit-il.

— Vous le verrez, monsieur Mauvepin.

— Ah ! vous croyez ?

— Aussi vrai qu’il se passera dans le fourreau de votre épée la méme
métamorphose qui s’est opérée dans votre poitrine.

— Je désirerais connaitre les deux, maitre sorcier.

— La lame de votre épée se changera en batte de danseur de corde.

— En vérité !

— Comme votre ame de gentilhomme vient de se transformer en un coeur
de vil bouffon.

Et I’homme masqué tourna a son tour le dos a Mauvepin. Puis,
s’adressant au roi :

— Je crois avoir dit a Votre Majesté tout ce qu’elle désirait savoir. Que
Votre Majesté daigne me permettre de me retirer...

— Et qu’elle me paye mes gages de sorcier ! ricana Mauvepin.

— Vous vous trompez, dit froidement I’homme au masque, je dis la
bonne aventure pour rien.

— Méme au roi ? fit Henri II1.

— Au roi seulement, Sire.

Et il s’inclina profondément par trois fois, puis se dirigea vers la porte et
sortit, sans que le roi, réveur, elit song¢ a le retenir,



Et lorsqu’il fut parti, Mauvepin s’écria :

— Ouf'! on respire... ouvrons les fenétres... ¢ca sent encore le roussi.

Mais tandis que le page ouvrait les fenétres, le roi regarda Crillon.

— Eh, bien ! chevalier, que pensez-vous de cet homme ?

— Rien, Sire.

— Comment ! rien.

— Je ne sais s’il a dit vrai ou s’il a menti.

— Il a menti, dit Mauvepin. Et Votre Majesté ferait bien de demander sa
litiere.

— Pourquoi, mon mignon ?

— Mais pour aller a Chateau-Thierry.

— Ah'!

— Voir monseigneur Francois...

— Mon frére !... murmura Henri III, dont le ton redevint lamentable ; si
pourtant cet homme avait dit vrai... s’1l était mort...

— Eh bien ! raison de plus, dit Mauvepin, pour aller a Chateau-Thierry et
ramener son corps en grande pompe.

— Ah ! soupira le foi, les belles funérailles ne ressuscitent point...

— Non, mais enfin c’est fort beau... dit le fou, et Votre Majesté, qui
s’entend si bien a organiser de belles processions, fera, j’en suis sr, des
merveilles. Nous aurons d’abord des pénitents blancs, cagoule baissée, puis
des pénitents bleus, puis des moines gris...

— Tu te trompes, mignon, dit le roi ; il faudra mettre les moines avant les
pénitents, c’est dans I’ordre.

A ces mots du roi, qui peignaient si bien I’étrange et versatile nature de
ce prince, Crillon et M. de Nancery se regardeérent avec un certain effroi.

— Pauvre Sire ! murmura le bon chevalier. Mauvepin reprit :

— Apres les moines gris, un peloton de hallebardiers.

— Non, dit le roi, je préfeére les suisses ; le costume est plus sévere.

— Va pour les suisses, dit Mauvepin ; mais apres eux nous placerons une
centaine de gardes a cheval.

— C’est cela, dit le roi.

— Sire, interrompit Crillon, qui commengait a palir de colere, je serais
assez d’avis que Votre Majesté, avant de s’occuper des funérailles de M. le
duc d’Anjou, daignat au moins s’assurer si le prince est mort ou vivant.

— Vous avez raison, chevalier. Aussi bien je vais partir ;
m’accompagnez-vous ?



— Votre Majesté sait que je ne quitte jamais son auguste personne, dit
sechement Crillon.

Une voix se fit entendre sous la croisé€e qui €tait demeurée ouverte :

— La charité, s’il vous plait ! pour le couvent des pauvres dominicains !
disait-elle.

Cette voix était jeune et fraiche et trahissait un moinillon plutoét qu’un
moine.

Le roi, a qui toute distraction était bonne, se pencha sur I’appui de la
croisée et regarda un jeune moine, monté sur un ane de¢ja charge d’une
besace, et qui s’¢tait arrété sous les murs du chateau. Le moine leva les
yeux.

Le roi vit luire un regard ardent, apercut un visage pale, des lévres
minces et des dents aigués et blanches comme celles d’un animal carnassier.

— Oh ! le vilain moine ! dit-il, se rejetant vivement en arriere, et comme
s’1l elit été assailli en ce moment d’un pressentiment sinistre.

Mauvepin prit la place du roi a la croisée, et regarda le moine a son tour :

— Tiens ! tiens ! dit-il, je le connais... c’est Jacquot... Bonsoir, Jacquot...
Comment va Buridan ?

Et il désignait ainsi I’ane gris et noir que montait le moinillon.

Mais le roi, obéissant a un étrange sentiment de répulsion, continua a
murmurer :

— Oh ! le vilain moine ! le vilain moine !

\Y

Cependant le moine €tait toujours sous la croisee.

— La charité ! répétait-il, la charité pour le pauvre couvent des
dominicains !

Sa voix — une voix d’enfant — avait quelque chose de criard et d’aigu
qui acheva d’irriter les nerfs du roi. Il se retourna vers Mauvepin :

— Tiens ! drole, lui dit-il, va porter a ce moinillon d’enfer trois pistoles...

Mauvepin prit les trois pistoles que Henri I1I sortit de sa poche.

— Et, continua le roi, quand tu lui auras fait I’aumone au nom de son
couvent, que je respecte, tu appelleras un hallebardier ou un suisse et tu le
feras rosser d’importance.

— Qui ! le suisse ?

— Non, le moine.



Mauvepin regarda le roi avec étonnement, et Crillon et Nancery
partageaient sa surprise.

— Il me déplait horriblement, dit le roi.

Avant que Crillon, le sage ou le juste, elit eu le temps d’intervenir et de
représenter au roi qu’il venait de donner un ordre inique, Mauvepin était
parti.

Le nouveau fou était méchant.

C’¢était pain bénit pour lui, aubaine et joie de prince, que faire le mal.

Il descendit donc I’escalier quatre a quatre, et trouva dans le grand
vestibule deux hallebardiers qui jouaient aux dés, ayant autour d’eux une
galerie nombreuse composée de gardes et de soldats de toutes armes.

La partie était animée. Le hallebardier qui perdait jurait comme un paien.
Celui qui gagnait bavait a plein verre d’un petit vin de Suresnes contenu
dans une large cruche.

Hallebardiers, suisses, lansquenets ¢taient en gaieté et quelque peu
¢briolés.

— Ca, mes enfants, leur dit Mauvepin, qui jeta une des trois pistoles sur
la table, il s’agit d’€tre agreéable a votre maitre.

Il y eut un €clat de rire universel provoque par le nouvel accoutrement de
Mauvepin.

— Ne riez pas, dit-il, je suis le fou du roi.

— Oh ! oh ! fit-on a la ronde.

— Et le ministre de ses volontés.

— Eh bien, qu’ordonnez-vous, sire fou ? demanda le hallebardier qui
gagnait, et qui ne demandait pas mieux que d’abandonner la partie.

— Messeigneurs, il y a un moine a la porte.

— Ah oui, le petit Jacquot, le frere quéteur des dominicains.

— Justement.

— Mont€ sur un ane ?

— C’est bien cela.

— Que faut-il en faire ?

— 11 faut le rosser, ordre du roi.

— Sérieusement ? fit un lansquenet qui n’¢€tait pas encore ivre.

— Tres-sérieusement, répondit Mauvepin.

Rosser un moine avec 1’autorisation du roi n’était pas un mince plaisir
pour des gens d’épée.



La partie de dés fut abandonnée, on se rua au dehors, et le moinillon, qui
continuait a implorer la charité, se vit entouré d’une dizaine d’hommes
avines qui le regardaient d’un air a la foi ; menagant et railleur.

Mauvepin s’approcha de lui.

— Mon pauvre Jacquot, dit-il, voila ce que le roi t’envoie.

Et il lui mit les deux autres pistoles dans la main.

Le petit moine les prit avec une joie avide et les fit disparaitre au fond de
sa besace ; puis il tira le licou de son ane pour reprendre le chemin de Paris.

Mais deux suisses le prirent a bras le corps et I’enleverent de sa selle.

Puis on I’entraina vers la riviere malgre ses cris d’effroi.

— Faut-il le noyer ? demanda un suisse.

— Non, le rosser, dit Mauvepin.

— Mais si on le trempait un peu dans 1’eau ?

— Trempez ! pourvu que vous ne le lachiez pas.

Le roi s’était remis a la croisée, et il assistait au spectacle.

Il vit d’abord I’ane, effrayé et veuf de son cavalier, qui prit le galop et
détala.

Puis le moinillon qu’on avait dépouillé de son froc et sur le dos duquel
les soldats, armés de leurs baudriers en guise de fouet, faisaient pleuvoir
une gréle de horions.

Le moine criait, pleurait, se débattait.

Le roi riait.

MM. de Crillon et Nancery, silencieux derriere lui, le regardaient avec
une sorte de stupeur.

Les soldats, que le grand air achevait de mettre en belle humeur, ne
s’arréterent que lorsque les épaules du pauvre moine furent en sang.

Alors un suisse dit :

— Depuis ce matin, j’ai envie de prendre un bain : il faut qu’il me tienne
compagnie !

Et il prit le moinillon pantelant et le jeta dans la Seine.

— Malheureux ! cria Mauvepin, il va se noyer !

— Non, dit le suisse, je nage bien. Quand il aura bu un coup, je le
repécherai.

En effet, le moinillon se débattait au milieu du courant, et 1’eau se
rougissait de son sang autour de lui.

Il criait comme un damné et appelait a son aide.

Alors le suisse se jeta a I’eau, le repécha et le ramena sur la berge.



On forc¢a le pauvre moine a remettre son froc par-dessus ses ¢épaules en
lambeaux, puis on le fit remonter sur son ane. Seulement on I’y assit a
I’envers, c’est-a dire le dos tourné a la téte et le visage du coté de la queue
de I’animal.

Puis un lansquenet prit 1’ane par la bride, et alors commenga une sorte de
promenade carnavalesque sous les murs du chateau.

Le moine pleurait toujours ; — le roi, qui n’avait pas quitté la croisée,
riait de plus belle.

Mais comme 1l tournait la téte et abandonnait un moment le moine des
yeux, Henri III vit derriere lui le visage austere et pale de Crillon, et bien
que le chevalier ne parlat point, bien qu’il ne se permit aucun geste
d’improbation, Henri III eut honte ce qui venait de se passer.

— Je suis fou, murmura-t-il, tous ces réves, tous ces sorciers m’ont fait
perdre ’esprit.

— Je commence a le craindre, Sire, dit Crillon séchement.

Le roi ne répondit rien, mais il se mit de nouveau a la fenétre et cria a
Mauvepin :

— Assez ! assez !

— A’ssez ! répéta Mauvepin aux soldats qui avaient contribué¢ a
tourmenter le pauvre moine.

Les soldats s’arréterent.

Le roi, qui pensait que tout en ce monde, blessure de corps ou de coeur, se
peut guérir avec de I’argent, jeta sa bourse au patient et lui cria :

— Va-t’en !

La victime, enfin délivrée, se remit en selle d’une facon normale.

— Prends donc ! lui dit Mauvepin qui ramassa la bourse jetée par le roi.

Mais le moinillon la repoussa.

Puis, une seconde fois, il leva la téte et regarda le roi.

Et son regard fut si ardent de haine que Henri en tressaillit de nouveau et
reprit :

— Oh ! ¢’est un vilain moine !

Celui-ci, au lieu de prendre la bourse que lui tendait Mauvepin, talonna
son ane, le mit au galop et s’enfuit.

Un heure apres, le ro1 Henri 111 s’en allait a Paris, dans sa litiere.

Il allait rendre visite a madame Catherine, sa mere, laquelle habitait
I’hétel Beau séjour, pour, de la, se rendre avec elle a Chateau-Thierry
aupres du duc d’ Anjou, mort ou vivant.



M. de Crillon et un peloton de suisses galopaient aux porticres.

Mauvepin avait pris place sans fagon dans la liticre royale.

Tout a coup, comme on entrait dans le village de Passy, au bord d’une
haie, sur le revers d’un fossé, le roi apercut un ane qui broutait un peu
d’herbe. A co6té de I’ane était le moinillon qu’il avait fait rosser.

Le moinillon, accroupi, mordait dans un morceau de pain.

Comme le roi passait, leurs yeux se rencontrerent.

Une fois encore, le sombre éclair qui jaillit de ceux de I’enfant
impressionna le roi. Il détourna la téte et dit a Mauvepin :

— Oh ! ce moine me fait peur !

Et, tandis que la litiere s’¢loignait, le moine la suivait du I’égard avec une
expression de haine sauvage.

— Je me vengerai | murmura-t-il.

Et il remonta sur son ane et reprit, tout meurtri et tout ensanglanté, le
chemin de son couvent.

VI

Tandis que le roi Henri in s’acheminait vers Paris, le moinillon, apres
avoir dévoré son morceau de pain, était remonté sur son ane.

L’ane, quoique vieux, était une bonne béte ; il mangeait peu, travaillait
beaucoup, n’était guere moins entété qu’une femme, trottait un amble fort
doux et ne cherchait pas a désar¢conner son cavalier, pourvu que ce cavalier
flit un moine.

Cet ane n’avait jamais pu supporter sur son €chine |qu’un cavalier portant
un froc.

Le moindre moinillon le montait sans difficulté.

Par contre, un soldat, un écuyer consommé n’en pouvait venir a bout.

On savait cela au Rendez-vous des Béarnais, le cabaret du Gascon
Malican, ou plus d’une fois déja nous avons introduit nos lecteurs.

Le cabaret de Malican avait quelque peu modifié sa clientele, a dater de
la Saint-Barthélémy et de la mort du roi Charles 1X.

La belle Myette n’y était plus, depuis, qu’elle était devenue madame de
Noé¢, — et 1l ¢€tait tout simple qu’une femme de qualité ne demeurat point
derriere un comptoir d’étain chargé de brocs de vin.

Mais Malican, en dépit de la belle alliance contractée par sa niece, était
demeuré humble et voulait mourir cabaretier.



Il était un peu vieilli, partant plus indulgent, et, tout dévoue qu’il fit au
roi de Navarre, il ne méprisait pas absolument les €cus des catholiques.

Or, 1l était advenu que les gens du duc de Guise, catholiques ardents,
pour ne pas dire effrénés, s’étaient apercus que ce Gascon avait de bon vin.

D’abord ils étaient venus un a un, puis deux par deux, puis quatre par
quatre.

Un soir, un peu avant le couvre-feu, ils s’y étaient pris de querelle avec
des gens du roi. On s’¢tait battu ; il y avait eu des morts et des blessés.

Le lendemain, les gens du duc en avaient fait a tant, de telle facon que
ces derniers €taient demeurés victorieux et maitres du champ de bataille.

Des lors, peu a peu, les gens du roi avaient céde la place aux gens du duc,
et, en cette bonne année mil cinq cent quatre-vingt-quatre, le cabaret était
devenir franchement ligueur.

Malican en gémissait tout bas ; mais, comme apres tout, les Lorrains
buvaient sec et payaient en beaux écus, il n’osait pas gémir tout haut. Or,
une clientele en amene souvent une autre.

Malican fut fort ¢tonné de voir un jour un moine entrer chez lui et
demander a boire. Le lendemain il vint : deux moines, le jour suivant trois
moines ; au bout d’un mois, les moines pullulaient et grouillaient dans le
cabaret.

La chose était toute simple, et Malican se 1’expliqua tout de suite.

Les moines et les Lorrains avaient le méme étendard : le catholicisme :
ils haissaient a 1’unisson les huguenots, et recherchaient mutuellement la
compagnie les uns des autres. D’ailleurs, les meeurs des couvents, gagnés
par I’anarchie et la corruption généra les, €taient alors fort relachées, et
c’¢tait méme la un dés principaux griefs des protestants contre le
catholicisme.

Du reste, Malican, qui était observateur de sa nature, eut bientot
remarqué qu’il existait une différence notable entre les deux clienteles ; elle
¢tait tout a fait a I’avantage des moines.

Les moines buvaient plus sec, payaient mieux et se querellaient moins.

Malican admit donc les moines, et finit par aller a 1’église, bien qu’il ne
flit pas tres-stir de n’étre pas huguenot.

De tous les monasteres qui avaient alors a Paris pignon sur rue, celui qui
envoyait le plus de pratiques au cabaret de Malican était a coup sir le
couvent des dominicains. Les dominicains buvaient mieux encore que les
génovéfains, lesquels, cependant, avaient une assez jolie réputation.



Il n’¢était pas un dominicain qui n’edit videé la bouteille, un jour ou I’autre,
au Rendez-vous des Béarnais, de telle fagon que, jusqu’aux moines
quéteurs, tout le couvent y avait passe.

Les moines quéteurs étaient au nombre de sept, — un par chaque jour de
la semaine, — et chacun d’eux s’appelait du nom du jour pendant lequel il
¢tait chargé d’aller mendier pour le couvent.

Mais s’il y avait sept moines quéteur, il n’y avait qu’un ane quéteur, et
c’était toujours le méme,

On le nommait Balthazar.

Pourquoi ? c’est ce qu’on n’a jamais su, bien que les mauvaises langues
eussent prétendu que c¢’était par ironie pure, attendu que le pauvre baudet
n’avait jamais fait hélas ! le moindre festin de Balthazar, et n’avait jamais
vu la couleur de I’avoine, laquelle est grise quand elle est mauvaise, et noire
quand elle est bonne.

Malgré cela, qu’il portat dom Basile qu’on appelait frere Dimanche, dom
Antoine, qui répondait au nom de frere Jeudi, ou le pauvre petit moinillon
Jacquot, qu’on désignait sous celui de frere Vendredi, le bon ane s’arrétait
deux fois par jour a la porte de Malican, une fois le matin, une fois le tantot.

Le matin, sa besace était vide et son cavalier a jeun.

Vers le tantot, la besace était pleine, et le moine était en gaieté.

Donc, ce ne fut pas précisément Jacquot le moinillon qui, une fois entré
dans Paris, se dirigea vers le cabaret de Malican.

Jacquot n’avait pas soif.

Le coup qu’il avait bu dans la Seine, a Saint-Cloud, lui avait 6té ’envie
de boire.

Ce fut Balthazar qui voulut y aller.

Nous avons dit que Balthazar n’était guére moins entété qu’une femme,
mais a coup sir il I’était beaucoup plus qu’un homme.

Et la preuve en est que Balthazar conduisit le moinillon au Rendez-vous
des Béarnais.

Une fois a la porte, Jacquot céda tout a fait ; il mit pied a terre et attacha
Balthazar a I’anneau de fer scellé dans le mur extérieur.

Comme on ¢était alors en été et qu’il faisait aussi frais dans le cabinet que
chaud dans les rues, la compagnie €tait nombreuse.

Une douzaine de Lorrains buvaient et chantaient.

Huit ou dix moines a une autre table chantaient et buvaient.



Les moines souhaitaient les flammes de I’enfer aux
huguenots et parlaient de faire bouillir dans I’huile ce parpaillot de ro1 de
Navarre.

Les Lorrains ne se génaient pas pour médire du roi de France, qu’ils
traitaient de prince sans courage, de mignon a I’essence de rose, de frocard
en herbe.

Le moinillon Jacquot s’arréta un moment sur le seuil.

De cette place il entendit jaser et hurler tour a tour les moines et les
soldats.

Les moines disaient du mal du roi de Navarre, que lui, Jacquot, ne
connaissait pas.

Les soldats insultaient le roi de France, que Jacquot connaissait trop bien
depuis quelques heures ; d’ou il suit qu’au lieu de s’aller asseoir avec les
moines, ce qui, a premicere vue, était beaucoup plus naturel, Jacquot
s’attabla avec les soldats et paya sa bienvenue par ces mots :

— Il n’est personne parmi vous, mes gentilshommes, qui haisse autant
que mot le ro1 Henri III.

— Oh ! oh ! exclama-t-on de toutes parts.

A ces paroles, les moines dresserent ’oreille tout comme les soldats.

Un vieux Lorrain a barbe grise et a regard sombre considéra un moment
le moinillon et lui dit :

— Ah ! tu hais le roi de France ?

— Qui, dit Jacquot.

Et il avisa sur la table un grand couteau de boucher, a lame plate affilée, a
pointe meurtriere, et qui avait servi a couper un jambonneau.

Il s’en empara, le saisit dans sa main crispee, et dit :

— Je le hais a tel point, le ro1 de France, que, si je le pouvais, je lui
planterais ce couteau dans le ventre !

— Hé morbleu ! dit un autre Lorrain, voila qui est parler.

— Et pourquoi le hais-tu ? demanda celui qui avait la barbe grise.

Jacquot se dépouilla de son froc et mit a nu ses épaules ensanglantées.

Et, comme on se récriait, il raconta son aventure du matin. Les moines
hurlérent de fureur. Car les moines €taient tous venus s’asseoir a la table des
soldats et avaient écouté le récit du moinillon..

Les soldats lorrains, qui étaient avinés, proposerent d’assiéger le Louvre.

Mais un homme, silencieux jusque-la, leur imposa silence.



C’¢était un cavalier vétu de noir, d’aspect sévere, presque sinistre, et qui
sans doute jouissait d’une autorit€¢ sans bornes sur ses compagnons, car le
silence se fit.

— Comment t’appelles-tu ? demanda t-il au petit moine.

— Jacques.

— D’ou es-tu ?

— De Paris.

— Comment se nomme ton pere ?

— Clément.

— Pourquoti t’es-tu fait moine ?

— Parce que j’¢étais paresseux.

On rit alentour, mais le regard sévere de I’homme vétu de noir éteignit le
rire. Celui-ci continua :

— De quel ordre es-tu ?

— De I’ordre des dominicains.

— Quelles sont tes fonctions au couvent ?

— Frere quéteur.

L’homme vétu de noir jeta un coup d’ceil au dehors et apergu le pauvre
Balthazar charge de la besace du couvent.

Puis, promenant son regard dans la salle :

— Y a-t-il un domicain ici ? demanda-t-il.

Trois moines se leverent parmi les autre moines, et chacun d’eux répondit

— Mot !

— Eh bien ! dit ’homme vétu de noir, chargez-vous de ramener ’ane a
votre couvent.

Puis, comme Jacquot le regardait ¢tonne :

— Toi, dit-il, viens avec moi...

— Mais... balbutia Jacquot.

— Viens !

L’inconnu prononga ce mot avec un tel ton d’autorité que Jacquot
s’inclina. Il reprit son froc et dit :

— Je vous suis, messire.

L’homme vétu de noir sortir du cabaret ; Jacquot le suivit.

Ou allait-il ?

Le moinillon I’ignorait, mais une force mystérieuse le poussait sur les pas
de cet homme, qu’il voyait pour la premicre fois, et il n’essaya point de



lutter contre cette invincible attraction.

Tous les deux s’enfoncerent dans un dédale de rues sombres et
tortueuses, puis ils arriverent dans une rue plus large.

La, I’'inconnu s’arréta devant la grande porte d’un hotel d’assez belle
apparence.

— C’est ici ! dit-il.

Et il souleva le marteau de bronze de la porte.

VI

L’hotel dont I’homme vétu de noir sollicitait 1’entrée était d’aspect
silencieux et triste : on elt dit une demeure inhabitée.

Cependant, au premier coup de marteau, la porte s’ouvrit, et le moinillon
Jacquot fut tout étonné de voir que la cour était occupée par une troupe
assez nombreuse.

Mais une troupe de gens qui parlaient bas, marchaient sans bruit et
ressemblaient plutdt a des fantdmes qu’a des €tres vivants.

Ils se promenaient deux par deux ou quatre par quatre, gesticulant avec
animation, a la maniere des sourds-muets.

Les uns étaient des soldats ; la croix blanche de Lorraine se détachait sur
leur cuirasse d’acier poli. Les autres vétus comme gens de petit état, se
mélaient aux soldats.

C’étaient des bourgeois de Paris, des maitres de confréries, des
compagnons de diverses professions manuelles.

Au milieu d’eux il y avait un moine.

Ce moine était ventru, pansu, ¢tourdissant de bonne sant¢.

Il avait une mine rubiconde, bourgeonnée comme un pommier au
commencement d’avril.

Le moinillon tressaillit a sa vue, car il reconnut en lui dom Grégoire.

Dom Grégoire était le supérieur des dominicains, et par conséquent, du
moinillon Jacquot.

Tous ces gens-la allaient, venaient et semblaient attendre un mot d’ordre
ou un signal.

L’homme vétu de noir entraina le petit moine jusqu’au perron et le fit
entrer dans 1’hotel.

Jacquot traversa d’abord un vestibule plongé dans 1’ombre, puis une
vaste piece tendue d’étoffes sombres.



Ce fut la que s’arréta son conducteur.

— Attends-moi 1a, dit-1l.

Et il souleva une portiere derricre laquelle 1l disparut.

Cette portiere séparait la piece ou demeurait le moinillon Jacquot d’un
petit oratoire dans lequel entra I’inconnu.

L’ameublement, les tentures de cet oratoire, contrastaient étrangement
par leur coquette harmonie avec 1’aspect sévere du reste du 1’hétel.

Une femme s’y trouvait, a demi couchée sur un lit de repos.

Au bruit des pas de son visiteur, elle leva la téte et sembla sortir de la
réverie profonde ou elle était plon-

— Ah'! ¢’est vous, Eric ? dit-elle.

— C’est moi, madame.

— Et P’inconnu salua avec un respect qui n’était point exempt d’un
certain dédain.

La duchesse Anne de Lorraine — car c¢’était elle — fit signe au comte
Eric de Créve cceur, ’homme vétu de noir, de prendre un siége.

Mais il refusa en s’inclinant et demeura debout.

— D’ou venez-vous, Eric ? demanda la duchesse.

— Du cabaret de Malican, madame.

— Ah ! Y médit-on toujours des huguenots ?

— Toujours.

— Et du roi de Navarre ?

— Plus que jamais.

— Et du roi Henr1 111 ?

— Oh ! celui-la est honni, madame. Moines et soldats ne parlaient de rien
moins tout a I’heure que d’assiéger le Louvre.

— Contez-moi donc cela, Eric, dit la duchesse dont le visage devint
joyeux.

Le comte Eric de Créve cceur, raconta alors 1’arrivée du petit moine et le
récit qu’il avait fait des mauvais traitements qu’on lui avait infligés a Saint-
Cloud.

— Et vous dites qu’il est furieux ? fit la duchesse.

— Si furieux, madame, reprit le comte Eric, que j’ai cru devoir vous
I’amener, a vous qui recrutez tous les mécontents, tous les gens animes
contre le roi de France.

Ces mots firent jaillir un éclair des beaux yeux bleus de la duchesse.



— Ah ! dit-elle, c’est que je hais violemment cet t homme qu’on nomme
le roi de France.

Le comte Eric continua :

— Je vous I’ai amené, ce moinillon, parce que j’ai pensé qu’il pourrait
servir utilement Votre Altesse.

— Ou est-il ?

— La... dans la piece voisine.

— Chut ! fit Anne de Lorraine en posant un doigt sur ses levres.

Alors elle souleva imperceptiblement la lourde draperie et jeta un regard
rapide au dehors.

Ce fut I’affaire d’un moment, et la duchesse eut le temps de voir le petit
moine, de surprendre son regard étrange, de remarquer sa paleur nerveuse et
son sourire crispé glissant sur des Iévres minces et incolores.

Comme avait tressaillit le roi Henri III, la duchesse Anne de Lorraine
tressaillit a son tour.

Mais ce ne fut point d’épouvante comme le roi ; ce fut au contraire, sous
I’influence d’un pressentiment joyeux.

— Oh ! cet homme ! dit-elle en regardant Eric de Créve coeur.

— Je gage, dit le comte en souriant, que la duchesse lui a d¢ja trouvé un
emploi dans 1’avenir ?

— Peut-étre...

Et la duchesse frappa sur un timbre qu’elle avait a la portée de sa main.

Cependant le moinillon attendait.

Il avait vu dom Grégoire, son sup€rieur, se promener avec des bourgeois,
des soldats et des gentilshommes.

Tous ces gens-1a s’étaient inclinés profondément devant ’homme vétu de
noir, dom Grégoire lui-méme.

Et cependant dom Grégoire n’était pas un mince seigneur, et il ne saluait
pas tout le monde, ayant coutume de prétendre que les gens d’Eglise
devaient tenir le haut du pavé.

Ceci amena le moine a se demander chez qui il pouvait bien étre et quel
¢tait ce gentilhomme.

Il s’écoula pres d’une heure avant que ’homme vétu de noir repartt.

Pendant cette heure, Jacquot se livra a tous les commentaires, a toutes les
suppositions, mais il ne put parvenir a deviner ou il était.



Cependant il n’osait bouger, et commengait a croire qu’on 1’avait oublig,
lorsqu’enfin son guide mystérieux reparut,

Il était suivi, cette fois, par deux jeunes gens, deux pages vétus de soie
¢écarlate et dont les riches manteaux brodés d’or firent une telle impression
sur le pauvre moinillon, qu’il prit aussitot en piti¢ son méchant roc de laine
grise.

Les deux pages, dont sans doute la legon était faite, le salueérent avec
courtoisie.

— Mon petit frere, lui dit ’inconnu en les lui montrant, voici deux bons
compagnons que je t’amene.

— Deux... compagnons... ? balbutia le moinillon étourdi et regardant tour
a tour le comte Eric de Créve cceur et les deux pages.

— Sans doute, car on va te donner a diner, mon ami. Suis-les... ils
tacheront, de te faire oublier tes mésaventures de Saint-Cloud.

Le frere regardait toujours les pourpoints rouges a carrés blancs et les
manteaux soutachés d’or des deux pages.

C’¢étaient deux jeunes gens fort beaux, aimables et avenants, et dont I’un
prit familierement le moinillon par le bras.

— Comment t’appelles-tu ? lui dit-il.

— Jacques.

— Quel age as-tu ?

— Vingt ans.

— C’est comme moi, dit ’autre page ; je me nomme Ameédée, et mon
ami Séraphin.

— Vous connaissez vos instructions dit le comte, Eric aux deux pages.

Et comme 1ls s’inclinaient, 1l entra dans I’oratoire.

Alors le moinillon se trouva seul avec les deux pages.

Celui qui se nommait. Amédé lui dit :

Le soupir était un acte de contrition et voulait dire : Je sais bien que je me
suis grisé, et, en cela, je suis coupable... »

Le sourire signifiait :

« Je me suis gris€ comme la plupart de mes freres, et je ne suis pas une
exception dans le couvent des dominicains. »

Enfin, le regard leve sur le corregidor disait fort clairement :

« Gomment pouvez-vous songer a me punir d’une faute que tout le
monde commet et qui est passée ici a I’état d’habitude ? »



Sans doute le corregidor comprit a la fois le regard, le sourire et le soupir,
car il se hata d’ajouter :

— Se griser n’est rien, mais compromettre les intéréts du couvent est un
crime impardonnable !

— Et en quoi donc ai-je compromis les intéréts du Souvent ? dit le
moinillon effaré.

— Ecoutez, répondit le corregidor. Vous étes allé hier & Saint-Cloud.

— Bon !

— Le roi vous a fait donner deux pistoles.

— C’est vrai, dit Jacquot, qui jugea inutile de parler des horions qu’il
avait recus. Apres ?

— Sur votre route, en votre qualité¢ de frere quéteur, vous avez recueilli
les aumones destinées au couvent.

— Oh ! dit Jacquot, de belles aumones, en vérité ! huit deniers a Auteuil,
quelques crofites de pain a Passy et un cervelas rance a Chaillot.

— Eh bien ! qu’est-ce que tout cela est devenu ?

— Mais... je ne sais... le frére Ambroise, qui €tait au cabaret de Malican,
a reconduit Balthazar...

— C’est faux !

Et il Je for¢a a vider son verre, qu’il emplit ensuite de nouveau.

— Je serai vétu comme vous... ? répéta le moinillon avec un sourire
hébété.

— Gomme nous.

— Et je ne serai plus moine ?

— Non.

— Mais que faut-il donc faire pour cela ?

— 11 faut hair le roi de France d’abord.

— Oh ! dit le moine avec colere. Et puis ?

— Et puis... nous verrons... Mais d’abord, jette ton froc aux orties.

— Oh ! de bien bon cceur, murmura le moine, qui commengait a se sentir
¢tourdi.

Alors Séraphin se leva, ouvrit une porte et appela.

A sa voix, un valet se hata d’accourir. Ce valet apportait sur un coussin
de velours des habits de page et un toquet a plume bleue, en tout semblables
a ceux que portaient Amedee et Séraphin.

— Bien certainement, je réve ! murmura le moinillon Jacquot, dont la
langue s’épaississait.



VIII

Le vin jaune et le vin vermeil que les deux pages versaient au moinillon
ne procuraient point cette ivresse banale et grossieére qui alourdit la téte et
fait perdre la raison.

Loin de 1a, ils procuraient une ¢ébriété agréable, une douce folie qui
montrait biento6t la vie en rose.

Jacques, le pauvre moine, a partir du moment ou le valet entra, se crut
transporté dans le pays des réves et des chimeres.

On lui fit quitter son froc, on le lava avec des essences, on lui parfuma la
téte, et les deux pages se mirent a 1’habiller avec soin.

Quand ce fut fait, ils le conduisirent devant un grand miroir d’acier et lui
dirent :

— Regarde !

Jacques ne se reconnut pas.

Il vit un joli seigneur vétu de soie et de velours, ayant une épée au cote,
au cou une fine collerette. Les pages souriaient de sa stupeur.

IIs le firent remettre a table et continucrent a le griser.

Jacques buvait comme un lansquenet, et plus il buvait plus il était gai.

Les deux pages étaient de charmants compagnons, ayant le mot pour rire
et la chansonnette égrillarde.

Ils chanterent ; Jacques les imita.

— Ah ! quel affreux réve j’ai fait jusqu’ici ! dit-il.

— Quel réve ? demanda Séraphin. Jacques ¢€tait ivre pour tout de bon.

— Mes bons amis, dit-il d’un ton dégagé, j’ai révé que j’€tais moine.

— En vérite !

— Alors que, vous le savez bien, je suis un galant seigneur, morbleu !

Et il posa la main sur la garde de son épée et se contempla de nouveau
dans le miroir d’acier.

Les pages échangerent un regard.

Puis celui qui se nommait Amédée frappa sur un timbre.

— Que faites-vous ? demanda Jacquot.

— J’ordonne le bal.

— Le bal ?

— Qui, nous allons danser.



En effet, tout aussitot les portes du fond de la salle s’ouvrirent, et le réve
que le pauvre moine faisait €veillé prit des proportions colossales.

Une douzaine de femmes vétues a I’orientale, les bras et les jambes nus,
entrérent en dansant, au bruit d’un orchestre invisible, mais si harmonieux
que Jacques se crut transporté en paradis.

Bayadéres de I’Inde ou aimées d’Egypte, elles entrérent en faisant
résonner des cymbales et des tambours a grelots, firent le tour de la table, se
tenant tantot parla main et tantot s’enlagant, se penchant sur le moine et les
deux pages, offrant ou se laissant ravir un baiser.

Ce fut pendant dix minutes une danse vertigineuse, affolée, fantastique.

Pendant dix minutes le moinillon s’abreuva d’harmonie et de parfums,
s’enivra de regards et de sourires.

Puis le cercle vivant qui entourait la table, se rompit, et les bayadéres
s’enfuirent en se tenant par la main.

Et les portes se refermérent derricre elles et le moine s’écria :

— Il me semble que je deviens fou !

— Non pas, dit le page Amédeée, mais puisque te voila des notres, il faut
que nous te divertissions.

— Ah ! je suis des votres !

— Oui.

Jacquot passa la main sur son front :

— Je n’en a1 donc pas toujours été ? dit-il

— Non.

— Cependant... il me semble... Oh ! je perds la téte pour sir.

— Tu as été au couvent, dit Amédée en riant.

— Au couvent !

— Qui... voila ton froc.

Et il montrait a Jacquot sa robe de moine dédaigneusement jetée dans un
coin.

— Ah ! ¢’est vrai... je me souviens... Et Jacquot soupira.

— Pourquoi soupires-tu ? dit Séraphin : n’es-tu pas devenu un galant
seigneur ?

Un éclair de raison traversa le cerveau du moinillon et sa présence
d’esprit lui revint pour un moment :

— Vous vous €tes moqués de mot, dit-il, et je sens bien que vous m’allez
reprendre tous ces beaux habits.

— Mais non pas, dit Amédée. Te voila cavalier.



— Et je ne serai plus moine !

— Cela dépend de toi... attends...

Ameédée frappa une seconde fois sur le timbre.

— Que faites-vous donc ? demanda encore le frater.

— Tu vas voir.

Une porte opposée a celle par laquelle les bayaderes étaient parties
s’ouvrit alors et livra passage a un personnage singulier.

Il était vétu d’une longue robe de couleur sombre, portait une grande
barbe blanche et tenait a la main une baguette.

— Quel est cet homme ? demanda le moinillon métamorphosé en
cavalier.

— Un homme qui prédit ’avenir.

— Un sorcier ?

— Oui.

Le sorcier salua Jacquot et vint se placer devant lui.

— Veux-tu savoir ta destinée ? lui dit-il.

— Si je le veux ! dit le frere, qui essaya de secouer les torpeurs de
I’1vresse.

Le sorcier prit la main du moine et I’examina attentivement.

— Tu seras noble, dit-il.

— Noble ! fit Jacques joyeux.

— Riche...

— Riche ! Oh !... et quoi encore ?

— Tu seras aimé...

— Par qui ?

— Par une femme belle et puissante. Jacquot tressaillit, 1l regarda le
sorcier. Celui-ci ajouta :

— Et cette femme t’¢l¢vera jusqu’a elle.

Jacquot prit son front a deux mains comme pour y fixer les pensées
tumultueuses qui I’assaillaient.

— Mais cette femme ? dit-il enfin.

Et sa voix tremblait d’émotion, et quelques gouttes de sueur coulaient sur
ses joues.

— Tu veux la voir ? dit le sorcier. Eh bien, je puis en évoquer I’image,

— L’image ? fit le moine étonné.

— Oui, car elle est encore loin d’ici... et tu ne dois pas la voir réellement
de sitot.



— Mais, de quelle image parlez-vous donc ? par quel moyen magique...
ou de sorcellerie... balbutia Jacquot, pourriez-vous me montrer cette femme
?

Le sorcier fit un signe aux deux pages.

Les deux pages sortirent, et Jacquot se trouva seul avec celui qui lui
prédisait 1I’avenir.

Alors celui-ci décrivit avec sa baguette quelques cercles magiques, il
prononga plusieurs paroles mystérieuses, et tout aussitot la salle ou ils se
trouvaient fut plongée dans 1’obscuritg.

Une obscurité¢ profonde, opaque, et qui ne permit méme plus au moine
devenu tout tremblant de distinguer la silhouette du sorcier.

— Prends garde, dit alors celui-ci, prends garde, Jacques... peut-étre as-tu
tort de sonder I’avenir ?

— Pourquoi donc aurais-je tort ? demanda le moinillon.

— Parce que cette femme que je vais te montrer est belle.

— Vous me ’avez dit.

— Et que sa beaut¢ fera sur toi une impression profonde et terrible.

— Ne m’avez-vous pas dit qu’elle m’aimerait ?

— QOui.

— Alors pourquoi craindrais-je cet amour ?

— Moine, dit le sorcier, tu seras plus heureux peut-étre de reprendre ton
froc et de retourner a ton couvent.

— Non, je veux la voir ! murmura Jacques d’une voix enfiévrée.

— Eh bien ! sois satisfait, dit le sorcier, et il pronon¢a de nouveau
quelques mots d’une langue inconnue.

Tout aussitot les ténebres se dissiperent, une vive clarté leur succéda, et le
fond de la salle s’entr’ouvrit comme si le mur se fiit effondreé.

Jacquot le moinillon poussa un cri et tomba a genoux, les mains jointes,
étreint par une admiration sans bornes.

Une femme jeune et belle, les cheveux épars sur ses €paules demi-nues,
venait de lui apparaitre au milieu d’une sorte de brume transparente
ressemblant a un nuage d’or.

— La voila ! dit le sorcier.

L’apparition eut la durée d’un éclair.

Jacquot eut a peine le temps de contempler cette créature merveilleuse de
beauté, de surprendre son regard, de s’enivrer de son sourire.



Le sorcier fit tourner sa baguette, décrivit de nouveau quelques cercles
mystérieux, et tout rentra dans les téncbres.

Alors I’ivresse du moine, un moment dissipée, se reprit a I’étreindre de
plus belle, et il s’affaissa sur le parquet de la salle et perdit connaissance.

Quand Jacqnot revint a lui, il jeta un cri lamentable.

Ses beaux habits avaient de nouveau fait place a son froc et il était
couché sur son lit de sangles, dans la cellule de son couvent.

— Aurais-je donc révé ? se demanda-t-il éperdu.

IX

jacquot se frotta les yeux, étira ses membres, fit jouer ses articulations, se
palpa le corps en tous sens et alla appuyer a la fenétre de sa cellule, afin
d’exposer son visage a I’air frais du matin, car il était a peine huit heures.

Tout cela dans le but de savoir s’il veillait ou s’il dormait.

Quand 1l se fut bien convaincu de son état de veille, il voulut savoir s’il
avait réve.

Mais ses membres endoloris lui rappelaient 1’épreuve qu’il avait subie a
Saint-Cloud. Jacquot se dit :

— Je n’ai pas révé. Je suis bien entré dans une maison sur les pas d’un
seigneur. La, on s’est moqué de moi, et, a la suite de mon ivresse, on
m’aura rapporté au couvent. Ceci €tait fort logique, et Jacquot, comme on le
voit, raisonnait en homme de bon sens.

Il se prit donc a soupirer, car il songeait a 1’apparition rayonnante qui
¢tait venue clore la série de ses ¢tonnements.

— Quelle est cette femme ? Telle fut la question qu’il se posa tout
d’abord.

Et comme il ne pouvait la résoudre, il finit par se décider a descendre
dans le préau.

Le préau du couvent était une vaste cour plantée d’arbres, sous lesquels,
a cette heure matinale, se promenaient quelques moines, fréres convers pour
la plupart.

Les peres, gens a large panse, a mine rognonnante, a face émerillonnée,
avaient depuis longtemps renoncé a voir lever I’aurore. Aimables disciples
du dieu Bacchus, ils buvaient tard et se levaient de méme.



Seuls, les freres convers, gens taillables et corvéables a merci, occupés a
laver, a balayer et a remplir les fonctions indignes, comme on disait, étaient
depuis longtemps sur pied.

Jacquot, le moinillon, appartenait a cette catégorie maltraitée du sort.

Aussi, en descendant au préau, croyait-il se méler a des amis, a des fréres
en Dieu et en infortune, et comptait-il sur un bon accueil. Mais Jacquot se
trompait.

A sa vue, les freres convers s’éloignerent comme s’1l elit été pestiféré, et
Jacquot demeura tout interdit.

On le fuyait.

Quel crime avait-il donc commis ? Aurait-on lancé contre lui une bulle
d’excommunication ?

Mais, comme il cherchait 1a cause de cette réprobation générale qu’il
paraissait inspirer, un sévere personnage se montra sous les arceaux
gothiques du couvent.

C’était le frere censeur, le corregidor, c’est-a-dire le moine charge de la
police du monastere.

A sa vue, le moinillon se prit a trembler et une vague angoisse 1’envabhit.

Le corregidor vint a lui, les sourcils froncés, et lui dit :

— Mon frére, vous avez manqué a tous vos devoirs.

— Moi ? fit Jacquot épouvanté.

— Et vous allez étre puni. La volonté de dom Grégoire, notre vénérable
abbé, est que vous soyez enfermé dans la prison du couvent pour un mois,
et tenu au pain et a I’eau.

— Mais quel crime ai-je donc commis ? s’écria le moinillon.

— En outré, continua le corregidor, on vous donnera la discipline soir et
matin.

— Vierge Marie ! exclama le pauvre moine, ai-je donc péché si fort
qu’on me chatie si cruellement ?

— Vous avez péché, mon frere.

— Mais quel est donc mon péché ?

— Vous vous €tes enivre.

Le moinillon Jacquot soupira, mais il ne put réprimer un sourire et
s’empécher de lever un naif regard sur le corregidor.

— Viens avec nous la-bas, dans la grande salle a manger ; nous
souperons et nous boirons de bon vin.

Le freére se laissa entrainer.



Quelques minutes apres, il était en présence d’une table toute servie sur
laquelle fumaient des mets exquis et tels que Jacquot n’en avait jamais
réves.

Aux quatre coins étincelaient des flacons emplis d’un vin plus jaune que
I’ambre ou vermeil comme la groseille.

Le moinillon fut ébloui ; 1l crut faire un réve.

— Mais ou suis-je donc ? s’écria-t-il enfin.

— C’est ce que tu sauras plus tard, répondit le page Séraphin.

Et il le poussa vers la table et I’y fit asseoir.

Le frere continua a se croire le jouet d’un réve.

Il but et mangea, et, au fur et a mesure que son estomac vide s’emplissait,
les vins généreux dont on lui versait d’amples rasades lui montaient a la
tete.

Les pages riaient, et leur gaieté, le vin aidant, avait gné le sombre
moinillon. Cependant cette gaieté ne fut point exempte de mélancolie, car il
vint un moment ou il s’écria :

— Ah ! quel vilain métier que le mien !

— Celui de moine ? fit le page Amédee.

— Heélas ! ouu.

Et Jacquot regarda son froc d’un air piteux.

— Je gage, dit Séraphin, que tu préférerais €tre page.

— Oh ! certes, fit le moinillon avec un gros soupir.

— Hé bien ! cela ne tient qu’a toi...

— Hein ?

— Tu seras vétu comme nous...

— Que dites-vous ? balbutia le moine tout tremblant.

— Bois, dit Amédée,

— Hein ? fit Jacquot, qui aimait le pauvre ane et crut qu’il lui était arrivé
malheur.

— C’est faux ! répéta le corregidor d’un ton sévere, et la preuve en est
que vous é€tes arrivé ici hier soir, ivre mort, et vous tenant a peine sur
Balthazar ; quant a la besace, elle avait éte volée...

— Mais tout cela est absurde ! s’écria le moinillon.

— Ah ! vous croyez ? fit le corregidor d’un ton railleur.

— St je le crois ! Ce n’est pas moi qui ai reconduit Balthazar.

— C’est vous.

— Je ne suis pas rentré hier soir.



— Quand donc, alors ?

— Je ne sais plus.

Et Jacquot passa la main sur son front et se répéta cette étrange question :

— Aurais-je donc révé ? Le corregidor reprit :

— Du reste, notre vénérable abbé dom Grégoire a ordonné que vous
fussiez conduit en sa présence.

— Ah ! je le veux de tout mon cceur ! dit Jacquot, car Sa Grace pourra
témoigner...

— De quoi ?

— De ma présence dans une maison ou nous nous sommes rencontres.

— Qui ? vous... et dom Grégoire ?

— Dom Grégoire et moi, répondit Jacquot avec 1’accent de la conviction.

Le frere corregidor haussa les épaules, mais il prit Jacquot par la main,
I’entraina dans 1’intérieur du couvent et le conduisit chez le supérieur.

Dom Grégoire était un gros homme encore jeune, a large abdomen, a
figure benoite, et dont les belles mains blanches et rebondies étaient
toujours jointes.

— Voici le coupable, dit le corregidor.

Dom Grégoire regarda Jacquot de travers et lui dit :

— C’est donc vous qui avez laissé voler la besace du couvent ?

Jacquot se récria ; puis, comme le supérieur ne I’interrompait point dans
ses dénégations énergiques, il se décida a tout raconter, — c’est-a-dire ses
mésaventures de Saint-Cloud, son entrée au cabaret de Malican, ses
pérégrinations dans les rues de Paris, a la suite de I’inconnu vétu de noir, et
enfin son arrivée dans ce mystérieux hotel ou il avait vu dom Grégoire se
promener dans la cour d’honneur, mélé a des soldats lorrains et a des
bourgeois des confréries.

Mais 1a dom Grégoire I’interrompit en lui disant :

— Mon frére, vous étes fou !

— Moi ! exclama Jacquot.

— Oui, dit froidement I’abbé, car il y a plus de huit jours que je n’ai
franchi les grilles de mon couvent.

— Mais, balbutia le moinillon, j’ai bien vu cependant Votre Grace.

— Vous avez mal vu, dit froidement le supérieur des dominicains.

Puis s’adressant au corregidor :

— Ce pauvre frére, dit-il, n’a point encore cuvé son vin. Faites-le
conduire au cachot et mettez-le au pain et a I’eau.



Une heure apres, Jacquot était enfermé dans le cachot du couvent, un
réduit privé d’air et de lumiere, avec un pain noir et une cruche d’eau pour
toutes provisions.

Rien n’altére comme I’ivresse. Le moinillon Jacquot s’était trop bien
grisé la veille pour n’avoir pas le lendemain une soif presque inextinguible.

Apreés avoir longtemps réfléchi aux miséres de sa situation et avoir
vainement cherché la clef de cette énigme qui semblait 1’envelopper, le
pauvre petit frere quéteur obéit a la soif ardente qui le dominait, et il se prit
a boire a longs traits a méme la cruche.

Il lui parut bien que I’eau avait un golit étrange et un peu salé, mais
gosier altéré n’y regarde pas de si pres, et frére Jacques continua de boire ;
puis, quand il eut bu, il se coucha philosophiquement sur la paille de son
cachot et se mit a réver de cette femme divine dont le sorcier lui avait
promis I’amour et qu’il lui avait montré enveloppée dans un nuage.

Soit fatigue extréme, soit reste d’ivresse, soit enfin que I’eau de la cruche
et ¢t¢ melangée d’une substance soporifique, Jacquot ne tarda point a
s’endormir.

Mais presque aussitot apres il fut éveillé en sursaut par une vive clarté.
Un homme venait de pénétrer dans son cachot.

Cet homme avait un flambeau a la main ; il portait un paquet sous le bras.

A la vue de cet homme, Jacquot jeta un cri :

— Ah ! dit-il, je n’ai donc pas réveé ?

Il venait de reconnaitre dans le visiteur qui venait jusqu’a lui un des
beaux pages vétus de soie et d’or avec qui il avait soupe la veille.

Ce page ¢était celui qui répondait au nom d’Amédée.

Il posa la main sur I’épaule de Jacquot et lui dit :

— Allons, quitte ton froc et réveille-toi, mon mignon, car tu fais un bien
vilain réve.

Et il développa le paquet qu’il avait sous le bras, et Jacquot, étourdi,
reconnut le costume éclatant, les galants habits de gentilhomme qu’il avait
revétus la veille.

Rien n’y manquait, ni le manteau brodé d’or, ni le pourpoint de velours
¢carlate, ni la fine épée d’acier damasquinée a Milan, ni le toquet a plume
bleue.

— Allons, répéta le page Amédée, habille-toi, mon camarade, et appréte-
tol @ me suivre, car nous avons bien des choses a faire cette nuit.



X

Jacquot ne se fit point répéter 1’injonction du page Amédée. Il s’habilla
lestement, retroussa son manteau sur son épaule, inclina son chapeau sur
’oreille gauche, posa la main sur la garde de son épée, et dit :

— Me voila prét. Aussi bien, j’ai hate de m’¢éveiller !...

Le page le prit par la main et ouvrit lui-méme la porte du cachot.

Un silence profond régnait dans les corridors du couvent ; la nuit était
avancee et les moines dormaient.

Jacquot en fit la remarque en disant :

— Le couvent est bien silencieux ce soir.

— C’est que tu dors mieux que d’habitude, répondit le page Amédée.

— Je suis donc endormi ? fit Jacquot.

— Sans doute. Seulement tu vas t’éveiller.

— Cependant je vais et je viens, j’ai les yeux ouverts et je parle.

— Tu te figures tout cela dans ton réve, mais il n’en est rien.

— Comment cela ?

— Mon ami, dit le page Amédée, comment crois-tu t’appeler ?

— Jacques.

— Quel est ton pere ?

— Un pauvre homme du nom de Clément.

— Et quel est ton état ?

— Jusqu’a présent j’ai ét€ moine.

— Voila ou tu es dans I’erreur, c’est-a-dire dans le : réve, mon pauvre
ami.

— Bah'!

— D’abord tu ne te nommes pas Jacques.

— Ah bah !

— Ni ton pere Clément.

— Mais...

— Et tu n’as jamais été moine...

— Cependant... tout a I’heure...

— Mon bon ami, reprit le page Amédee, tu te nommes Amaury, ton pere
est gentilhomme, tu es page au service de madame la duchesse de
Montpensier.

— Comment se nomme mon pere, en ce cas, demanda Jacquot ahuri ?



— Le sire de Pontarlier.

— Voici la premiere fois que j’entends ce nom, et quant a la duchesse de
Montpensier...

— Chut ! fit Amédée qui frappa au carreau du frére portier.

La porte du couvent s’ouvrit, et Amédée poussa jacquot dehors.

La nuit était fraiche, une bouffée d’air vint frapper le moinillon au visage.

Ses yeux encore gonflés du sommeil de I’ivresse s’écarquillaient, et il se
prit a respirer a pleins poumons.

— Voila que tu t’éveilles tout a fait, dit le page Ameédee.

Mais Jacquot avait un certain bon sens :

— Mon camarade, dit-il, je crois que vous vous moquez de moi.

Amédée ne répondit pas, mais il pressa le pas et entraina le moinillon
transformé en cavalier dans un dédale de rues obscures et tortueuses.

Tout a coup Jacquot jeta un cri : le pied venait de lui manquer et il fit une
chute.

Il venait de sauter les cinq marches de I’impasse de la Vieille-Lanterne, et
se trouvait dans une sorte de cul-de-sac bordé de maisons noires et hideuses
d’aspect.

La chute fut si rude que le moinillon en demeura tout étourdi et un
moment immobile sur le sol de I’impasse.

Puis enfin il se releva et fit quelques pas en avant.

Le page Amédée avait disparu. Jacquot eut beau appeler, regarder,
avancer et reculer tour a tour, il s’apercut qu’il était seul.

En méme temps sa téte s’alourdit de nouveau, ses jambes fléchirent et il
se laissa tomber sur une borne.

Alors il se passa pour lui une chose étrange. L’ivresse mystérieuse qui
s’était emparée de lui lorsqu’il avait bu a longs traits cette eau légerement
acidulée qu’on lui avait apportée dans son cachot, cette ivresse le reprit.

Ses yeux se fermerent, il s’affaissa sur une borne et s’y endormit.

En méme temps aussi un singulier phénomene se produisit.

Jacquot qui, cette fois, révait tout de bon, se retrouva moine dans son
réve, affublé de son froc, enfermé dans son cachot, et en présence du
morceau de pain noir qui €tait I’'unique pitance des moines condamnés a la
prison.

Alors aussi le réve devint pour lui la veille, et, dans cette prédisposition
d’esprit, il se dit :



— Quel réve bizarre je viens de faire ! Moi, pauvre frere quéteur du
couvent, je me suis vu accoutré en gentilhomme, un toquet sur 1’oreille, un
manteau sur 1’épaule, une épée au coté.

Et le réve du moinillon continua.

Il quéta de nouveau pour le couvent, monta sur le docile Balthazar, recut
une séveére admonestation de dom Grégoire, son supérieur, et se laissa
administrer la discipline et mettre au cachot pour infraction a la regle.

Cela dura plusieurs heures.

Au bout de ce temps, il éprouva une rude secousse et s’éveilla.

Le jour commengait a poindre, un rayon de lumicre blanche irisait la
cime des toits voisins.

Jacques se leva tout debout et se trouva face a face avec un archer a
casaque jaune et a chausses bleues.

Cet archer lui dit en souriant, tandis qu’il se frottait les yeux.

— Vous dormez bien en plein air, messire Amaury.

— Amaury ! exclama Jacquot.

— Dame ! fit I’archer naivement, je ne me trompe pas, vous €tes le page
Amaury.

Jacquot, apres avoir regardé son interlocuteur, jeta un regard sur lui-
méme et se vit habillé de velours, avec 1’épée au coté.

— Ah ¢a ! s’écria-t-il, suis-je moine ou bien page ? Ai-je toute ma raison,
ou bien suis-je fou ?

L’archer répondit :

— Je ne sais pas si vous €tes encore fou, messire Amaury ; mais a coup
sar, vous 1’avez été.

— J’a1 été fou, moi !

— Fou a lier.

Jacquot ouvrit de grands yeux.

— Mais enfin, dit-il, me nommé-je Amaury ou bien Jacquot ? Suis-je
page, ou bien moine ?

— Vous étes page.

— Page de qui ?

— De madame la duchesse de Montpensier.

— Je ne la connais pas, je ne I’ai jamais vue.

— Eh ! mon Dieu ! fit I’archer, c’est justement celle qui cause votre folie,
non cher sire. Vous étes devenu amoureux de la duchesse, une belle et
blonde créature !



A ces mots Jacquot se frappa le front et se souvint de la radieuse
apparition qui s’¢était manifestée a lui. L’archer continua :

— Cet amour vous a rendu fou. Vous vous €tes imaginé que vous &tiez
moine, le petit moine quéteur du couvent des dominicains, et chaque soir,
quand votre accés de folie vous prenait, vous jetiez loin de vous les
vétements qui conviennent a votre naissance et vous vous affubliez d’un
froc de moine.

L’archer parlait d’un ton naif et avec un accent si sincere, que Jacquot efit
perdu la téte a moins.

— Ainsi dong, dit-il, je ne suis pas moine ?

— Non.

— Je suis gentilhomme ?

— Oui.

— Je me nomme Amaury ?

— Vous n’avez jamais eu d’autre nom.

— C’est étrange !

— Mais non... puisque vous avez €té fou...

— Mais enfin, dit Jacquot qui se débattait au milieu de ce fouillis de
pensées bizarres et de révélations inattendues, 1l est une chose que je n’ai
pas révée.

— Laquelle ?

— C’est que j’¢étais la nuit derniére au couvent.

— Bah!

— Et que ¢’est un page du nom d’Amédée qui est venu m’y chercher.

— Je ne sais pas, dit ’archer, si vous avez été la nuit dernieére dans un
couvent, mais je sais bien que le page Amédée n’a pu vous y aller chercher.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il n’est pas a Paris.

— Ou donc est-il ?

— Il est all¢ a Nancy voici quinze jours, et il doit en revenir aujourd’hui
ou demain.

Jacquot prit son front a deux mains et chercha a se convaincre qu’il
révait.

— Voyons ! dit archer, je devine ce que vous avez fait. Votre acces de
folie vous a pris hier, et vous avez quitté 1’hotel de madame la duchesse de
Montpensier, notre maitresse a tous, deux, pour aller courir la ville. Vous
serez entré dans quelque cabaret, ou vous aurez trop bu ; puis, en sortant,



surpris par le grand air, vous vous serez endormi sur cette borne ou je vous
ai trouve en passant par-la par hasard.

— Mais j’étais avec le page Amédée.

— Je vous affirme qu’il est absent de Paris,

— Mais enfin...

— Tenez, dit I’archer, venez avec moi, je vais vous conduire dans un
cabaret ou vous trouverez vingt soldats lorrains qui vous salueront de votre
vral nom.

— Du nom d’Aumaury ?

— Sans doute, et qui vous prouveront que vous avez réve.

Sur ces mots 1’archer prit le moinillon par le bras et ’entraina hors de
I’impasse.

A cent pas plus loin, il poussa la porte du cabaret dont il avait parlé et qui
avait pour enseigne :

AU GRAND SAINT ELOL

Quatre soldats lorrains y jouaient aux dés.

— Tiens ! dit ’'un d’eux, c’est messire Amaury.

Et il posa son cornet sur la table et 6ta son chapeau.

— Bonjour messire Amaury, dit un des autres joueurs, vous ¢tiez
joliment gris hier soir.

— Moi ? fit Jacquot.

— QOui, messire.

— Gomment le savez-vous ?

— Vous étes sorti d’ici bien apres le couvre-feu, et vous ne teniez pas sur
vos jambes.

— Mais... ¢’est... impossible !...

Jacquot, en parlant ainsi, surprit un geste de 1’archer. L’archer frappait
avec son index sur son front et clignait de 1’ceil, ce qui voulait dire :

— Ce pauvre gargon, il est toujours fou !

Le pas d’un cheval se fit entendre dans la rue, et vint s’éteindre a la porte
du cabaret. En méme temps un Eh la ! quelqu’un ! fut prononcé d’un ton
impérieux, et un cavalier mit pied a terre et entra dans le cabaret.

Jacquot demeura abasourdi.

Le cavalier €tait couvert de poussiere et paraissait avoir fait une longue
route.



Jacquot reconnut le page Amédee.
XI

— Tiens ! Amaury, dit le page en courant au moinillon Jacquot.
Et il le prit dans ses bras, le baisa tendrement sur les deux joues et lui dit

— Mon Dieu ! qu’il y a longtemps que nous ne nous sommes vus.

— Comment ! dit Jacquot, qui €tait tenace dans ses idées, nous ne nous
sommes pas vus la nuit derniére ?

Le page Amédée prit une mine stupéfaite :

— Tu I’as révé, dit-il...

— Cependant...

— La nuit derniére j’étais a Chateau-Thierry. Ne vois-tu pas que j’arrive
de voyage ?

— Tout cela est bizarre, murmura Jacquot. Je ne puis pourtant pas avoir
révé que j’€tais moine.

— H¢ ! mon pauvre ami, dit le page, la folie n’est-elle pas un réve ?

— Ainsi j a1 été fou ?

— Mais... certainement...

— Et longtemps ?

— Pres d’un an. Mais que fais-tu ici d’aussi bon matin ?

— Ma foi ! dit I’archer, messire Amaury ne le sait guére. Il a passé la nuit
sur une borne de I’impasse de la Vieille-Lanterne.

— Singulier logis ! dit Amédée en riant.

— Il y dormait cependant de bien bon cceur, reprit ’archer, il a fallu le
secouer pour I’éveiller.

— Ce pauvre Amaury, murmura le page Amédée ; voila pourtant ou
conduit I’amour !

A ces mots, Jacquot tressaillit et songea a la femme blonde.

Ce souvenir, du reste, donnait dans son esprit un coté de vraisemblance a
tout ce qu’on lui racontait touchant sa qualité de gentilhomme, son amour
malheureux et sa folie.

— Veux-tu d¢jeuner avec moi ? dit le page. Jacquot avait passé la journée
de la veille au pain et a I’eau, et 1l avait de terribles tiraillements d’estomac.

— Volontiers, dit-il.



Ameédée commanda a déjeuner, se fit apporter du bon vin, convia I’archer
et les quatres soldats, et on se mit bravement a table.

Le page raconta son voyage a Nancy, I’émailla de quelques aventures
galantes, et se montra si gai et de si vaillante humeur que, le vin aidant,
Jacquot sentit se dissiper au contact de cette gaieté les papillons noirs qui
bourdonnaient autour de son front.

Au premier verre de vin, il doutait encore ; au sixieme, il fut de 1’avis des
soldats, — a savoir qu’un grand désespoir d’amour ’avait rendu fou.

Peu a peu, 1l s’habitua a parler de sa noblesse, du manoir des sires de
Pontarlier, ses ancétres, dont il n’avait nulle souvenance et dont le
complaisant Amédée lui fit une description.

Quand il quitta la table, il était un peu ivre, ce qui, depuis deux jours, du
reste, était son état normal, mais son ivresse cette fois était de bon aloi et le
vin n’avait pas été sophistiqué.

Or, I’ivresse sans narcotique était jeu d’enfant pour un dominicain, et
Jacquot avait beau se croire page, il était moine, et portait par conséquent
fort gaillardement le vin.

Seulement, quand il avait bu, son caractere ordinairement sombre
s’¢éclaircissaient et devenait communicatif.

Lorsqu’il fut arrivé a cette heureuse situation d’esprit, Jacquot, désormais
convaincu qu’il était gentilhomme, voulut obtenir quelques confidences
touchant cette femme qui ’avait rendu fou d’amour.

Aux premiers mots qu’il prononca, Amédée cligna de I’ceil et lui dit :

— Les femmes ne rendent fous que les hommes qui ne savent point se
faire aimer.

— Comment cela ? fit Jacquot.

— Tu es un petit gentillatre, n’est-ce pas ?

— Qui, dit Jacquot.

— Madame de Montpensier est une haute et puissante princesse...

— He¢élas ? soupira Jacquot.

— C’est-a-dire que tu te trouves au pied de I’échelle et elle tout en haut...

— Eh bien ?

— FEh bien ! dit le page Amédée avec un fin sourire, tu n’as pas su
grimper d’échelon en échelon jusqu’au premier.

— Ftait-ce possible ?

— Tout est possible en ce monde..



Cette réponse plongea le moinillon Jacquot dans une réverie profonde,
mais il ne tarda point a en €tre tiré par 1’arrivée d’un nouveau personnage
dans le cabaret.

C’était un homme d’environ cinquante ans, chauve, ventru, et qui suait
comme un beeuf sous sa cuirasse.

Il avait des gants de peau de buffle, un casque a la main et des €perons a
ses bottes.

Mais Jacquot ne s’en €cria pas moins :

— Frere Antoine !

En effet, dans cet homme d’armes dont la longue rapiere labourait les
dalles du cabaret, Jacquot avait reconnut ou cru reconnaitre dom Antoine,
un frére quéteur du couvent.

Les quatre soldats lorrains et 1’archer, tout au contraire, se leverent
respectueusement et salu¢rent en disant :

— Bonjour, capitaine.

— Capitaine ! s’écria Jacquot, capitaine ? vous €tes donc capitaine, a
présent, frere Antoine ?

Le gros homme se prit a sourire :

— Je lai toujours éteé, mon pauvre Amaury, dit-il.

— Mais vous étiez moine !

— Pauvre gar¢on ! dit tout bas 1’archer a I’oreille du page Amédée, mais
de telle fagon que Jacquot I’entendit, il voit des moines partout.

— Je ne me trompe pourtant pas, murmura Jacquot, qui fut de nouveau
rejet¢ dans le monde des suppositions étranges et du doute le plus
fantastique : vous €tes bien dom Antoine, le frére Dimanche, comme on
vous appelle.

— Mon pauvre enfant, répondit I’homme a la cuirass¢, tu as raison. J’ai
¢té moine... mais pour toi seulement... ¢’est-a-dire que je suis ton oncle, le
propre frere de ton pere...

— Ah'!

— Que je me nomme Hector de Pontarlier, et que je suis capitaine au
service de la maison de Lorraine.

— Mais...

— Désolé de te voir fou, j’ai employé tous les moyens pour te rendre la
raison... et, pour satisfaire tes fantaisies, je suis allé jusqu’a endosser parfois
une robe de moine.

— Mais enfin...



— Chut ! dit dom Antoine, on t’expliquera tout cela quand ta raison sera
revenue.

— Cependant...

— Pour le moment, boucle ton ceinturon, mets ton manteau et viens avec
moi.

— Ou allons-nous ?

— A I’hétel de la duchesse, pardieu !

— La duchesse... madame de Montpensier ?...

— Hé ! oul.

— Celle pour qui ?...

— Chut ! dit Amédee, je vais aller avec toi, et je te donnerai de bons
conseils.

Jacquot sortit du cabaret ; donnant le bras au page Amédeée.

Dom Antoine, transformé en capitaine, marchait en avant et faisait sonner
ses éperons sur le-pavé.

Nous ne savons trop de quelle nature furent les conseils que recut du
page Amedée le moinillon Jacquot, mais il se sentit tout ragaillardi.

Le moine devenu capitaine s’arréta devant la porte de 1’hdtel, ou deux
jours auparavant I’homme vétu de noir avait conduit Jacquot.

Jacquot reconnut cette porte, qui s’ouvrit devant lui.

Dans la cour il vit une litiere dont les brancards étaient supportés par des
mules harnachées a 1’espagnole.

Aupreés des mules piaffaient deux jolis chevaux de main richement
équipés.

— Madame la duchesse va donc faire un voyage ? dit le page Amédée.

— Oui, répondit dom Antoine.

— Ou va-t-elle ?

— Je I’ignore.

— Qui ’accompagne ?

— Le page Séraphin.

— Et puis ?

— Et Amaury, s’il n’est plus fou.

Jacquot tressaillit a ces mots ; puis il poussa un cri, car une femme venait
d’apparaitre au haut du perron.

Et Jacquot reconnut la femme blonde qui avait fait une si grande
impression sur son cceur. Il sentit ses jambes fléchir, sa téte bourdonner, sa
vue se troubler, et le page Amédée fut obligé de le soutenir dans ses bras.



Madame de Montpensier descendit les marches du perron et vint a la
rencontre du moinillon Jacquot :

— Eh bien ! mon pauvre Amaury, lui dit-elle, as-tu recouvré la raison ?

C’¢était la premiere fois que la voix de la duchesse résonnait a 1’oreille du
pauvre moine. Il crut entendre une harmonie céleste.

Elle lui mit la main sur I’épaule et ajouta :

— Viens, je vais faire un voyage, et tu galoperas a la pictrore de ma
litiere.

Jacquot, éperdu, sauta, d’un seul bond, sur I’un des deux chevaux que les
valets tenaient en main.

XII

Maintenant, revenons sur nos pas, et disons ce qui s’était passé€ durant la
nuit a I’hotel de la duchesse de Montpensier.

Cet hotel était une vaste demeure batie vers le milieu de la rue des Lions-
Saint-Paul, non loin des ruines du palais qu’avait affectionné Louis XI.

Il n’appartenait point a la maison de Lorraine, mais bien au comte Eric de
Creve cceur.

Le comte Eric descendait de ce Créve coeur fameux qui avait été le
compagnon et le serviteur fidele de Charles le Téméraire, dernier duc de
Bourgogne.

Le comte Eric avait cédé cet hotel 8 madame de Montpensier.

La duchesse 1’habitait depuis environ deux mois et en avait fait le centre
de mystérieuses intrigues, le foyer de conspirations nébuleuses dont elle
gardait le secret.

Chaque soir, a la nuit tombante, les portes s’entr’ouvraient sans bruit et
livraient passage a des bourgeois, a des moines et a quelques
gentilshommes fanatiques qui accusaient tout haut le roi Henri III d’hérésie.

Il s’y tenait, la nuit, des conciliabules touchant les intéréts de la religion,
qu’on disait €tre menacés, — et les conspirateurs, en se séparant, au jour,
petit ne manquaient pas de dire tout haut que le roi1 qu’il fallait a la France,
ce n’était pas Henri de Valois, mais Henri de Guise.

Or, cette nuit-1a, la réunion avait été plus chaude encore, plus animée que
de coutume.

On y avait prononcé le mot de barricades, et madame de Montpensier
n’avait parlé de rien moins que de fermer les portes de Paris au roi.



Comme I’aube allait paraitre, on s’€tait s€pare suivant 1’usage.

Mais deux personnages ¢étaient restes aupres de la duchesse :

Le premier était le comte Eric de Créve cceur, I’autre dom Grégoire, le
supérieur du couvent des dominicains.

— Maintenant, mon cher comte, fit la duchesse, donnez-moi des
nouvelles de Saint-Cloud.

— Madame, répondit Eric, le roi n’est plus & Saint-Cloud.

— Que dites-vous ?

— La verité.

— Et ou est-il donc ?

— A Paris depuis hier.

— Qu’y vient-il faire ?

— S’entendre avec madame Catherine au sujet des funérailles de
monseigneur le duc d’Anjou, car le duc est mort, bien mort.

— Et depuis qu’il a rendu le dernier soupir, dit Anne de Lorraine, mon
frere Henri a fait un pas de plus vers le trone.

— Le roi, continua Eric, doit partir pour Chateau-Thierry.

— Quand ?

— A onze heures du matin, apres son déjeuner.

— Seul ou avec madame Catherine ?

— Voila ce que je ne sais pas encore.

— Eh bien ! dit la duchesse, il me trouvera sur sa route.

Le comte de Creve cceur, étonné, regarda madame de Montpensier.

— Je compte, poursuivit-elle, avoir un entretien avec Sa Majeste.

— Et cet entretien ?

— Ah ! mon Cher comte, dit la duchesse, cet entretien est mon secret.

— Votre Altesse se plait a entasser mysteres sur mysteres.

— Vous croyez ?

— Dame ! fit dom Grégoire, je suis de I’avis de messire de Creve coeur.

— Vous aussi, dom Grégoire ?

— Sans doute, madame.

Anne de Lorraine ne put réprimer un sourire.

— Vous voulez parler du moinillon, n’est-ce pas ?

— Justement.

— Et vous vous demandez ce que signifie le role que je lui fais jouer.

— Il est certain, dit dom Grégoire, qu’il commence a €tre un peu timbré.



— Tant mieux ! mais il ne 1’est point encore assez : ]Je veux le rendre tout
a fait fou.

— Comment ? demanda le comte Eric.

— D’apres les ordres que j’ai donnés, et qu’on a di exécuter cette nuit,
Jacquot va demeurer persuadé toute la journée qu’il est gentilhomme.

— Bien ! Et ce soir ?

— Ce soir, 1l redeviendra moine.

— Et demain ?

— Demain on lui rendra son €pée et ses habits de gentilhomme.

— Mais tout cela dans quel but ? demanda le comte Eric : car, jusqu’a
présent, madame, j’ai obéi en aveugle.

— Mon cher comte, dit la duchesse, écoutez-moi bien, je vais vous faire
une comparaison.

— J’écoute, madame.

— Quand on veut rendre un chien méchant, que fait-on ?

— D’abord on I’affame.

— Bien. Ensuite ?

— Puis on le met a la chaine.

— Parfait !

— Aprés ? dit le comte Eric.

— Apres, on le lance contre celui qu’on veut faire dévorer. Comprenez-
vous ?

— Pas encore.

— Eh bien ! dit la duchesse, j’entrevois le jour, peut-étre lointain du
reste, ou j’aurai besoin d’un fanatique d’un illuminé semblable a ces s€ides
du prince musulman appel€ le Vieux de la Montagne, et qui se faisaient tuer
en ¢change de la promesse du paradis. Ce fanatique, cet illuminé...

— C’est Jacquot, n’est-ce pas ?

— Ce sera lui. Car, ajouta la duchesse, en le soumettant pendant quelques
jours encore a ce régime, un moment viendra ou il ne saura plus s’il est
moine ou gentilhomme.

— Et alors ?...

— Alors... ¢’est mon secret.

Dom Grégoire et le comte Eric de Créve cceur se regardérent en
frissonnant.

Mais la duchesse ne leur voulut donner aucune explication et se borna a
dire :



— Avez-vous exécuté mes ordres, dom Grégoire ?

— Oui, madame.

— Le frére Antoine est-1l métamorphosé en capitaine ?

— Il semble avoir eu toute sa vie une épée au coté.

— Et Parcher ?

— L’archer a di se diriger vers 'impasse de la Vieille-Lanterne, ou,
comme est venu nous le dire le page Amédee, il a laissé Jacquot endormi
sur une borne.

— (’est bien, dit la duchesse. Puis, s’adressant au comte Eric :

— Vous, dit-elle, faites préparer ma litiere. Quand donc Votre Altesse
veut-elle partir ?

— Ce matin, vers huit ou neuf heures.

— Serai-je du voyage ?

— Non. Assez, mon cher comte.

Et la duchesse congédia Créve-coeur et le moine et sonna ses camérieres.

Trois heures apres, la litiecre de madame de Montpensier €tait sur la route
de Chateau-Thierry. Elle était sortie de Paris au grand trot de ses quatre
mules, précédée par un ecuyer et dom Antoine, devenu le capitaine Hector
de Pontarlier.

Le page Séraphin et le moinillon Jacquot galopaient aux portieres.

Ces quatre hommes et les conducteurs des mules composaient toute
I’escorte.

L’archer était bon cavalier ; Séraphin montait a cheval comme un ange,
c’¢etait le cas de le dire.

Quant a dom Antoine, sa tournure équestre laissait a désirer.

Habitué a I’allure placide de Balthazar, le pauvre ane du couvent, il se
cramponnait de temps a autre a la criniére et roulait sur sa selle comme un
gros navire sur une mer orageuse.

Mais, par contre, le moinillon Jacquot, de plus en plus persuadé qu’il
¢tait gentilhomme, avait une mine superbe, et maniait son cheval avec une
grace et une souplesse qui eussent émerveillé le couvent des dominicains.

L’ceil fixé sur la duchesse qui lui souriait tendrement, Jacquot sentait son
coeur battre a outrance, 1l se disait parfois :

— Je comprends bien maintenant que j’aie été fou, et que dans ma folie
j’aie cru €tre moine.

On voyagea jusqu’a deux heures de 1’apres-midi.



La chaleur était devenue accablante, et les mules étaient harassées de
fatigue.

Madame de Montpensier ordonna de faire halte a la premiere auberge
qu’on rencontrerait.

Peu apres, on trouva une maison isolée au bord de la route, a deux lieues
de la ville de Meaux.

— Nous allons prendre ici quelque nourriture, dit la duchesse, et nous
laisserons passer la grande chaleur. Ce soir, a I’entrée de la nuit, nous nous
remettrons en route.

On fit halte.

Jacquot but et mangea de bon appétit. Comme i1l n’était point habitué a
des courses aussi longues, et que, d’ailleurs, la duchesse s’était enfermé
dans la seule

chambre de I’auberge pour y prendre un peu de repos, Jacquot, brisé de
fatigue, s’endormit sur une botte de foin a I’entrée de I’écurie, et de
nouveau il réva qu’il était moine ; mais un bruit de grelots I’ayant éveillé, il
s’apercut avec satisfaction qu’il avait toujours son pourpoint de
gentilhomme.

Le bruit de grelots qu’il avait entendu et qui troublait son sommeil
retentissait sur la grande route.

Jacquot vit un nuage de poussieére doré¢ par les derniers rayons du soleil
couchant ; a travers ce nuage étincelaient des casques et des cuirasses.

Puis au bruit des grelots se méla le piétinement de plusieurs chevaux sur
la route sonore.

Enfin un cavalier qui marchait en avant du nuage de poussiere apparut,
mont¢ sur un cheval blanc d’écume. Ce cavalier portait les couleurs du roi
de France.

En méme temps, une des fenétres de I’auberge encadra le visage de
madame de Montpensier, qui murmura :

— Ah ! enfin !

XIII

Revenons au roi Henri III.

Nous avons laiss€¢ Sa Majesté en compagnie du page Mauvepin, ¢levé a
la dignité de fou, et de M. de Crillon, s’en allant de Saint-Cloud a Paris,
trouvant de nouveau le moinillon Jacquot assis sur la route, et éprouvant,



comme le matin, un sentiment de répulsion profonde. Mais chez le
monarque, les sensations physiques ou morales €taient de courte durée.

Henri III eut bientdt oubli¢ le frocard, et il entra dans Paris, fort l1éger
d’esprit, grace a la bonne humeur de Mauvepin.

Mauvepin avait connu a la cour du roi Henri III un gentil homme gascon
appelé Chicot, qui avait beaucoup d’esprit et qui avait su se mettre en
faveur par sa hardiesse de langage.

Chicot avait disparu, — et Mauvepin se promettait de le remplacer dans
les bonnes graces du roi.

Pour ce faire, Mauvepin avait tout de suite pris son franc parler.

Il avait raille M. de Crillon, au mépris de ses cheveux grisonnants et de
son renom de bravoure chevaleresque ; il avait consolé le roi de la mort
probable de son frere en lui parlant de la cérémonie des funérailles.

Enfin, — familiarit¢ inouie, — au lieu de monter a cheval et de galoper a
la portiere, Mauvepin s’¢€tait, sans fagcon, installé dans la litiere a c6té du roi.

Et le roi ne s’était point faché.

Le roi songeait a bien autre chose qu’a I’étiquette, vraiment ! Le roi
songeait a trois événements qui le préoccupaient beaucoup

D’abord son réve et celui de M. de Crillon.

Ensuite la prédiction de ’homme au masque...

Enfin la mort probable de M. le duc d’Anjou, son dernier frére, — son
frére unique maintenant.

Mais Mauvepin €tait un homme de ressource ; il avait battu tour a tour en
breche les deux premiceres préoccupations du roi ; il avait commencé par
citer le proverbe : « Tout songe est mensonge, » et conclu du réve qu’avait
fait le ro1 que le contraire arriverait, c’est-a-dire que M. de Guise se ferait
moine un beau matin.

Ensuite il avait prouvé, clair comme le jour, que M. le duc de Crillon était
un vieux fou qui avait été foqué dans une bataille.

Puis enfin il avait démontré au roi que cet homme au masque était un
charlatan fieffé, un charlatan achevé, et que lui, Henri III, avait été d’une
patience évangélique en ne le faisant point jeter par les fenétres.

Mais, ces deux besognes accomplies, il en restait une troisieme, consoler
le roi de la mort du duc d’Anjou.

Et cette besogne était difficile.

Cependant Mauvepin s’en chargea.

Le roi disait :



— Et si mon frere est mort, qui donc me succédera ?

Mauvepin répondit :

— D’abord la chose n’est pas certaine...

— Mais I’homme au masque... I’a dit...

— Il a menti peut-étre...

— Mais enfin, si cela était... qui donc me succéderait ? Le roi fit cette
question d’un ton lamentable. Mauvepin répondit en riant :

— Votre Majesté a gagné ce matin un coup de soleil, attendu qu’un roi de
trente ans ne se doit point préoccuper de sa succession.

— Mais... la reine n’a pas d’enfants...

— FElle en aura.

— Qui sait ? fit Henri III en soupirant. Mauvepin reprit :

— Ensuite, mieux vaut régner sans héritier présomptif que régner avec la
peur d’étre détroné quelque jour

— Que veux-tu dire ?

— Heu ! heu ! fit Mauvepin, il avait de I’ambition, monseigneur le duc
d’Anjou.

Henri III fronga le sourcil et se souvint que sept ou huit ans auparavant le
duc d’Anjou avait ét€¢ sur le point de faire alliance avec la maison de
Lorraine, laquelle lui offrait son concours pour le détroner, lui, Henri II1.

Aussi les quelques minutes de silence qu’il garda apprirent-elles a
Mauvepin qu’il avait frappé juste.

— Mais enfin, dit Henri III, j’ai beau n’avoir que trente ans, et, par
conséquent, un long régne devant moi, il me faut un héritier. La couronne
ne peut rester sans maitre ; le trone, aprés moi, ne peut rester vacant.

— Sire, dit Mauvepin, j’aurais bien des choses a répondre a Votre
Majesté sur ce chapitre.

— Eh bien ! réponds...

— Votre Majesté a été fort mal entourée pendant longtemps.

— Tu crois ?

— Le roi se plaisait en la société de courtisans sans meeurs.

Henri I1I tressaillit et songea a ses pauvres mignons tués en duel.

— M. de Quélus, M. de Maugiron et M. de Schomberg, poursuivit
Mauvepin, avaient si bien absorb¢ les loisirs de Votre Majeste, que le roi
fuyait la société de la reine son €pouse.

— Heu !... heu !... ¢’est bien possible !... murmura le roi.



— Je sais bien, continua Mauvepin, que le roi n’en était pas moins
attache a ses devoirs, qu’il suivait, pieds nus, les processions, et se macerait
durant le caréme ; mais Dieu ne lui demandait pas tout cela.

— Ah ! tu crois ? dit Henri III. Que me demandait-il donc ?

— De ne pas abandonner madame Louise de Savoie, reine de France.

— En vérité !

— Sire, dit Mauvepin d’un ton convaincu, que Votre Majesté me daigne
considérer un moment.

— Tu n’es pas beau, dit le roi avec un mauvais sourire.

_Je suis méme bossu, sire.

— Et n’es-tu pas un peu bancal ?

— (C’est bien possible.

— Alors, pourquoi veux-tu que je te regarde ?

— A la seule fin que Votre Majesté se persuade d’une chose...

Laquelle ?

— C’est que je n’aspire point a jouer aupres d’elle le role brillant de M.
de Quélus... ni celui de feu M. de Maugiron... non plus que celui de défunt
ce pauvre M. de Schomberg.

— Tu as raison, Mauvepin, dit le roi.

— Donc, je ne suis aupres de Votre Majesté qu’un simple donneur d’avis,
un fou, c’est-a-dire un homme qui préche la sagesse.

— Voyons ton prone, demanda le roi.

— 11 sera court, Sire.

— Comment ’intitules-tu ?

— La femme.

— Ah ! fit le roi pensif. Mauvepin poursuivit :

— Voici huit années que je suis entré comme page au service du roi... Il 'y
avait quinze jours que j’étais

en fonctions, lorsque Votre Majesté s’en alla tenir les Etats de Blois.

— Apres ? fit Henri I1I.

— Je me souviens que la veille de I’ouverture des Etats, Votre Majesté,
dans un acces d’humeur, s’écria que la femme était un €tre de perdition et
que tous les maux qui accablaient ’homme lui venaient de la femme.

— Avais-je donc tort ? demanda le roi.

— J’oserai braver la colere de Votre Majeste en lui affirmant qu’elle se
trompait, dit Mauvepin.

— Pourquoi cela ?



— Mais parce que, depuis que le monde est monde, la femme a toujours
réparé le mal que ’homme avait fait.

— En vérité ! Mais on oublie I’histoire de la pomme du paradis terrestre.

— Peuh ! dit le fou moralisant en riant, ainsi que le voulait son role,
Adam ¢tait désceuvré dans le paradis terrestre, et puis il gelait I’hiver et
cuisait I’été, vu qu’il était tout nu. Grice au caprice de madame Eve, il
songea a s’habiller.

Le roi se mit a rire.

— Je ne parlerai a Votre Majesté ni de la reine Didon, ni de Sémiramis,
ni de Cleopatre...

— Passons a des temps plus modernes, dit le roi.

— Mais je citerai Agnes Sorel et Jeanne Darc, qui ont sauvé la
monarchie.

— Et puis ?... fit le roi.

— Sans compter madame Catherine, la mere de Votre Majesté, qui a
empéché la France de devenir huguenote.

— Mais, interrompit le roi, ou veux-tu donc en venir ?

— A cect : ¢’est que Votre Majesté gagnerait beaucoup a se rapprocher de
la reine, sa femme.

— Bah!

— D’abord I’agrément d’une société aimable et caressante.

— Bon ! fit le roi d’un ton sceptique.

— Ensuite I’oubli d’une préoccupation.

— Ah'!

— D’une préoccupation qui a souvent troublé le sommeil de Votre
Majeste.

— Et cette préoccupation ?...

— Celle d’avoir un héritier.

Comme Mauvepin achevait et que le roi se montrait tout pensif, la litiere
royale franchissait les portes de Paris.

Le roi ne descendit point au Louvre.

Depuis longtemps Henri III avait pris le Louvre en aversion, sous le
prétexte que ses mignons y avaient €te transportés morts apres le combat.

M. Crillon donna I’ordre aux gens de I’escorte de se diriger vers 1’hotel
Beau s¢jour.

L’hotel Beau séjour était, on s’en souvient, cette fastueuse demeure que
la reine-meére avait fait batir derricre 1’église Saint-Eustache.



Longtemps exilée a Amboise, madame Catherine avait fini par revenir a
Paris, et c’¢tait a I’hotel Beau s¢jour qu’elle s’¢€tait installée apres sa rentrée
en grace. Le roi mit pied a terre dans la cour de 1’hétel et tressaillit en
voyant au seuil du perron deux gentilshommes vétus de noir.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria-t-il.

Un page s’approcha et dit :

— C’est le deuil de monseigneur le duc d’Anjou.

— Ah'! fit le ro1, mon frére est donc mort ?

Un vieil écuyer de la reine-mere se présenta a son tour et dit :

— Son Altesse a rendu le dernier soupir, la nuit derniere, a Chateau-
Thierry,

Le roi passa sur son front une main convulsive :

— L’homme au masque avait dit vrai, murmura-t-il.

Puis, se redressant, il demanda d’une voix bréve et maitresse de toute
émotion :

— Ou est ma mere ?

— Madame la reine est partie pour Chateau-Thierry, lui fut-il répondu.

Mauvepin dit a son tour :

— Votre Majeste¢ ne peut se dispenser d’aller a Chateau-Thierry.

— Pourquoi cela, mignon ?

— Mais pour régler les funérailles du duc.

— Tu a raison... mais pas aujourd’hui, il fait trop chaud... et je suis las.
Nous nous mettrons en route demain.

Et le roi entra dans 1’hétel Beau séjour, et, tout en soupirant, demanda un
verre d’orangeade a la glacé, ce qui €tait, en éteé, sa boisson favorite.

XIV.

Donc le duc d’Anjou était mort, et bien mort ; les pages et les officiers de
madame Catherine portaient son deuil, et la reine-mere elle-méme était
partie pour Chateau-Thierry.

Henri1 III appartenait a cette école de philosophes qui veut qu’on prenne
son parti de ce qu’on ne peut empécher.

Donc, apres avoir essuy€ une larme, poussé€ quelques soupirs et bu coup
sur coup deux verres d’orangeade a la glace, le roi se résigna.

— Puisqu’il n’est point en mon pouvoir de le ressusciter, se dit-il,
songeons au moins a lui faire des funérailles dignes d’un fils de France.



Et comme la chaleur était accablante, le roi fit une sieste, en se disant que
le sommeil rafraichit I’imagination et donne de bonnes idées.

Puis, sa sieste terminée, il demanda le supérieur des génovéfains.

Les dominicains, moines farouches, étaient franchement ligueurs,
disaient tout haut que le roi de France était un hérétique et affichaient en
tous lieux leur prédilection pour la maison de Lorraine.

Les génovéfains, au contraire, tenaient encore pour le roi.

C’¢étaient des moines tolérants, un peu relachés, grands buveurs, qui
n’observaient qu’imparfaitement le caréme, et ne dédaignaient point, a
I’occasion, de faire raison, le verre en main, a un huguenot.

Les génovefains avaient un jeune supeérieur.

Dom Basile était un homme dé naissance, cadet d’une grande maison de
Bourgogne. Il avait trente deux ans, un visage ¢épanoui, une fort belle
prestance, et faisait I’admiration du peuple et des bourgeois quand il courait
les rues de Paris, monté sur une grande mule richement caparagonnée. Dom
Basile passait pour le plus terrible buveur de la gent encapuchonnée.

Son verre, au couvent, contenait deux litres de vin, et pour le vider, il s’y
prenait rarement a deux fois.

En outre, au pays Latin, que dominait son monastere, il avait la
réputation du plus galant des frocards.

Un écolier, ivre de jalousie, I’avait un soir, disait-on, frappé d’un coup de
poignard dans le dos.

Mais dom Basile portait une cotte de maille, et le poignard s’était brisé.

Ces mérites mondains a part, dom Basile €tait un excellent supérieur ; il
administrait fort convenablement son couvent, et les processions des
moines de Sainte-Genevieve €taient les plus belles processions.

C’est pour cela que le ro1 Henri III I’avait envoyé chercher.

La conférence du roi et de ’abbé dura plusieurs heures.

M. de Grillon, esprit sévére et chagrin, en avait été exclu.

Par contre, Mauvepin y assistait.

Lorsque tout fut bien convenu, bien réglé, lorsque le roi eut arrété que le
cercueil du prince serait précédé par des pénitents noirs, des pénitents bleus
et des pénitents jaunes, qu’il serait suivi de pénitents de couleurs
semblables et que les psaumes seraient chantés avec accompagnement
d’instruments de cuivre ; quand enfin on fut d’accord sur le nombre de
cierges et sur leur grosseur, le roi dit 2 dom Basile :



— Savez-vous, mon pere, que vous avez une mine de prospérité qui me
fait envie ?

Dom Basile s’inclina modestement.

Mauvepin répondit pour lui.

— Sire, dit-il, dom Basile a un secret bien simple pour €tre ainsi fleuri et
de belle humeur.

— Ah ! dit le roi, 1l a un secret ?

— Peut-étre, fit dom Basile qui salua de nouveau.

— Et ce secret... peut-on le savoir ? demanda le roi.

— Je vais le révéler a Votre Majesté, répliqua Mauvepin.

— Voyons ! fit Henri I11.

— D’abord, dit le fou, dom Basile aime le bon vin.

— Et puis ?

— 11 dort la grasse matinée.

— Ah'!

— Et il ne se fait pas faute a ’occasion de conter fleurette a quelques
bachelettes du quartier Latin. Henri fronga le sourcil.

— Si Votre Majesté imitait, dom Basile, poursuivit Mauvepin, avant trois
mois elle serait rubiconde, fleurie et de belle humeur comme lui.

La belle mine du supérieur et les conseils du fou Mauvepin eurent pour
résultat de plonger le roi en une réverie profonde.

Il soupa seul, trompant ainsi I’espérance de M. de Crillon et de
Mauvepin, qui espéraient étre invités.
Puis, apres avoir annoncé qu’il se mettrait en route le lendemain pour
Chateau-Thierry, il se coucha, se disant :

— En attendant que je sois devenu buveur et que I’amour me trouble la
téte, commengons a pratiquer la
seconde partie du programme de dom Basile : essayons ne bien dormir.

La chose parut facile au roi ; il souffla sa bougie, ma les yeux et
s’endormit bient6t d’un profond sommeil.

La nuit précédente, Henri III avait fait un réve affreux, on s’en souvient.
Il s’était vu chaussé de sandales, affublé d’un froc de moine et assistant au
passage d’un roi de France qui n’était pas lui.

Cette nuit-la, Henri III fit un réve beaucoup plus agréable.

Cependant il n’¢€tait pas roi non plus, mais bien un simple damoiseau de
noblesse, ayant éperon tapageur, dague bruyante et verbe haut.



Dans son réve, le roi €tait amoureux, amoureux comme a vingt ans, et
I’objet de sa flamme ¢€tait une créature blonde, parfumée, céleste, aux yeux
d’azur, aux levres roses comme les cerises de juin.

La mignonne se laissait prendre la taille et le roi y trouvait grand plaisir.
Le réve se prolongea jusqu’au jour, et quand un rayon de soleil vint
I’éveiller, le roi se surprit soupirant et regrettant cette fillette qui n’avait
existé pour lui qu’en songe. Ce fut en ce moment que Mauvepin entra. Le
roi lui conta son réve.

— Hé ! hé ! ricana le fou, je disais bien hier a Votre Majesté que la
galanterie a du bon, et la preuve en est que, grace a elle, Votre Majest¢ a
bien dormi...

— Oh ! trés-bien, dit le roi avec satisfaction.

— Votre Majesté a ce matin la mine réjouie et fraiche d’un écolier.

— Vraiment ! dit le roi, qui se mit sur son s€ant et se jeta un coup d’ceil
dans un miroir voisin,

— Ah ! ce n’est plus comme au temps ou Votre Majesté passait les nuit a
jouer et a deviser avec tous ses affreux courtisans.

Henri III fronca bien un peu le sourcil, mais il n’osa imposer silence a
Mauvepin qui continua :

— Si Votre Majesté me le voulait permettre, j’expliquerais peut-Etre
beaucoup mieux que cet homme au masque le réve de M. de Crillon.

— Explique, mon mignon.

— Cette reine que M. de Crillon a vue dans Paris, c’est la femme blonde
du réve de Votre Majeste.

— Comment ! s’écria le roi, elle songerait a me détroner ?

— Non, mais elle régnera sur le cceur du roi et gouvernera avec lui.

Cette réponse rendit le roi tout pensif, et il murmura :

— (C’est singulier ! mais je ne croyais pas qu’il me fiit désormais possible
de devenir amoureux.

— Qui vivra verra ! dit tout bas Mauvepin.

Quelques heures apres, le ro1 Henri III, accompagné d’un nombreux
cortege, quittait Paris et se dirigeait vers Chateau-Thierry.

M. de Crillon commandait I’escorte. Mauvepin avait repris sa place dans
la litiere royale.

Le roi voyagea tout le jour, s’entretenant avec Mauvepin, tantot des
funérailles du duc d’Anjou, tant6t de la femme blonde dont il avait révé.

Mauvepin entretenait le roi dans ces excellentes dispositions.



Il vint un moment ou le roi eut soif. Précisément le corteége royal arrivait
pres de cette hotellerie isolée sur la route ou madame de Montpensier s’était
arrétee.

En voyant le fagot de houx pendu a la porte, le roi donna ordre de faire
halte.

Le moinillon Jacquot, on s’en souvient, €tait au seuil de 1’écurie, couché
sur une botte de litiere, quand le cortége royal s’était montré a I’horizon.

Bien que devenu gentilhomme ; Jacquot, qui ne discernait plus bien le
réve de la veille, et ne savait plus trop, quand il ouvrait les yeux, s’il était
moine ou homme d’épée, fut pris d’une vraie peur de frocard, et il se
réfugia dans 1’écurie. Ce qui fit que le roi ne le vit point.

Mais une des muletiers de la duchesse était sur le seuil, et la litiére était
rangée sous le hangar.

Le roi dit au muletier :

— A qui cette litiere ?

— A ma maitresse.

— Et... quelle est ta maitresse ?

— Un grande dame.

— Maroufle ! dit Mauvepin, ne devines-tu donc pas que tu parles au roi ?

— Si fait, dit le muletier.

— Alors apprends-nous le nom de ta maitresse.

— C’est ce qu’il m’est impossible de faire.

Le roi sortit de sa litiere et leva sa canne sur le muletier.

— Et pourquoi cela, maitre dréle ?

— Parce que je ne le sais pas, dit le muletier.

Cette réponse naive calma la colere du roi qui leva la téte et jeta un cri.

Il venait d’apercevoir la blonde téte de madame de Montpensier penchée
a la fenétre du premier étage de 1’auberge.

— Ah ! dit-1l, ¢’est la femme de mon réve ! Mauvepin n’eut pas le temps
de voir la duchesse qui s’était vivement rejetée en arriere. Mais, a tout
hasard, le fou dit au roi :

— Eh bien ! Sire, voila une fameuse occasion de mettre en pratique les
préceptes de dom Basile.

— C’est ce que nous verrons, dit le roi.

Et Sa Majesté Henri troisieme du nom entra dans 1’auberge d’un pas
conquerant.



XV

Il y avait longtemps que le ro1 Henri III n’avait vu madame la duchesse
de Montpensier, huit années au moins.

Cependant la duchesse n’était point changée ; le temps n’avait aucune
prise sur elle, et, quoiqu’elle elit trente ans bien sonnés, elle en paraissait
vingt-deux a peine.

Un poéte de la cour de Nancy avait dit en vers fort galants qui ne nous
sont point, hélas ! parvenus, que la duchesse avait une jeunesse éternelle.

Le ro1 la prit donc pour quelque femme de noblesse des environs, assez
riche pour voyager en litiere avec une escorte de pages et de valets.

Dans la grande salle de I’auberge, le roi trouva 1’hételier.

L’hotelier était un ligueur ardent, dévoué aux princes lorrains et prét a
embrasser le parti de la révolte, car la révolte était dans 1’air depuis
quelques mois.

Il ne s’inclina donc que tout juste devant le roi et dit au monarque :

— Votre Majesté fait grand honneur a mon auberge, mais elle n’y
trouvera qu’un peu de lard rance et de mauvais vin.

— Eh bien ! dit le roi, que les conseils de Mauvepin et la vue de la
femme blonde avaient mis en belle humeur, je me croirai au matin de la
bataille de Jarnac. Ca ! donne-moi de ton mauvais vin, j’ai soif.

L’hételier descendit a la cave d’un air de méchante humeur auquel le roi
ne prit pas garde.

Le roi venait d’apercevoir le page Séraphin en un coin de la salle.

— Qui es-tu, mon mignon ? lui dit-il.

Séraphin avait une jolie figure espiegle et moqueuse.

— Je suis page, dit-il.

— Au service de qui ?

— Sire, dit Séraphin, ma maitresse désire voyager incognito.

— J’ai le droit de savoir qui voyage sur les terres de mon royaume.

— C’est vrai, Sire, mais ma maitresse me chassera si je révele son nom.

— Peste ! dit le roi.

— Et je suis un pauvre cadet sans sou ni maille, dit Séraphin.

— Eh bien ! répondit le roi, si elle te chasse, je te prendrai a mon service.

Séraphin parut réfléchir et peser la proposition, mais il n’eut pas le temps
de se décider, car I’attention du roi fut attirée par les éclats de rire du fou
Mauvepin, qui fit irruption dans I’auberge en poussant quelqu’un devant lui.



— Ah ! la bonne plaisanterie ! disait Mauvepin. Voila-t-il pas le
moinillon quéteur en gentilhomme !

Mauvepin ¢était entré dans 1’écurie et il y avait trouvé Jacquot tout
tremblant, en dépit de son pourpoint brodé¢ d’or et de sa fine épée
damasquinée.

Et, le reconnaissant, il s’était mis a rire, puis 1’avait pris par les oreilles,
et le poussait devant lui en lui administrant force horions et force coups de
pied dans ses chausses.

Le roi vit entrer le moinillon ahuri.

Il vit ce visage pale et bouleversé par la crainte, cet ceil farouche et
hagard, et il le reconnut !

— Le moine ! dit-il, le vilain moine !

— Le moine devenu page, Sire, répondit Mauvepin.

— Chassez-moi ce moine ! dit le roi, qui obéissait a un sentiment de
répulsion irrésistible.

— Pourquoi donc n’es-tu plus moine ? lui demanda Mauvepin, qui le
traina dehors.

— Je ne I’a1 jamais été. C’est un réve... répondit Jacquot, qui crut que le
sommeil le reprenait.

— Ah ! tu as été moine en réve seulement ? ricana Mauvepin.

— Oui.

— Eh bien ! tu le seras en réalité... tu vas voir.

Et Mauvepin arracha son toquet a Jacquot, et le jeta loin de lui.

Mais Jacquot se souvint qu’il avait une €pée au coté ; la fureur le rendit
courageux, il dégaina et se rua sur Mauvepin.

Mauvepin fit un saut en arriere et se mit en garde.

Les gens du roi, qui ne reconnaissaient pas le moinillon sous sa nouvelle
défroque, et qui, d’ailleurs, étaient demeurés sur la route et n’avaient point
pénétré dans 1’auberge, les gens du roi, disons-nous, habitués a semblables
querelles, ne jugerent pas opportun d’intervenir.

Ils firent cercle autour de Jacquot et de Mauvepin, qui s’escrimaient.

Le roi lui-méme se montra au seuil de I’auberge, oubliant pour un
moment la femme blonde, et concentrant toute son attention sur le combat.

— Tue ! tue ! cria-t-il, tue, Mauvepin, mon mignon, tue-moi ce vilain
moine !...

Mauvepin était un joli tireur, mais le moinillon se défendait avec énergie
et partout I’épée du fou rencontrait celle de Jacquot.



Le combat fut long.

Jacquot, les yeux injectés de sang, les levres cripées, se fendit deux fois,
et deux fois Mauvepin fut touché.

Le fou jetait des cris de rage.

Le roi continuait a ’exciter en disant : — Tue ! tue !

Alors Mauvepin se souvint d’un coup que le roi lui avait appris, et il
I’exécuta.

L’¢épée du moine se trouva li€e tierce sur tierce, et Mauvepin le désarma
d’un vigoureux coup de poignet.

En méme temps il appuya sa pointe a lui sur la poitrine du moine.

— Tue ! tue ! dit le roi.

Mais Mauvepin n’eut pas le temps d’obéir.

Un homme avait pénétré dans le cercle formé autour des combattants, et
d’un coup du plat de sa propre épée abattit celle Mauvepin.

Cet homme était M. de Crillon, qui osa dire a Mauvepin :

— Ne voyez-vous pas que le roi plaisante ! Le roi sait bien qu’on ne
frappe point un homme désarme !

Grillon avait sauvé la vie du moinillon Jacquot. Henri III se mordit les
lévres.

— De quoi vous mélez-vous, chevalier ? dit-il.

— Sire, répliqua Crillon avec une respectueuse fermeté, j’ai fait mon
devoir.

Le roi ne répondit rien, mais il tourna le dos a Crillon.

Puis, s’adressant a I’un de ses gardes :

— Ca ! dit-il, qu’on me prenne en croupe ce vilain moine qui a osé
ceindre une épée et qu’on me le réintegre dans son couvent !

Les ordres du roi furent exécutés.

Un garde du roi, nommé Baumers, sorte d’Allemand épais et brutal, prit
le moinillon dans ses bras robustes, I’enleva de terre et le posa, tout meurtri
de cette rude étreinte, devant lui, sur sa selle.

Puis il éperonna son cheval, et tandis que le roi rentrait dans ’auberge, il
le lanca an galop sur la route de Paris.

Trois heures apres, le cavalier, le cheval et Jacquot arriverent devant la
grille du couvent des Dominicains.

Jacquot, étourdi, brisé, commencait a croire qu’il était bien réellement
moine et qu’on s’était joue¢ de lui.



Mais sa conviction fut bien plus grande encore lorsqu’il apercut se
promenant dans le préau le frere quéteur dom Antoine.

Or, dom Antoine, le matin précédent, s’était manifesté a Jacquot le dos
couvert d’une cuirasse, la téte coiffée d’un casque.

Le matin, dom Antoine était capitaine et il avait été du voyage de
madame de Montpensier ; Jacquot I’ait vu descendre comme lui dans cette
auberge du bord de la route, a deux licues de Meaux.

Comment dom Antoine pouvait-il se trouver au couvent, vétu de son froc,
un chapelet a la main ?

Baumers, le garde du roi, jeta rudement a terre le moinillon, et le remit
aux mains de frere Antoine en lui disant :

— Voila un de vos moines qui s’est avisé de s habiller en homme d’épée.

— Je le reconnais, dit dom Antoine.

— Ah ! fort bien ! fit le soudard.

— C’est Jacquot, notre quéteur.

— Eh bien ! dit Baumers, donnez-lui les verges et mettez-le au cachot :
c’est ’ordre du roi.

Et Baumers tourna bride et s’en alla.

Mais son programme fut suivi de point en point ; dom Grégoire se fit
amener Jacquot ; on le dépouilla de ses habits de page.

Puis on lui passa de nouveau son froc et on le conduisit au cachot.

Cette fois, Jacquot se mit a pleurer et demanda a mourir ou a s’éveiller,
car il croyait encore faire un réve affreux...

Et comme toutes ces émotions I’avaient bris¢, il finit par s’endormir...

Et lorsqu’il s’éveilla...

O miracle !

Jacquot n’¢€tait plus moine, Jacquot n’était plus au couvent, et les
sombres murs du cachot avaient disparu.

Jacquot était couché sur une botte de foin, a I’entrée de I’écurie de cette
auberge ou madame de Montpensier €tait descendue.

Le soleil allait se coucher.

Les muletiers de la duchesse devisaient sur le pas de la porte, le page
Séraphin jouait aux dés avec dom Antoine, redevenu capitaine, et dont la
cuirasse €tincelait aux derniers rayons du soleil.

En le voyant s’éveiller, dom Antoine vint a Jacquot et lui dit :

— Sais-tu que tu as le sommeil dur, monsieur mon neveu, car voici trois
grandes heures que tu dors !



Jacquot se leva, se regarda et se revit habille comme la veille, et toujours
I’épée au cote.

— Ah ! je suis fou ! murmura-t-il.

— Comment cela ? demanda dom Antoine.

Et le bonhomme redevenu capitaine prit un air naif.

— Je vous dis que je suis fou ! répéta Jacquot avec désespoir.

Comme il parlait ainsi, un moine passait sur la route.
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Faisons encore un pas en arriere et reportons-nous a cet instant ou le roi
venait de donner 1’ordre de réintégrer Jacquot dans son couvent.

Le garde Baumers, qui emportait le moinillon posé devant lui sur sa selle,
une fois parti, le roi en revint a sa premiere préoccupation, la femme blonde
de son réve, la femme entrevue a la fenétre, et dont 1l voulait savoir le nom.

Il rentra donc dans 1’auberge et prit Séraphin par I’oreille :

— Ah ! petit dréle, dit-il, tu ne me veux point confier le nom de ta
maitresse ?

— Il y avait une providence pour la discrétion de Séraphin ; il n’eut pas,
cette fois encore, la peine de répondre, car la porte intérieure de la salle
d’auberge, celle qui fermait I’escalier, s’entrebailla doucement, et le roi jeta
un nouveau cri...

Pendant dix secondes, la porte entr’ouverte avait encadre le joli visage de
I’inconnue.

Et le roi I’avait vue poser un doigt sur ses levres, ce qui €tait une manicre
de recommander la discrétion a Séraphin.

Or, comme M. de Crillon, Mauvepin et les autre gens du roi étaient
demeurés au dehors, sur la route, le roi seul avait aper¢u I’inconnue.

La porte s’était refermée sur-le-champ, et Henri IIl en était demeuré
Iégerement déconcerté.

— Votre Majesté voit bien, dit alors Séraphin, que je ne puis désobéir a
ma maitresse.

— C’est juste, répondit Henri, qui fut pris d’un acces de galanterie. Mais,
si tu ne veux ni ne peux me dire son nom, tu te chargeras bien d’un
message.

— Pour ma maitresse ?
— Oui.



— Les volontés du roi sont pour moi des ordres, répondit Séraphin en
s’inclinant.

— Eh | Mauvepin, cria le roi.

A cet appel, Mauvepin accourut. Il s’était fait panser a la hate 1’écorchure
que le moinillon Jacquot lui avait faite au bras.

— Tu es un petit clerc, lui dit Henri 111, et tu dois écrire rapidement.

— Oui, Sire.

— Es-tu muni d’encre, de plumes et de parchemins ?

— J’ai tout cela dans mon aumoniere.

Et Mauvepin frappa du revers de sa main sur un petit sac de cuir qui
pendait a sa ceinture.

— Mets-toi la donc, et écris sous ma dictée. Mauvepin s’assit devant une
table, étala son parchemin, sa plume et son écritoire, et attendit.

Le roi commenga alors a se gratter le front.

— Hum ! hum ! hum ! fit-il par trois fois.

— Faut-il écrire cela ? demanda Mauvepin.

— Imbecile ! dit Henri III haussant les €paules. Et le roi se gratta le front
plus fort et murmura :

— Ma sceur Margot, la reine de Navarre, aurait déja trouvé un volume, et
feu le roi Charles IX, mon frére, n’elt point été¢ embarrassé, lui.

Mauvepin s’approcha du roi et lui dit :

— Votre Majesté me pourrait-elle confier de quoi il s’agit ?

— Je voudrais envoyer un doux message...

— Ah ! ah ! fit Mauvepin, je vois que mes avis ont germé dans 1’esprit du
roi.

— Oui, certes.

— Et pour qui ce message ?

— Pour la femme blonde qui est la-haut et qui ne veut point me confier
son nom.

— Fort bien, dit Mauvepin, qui se mit a écrire.

— Dans ce message, poursuivit le roi, je voudrais lui peindre...

— Bien ! bien ! fit Mauvepin, qui continua d’écrire.

— Et, ajouta le roi, obtenir d’elle, si faire se peut, un rendez-vous.

Mauvepin €crivait rapidement pendant que le roi parlait.

— C’est fait, dit-1l enfin.

— Ah'! fit le roi. Voyons !

Il n’y avait toujours, dans la salle d’entrée, que Séraphin, le roi et le fou.



Le fou lut :

« Madame et ravissante inconnue, pour la premiere fois de ma vie, en
vous voyant, j’ai remarqué 1’humilité de ma condition... »

— Que chantes-tu 1a ? interrompit Henri III.

— Attendez, Sire, vous allez voir... Et Mauvepin continua sa lecture :

« Etre roi n’est rien, si I’on n’est aimé, et j’estime que le plus simple
gentilhomme de mes Etats serait bien plus haut placé que moi, s’il pouvait
parvenir jusqu’a votre coeur. »

— Tres-bien ! trés-bien ! dit le roi.

« Je serais le monarque le plus fier de la terre, poursuivit Mauvepin lisant
toujours, si vous daigniez m’octroyer le droit et la permission de vous aller
VOIr.

Permettez-moi, madame et belle inconnue, de me dire

Le plus humble et le plus fidele de vos sujets. »

« HENRI. »

— Paques Dieu ! comme disait le roi Louis XI, s’écria Henri III, tu aurais
fait un joli procureur, mon drole ! e trouve ton billet galant a ravir.

— Je suis heureux d’avoir si bien saisi les pensées de Votre Majeste,
répondit modestement Mauvepin.

Le roi prit le billet, le plia, y apposa son sceau et le donna a Séraphin.

— Tiens, va, dit-il, et reviens avec une bonne réponse :tu ne t’en
repentiras point...

En parlant ainsi, le roi fit sonner I’escarcelle qu’il avait au cote.

Séraphin gagna I’escalier qui conduisait a 1’étage supérieur et disparut.

— Vrai Dieu ! Sire, dit Mauvepin, vous me voyez tout aise de cette
métamorphose qui s’opere en Votre Majesté.

— Oh ! dit le ro1 avec un enthousiasme d’écolier, ¢’est qu’elle est si belle
!

— Vraiment ?

— Tu la verras... et tu jugeras toi-méme...

— H¢ ! hé ! ricana Mauvepin, depuis longtemps la France attend une
vraie reine. Qui sait ?

Le roi demeura pensif quelques minutes, et oublia de vider la bouteille
que I’hote, devenu tout a coup respectueux, avait posée devant lui.

Séraphin revint.



Il était porteur d’un message, un petit billet parfumé qui était une réponse
au billet du roi.
Henri s’en empara avec empressement, 1’ouvrit et lut :

« Sire,

C’est un grand et supréme honneur que daigne faire Votre Majesté a une
femme d’humble qualité comme moi que lui parler d’amour et 1’avoir
remarquée, alors qu’il y a tant de femmes jeunes et belles a la cour de
France. »

— Peste ! dit le roi, elle se trompe, la belle dame ! Depuis longtemps il
n’y en a plus...

Et le roi continua de lire :

« Le roi Henri troisiéme, le petit-fils du roi chevalier, ne voudra pas
oublier qu’il est le premier gentilhomme de France, et qu’a ce titre il doit
respecter le mystere, sinon le malheur. »

— Oh ! oh ! fit Henri s’interrompant encore et frongant le sourcil.

— Continuez, Sire, dit Mauvepin, qui lisait sans facon par-dessus
I’épaule, du roi.

Le roi poursuivit :

« Je supplie votre Majesté de continuer sa route sans chercher,
aujourd’hui du moins, a savoir qui je suis... Votre Majesté se rend, dit-on, a
Chateau-Thierry. C’est la ville que j’habite.

— Ah ! ah ! dit encore le roi, ceci est bon a savoir.

Si demain, continuait I’inconnue dans son message, Votre Majesté ne m’a
point oubli¢e, sa curiosité sera satisfaite. Le page qui m’a apporte le billet
de Votre Majesté se présentera au chateau, le soir, vers la brune, et remettra
a Votre Majesté un nouveau message de celle qui se dit »

« PHUMBLE SUJETTE DU ROL. »

— Mais, dit Mauvepin, c’est un rendez-vous cela !

— Tu crois !

— Et je ne m’étonnerais pas, continua le fou, qu’avant quarante-huit
heures Votre Majesté n’elit gagné une bataille autrement sérieuse que celle
de Jarnac.

— L’impertinent ! dit le roi.



Puis il se leva, alla au seuil de la porte et appela Crillon.

— Eh ! chevalier mon ami, lui dit-il, faites remonter vos hommes a
cheval.

— Le roi s’est-il assez reposé ? demanda Crillon.

— Qui, nous repartons...

— Comment ! fit Mauvepin, nous abandonnons la partie ?

— Nullement.

— Votre Majesté part sans savoir a qui elle a eu affaire ?

— QOui, car je ne saurais resister a la priere qui m’est faite.

— Ah'!

— Et puis, vois-tu, Mauvepin, dit le roi, le mystere du bon...

— (C’est juste.

— Et, d’ici a demain, je me vais bercer de mille réves.

Mauvepin se mordit les 1évres et pensa tout bas.

— Ma parole d’honneur ! je crois que le roi a complétement oubli¢ qu’il
allait a Chateau-Thierry pour autre chose que pour un rendez-vous
d’amour...

Dix minutes apres, le roi €tait en litiere, et ’escorte royale continuait son
chemin vers Chateau-Thierry.

Alors madame la duchesse de Montpensier entr’ouvrait les persiennes de
sa chambre et suivait des yeux le roi qui s’¢éloignait.

— Allons ! murmura-t-elle, tout va pour le mieux, et la querrelle que ce
vilain gentilhomme, affublé de grelots, a cherchée a Jacquot, tournera a
mon profit.

XVII

Le roi coucha a Meaux.

Il s’entretint fort longuement avec Mauvepin de la femme blonde, avant
de se mettre au lit ; 1l réva derechef durant toute la nuit, et comme il avait
donné I’ordre qu’on 1’éveillat de bonne heure, il se remit en route un peu
apres le lever du soleil.

M. de Crillon n’avait pas desserré les dents pendant tout le voyage, mais
on voyait a son visage que la bonne humeur du roi lui faisait un sensible
plaisir, tout en lui causant quelque étonnement.

Vers midi, on n’était plus qu’a quelques lieues de Chateau-Thierry.



Le roi s’arréta dans une auberge, pareillement isolée, pour dé¢jeuner, et
son maitre d’hotel, qu’il emmenait toujours avec lui, lui prépara du
chocolat.

Puis, apres déjeuner, il fit une courte sieste, ce qui permit a Mauvepin
d’aller trouver M. de Crillon et d’échanger quelques mots avec lui.

M. de Crillon s’était assis sous un arbre ; il avait 6t€ son casque et
épongeait sa téte un peu chauve, d’ou la sueur ruisselait.

— Eh bien t monsieur le chevalier, lui dit Mauvepin, comment trouvez-
vous le roi ?

Grillon n’aimait pas beaucoup Mauvepin et lui gardait rancune de ses
impertinences de Saint-Cloud : — mais Grillon €tait un homme juste, avant
tout, et il ne niait jamais les succes des autres.

— Je trouve, monsieur Mauvepin, dit-il, que vous avez fait un miracle.

— Bah!

— Voici dix années que le roi regne, et depuis dix années je ne ’ai jamais
vu d’aussi bonne humeur.

— Mais savez-vous le résultat que j’ai obtenu ?

— Je m’en doute...

— Le roi est amoureux.

— Peuh ! fit Crillon nous verrons bien.

— Il est amoureux d’une femme dont il a révé et qu’il prétend étre la
méme que celle qu’il a vue hier.

— Mais vous, dit Crillon, I’avez-vous vue ?

— Cette femme non.

Et Mauvepin ajouta en riant :

— Je m’en rapporte au gott du roi. Crillon fronga le sourcil.

— C’est peut-Etre quelque intrigante... quelque aventuriere payée par les
Guise ?

— Bah ! les Guise ne peuvent pas supposer que le roi a changé d’humeur
en toutes choses, et puis nous verrons.

La conversation de M. de Grillon et de Mauvepin fut interrompue par le
réveil du roi, qui se voulut remettre en route sur-le-champ.

— C’est singulier ! dit Henri IIT a Mauvepin, lorsque ce dernier eut repris
sa place dans sa litiere ; j’ai encore réve... et réve d’elle...

— Deécidément, répondit Mauvepin, Votre Majesté est bel et bien
€énamource.

— Je le crois.



— Et elle a hate d’arriver a Chateau-Thierry.

— Ah ! diable ! fit le roi, je n’y pensais plus... mais ce n’est pas pour elle
que je vais a Chateau-Thierry... ¢’est pour les funérailles du duc d’Anjou,
mon frere.

— Le devoir, dit Mauvepin, n’a jamais empéché de songer au plaisir.

Cette maxime mit Henri I1I a son aise.

— Tiens, dit-il, figure-to1 que depuis hier je crois avoir vingt ans.

— Un assez bel age, Sire.

— Et je voudrais qu’il m’arrivat des aventures ni plus ni moins qu’a un
cadet de Gascogne.

— Comment cela ? fit Mauvepin, qui prit un air naif.

— Ca me géne, en ce moment, d’étre roi, dit Henri III.

Mauvepin se mit a rire.

— Vrai Dieu ! dit-il, cela ne me génerait pas, moi, au contraire.

— Mais si, reprit le roi, et voici pourquoi : je ne pourrai pas prendre mes
¢bats a mon aise a Chateau Thierry ; je serai toujours plus ou moins suivi.

— Bah ! dit Mauvepin, si Votre Majesté s’en veut fier a moi, nous nous
divertirons comme des lansquenets.

— Seuls ?

— Tout seuls. Je gage que la dame blonde qui tient si fort au coeur de
Votre Majesté a pour amie quelque jolie brune...

— Chut ! dit le roi. Voici M. de Crillon qui se rapproche de la porticre.
Soyons graves devant lui, mon fils, car M. de Grillon ne plaisante jamais.

Crillon n’entendit point ou feignit de ne point entendre : Mauvepin se mit
a rire, et le roi arriva a Chateau-Thierry dans ces mémes dispositions
d’humeur folatre qui ne I’avaient pas quitté¢ depuis sa rencontre avec la
femme blonde.

Cependant, quand les mules de sa litiere piétinerent le pavé inégal et
pointu de la ville, et qu’on approcha du chateau, le roi jugea convenable de
prendre une mine allongée et de dire tristement & Mauvepin :

— Veux-tu réciter avec moi les prieres des Morts ?

— Soit, dit Mauvepin ; mais Votre Majesté a tort de se tant désoler de la
mort du duc d’Anjou.

— C’¢était mon frere... murmura le roi.

— Oh ! d’accord... et ¢’est méme pour cela....

— Eh bien !



— Qu’il songeait a régner et trouvait que. Votre Majesté jouissait d’une
trop bonne constitution.

Ces mots de Mauvepin rendirent au roi sa belle humeur, et il ne fut plus
question de prieres des Morts.

On arriva au chateau.

Les gens du duc d’Anjou, officiers, pages, valets, suivants encombraient
la cour, 1’escalier et les salles.

Tous étaient en grand deuil, et les murs des corridors étaient tendus de
noir.

— Comme tout cela est triste ! fit le roi, ¢’est a donner envie de mourir
sol-méme.

Et s’appuyant sur I’épaule de Mauvepin, il entra dans la chambre
mortuaire.

Madame Catherine, la reine-mére, €tait agenouillée au pied du lit de
parade sur lequel on avait exposé le duc mort et revétu de ses habits de
cérémonie.

La reine-mere pleurait.

Derriere elle se tenaient quelques gentils hommes muets et contristés, qui
s’inclinerent en voyant entrer le roi.

Henri III vint droit a sa mere, lui prit les mains et lui mit un baiser au
front.

Puis il s’approcha du lit, trempa ses doigts dans une aiguiere remplie
d’eau bénite et aspergea le mort.

Apres quoi il se mit a genoux et récita une pricre.

Madame Catherine s’était remise a prier, et ses larmes continuaient a
couler le long de ses joues.

Le roi se releva, et la peur de la mort le prit en présence de ce cadavre.

— Oh ! j’étouffe ici... ! dit-il.

Et il sortit sans que personne 1’0sat suivre, personne, excepté Mauvepin,
qui ne le quittait désormais non plus que son ombre, et le conduisit aux
appartements que la reine-mere avait fait préparer dans le chateau.

Le roi s’y enferma avec lui.

L’humeur folatre avait disparu, le sourire avait fui des levres du
monarque, et le dernier Valois venait de reprendre ce front chargé de nuages
que les princes de sa race s’étaient transmis fidelement de 1’un a 1’autre.

Mauvepin donna des ordres a voix basse et commanda le soupes du roi.

— Ah ! dit Henri 111, je n’ai pas faim...



— Votre Majest¢ fera bien de manger cependant.

Le roi ne répondit pas, mais 1l laissa dresser la table jet servir les vins et
les mets.

Le maitre d’hotel s’était surpassé : il avait confectionné lui-méme une
certaine bisque qui flatta le palais du roi.

Le roi se sentait appétit ; puis il eut soif, et il but...

— Nous voila sauvés ! pensa Mauvepin.

Peu a peu le roi se dérida ; puis il parla des funérailles, et Mauvepin
I’aida a se remémorer tout ce qui avait €té convenu entre dom Basile et lui.

Il s’étendit complaisamment sur les plus petits détails en annonga son
intention de suivre lui-méme le cortege funebre.

— Car, hélas ! soupira-t-il en regardant Mauvepin, sais-tu bien que je
suis maintenant le dernier de ma race !...

— Bah ! dit Mauvepin, si Votre Majesté pouvait revenir aux bonnes
inspirations qu’elle avait hier et ce matin...

— Quelles inspirations !

— Je parierais bien d’ici a six ans, acheva Mauvepin, pour une demi-
douzaine de petits Valois qui finiraient par grandir avec le temps.

Le roi soupira de nouveau, mais il mangea de meilleur appetit.

Insensiblement ses idées devinrent moins noires... puis la mémoire lui
revint :

— He¢ ! pardieu ! fit-il, j’oubliais mon inconnue...

— En effet, dit Mauvepin, c’est ce soir que Votre Majesté doit avoir de
ses nouvelles...

— Justement.

On souleva une portiere dans le fond de la salle, et le roi eut un geste de
joyeux étonnement.

Un page venait d’entrer, et le roi reconnut Séraphin.

Séraphin salua trois fois, selon 1’usage, puis il posa un billet sur son
toquet, et vint fléchissant un genou présenter son toquet au roi.

Le roi prit le billet, I’ouvrit et lut :

« S1 Votre Majesté ne m’a point oubli¢e, qu’elle suive mon page. »

— Pardieu ! fit le roi. J’y vais.

— Seul ? dit Mauvepin.

— Non, avec toi.

Et le roi demanda son manteau et son épée, ajoutant :



— Téchons de sortir sans bruit ni trompette, et comme de simples gentils
hommes.

Dix minutes apres, le roi et Mauvepin, le nez dans leurs manteaux,
couraient par les rues tortueuses et sombres de la ville, guidés par Séraphin,
le page de celle que Henri III appelait la belle, inconnue.

Le page marchait en avant ; Henri II1 et Mauvepin le suivaient.

Chez le monarque, nature nerveuse, fantasque, inégale, les réactions
¢taient rapides.

A une tristesse voisine de la prostration succédait une humeur gaie et
presque folle.

Henri avait éprouve un sentiment mélé de douleur et d’épouvante en
voyant son frére mort ; sentiment égoiste, du reste, que dominaient I’orgueil
de race et la crainte du trépas pour son propre compte.

La bonne humeur de Mauvepin 1’avait réconforté, I’arrivée du page de la
belle inconnue 1’avait mis en liesse.

Aussi s’en allait-il, a cette heure, par les ruelles de Chateau-Thierry,
comme un escholier du pays latin a la conquéte d’une bacheliere.

— Vrai Dieu ! disait-il 4 Mauvepin, je suis alerte et dispos, mon mignon,
comme Si j’avais encore vingt ans.

Le petit page marchait d’un pas rapide.

Il eut bientot atteint ’extrémité de la ville et gagna le faubourg. Henri et
Mauvepin suivaient.

A I’extrémité du faubourg, a la lisiere des champs, le page s’arréta devant
une petite maison dont les volets étaient clos, d’ou ne sortait aucun bruit et
qui paraissait abandonnée.

— C’est 1c1, dit-1l.

— Peste ! fit le roi1 bas a Mauvepin, je vois que la belle m’attend en grand
mystere...

Séraphin se planta devant Mauvepin, et lui dit :

— Je ne puis introduire que le roi.

— Ah bah ! fit Mauvepin. Le roi se mit a rire.

— Eh bien ! dit-il, promene-toi au clair de lune, mon mignon, jusqu’a ce
que je sorte.

— Mais, Sire, dit tout bas Mauvepin, si vous alliez courir quelque
danger.

— Et quel danger veux-tu que je coure ? fit Henri dédaigneusement.
Suis-je pas le roi ?



Puis il frappa de la main sur la garde de son épée :

— Et voici ma compagne fidele, dit-il.

Séraphin introduisit une clef dans une serrure, et la porte s’ouvrit, mettant
a découvert un corridor a demi plongé¢ dans 1’obscurité.

Nous disons a demi, car un point lumineux brillait dans 1’¢loignement.

On devinait un filet de clarté passant sous une porte close.

— Sire, dit le page Séraphin, vous pouvez aller droit devant vous.

— Bien, dit le roi, qui s’engagea dans le corridor.

— Sire, fit une derniere fois Mauvepin, vous ne voulez donc pas que je
suive Votre Majest¢ ?

— Ce n’est pas moi qui ne le veux point, comme tu vois, dit le roi en
souriant, c’est elle. Reste, mon mignon, la nuit est belle, tu débiteras des
vers aux ¢étoiles.

— Sire, ajouta Séraphin, marchez toujours jusqu’a’ce que vous
rencontriez une porte.

— Bon l...etla ?...

— Vous frapperez deux coups...

Le page Séraphin prit Mauvepin par le bras et le tira hors du corridor ou
le fou s’¢€tait pareillement engage.

— Que faites-vous ? demanda Mauvepin.

— Je vous emmene.

— Ou cela ?

— Mais... ou... vous voudrez. Et Séraphin referma la porte.

Mauvepin entendit le bruit sec d’un ressort de serrure, et se trouva
désormais seéparé du roi par I’épaisseur de cette porte, dont le page remit
tranquillement la clef dans sa poche.

— Moit, je reste ici, dit Mauvepin, qui s’assit sur une pierre a vingt pas de
la porte.

— A votre aise, dit Séraphin : et moi, je vais vous demander la
permission d’aller frapper a cette maison que vous voyez la-bas.

— Qu’est-ce que cette maison ?

— Un cabaret ou I’on vend du bon vin.

— Ma foi ! s’il en est ainsi, dit Mauvepin, je vous accompagne.

Et tous deux se remirent en route et firent ouvrir le cabaret a grands
coups de pommeau d’épée.

Le cabaretier accourut en chemisé ; on I’entendit grommeler et jurer
derriere la porte, en homme qui n’aime pas a étre réveillé.



Mais il se calma subitement a la vue du page Séraphin et salua avec
respect.

— Oh ! oh ! pensa Mauvepin, il parait que le jeline homme boit sec et
paie bien.

Séraphin déboucla le ceinturon de son épée, qu’il plaga dans un coin,
puis il vint se placer en face de Mauvepin, lequel s’¢tait établi déja a
califourchon sur un escabeau.

Quant a I’hote, connaissant bien certainement les habitudes et les gofits
de Séraphin, et supposant que Mauvepin les partageait, il était descendu a la
cave pour y chercher trois bouteilles du vin affectionné par le page.

— Jouez-vous ? demanda Séraphin, qui tira de sa poche son cornet et ses
dés.

— Pardieu ! répondit Mauvepin, Et le fou imita le page.

L’hote remonta, posa des gobelets et les bouteilles sur la table et dit :

— Excusez-moi, monsieur Séraphin, mais c¢’était avant-hier la féte des
tireurs d’arc : mon cabaret €tait plein de monde, et je ne me suis pas couché
de la nuit.

— Eh bien ! va dormir.

— Vous connaissez le chemin de la cave, reprit F hote ; si vous manquez
de vin, vous irez en chercher.

— C’est bien, dit le page. As-tu des voyageurs chez toi ?

— Peuh ! j’ai un moine... je I’ai fait souper par charité, et je I’ai envoyé
coucher la dans 1’ office.

L’hdte montrait une porte dans le fond de la salle d’auberge.

Puis il alla se coucher en souhaitant bonne chance a Séraphin.

Séraphin versa du vin dans les gobelets et but le premier.

Alors Mauvepin I’imita.

— Que jouons-nous ? dit-il.

— L’écot d’abord.

— Et... apres ?

Séraphin tira de sa poche une bourse assez rondelette.

— Apres, nous jouerons un écu en douze points, si vous voulez...

— Soit ! dit Mauvepin jetant les dés dans son cornet. Sept !

— Huit ! riposta Séraphin. J’ai gagné 1’écot.

— Peste | dit Mauvepin, vous avez |’escarcelle bien garnie, mon
camarade.

— Heu ! heu ! fit modestement Séraphin.



— Il parait que votre maitresse est riche.

— Mais... oui... assez...

— Et de haute condition, sans doute ?

— Monsieur Mauvepin, dit le page, tout en ayant la galanterie de perdre
a son tour, vous savez que la discrétion est le premier des devoirs d’un
gentilhomme...

— Oh ! ¢’est selon...

— Si ma maitresse dit son nom au roi, je n’aurai plus de secrets pour
vous. Mais, en attendant, souffrez que je sois muet.

— Quais ! pensa Mauvepin, nous verrons bien si le vin ne te délie pas la
langue.

Ils se remirent a jouer, et la chance, qui d’abord avait favorisé le page,
tourna en faveur de Mauvepin.

Il gagna €cus sur écus ; par contre, Séraphin but a lui seul deux bouteilles
sur trois.

— Quand je t’aurai grise, pensait Mauvepin, j’irai roder aux alentours de
la maison ou j’ai laisse le roi.

Tout a coup un bruit se fit au fond de la salle, et la porte de I'office
s’ouvrit brusquement.

Mauvepin, étonné, se fit un abat-jour de sa main, au-dessus de la
chandelle qui brilait sur la table, et il regarda.

I1 vit alors un moine qui se frottait les yeux et s’approcha de la table en
maugréant :

— Au diable ! dit-il, les gens d’épée qui passent la nuit a boire et a jouer
'l n’y a pas moyen de dormir.

— Eh bien ! dit Séraphin, buvez un coup avec nous.

— Non, c’est jour de jeline ; il est plus de minuit ?

— Je le crois, répondit Mauvepin.

Le moine soupira, en homme qui ne renonce pas aisément a un verre de
vin.

— Ah ! fit-il, la régle de mon couvent est sévere... et il faut I’observer.

— Et ou est-il, votre couvent ?

— A six lieues d’ici. Je vais me mettre en route, il fait bon voyager par la
fraicheur. Bonsoir, messeigneurs.

— Bon voyage, mon pere ! dit Mauvepin, qui porta son verre a ses
levres. A votre santé.

— Dieu vous garde ! répondit le moine en se dirigeant vers la porte.



Mais, comme Mauvepin buvait, il surprit un regard rapide et furtif que le
moine €¢changea avec Séraphin.

— Oh ! oh ! pensa-t-il, je flaire quelque chose d’extraordinaire... il faut
Voir...

Le moine ¢était déja dehors. Mauvepin se leva.

— Ou allez-vous donc ? dit Séraphin.

— Voir le chemin que prend ce moine.

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

— J’ai mon id¢e...

— Ah ! pardon ! dit Séraphin, vous m’avez gagn¢ assez d’argent : il me
faut une revanche.

— Je vous la donnerai demain.

— Non pas... tout de suite...

— Pardon... je suis press€... insista Mauvepin, qui voulut sortir.

Mais Séraphin se mit devant la porte.

— Place ! cria Mauvepin.

Et il tira son €pée hors du fourreau.

— Ma revanche, d’abord ! dit le page, qui dégaina pareillement.

XVIII

Mauvepin comprit, & un éclair qui jaillit des yeux de Séraphin, qu’il lui
faudrait passer sur son corps s’il voulait sortir.

Et Mauvepin flairait un danger, un danger que bien certainement courait
le roi qu’il avait hate de rejoindre.

— Place ! répéta-t-il.

— Ma revanche ! dit le page.

— Je vous la donnerai tout a I’heure.

— Non, sur-le-champ.

— Une derniere fois, place ! répéta Mauyepin.

Et il porta la pointe de son épée au visage du page.. Pour toute réponse, le
page dégagea et para le coup.

— Mais tu veux donc que je te tue ! s’écria Mauvepin.

— Je veux ma revanche, voila tout. Je suis entété. Et Séraphin para une
nouvelle botte.

— Tu connais ce moine ? dit Mauvepin, qui se mit a attaquer le page
avec vigueur.



— Non.

— Je te dis que tu le connais !

— Apres ¢a, la chose est possible... ricana Séraphin.

— Ah ! tu railles !

— Peut-€tre... Voyons, une derniére fois, ma revanche.

Mauvepin se fendit a fond, le page fit un bond de coté, et I’épée de
Mauvepin pénétra profondément dans la porte et y demeura engagée.

En méme temps, Séraphin appuyait la sienne sur la poitrine du fou :

Mauvepin se vit perdu.

— Mon cher seigneur, dit Séraphin, je vous puis tuer, et je le ferai si nous
ne pouvons nous entendre...

— Ah ! dit Mauvepin, ivre de colere.

— D’abord, dit Séraphin, je trouve votre épée tres-bien dans cette porte...
laissez-1y.

Mauvepin fut obligé de lacher son épée, car celle de Séraphin menacait
sa poitrine.

— Ensuite, reprit Séraphin, venez donc vous asseoir par-la, et donnez-
moi1 ma revanche.

— Allons, dit Mauvepin qui parut se résigner ; entre deux hommes dont
I’un est désarmé et dont D’autre tient une épée, la chose est claire : le
premier est a la merci du second.

Mauvepin, qui avait laissé son épée enfoncée dans la porte, était donc a
I’entiere discrétion de Séraphin qui avait la sienne au poignet.

Aussi obéit-il aux volontés et méme aux caprices de Séraphin.

Il plut a ce dernier de mettre la table entre eux, et Mauvepin n’y vit pas
d’inconvénient.

Il lui plut encore de garder son épée de la main droite et d’agiter le cornet
de la main gauche.

Mauvepin n’y trouva pas a redire,

Seulement, de temps a autre, il jetait un regard de convoitise a sa pauvre
épée plantée dans la porte et soupirait.

En méme temps, il perdait et restituait un a un les écus du page.

— C’est singulier, disait Séraphin, comme je suis adroit de la main
gauche ! Décidément je ne veux plus jouer de la droite.

Et, parlant ainsi, il amena un point superbe.

— Monsieur Séraphin, lui dit Mauvepin avec calme, quand vous m’aurez
repris tout ce que je vous ai gagné, me laisserez-vous partir ?...



— C’est que je me plais fort en votre compagnie, monsieur Mauvepin.

— Qui... mais j’ai affaire...

— Dans tous les cas, reprit le page, nous avons le temps. Vous me gagnez
encore au moins une dizaine de pistoles.

— Voulez-vous que je vous les rende tout de suite ?

— Non pas, je veux jouer.

— Mais, alors, buvons, dit Mauvepin.

— Il n’y a plus de vin...

— J’ai soif cependant.

— Eh bien ! dit Séraphin, qui ne lachait pas son épée et se tenait toujours
entre Mauvepin et la porte, soulevez la trappe de la cave et allez chercher
du vin.

En parlant ainsi, il alluma une deuxiéme chandelle et fit signe a
Mauvepin de la prendre. Mauvepin descendit a la cave.

— Tu ne t’échapperas pas ! pensait Séraphin, la cave n’a pas d’autre
issue.

Mauvepin ne tarda pas a remonter, mais, au lieu de porter des bouteilles
sous son bras, il avait un immense broc qu’il tenait a deux mains.

— Tudieu ! dit Séraphin, comptez-vous donc boire tout cela ?

— Peut-étre, fit Mauvepin.

Et il passa de ’autre coté de la table, de fagcon a se mettre hors de la
portée de Séraphin.

Mais alors, eu lieu de poser le broc sur la table. Mauvepin, rapide comme
I’€clair, le souleva, I’agita, prit son ¢lan et en jeta le contenu au visage de
Séraphin.

Le page, aveugl¢, étourdi, poussa un cri et lacha son épée, souple comme
un chat, Mauvepin fit un bond posa son pied sur I’épée, ses deux mains
autour du cou de Séraphin, 1’étrangla a demi et le renversa sur le parquet.

Tout cela avait été fait si rapidement que le page n’eut pas le temps de se
reconnaitre et de se débattre.

Mauvepin lui passa un mouchoir dans la bouche, afin de I’empécher de
crier, puis, avec son ceinturon, il lui lia les mains et le poussa sous la table.

— Tu ne m’empécheras plus maintenant, dit-il, de savoir ce qu’est
devenu le moine.

Et, I’épée de Séraphin a la main, 1l s’¢lanca au dehors.

Cependant le roi était entré dans la maison dont le page Séraphin avait
refermé la porte sur lui.



Nature efféminée et molle, a ses heures, craignant la mort, ayant peur de
tout ce qui lui paraissait €tre surnaturel, Henri III retrouvait cependant, a un
moment donné, cette bravoure chevaleresque de sa race, ce mépris profond
du danger, qu’il avait hérité du roi Frangois Ier, son aieul

Donc, lorsqu’il fut seul dans ce corridor obscur, sans autre guide que ce
mince filet de lumiere qui brillait dans I’éloignement, Henri 111 se demanda
s’il n’avait pas été attiré dans un piege et si on n’en voulait pas a sa vie.

Mais il n’hésita pas néanmoins.

Il marcha droit devant lui, une main sur la garde de son épe¢e, et il
atteignit cette porte dont lui avait parlé le page Séraphin. Il frappa.

— Entrez ! dit une voix harmonieuse a I’intérieur. Le roi poussa cette
porte et se trouva au seuil d’un

petit oratoire a demi plongé dans une pénombre voluptueuse.

Un doux parfum s’en exhalait ; meubles et tentures étaient d’un golt
féminin exquis.

A demi couchée sur une ottomane, une femme attendait, un loup de
velours noir sur le visage.

Henri s’arréta au seuil de cet oratoire, ému tremblant comme cet
escholier auquel 1l s’était compare tout a 1’heure.

La femme au masque lui fit un signé de la main ; un signe qui voulait
dire : — Approchez !

Et le roi, fermant 1a porte, vint jusqu’a elle et fléchit galamment le genou.

La femme au masque lui abandonna une dé ses mains, qu’il porta a ses
lévres, puis elle 6ta son loup...

Alors Henri reconnut la femme blonde dont l1a beauté I’avait si fort
impressionne.

— Vous ne m’aviez donc pas oubliée, Sire ? lui dit-elle.

— Madame, répondit Henri, vous étes de ces femmes qu’il suffit de voir
une fois pour ne les oublier jamais.

Et il lui baisa la main une seconde fois, murmurant :

— Je vous aime !

— Oh ! fit-elle d’un air de doute, voila une parole bien imprudente, Sire !

— Elle est sincere...

— Mais comment le pourrais-je croire ? dit-elle. Vous m’avez a peine
vue ; et puis, savez-vous bien qui je suis ?

— Vous étes belle, cela me suffit.

— Et 5’1l m’était impossible, Sire, d’écouter 1’amour du roi...



Henri s’attendait peu a ces paroles : cependant il fit bonne contenance.

— Je gage, dit-1l, que vous avez un mari.

— Peut-€tre...

— Un mari jaloux, féroce... un tyran... Elle soupira et se tut.

— Et qui vous fait trembler a ce point que ma protection vous semble
insuffisante contre lui ?

Elle eut Un de ces regards a tourner la téte a un sage, et elle répondit :

— Sire, votre protection ne me couvrirait pas ; mais votre discrétion me
peut saliver :

— Que voulez-vous dire, madame ?

— Je vous donne a choisir, Sire : ou ne me revoir jamais... Ou...

Elle parit hésiter.

— Ou bien ? insista Henri.

— Ou bien consentir a venir ici, en grand mystere, seul, autant de fois
qu’il vous plaira.

— Jai1 choisi, dit le roi.

— Et lie jamais chercher a savoir qui je suis.

— Foi de roi, madame.

Henri se remit a genoux devant elle, et une heure s’écoula.

Heure charmante ou le roi oublia son royaume, et les malheurs publics, et
la mort du duc d’Anjou, et le but de son voyage a Chateau-Thierry.

Et pendant cette heure, la femme blonde parut subir une sorte
d’entrainement irrésistible ; ’empire d’un grand amour longtemps contenu.

— Ah I Sire, disait-elle, voici bien longtemps que je vous aime !

— Vous ! fit le roi charmé, vous m’aimez... et depuis longtemps ?...

— Ou, Sire.

— Mais je vous ai vu hier pour la premiere fois.

— Ah ! dit-elle, c’est que la mémoire de Votre Majesté est infidéle.

— Je vous avais donc vu déja ?

— Oui, Sire ?

— Et... en quel lieu ?

— Dans un vieux chateau de Lorraine, il y a dix ans, lorsque Votre
Majesté quitta la France pour aller prendre possession du trone de Pologne.

Ces mots firent jaillir du cerveau du roi une gerbe de souvenirs confus.

— J’avais alors quatorze ans, dit la femme blonde. Vous passates une nuit
sous le toit de mon pere. Depuis lors, ’'image de mon roi est gravée dans



mon cceur.
Tandis qu’elle parlait, Henri I1I se disait :

— Je me souviens bien avoir couché dans quatre ou cinq chateaux, mais
je n’ai fait aucune attention dans tous les cas, a une petite fille blonde.

Il y avait sur la cheminée un vase qui contenait un gros bouquet d’ceillets
et de tulipes dont les parfums se répandaient dans 1’oratoire et avaient fini
par en charger I’atmospheére.

Mais le roi é€tait trop occupé de sa conquéte pour y prendre garde.

Et tout en devisant avec le roi, la belle inconnue se leva, plongea ses
doigts dans le vase, saccagea le gros bouquet, arracha ses plus belles fleurs,
et en composa un autre bouquet, qu’elle offrit a Henr1 III.

Le roi ’approcha de ses narines avec volupté.

— Oh ! quel parfum ! dit-il.

— Gardez-le jusqu’a demain, répondit-elle.

— Gomment, fit le roi, faut-il donc que je vous quitte ?

— Qui, Sire... jusqu’a demain...

Le roi se leva en soupirant ; mais elle posa la main sur son bras et lui dit :

— Pas vous, Sire ; ¢c’est moi qui vais partir la premicre.

— Vous ne résidez donc pas ici ?

— Non, et Votre Majesté me va faire un serment.

— Lequel ?

— Celui de demeurer ici un quart d’heure encore et de ne point me
suivre.

— Je vous le jure ! dit le roi.

Elle lui serra la main, remit son masque, s’enveloppa dans un ample
manteau et disparut.

Le ro1 s’¢€tait assis, tout réveur, sur 1I’ottomane, et respirait le parfum du
bouquet.

En quittant ’oratoire, la femme blonde tira la porte sur elle et s’engagea
dans ce corridor obscur que le roi avait suivi en pénétrant dans la maison.
Mais elle ne sortit pas tout d’abord.

Elle appuya son oreille contre la porte, afin de s’assurer qu’il n’y avait
personne au dehors, dans la rue, et ce fut avec précaution qu’elle entrebailla
cette porte.

La rue, en effet, était déserte, attendu qu’en ce moment Séraphin buvait
et jouait avec Mauvepin.



Cependant, a peine eut-elle fait quelques pas hors de la maison qu’une
ombre se détacha du porche d’une maison voisine.

— Eric, est-ce vous ? dit la femme blonde, voyant venir a elle un homme
enveloppé dans un long manteau.

— C’est moi, madame.

— Vous arrivez de Paris ?

— QOui.

— Eh bien ?

— Tout est prét, madame... on n’attend que votre retour. Les chefs des
bourgeois sont prévenus : a un signal donn¢, Paris fermera ses portes et
barricadera ses rues... et si le roi se présente...

— Oh ! 1¢ roi, dit ironiquement 1a duchesse, car c’était elle, il s’occupe
bien peu, en ce mondent, des affaires de son royaume.

— Ah'!

— 11 est tout au parfum des fleurs, ajouta-t-elle avec ironie. Donnez-moi
votre bras, Eric.

— Ou allons-nous donc madame ?

— Attendre dans I’ombre, aupres de ce Cabaret.

Et la duchesse, appuyée sur le bras du comté Eric de Creve-cceur,
s’approcha du cabaret ou Séraphin avait conduit le fou du roi.

Tous deux se glissérent sans bruit jusqu’a la porté ; et la duchesse colla
son ceil a une fente qui laissait filtrer un rayon lumineux ;

Elle vit Mauvepin et Séraphin jouant ; puis le moine apparut se frottant
les yeux et grommelant.

C’était sans douté a ce moine qu’en avait la duchesse, car elle tira
vivement le comte Eric en arriére et s’éloigna du cabaret avec lui.

Cing minutes apres le moine sortit.

Il sortit en fredonnant un refrain, et se doutant peu que Mauvepin venait
de surprendre le regard qu’il avait échangé avec Séraphin,

La duchesse vint a lui.

— Ton moinillon est-il prét ? lui dit-elle.

— Oui, madame.

— Eh bien ! va... et prends cette clef... Puis, se tournant vers le comte
Eric :

— M’avez-vous amene¢ un cheval ?

— Mon valet tient le votre et le mien en main a cent pas d’ici.

— Partons donc, alors dit la duchesse.



Et comme le moine se dirigeait vers la maison, elle ajouta.
— Et que Dieu cherche un successeur au roi de France, car le trone va
devenir vacant !

XIX

Pour comprendre les dernieéres paroles prononcées par madame de
Montpensier au moment ou le moine pénétrait dans la maison mystérieuse
ou elle avait laisse le roi, il est nécessaire de rétrograder de quelques heures
et de nous reporter au jour précédent, et au seuil de cette auberge ou le
moinillon Jacquot venait de s’éveiller pour la seconde fois, sur sa botte de
foin, a la porte de 1’écurie.

Jacquot, on s’en souvient, se retrouvant gentilhomme, s’était écrié :

— Je suis fou ! je vous dis que je suis fou !

Ce fut comme il parlait ainsi qu’un moine passa sur la route.

Un moine de ’ordre des carmes déchaussés, a la longue barbe, au visage
maigre, au regard prophétique, et qui, s’approchant de Jacquot, lui dit d’une
VOiX grave :

— Et pourquoi donc €tes-vous fou, mon gentilhomme ?

Jamais la voix du frére Antoine ou du sévere dom Grégoire n’avait
produit sur Jacquot une pareille impression.

Cette voix pénétra Jacquot jusqu’au fond de I’dme et le troubla
profondément. Il baissa les yeux sous le regard du moine et se sentit
trembler.

— Pourquoi donc étes-vous fou ? répéta celui-ci.

— Parce que je ne sais plus si je suis page ou si je suis moine, réepondit
Jacquot.

— A voir vos habits, vous €tes page...

— Pourtant, j’ai été¢ moine.

— Pauvre garcon ! murmura frére Antoine, qui survint et qui était
redevenu capitaine.

Le moine regarda tour a tour Jacquot, Séraphin, les muletiers de la
duchesse et le capitaine frere Antoine.

Ce fut ce dernier qui prit la parole et se chargea d’expliquer la folie de
Jacquot.

Il raconta que le jeune gentilhomme, qui était son neveu, ne pouvait
s’endormir sans se voir aussitot en réve affublé d’une robe de moine,



enfermé dans un couvent, fustigé ou emprisonné par ordre du supérieur.

Le moine €couta gravement.

— Mais non, dit Jacquot, c’¢était hier.

— Figurez-vous, acheva le capitaine Antoine, que nous sommes partis ce
matin de Paris.

Le capitaine Antoine haussa les épaules et confirma sa version, a savoir
que, partis le matin de Paris avec madame de Montpensier, ils s’étaient
arrétés dans cette auberge, et que Jacquot, fatigué, n’avait point tardé a
s’endormir.

Jacquot lui soutint le contraire.

Il raconta son réveil du jour préceédent, I’arrivée du roi et de ses gens, son
duel avec Mauvepin, I’intervention de M. de Grillon, puis son enlévement
par un garde du roi qui I’avait réintégré dans son couvent.

Le moine 1’écouta non moins gravement. Et comme Jacquot achevait ; la
fenétre du premier étage s’ouvrit et madame de Montpensier s’y montra,
faisant un signe a frere Antoine.

Le faux officier s’avanca sous la croisée et la duchesse lui dit :

— Ma sieste est finie, capitaine ; la chaleur du jour est tombée, nous
pouvons nous remettre en route.

Jacquot s’¢lanca vers la croisée :

— Madame !... Madame !... dit-il.

— Que veux-tu, mon mignon ? demanda la duchesse en souriant.

— N’est-il pas vrai que vous €tes ici depuis hier ?

— Mais non, mon pauvre Amaury, répondit la duchesse. Nous sommes
partis de Paris ce matin seulement.

Jacquot prit sa téte a deux mains :

— 0 mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-il. Alors le moine lui posa la
main sur 1’épaule :

— Je vous guérirai, moi, dit-il.

— Je ne serais plus fou ?

— Non.

— Et je resterai gentilhomme ?

— Sans doute.

— Comment donc me guérirez-vous ? demanda naivement Jacquot.

— Par la priere...

L’ceil du moine brillait d’une lueur étrange. Sa voix avait un accent grave
et solennel qui acheva de dominer le moinillon.



Il comprit que cet homme ; inconnu tout a ’heure, était désormais le
maitre de sa destinée.

Madame de Montpehsier descendit, tandis que les muletiers harnachaient
leurs mules et préparaient la litiere.

Le capitaine frére Antoine s’était fait amener son cheval.

Séraphin était déja en selle. Seul, Jacquot demeurait immobile et pétrifié
sous le regard du moine.

— Madame, dit alors le moine en s’inclinant devant la duchesse, vous
vous intéressez a ce jeune homme ?

— C’est mon page bien-aimé, dit la duchesse. Jacquot sentit son coeur
battre a outrance

— Comment le nommez-vous ?

— Amaury.

— 11 est fou, n’est-ce pas ?

— Hélas !

— Voulez-vous le guérir ?

— Oh ! certes, dit madame de Montpensier, que faut-il faire pour cela ?

Jacquot tressaillit.

— Ou va Votre Altesse ? demanda encore le moine.

— A Chateau-Thierry.

— Eh bien ! nous y rejoindrons Votre Altesse demain soir.

— Pas avant ?

— Non, car nous irons a pied, en priant, et nous ne boirons ni ne
mangerons en route ; et je suis certain que le ciel m’accordera la guérison
de ce jeune homme.

— Comme il vous plaira, mon pere, dit la duchesse, qui demanda sa
bénédiction au moine.

Et la duchesse partit, lui laissant Jacquot

Jacquot, désormais sous la domination de son compagnon, n’eut plus
d’autre volonté que la sienne.

Il se mit en route avec lui, a pied ; celui-ci lui fit réciter force prieres.

Ils cheminerent toute la soirée, et ne s’arréterent que bien avant dans la
nuit, a l1a lisiére d’un bois.

— Nous allons coucher ici, dit le moine.

Et, lui donnant I’exemple, i1l s étendit sur une couche d’herbes et de
feuilles.

Jacquot, I’estomac vide, mais harasse de fatigué s’endormit bient6t.



Aussitdt endormi, son esprit troublé voyagea et retourna au couvent.

Il se revit moine, il entendit la voix aigre du corregidor et les séveres
accents du supérieur.

Enfin, il réva de nouveau du roi, et se retrouva a Saint-Cloud au moment
ou, sur I’ordre du monarque, un suisse le jetait a 1’eau.

Jacquot poussa un cri et s’éveilla.

Mais il était bien en plein air, au bord de la forét ou il s’était couché ; il
avait toujours son pourpoint de page ; il apergut, aux rayons de [’aube
naissante, son épée qu’il avait posée aupres de lui, et enfin, a deux pas, le
moine son compagnon qui s’était agenouillé et priait.

Le moine acheva ses matines, puis il se leva et vint a Jacquot, qui se
frottait les yeux :

— Vous avez peu dormi, mon enfant ? dit-il.

— Oui, mais j’ai réve.

— Ah'!

— Et je nie suis revu au couvent. Jacquot raconta son réve.

— Mon enfant, dit-il, vous €tes le jouet des démons, et vous le serez
encore...

— Mais qu’ai-je donc fait ?

— Chaque nuit, poursuivit le moine, vous serez, aussitot endormi, la
proie de I’esprit du mal, jusqu’a ce que vous ayez rempli un grand acte
méritoire aux yeux du ciel.

— Le ciel a donc besoin de moi ? demanda naivement le moinillon.

— La religion, du moins, répondit gravement le moine. Puis il se leva et
annonga a Jacquot qu’il était temps de continuer leur voyage. Ils se remirent
en route et le moine reprit la parole.

— Mon enfant, dit-il, la religion est minée sourdement chaque jour par
un ennemi bien plus cruel, bien plus terrible que tous les huguenots réunis.

— Et quel est cet ennemi ? demanda Jacquot.

— Un prince cruel, égoiste, sans meeurs, sans courage, sans foi ni loi, un
homme qui laisse périr la France et pactise a toute heure avec les
hérétiques.

— Et... ce prince ?

— C’est le roi Henri I11.

— Ah ! je le hais... dit Jacquot.

— Vous avez tort, mon enfant.

— Pourquoi ?



— Parce qu’il ne vous a fait aucun mal, que vous n’avez jamais été a
Saint-Cloud.

— Cependant.

— Sinon en réve.

— Oh ! vous croyez ?

— Mais sans doute, puisque vous avez ¢€té fou et que vous n’étes pas
moine.

— Ma pauvre téte ! murmura Jacquot, qui reprit son front a deux mains
et le secoua avec tristesse,

— Eh bien ! continua son interlocuteur, ce soir nous arriverons a
Chateau-Thierry, et je commencerai a vous traiter, afin de vous guérir.

— Mais, mon pere, dit Jacquot, ne me disiez-vous pas tout a I’heure que
le roi était le plus, cruel ennemi de la religion ?

— Oui.

— Et que le ciel avait besoin de moi ?

— Peut-€tre...

— Que dois-je donc faire ?

— Plus tard vous le saurez. Et ils cheminerent encore.

Cependant, vers midi, le moine tira de son bissac un peu de pain et de
fromage et s’assit au bord du chemin et tout a co6té¢ d’un petit ruisseau.

Jacquot partagea ce frugal repas, et ils continuerent leur route.

Ils arriverent le soir a Chateau-Thierry, comme on sonnait le couvre-feu.

— Je vais vous conduire en une maison ou nous passerons la nuit, dit le
moine, et ol j’espere vous guérir.

— Vrai ? fit Jacquot avec joie.

— Avec I’aide de Dieu, du moins...

Le moine frappa a une petite porte basse, dans une rue solitaire du
faubourg, et cette porte s’ouvrit.

Mais Jacquot ne vit personne.

Son guide le prit par la main et le conduisit en une sorte de cellule qui se
trouvait a I’extrémité d’un corridor.

Il y avait dans cette cellule une table, un grabat et deux chaises.

— Nous sommes ici, lui dit le moine, dans une succursale de mon
couvent. Levez les yeux et regardez.

A la lueur d’une lampe placée sur la table, Jacquot vit une grande toile
qui couvrait un des murs de la cellule, et représentait un saint.



— C’est saint Jean de la Croix, dit le moine, le fondateur de mon ordre,
les carmes déchaussés.

Sur la table, il y avait quelques aliments grossiers et une cruche de
mauvais vin.

Jacquot se jeta dessus avec voracité : il but et mangea en compagnie du
religieux.

— A présent, dit ce dernier, écoutez-moi bien, si vous voulez vous guérir.
Il arrive souvent que le démon emprunte la forme humaine pour se
manifester a nous.

— Ah t fit Jacquot.

— Les péres de I’Eglise et les ascétes de la Thébaide en ont cité de
nombreux exemples.

— Vraiment ?

— Et, tenez, je crois que c’est un démon, qui plusieurs fois déja a pris le
visage et le corps du roi pour se manifester a vous.

— Oh ! dit Jacquot, qui était un peu bien incrédule.

— La nuit derni¢re, poursuivit le moine, tandis que vous dormiez, j’ai
prié, et le Saint-Esprit m’a envoyé ses lumiéeres, et je suis assuré de vous
ZUETTL.

— Comment ?

— Vous allez passer la nuit ici. Bien certainement le démon se
manifestera de nouveau, a vous.

— Cette nuit ?

— Peut-étre... Jacquot frissonna.

— Est-ce que je vais reprendre le froc ! dit-il.

— Je n’en sais rien, mais je vous viendrai visiter vers minuit, et si vous
dormez, je vous éveillerai.

Le moine donna sa bénédiction a Jacquot et se retira, lui conseillant de
souffler si chandelle. Jacquot entendit fermer la porte a double tour.

— Je suis prisonnier, pensa-t-il.

Il regarda une fois encore le portait de saint Jean de 1a Croix, le fondateur
des carmes déchaussés, lequel portrait ornait un des murs de sa cellule, puis
il souffla sa chandelle et se jeta sur le grabat.

Mais, contre son attente, Jacquot ne dormit pas.

Il était las cependant, horriblement las, et d’ordinaire la fatigue ne résiste
point au sommeil.



Pourtant il demeura les yeux ouverts, I’oreille au guet, attendant de pied
ferme ce démon dont, prétendait le moine, il était le jouet depuis si
longtemps :

Une heure s’écoula. Un silence profond régnait autour de lui.

Mais au bout d’une heure, Jacquot crut entendre un bruit confus de voix
et de pas.

Ce bruit paraissait venir de derriere le tableau qui représentait le saint.

Puis, tout a coup, a ’obscurité profonde qui ’enveloppait succéda une
vive clarté, et Jacquot €bloui crut voir le saint descendre de son cadre.

Et alors, a la place du saint se trouva une glace transparente a travers
laquelle le moinillon frémissant apercut un oratoire mollement éclairé,
I’oratoire de la duchesse.

Jacquot, muet de surprise, vit la duchesse assise, et un homme agenouillé
devant elle.

Cet homme lui tournait le dos.

Mais soudain il se leva, et Jacquot put voir son visage.

Cet homme qui venait de baiser les mains de la duchesse, et qu’elle
regardait en souriant, ¢’était le roi...

Le roi Henri III qui I’avait fait fustiger a Saint-Cloud, et, I’avant-veille,
avait encouragé Mauvepin a le tuer...

— Oh ! s’écria Jacquot ivre de rage, roi ou démon, j’aurai raison de toi...
Et il sauta sur son épée....

Mais la clarté s’éteignit, les ténebres se firent, la glace disparut, et le saint
reprit sa place dans son cadre.

— Je suis le jouet du démon, se dit-il.

Et il se heurta avec rage la téte contre les murs.

Le bruit des voix s’était éteint comme cette lumicre surnaturelle, et
Jacquot, se remettant a genoux, fit le signe de la croix, afin de chasser
toutes ces visions d’enfer.

Il s’écoula une heure encore.

Au bout de cette heure, un nouveau bruit se fit.

C’¢était une clef gringant dans une serrure.

La porte de la cellule s’ouvrit, et Jacquot, dont le front ¢tait baigné de
sueur, vit reparaitre le moine.

Celui-ci tenait un crucifix de la main droite et une lanterne de la main
gauche.

Il posa sa lanterne sur sa table, et dit a Jacquot :



— Eh bien ! vous n’avez pas dormi ?

— Non.

— Vous avez pri¢ ?

— J’ai vu le roi.

Le moine secoua la téte.

— Dites le démon, fit-il. Le roi est loin d’ici... Il est a Saint-Cloud.

— Hélas ! je le sais dit Jacquot, mais c’est un démon qui a pris son
apparence.

— Je me vais agenouiller pres de vous, dit le religieux, et nous tacherons
de le chasser. Le voyez-vous toujours ?

— Non.

Le moine éteignit sa lanterne, se mit a genoux et récita des pricres.

Jacquot I’imita.

Mais, 6 nouveau prodige ! il y avait quelques minutes a peine qu’ils
priaient, que la clarté que Jacquot croyait surnaturelle reparut, et que le
saint abandonna de nouveau son cadre.

De nouveau I’oratoire apparut... et cette fois il n’y avait plus de glace qui
le seéparat de la cellule.

Jacquot frissonnant jeta un cri.

— Qu’avez-vous ? dit son compagnon, demeuré calme et toujours a
genoux.

— Je le vois.

— Qui ?

— Le roi.

— Je ne vois rien, moi, dit le moine, nous sommes environnés de
ténebres.

— Oh ! non pas, dit Jacquot, je vois le roi.

— Tu veux dire le démon ?

— Soit !

Jacquot voyait, en effet, le roi Henri III couché sur I’ottomane et
endormi. La duchesse avait disparu.

Le roi s’était endormi en respirant le bouquet qu’elle lui avait donné.

— Ah ! tu le vois, dit le moine.

— QOui.

— Mais... ou ?

— La... dans cette salle.

— Je ne vois pas de salle, je ne vois qu’un mur et le portrait du saint...



— Eh bien ! moi, je le vois, dit Jacquot, je le vois ! Et sa voix était
sourde, et son coeur s’enflait au souffle d’'une fureur subite, et ses yeux
commencaient a s’injecter.

— Ah ! tu le vois... le démon ? répéta le moine.

— Qui... oul... que faut-il faire ?

— Tiens ! prends top €pée, fait le signe de la croix jette-toi sur lui et
frappe-le au ceeur.

Jacquot poussa un rugissement, tira son €pée du fourreau et s’¢lanca vers
le roi toujours endormi.

XX

Revenons a Mauvepin.

Apres avoir garrotté et baillonné Séraphin, le fou du roi s’était ¢lancé
hors du cabaret.

Mais la maison ¢était fermée, et Mauvepin, agit¢ de pressentiments
sinistres, frappa vainement a la porte.

La porte demeura close.

Il frappa plus fort ; nul ne répondit, et la maison demeura silencieuse.

La porte ¢était solide, bien ferrée, et Mauvepin n’était pas de force a
I’enfoncer d’un coup d’épaule.

Mais la ou la vigueur fait défaut, la ruse supplée parfois.

Semblable a la lionne dont I’époux est enfermé dans une cage et qui en
fait le tour lentement, cherchant a pénétrer jusqu’a lui, Mauvepin fit le tour
de la maison, laquelle était isolée de toute autre construction.

Elle était attenante a un jardin. Les murs du jardin n’étaient pas tres-
¢levés, et ces murs batis a pierre seche étaient crevassés en plus d’un
endroit.

Mauvepin n’hésita pas, il escalada 1’un des murs et sauta dans le jardin.
Une fois 13, 1l vit une fenétre du rez-de-chaussée qui était éclairée, et il y
courut.

Mais comme aucun son ne se faisait entendre, 1l assourdit le bruit de ses
pas et s’arréta un moment au pied de la fenétre, prétant I’oreille et écoutant.

Enfin, le silence persistant, il se hissa jusqu’a 1’entablement de cette
fenétre et plongea son regard au dedans. Mauvepin vit alors [’oratoire de
madame de Montpensier.



Le roi était seul. Couché sur I’ottomane, il dormait, et ses doigts crispés
tenaient encore le bouquet.

Mauvepin eut Je frisson ; il crut un moment qu’on avait empoisonné le
roi.

Mais en méme temps il apercut une ouverture pratiquée dans le mur au
fond de Doratoire, et, brillant dans ’ombre, les yeux flamboyants de
Jacquot a qui, dans ce moment-1a, le moine disait :

— Frappe le démon !

Mauvepin sauta a pieds joints sur I’entablement de la croisée, qu’il
enfonga d’un coup de pied ; et comme Jacquot s’¢lancait vers le roi, le fou
tomba comme la foudre au milieu de la chambre, et Jacquot s’arréta en
chemin en jetant un cri.

Mauvepin lui avait enfoncé son épée dans la poitrine en lui disant :

— Ah ! traitre ! il parait que j’arrive a temps !...

Le moinillon tomba, vomissant un flot de sang.

Ni le cri qu’il avait pousse, ni le bruit de sa chute, n’éveillérent le roi.

Le roi dormait fort tranquillement, son bouquet a la main.

Mais si le roi ne s’éveilla point, Mauvepin ne s’en trouva pas plus maitre
tout d’abord du champ de bataille, car tandis que Jacquot tombait, le moine
qui était demeuré¢ dans I’ombre sortit de sa cachette saisit I’épée échappée
aux mains du moinillon et se rua sur Mauvepin.

— Ah ! ah ! dit le fou, il parait qu’ils étaient deux.

Le moine avait dépouillé son froc, retroussé ses manches, et, a la garde
qu’il prit tout de suite, Mauvepin reconnut un homme d’épée.

— Un faux moine ! dit-il en croisant le fer.

Le faux moine attaqua vigoureusement le fou, mais le fou tirait bien. Et
puis Mauvepin sentait qu’en ce moment ce n’était pas sa propre vie, mais la
vie du roi de France qu’il défendait.

Il fallait tuer ’assaillant a tout prix ; et Mauvepin passant de la colere a
I’ironie, se mit, tout en ferraillant, a persifler son adversaire.

— Evidemment, disait-il en le harcelant sans relache et le forcant a
rompre, ¢évidemment, cher seigneur, ce n’est point dans votre couvent que
vous avez appris a jouer aussi bien de I’épée.

Le moine, ivre de fureur, ne répondait pas, mais il cherchait a se faire
jour et a planter deux pouces de fer dans la poitrine de Mauvepin.

Mauvepin continuait :



— Vous étes un homme d’épée, et, Dieu me pardonne ! je crois vous
avoir vu quelque part : a Blois, peut-€tre... en compagnie de monseigneur le
duc de Guise... Ah ! vous étes touché, n’est-ce pas ?

Le moine poussa un cri de rage :

— Ce n’est rien, dit-1l. Et il se fendit.

Mauvepin esquiva le coup et I’inconnu se remit prestement en garde.

— Vous vouliez donc assassiner le roi, mon cher seigneur ? poursuivit
Mauvepin, ou plutot le faire assassiner ? Ah ! ah ! ah ! heureusement je suis
arrive a temps.

— Non pas, ricana le faux moine, vous étes venu trop tard, mon jeune
maitre...

Et se ramassant, se pelotonnant tout a coup, ainsi qu’un chat qui va
bondir, il passa sous I’épée de Mauvepin et lui porta un coup de dague au
flanc.

Mais Mauvepin ne devait pas mourir ce jour-la.

La boucle de son ceinturon para le choc ; la dague glissa sur I’acier poli
et déchira le pourpoint, mais ne pénétra pas dans les chairs.

En méme temps, Mauvepin se servit de son €épée comme d’une massue et
en déchargea un si furieux coup sur la téte du moine que celui-ci tomba tout
¢tourdi. Mauvepin lui mit le pied sur la poitrine et la pointe de son épée sur
la gorge. Puis il regarda le roi.

Le roi dormait toujours.

Alors Mauvepin se prit a réfléchir, regardant tour a tour Henri III
endormi et le moinillon Jacquot qui se tordait, agonisant, dans une large
mare de sang.

Quant au moine, a demi étouffé, sentant la pointe de Mauvepin préte a
pénétrer dans sa gorge, il ne fait aucun mouvement, et n’avait plus de
mobile dans toute sa personne qu’un grand ceil fauve avec lequel il essayait
de fasciner son vainqueur.

Mauvepin réfléchissait donc et se disait :

— Cet homme a peut-€tre des complices qui vont venir a son secours...
Je n’ai ni le temps de parlementer, ni celui de I’engager a racheter sa vie par
une complete soumission. Je sais bien qu’il est toujours cruel de tuer un
homme... mais enfin, quand on ne peut pas faire autrement...

Et Mauvepin, appuyant son pied plus fort sur la poitrine du faux moine,
enfonga son épée, et le moine n’elt pas le temps de crier...



Il se débattit un moment sous le pied de Mauvepin, eut quelques
convulsions terribles, foudroya le fou de son regard farouche, puis ce regard
devint plus terne et finit par s’éteindre...

— Celui-la est bien mort, dit Mauvepin. Et il se pencha vers Jacquot.

Jacquot n’était pas mort, Jacquot respirait encore Mauvepin le prit a bras
le corps et ’assit contre le mur. Le moinillon regarda Mauvepin et le
reconnut.

— Si tu ne meurs pas de mon coup d’épee, toi, dit Mauvepin, tu nous
raconteras quelque jour ce qui s’est pass€ ici avant mon arrivee.

Et laissant le moinillon, Mauvepin courut au roi.

Henri dormait paisiblement, sa respiration était méme un peu bruyante.
Mauvepin eu un moment d’angoise : il avait cru le roi mort.

— Tudieu ! dit-il, quel sommeil !

Et il osa toucher du doigt sa royale personne.

Le roi ne bougea pas. Mauvepin le secoua alors.

Mauvepin lui prit le bouquet qu’il avait encore a la main, et, au lieu de le
porter a ses narines, 1l I’exposa a la flamme d’une bougie qui brilait sur un
guéridon.

Soudain les fleurs pétillerent et, bien loin de jeter un doux parfum, elles
répandirent une odeur nauséabonde et soufrée qui empesta la chambre.

— Je comprends se dit Mauvepin ; le roi s’est endormi en respirant le
parfum de ces fleurs, qui étaient saupoudrées d’un narcotique puissant.

Jacquot respirait toujours, continuant a rendre du sang par la bouche, et
regardait Mauvepin d’un air suppliant.

Mauvepin en eut piti€. Il avisa pres de la bougie une carafe pleine d’eau
et il ’approcha des leévres du bless¢, qui but avidement.

— Tant mieux si tu en reviens, mon garcon, murmura-t-il ; mais en
attendant, je n’ai pas le loisir de t’aller chercher un chirurgien. Il faut que je
m’occupe de mon maitre.

Mauvepin comprenait tout ’embarras, tout le coté critique de sa
situation.

Il avait beau secouer le roi, celui-ci, un moment soulevé, retombait inerte
sur le lit de repos. Le narcotique n’avait point achevé son effet, et, jusqu’a
ce moment, il fallait considérer Henri comme un cadavre. Or, Mauvepin
avait tu¢ le moine et mis Jacquot hors de combat ; mais il €tait peu probable
qu’ils fussent seuls.



Le fou du roi ne pouvait s’y tromper davantage. Des moines qui
songeaient a assassiner un roi de France n’¢taient que des instruments, et il
fallait remonter eh haut lieu pour savoir... Mauvepin sentit qu’il n’avait pas
un moment a perdre.

Il chargea le roi sur son épaule, et monta sur 1’appui de la croisée et sauta
dans le jardin. Le jardin était silencieux, et nul ne bougeait dans la maison :

Mais avoir franchi la fenétre et prété le roi n’était rien : il fallait
maintenant sortir du jardin...

Mauvepin ne pouvait escalader le mur et porter le roi en méme temps....
Heureusement il apercut une porte, porte qui sans doute mettait le jardin en
communication avec les champs.

Et couchant 1¢ dormeur au pied de cette porte, qui était fermée, il prit son
poignard et se mit en devoir d¢ desceller les gonds.

Mais comme il entamait cette longue et pénible besogne, il entendit du
bruit de I’autre, c6té¢ du mur, et il s’arréta prudemment.

XXI

Le bruit que Mauvepin avait entendu et qui le forgait a interrompre sa
besogne était un bruit de pas.

On rddait autour du jardin.

Un moment immobile, Mauvepin préta attentivement 1’oreille a ce bruit
et reconnut qu’il y avait au moins trois personnes de I’autre coté de la
muraille.

Il en conclut tout d’abord que c’¢€taient les complices des deux moines, et
il se tint coi.

Cependant, comme le bruit s’¢loignait, il se hasarda a grimper sur le mur.

Bien qu’il ne fit pas clair de lune, la nuit n’était pas obscure, et Mauvepin
put voir trois hommes qui s’éloignaient lentement. Ces trois hommes
paraissaient inquiets et cherchaient évidemment quelqu’un.

— Ma foi, se dit Mauvepin, je vais bien voir si ce sont des ennemis ou
des amis.

Et, appuyant deux doigts sur ses levres, il fit entendre un coup de sifflet.

Soudain les trois hommes s’arréterent.

Puis I’un d’eux revint brusquement sur ses pas, et lacha un gros juron qui
fit tressaillir d’aise Mauvepin.



— Harnibieu ! disait cet homme, il y a donc quelqu’un dans cette maison
o

— He¢ ! s’écria Mauvepin, qui d’abord couché a plat ventre sur le mur, se
dressa et montra son buste, ¢c’est M. de Crillon.

Crillon, c’était bien lui, doubla le pas et vint se placer au pied du mur,
juste au-dessous du fou.

— Ah ! c’est vous, Mauvepin ? dit-il.

— C’est moi, monsieur le chevalier.

— Ou est le roi ? demanda vivement Grillon, visiblement inquiet.

— Ici.

— Sain et sauf ?

— Oh ! a peu pres... il dort...

— Ah ! dit Crillon qui respira et crut le roi en bonne fortune, tandis que
Mauvepin faisait sentinelle, faut-il que je m’éloigne ?

— Au contraire, dit Mauvepin.

— Vous voulez que je reste ?

— Je veux que vous me veniez en aide, monsieur le chevalier de Crillon.

— Sang-Dieu s’écria Crillon, le roi court donc un danger ?

— Oh ! plus maintenant... c’est fini. Montez donc icit pres de moi,
monsieur de Crillon.

Crillon avait vu sortir le roi du chateau, précédé par lie page de I’inconnu
et suivi par Mauvepin.

Tout en respectant les fantaisies royales, le brave chevalier ne se croyait
point dispensé de veiller sur son maitre. Or donc, comme le roi ne rentrait
pas, il €tait sorti pour savoir ce qu’il €tait devenu.

Les indications vagues d’un bourgeois et de deux lansquenets qu’il avait
successivement rencontrés, 1’avaient conduit jusque sous les murs du jardin
de la mystérieuse habitation. Il avait remercié le bourgeois et pris avec lui
les deux lansquenets.

L’un de ces deux hommes était un grand gaillard de prés de six pieds et
robuste a proportion.

— Appuie-toi contre le mur, lui ordonna Crillon. Le lansquenet obéit.

— Bien... Maintenant, courbe-toi et fait le gros dos. C’est cela.

Et comme le lansquenet se pliait, docile, a la volonté du bon chevalier,
celui-ci avec une agilité toute juvénile, sauta sur les €paules du lansquenet,
s’en fit un marchepied, et de 1a atteignit le couronnement du mur sur lequel
Mauvepin s’était établi a califourchon.



— Voyons, dit-il, expliquez-vous, monsieur Mauvepin. Ou est le roi ?

— La, dit Mauvepin.

Le fou étendit la main, et Crillon frissonna en voyant un corps immobile
couché au pied du mur.

— Le roi, dit-il, le roi blessé... mort peut-étre !

— Rien de tout cela ; le roi dort... mais il 1’a échappé belle.

Mauvepin sauta de nouveau dans le jardin, et Crillon I’y suivit, tandis
que les deux lansquenets demeuraient en sentinelle de 1’autre c6té du mur.

Crillon se pencha sur le roi, écouta sa respiration, et se sentit soulage.

— Mais comment le roi peut-il dormir ici ? demanda-t-il étonne.

— Il a respiré un narcotique dans un bouquet.

— Ah'!

Et Crillon devina.

— Maintenant, dit Mauvepin, je n’ai gucre le temps de vous faire un long
récit, monsieur le chevalier ; seulement...

— Parlez ! parlez ! dit vivement Crillon.

— Le roi a failli étre assassing.

— Par qui ?

— Par le moinillon d’avant-hier.

— Et vous I’avez tué, le moiniilon ?

— Pas précisément, mais il n’en vaut gueére mieux. Pourtant...

Et Mauvepin se gratta le front.

— Voyons ! expliquez-vous, dit Grillon avec angoisse.

— Le roi ne peut demeurer ici ; dit Mauvepin.

— Non, certes. Il faut le transporter quelque part.

— Au chateau, j’imagine ?

— Oh ! non pas, dit Crillon. Mauvepin, surpris, le regarda.

— Et pourquoi ? fit-il.

— Mais, dit Crillon, parce qu’il ne faut pas qu’on s’imagine que le roi est
mort ou blessé.

— (C’est juste, d’autant mieux, dit Mauvepin, que j’ai mon idée, moi.

— Quelle est-elle ?

— Je devine qui I’a voulu faire assassiner.

— Ce n’est pas la peine de chercher, dit Grillon avec sa brutale franchise
: ¢’est le duc de Guise ou sa sceur, madame de Montpensier. La chose est
claire...



— Si claire, dit Mauvepin, que nous devons étre entourés des gens du
duc.

— Bah !

— Et qu’il ne faut pas laisser le roi ici...

— Non, mais il faut le porter dans cette maison... et 1a, attendre qu’il
s’éveille...

— Mais cette maison, dit le prudent Mauvepin, est peut-étre pleine de
nos ennemis ?

— Eh bien, qu’importe ! dit Crillon simplement, ne suis-je pas la, moi,
pour leur faire face ?

Et Crillon cria aux deux lansquenets :

— Restez 1a, mes braves, et, si je vous appelle, escaladez le mur et venez.

Puis Crillon prit a son tour le roi sur ses épaules et dit a Mauvepin :

— Montrez-moi le chemin.

Mauvepin rentra dans 1’oratoire par la croisée, et Crillon y déposa de
nouveau le roi sur le lit de repos.

Puis il regarda autour de lui, vit le moine mort et le moinillon agonisant.

Jacquot s’¢tait soulevé a demi, et il avait bu de nouveau.

— Puisque vous voila, dit Mauvepin a Crillon, je vais m’occuper de ce
garcon.

— Vous allez le panser ?

— Sans doute.

— Comment ! ce misérable assassin !

— Oui, certes, dit Mauvepin, attendu que, s’il peut guérir, il en saura de
belles et les contera quelque jour au parlement de Paris ; assemblé en robes
rouges, a la seule fin déjuger et condamner les princes lorrains coupables de
haute trahison.

— Peste ! dit Grillon, vous n’y allez pas de main morte, vous !

— Je fais ce que je peux, répondit Mauvepin, qui prit son mouchoir et le
posa comme un premier appareil sur la blessure béante de Jacquot le
moinillon.

Cependant il n’est sommeil léthargique qui n’ait un terme.

Le roi devait finir par s’éveiller, et les vapeurs du narcotique se
dissiperent. Quand Henri III ouvrit les yeux, il était grand jour, et un
premier rayon de soleil s’ébattait joyeusement sur le parquet de 1’oratoire.



— Ou diantre suis-je donc ? se demanda le roi en promenant un regard
indécis autour de lui.

L’oratoire ne gardait plus trace de la lutte sanglante de la nuit. Le cadavre
du moine avait disparu ; le sang qui couvrait le parquet avait été lavé avec
soin, et le moinillon Jacquot n’était plus la.

Seulement, on avait ouvert la fenétre pour neutraliser les propriétés
somniferes du bouquet placé sur la cheminée. Le roi ¢était seul. Il se fut
bient6t souvenu.

La femme blonde lui avait dit :

— Sire, promettez-moi de ne sortir d’ici qu’un quart d’heure apres moi.

— Je me serai endormi, se dit le roi, et cette brute de Mauvepin sera fort
tranquillement rentré au chateau, a moins qu’il ne soit couché, pris de vin,
sous la table de quelque cabaret.

Le roi prononga ces paroles tout haut.

— Ni 'un ni Pautre, Sire, lui répondit une voix. Une porticre fut
soulevée dans le fond de I’oratoire et Mauvepin entra.

— Ah ! c’est to1 ? fit le roi.

— Ou, Sire.

— Et tu m’as laiss¢ dormir ?

— Qui, Sire, et pour deux raisons.

— Voyons la premiere.

— C’est qu’on y regarde a deux fois avant de troubler le sommeil d’un
roi.

— Peuh ! et la seconde ?

— La seconde, c’est que Votre Majesté n’était pas facile a éveiller.

— J’ai pourtant Je sommeil 1éger.

— Si léger, dit Mauvepin d’un air railleur, que Votre Majesté s’est
promenée sur mes €épaules.

— Que veux-tu dire, drole ?

— Si léger, continua Mauvepin, que pendant que Votre Majesté dormait,
j’ai tué un moine et demi.

— Bouffon, dit le roi, je n’aime pas rire de si bonne heure.

— C’est que je ne ris pas, Sire.

— Hein ? plait-1l ? fit Henri II1.

— Et je prouve ce que j’avance.

Sur ces mots, Mauvepin fit glisser sur sa tringle la portiere qu’il avait
soulevée, et le roi tressaillit et se dressa tout effaré.



Il voyait devant lui un cadavre. C’¢était celui du moine.

— Je dis un moine et demi, reprit Mauvepin, parce que 1’autre est tout
petit, et puis qu’il n’est pas tout a fait mort.

— Mais, balbutia le roi dont les cheveux se hérissaient, ou donc as-tu
accompli ce beau coup.

— Ici.

— Comment ! pendant que je dormais ?

— Oui, Sire, et puis apres, quand j’ai eu couché mes deux moines, j’ai
pris Votre Majesté sur mes €paules et lui ai fait faire un tour de jardin.

— Mais...

— Votre Majeste voit bien qu’elle n’a pas le sommeil si léger.

— Mauvepin, dit le roi froncant le sourcil, si tu te moques de moi, je te
ferai fouetter...

Le fou se mit a rire.

— Votre Majesté ferait mieux de me bailler une bonne seigneurie,
quelques milliers de pistoles et le collier de ses ordres.

— Mais... fit le roi stupefait.

— Dame ! continua Mauvepin avec calme, il y a des connétables de
France qui ont tout cela...

— C’est vral.

— Et qui ont fait moins que moi pour la monarchie.

— Ah bah ! fit le roi d’un air incrédule.

— C’est comme j’ai ’honneur de le dire a Votre Gracieuse Majesté.

— Mais qu’as-tu donc fait, toi ?

— Je suis arrive juste a point pour loger mon épée jusqu’a la garde dans
le ventre d’'un homme qui allait faire a la sienne un fourreau de la royale
personne de Votre Majesté.

Henri III poussa un grand cri.

— Oui, dit une voix grave dans le fond de la salle, le roi a failli, cette
nuit, étre assassiné.

— Crillon ! exclama le roi.

C’était, en effet, le bon chevalier, qui venait d’enjamber le cadavre du
moine et pénétrait dans 1’oratoire.

— Oui, reprit Crillon, il s’en est fallu de I’épaisseur d’un cheveu que la
France n’elt plus de roi, et M. Mauvepin a raison de dire qu’il a sauvé la
monarchie.



Henri 11, les cheveux hérisses, pale et le front baigné de sueur, regardait
tour a tour Mauvepin et Crillon. Ce dernier prit la main du fou et lu1 dit :

— Vous m’avez manqué de respect il y a trois jours, mais je suis suis si
content de vous aujourd’hui, que je vous pardonne.

— Ma foi, monsieur le chevalier, dit Mauvepin, voila qui vaut mieux
pour moi que le collier des ordres.

— Dame ! fit naivement le chevalier, mon amiti¢ ne court pas les rues,
croyez-le bien !

— Mais, s’€cria le roi, que s’est-il donc passé ?

— Ah ! une chose bien simple, Sire.

— Mais... encore ?...

— Votre Majesté a pris un bouquet des mains de la femme blonde, et, en
aspirant I’odeur de ce bouquet, elle s’est endormie.

— Bon, apres ?

— Alors un moine est venu pour vous assassiner.

— Mais... ce moine ?...

— (C’¢était la femme blonde qui ’avait aposté dans cette maison.

Henri frissonna.

— Et quand Votre Majeste, acheva Mauvepin, saura le nom de sa belle
inconnue, elle ne s’étonnera plus de rien.

— Quelle était donc cette femme ?

— On la nomme Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier.

— Ah ! s’écria le roi, dont les dents s’entrechoquérent d’épouvante.

— Et, dit Crillon a son tour, ¢’est cette méme femme que j’ai vue en réve
commandant les Parisiens révolteés.

— La Reine des Barricades ! murmura Henri III accablé.

FIN
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