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TOME 11
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RUE VIVIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 13
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

XIX
LA CHAMBRE ECLAIREE

Il était deux heures du matin, a peu pres, lorsque le roi et la reine, quittant
I'ambassade d'Angleterre, rentrerent au palais. Le roi, trés-préoccupe, nous
I'avons dit, de la scéne qui venait de se passer, prit immédiatement le
chemin de son appartement, et la reine, qui l'invitait rarement a entrer dans
le sien, ne mit aucun obstacle a cette retraite précipitée, pressée qu'elle
paraissait étre, de son c6té, de rentrer chez elle.

Le roi ne s'é¢tait pas dissimulé la gravité de la situation; or, dans les
circonstances graves, il y avait un homme qu'il consultait toujours avec une
certaine confiance, parce que rarement il I'avait consulté sans en recevoir un
bon conseil; il en résultait qu'il reconnaissait a cet homme une supériorité
réelle sur toute cette tourbe de courtisans qui 1'environnait.

Cet homme, c'était le cardinal Fabrizio Ruffo, que nous avons montré a nos
lecteurs, assistant l'archevéque de Naples, son doyen au sacré college, lors
du 7e Deum qui avait été chante, la veille, dans I'église cathédrale de Naples
en l'honneur de l'arrivée de Nelson.



Ruffo ¢tait au souper donné au vainqueur d'Aboukir par sir William
Hamilton; 1l avait donc tout vu et tout entendu, et, en sortant, le ro1 n'avait
eu que ces mots a lui dire:

—Je vous attends cette nuit au palais.
Ruffo s'était incliné en signe qu'il était aux ordres de Sa Majesté.

En effet, dix minutes a peine apres que le roi était rentré chez lui en
prévenant l'huissier de service qu'il attendait le cardinal, on lui annongait
que le cardinal était 1a et faisait demander si le bon plaisir du roi était de le
recevoir.

—Faites-le entrer, cria Ferdinand de manicre que le cardinal 'entendit; je
crois bien que mon bon plaisir est de le recevoir!

Le cardinal, invité ainsi a entrer, n'attendit pas l'appel de 1'huissier et
répondit par sa présence méme a ce pressant appel du roi.

—Eh bien, mon éminentissime, que dites-vous de ce qui vient de se passer?
demanda le roi en se jetant dans un fauteuil et en faisant signe au cardinal
de s'asseotr.

Le cardinal, sachant que la plus grande révérence dont on puisse user envers
les rois est de leur obéir aussitdt qu'ils ont ordonné, toute invitation de leur
part étant un ordre, prit une chaise et s'assit.

—Je dis que c'est une affaire trés-grave, répliqua le cardinal; heureusement
que Sa Majesté se I'est attirée pour 1'honneur de I'Angleterre et qu'il est de
I'honneur de 1'Angleterre de la soutenir.

—Que pensez-vous, au fond, de ce bouledogue de Nelson? Soyez franc,
cardinal.

—Votre Majesté est si bonne pour moi, qu'avec elle je le suis toujours,
franc!

—Dites, alors.



—Comme courage, c'est un lion; comme instinct militaire, c'est un génie;
mais, comme esprit, c'est heureusement un homme meédiocre.

—Heureusement, dites-vous?

—Oui, sire.

—Ft pourquoi heureusement?

—Parce qu'on le meénera ou I'on voudra, avec deux leurres.
—Lesquels?

—L'amour et l'ambition. L'amour, c'est l'affaire de lady Hamilton;
I'ambition, c'est la votre. Sa naissance est vulgaire; son éducation, nulle. Il a
conquis ses grades sans mettre les pieds dans une antichambre, en laissant
un oeil a Calvi, un bras a Ténériffe, la peau de son front a Aboukir; traitez
cet homme-la en grand seigneur, vous le griserez, et, une fois qu'il sera gris,
Votre Majesté en fera ce qu'elle voudra. Est-on stir de lady Hamilton?

—1La reine en est slre, a ce qu'elle dit.

—Alors, vous n'avez pas besoin d'autre chose. Par cette femme, vous aurez

tout; elle vous donnera a la fois le mari et I'amant. Tous deux sont fous
d'elle.

—J'ai peur qu'elle ne fasse la prude.

—Emma Lyonna faire la prude? dit Ruffo avec l'expression du plus profond
mépris. Votre Majesté n'y pense pas.

—Je ne dis pas prude par pruderie, pardieu!
—FEt par quoi?

—1II1 n'est pas beau, votre Nelson, avec son bras de moins, son oeil crevé et
son front fendu. S'il en cotte cela pour €tre un héros, j'aime autant rester ce
que je suis.



—Bon! les femmes ont de si singulieres idées, et puis lady Hamilton aime
st merveilleusement la reine! Ce qu'elle ne fera pas par amour, elle le fera
par amitié.

—Enfin! dit le roi comme un homme qui s'en remet a la Providence du soin
d'arranger une affaire difficile.

Puis, a Ruffo:

—Maintenant, continua-t-il, vous avez bien un conseil a me donner dans
cette affaire-1a?

—Certainement; le seul méme qui soit raisonnable.
—Lequel? demanda le roi.
—Votre Majesté a un traité d'alliance avec son neveu l'empereur d'Autriche.

—J'en a1 avec tout le monde, des traités d'alliance; c'est bien ce qui
m'embarrasse.

—Mais enfin, sire, vous devez fournir un certain nombre d'hommes a la
prochaine coalition.

—Trente mille.

—Et vous devez combiner vos mouvements avec ceux de I'Autriche et de la
Russie.

—('est convenu.

—FEh bien, quelles que soient les instances que 1'on fera prés de vous, sire,
attendez, pour entrer en campagne, que les Autrichiens et les Russes y
soient entrés eux-meémes.

—Pardieu! c'est bien mon intention. Vous comprenez, Eminence, que je ne
vais pas m'amuser a faire la guerre tout seul aux Francais... Mais...

—Achevez, sire.



—3Si1 la France n'attend pas la coalition? Elle m'a déclaré la guerre, si elle
me la fait?

—Je crois, par mes relations de Rome, pouvoir vous affirmer, sire, que les
Frangais ne sont pas en mesure de vous la faire.

—Hum! voila qui me tranquillise un peu.
—Maintenant, si Votre Majesté¢ me permettait...
—Quoi?

—Un second conseil.

—Je le crois bien!

—Votre Majesté ne m'en avait demandé qu'un; il est vrai que le second est
la conséquence du premier.

—Dites, dites.

—Eh bien, a la place de Votre Majesté, j'écrirais de ma main a mon neveu
I'empereur, pour savoir de lui, non pas diplomatiquement, mais
confidentiellement, a quelle époque 1l compte se mettre en campagne, et,
prévenu par lui, je réglerais mes mouvements sur les siens.

—Vous avez raison, mon €minentissime, et je vais lui écrire a l'instant
méme.

—Avez-vous un homme sir a lui envoyer, sire?
—J'ai mon courrier Ferrari.
—Mais sur, sir, sar?

—Eh! mon cher cardinal, vous voulez un homme trois fois sur, quand il est
st difficile d'en trouver qui le soit une fois.

—Enfin, celui-1a?



—Je le crois plus siir que les autres.

—1I1 a donné a Votre Majesté des preuves de sa fidélité?
—Cent.

—Ou est-11?

—Ou est-11? Parbleu! il est ici quelque part, couché dans mes antichambres,
tout botté et tout éperonné, pour €tre prét a partir au premier ordre, quelque
heure du jour ou de la nuit que ce soit.

—11 faut écrire d'abord, et nous le chercherons apres.

—LEcrire, c'est facile a dire, Eminence; ou diable vais-je trouver a cette
heure-ci de 1'encre, du papier et des plumes?

—L'Evangile dit: Qucere et invenies.
—Je ne sais pas le latin. Votre Eminence.
—«Cherche et tu trouveras.»

Le roi alla a son secrétaire, ouvrit tous les tiroirs les uns apres les autres, et
ne trouva rien de ce qu'il cherchait.

—1L'"Evangile ment, dit-il.
Et il retomba tout contrit dans son fauteuil.

—Que voulez-vous, cardinal! ajouta-t-il en poussant un soupir, je déteste
écrire.

—Votre Majesté est cependant décidée a en prendre la peine cette nuit.

—Sans doute; mais, vous le voyez, tout me manque; il me faudrait réveiller
tout mon monde, et encore... Vous comprenez bien, mon cher ami, quand le
roi n'écrit pas, personne n'a de plumes, d'encre ni de papier. Oh! je n'aurais
qu'a faire demander tout cela chez la reine, elle en a, elle. C'est une



¢criveuse. Mais, si 'on savait que j'ai €crit, on croirait, ce qui est vrai, au
reste, que 1'Etat est en péril. «Le roi a écrit... A qui? pourquoi?» Ce serait un
¢vénement a remuer tout le palais.

—Sire, c'est donc a moi de trouver ce que vous cherchez inutilement.

—Et ou cela?

Le cardinal salua le roi, sortit, et, une minute apres, rentra avec du papier,
de I'encre et des plumes.

Le roi le regarda d'un air d'admiration.
—Ou diable avez-vous pris cela, Eminence? demanda-t-il.
—Tout simplement chez vos huissiers.

—Comment! malgré ma défense, ces droles-1a avaient du papier, de 1'encre
et des plumes?

—I1 leur faut bien cela pour inscrire les noms de ceux qui viennent solliciter
des audiences de Votre Majesté.

—Je ne leur en a1 jamais vu.

—Parce qu'ils les cachaient dans une armoire. J'ai découvert 'armoire, et
voila tout ce qui est nécessaire a Votre Majeste.

—Allons, allons, vous étes homme de ressource. Maintenant, mon
éminentissime, dit le roi d'un air dolent, est-il bien nécessaire que cette
lettre soit écrite de ma main?

—Cela vaudra mieux, elle en sera plus confidentielle.
—Alors, dictez-moi.

—Oh! sire...



—Dictez-moi, vous dis-je, ou, sans cela, je serai deux heures a €crire une
demi-page. Ah! j'espere bien que San-Nicandro est damné, non-seulement
dans le temps, mais encore dans l'éternité, pour avoir fait de moi un pareil
ane.

Le cardinal trempa dans 1'encre une plume fraichement taillée et la présenta
au roi.

—Ecrivez donc, sire.

—Dictez, cardinal.

—Puisque Votre Majesté I'ordonne, dit Ruffo en s'inclinant.
Et il dicta.

«Tres-excellent frére, cousin et neveu, allié et confédéré,

»Je dois vous instruire sans retard de ce qui vient de se passer hier soir au
palais de I'ambassadeur d'Angleterre. Lord Nelson, ayant relaché a Naples,
au retour d'Aboukir, et sir William Hamilton lui donnant une féte, le citoyen
Garat, ministre de la République, a pris cette occasion de me déclarer la
guerre de la part de son gouvernement.

»Faites-moi donc, par le retour du méme courrier que je vous envoie, tres-
excellent frere, cousin et neveu, alli¢ et confédére, savoir quelles sont vos
dispositions pour la prochaine guerre, et surtout I'époque précise a laquelle
vous comptez vous mettre en campagne, ne voulant absolument rien faire
qu'en méme temps que vous et d'accord avec vous.

»J'attendrai la réponse de Votre Majesté pour me regler en tout point sur les
instructions qu'elle me donnera.

»La présente n'étant a autre fin, je me dis, en lui souhaitant toute sorte de
prospérités, de Votre Majesté, le bon frére, cousin et oncle, alli¢ et
confédére.»

—OQuf! fit le rou.



Et il leva la téte pour interroger le cardinal.
—Eh bien, c'est fini, sire, et Votre Majesté n'a plus qu'a signer.
Le roi signa, selon son habitude: Ferdinand B.

—Ft quand je pense, continua le roi, que j'aurais mis la nuit tout entiere a
écrire cette lettre. Merci, mon cher cardinal, merci.

—Que cherche Votre Majesté? demanda Ruffo, qui voyait que le roi
cherchait autour de lui avec inquiétude.

—Une enveloppe.
—Bien, dit Ruffo, nous allons en faire une.

—C'est encore une chose que San-Nicandro ne m'a point appris a faire, des
enveloppes! Il est vrai qu'ayant oubli¢ de m'apprendre a écrire, il avait
regarde la science des enveloppes comme chose inutile.

—Votre Majesté permet-elle? demanda Ruffo.

—Comment, si je la permets! dit le roi en se levant. Asseyez-vous la a ma
place sur mon fauteuil, mon cher cardinal.

Le cardinal s'assit sur le fauteuil du roi, et, avec une grande prestesse et une
grande habilete, plia et déchira le papier qui devait recouvrir la lettre royale.

Ferdinand le regardait faire avec admiration.

—Maintenant, dit le cardinal, Votre Majesté veut-elle me dire ou est son
sceau?

—Je vais vous le donner, je vais vous le donner, ne vous dérangez pas, dit le
roi.

La lettre fut cachetée, et le roi mit I'adresse.

Puis, appuyant son menton dans sa main, il demeura pensif.



—Je n'ose interroger le roi, demande Ruffo en s'inclinant.

—Je veux, répondit le roi toujours pensif, que personne ne sache que j'ai
écrit cette lettre a mon neveu, ni par qui je I'ai envoyée.

—Alors, sire, dit en riant Ruffo, Votre Majesté va me faire assassiner en
sortant du palais.

—Vous, mon cher cardinal, vous n'étes pas quelqu'un pour moi; vous étes
un autre moi-meéme.

Ruffo s'inclina.
—Oh! ne me remerciez point, allez, le compliment n'est pas riche.

—Comment faire, alors? Il faut cependant que vous envoyiez chercher
Ferrari par quelqu'un, sire.

—Justement, je m'oriente.

—3Si je savais ou il est, dit Ruffo, j'irais le chercher.
—Pardieu! moi aussi, fit le roi.

—Vous avez dit qu'il était dans le palais.

—Certainement qu'il y est; seulement, le palais est grand. Attendez,
attendez donc! En vérité, je suis encore plus béte que je ne croyais.

Il ouvrit la porte de sa chambre a coucher et siffla.

Un grand épagneul s'élanca du tapis ou il était couche pres du lit de son
maitre, posa ses deux pattes sur la poitrine du roi, toute chamarrée de
plaques et de cordons, et se mit a lui lécher le visage, occupation a laquelle
le maitre paraissait prendre autant de plaisir que le chien.

—'est Ferrari qui I'a €levé, dit le roi; il va me trouver Ferrari tout de suite.



Puis, changeant de voix et parlant a son chien comme il et parlé¢ a un
enfant:

—Ou est-1l donc, ce pauvre Ferrari, Jupiter? Nous allons le chercher.
Taiaut! taiaut!

Jupiter parut parfaitement comprendre; il fit trois ou quatre bonds par la
chambre, humant I'air et jetant des cris joyeux; puis il alla gratter a la porte
d'un corridor secret.

—Ah! nous en revoyons donc, mon bon chien? dit le roi.

Et, allumant un bougeoir au candélabre, il ouvrit la porte du couloir en
disant:

—~Cherche, Jupiter! cherche!

Le cardinal suivait le roi, d'abord pour ne pas le laisser seul, ensuite par
curiosité.

Jupiter s'élanca vers l'extrémité du couloir et gratta a une seconde porte.
—Nous sommes donc sur la voie, mon bon Jupiter? continua le roi.

Et il ouvrit cette seconde porte, comme il avait ouvert la premicere; elle
donnait sur une antichambre vide.

Jupiter alla droit a une porte opposée a celle par laquelle il était entré et se
dressa contre cette porte.

—Tout beau! dit le roi, tout beau!
Puis, se tournant vers Ruffo:
—Nous briilons, cardinal, dit-il.

Et il ouvrit cette troisieme porte.



Elle donnait sur un petit escalier. Jupiter s'y élanga, monta rapidement une
vingtaine de marches, puis se mit a gratter la porte en poussant de petits
Cris.

—Zitto! zitto! dit le roi.

Le roi ouvrit cette quatrieme porte comme il avait ouvert les trois autres;
seulement, cette fois, il était arrivé au terme de son voyage: le courrier, tout
vétu et tout éperonné, dormait sur un lit de camp.

—Hein! fit le roi, tout fier de l'intelligence de son chien; et quand je pense
que pas un de mes ministres, méme celui de la police, n'aurait fait ce que
vient de faire mon chien!

Malgré l'envie qu'avait Jupiter de sauter sur le lit de son pere nourricier
Ferrari, le roi lui fit un signe de la main, et il se tint tranquille derriére lui.

Ferdinand alla droit au dormeur, et, du bout de la main, lui toucha 1'épaule.

Si légere qu'eut €té la pression, celui-ci se réveilla immédiatement et se mit
sur son séant, regardant autour de lui avec cet oeil effaré de 'homme que
'on éveille au milieu de son premier sommeil; mais, aussitot, reconnaissant
le roi, il se laissa glisser de son lit de camp et se tint debout et les coudes au
corps, attendant les ordres de Sa Majeste.

—Peux-tu partir? lui demanda le roi.

—~Oui, sire, répondit Ferrari.

—Peux-tu aller a Vienne sans t'arréter?

—Ou, sire.

—Combien de jours te faut-il pour aller a Vienne?

—Au dernier voyage, sire, j'al mis cinq jours et six nuits; mais je me suis
apercu que je pouvais aller plus vite et gagner douze heures.

—FEt a Vienne, combien de temps te faut-il pour te reposer?



—Le temps qu'il faudra a la personne a laquelle Votre Majesté écrit pour me
donner une réponse.

—Alors, tu peux étre ici dans douze jours?

—Auparavant si l'on ne me fait pas attendre, et s'il ne m'arrive pas
d'accident.

—Tu vas descendre a 1'écurie, seller un cheval toi-méme; tu iras le plus loin
possible avec le méme cheval, au risque de le forcer; tu le laisseras chez un
maitre de poste quelconque et tu 'y reprendras a ton retour.

—Oui, sire.

—Tu ne diras a personne ou tu vas.

—Non, sire.

—Tu remettras cette lettre a I'empereur lui-méme et point a d'autres.
—Oui, sire.

—Ft a qui que ce soit, méme a la reine, tu ne laisseras prendre la réponse.
—Non, sire.

—As-tu de I'argent?

—Oui, sire.

—Eh bien, pars, alors.

—Je pars, sire.

Et, en effet, le brave homme ne prit que le temps de glisser la lettre du roi
dans une petite poche de cuir pratiquée en maniere de portefeuille dans la
doublure de sa veste, de mettre sous son bras un petit paquet contenant un
peu de linge et de se coiffer de sa casquette de courrier; apres quoi, sans en
demander davantage, il s'appréta a descendre l'escalier.



—Eh bien, tu ne fais pas tes adieux a Jupiter? dit le roi.
—Je n'osais, sire, répondit Ferrari.

—Voyons, embrassez-vous; n'€tes-vous pas deux vieux amis, et tous les
deux a mon service?

L'homme et le chien se jeterent dans les bras I'un de l'autre: tous deux
n'attendaient que la permission du roi.

—Merci, sire, dit le courrier.

Et il essuya une larme en se précipitant par les degrés pour rattraper le
temps perdu.

—Ou je me trompe fort, dit le cardinal, ou vous avez la un homme qui se
fera tuer pour vous a la premiere occasion, sire!

—Je le crois, dit le roi: aussi, je pense a lui faire du bien.

Ferrari avait disparu depuis longtemps que le roi et le cardinal n'étaient
point encore au bas de I'escalier.

Ils rentreérent dans l'appartement du roi par le méme chemin qu'ils avaient
pris pour en sortir, refermant derriere eux les portes qu'ils avaient laissées
ouvertes.

Un huissier de la reine attendait dans l'antichambre, porteur d'une lettre de
Sa Majeste.

—Oh! oh! fit le roi en regardant la pendule, a trois heures du matin? Ce doit
étre quelque chose de bien important.

—Sire, la reine a vu votre chambre éclairée, et elle a pensé avec raison que
Votre Majesté n'était pas encore couchée.

Le roi ouvrit la lettre avec la répugnance qu'il mettait toujours a lire les
lettres de sa femme.



—Bon! dit-1l aux premicres lignes, c'est amusant: voila ma partie de chasse
a tous les diables!

—Je n'ose demander a Votre Majesté ce que lui annonce cette lettre.

—Oh! demandez, demandez, Votre Eminence. Elle m'annonce qu'au retour
de la féte et a la suite de nouvelles importantes regues, M. le capitaine
général Acton et Sa Majesté la reine ont décidé qu'il y aurait conseil
extraordinaire aujourd’hui mardi. Que le bon Dieu bénisse la reine et M.
Acton! Est-ce que je les tourmente, moi? Qu'ils fassent donc ce que je fais,
qu'ils me laissent tranquille.

—Sire, répliqua Ruffo, pour cette fois, je suis obligé de donner raison a Sa
Majesté la reine et a M. le capitaine général; un conseil extraordinaire me
parait de toute nécessité, et plus tot il aura lieu, mieux cela vaudra.

—Eh bien, alors, vous en serez, mon cher cardinal.
—NMoi, sire? Je n'ai point droit d'assister au conseil!
—Mais, moi, j'ai le droit de vous y inviter.

Ruffo s'inclina.

—J'accepte, sire, dit-il; d'autres y apporteront leur génie, j'y apporterai mon
dévouement.

—C'est bien. Dites a la reine que je serai demain au conseil a I'heure qu'elle
m'indiquera, c'est-a-dire a neuf heures. Votre Eminence entend?

—Oui, sire.
L'huissier se retira.

Ruffo allait le suivre, lorsqu'on entendit le galop d'un cheval qui passait
sous la vofite du palais.

Le roi saisit la main du cardinal.



—En tout cas, dit-il, voila Ferrari qui part. Eminence, vous serez instruit un
des premiers, je vous le promets, de ce qu'aura répondu mon cher neveu.

—Merci, sire.

—Bonne nuit a Votre Eminence... Ah! qu'ils se tiennent bien demain au
conseil! je préviens la reine et M. le capitaine général que je ne serai pas de
bonne humeur.

—Bah! sire, dit le cardinal en riant, la nuit portera conseil.

Le roi rentra dans sa chambre a coucher et sonna a briser la sonnette. Le
valet de chambre accourut tout effaré, croyant que le roi se trouvait mal.

—Que I'on me déshabille et que I'on me couche! cria le roi d'une voix de
tonnerre; et, une autre fois, vous aurez soin que l'on ferme mes jalousies,
afin que l'on ne voie pas que ma chambre est éclairée a trois heures du
matin.

Disons maintenant ce qui s'était passé dans la chambre obscure de la reine,
tandis que ce que nous venons de raconter se passait dans la chambre
éclairée du roi.

XX

LA CHAMBRE OBSCURE

A peine la reine était-elle rentrée chez elle, que le capitaine général Acton
s'était fait annoncer en lui mandant qu'il avait deux nouvelles importantes a
lui communiquer; mais sans doute ce n'était pas lui que la reine attendait ou
n'était-il point le seul qu'elle attendit; car elle répondit assez durement:

—C'est bien! qu'il entre au salon; aussitot que je serai libre, j'irai le
rejoindre.



Acton ¢tait habitué a ces boutades royales. Depuis longtemps, entre la reine
et lui, 1l n'y avait plus d'amour; il était I'amant en titre comme il était
premier ministre; ce qui n'empéchait point qu'il n'y elit d'autres ministres
que lui.

Un lien politique rattachait seul I'un a l'autre ces deux anciens amants.
Acton avait besoin, pour rester au pouvoir, de l'influence que la reine avait
prise sur le roi, et la reine, pour ses vengeances ou ses sympathies, qu'elle
satisfaisait avec une égale passion, avait besoin du génie intrigant d'Acton
et de sa complaisance infinie, préte a tout supporter pour elle.

La reine se dépouilla rapidement de toute sa toilette de gala, de ses fleurs,
de ses diamants, de ses pierreries; elle effaga et fit disparaitre le rouge dont
les femmes et surtout les princesses couvraient leurs joues a cette époque,
passa un long peignoir blanc, prit une bougie, suivit un couloir solitaire, et,
apres avoir traversé tout un appartement, elle arriva a une chambre isolée,
d'un ameublement sévere et communiquant a I'extérieur avec un escalier
secret dont la reine avait une clef, et son sbire Pasquale de Simone une
autre.

Les fenétres de cette chambre restaient constamment fermées pendant le
jour, et pas le moindre rayon de lumiére n'y pénétrait.

Une lampe de bronze occupait le centre de la table, ou elle était scellée, et
un abat-jour posé sur la lumiére était construit de maniére a concentrer cette
lumiére dans la circonférence de la table seulement, et a laisser tout le reste
de la chambre dans I'obscurité.

C'était 1a que 1'on entendait les dénonciations. Si les dénonciateurs, malgré
I'ombre qui s'épaississait dans les profondeurs de la salle, craignaient d'étre
reconnus, ils pouvaient entrer un masque sur le visage, ou revétir dans
I'antichambre une de ces longues robes de pénitent qui accompagnent le
cadavre au cimeticre ou le patient a 1'échafaud: linceuls effrayants qui
rendent I'homme pareil a un spectre et qui, ne laissant de passage qu'a la
vue, font, des trous pratiqués a cet effet, deux ouvertures pareilles aux
orbites vides d'une téte de mort.



Les trois inquisiteurs qui s'asseyaient a cette table ont acquis une assez triste
célébrité pour faire leurs noms immortels; ils se nommaient Castel-Cicala,
ministre des affaires étrangeres, Guidobaldi, vice-président de la junte
d'Etat en permanence depuis quatre ans, et Vanni, procureur fiscal.

La reine, en récompense de ses bons services, venait de faire ce dernier
marquis.

Mais, cette nuit-la, la table était déserte, la lampe éteinte, la chambre
solitaire; le seul étre vivant ou plutdt ayant apparence de vie qui I'habitat
¢tait une pendule dont le balancement monotone et le timbre strident
troublaient seuls le silence funebre qui semblait descendre du plafond et
peser sur le parquet.

On efit dit que les ténebres qui régnaient éternellement dans cette chambre
en avaient €paissi l'air et 1'avaient rendu semblable a cette vapeur qui flotte
au-dessus des marais; on sentait, en y entrant, que l'on changeait non-
seulement de température, mais encore d'atmosphere, et que celle-ci, ne se
composant plus des éléments qui forment I'air extérieur, devenait plus
difficile a respirer.

Le peuple, qui voyait les fenétres de cette chambre constamment fermées,
'avait appelée la chambre obscure, et, par les bruits vagues qui s'en étaient
échappés comme de toute chose mystérieuse, il avait, avec le terrible
instinct de divination qui le caractérise, a peu pres entrevu ce qui s'y passait,
mais, comme ce n'était pas lui que menagait cette funebre obscurité, comme
les décrets qui sortaient de cette chambre sombre passaient au-dessus de sa
téte pour frapper des tétes plus hautes que la sienne, c'était lui qui parlait le
plus de cette chambre, mais c'était lui aussi qui, au bout du compte, la
craignait le moins.

Au moment ou la reine entra, pale et éclairée comme lady Macbeth par le
reflet de la bougie qu'elle tenait a la main, dans cette chambre a
'atmosphere épaisse, cette espece d'e€chappement qui précede la sonnerie se
fit entendre, et la pendule sonna la demie apres deux heures.

Ainsi que nous l'avons dit, la chambre était vide, et, comme si elle se fiit
attendue a y trouver quelqu'un, la reine parut s'étonner de cette solitude. Un



instant elle hésita a s'avancer; mais bientdt, surmontant cette terreur qui
l'avait prise au bruit inattendu de la pendule, elle explora les deux angles de
la chambre opposés au coté par lequel elle était entrée, et vint, lente et
pensive, s'asseoir a la table.

Cette table, tout au contraire de celle qui se trouvait chez le roi, était
couverte de dossiers comme le bureau d'un tribunal, et offrait en triple tout
ce qu'il fallait pour écrire, papier, encre et plumes.

La reine feuilleta distraitement les papiers; ses yeux les parcouraient sans
les lire, son oreille tendue essayait de saisir le moindre bruit, son esprit
errait loin du corps. Au bout d'un instant, ne pouvant contenir son
impatience, elle se leva, alla a la porte donnant sur l'escalier secret, y
appuya son oreille, et écouta.

Apres quelques moments, elle entendit le grincement d'une clef qui tournait
dans la serrure, et murmura ce mot, qui peignit I'impatience avec laquelle
elle attendait:

—Enfin!
Puis alors, ouvrant la porte donnant sur un escalier sombre:
—Est-ce toi, Pasquale? demanda-t-elle.

—Oui, Votre Majeste, répondit une voix d'homme venant du bas de
l'escalier.

—Tu viens bien tard! dit la reine regagnant sa place d'un air sombre et le
sourcil froncé.

—Par ma foi! peu s'en est fallu que je ne vinsse pas du tout, répondit celui a
qui 'on faisait le reproche de manquer de diligence.

La voix se rapprochait de plus en plus.

—Et pourquoi as-tu manqué de ne pas venir du tout?



—Parce que la besogne a été rude la-bas, dit 'homme apparaissant enfin a
la porte de la chambre.

—Est-elle faite, du moins? demanda la reine.

—Oui, madame, grace a Dieu et a saint Pasquale, mon patron, elle est faite
et bien faite; mais elle a cotité cher!

Et, en disant ces mots, le sbire déposait sur un fauteuil un manteau
contenant des objets qui rendirent un son métallique au contact du meuble.

La reine le regarda faire avec une expression mélée de curiosite et de
degoft.

—Comment, cher? demanda-t-elle.
—Un homme tug¢ et trois blessés, rien que cela.

—C'est bien. On fera une pension a la veuve et l'on donnera des
gratifications aux blessés.

Le sbire s'inclina en signe de remerciment.

—Ils étaient donc plusieurs? demanda la reine.

—Non, madame, il €tait seul; mais c'était un lion que cet homme; j'ai été
oblige de lui lancer mon couteau a dix pas; sans quoi, j'y passais comme les
autres.

—Mais enfin?

—Enfin, on en est venu a bout.

—FEt vous lui avez pris les papiers de force?

—Oh! non, de bonne volonté, madame: il était mort.

—Ah! fit la reine avec un léger frisson. Ainsi, vous avez ¢été obligé de le
tuer?



—Morbleu! plutoét deux fois qu'une, et cependant, foi de Simone! cela m'a
fait de la peine; 1l fallait bien, je vous le jure, que ce flit pour le service de
Votre Majesté.

—Comment! cela t'a fait de la peine, de tuer un Francais? Je ne te croyais
pas le coeur si tendre aux soldats de la République.

—~Ce n'était point un Frangais, madame, dit le sbire en secouant la téte.
—~Quelle histoire me contes-tu 1a?

—Jamais Frangais n'a parlé le patois napolitain comme le parlait le pauvre
diable.

—Hola! s'écria la reine, j'espere, que tu n'as pas commis quelque erreur. Je
t'avais parfaitement annoncé un Francais venant a cheval de Capoue a
Pouzzoles.

—'est bien cela, madame, et en barque de Pouzzoles au chateau de la reine
Jeanne?

—Un aide de camp du général Championnet.

—Oh! c'est bien a lui que nous avons eu affaire. D'ailleurs, il a eu le soin de
nous dire lui-méme qui 1l était.

—Tu lui as donc adressé la parole?

—Sans doute, madame. En lui entendant hacher du napolitain comme de la
paille, j'ai eu peur de me tromper et je lui ai demand¢ s'il était bien celui que
j'étais chargé de tuer.

—Imbécile!
—Pas si imbécile, puisqu'il m'a répondu: «Oui.»

—I1 t'a répondu: «Oui?»



—Votre Majesté comprend bien qu'il elit parfaitement pu me répondre autre
chose; qu'il €tait de Basso-Porto ou de Porta-Capuana, et il m'e(it mis dans
un grand embarras; car je n'eusse pas pu lui prouver le contraire. Mais non,
il n'y a pas été par trente-six chemins. «Je suis celui que vous cherchez.» Et
pif! paf! voila deux hommes a terre de deux coups de pistolet; et vli! vlan!
voila deux hommes a terre de deux coups de sabre. Il aura jugé indigne de
mentir, car c'était un brave, je vous en réponds.

La reine fronga le sourcil a cet éloge de la victime par son assassin.
—Et il est mort?

—Oui, madame, 1l est mort.

—Et qu'avez-vous fait du cadavre?

—Ah! par ma foi, madame, une patrouille arrivait, et, comme, en me
compromettant, je compromettais Votre Majesté, j'ai laissé a cette patrouille
le soin de ramasser les morts et de faire panser les blessés.

—Alors, on va le reconnaitre pour un officier frangais!

—A quoi? Voila son manteau, voila ses pistolets, voila son sabre, que j'ai
ramassés sur le champ de bataille. Ah! il en jouait bien, du sabre et du
pistolet, je vous en réponds! Quant a ses papiers, il n'avait pas autre chose
sur lui que ce portefeuille et ce chiffon, qui y est resté collé.

Et le sbire jetait sur la table un portefeuille en basane teint de sang; une
espece de chiffon de papier ressemblant a une lettre adhérait en effet au
portefeuille, le sang séché 1'y maintenait.

Le sbire les sépara 1'un de 1'autre avec une profonde insouciance et les jeta
tous deux sur la table.

La reine allongea la main; mais sans doute hésitait-elle a toucher ce
portefeuille ensanglant€; car, s'arrétant a moiti¢ chemin, elle demanda:

—Et son uniforme, qu'en as-tu fait?



—Voila encore une chose qui a manqué me faire donner au diable: c'est
qu'il n'avait pas plus d'uniforme que sur ma main. Il était tout simplement
vétu, sous son manteau, d'une houppelande de velours vert avec des tresses
noires. Comme il avait fait un grand orage, il I'aura laissé a quelque ami qui
lui aura prété sa redingote en échange.

—C'est étrange! dit la reine; on m'avait cependant bien donné le
signalement; au reste, les papiers contenus dans ce portefeuille léveront tous
nos doutes.

Et, de ses doigts gantés dont les extrémités se teignirent de rouge, elle
ouvrit le portefeuille et en tira une lettre portant cette suscription:

«Au citoyen Garat, ambassadeur de la république francgaise a Naples.»

La reine brisa le cachet aux armes de la République, ouvrit la lettre, et, aux
premiceres lignes qu'elle en lut, poussa une exclamation de joie.

Cette joie allait croissant au fur et a mesure qu'elle avancait dans sa lecture,
et, quand elle I'eut achevée:

—Pasquale, tu es un homme précieux, dit-elle, et je ferai ta fortune.

—I1 y a déja bien longtemps que Votre Majesté me le promet, répondit le
sbire.

—Pour cette fois, sois tranquille, je te tiendrai parole; en attendant, tiens,
voicl un a-compte.

Elle prit un morceau de papier sur lequel elle écrivit quelques lignes.

—Prends ce bon de mille ducats; il y en a cinq cents pour toi et cinq cents
pour tes hommes.

—Merci, madame, fit le sbire soufflant sur le papier pour en faire sécher
l'encre avant de le mettre dans sa poche; mais je n'ai pas dit a Votre Majesté
tout ce que j'ai a lui dire.



—FEt moi, je ne t'ai point demandé tout ce que j'ai a te demander; mais,
auparavant, laisse-moi relire cette lettre.

La reine relut la lettre une seconde fois, et, a cette seconde fois, ne parut pas
moins satisfaite qu'a la premicre.

Puis, cette seconde lecture achevée:
—Voyons, mon fidele Pasquale, qu'avais-tu a me dire?

—J'avais a vous dire, madame, que, du moment ou ce jeune homme est
resté depuis onze heures et demie jusqu'a une heure du matin dans les ruines
du palais de la reine Jeanne; que, du moment ou il y a troqué son uniforme
militaire contre une houppelande bourgeoise, il n'y est pas resté seul; et sans
doute avait-il des lettres de la part de son général pour d'autres personnes
encore que I'ambassadeur frangais.

—('¢tait justement ce que je pensais en méme temps que tu me le disais,
mon cher Pasquale. Et sur ces personnes, ajouta la reine, tu n'as aucun
soupgon?

—Non, pas encore; mais nous allons, je I'espeére bien, savoir quelque chose
de nouveau.

—Je t'écoute, Pasquale, dit la reine en inondant en quelque sorte le sbire de
la lumiere de ses yeux.

—Des huit hommes que j'avais commandés pour l'expédition de cette nuit,
j'en ai distrait deux, pensant que c'était assez de six pour venir a bout de
notre aide de camp; il a failli m'en cofiter cher de I'avoir pesé a faux poids;
mais cela ne fait rien... Eh bien, ces deux hommes, je les ai placés en
embuscade au-dessus du palais de la reine Jeanne, avec ordre de suivre les
gens qui en sortiraient avant ou apres I'homme a qui j'avais affaire moi-
méme, et de tacher de savoir qui ils sont ou du moins ou ils demeurent.

—Fh bien?



—Eh bien, madame, je leur ai donné rendez-vous au pied de la statue du
Géant, et, si Votre Majeste€ le permet, je vais voir s'ils sont a leur poste.

—Val! et, s'ils y sont, amene-les-moi; je veux les interroger moi-méme.

Pasquale de Simone disparut dans le corridor, et 1'on entendit le bruit de ses
pas décroitre au fur et @ mesure qu'il descendait les marches de 1'escalier.

Restée seule, la reine jeta vaguement un regard sur la table, elle y vit ce
second papier que le sbire avait trait¢ de chiffon, décollé du portefeuille ou
il adhérait et rejeté en méme temps que lui sur la table.

Dans son désir de lire la lettre du général Championnet, et dans sa
satisfaction apres l'avoir lue, elle 1'avait oublié.

C'était une lettre écrite sur un ¢élégant papier; elle était d'une écriture de
femme, mince, fine, aristocratique; aux premiers mots, la reine reconnut
une lettre d'amour.

Elle commengait par ces deux mots: Caro Nicolino.

Par malheur pour la curiosité de la reine, le sang avait presque entierement
envahi la page écrite; on pouvait seulement distinguer la date, qui était le 20
septembre, et lire les regrets ressentis par la personne qui €crivait la lettre
de ne pouvoir venir a son rendez-vous accoutumé, obligée qu'elle était de
suivre la reine, qui allait au-devant de I'amiral Nelson.

Il n'y avait pour toute signature qu'une lettre, une initiale, une E.
Pour cette fois, la reine s'y perdait complétement.

Une lettre de femme, une lettre d'amour, une lettre datée du 20 septembre,
une lettre enfin d'une personne qui s'excusait de manquer son rendez-vous
habituel parce qu'elle était obligée de suivre la reine, une pareille lettre ne
pouvait étre adressée a 'aide de camp de Championnet qui, le 20 septembre,
c'est-a-dire trois jours auparavant, ¢tait a cinquante lieues de Naples.

Il n'y avait qu'une probabilité, et I'esprit intelligent de la reine la lui présenta
bientot.



Cette lettre se trouvait sans doute dans la poche de la houppelande prétée a
I'envoyé¢ du geénéral Championnet, par un de ses complices du palais de la
reine Jeanne. L'aide de camp avait mis son portefeuille dans la méme poche
apres l'avoir enlevé de son uniforme; le sang, en coulant de la blessure,
avait collé la lettre au portefeuille, quoique cette lettre et ce portefeuille
n'eussent rien de commun entre eux.

La reine se leva alors, alla au fauteuil ou Pasquale avait déposé le manteau,
examina ce manteau, et, en l'ouvrant, trouva le sabre et les pistolets qu'il
renfermait.

Le manteau ¢€tait évidemment un simple manteau d'ordonnance d'officier de
cavalerie francaise.

Le sabre, comme le manteau, était d'ordonnance; il avait dii appartenir a
I'inconnu; mais il n'en était pas de méme des pistolets.

Les pistolets, tres-¢légants, étaient de la manufacture royale de Naples,
montés en vermeil et portaient gravée sur un écusson la lettre V.

Un jour se faisait sur cette mystérieuse affaire. Sans aucun doute, les
pistolets appartenaient a ce méme Nicolino auquel la lettre était adressée.

La reine mit les pistolets a part avec la lettre, en attendant mieux; c'était un
commencement d'indice qui pouvait conduire a la vérite.

En ce moment, de Simone rentrait avec ses deux hommes.
Les renseignements qu'ils apportaient étaient de peu de valeur.

Cinq ou six minutes apres la sortie de 'aide de camp, ils avaient cru voir
une barque montée par trois personnes s'¢loigner comme si elle allait a la
villa, profitant de la mer qui avait calmi.

Deux de ces personnes ramaient.

Il n'y avait point a s'occuper de cette barque; elle échappait naturellement a
lI'investigation des deux sbires, qui ne pouvaient la suivre sur l'eau.



Mais, presque au méme moment, par compensation, trois autres personnes
apparaissaient a la porte donnant sur la route du Pausilippe, et, apres avoir
regarde si la route était libre, se hasardaient a sortir en fermant avec soin
cette porte derriere eux; seulement, au lieu de descendre la route du coté de
Mergellina, comme avait fait le jeune aide de camp ils la remonteérent du
cote de la villa de Lucullus.

Les deux sbires suivirent les trois inconnus.

Au bout de cent pas, a peu pres, l'un de ces derniers gravit le talus a droite
et se jeta dans un petit sentier ou il disparut derriere les aloes et les cactus;
celui-la devait €tre trés-jeune, autant qu'on avait pu en juger par la légereté
avec laquelle il avait gravi les talus et par la fraicheur de la voix avec
laquelle il avait crié a ses deux amis:

—Au revoir!

Les autres avaient gravi le talus a leur tour, mais plus lentement, et par un
sentier qui, en longeant la pente de la montagne et en revenant sur Naples,
devait les conduire au Vomero.

Les sbires s'étaient engagés derriere eux dans le méme sentier; mais, se
voyant suivis, les deux inconnus s'étaient arrétés, avaient tir¢ de leur
ceinture, chacun une paire de pistolets, et, s'adressant a ceux qui les
suivaient:

—Pas un pas de plus, avaient-ils dit, ou vous étes morts!

Comme la menace était faite d'une voix qui ne laissait pas de doute sur son
exécution, les deux sbires, qui n'avaient point ordre de pousser les choses a
leur extrémité, et qui, d'ailleurs, n'étaient armés que de leurs couteaux, se
tinrent immobiles et se contentérent de suivre des yeux les deux inconnus
jusqu'a ce qu'ils les eussent perdus de vue.

Donc, aucun renseignement a attendre de ces hommes, et le seul fil a 1'aide
duquel on plt suivre la conspiration perdue dans le labyrinthe du palais de
la reine Jeanne était cette lettre d'amour adressée a Nicolino et ces pistolets
achetés a la manufacture royale et marqués d'une N.



La reine fit signe a Pasquale que lui et ses hommes pouvaient se retirer; elle
jeta dans une armoire le sabre et le manteau, qui, pour le moment, ne lui
¢taient d'aucune utilité, et rapporta chez elle le portefeuille, les pistolets et
la lettre.

Acton attendait toujours.

Elle déposa dans un tiroir de secrétaire les pistolets et le portefeuille, ne
gardant que la lettre tachée de sang, avec laquelle elle entra au salon.

Acton, en la voyant paraitre, se leva et la salua sans manifester la moindre
impatience de sa longue attente.

La reine alla a lui.
—Vous étes chimiste, n'est-ce pas, monsieur? lui dit-elle.

—Si je ne suis pas chimiste dans toute I'acception du mot, madame,
répondit Acton, j'ai du moins quelques connaissances en chimie.

—Croyez-vous que l'on puisse effacer le sang qui tache cette lettre sans en
effacer 1'écriture?

Acton regarda la lettre; son front s'assombrit.

—Madame, dit-il, pour la terreur et le chatiment de ceux qui le répandent,
la Providence a voulu que le sang laissat des taches difficiles entre toutes a
faire disparaitre. Si I'encre dont cette lettre est €crite est composée, comme
les encres ordinaires, d'une simple teinture et d'un mordant, 'opération sera
difficile; car le chlorure de potassium, en enlevant le sang, attaquera l'encre;
si, au contraire, ce qui n'est pas probable, 1'encre contient du nitrate d'argent
ou est composée de charbon animal et de gomme copale, une solution
d'hypochlorite de chaux enlévera la tache sans porter aucune atteinte a
l'encre.

—C'est bien, faites de votre mieux; il est trés-important que je connaisse le
contenu de cette lettre.

Acton s'inclina.



La reine reprit:

—Vous m'avez fait dire, monsieur, que vous aviez deux nouvelles graves a
me communiquer. J'attends.

—Le général Mack est arrivé ce soir pendant la féte, et, comme je 'y avais
invité, est descendu chez moi, ou je I'ai trouvé en rentrant.

—I1 est le bienvenu, et je crois que, décidément, la Providence est pour
nous. Et la seconde nouvelle, monsieur?

—Est non moins importante que la premic¢re, madame. J'ai échangé
quelques mots avec I'amiral Nelson, et il est en mesure de faire, a I'endroit
de l'argent, tout ce que Votre Majeste désirera.

—Merci; voila qui compléte la série des bonnes nouvelles.

Caroline alla a la fenétre, écarta les tentures, jeta un coup d'oeil sur
l'appartement du roi, et, le voyant éclaire:

—Par bonheur, le roi n'est pas encore couche, dit-elle; je vais lui €crire qu'il
y a conseil extraordinaire ce matin et qu'il est de toute nécessite qu'il y
assiste.

—I1 avait, je crois me le rappeler, des projets de chasse pour aujourd'hui,
répliqua le ministre.

—Bon! dit dédaigneusement la reine, il les remettra a un autre jour.

Puis elle prit une plume et écrivit la lettre que nous avons vue parvenir au
1oi.

Alors, comme Acton, toujours debout, semblait attendre un dernier ordre:

—Bonne nuit, mon cher général! lui dit la reine avec un gracieux sourire. Je
suis fachée de vous avoir retenu si tard; mais, quand vous saurez ce que j'ai
fait, vous verrez que je n'ai pas perdu mon temps.



Elle tendit la main a Acton; celui-ci la baisa respectueusement, salua et fit
quelques pas pour s'¢loigner.

—A propos, dit la reine.

Acton se retourna.

—Le roi sera de trés-mauvaise humeur au conseil.
—J'en ai peur, dit Acton en souriant.

—Recommandez a vos collegues de ne pas souffler le mot, de ne répondre
que quand ils seront interrogés; toute la comédie doit se jouer entre le roi et
moi.

—FEt je suis sir, dit Acton, que Votre Majest¢ a choisi le bon role.
—Je le crois, dit la reine; d'ailleurs, vous verrez.
Acton s'inclina une seconde fois et sortit.

—Ah! murmura la reine en sonnant ses femmes, si Emma fait ce qu'elle m'a
promis, tout ira bien.

XXI

LE MEDECIN ET LE PRETRE

Finissons-en avec les événements de cette nuit si pleine d'événements, afin
que nous puissions continuer désormais notre récit, sans étre forcé de nous
arréter ou de revenir en arriere.

Si nos lecteurs ont lu avec attention notre dernier chapitre, ils doivent se
rappeler que les conspirateurs, apres le départ de Salvato Palmieri, s'étaient



séparés en deux groupes de trois personnes chacun: l'un, qui avait remont¢
le Pausilippe; 'autre, qui avait pris la mer dans une barque.

Le groupe qui avait remonté le Pausilippe se composait de Nicolino
Caracciolo, de Velasco et de Schipani.

L'autre, qui était parti a l'aide d'une barque amarrée sous le grand portique
du palais de la reine Jeanne, portique que baigne la mer, et ou elle avait
bravé la tempéte, se composait de Dominique Cirillo, d'Ettore Caraftfa et de
Manthonnet.

Ettore Caraffa était, comme nous l'avons dit, caché a Portici. Manthonnet y
demeurait. Manthonnet, grand amateur de la péche, avait une barque a lui.
Avec cette barque, aidé d'Hector Caraffa, il se rendait de Portici au palais de
la reine Jeanne. Rudes rameurs tous deux, ils faisaient le trajet en deux
heures par les temps calmes. Quand il y avait du vent et que le vent était
bon, ils allaient a la voile, et la voile leur suffisait.

Cette nuit-1a, ils s'en retournaient ainsi que de coutume; seulement, ils s'en
allaient a la rame, le vent étant tombé et la mer ayant calmi; en passant, ils
devaient déposer Cirillo a Mergellina. Cirillo demeurait a l'extrémité de la
riviere de Chiaia: voila pourquoi, au lieu de nager directement sur Portici,
ils avaient €té vus par les sbires longeant le rivage.

Arrivés en face du casino du Roi, aujourd'hui appartenant au prince
Torlonia, ils déposerent Cirillo a terre, choisissant un endroit ou la pente
¢tait facile pour atteindre le chemin, devenu depuis une rue.

Puis ils avaient repris la mer, s'écartant cette fois du rivage et naviguant
pour passer a la pointe du chateau de I'Oeuf.

Cirillo avait donc atteint la rue facilement et sans étre remarqué, lorsque,
apres avoir fait une centaine de pas, il vit tout a coup un groupe composé
d'une vingtaine de soldats arrétés et paraissant discuter au milieu du
chemin; leurs fusils brillaient a la lueur de deux torches.

A cette méme lueur qui se reflétait dans leurs armes, ils semblaient
examiner deux hommes couchés en travers de la rue.



Cirillo reconnut une patrouille dans I'exercice de ses fonctions.

C'était, en effet, la patrouille qu'avait entendue venir Pasquale de Simone, et
devant laquelle il avait fui pour ne pas compromettre la reine.

Comme l'avait présumé le sbire, arrivée au lieu du combat, la patrouille
avait trouvé couché sur le lastrico un mort et un blessé; les deux autres
blessés, celui qui avait recu un coup de sabre a travers la figure et celui qui
avait eu I'épaule brisée par une balle, avaient eu la force de fuir par la petite
rue qui longeait la partie nord du jardin de la San-Felice.

La patrouille avait facilement reconnu que I'un des deux hommes était mort,
et que, de celui-la, il était parfaitement inutile de se préoccuper; mais,
quoique €vanoui, son compagnon respirait encore, et, celui-la, peut-&tre
pouvait-on le sauver.

On était a vingt pas de la fontaine du Lion; un des soldats alla y prendre de
l'eau dans son bonnet et revint vider cette eau sur le visage du blesse, qui,
surpris par cette fraicheur inattendue, rouvrit les yeux et revint a lui.

Se voyant entouré de soldats, il essaya de se lever, mais inutilement; il était
complétement paralysé, la téte seule pouvait tourner a droite et a gauche.

—Dites donc, mes amis, fit-il, si je n'ai plus qu'a mourir, ne pourrait-on pas
au moins me porter sur un lit un peu plus doux?

—Ma foi, dirent les soldats, c'est un bon diable; il faut, quel qu'il soit, lui
accorder ce qu'il demande.

Ils essayerent de le soulever dans leurs bras.

—Eh! mordieu! dit celui-ci, touchez-moi comme si j'étais de verre,
mannaggia la Madonna!

Ce blasphéme, un des plus grands que puisse proférer un Napolitain,
indiquait que le mouvement qu'on venait de lui faire faire avait causé au
blessé une vive douleur.



En apercevant ce groupe, la premiere pensée de Cirillo fut de I'éviter; mais,
presque aussitot, il songea que cette patrouille, et les hommes qu'elle
ramassait sur le pavé, se trouvaient justement au beau travers de la route
qu'avait di suivre Salvato Palmieri, pour se rendre chez l'ambassadeur
francais, et il lui vint naturellement a 1'idée que ce rassemblement pouvait
bien étre causé par quelque catastrophe dans laquelle le jeune envoyé du
général Championnet avait eu sa part et joué son role.

Il s'avanca donc résolument, au moment méme ou l'officier commandant la
patrouille menagait d'enfoncer la porte d'une maison située de l'autre coté de
la fontaine du Lion et faisant I'angle de la rue, un des caractéres distinctifs
de la population napolitaine étant la répugnance qu'elle éprouve
instinctivement a porter secours a son semblable, fit-il en danger de mort.

Mais, a l'ordre de 1'officier, et surtout devant les coups de crosse de fusil des
soldats, la porte finit par s'ouvrir, et Cirillo entendit deux ou trois voix qui
demandaient ou I'on pouvait trouver un chirurgien.

Son devoir et sa curiosité le poussaient doublement a s'offrir.

—Je suis médecin et non chirurgien, dit-il; mais, peu importe, je puis au
besoin faire de la chirurgie.

—Ah! monsieur le docteur, dit le bless¢ que l'on apportait et qui avait
entendu les paroles de Cirillo, j'ai peur que vous n'ayez en moi une
mauvaise pratique.

—Bon! dit Cirillo, la voix ne me parait pas mauvaise, cependant.
—Il n'y a plus que la langue qui remue, dit le blessé, et, ma foi, j'en use.

Pendant ce temps, on avait tiré un matelas du lit, on l'avait posé sur une
table au milieu de la chambre; on y coucha le blessé.

—Des coussins, des coussins sous la téte, dit Cirillo; la téte d'un blessé doit
toujours étre haute.



—Merci, docteur, merci! dit le sbire; je vous aurai la méme reconnaissance
que si vous reussissiez.

—Et qui vous dit que je ne réussirai pas?
—Hum! je me connais en blessures, allez! Celle-1a va a fond.

Il fit signe a Cirillo de s'approcher. Cirillo pencha son oreille vers la bouche
du blessé.

—Ce n'est pas que je doute de votre science; mais vous feriez bien, je crois,
comme si cela venait de vous, d'envoyer chercher un prétre.

—Déshabillez cet homme avec les plus grandes précautions, dit Cirillo.

Puis, s'adressant au maitre de la maison, qui, avec sa femme et ses deux
enfants, regardaient curieusement le blessé:

—FEnvoyez un de vos deux bambins a l'église de Santa-Maria-di-Porto-
Salvo et faites demander don Michelangelo Ciccone.

—Ah! nous le connaissons. Cours, Tore, cours—tu as entendu ce que dit M.
le docteur.

—J'y vais, dit I'enfant.

Et il s'¢élanca hors de la maison.

—I1 y a une pharmacie a dix pas d'ici, lui cria Cirillo; réveille en passant le
pharmacien et dis-lui que le docteur Cirillo va lui envoyer une ordonnance.

Qu'il ouvre sa porte et qu'il attende.

—Ah ¢a! quel diable d'intérét avez-vous donc a ce que je vive? demanda le
blessé au docteur.

—Moi, mon ami? répondit Cirillo. Aucun; I'humanité.

—Oh! le drole de mot! dit le sbire avec un ricanement douloureux; c'est la
premiere fois que je l'entends prononcer... Ah! Madonna del Carmine!



—Qu'y a-t-11? demanda Cirillo.
—I1 y a qu'ils me font mal en me déshabillant.

Cirillo tira sa trousse, y prit un bistouri et fendit la culotte, la veste et la
chemise du sbire, de maniére a mettre a découvert tout son flanc gauche.

—A la bonne heure! dit le blessé, voila un valet de chambre qui s'y entend.
Si vous savez aussi bien recoudre que couper, vous €tes un habile homme,
docteur!

Puis, montrant la plaie qui s'ouvrait entre les fausses cotes:
—Tenez, c'est 1a, dit-il.

—Je vois bien, dit le docteur.

—Mauvais endroit, n'est-ce pas?

—Lavez-moi cette blessure-la avec de 1'eau fraiche, et le plus doucement
que vous pourrez, dit le docteur a la maitresse de la maison. Avez-vous du
linge bien doux?

—Pas trop, dit celle-ci.

—Tenez, voila mon mouchoir; pendant ce temps-la, on ira chez le
pharmacien chercher 'ordonnance que voici.

Et, au crayon, il écrivit en effet une potion cordiale calmante, composée
d'eau simple, d'acétate d'ammoniaque et de sirop de cédrat.

—FEt qui payera? demanda la femme tout en lavant la plaie avec le
mouchoir du docteur.

—Pardieu! moi, dit Cirillo.

Et il mit une piéce de monnaie dans l'ordonnance, en disant au second
bambin:



—Cours vite! le reste de la monnaie sera pour toi.

—Docteur, dit le sbire, si j'en reviens, je me fais moine et je passe ma vie a
prier pour vous.

Le docteur, pendant ce temps, avait tiré de sa trousse une sonde d'argent; il
s'approcha du blessé.

—Ah ca! lui dit-il, mon brave, il s'agit d'€tre homme.

—Vous allez sonder ma blessure?

—I1 le faut bien, pour savoir a quoi s'en tenir.

—FEst-il permis de jurer?

—Oui; seulement, on vous écoute et 1'on vous regarde. Si vous criez trop,
on dira que vous é&tes douillet; si vous jurez trop, on dira que vous étes
impie.

—Docteur, vous avez parlé d'un cordial. Je ne serais pas faché d'en prendre
une cuillerée avant l'opération.

L'enfant rentra tout essouffl¢, tenant une petite bouteille a la main.
—NMere, dit-1l, il y a eu six grains pour moi.

Cirillo lut prit la bouteille des mains.

—Une cuiller, dit-il.

On lui donna une cuiller; i1l y versa ce qu'elle pouvait contenir du cordial et
le fit boire au blessé.

—Tiens! dit celui-ci apres un instant, cela me fait du bien.
—C'est pour cela que je vous le donne.

Puis, apres quelques secondes:



—Maintenant, dit gravement Cirillo, étes-vous prét?
—Oui, docteur, dit le blessé; allez, je tacherai de vous faire honneur.

Le docteur enfonca lentement, mais d'une main ferme, la sonde dans la
blessure. Au fur a mesure que l'instrument disparaissait dans la plaie, le
visage du patient se décomposait; mais il ne poussa pas une plainte. La
souffrance et le courage étaient si visibles, qu'au moment ou le docteur
retira sa sonde, un murmure d'encouragement sortit de la bouche des soldats
qui assistaient curieusement a ce sombre et émouvant spectacle.

—Est-ce cela, docteur? demanda le sbire tout orgueilleux de lui-méme.

—C'est plus que je n'attendais du courage d'un homme, mon ami, répondit
Cirillo en essuyant avec la manche de son habit la sueur de son front.

—Eh bien, donnez-moi a boire, ou je vais me trouver mal, dit le blessé¢
d'une voix éteinte.

Cirillo lui donna une seconde cuillerée du cordial.

Non-seulement la blessure était grave; mais, comme l'avait jugé le blesse
lui-méme, elle était mortelle.

La pointe du sabre avait pénétré entre les fausses cotes, avait touché l'aorte
thoracique et traversé le diaphragme; tous les secours de 1'art, en diminuant
I'hémorrhagie par la compression, devaient se borner a prolonger de
quelques instants la vie, voila tout.

—Donnez-moi du linge, dit Cirillo en regardant autour de lui.
—Du linge? dit I'hnomme. Nous n'en avons pas.

Cirillo ouvrit une armoire, y prit une chemise et la déchira par petits
morceaux.

—Fh bien, que faites-vous donc? cria I'homme. Vous déchirez mes
chemises, vous!



Cirillo tira deux piastres de sa poche et les lui donna.
—Oh! a ce prix-la, dit 'nomme, vous pouvez les déchirer toutes.

—Dites donc, docteur, fit le bless¢, si vous avez beaucoup de pratiques
comme moi, vous ne devez pas vous enrichir.

Avec une partie de la chemise, Cirillo fit un tampon; avec l'autre, une
bande.

—Maintenant, vous sentez-vous mieux? demanda-t-il au blessé.
Celui-ci respira longuement et avec hésitation.

—Oui, dit-il.

—Alors, dit I'officier, vous pouvez répondre a mes questions?
—A vos questions? Pour quoti faire?

—J'ai mon proces-verbal a rédiger.

—Ah! dit le blessé, votre procés-verbal, je vais vous le dicter en quatre
mots. Docteur, une cuillerée de votre affaire.

Le sbire but une cuillerée de cordial et reprit:

—Moi, sixieme, nous attendions un jeune homme pour l'assassiner; il a tu¢
I'un de nous, il en a blessé trois, et je suis 1'un des trois blessés: voila tout.

On comprend avec quelle attention Cirillo avait écouté la déclaration du
mourant; ses soupgons €taient donc fondés: ce jeune homme que les sbires
attendaient pour l'assassiner, sans aucun doute c'était Salvato Palmieri;
d'ailleurs, quel autre que lui pouvait mettre hors de combat quatre hommes
sur six?

—FEt quels sont les noms de vos compagnons? demanda 1'officier.

Le blessé fit une grimace qui ressemblait a un sourire.



—Ah! pour cela, dit-il, vous €tes trop curieux, mon bon ami. Si vous les
savez par quelqu'un, ce ne sera point par moi; puis, quand je vous les dirais,
cela ne vous servirait pas a grand'chose.

—Cela me servirait a les faire arréter.

—Croyez-vous? Eh bien, je vais vous dire quelqu'un qui les sait, leurs
noms; libre a vous d'aller les lui demander.

—Et quel est ce quelqu'un?

—Pasquale de Simone. Voulez-vous son adresse? Basso-Porto, au coin de la
rue Catalana.

—Le sbire de la reine! murmurérent & demi-voix les assistants.

—Merci, mon ami, dit I'officier; mon proces-verbal est fait.

Puis, s'adressant a la patrouille:

—Allons, en route! dit-il; depuis une heure, nous perdons notre temps ici.

Et on entendit le froissement des armes et le bruit mesuré des pas qui
s'¢loignaient.

Cirillo resta debout pres du blessé.
—Les avez-vous vus, dit le sbire, comme ils ont décampé?

—Oui, répondit Cirillo, et je comprends que vous n'ayez rien voulu dire qui
compromit vos camarades; mais, a moi, refuserez-vous de me donner
quelques renseignements qui ne compromettent personne et qui
n'intéressent que moi?

—Oh! a vous, docteur, je ne demande pas mieux; vous avez eu la bonne
volont¢ de me faire du bien, et vous m'eussiez sauvé si j'avais pu l'étre;
seulement, dépéchez-vous, je sens que je m'affaiblis; demandez-moi vite ce
que vous désirez savoir, la langue s'embarbouille; c'est ce que nous
appelons le commencement de la fin.



—Je serai bref. Ce jeune homme que Pasquale de Simone attendait pour
l'assassiner, n'était-ce pas un jeune officier francais?

—I1 parait que oui, quoiqu'il parlat le napolitain comme vous et moi.
—Est-il mort?

—Je ne saurais vous l'affirmer; mais ce que je puis vous dire, c'est que, s'il
n'est pas mort, il est au moins bien malade.

—Vous l'avez vu tomber?

\ \

—Oui, mais mal vu: j'étais déja a terre, et, dans ce moment-1a, je
m'occupais plus de moi que de lui.

—Enfin, qu'avez-vous vu? Rappelez tous vos souvenirs: j'ai le plus grand
intérét a savoir ce qu'est devenu ce jeune homme.

—Eh bien, j'ai vu qu'il est tombé contre la porte du jardin au palmier, et
puis alors, comme a travers un nuage, il m'a semblé que la porte du jardin
s'ouvrait et qu'une femme vétue de blanc attirait a elle ce jeune homme.
Apres cela, il est possible que ce soit une vision, et que ce que j'ai pris pour
une femme vétue de blanc, ce flt I'ange de la mort qui venait chercher son
ame.

—Et ensuite, vous n'avez plus rien vu?

—Si fait. J'ai vu le beccaio qui s'enfuyait en tenant sa téte entre ses mains; il
¢tait tout aveuglé par le sang.

—Merci, mon ami; je sais maintenant tout ce que je voulais savoir;
d'ailleurs, il me semble que j'entends...

Cirillo préta l'oreille.

—~Oui, le prétre et sa sonnette. Oh! j'ai entendu aussi... Quand cette
sonnette-la vient pour vous, on I'entend de loin!



Il se fit un instant de silence, pendant lequel la sonnette se rapprocha de
plus en plus.

—Ainsi, dit le sbire a Cirillo, c'est bien fini, n'est-ce pas? il ne s'agit plus de
songer aux choses de ce monde?

—Vous m'avez prouvé que vous €tiez un homme; je vous parlerai comme a
un homme: vous avez le temps de vous réconcilier avec Dieu, et voila tout.

—Amen! fit le sbire. Et, maintenant, une derniere cuillerée de votre cordial,
afin que j'aie la force d'aller jusqu'au bout; car je me sens bien bas.

Cirillo fit ce que lui demandait le blessé.

—Maintenant, serrez-moi la main bien fort.

Cirillo lui serra la main.

—Plus fort, dit le sbire, je ne vous sens pas.

Cirillo serra de toutes ses forces la main du mourant, déja paralysée.

—Puis faites sur moi le signe de la croix. Dieu m'est témoin que je voudrais
le faire moi-méme, mais que je ne puis.

Cirillo fit le signe de la croix, et le bless€, d'une voix qui s'affaiblissait de
plus en plus, prononga les paroles: Au nom du Pere, du Fils et du Saint-
Esprit, ainsi-soit-il!

En ce moment, le prétre parut sur la porte, précédé de I'enfant qui 1'était allé
chercher; il avait a sa gauche la croix, a sa droite I'eau bénite, et lui-méme
portait le saint viatique.

A sa vue, tout le monde tomba a genoux.
—On m'a appelé ici? demanda-t-il.

—Oui, mon pere, dit le moribond; un pauvre pécheur est sur le point de
rendre I'ame, si toutefois il en a une, et, dans cette rude opération, il désire



que vous l'aidiez de vos pricres, n'osant vous demander votre bénédiction,
dont 1l se reconnait indigne.

—Ma bénédiction est a tous, mon fils, répondit le prétre, et plus grand est le
pécheur, plus il en a besoin.

Il approcha une chaise du chevet du lit et s'assit, le ciboire entre ses deux
mains et 'oreille pres de la bouche du mourant.

Cirillo n'avait plus rien a faire pres de cet homme, dont 1l avait, autant qu'il
¢tait en son pouvoir, adouci matériellement la derniére heure; le médecin
avait achevé son oeuvre, c'était au prétre de commencer la sienne; il se
glissa hors de la maison, ayant hate de visiter le lieu de la lutte et de
s'assurer que le sbire lui avait dit la vérité a 1'endroit de Salvato Palmieri.

On sait quelles étaient les localités. Au palmier balangant sa téte ¢légante
au-dessus des orangers et des citronniers, Cirillo reconnut la maison du
chevalier San-Felice.

Le sbire avait bien désigné le terrain. Cirillo alla droit a la petite porte du
jardin, par laquelle celui-ci avait vu ou cru voir disparaitre le blessé; il
s'inclina contre cette porte et crut y reconnaitre effectivement des traces de
sang.

Mais cette tache noire €tait-elle du sang ou seulement de 1'humidité? Cirillo
avait laissé son mouchoir aux mains de la femme qui avait lavé la blessure
du sbire; 1l détacha sa cravate, en mouilla un bout a la fontaine du Lion,
puis revint en frotter cette portion de bois, qui paraissait de teinte plus
foncée que le reste.

A quelques pas de 1a, en remontant vers le palais de la reine Jeanne, une
lanterne brilait devant une madone.

Cirillo monta sur une borne et approcha la batiste de la lanterne.

Il n'y avait pas a s'y tromper, c'était bien du sang.



—Salvato Palmieri est 1a, dit-il en étendant le bras vers la maison du
chevalier San-Felice; seulement, est-il mort ou est-il vivant? C'est ce que je
saurai aujourd'hui méme.

Il traversa la place et repassa devant la maison ou I'on avait porté le sbire.
I1 jeta un coup d'oeil dans l'intérieur.
Le blessé venait d'expirer, et don Michelangelo Ciccone priait a son chevet.

Au moment ou Dominique Cirillo rentrait chez lui, trois heures sonnaient a
I'église de Pie-di-Grotta.

XXII

LE CONSEIL D'ETAT

Outre les séances qui se tenaient chez la reine, dans cette chambre obscure
ou nous avons introduit nos lecteurs, et que I'on et pu a bon droit prendre
pour des séances de l'inquisition, il y avait chaque semaine, au palais, quatre
conselils ordinaires: le lundi, le mercredi, le jeudi et le vendredi.

Les personnes qui composaient ces conseils d'Etat étaient:
Le roi, lorsqu'il y était forcé par I'importance des affaires;
La reine, dont nous avons expliqué le droit de présence;
Le capitaine général Jean Acton, président du conseil,

Le prince de Castel-Cicala, ministre des affaires étrangeéres, marine,
commerce, et espion dénonciateur et juge dans ses moment perdus;

Le brigadier Jean-Baptiste Ariola, ministre de la guerre, homme intelligent
et comparativement honnéte;



Le marquis Saverio Simonetti, ministre de grace et justice.

Le marquis Ferdinand Corradino, ministre des cultes et des finances, qui efit
¢té le plus médiocre de tous les ministres, s'il n'elit rencontré au conseil
Saverio Simonetti, encore plus médiocre que lui.

Dans les grandes occasions, on adjoignait a ces messieurs, le marquis de la
Sambucca, le prince Carini, le duc de San-Nicolo, le marquis Balthazar
Cito, le marquis del Gallo et les généraux Pignatelli, Colli et Parisi.

Tout au contraire du roi, qui assistait a I'un de ces conseils sur dix, la reine y
¢tait fort assidue; il est vrai que souvent elle semblait simple spectatrice de
la discussion, se tenant ¢loignée de la table et assise dans quelque coin ou
quelque embrasure de fenétre avec sa favorite Emma Lyonna, qu'elle avait
introduite dans la salle des séances comme une chose a elle et étant de sa
suite obligée, sans plus d'importance apparente que n'en avait, derricre
Ferdinand, Jupiter, son épagneul favori.

Chacun jouait sa comédie: les ministres avaient l'air de discuter, Ferdinand
avait l'air d'étre attentif, Caroline avait 1'air d'étre distraite, le roi grattait
'occiput de son chien, la reine jouait avec les cheveux d'Emma, favori et
favorite étaient couchés, I'un aux pieds de son maitre, l'autre aux genoux de
sa maitresse. Les ministres, soit en passant devant eux, soit dans les
intervalles des discussions, faisaient une caresse a Jupiter, un compliment a
Emma, et caresse et compliment étaient récompensés par un sourire du
maitre ou de la maitresse.

Le capitaine geéneéral Jean Acton, seul pilote chargé de la responsabilite de
ce navire battu par le vent révolutionnaire qui venait de France, et engagg,
en outre, dans les récifs de cette mer dangereuse des sirénes, ou sombrérent
en six siecles huit dominations différentes; Acton, le front plissé, 1'oeil
sombre, la main frémissante comme s'il elit en effet touché le gouvernail,
semblait seul comprendre la gravité de sa situation et I'approche du danger.

Appuyée sur la flotte anglaise, a peu pres stire du concours du Nelson, forte
surtout de sa haine contre la France, la reine était décidée non-seulement a
affronter le danger, mais encore a aller au-devant de lui et a le provoquer.



Quant a Ferdinand, c'était tout le contraire; il avait jusqu'alors, avec toutes
les ressources de sa feinte bonhomie, louvoyé, de maniere sinon a satisfaire
la France, au moins a ne lui fournir aucun moyen spécieux de se brouiller
avec lui.

Et voila que, grace aux imprudences de Caroline, les événements avaient
marché plus vite que ne l'avait calculé le roi, lequel, au lieu de leur
imprimer un mouvement impulsif, elit voulu les laisser se dérouler avec une
sage lenteur; voila qu'on avait ét€¢, comme nous l'avons vu, au-devant de
Nelson; voila qu'au mépris des traités conclus avec la France, on avait recu
la flotte anglaise dans le port de Naples; voila qu'on avait donné une féte
splendide au vainqueur d'Aboukir; voila que I'ambassadeur de la
République, lass¢ de tant de mauvaise foi, de tant de mensonges et de tant
d'affronts, sans calculer si de son c6te€ la France ¢tait préte, avait, au nom de
la France, declaré la guerre au gouvernement des Deux-Siciles; voila enfin
que le roi, qui avait, pour le mardi 27 septembre, ordonné une magnifique
chasse, dont trois fanfares devaient lui donner le signal, avait, comme nous
'avons vu, par suite de la lettre de la reine, décommandé sa chasse et été
obligé de la convertir en conseil d'Etat!

Au reste, ministres et conseillers avaient ét¢ prévenus par Acton de la
mauvaise humeur probable de Sa Majesté, et invités a se renfermer dans le
silence pythagoricien.

La reine était arrivée la premicre au conselil, et, outre les ministres et les
conseillers, elle y avait trouvé le cardinal Ruffo; elle lui avait alors fait
demander a quelle circonstance heureuse elle devait le plaisir de sa
présence; Ruffo avait répondu qu'il était 1a par ordre expres du roi; la reine
et le cardinal avaient échange, 1'une une légere inclination de téte, 1'autre
une profonde révérence, et I'on avait silencieusement attendu l'arrivée du
roi.

A neuf heures un quart, la porte s'était ouverte a deux battants, et les
huissiers avaient annoncé:

—ILe roi!



Ferdinand était entré doublement mécontent et faisant opposition, par son
air maussade et rechigne, a l'air joyeux et vainqueur de la reine; son
¢pagneul Jupiter, avec lequel nous avons d¢ja fait connaissance, ne le
cédant point en intelligence aux coursiers d'Hippolyte, le suivait, la téte
basse et la queue entre les jambes. Quoique la chasse et été renvoyée a un
autre jour, le roi, comme pour protester contre la violence qui lui était faite,
s'était vétu en chasseur.

C'était une consolation qu'il s'était donnée et qu'apprécieront ceux-la seuls
qui connaissent son fanatisme pour I'amusement dont on l'avait priveé.

A sa vue, tout le monde se leva, méme la reine.

Ferdinand la regarda de coté, secoua la téte et poussa un soupir, comme
ferait un homme qui se trouve en face de la pierre d'achoppement de tous
ses plaisirs.

Puis, apres un salut général a droite et a gauche, en réponse aux révérences
des ministres et des conseillers, et un salut personnel et particulier au
cardinal Ruffo:

—Messieurs, dit-1l d'une voix dolente, je suis véritablement au désespoir
d'avoir été forcé de vous déranger un jour ou vous comptiez peut-étre,
comme moi, au lieu de tenir un conseil d'Etat, vous occuper de vos plaisirs
ou de vos affaires. Ce n'est point ma faute, je vous le jure, si vous éprouvez
ce désappointement; mais il parait que nous avons a débattre des choses
pressées et de la plus haute importance, choses que la reine prétend ne
pouvoir étre débattues que par-devant moi. Sa Majest¢ va vous raconter
l'affaire; vous en jugerez et m'éclairerez de vos avis. Asseyez-vous,
messieurs.

Puis, s'asseyant a son tour un peu en arriere des autres et en face de la reine:

—Viens ici, mon pauvre Jupiter, ajouta-t-il en frappant sur sa cuisse avec sa
main; nous allons bien nous amuser; va!

Le chien vint, en baillant, se coucher prés de lui, allongeant ses pattes et se
tenant accroupi a la maniere des sphinx.



—Oh! messieurs, dit la reine avec cette impatience que lui inspiraient
toujours les manieres de faire et de dire de son mari, si complétement en
opposition avec les siennes, la chose est bien simple, et, s'il était en humeur
de parler aujourd'hui, le roi nous la dirait en deux mots.

Et, voyant que tout le monde écoutait avec la plus grande attention:

—L'ambassadeur frangais, le citoyen Garat, ajouta-t-elle, a quitté Naples
cette nuit en nous déclarant la guerre.

—Et, fit le roi, il faut ajouter, messieurs, que nous ne l'avons pas volée,
cette déclaration de guerre, et notre bonne amie 1'Angleterre en est arrivée a
ses fins; reste a voir maintenant comment elle nous soutiendra. Ceci, c'est
l'affaire de M. Acton.

—Et du brave Nelson, monsieur, dit la reine. Au reste, il vient de montrer a
Aboukir ce que peut le génie réuni au courage.

—N'importe, madame, dit le roi, je n'hésite pas a vous le dire franchement,
la guerre avec la France est une lourde affaire.

—Moins lourde cependant, vous en conviendrez, reprit aigrement la reine,
depuis que le citoyen Buonaparte, tout vainqueur de Dego, de Montenotte,
d'Arcole et de Mantoue qu'il s'intitule, est confiné en Egypte, ou il restera
jusqu'a ce que la France ait construit une nouvelle flotte pour l'aller
chercher; ce qui lui laissera le temps, je 1'espere, de voir pousser les raves
dont le Directoire lui a fourni les graines pour ensemencer les rives du Nil.

—Oui, répliqua non moins aigrement le roi; mais, a défaut du citoyen
Buonaparte,—qui est bien bon de ne s'intituler que le vainqueur de Dego,
de Montenotte, d'Arcole et de Mantoue, quand il pourrait s'intituler encore
celui de Roveredo, de Bassano, de Castiglione et de Millesimo,—il reste a
la France Masséna, le vainqueur de Rivoli; Bernadotte, le vainqueur du
Tagliamento; Augereau, le vainqueur de Lodi; Jourdan, le vainqueur de
Fleurus; Brune, le vainqueur d'Alkmaer; Moreau, le vainqueur de Radstadt;
ce qui fait bien des vainqueurs pour nous qui n'avons jamais rien vaincu;
sans compter Championnet, le vainqueur des Dunes, que j'oubliais, lequel,



je vous le ferai observer en passant, n'est qu'a trente lieues de nous, c'est-a-
dire a trois jours de marche.

La reine haussa les €paules avec un sourire de mépris qui s'adressait a
Championnet, dont elle connaissait I'impuissance momentanée, et que le roi
prit pour lui.

—Si1 je me trompe de deux ou trois lieues, madame, dit-il, c'est tout. Depuis
que les Francais occupent Rome, j'ai demandé assez souvent a quelle
distance ils étaient de nous pour le savoir.

—Oh! je ne conteste pas vos connaissances en géographie, monsieur, dit la
reine en laissant retomber sa Iévre autrichienne jusque sur son menton.

—Non, je comprends, vous vous contentez de contester mes aptitudes
politiques; mais, quoique San-Nicandro ait travaillé¢ de son mieux a faire de
moi un ane, et qu'a votre avis il y ait malheureusement réussi, je ferai
observer a ces messieurs qui ont I'honneur d'étre mes ministres que la chose
se complique. En effet, il ne s'agit plus d'envoyer, comme en 1793, trois ou
quatre vaisseaux et cinq ou six mille hommes a Toulon; et ils en sont
revenus dans un bel état, de Toulon, nos vaisseaux et nos hommes! le
citoyen Buonaparte, quoiqu'il ne fiit encore le vainqueur de rien, les avait
bien arrangés! Il ne s'agit plus de fournir a la coalition, comme en 1796,
quatre régiments de cavalerie qui ont fait des prodiges de valeur dans le
Tyrol, ce qui n'a pas empéché Cuto d'étre fait prisonnier, et Moliterno d'y
laisser le plus beau de ses yeux; et notez qu'en 93 et 96, nous étions
couverts par toute la largeur de la haute Italie, occupée par les troupes de
votre neveu, qui, soit dit sans reproche, ne me parait pas pressé d'entrer en
campagne, quoique le citoyen Buonaparte lui ait diablement rogné les
ongles par le traité de Campo-Formio. C'est que votre neveu Francois est un
homme prudent; il ne lui suffit pas, pour se mettre en campagne, des 60,000
hommes que vous lui offrez, il attend encore les 50,000 que lui promet
I'empereur de Russie; il connait les Frangais, il s'y est frotté et ils l'ont
frotte.

Et Ferdinand, qui commengait a reprendre un peu de sa belle humeur, se mit
a rire de l'espece de jeu de mots qu'il venait de faire aux dépens de
I'empereur d'Autriche, justifiant cette maxime a la fois si profonde et si



desesperante de la Rochefoucauld, qu'il y a toujours dans le malheur d'un
ami quelque chose qui nous fait plaisir.

—Je ferai observer au roi, répondit Caroline, blessée de ce mouvement
d'hilarité qui se manifestait aux dépens de son neveu, que le gouvernement
napolitain n'est pas libre, comme celui de I'empereur d'Autriche, de choisir
son temps et son heure. Ce n'est pas nous qui déclarons la guerre a la
France, c'est la France qui nous la déclare, et méme qui nous I'a déclarée; 1l
faut donc voir au plus tot quels sont nos moyens de soutenir cette guerre.

—Certainement qu'il faut le voir, dit le roi. Commengons par toi, Ariola.
Voyons! On parle de 65,000 hommes. Ou sont-ils, tes 65,000 hommes?

—Ou 1ls sont, sire?
—Oui, montre-les-moi.

—Rien de plus facile, et le capitaine général Acton est 1a pour dire a Votre
Majesté si je mens.

Acton fit de la téte un signe affirmatif.

Ferdinand regarda Acton de travers. Il lui prenait parfois des caprices, non
pas d'étre jaloux, il était trop philosophe pour cela, mais d'étre envieux.
Aussi, le roi présent, Acton ne donnait-il signe d'existence que si Ferdinand
lui adressait la parole.

—Le capitaine général Acton répondra pour lui, si je lui fais I'honneur de
l'interroger, dit le roi; en attendant, réponds pour toi, Ariola. Ou sont tes
65,000 hommes?

—Sire, 22,000 au camp de San-Germano.

Au fur et a mesure qu'Ariola énumérait, Ferdinand, avec un mouvement de
téte, comptait sur ses doigts.

—Puis 16,000 dans les Abruzzes, continua Ariola, 8,000 dans la plaine de
Sessa, 6,000 dans les murs de Gaete, 10,000 tant a Naples que sur les cotes,
enfin 3,000 tant & Bénévent qu'a Ponte-Corvo.



—I1 a, ma foi, son compte, dit le roi finissant son calcul en méme temps
qu'Ariola terminait son énumération, et j'ai une armée de 65,000 hommes.

—FEt tous habillés a neuf, a 1'autrichienne.
—C'est a dire en blanc?
—Ouj, sire, au lieu d'étre habillés en vert.

—Ah! mon cher Ariola, s'écria le roi avec une expression de grotesque
mélancolie, vétus de blanc, vétus de vert, ils n'en ficheront pas moins le
camp, va...

—Vous avez une triste idée de vos sujets, monsieur, répondit la reine.

—Triste idée, madame! Je les crois, au contraire, tres-intelligents, mes
sujets, trop intelligents méme; et voila pourquoi je doute qu'ils se fassent
tuer pour des affaires qui ne les regardent pas. Ariola nous dit qu'il a 65,000
hommes; parmi ces 65,000 hommes, il y a 15,000 vieux soldats, c'est vrai;
mais ces vieux soldats n'ont jamais briilé une amorce ni entendu siffler une
balle. Ceux-la, il est possible, ne se sauveront qu'au second coup de fusil;
quant aux 50,000 autres, ils datent de six semaines ou d'un mois, et ces
50,000 hommes, comment ont-ils été recrutés? Ah! vous croyez, messieurs,
que je ne fais attention a rien, parce que, la plupart du temps, pendant que
vous discutez, je cause avec Jupiter, qui est un animal plein d'intelligence;
mais, au contraire, je ne perds pas un mot de ce que vous dites; seulement,
je vous laisse faire; si je vous contrariais, je serais forcé de vous prouver
que je m'entends mieux que vous a gouverner, et cela ne m'amuse point
assez pour que je risque de me brouiller avec la reine, que cela amuse
beaucoup. Eh bien, ces hommes, vous ne les avez enr6lés ni en vertu d'une
loi, ni a la suite d'un tirage au sort; non, vous les avez enleveés de force a
leurs villages, arrachés par violence a leurs familles, et cela selon le caprice
de vos intendants et de vos sous-intendants. Chaque commune vous a fourni
huit conscrits par mille hommes; mais voulez-vous que je vous dise
comment cela s'est fait? On a d'abord désigné les plus riches; mais les plus
riches ont pay¢ rancon et ne sont point partis. On en a désigné de moins
riches alors; mais, comme les seconds pouvaient encore payer, ils ne sont
pas plus partis que le premiers. Enfin, de moins en moins riches, apres avoir



levé trois ou quatre contributions, dont on s'est bien gardé de te parler, mon
pauvre Corradino, tout mon ministre des finances que tu es, on est arrive a
ceux qui n'avaient pas un grain pour se racheter. Ah! ceux-la, il a bien fallu
qu'ils partent. Chacun de ces hommes représente donc une injustice vivante,
une flagrante exaction; aucun motif légitime ne 1'oblige au service, aucun
lien moral ne le retient sous les drapeaux, il est enchainé par la crainte du
chatiment, voila tout! Et vous voulez que ces gens-la se fassent tuer pour
soutenir des ministres injustes, des intendants cupides, des sous-intendants
voleurs, et, par-dessus tout cela, un roi qui chasse, qui péche, qui s'amuse et
qui ne s'occupe de ses sujets que pour passer avec sa meute sur leurs terres
et dévaster leurs moissons! Ils seraient bien bétes! Si j'étais soldat a mon
service, des le premier jour, j'aurais déserté, et je me serais fait brigand; au
moins, des brigands combattent et se font tuer pour eux-mémes.

—Je suis forcé d'avouer qu'il y a beaucoup de vérite dans ce que vous dites
1a, sire, répondit le ministre de la guerre.

—Pardieu! reprit le roi, je dis toujours la vérité, quand je n'ai pas de raisons
de mentir, bien entendu. Maintenant, voyons! Je t'accorde tes 65,000
hommes; les voila rangés en bataille, v€tus a neuf, équipés a l'autrichienne,
le fusil sur 1'épaule, le sabre au cote, la giberne au derriere. Qui mets-tu a
leur téte, Ariola? Est-ce toi?

—Sire, répondit Ariola, je ne puis étre a la fois ministre de la guerre et
genéral en chef.

—FE't tu aimes mieux rester ministre de la guerre, je comprends cela.
—Sire!

—Je te dis que je comprends cela; et d'un. Voyons, Pignatelli, cela te
convient-il, de commander en chef les 65,000 hommes d'Ariola?

—Sire, répondit celui auquel le roi s'adressait, j'avoue que je n'oserais
prendre une telle responsabilité.

—Et de deux. Et to1, Colli? continua le roi.



—Ni1 moi non plus, sire.
—Et toi1, Parisi?
—Sire, je suis simple brigadier.

—Oui; vous voulez bien tous commander une brigade, une division méme;
mais un plan de campagne a tracer, mais des combinaisons stratégiques a
accomplir, mais un ennemi experimenté a combattre et a vaincre, pas un de
vous ne s'en chargera!

—I1 est inutile que Votre Majesté se préoccupe d'un général en chef, dit la
reine: ce général en chef est trouvé.

—Bah! dit Ferdinand; pas dans mon royaume, j'espere?

—Non, monsieur, soyez tranquille, répondit la reine. J'ai demandé a mon
neveu un homme dont la réputation militaire puisse a la fois imposer a
l'ennemi et satisfaire aux exigences de nos amis.

—Ft vous le nommez? demanda le roi.

—Le baron Charles Mack... Avez-vous quelque chose a dire contre 1ui?
—J'aurais a dire, répliqua le roi, qu'il s'est fait battre par les Francais; mais,
comme cette disgrace est arrivée a tous les généraux de l'empereur, y
compris son oncle et votre frere le prince Charles, j'aime autant Mack qu'un

autre.

La reine se mordit les lIévres a cette implacable raillerie, qui poussait le
cynisme jusqu'a se railler soi-méme a défaut des autres, et, se levant:

—Ainsi, vous acceptez le baron Charles Mack pour général en chef de votre
armee? demanda-t-elle.

—Parfaitement, répondit le roi.

—En ce cas, vous permettez...



Et elle s'avanca vers la porte; le roi la suivait des yeux, ne pouvant pas
deviner ce qu'elle allait faire, quand tout a coup un cor de chasse, embouché
par deux levres puissantes et animé par une vigoureuse haleine, commenga
de sonner le lancer dans la cour du palais, sur laquelle donnaient les
fenétres de la chambre du conseil, et cela avec une telle vigueur, que les
vitres en tremblérent et que ministres et conseillers, ne comprenant rien a
cette fanfare inattendue, se regardeérent avec étonnement.

Puis tous les yeux se reporteérent sur le roi, comme pour lui demander
l'explication de cette interruption cynégétique.

Mais le roi paraissait aussi €tonné que les autres et Jupiter aussi €tonné que
le roi.

Ferdinand écouta un instant comme s'il doutait de lui-méme.
Puis:

—Que fait donc ce drole? dit-il. Il doit savoir cependant que la chasse est
contremandée; pourquoi donne-t-il le premier signal?

Le piqueur continuait de sonner avec fureur.

Le roi se leva tres-agité; il était visible qu'il se livrait en lui-méme un
combat violent.

Il alla a la fenétre et 1'ouvrit.
—Veux-tu te taire, imbécile! cria-t-il.

Puis, refermant la fenétre avec humeur, il revint, toujours suivi de Jupiter,
reprendre sa place sur son fauteuil.

Mais, pendant le mouvement qu'il avait fait, un nouveau personnage ¢tait
entré en sceéne sous la protection de la reine; celle-ci, en effet, pendant que
le roi parlait a son piqueur, était allée ouvrir la porte de ses appartements
qui donnait sur la salle du conseil, et I'avait introduit.



Chacun regardait avec surprise cet inconnu, et le roi avec non moins de
surprise que les autres.

XXIII

LE GENERAL BARON CHARLES MACK

Celui qui causait cet étonnement général était un homme de quarante-cing a
quarante-six ans, grand, blond, pale, portant l'uniforme autrichien, les
insignes de général, et, entre autres décorations, les plaques et les cordons
de Marie-Thérese et de Saint-Janvier.

—Sire, dit la reine, j'ai 'honneur de présenter a Votre Majesté le baron
Charles Mack, qu'elle vient de nommer général en chef de ses armées.

—Ah! général, dit le roi en regardant avec un certain étonnement I'ordre de
Saint-Janvier, dont le général était décoré et que le roi ne se rappelait pas lui
avoir donné, enchanté de faire votre connaissance.

Et il échangea avec Ruffo un coup d'oeil qui voulait dire: «Attention!»

Mack s'inclina profondément, et sans doute allait-il répondre a ce
compliment du roi, lorsque la reine, prenant la parole:

—Sire, dit-elle, j'ai cru que nous ne devions pas attendre 1'arrivée du baron
a Naples pour lui donner un signe de la considération que vous avez pour
lui, et, avant qu'il quittdt Vienne, je lui ai fait remettre, par votre
ambassadeur, les insignes de votre ordre de Saint-Janvier.

—Et moi, sire, dit le baron avec un enthousiasme un peu trop théatral pour
étre vrai, plein de reconnaissance pour les bontés de Votre Majeste, je suis
venu avec la promptitude de 1'éclair lui dire: Sire, cette épée est a vous.

Mack tira son épée du fourreau, le roi recula son fauteuil. Comme Jacques
Ier, 1l n'aimait pas la vue du fer.



Mack continua:

—Cette épee est a vous et a Sa Majesté la reine, et elle ne dormira
tranquille dans son fourreau que quand elle aura renversé cette infame
république frangaise, qui est la négation de l'humanité et la honte de
I'Europe. Acceptez-vous mon serment, sire? continua Mack en brandissant
formidablement son épée.

Ferdinand, peu porté de sa personne aux mouvements dramatiques, ne put
s'empécher, avec son admirable bon sens, d'apprécier tout ce que l'action du
genéral Mack avait de ridicule forfanterie, et, avec son sourire narquois, il
murmura dans son patois napolitain, qu'il savait inintelligible pour tout
homme qui n'était pas n¢ au pied du Vésuve, ce seul mot:

—Ceuzal

Nous voudrions bien traduire cette espece d'interjection échappée aux levres
du roi Ferdinand; mais elle n'a malheureusement pas d'équivalent dans la
langue francaise. Contentons-nous de dire qu'elle tient a peu pres le milieu
entre fat et imbécile.

Mack, qui, en effet, n'avait pas compris et qui attendait, I'épée a la main,
que le roi acceptat son serment, se retourna assez embarrass¢ vers la reine.

—Je crois, dit Mack a la reine, que Sa Majesté m'a fait 'honneur de
m'adresser la parole.

—Sa Majesté, répondit la reine sans se déconcerter, vous a, général, par un
seul mot plein d'expression, t€moigne sa reconnaissance.

Mack s'inclina, et, tandis que la figure du roi conservait son expression de
railleuse bonhomie, remit majestueusement son épée au fourreau.

—FEt maintenant, dit le roi lancé sur cette pente moqueuse qu'il aimait tant a
suivre, j'espere que mon cher neveu, en m'envoyant un de ses meilleurs
généraux pour renverser cette infame république francaise, m'a en méme
temps envoy€ un plan de campagne arrété par le conseil aulique.



Cette demande, faite avec une naiveté parfaitement jouée, était une nouvelle
raillerie du roi, le conseil aulique ayant ¢laboré¢ les plans de la campagne de
96 et de 97, plans sur lesquels les généraux autrichiens et 1'archiduc Charles
lui-méme avaient été battus.

—Non, sire, répondit Mack, j'ai demandé a Sa Majest¢ 1'empereur, mon
auguste maitre, carte blanche a ce sujet.

—Et il vous I'a accordée, je I'espere? demanda le roi.
—~Oui, sire, 1l m'a fait cette grace.

—FEt vous allez vous en occuper sans retard, n'est-ce pas, mon cher général?
car j'avoue que j'en attends avec impatience la communication.

—C'est chose faite, répondit Mack avec l'accent d'un homme parfaitement
satisfait de lui--méme.

—Ah! dit Ferdinand redevenant de bonne humeur, selon sa coutume, quand
il trouvait quelqu'un a railler, vous l'entendez, messieurs. Avant méme que
le citoyen Garat nous et déclaré la guerre au nom de l'infame république
frangaise, l'infame république francgaise, grace au génie de notre général en
chef, était déja battue. Nous sommes véritablement sous la protection de
Dieu et de saint Janvier. Merci, mon cher geénéral, merci.

Mack, tout gonflé du compliment qu'il prenait a la lettre, s'inclina devant le
roi.

—Quel malheur, s'écria celui-ci, que nous n'ayons point 1a une carte de nos
Etats et des Etats romains, pour suivre les opérations du général sur cette
carte. On dit que le citoyen Buonaparte a, dans son cabinet de la rue
Chantereine, a Paris, une grande carte sur laquelle il désigne d'avance a ses
secrétaires et a ses aides de camp les points sur lesquels il battra les
geénéraux autrichiens; le baron nous elt désigné d'avance ceux sur lesquels
il battra les généraux francais. Tu feras faire pour le ministere de la guerre,
et tu mettras a la disposition du baron Mack, une carte pareille a celle du
citoyen Buonaparte, tu entends, Ariola?



—Inutile de prendre cette peine, sire, j'en ai une excellente.
—Aussi bonne que celle du citoyen Buonaparte? demanda le roi.
—Je le crois, répondit Mack d'un air satisfait.

—Ou est-elle, général? reprit le roi, ou est-elle? Je meurs d'envie de voir
une carte sur laquelle on bat I'ennemi d'avance.

Mack donna a un huissier 1'ordre de lui apporter son portefeuille, qu'il avait
laiss¢€ dans la chambre voisine.

La reine, qui connaissait son auguste époux et qui n'était point dupe des
compliments affectés qu'il faisait a son protégé, craignant que celui-ci ne
s'aperclit qu'il servait de quintaine a I'humeur caustique du roi, objecta que
ce n'était peut-€tre pas le moment de s'occuper de ce détail; mais Mack, ne
voulant point perdre 1'occasion de faire admirer par trois ou quatre généraux
présents sa science stratégique, s'inclina en maniere de respectueuse
insistance, et la reine céda.

L'huissier apporta un grand portefeuille sur lequel étaient imprimés en or,
d'un coté les armes de 1'Autriche, et de l'autre co6té le nom et les titres du
genéral Mack.

Celui-ci en tira une grande carte des Etats romains avec leurs frontiéres, et
I'étendit sur la table du conseil.

—Attention, mon ministre de la guerre! attention, messieurs mes généraux!
dit le roi. Ne perdons pas un mot de ce que va nous dire le baron. Parlez,
baron; on vous écoute.

Les officiers se rapprocherent de la table avec une vive curiosité; le baron
Mack possédait, on ne savait pourquoi a cette époque, et on ne I'a méme
jamais su depuis, la réputation de I'un des premiers stratégistes du monde.

La reine, au contraire, ne voulant point avoir part a ce quelle regardait
comme une mystification de la part du roi, se retira un peu a I'écart.



—Comment! madame, dit le roi, au moment ou le baron consent a nous dire
ou il battra ces républicains que vous détestez tant, vous vous €loignez!

—Je n'entends rien a la stratégie, monsieur, répondit aigrement la reine; et
peut-&tre, continua-t-elle en désignant de la main le cardinal Ruffo,
prendrais-je la place de quelqu'un qui s'y entend.

Et, s'approchant d'une fenétre, elle battit de ses doigts contre les carreaux.

Au méme instant, comme si c'elit €t¢ un signal donné, une seconde fanfare
retentit; seulement, au lieu de sonner le /ancer, comme la premicre, eclle
sonnait la vue.

Le roi s'arréta comme si ses pieds eussent pris tout a coup racine dans la
mosaique qui formait le parquet de la chambre; sa figure se décomposa, une
expression de colere prit la place du vernis de bonhomie railleuse répandue
sur elle.

—Ah c¢a! mais, décidément, dit-il, ou ils sont idiots, ou ils ont juré¢ de me
rendre fou. Il s'agit bien de courre le cerf ou le sanglier; nous chassons le
républicain.

Puis, s'¢lancant pour la seconde fois vers la fenétre, qu'il ouvrit avec plus de
violence encore que la premiere:

—Mais te tairas-tu, double brute! cria-t-il; je ne sais a quoi tient que je ne
descende et que je ne t'étrangle de mes propres mains.

—Oh! sire, dit Mack, ce serait, en vérité, trop d'honneur pour ce manant.

—Vous croyez, baron? dit le roi reprenant sa bonne humeur. Laissons-le
donc vivre et ne nous occupons que d'exterminer les Francgais. Voyons votre
plan, général, voyons-le.

Et il referma la fenétre avec plus de calme qu'on ne pouvait I'espérer de
I'état d'exasperation ou l'avait mis le son du cor, et dont heureusement
l'avait, comme par miracle, tir¢ la flatterie banale du général Mack.



—Voyez, messieurs, dit Mack du ton d'un professeur qui enseigne a ses
¢leves, nos 60,000 hommes sont divis€s en quatre ou cinq points sur cette
ligne qui s'étend de Gaete a Aquila.

—Vous savez que nous en avons 65,000, dit le roi; ainsi ne vous en génez
pas.

—Je n'en ai besoin que de 60,000, sire, dit Mack; mes calculs sont établis
sur ce chiffre, et Votre Majesté aurait 100,000 hommes, que je ne lui
prendrais pas un tambour de plus; d'ailleurs, j'ai les renseignements les plus
exacts sur le nombre des Frangais, ils ont a peine 10,000 hommes.

—Alors, dit le roi, nous serons six contre un, voila qui me rassure tout a
fait. Dans la campagne de 96 et de 97, les soldats de mon neveu n'étaient
que deux contre un, quand ils ont été battus par le citoyen Buonaparte.

—Je n'étais point 1a, sire, répondit Mack avec le sourire de la suffisance.

—C'est vrai, répondit le roi avec une parfaite simplicit¢; il n'y avait la que
Beaulieu, Wurmser, Alvinzi et le prince Charles.

—Sire, sire! murmura la reine en tirant Ferdinand par la basque de sa veste
de chasse.

—Bon! ne craignez rien, dit le roi, je sais a qui j'ai affaire, et puis je ne le
gratterai que tant qu'il me tendra la téte.

—Je disais donc, reprit Mack, que le gros de nos troupes, vingt mille
hommes a peu pres, est & San-Germano, et que les quarante mille autres
sont campes sur le Tronto, a Sessa, a Tagliacozzo et a Aquila. Dix mille
hommes traversent le Tronto et chassent la garnison francaise d'Ascoli, dont
ils s'emparent, et s'avancent sur Fermo par la voie Emilienne. Quatre mille
hommes sortent d'Aquila, occupent Rieti et se dirigent sur Terni; cing ou six
mille descendent de Tagliacozzo a Tivoli pour faire des courses dans la
Sabine; huit mille autres partent du camp de Sessa et pénctrent dans les
Etats romains par la voie Appienne; six mille autres enfin s'embarquent,
font voile pour Livourne et coupent la retraite aux Frangais, qui se retirent
par Perugia.



—Qui se retirent par Perugia... Le général Mack ne nous dit pas
précisément, comme le citoyen Buonaparte, ou il battra 1'ennemi; mais il
nous dit par ou il se retire.

—Eh bien, si fait, dit Mack triomphant, je vous dis ou je bats I'ennemi.

—Ah! voyons cela, dit le roi, qui paraissait prendre presque autant de
plaisir a la guerre qu'il en et pris a la chasse.

—Avec Votre Majesté et vingt ou vingt-cinq mille hommes, je pars de San-
Germano.

—Vous partez de San-Germano avec moi.

—Je marche sur Rome.

—Avec moi toujours.

—Je débouche par les routes de Ceperano et de Frosinone.
—Mauvaises routes, général! je les connais, j'y ai versé.
—L'ennemi abandonne Rome.

—Vous en étes sur?

—Rome n'est point une place qui puisse étre défendue.
—Ft, quand lI'ennemi a abandonné Rome, que fait-il?

—I1 se retire sur Civita-Castellana, qui est une position formidable.
—Ah! ah! Et vous l'y laissez, bien entendu?

—Non pas; je l'attaque et je le bats.

—Trés-bien. Mais si, par hasard, vous ne le battiez pas?



—Sire, dit Mack en mettant la main sur sa poitrine et en s'inclinant devant
le roi, quand j'ai 'honneur de dire a Votre Majesté que je le battrai, c'est
comme s'il €tait battu.

—Alors, tout va bien! dit le roi.

—Sa Majesté a-t-eclle quelques objections a faire sur le plan que je lui ai
expose?

—Non; il n'y a absolument qu'un point sur lequel 1l s'agirait de nous mettre
d'accord.

—Lequel, sire?

—Vous dites, dans votre plan de campagne, que vous partez de San-
Germano avec moi?

—Oui, sire.
—J'en suis donc, moi, de la guerre?
—Sans doute.

—C'est que vous m'en donnez la premiere nouvelle. Et quel grade m'offrez-
vous dans mon armée? Ce n'est point indiscret, n'est-ce pas, de vous
demander cela?

—Le supréme commandement, sire; je serai heureux et fier d'obéir aux
ordres de Votre Majesté.

—Le supréme commandement!... Hum!
—Votre Majesté refuserait-elle?... On m'avait fait espérer cependant...
—Qui cela?

—Sa Majest¢ la reine.



—Sa Majesté la reine est bien bonne; mais Sa Majesté la reine, dans la trop
haute opinion qu'elle a toujours eue de moi et qui se manifeste en cette
occasion, oublie que je ne suis pas un homme de guerre. A moi le supréme
commandement? continua le roi. Est-ce que San-Nicandro m'a ¢élevé a étre
un Alexandre ou un Annibal? est-ce que j'ai été a I'Ecole de Brienne comme
le citoyen Buonaparte? est-ce que j'ai lu Polybe? est-ce que j'ai lu les
Commentaires de César? est-ce que j'ai lu le chevalier Folard, Montecuculli,
le maréchal de Saxe, comme votre frere le prince Charles? est-ce que j'ai lu
tout ce qu'il faut lire, enfin, pour étre battu dans les regles? est-ce que j'ai
jamais commandé¢ autre chose que mes Lipariotes?

—Sire, répondit Mack, un descendant de Henri IV et un petit-fils de Louis
X1V sait tout cela sans l'avoir appris.

—Mon cher général, dit le roi, allez conter ces bourdes a un sot, mais pas a
moi qui ne suis qu'une béte.

—Oh! sire! s'écria Mack étonné d'entendre un roi dire si franchement son
opinion sur lui-méme.

Mack attendit, Ferdinand se grattait l'oreille.

—FEt puis? demanda Mack voyant que ce que le roi avait a dire ne venait
pas tout seul.

Ferdinand parut se décider.

—Une des premieres qualités d'un général est d'€tre brave, n'est-ce pas?
—Incontestablement.

—Alors, vous étes brave, vous?

—Sire!

—Vous étes str d'étre brave, n'est-ce pas?

—Oh!



—Eh bien, moi, je ne suis pas sir de 1'étre.

La reine rougit jusqu'aux oreilles; Mack regarda le roi avec étonnement. Les
ministres et les conseillers, qui connaissaient le cynisme du roi, sourirent;
rien ne les étonnait, venant de cet étrange individualité nommée Ferdinand.

—Apres cela, continua le roi, peut-€tre que je me trompe et que je suis
brave sans m'en douter; nous verrons bien.

Se retournant alors vers ses conseillers, ses ministres et ses généraux:
—Messieurs, dit-il, vous avez entendu le plan de campagne du baron?
Tous firent signe que oui.

—Ft tu l'approuves, Ariola?

—~Oui, sire, répondit le ministre de la guerre.

—Tu l'approuves, Pignatelli?

—Oui, sire.

—Et to1, Coll1?

—Oui, sire.

—Et toi1, Parisi?

—Oui, sire.

Enfin, se tournant vers le cardinal, qui se tenait un peu a l'écart comme il
avait fait tout le reste de la séance.

—Et vous, Ruffo? demanda-t-il.

Le cardinal garda le silence.



Mack avait salu¢ chacune de ces approbations d'un sourire; il regarda avec
¢tonnement cet homme d'Eglise qui ne se hatait point d'approuver comme
les autres.

—Peut-étre, dit la reine, M. le cardinal en avait-il préparé un meilleur?

—Non, Votre Majesté, répondit le cardinal sans se déconcerter; car
j'ignorais que la guerre flt si insistante, et personne ne m'avait fait 'honneur
de me demander mon avis.

—Si Votre Eminence, dit Mack d'une voix railleuse, a quelques
observations a faire, je suis prét a les écouter.

—Je n'eusse point 0s¢ exprimer mon opinion sans la permission de Votre
Excellence, répondit Ruffo avec une extréme courtoisie; mais, puisque
Votre Excellence m'y autorise...

—Oh! faites, faites, Eminence, dit Mack en riant.

—Si j'ai bien compris les combinaisons de Votre Excellence, dit Ruffo,
voici le but qu'elle se propose dans le plan de campagne qu'elle nous a fait
I'honneur d'exposer devant nous...

—Voyons mon but, dit Mack croyant avoir trouvé a son tour quelqu'un a
goguenarder.

—Oui, voyons cela, dit Ferdinand, qui donnait d'avance la victoire au
cardinal, par la seule raison que la reine le détestait.

La reine frappa du pied avec impatience; le cardinal vit le mouvement, mais
ne s'en préoccupa point; il connaissait les mauvais sentiments de la reine a
son €gard, et ne s'en inquiétait que mediocrement; 1l continua donc avec une
parfaite tranquillité:

—Votre Excellence, en étendant sa ligne, espere, grace a sa grande
superiorit¢ numeérique, dépasser les extrémités de la ligne francaise,
'envelopper, pousser des corps les uns sur les autres, jeter parmi eux la



confusion, et, comme la retraite leur sera coupee par la Toscane, les détruire
ou les faire prisonniers.

—Je vous eusse expliqué ma pensée, que vous ne l'eussiez pas mieux
comprise, monsieur, dit Mack ravi. Je les ferai prisonniers depuis le premier
jusqu'au dernier, et pas un Frangais ne retournera en France pour donner des
nouvelles de ses compagnons, aussi vrai que je m'appelle le baron Charles
Mack. Avez-vous quelque chose de mieux a proposer?

—3Si1 j'eusse ét€¢ consulté, répondit le cardinal, j'eusse du moins proposé
autre chose.

—Et qu'eussiez-vous proposé?

—J'eusse propose de diviser 'armée napolitaine en trois corps seulement;
j'eusse concentré 25 ou 30,000 hommes entre Cieti et Terni; j'eusse envoyé
12,000 hommes sur la voir Emilienne pour combattre l'aile gauche des
Francgais, 10,000 dans les marais Pontius pour €craser leur aile droite; enfin,
j'en eusse envoyé 8,000 en Toscane; j'aurais, par un effort supréme, dans
lequel j'eusse mis toute 1'énergie dont je me sens capable, tenté d'enfoncer le
centre ennemi, de prendre en flanc ses deux ailes, et de les empécher de se
porter mutuellement secours; pendant ce temps, la légion toscane, recrutée
de tout ce que le pays efit pu fournir, elit couru la contrée pour se rapprocher
de nous et nous aider selon les circonstances. Cela elit permis a l'armée
napolitaine, jeune et inexpérimentée, d'agir par masses, ce qui lui elit donné
confiance en elle-méme. Voila, dit Ruffo, ce que j'eusse proposé; mais je ne
suis qu'un pauvre homme d'Eglise, et je m'incline devant I'expérience et le
genie du général Mack.

Et, ce disant, le cardinal, qui s'était approché de la table pour indiquer sur la
carte les mouvements qu'il elit exécutés, fit un pas en arriere en signe qu'il
abandonnait la discussion.

Les généraux se regardeérent avec surprise; il était évident que Ruffo venait
de donner un excellent avis. Mack, en éparpillant trop I'armée napolitaine et
la divisant en trop petits corps, exposait ces corps a étre battus séparément,
flit-ce par des ennemis peu nombreux. Ruffo, au contraire, présentait un
plan completement a 1'abri de ce danger.



Mack se mordit les levres; il sentait combien le plan qui venait d'étre
developpé était supérieur au sien.

—Monsieur, dit Mack, le roi est libre encore de choisir entre vous et moi,
entre votre plan et le mien; peut-€tre, en effet, ajouta-t-il en riant, mais du
bout des levres, pour faire une guerre que 1'on peut appeler la guerre sainte,
mieux vaudrait Pierre I'Ermite que Godefroy de Bouillon.

Le roi ne savait pas précisément ce que c'était que Pierre I'Ermite et
Godefroy de Bouillon; mais, tout en raillant Mack personnellement, il ne
voulait pas le mécontenter.

—Que dites-vous 1a, mon cher général! s'écria-t-il; je trouve, pour mon
compte, votre plan excellent, et vous avez vu que c'était l'avis de ces
messieurs, puisque tous 1'ont approuvé. Je 1'approuve donc de bout en bout
et je n'y veux pas changer une ¢€tape seulement. Voila que nous avons
'armée. Bien. Voila que nous avons le général en chef. Bien, tres-bien. Il ne
nous manque plus que l'argent. Voyons, Corradino, continua le roi en
s'adressant au ministre des finances. Ariola nous a fait voir ses hommes,
montre-nous tes €cus.

—Eh! sire, répondit celui que le roi interpellait ainsi a brile-pourpoint,
Votre Majeste sait bien que les dépenses que 1'on vient de faire pour équiper
et habiller I'armée, ont complétement vidé les caisses de 1'Etat.

—Mauvaise nouvelle, Corradino, mauvaise nouvelle; j'ai toujours entendu
dire que l'argent était le nerf de la guerre. Vous entendez, madame? pas
d'argent!

—Sire, répondit la reine, l'argent ne vous manquera pas plus que ne vous
ont manqu¢ l'armée et le général en chef, et nous avons, en attendant mieux,
un million de livres sterling a votre disposition.

—Bon! dit le roi; et quel est I'alchimiste qui a ainsi I'heureuse faculté de
faire de 1'or?

—Je vais avoir I'honneur de vous le présenter, sire, dit la reine en allant a la
porte par laquelle alle avait déja introduit le général Mack.



Puis, s'adressant a une personne encore invisible:

—Votre Grace, dit-elle, veut-elle avoir la bonté de confirmer au roi ce que
je viens d'avoir 1'honneur de lui annoncer, c'est-a-dire que, pour faire la
guerre aux jacobins, l'argent ne lui manquera pas?

Tous les yeux se porterent vers la porte, et Nelson apparut radieux sur le
seuil, tandis que, derriere lui, pareille a un ombre élyséenne, s'effacgait la
forme légere d'Emma Lyonna, laquelle venait d'acheter par un premier
baiser le dévouement de Nelson et les subsides de 1'Angleterre.

XXIV
L'ILE DE MALTE

L'apparition de Nelson en un pareil moment était significative: c'était le
mauvais génie de la France en personne qui venait s'asseoir au conseil de
Naples et soutenir de la toute-puissance de son or les mensonges et la
trahison de Caroline.

Tout le monde connaissait Nelson, excepté le général Mack, arrivé dans la
nuit, comme nous l'avons dit; la reine alla a lui, et, lui prenant la main, et
conduisant le futur vainqueur de Civita-Castellana au vainqueur d'Aboukir:

—Je présente, dit-elle, le héros de la terre au héros de la mer.

Nelson parut peu flatté du compliment; mais il était de trop bonne humeur
en ce moment pour se blesser d'un parallele, quoique ce parallele fit tout a
'avantage de son rival; il salua courtoisement Mack, et, se tournant vers le
roi:

—Sire, dit-il, je suis heureux de pouvoir annoncer a Votre Majesté et a ses
ministres que je suis porteur des pleins pouvoirs de mon gouvernement pour
traiter avec elle au nom de 1'Angleterre toute question relative a la guerre
avec la France.



Le roi1 se sentit pris; Caroline l'avait, pendant son sommeil, garrotté comme
Gulliver a Lilliput; il lui fallait faire contre mauvaise fortune bon coeur;
seulement, i1l essaya de se cramponner a la dernicre objection qui se
présentait a son esprit.

—Votre Grace a entendu, dit-il, ce dont il est question, et notre ministre des
finances, sachant que nous sommes entre amis et que 1'on n'a pas de secrets
pour ses amis, nous a avou¢ franchement qu'il n'y avait plus d'argent dans
les caisses; alors, je faisais cette objection que, sans argent, il n'y avait pas
de guerre possible.

—Et Votre Majeste faisait, comme toujours, preuve d'une profonde sagesse,
répondit Nelson; mais voici, par bonheur, des pouvoirs de M. Pitt qui me
mettent a méme de remédier a cette pénurie.

Et Nelson posa sur la table du conseil un pouvoir congu en ces termes:

«A son arrivée a Naples, lord Nelson, baron du Nil, est autorisé a s'entendre
avec sir William Hamilton, notre ambassadeur pres la cour des Deux-
Siciles, pour soutenir notre auguste alli¢ le roi de Naples dans toutes les
nécessites ou pourrait 'entrainer une guerre contre la république francaise.

»W. PITT.
»wLondres, 7 septembre 1798.»

Acton traduisit les quelques lignes de Pitt au roi, qui appela pres de lui le
cardinal, comme un renfort contre le nouvel alli¢ de la reine qui venait
d'apparaitre.

—Et Votre Seigneurie, dit Ferdinand, peut, a ce que disait la reine, mettre a
notre disposition...?

—Un million de livres sterling, dit Nelson.

Le roi se tourna vers Ruffo comme pour lui demander ce que faisait un
million de livres sterling. Ruffo devina la question.

—Cinq millions et demi de ducats, a peu pres, répondit-il.



—Hum! fit le roi.

—Cette somme, dit Nelson, n'est qu'un premier subside destiné a faire face
aux nécessités du moment.

—Mais, avant que vous ayez avisé votre gouvernement de nous expédier
cette somme, avant que votre gouvernement nous l'expédie, avant, enfin,
qu'elle soit arrivée a Naples, un assez long temps peut s'écouler. Nous
sommes dans 1'équinoxe d'hiver, et ce n'est pas trop de calculer un mois ou
six semaines pour l'aller et le retour d'un batiment; pendant ces six semaines
ou ce mois, les Frangais auront tout le temps d'étre a Naples!

Nelson allait répondre, la reine lui coupa la parole.

—Votre Majesté peut se tranquilliser sur ce point, dit-elle: les Francgais ne
sont point en mesure de lui faire la guerre.

—FEn attendant, répliqua Ferdinand, ils nous I'ont déclarée.
—Qui nous 1'a déclarée?

—L'ambassadeur de la République. Pardieu! on dirait que je vous apprends
une nouvelle.

La reine sourit dédaigneusement.

—Le citoyen Garat s'est trop press¢, dit-elle; il efit attendu encore quelque
temps, ou n'elit point fait sa déclaration de guerre, s'il elit connu la situation
du général Championnet a Rome.

—FEt vous connaissez mieux cette situation que ne la connaissait
I'ambassadeur lui-méme, n'est-ce pas, madame?

—Je le crois.
—Vous avez des correspondances a I'état-major du général républicain?

—Je ne me fierais pas a des correspondances avec des étrangers, sire.



—Alors, vous tenez vos renseignements du général Championnet lui-
meéme?

—Justement! et voici la lettre que 'ambassadeur de la République efit recue
ce matin, s'il ne se fit point tant pressé de partir hier au soir.

Et la reine tira de son enveloppe la lettre que le sbire Pasquale de Simone
avait enlevée la veille a Salvato Palmieri et lui avait remise dans la chambre
obscure; puis elle la passa au roi.

Le roi y jeta les yeux.

—Cette lettre est en francais, dit-il du ton dont il et dit: «Cette lettre est en
hébreu.»

Puis, la passant a Ruffo, comme s'il se fiait a lui seul:

—Monsieur le cardinal, dit-il, traduisez-nous cette lettre en italien.
Ruffo prit la lettre, et, au milieu du plus profond silence, lut ce qui suit:
«Citoyen ambassadeur,

»Arrive a Rome depuis quelques jours seulement, je crois qu'il est de mon
devoir de porter a votre connaissance I'é¢tat dans lequel se trouve l'armée
que je suis appelé a commander, afin que, sur les notes précises que je vais
vous donner, vous puissiez régler la conduite que vous avez a tenir vis-a-vis
d'une cour perfide qui, poussée par 1'Angleterre, notre éternelle ennemie,
n'attend que le moment favorable pour nous déclarer la guerre...»

A ces derniers mots, la reine et Nelson se regarderent en souriant. Nelson
n'entendait ni le frangais ni l'italien; mais probablement une traduction
anglaise de cette lettre lui avait été faite a 1'avance.

Ruffo continua, ce signe n'ayant point interrompu la lecture.

«D'abord, cette armée, qui se monte au chiffre de 35,000 hommes sur le
papier, n'est, en realité, que de 8,000 hommes, lesquels manquent de
chaussures, de vétements, de pain, et, depuis trois mois, n'ont pas recu un



sou de solde. Ces 8,000 hommes n'ont que 180,000 cartouches a se
distribuer, ce qui nous fait quinze coups a tirer par homme; aucune place
n'est approvisionnée méme en poudre, et I'on en a manqué a Civita-Vecchia
pour tirer sur un vaisseau barbaresque qui est venu observer la cote...»

—Vous entendez, sire, dit la reine.
—~Oui, j'entends, dit le roi. Continuez, monsieur le cardinal.
Le cardinal reprit:

«Nous n'avons que cinq pieces de canon et un parc de quatre bouches a feu;
notre manque de fusils est tel, que je n'ai pu armer deux bataillons de
volontaires que je comptais employer contre les insurgés qui nous
enveloppent de tous coteés...»

La reine échangea un nouveau signe avec Mack et Nelson.

«Nos forteresses ne sont pas en meilleur état que nos arsenaux; dans aucune
d'elles les boulets et les canons ne sont du méme calibre; dans quelques-
unes, il y a des canons et pas de boulets; dans d'autres, des boulets et pas de
canons. Cet état désastreux m'explique les instructions du Directoire que je
vous transmets afin que vous vous y conformiez.

»Repousser par les armes toute agression hostile dirigée contre la
république romaine et porter la guerre sur le territoire napolitain, mais dans
le cas seulement ou le roi de Naples exécuterait ses projets d'invasion
depuis si longtemps annonces...»

—Vous entendez, sire, dit la reine. Avec 8,000 hommes, cinq picces de
canon et 180,000 cartouches, je crois que nous n'avons pas grand'chose a
craindre de cette guerre.

—Continuez, éminentissime, dit le roi se frottant les mains.

—Oui, continuez, dit la reine, et vous verrez ce que le général francais
pense lui-méme de sa position.



«Or, continua le cardinal, avec les moyens qui sont a ma disposition,
citoyen ambassadeur, vous comprenez facilement que je ne pourrais pas
repousser une agression hostile, a plus forte raison, porter la guerre sur le
territoire napolitain...»

—Cela vous rassure-t-i1l, monsieur? demanda la reine.
—Hum! fit le roi; voyons jusqu'au bout.

«Je ne puis donc trop vous recommander, citoyen ambassadeur, de
maintenir, autant que le permettra la dignité de la France, la bonne
harmonie entre la République et la cour des Deux-Siciles, et de calmer par
tous les moyens possibles l'impatience des patriotes napolitains; tout
mouvement qui se produirait avant trois mois, c'est-a-dire avant le temps
qui m'est nécessaire pour organiser l'armée serait prématuré et avorterait
infailliblement.

»Mon aide de camp, homme siir, d'un courage éprouvé, et qui, né dans les
Etats du roi de Naples, parle non-seulement l'italien, mais encore le patois
napolitain, est chargé de vous remettre cette lettre et de s'aboucher avec les
chefs du parti républicain a Naples. Renvoyez-le-moi le plus vite possible
avec une réponse détaillée qui m'expose exactement votre situation vis-a-vis
de la cour des Deux-Siciles.

»Fraternite.
»CHAMPIONNET.
»18 septembre 1798.»

—Eh bien, monsieur, dit la reine, si vous n'étes rassuré qu'a moitié, voila
qui doit vous rassurer tout a fait.

—Sur un point, oui, madame; mais sur un autre, non.

—Ah! je comprends. Vous voulez parler du parti républicain, auquel vous
avez eu tant de peine a croire. Eh bien, Votre Majeste le voit, ce n'est pas



tout a fait un fantome; il existe, puisqu'il faut le calmer et que ce sont les
jacobins eux-mémes qui en donnent le conseil.

—Mais comment diable avez-vous pu vous procurer cette lettre? demanda
le roi en la prenant des mains du cardinal et en 'examinant avec curiosité.

—~Ceci, c'est mon secret, monsieur, répondit la reine, et vous me permettrez
de le garder; mais j'ai, je crois, coupé la parole a Sa Seigneurie lord Nelson
au moment ou il allait répondre a une question que vous veniez de lui faire.

—Je disais qu'en septembre et en octobre, la mer est mauvaise, et qu'il nous
faudrait peut-étre un mois ou six semaines pour recevoir d'Angleterre cet
argent dont nous avons besoin le plus tot possible.

La demande du roi fut transmise a Nelson.

—Sire, répondit-il, le cas est prévu et vos banquiers, MM. Baker pere et
fils, vous escompteront, avec l'aide de leurs correspondants de Messine, de
Rome et de Livourne, une lettre de change d'un million de livres que leur
fera sir William Hamilton et que j'endosserai. Votre Majesté aura seulement
besoin, vu le chiffre assez ¢levé de la somme, de les prévenir a I'avance.

—C'est bien, c'est bien, dit le roi; faites faire la lettre de change a sir
William, endossez-la, remettez-la-moi, et je m'entendrai de cela avec les
Baker.

Ruffo souffla quelques mots a 'oreille du roi.
Ferdinand fit un signe de téte.

—Mais ma bonne alli¢e I'Angleterre, dit-il, si amie qu'elle soit du royaume
des Deux-Siciles, ne donne pas son argent pour rien, je la connais. Que
demande-t-elle, en échange de son million de livres sterling?

—Une chose bien simple, et qui ne porte aucun préjudice a Votre Majeste.

—Laquelle, enfin?



—FElle demande que, quand la flotte de Sa Majesté Britannique, qui est en
train de bloquer Malte, 1'aura reprise aux Frangais, Votre Majesté renonce a
faire valoir ses droits sur cette ile, afin que Sa Majesté Britannique, qui n'a
point de possession dans la Méditerranée autre que Gibraltar, puisse faire de
Malte un point de station et d'approvisionnement pour les vaisseaux anglais.

—Bon! la cession sera facile de ma part; Malte ne m'appartient pas, elle
appartient a 1'Ordre.

—Oui, sire; mais, Malte reprise, I'Ordre sera dissous, fit observer Nelson.

—Et, 1'Ordre dissous, se hata de dire Ruffo, Malte fait retour a la couronne
des Deux-Siciles, ayant ¢t¢ donné par l'empereur Charles-Quint, comme
héritier du royaume d'Aragon, aux chevaliers hospitaliers qui venaient d'étre
chassés de Rhodes, en 1535, par Soliman II; or, si avec le besoin qu'a
I'Angleterre d'une station dans la Méditerranée, I'Angleterre ne payait Malte
que vingt-cinq millions de francs, ce ne serait pas cher.

Peut-étre la discussion allait-elle s'établir sur ce point lorsqu'une troisieme
fanfare se fit entendre dans la cour et produisit un effet non moins inattendu
et non moins prodigieux que les deux premieres.

Quant a la reine, elle échangea avec Mack et Nelson un regard qui voulait
dire: «Restez calmes, je sais ce que c'est.»

Mais le roi, qui ne le savait pas, courut a la fenétre et I'ouvrit avant que la
fanfare fiit terminée.

Elle sonnait 'hallali.

—Voyons! cria-t-il furieux, m'expliquera-t-on enfin ce que veulent dire ces
trois misérables fanfares?

—FElles veulent dire que Votre Majesté peut partir quand elle voudra,
répondit le sonneur; elle sera slire de ne pas faire buisson creux, les
sangliers sont détournés.

—Détournés! répéta le roi, les sangliers sont détournés?



—~Oui, sire, une bande de quinze.

—Quinze sangliers!... Entendez-vous, madame? s'écria le roi en s'adressant
a Caroline. Quinze sangliers! entendez-vous, messieurs? Quinze sangliers!
entend-tu, Jupiter? Quinze! quinze! quinze!

Puis, revenant au sonneur de cor:

—Ne sais-tu donc pas, lui cria-t-1l d'une voix désespérée, qu'il n'y a pas de
chasse aujourd'hui, malheureux?

La reine s'avanca.

—FEt pourquoi donc n'y aurait-il pas de chasse aujourd’hui, monsieur?
demanda-t-elle avec son plus charmant sourire.

—Mais, madame, parce que, sur le billet que vous m'avez écrit cette nuit, je
l'ai décommandée.

Et il se retourna vers Ruffo comme pour le prendre a témoin que l'ordre
avait été donne¢ devant lui.

—('est possible, monsieur; mais, moi, reprit la reine, j'ai pensé a la peine
que vous causait la privation de ce plaisir, et, présumant que le conseil
finirait de bonne heure et nous laisserait le temps de chasser pendant une
partie de la journée, j'ai intercepté¢ le messager et n'ai rien changé au
premier ordre donné par vous, sinon que j'ai indiqué votre départ pour onze
heures au lieu de neuf. Voici onze heures qui sonnent, le conseil est fini, les
sangliers sont détournés, rien n'empéche donc Votre Majesté de partir.

Au fur et a mesure que la reine parlait, la figure du roi devenait rayonnante.

—Ah! chére maitresse!—on se rappelle que c'était le nom dont Ferdinand
appelait Caroline dans ses moments d'amiti¢,—ah! chére maitresse! vous
étes digne de remplacer non-seulement Acton comme premier ministre,
mais encore le duc della Salandra, comme grand veneur. Vous l'avez dit: le
consell est fini, vous avez votre général de terre, vous avez votre général de
mer, nous allons avoir cing ou six millions de ducats sur lesquels nous ne



comptions point; tout ce que vous ferez sera bien fait; tout ce que je vous
demande, c'est de ne pas vous mettre en campagne avant I'empereur. Par ma
foi, je me sens tout dispos€ a faire la guerre: il parait que, décidément,
j'étais brave... Au revoir, chére maitresse! Au revoir, messieurs! Au revoir,
Ruffo!

—FEt Malte, sire? demanda le cardinal.

—Bon! que I'on en fasse ce que 1'on voudra, de Malte; je m'en passe depuis
deux cent soixante-trois ans, je m'en passerai bien encore. Un mauvais
rocher qui n'est bon pour la chasse que deux fois dans l'année, au passage
des cailles; ou I'on ne peut pas avoir de faisans, faute d'eau; ou il ne pousse
pas un radis et ou l'on est oblige de tout tirer de la Sicile! Qu'ils prennent
Malte et qu'ils me débarrassent des jacobins, c'est tout ce que je leur
demande.... Quinze sangliers! Jupiter, taiaut! Jupiter, taiaut!

Et le ro1 sortit en sifflant une quatrieme fanfare.

—Miilord, dit la reine a Nelson, vous pouvez écrire a votre gouvernement
que la cession de Malte a I'Angleterre ne souffrira aucune difficulté de la
part du roi des Deux-Siciles.

Alors, se tournant vers les ministres et les conseillers:

—Messieurs, dit-elle, le roi vous remercie des bons avis que vous lui avez
donnés. Le conseil est levé.

Puis, enveloppant tout le monde dans un salut qu'elle sut par un coup d'oeil
rendre ironique pour Ruffo, elle rentra chez elle, suivie de Mack et de
Nelson.



XXV
L'INTERIEUR D'UN SAVANT

Il ¢était neuf heures du matin; 1'atmosphere, €purée par l'orage de la nuit,
¢tait d'une limpidité merveilleuse; les barques des pécheurs sillonnaient
silencieusement le golfe, entre le double azur du ciel et de la mer, et, de la
fenétre de la salle a manger, de laquelle il s'éloignait et se rapprochait tour a
tour, le chevalier San-Felice elit pu voir et compter, comme des points
blancs, les maisons qui, a sept lieues de 1a, marbraient le sombre versant
d'Ana-Capri, si deux choses ne 1'eussent en ce moment préoccupé: d'abord,
cette opinion qu'a émise Buffon dans ses Epoques de la nature,—opinion
qui lui paraissait quelque peu hasardée,—que la terre avait ¢té¢ détachée du
soleil par le choc d'une comete; et, en méme temps, une inqui¢tude vague
que lui causait le sommeil prolongé de sa femme. C'était la premiere fois,
depuis son mariage, qu'en sortant de son cabinet, vers les huit heures du
matin, il ne trouvait pas Luisa occupée a préparer la tasse de café, le pain, le
beurre, les oeufs et les fruits qui composaient le déjeuner habituel du
savant, déjeuner que partageait, avec un appétit tout juvénile, celle qui
I'avait ordonné et servi, méme, avec la double attention d'une fille
respectueuse et d'une tendre épouse.

Apres son déjeuner, c'est-a-dire vers dix heures du matin, avec la régularité
qu'il mettait a toute chose, quand une trop forte préoccupation scientifique
ou morale ne l'absorbait pas, le chevalier embrassait Luisa au front et
prenait le chemin de sa bibliotheque, chemin qu'a moins de trop mauvais
temps, 1l faisait toujours a pied, autant pour son plaisir et sa distraction que
pour accomplir une recommandation d'hygiene que lui avait faite son ami
Cirillo, et qui, s'étendant de Mergellina au palais royal, pouvait équivaloir a
un kilometre et demi.

C'etait 1a que demeurait, six mois de l'année, le prince héréditaire; les six
autres mois, 1l demeurait a la Favorite ou a Capodimonte; pendant ces six
mois, une de ses voitures était a la disposition de San-Felice.



Quand il habitait le palais royal, le prince descendait invariablement vers
onze heures a sa bibliotheque, et trouvait son bibliothécaire juché sur
quelque échelle, a la recherche d'un livre rare ou nouveau. En apercevant le
prince, San-Felice faisait un mouvement pour descendre, mais le prince
s'opposait a ce qu'il se dérangeat. Une conversation presque toujours
littéraire ou scientifique s'établissait entre le savant sur son échelle et
'adepte sur son fauteuil. Entre midi et midi et demi, le prince rentrait chez
lui. San-Felice descendait de son échelle pour le reconduire jusqu'a la porte,
tirait sa montre, la mettait sur son bureau pour ne pas oublier I'heure, oubli
auquel l'etit facilement entrainé un travail attachant, parce qu'il était aimé. A
deux heures moins vingt minutes, le chevalier replacait son travail dans son
tiroir, auquel il donnait un tour de clef, remettait sa montre dans son
gousset, prenait son chapeau, qu'il tenait a la main jusqu'a la porte de la rue,
par cette révérence qu'avaient a cette €époque les hommes vraiment
royalistes pour tout ce qui tenait a la royauté. Parfois, s'il était dans ses jours
de distraction, il faisait, téte nue, le chemin du palais a sa maison, a la porte
de laquelle il frappait deux coups, presque toujours au méme moment ou sa
pendule sonnait deux heures.

Ou Luisa venait lui ouvrir elle-méme, ou elle I'attendait sur le perron.

Le diner était toujours prét; on se mettait a table; pendant le diner, Luisa
racontait ce qu'elle avait fait, les visites qu'elle avait regues, les petits
événements qui €taient survenus dans le voisinage. Le chevalier, de son
coté, disait ce qu'il avait vu sur son chemin, les nouvelles que lui avait
données le prince, ce qu'il avait pu saisir de la politique, chose qui le
préoccupait assez peu et qui intéressait médiocrement Luisa. Puis, apres le
diner, selon sa disposition, Luisa se mettait au clavecin ou prenait sa guitare
et chantait quelque gaie chanson de Santa-Lucia ou quelque mélancolique
mélodie de Sicile; ou bien encore les deux époux faisaient une promenade a
pied sur la route pittoresque du Pausilippe, ou en voiture jusqu'a Bagnoli ou
Pouzzoles, et, dans ces promenades, San-Felice avait toujours quelque
anecdote historique a raconter, quelque observation intéressante a faire, sa
vaste €rudition lui permettant de ne se répéter jamais et de charmer
toujours.



On rentrait a la nuit; 1l ¢€tait rare alors que quelque ami de San-Felice,
quelque amie de Luisa, ne vint pour passer la soirée, 1'ét€¢ sous le palmier,
ou l'on dressait une table, 1'hiver au salon. En hommes, c'était souvent,
lorsqu'il n'était point a Saint-Pétersbourg ou a Vienne, Dominique
Cimarosa, l'auteur des Horaces, du Mariage secret, de ['ltalienne a
Londres, du Directeur dans l'embarras. L'illustre maestro se plaisait a faire
chanter les morceaux encore inédits de ses opéras a Luisa, dans laquelle il
trouvait, outre une excellente méthode qu'elle lui devait en partie, cette voix
fraiche, limpide et sans fioritures, que 1'on rencontre si rarement au théatre;
c'était quelquefois un jeune peintre, beau talent, charmant esprit, grand
musicien, excellent joueur de guitare, s'appelant Vitaliani, comme cet enfant
qui mourut avec deux autres enfants, Emmanuele de Deo et Gagliani,
victimes de la premiere réaction. C'était, rarement enfin, car sa nombreuse
clientele lui en laissait peu le temps, c'était ce bon docteur Cirillo, avec
lequel déja deux ou trois fois nous nous sommes rencontrés, et que nous
allons rencontrer encore. C'était, presque tous les soirs, la duchesse Fusco,
quand elle était a Naples. C'était souvent une femme remarquable sous tous
les rapports, rivale de madame de Sta€l comme publiciste et improvisatrice,
Eléonore Fonseca Pimentele, éléve de Métastase, qui, lorsqu'elle était
encore tout enfant, lui avait promis un grand avenir de gloire. Quelquefois,
encore, c'était la femme d'un savant, confrére de San-Felice: c'était la
signora Bafti, qui, comme Luisa, n'avait pas la moiti¢ de I'dge de son mari,
et qui cependant I'aimait comme Luisa aimait le sien. Ces soirées duraient
jusqu'a onze heures, rarement plus tard. On causait, on chantait, on disait
des vers, on prenait des glaces, on mangeait des gateaux. Parfois, si la
soirée ¢tait belle, si la mer était calme, si la lune semait le golfe de paillettes
d'argent, on descendait dans une barque: et, alors, de la surface de la mer
montaient au ciel des chants délicieux, des harmonies adorables qui
ravissaient en extase le bon Cimarosa; ou bien, debout comme la sibylle
antique, Eléonore Pimentele jetait au vent qui faisait flotter ses longs
cheveux noirs, dénoués sur une simple tunique a la grecque, des strophes
qui semblaient des souvenirs de Pindare ou d'Alcée.

Le lendemain, la méme existence recommengait, avec la méme ponctualité;
rien ne l'avait jamais ni troublée ni dérangée.



Comment se faisait-il donc que Luisa, qu'en rentrant a deux heures du matin
1l avait trouvée couchée et dormant d'un si bon sommeil, comment se
faisait-il que Luisa, toujours levée a sept heures, ne fiit pas encore sortie de
sa chambre a neuf heures, et qu'a toutes les questions du chevalier,
Giovannina et répondu:

—Madame dort et a pri¢ qu'on ne la réveillat point.

Mais neuf heures un quart venaient de sonner, et le chevalier, cédant a son
inquiétude, se préparait a aller lui-méme frapper a la porte de Luisa, lorsque
celle-ci parut sur le seuil de la salle a manger, les yeux un peu fatigues, le
teint un peu pale, mais plus ravissante peut-€tre sous ce nouvel aspect que
le chevalier ne l'avait jamais vue.

Il allait a elle avec l'intention de la gronder a la fois et de ce sommeil si
prolongé et de l'inqui¢tude qu'il lui avait causée; mais, lorsqu'il vit le doux
sourire de la sérénité éclairer, comme un rayon matinal, sa charmante
physionomie, il ne put que la regarder, sourire lui-méme, prendre sa blonde
téte entre ses deux mains, la baiser au front, en lui disant avec une
galanterie mythologique qui, a cette €poque, n'avait rien de suranné:

—3Si1 la femme du vieux Tithon s'est fait attendre, c'¢tait pour se déguiser en
amante de Mars!

Une vive rougeur passa sur le visage de Luisa, elle appuya sa téte contre le
coeur du chevalier, comme si elle elt voulu se réfugier dans sa poitrine.

—J'ai fait des réves terribles cette nuit, mon ami, dit-elle, et cela m'a rendue
un peu malade.

—Et ces réves terribles, t'ont-ils, en méme temps que le sommeil, enlevé
l'appétit?

—J'en ai vraiment peur, dit Luisa en se mettant a table.

Elle fit un effort pour manger, mais c'était chose impossible: il lui semblait
avoir la gorge serrée par une main de fer.



Son mari la regardait avec €¢tonnement, et elle se sentait rougir et palir sous
ce regard plutot inquiet qu'interrogateur cependant, lorsqu'on frappa trois
coups e€galement espaces a la porte du jardin.

Quelle que fit la personne qui arrivait, elle était la bienvenue pour Luisa;
car elle faisait diversion a I'inquiétude du chevalier et a son embarras a elle.

Aussi se leva-t-elle vivement pour aller ouvrir.
—Onu est donc Nina? demanda San-Felice.
—Je ne sais, répondit Luisa; sortie peut-€tre.

—A l'heure du déjeuner? quand elle sait sa maitresse souffrante?
Impossible, ma chere enfant!

On frappa une seconde fois.
—Permettez que j'aille ouvrir, dit Luisa.

—Non pas; c'est a moi d'y aller; tu souffres, tu es fatiguée; reste tranquille,
je le veux!

Le chevalier disait quelquefois: Je /e veux, mais d'une voix si douce, avec
une expression si tendre, que c'était toujours la priere d'un pere a sa fille, et
jamais 1'ordre d'un mari a sa femme.

Luisa laissa donc le chevalier descendre le perron et aller lui-méme ouvrir
la porte du jardin; mais, inquiete a chaque circonstance nouvelle qui pouvait
donner a son mari soupgon de ce qui s'était passé pendant la nuit, elle courut
a la fenétre, y passa vivement la téte, et, sans pouvoir découvrir qui c'était,
vit un homme qui paraissait d'un certain age déja, et qui, abrité sous un
chapeau a larges bords, examinait, avec une attention qui lui fit passer un
frisson dans les veines, la porte contre laquelle s'était adossé Salvato, et le
seuil sur lequel 1l €tait tombé.

La porte s'ouvrit, 'homme entra sans que Luisa e{it pu le reconnaitre.



Au son joyeux de la voix de son mari, qui invitait le visiteur a le suivre,
Luisa comprit que c'était un ami.

Tres-pale, trés-agitée, elle alla reprendre sa place a table.
Son mari entra, poussant devant lui Cirillo.

Elle respira. Cirillo I'aimait beaucoup, et, de son cote, elle avait une grande
affection pour lui, parce que Cirillo, ayant autrefois ¢t¢ le médecin du
prince Caramanico, parlait souvent de lui—quoiqu'il ignorat le lien de
parenté qui l'attachait a Luisa—avec amour et vénération.

En l'apercevant, elle se leva donc et jeta un cri de joie; rien de mauvais ne
pouvait lui venir de la part de Cirillo.

Hélas! bien des fois, pendant cette nuit qu'elle avait passée presque tout
enticre au chevet du blessé, elle avait pensé au bon docteur, et, peu
confiante dans la science de Nanno, elle avait dix fois été sur le point
d'envoyer Michele a sa recherche; mais elle n'avait point os€ mettre ce deésir
a execution. Que penserait Cirillo du mystere qu'elle faisait a son mari de ce
terrible événement qui s'était passé sous ses yeux, et comment apprécierait-
il les raisons qu'elle croyait avoir de garder sur cet événement un silence
absolu?

Mais il n'en était pas moins singulier pour elle, ce hasard qui amenait
Cirillo, que I'on n'avait pas vu depuis plusieurs mois, et cela, le matin méme
qui suivait la nuit ou sa présence avait été si fort désirée dans la maison.

Cirillo, en entrant, arréta un instant son regard sur Luisa; puis, cédant a
l'invitation de San-Felice, il approcha sa chaise de la table ou le mari et la
femme déjeunaient, et sur laquelle, selon la coutume orientale, qui est aussi
celle de Naples, cette premiere étape de 1'Orient, Luisa lui servit une tasse
de café noir.

—Ah! pardieu! lui dit San-Felice en lui posant la main sur le genou, il ne
fallait pas moins qu'une visite a neuf heures et demie du matin pour vous
faire pardonner 'abandon dans lequel vous nous laissiez. On mourrait vingt
fois, cher ami, avant de savoir si vous étes mort vous-méme!



Cirillo regarda San-Felice avec la méme attention qu'il avait regardé sa
femme; mais autant chez l'une 1l trouvait la trace mystérieuse d'une nuit
agitée et inquicte, autant il trouvait chez l'autre la naive sérénité de
l'insouciance et du bonheur.

—Alors, dit-il a San-Felice, cela vous fait plaisir, de me voir ce matin, mon
cher chevalier?

Et il appuya sur ces deux mots: ce matin, avec une intention marquée.

—Cela me fait toujours plaisir, de vous voir, cher docteur, matin et soir, soir
et matin; mais justement, ce matin, je suis plus que jamais content de vous
VOIT.

—A quel propos? Dites-moi cela.

—A deux propos... Prenez donc votre café... Ah! pour le café, par exemple,
vous jouez de malheur aujourd'hui, ce n'est pas Luisa qui l'a fait... La
paresseuse s'est levée... A quelle heure? Devinez.

—Fabiano! dit Luisa en rougissant.
—La voyez-vous! elle est honteuse elle-méme!... A neuf heures!

Cirillo remarqua la rougeur de Luisa, a laquelle succéda une paleur
mortelle.

Sans savoir encore quels étaient les motifs de cette agitation, Cirillo eut
piti¢ de la pauvre femme.

—Vous vouliez me voir a deux propos, mon cher San-Felice... Lesquels?

—D'abord, répliqua le chevalier, imaginez-vous que j'ai rapporte hier de la
bibliothéque du palais les Epoques de la nature, de M. le comte de Buffon.
Le prince a fait venir ce livre en cachette, attendu qu'il est défendu par la
censure: peut-étre—ije n'en sais rien—peut-€tre est-ce parce qu'il n'est pas
tout a fait d'accord avec la Bible.



—Oh! cela me serait bien égal, répondit Cirillo en riant, s'il était d'accord
avec le sens commun.

—Ah! s'écria le chevalier, vous ne pensez donc pas comme lui que la terre
soit un morceau du soleil détache par le choc d'une comete?

—Pas plus que je ne pense, mon cher chevalier, que la génération des étres
vivants s'opere par des molécules organiques et des moules intérieurs; ce
qui est encore une théorie du méme auteur, non moins absurde, a mon avis,
que la premiere.

—A la bonne heure! Je ne suis donc pas si ignorant que j'en avait peur!

—Vous, mon cher ami? Mais vous étes I'homme le plus savant que je
connaisse.

—Oh! oh! oh! mon cher docteur, parlez bas, que I'on ne vous entende pas
dire une pareille énormité. Ainsi, c'est bien arrété, n'est-ce pas? je n'ai pas
besoin de m'en préoccuper davantage: la terre n'est point un morceau du
soleil.... Ah! voila 1'un des deux points éclaircis, et, comme c'était le moins

important, je l'ai fait passer le premier; le second, vous l'avez devant les
yeux. Que dites-vous de ce visage-la?

Et 1] lui montra Luisa.

—Ce visage-la est charmant comme toujours, répondit Cirillo; seulement
un peu fatigué, un peu pali par la peur que madame aura peut-Etre eue cette
nuit.

Le docteur appuya sur les derniers mots.
—Quelle peur? demanda San-Felice.
Cirillo regarda Luisa.

—I1 n'est rien arrivé cette nuit qui vous ait effrayée, madame? demanda
Cirillo.

—Bien, non, rien, cher docteur.



Et Luisa jeta sur Cirillo un regard suppliant.

—Alors, répondit insoucieusement Cirillo, c'est que vous avez mal dormi,
voila tout.

—~Oui, dit San-Felice en riant, elle a fait de mauvais réves, et cependant,
lorsque je suis rentré hier de I'ambassade d'Angleterre, elle dormait d'un si
bon sommeil, que je suis entré dans sa chambre et l'ai embrassée sans
qu'elle se soit réveillée.

—FEt a quelle heure étes-vous revenu de I'ambassade d'Angleterre?
—Mais a deux heures et demie, a peu pres?

—C'est cela, dit Cirillo, tout était fini.

—Qu'est-ce qui ¢tait fini?

—Rien, dit Cirillo. Seulement on a assassiné cette nuit un homme devant
votre porte...

Luisa devint aussi pale que le peignoir de batiste dont elle était vétue.

—Mais, continua Cirillo, comme c'était a minuit que 1'assassinat avait eu
lieu, que madame dormait a cette heure, que vous €tes rentré a deux heures
et demie, vous n'en avez rien su?

—Non, et c'est vous qui m'en donnez des nouvelles. Par malheur, ce n'est
pas chose rare qu'un assassinat dans les rues de Naples, et surtout a
Mergellina, qui est a peine éclairée et ou tout monde est couché a neuf
heures du soir... Ah! je comprends maintenant pourquoi vous étes venu de si
bon matin.

—Justement, mon ami, je voulais savoir si cet assassinat, qui a plus de
gravité qu'un accident ordinaire, n'avait pas, s'étant passé sous vos fenétres,
jeté quelque trouble dans la maison.

—Aucun! vous le voyez... Mais cet assassinat, comment l'avez-vous appris?



—J'ai passé€ devant votre porte au moment méme ou il venait d'avoir lieu.
L'homme, en se défendant,—il parait qu'il ¢€tait trés-fort et tres-brave,—a
tué deux sbires et en a blessé deux autres.

Luisa dévorait chaque parole qui sortait de la bouche du docteur; tous ces
details, qu'on ne 1'oublie pas, lui étaient inconnus.

—Comment! demanda San-Felice en baissant la voix, les assassins étaient
des sbires?

—Sous le commandement de Pasquale de Simone, répondit Cirillo en
mettant sa voix au diapason de celle du chevalier.

—Croyez-vous donc a toutes ces calomnies? demanda San-Felice.
—Je suis bien forcé d'y croire.
Cirillo prit San-Felice par la main et le conduisit a la fenétre.

—Voyez-vous, lui dit-il en étendant le doigt, de l'autre c6té de la fontaine
du Lion, a la porte de cette maison qui fait l'angle de la place et de la rue,
voyez-vous cette biere exposée entre quatre cierges?

—Qui.

—FEh bien, elle renferme le cadavre d'un des deux sbires blessés. Celui-la
est mort entre mes mains et, en mourant, m'a tout dit.

Cirillo se retourna vivement pour s'assurer de l'effet qu'avaient fait sur
Luisa les paroles qu'il venait de prononcer.

Elle était debout, essuyant avec son mouchoir la sueur de son front.

Luisa comprit que les paroles avaient ¢té dites pour elle. Les forces lui
manquerent; elle retomba sur sa chaise les mains jointes.

Cirillo fit signe que lui aussi comprenait et la rassura d'un coup d'oeil.



—Maintenant, dit-il, mon cher chevalier, je suis enchanté que tout cela se
soit passe in partibus, c'est-a-dire sans que vous ni madame ayez rien vu ni
entendu. Mais, comme madame n'en est pas moins un peu souffrante, vous
allez me permettre de l'interroger, n'est-ce pas, et de lui laisser une petite
ordonnance? Puis, comme les médecins font toujours des questions fort
indiscretes; comme les dames ont toujours, a 1'endroit de leur santé, certains
secrets ou plutdt certaines pudeurs qui ont besoin du téte-a-t€te pour
s'épancher, vous allez me permettre d'emmener madame dans sa chambre et
de l'y interroger tout a mon aise.

—Inutile, cher docteur; voici dix heures qui sonnent. Je suis en retard de
vingt minutes. Restez avec Luisa; confessez-la a blanc. Moi, je vais a ma
bibliothéque... A propos, vous savez ce qui s'est pass¢€, cette nuit, a I'hétel de
I'ambassadeur d'Angleterre?

—~Oui, a peu pres du moins.

—Eh bien, cela doit avoir amené de grandes choses; je suis slir que le
prince descendra aujourd'hui plus tot que de coutume, et que déja méme
peut-&tre 1l m'attend. Vous m'avez donné des nouvelles ce matin; eh bien,
moi, peut-étre pourrai-je vous en donner ce soir, s1 vous repassez par ici...
Mais que je suis naif! on ne repasse point par ici, on y vient quand on s'y
perd... Mergellina est le pdle nord de Naples, et je suis au milieu des
banquises.

Puis, embrassant sa femme au front:

—Au revoir, mon enfant chéri, lui dit-il. Conte bien toutes tes petites
histoires au docteur; songe que ta santé est ma joie, et que ta vie est ma vie.
Au revoir, cher docteur.

Puis, jetant les yeux sur la pendule:
—Dix heures un quart! s'écria-t-il, dix heures un quart!

Et, levant au ciel son chapeau et son parapluie, il s'élang¢a par les degrés du
perron.



Cirillo le regarda s'¢loigner; mais il n'eut pas méme la patience d'attendre
qu'il fat hors du jardin, et, se retournant vers Luisa:

—I1 est ici, n'est-ce pas? lui demanda-t-il avec un sentiment de profonde
angoisse.

—Oui! oui! oui! murmura Luisa en tombant a genoux devant Cirillo.
—Mort ou vivant?

—Vivant!

—Dieu soit loué! s'écria Cirillo. Et vous, Luisa...

Il 1a regarda avec une tendresse mélée d'admiration.

—FEt moi?... demanda celle-ci toute tremblante.

—Vous, dit Cirillo en la relevant et en la pressant sur son coeur, vous, soyez
bénie!

Et ce fut Cirillo qui, a son tour, tomba sur une chaise en s'essuyant le front.

XXVI

LES DEUX BLESSES

Luisa ne comprenait rien a la scéne qui venait de se passer. Elle devinait
qu'elle avait sauvé la vie d'une personne qui était chere a Cirillo, voila tout.

Seulement, voyant le bon docteur palir sous le poids de 1'émotion qu'il
venait d'éprouver, elle lui versa un verre d'eau fraiche, qu'elle lui offrit et
qu'il but a moitié.



—- Et maintenant, dit Cirillo en se levant vivement, ne perdons pas une
minute. Ou est-i1?

—La, dit Luisa en montrant I'extrémité du corridor.

Cirillo fit un mouvement dans la direction indiquée; Luisa le retint.
—Mais..., dit-elle en hésitant.

—Mais? répéta Cirillo.

—Ecoutez-moi, et surtout excusez-moi, mon ami, lui dit-elle de sa voix
caressante, et en lui posant les deux mains sur les deux épaules.

—J'écoute, dit en souriant Cirillo; il n'est point a 1'agonie, n'est-ce pas?

—Non, Dieu merci! il est méme, je le crois, aussi bien qu'il peut 1'étre dans
sa position; du moins, il était ainsi quand je 1'ai quitté, il y a deux heures.
Voila donc ce que je voulais vous dire et ce qu'il était important que vous
sussiez avant que de le voir. Je n'osais pas vous envoyer chercher, parce que
vous €tes I'ami de mon mari, et qu'instinctivement je sentais que mon mari
ne devait rien savoir de tout cela. Je ne voulais pas confier a un médecin
dont je ne fusse pas slire un secret important, car il y a quelque secret
important la-dessous, n'est-ce pas, mon ami?

—Un secret terrible, Luisa!

—Un secret royal, n'est-ce pas? reprit celle-ci.
—Silence! Qui vous a dit cela?

—Le nom méme de I'assassin.

—Vous le saviez?

—Michele, mon frere de lait, a reconnu Pasquale de Simone... Mais laissez-
moi achever. Je voulais donc vous dire que, n'osant vous envoyer chercher,
ne voulant pas envoyer chercher un autre médecin que vous, j'ai prié une



personne qui se trouvait la par hasard de donner les premiers soins au
blessé...

—Cette personne appartient-elle a la science? demanda Cirillo.
—Non; mais elle a prétendu avoir des secrets pour guérir.
—Quelque charlatan, alors.

—Non; mais excusez-moi, cher docteur, je suis si troublée, que ma pauvre
téte se perd; mon frére de lait, Michele, celui qu'on appelle Michele i/
Pazzo, vous le connaissez, je crois?

—~Oui, et, par parenthese, je vous dirai méme: défiez-vous de lui! c'est un
royaliste enragé devant lequel je n'oserais point passer si j'avais des
cheveux taillés a la Titus, et si je portais des pantalons au lieu de porter des
culottes: il ne parle que de briiler et de pendre les jacobins.

—Oui; mais il est incapable de trahir un secret dans lequel je serais pour
quelque chose.

—C'est possible; nos hommes du peuple sont un composé¢ de bon et de
mauvais; seulement, chez la plupart d'entre eux, le mauvais l'emporte sur le
bon. Vous disiez donc que votre frére de lait Michele...?

—Sous préetexte de me faire dire ma bonne aventure,—je vous jure, mon
ami, que c'est lui qui a eu cette 1dée et non pas moi,—m'avait amen¢ une
sorciere albanaise. Elle m'avait prédit toute sorte de choses folles, et elle
était 1a enfin quand j'ai recueilli ce malheureux jeune homme, et c'est elle
qui, avec des herbes dont elle prétend connaitre la puissance, a arrété le
sang et pos¢ le premier appareil.

—Hum! fit Cirillo avec inquiétude.
—Quoi?

—Flle n'avait point de raison d'en vouloir au blessé, n'est-ce pas?



—Aucune: elle ne le connait pas, et, au contraire, elle a paru prendre un
grand intérét a sa situation.

—Alors, vous n'avez point la crainte que, dans un but de vengeance
quelconque, elle n'ait employé des herbes vénéneuses.

—Bon Dieu! s'écria Luisa en palissant, vous m'y faites penser; mais non,
c'est impossible. Le blessé, a part une grande faiblesse, a paru soulagé des
que l'appareil a été posé.

—Ces femmes, dit Cirillo comme s'il se parlait a lui-méme, ont, en effet,
quelquefois des secrets excellents. Au moyen age, avant que la science nous
fit venue de la Perse, avec les Avicenne, et de 1'Espagne, avec les
Averrhoes, elles furent les confidentes de la nature, et, si la médecine était
moins fiere, elle avouerait qu'elle leur doit quelques-unes de ses meilleures
découvertes. Seulement, ma chére Luisa, continua-t-il en revenant a la jeune
femme, ces sortes de creatures sont sauvages et jalouses, et il y aurait
danger pour le malade que votre sorcicre slit qu'un autre médecin qu'elle lui
donne des soins. Tachez donc de 1'éloigner afin que je voie le blessé seul.

—Eh bien, c'est ce que j'avais pens¢, mon ami, et ce dont je voulais vous
avertir, dit Luisa. Maintenant que vous savez tout et que vous-méme avez
¢té au-devant de mes craintes, venez! vous entrerez dans une chambre
voisine; j'éloignerai Nanno sous un prétexte quelconque, et, alors, alors, 6
cher docteur, dit Luisa en joignant les mains comme elle elt fait devant
Dieu, alors, vous le sauverez, n'est-ce pas?

—C'est la nature qui sauve, mon enfant, et non pas nous autres, répondit
Cirillo. Nous l'aidons, voila tout; et j'espere qu'elle aura déja fait pour notre
cher blessé tout ce qu'elle pouvait faire. Mais ne perdons point de temps:
dans ces sortes d'accidents, la promptitude des soins est pour beaucoup dans
la guérison. S'il faut se fier a la nature, il ne faut pas non plus lui laisser tout
a faire.

—Venez donc, alors, dit Luisa.

Elle marcha la premicre, le docteur la suivit.



On traversa la longue file d'appartements qui faisaient partie de la maison
San-Felice, puis on ouvrit la porte de communication donnant dans la
maison voisine.

—Ah! dit Cirillo remarquant cette combinaison du hasard qui avait si bien
servi 1'événement, voila qui est excellent! Je comprends, je comprends... Il
n'est pas chez vous; il est chez la duchesse Fusco. Il y a une Providence,
mon enfant!

Et, d'un regard levé au ciel, Cirillo remercia cette Providence a laquelle, en
général, les médecins ont si peu de foi.

—Ainsi, n'est-ce pas, dit Luisa, il faut qu'il soit caché?...
Cirillo comprit ce que Luisa voulait dire.

—A tout le monde, sans exception aucune, vous entendez? Sa présence
connue dans cette maison, quoiqu'elle ne soit pas la votre, compromettrait
cruellement votre mari d'abord.

—Alors, s'écria joyeusement Luisa, je ne m'étais pas trompée, et j'ai bien
fait de garder mon secret pour moi seule?

—Oui, vous avez bien fait, et je n'ajouterai qu'un mot pour vous enlever
tout scrupule. Si ce jeune homme était reconnu et arrété, non-seulement sa
vie serait en danger, mais encore la votre, celle de votre mari, la mienne et
celle de beaucoup d'autres qui valent mieux que moi.

—Oh! nul ne vaut mieux que vous, mon ami, et nul mieux que moi ne sait
ce que vous valez. Mais nous sommes a la porte, docteur; voulez-vous
rester dehors et me laisser entrer?

—Faites, dit Cirillo en s'effacant.

Luisa posa la main sur la clef et, sans le moindre grincement, fit tourner la
porte sur ses gonds.

Sans doute les précautions avaient été prises pour qu'elle s'ouvrit ainsi sans
bruit.



Au grand étonnement de la jeune femme, elle trouva le blessé€ seul avec
Nina, qui, une petite éponge a la main, lui pressait cette petite €éponge sur la
poitrine et y faisait couler goutte a goutte, au moyen de cette pression, le jus
des herbes cueillies par la sorciere.

—Ou est Nanno? ou est Michele? demanda Luisa.

—Nanno est partie, madame, en disant que tout allait bien et qu'elle n'avait
plus rien a faire ici pour le moment, tandis qu'elle avait beaucoup a faire
ailleurs.

—FEt Michele?

—Michele a dit qu'a la suite des événements de cette nuit, il y aurait
probablement du bruit au Vieux-Marché, et, comme il est un des chefs de
son quartier, il a ajouté que, s'il y avait du bruit, il voulait en étre.

—Ainsi, tu es seule?

—Absolument seule, madame.

—Entrez, entrez, docteur, dit Luisa, le champ est libre.
Le docteur entra.

Le malade était couché sur un lit dont le chevet était appuy¢ a la muraille. Il
avait la poitrine complétement nue, a lI'exception d'une bande de toile, qui,
disposée en croix et passant derriere ses €paules, maintenait l'appareil sur sa
blessure. C'¢tait a 'endroit précis de cette blessure que Nina, en passant
I'éponge, exprimait le suc des herbes.

Salvato était immobile et sans mouvement, tenant ses yeux fermés au
moment ou Luisa avait ouvert la porte. En méme temps que la porte, ses
yeux s'étaient ouverts, et sa figure avait pris une expression de bonheur qui
avait presque fait disparaitre celle de la souffrance.

Invité par la jeune femme a entrer, Cirillo apparut a son tour; le blessé le
regarda d'abord avec inqui¢tude. Quel était cet homme? Un pere,
probablement; un mari, peut-étre.



Tout a coup, il le reconnut, fit un mouvement pour se soulever, murmura le
nom de Cirillo et lui tendit la main.

Puis il retomba sur les oreillers, épuisé par le léger effort qu'il venait de
faire.

Cirillo, en portant un doigt a sa bouche, lui fit signe de ne parler ni remuer.

Il s'approcha du bless¢, leva la bande qui lui serrait la poitrine, et,
maintenant |'appareil, examina avec attention les débris des herbes broyées
par Michele, gotita du bout des Ievres la liqueur qui en était tirée, et sourit
en reconnaissant la triple combinaison astringente de la fumeterre, du
plantain et de I'artémise.

—C'est bien, dit-i1l a Luisa, sur laquelle s'é¢taient arrétés de nouveau le
regard et le sourire du malade, vous pouvez continuer les remedes de la
sorciére; je n'eusse peut-étre pas ordonné cela, mais je n'eusse rien ordonné
de mieux.

Puis, revenant au blessé, il I'examina avec la plus grande attention.

Grace aux herbes astringentes formant l'appareil, grace au suc des herbes
dont on avait constamment baigné la blessure, les levres de la plaie s'étaient
rapprochées; elles étaient roses et du meilleur aspect, et il était probable
qu'il n'y avait pas eu d'hémorrhagie intérieure, ou que, s'il y en avait eu un
commencement, elle avait été interrompue par ce que les chirurgiens
nomment le caillot, oeuvre admirable de la nature qui combat pour les étres
créeés par elle avec une intelligence a laquelle la science n'atteindra jamais.

Le pouls ¢tait faible mais bon. Restait a savoir dans quel €tat était la voix.
Cirillo commenga par appuyer son oreille sur la poitrine du malade et
écouter sa respiration. Sans doute en fut-il content, car il se releva en
rassurant par un sourire Luisa, qui suivait des yeux tous ses mouvements.

—Comment vous sentez-vous, mon cher Salvato? demanda-t-il au blessé.

—Faible, mais tres-bien, répondit-il; je voudrais toujours rester ainsi.



—Bravo! dit Cirillo, la voix est meilleure que je ne 1'espérais. Nanno a fait
une magnifique cure, et je pense que, sans trop vous fatiguer, vous allez
pouvoir répondre a quelques questions, dont vous sentirez vous-méme
l'importance.

—Je comprends, dit le malade.

Et, en effet, dans toute autre circonstance, Cirillo elit remis au lendemain
I'espece d'interrogatoire qu'il allait faire subir a Salvato; mais la situation
¢tait si grave, qu'il n'avait pas un instant a perdre pour prendre les mesures
qu'elle nécessitait.

—D¢s que vous vous sentirez fatigué, arrétez-vous, dit-il au blessé, et,
quand Luisa pourra répondre aux questions que je vous adresserai, je la prie
de vous épargner la peine d'y répondre vous-méme.

—Vous vous nommez Luisa? dit Salvato. C'était un des noms de ma mere.
Dieu n'a fait qu'un seul et méme nom pour la femme qui m'a donné¢ la vie et
pour celle qui me I'a sauvée. Je remercie Dieu.

—Mon ami, dit Cirillo, soyez avare de vos paroles; je me reproche chaque
mot que je vous force de prononcer. Ne prononcez donc pas un seul mot
inutile.

Salvato fit un léger mouvement de la téte en signe d'obéissance.

—A quelle heure, demanda Cirillo s'adressant moiti¢é a Salvato, moiti¢ a
Luisa, a quelle heure le blessé a-t-il repris connaissance?

Luisa se hata de répondre pour Salvato:
—A cinq heures du matin, mon ami, et juste au moment ou l'aube se levait.

Le blessé sourit; c'était aux premiers rayons de cette aube qu'il avait entrevu
Luisa.

—Qu'avez-vous pensé en vous trouvant dans cette chambre et en voyant
pres de vous une personne inconnue?



—Ma premiere idée fut que j'étais mort et qu'un ange du Seigneur venait
me chercher pour m'enlever au ciel.

Luisa fit un mouvement pour s'effacer derriere Cirillo; mais Salvato
allongea vers elle la main d'un mouvement si brusque, que Cirillo arréta la
jeune femme et la ramena en vue du blessé.

—I1 vous a pris pour l'ange de la mort, lui dit Cirillo; prouvez-lui qu'il se
trompait et que vous €tes, au contraire, 1'ange de la vie.

Luisa poussa un soupir, appuya la main sur son coeur, sans doute pour en
comprimer les battements, et, cédant, sans avoir la force de résister, a la
contrainte que lui imposait Cirillo, elle se rapprocha du blessé.

Les regards des deux beaux jeunes gens se croiserent alors et ne se
détacherent plus 1'un de I'autre.

—Soupconnez-vous quels étaient vos assassins? demanda Cirillo.

—Je les connais, dit vivement Luisa, et je vous les ai nommés; ce sont des
hommes a la reine.

Suivant la recommandation de Cirillo de laisser Luisa répondre pour lui,
Salvato se contenta de faire un signe affirmatif.

—FEt vous doutez-vous dans quel but ils ont tenté de vous assassiner?

—Ils me 1'ont dit eux-mémes, fit Salvato: c'était pour m'enlever les papiers
dont j'étais porteur.

—Ces papiers, ou ¢taient-ils?

—Dans la poche de la houppelande que m'avait prétée Nicolino.

—Et ces papiers?

—Au moment ou je me suis évanouli, j'ai cru sentir qu'on me les enlevait.

—M'autorisez-vous a visiter votre habit?



Le blessé fit un signe de téte; mais Luisa intervint.

—Je vais vous le donner si vous voulez, dit-elle; mais ce sera bien inutile,
les poches sont vides.

Et, comme Cirillo lui demandait des yeux: «Comment le savez-vous?»

—Notre premier soin, répondit Luisa a cette interrogation muette, a €té¢ de
chercher, 1a ou il pouvait se trouver, un renseignement qui piit nous aider a
¢tablir I'identite du blessé. S'il elit eu une mere ou une soeur a Naples, mon
premier devoir, au risque de ce qui pouvait arriver, €tait de les prévenir.
Nous n'avons rien trouvé, n'est-ce pas, Nina?

—Absolument rien, madame.

—Et quels étaient ces papiers qui sont a cette heure entre les mains de vos
ennemis? vous le rappelez-vous, Salvato?

—Il n'y en avait qu'un seul, la lettre du général Championnet,
recommandant a I'ambassadeur de France de maintenir autant que possible
la bonne intelligence entre les deux Etats, attendu qu'il n'était point encore
en mesure de faire la guerre.

—Lui parlait-il des patriotes qui se sont mis en communication avec lui?
—Oui, pour lui dire de les calmer.

—Les nommait-il?

—Non.

—Vous en €tes str?

—J'en suis s0r.

Fatigueé de l'effort qu'il venait de faire pour répondre jusqu'au bout a Cirillo,
le blessé ferma les yeux et palit.

Luisa jeta un cri; elle crut qu'il s'évanouissait.



A ce cri, les yeux de Salvato se rouvrirent, et un sourire—¢tait-il de
reconnaissance ou d'amour?—reparut sur ses levres.

—Ce n'est rien, madame, dit-il, ce n'est rien.

—N'importe, dit Cirillo; pas un mot de plus. Je sais ce que je voulais savoir.
Si ma vie seule elit ét€ en jeu, je vous eusse recommandé¢ le silence le plus
absolu; mais vous savez que je ne suis pas seul, et vous me pardonnez.

Salvato prit la main que lui offrait le docteur et la serra avec une force qui
prouvait que son énergie ne l'avait pas abandonné.

—Et maintenant, dit Cirillo, taisez-vous et calmez-vous; le mal est moins
grand que je ne le craignais et qu'il pouvait étre.

—Mais le général! dit le blessé malgré 1'ordre qui lui était donné de se taire,
il faut qu'il sache a quoi s'en tenir.

—Le général, répondit Cirillo, recevra avant trois jours un messager ou un
message qui le rassurera sur votre sort. Il saura que vous étes
dangereusement, mais non mortellement blessé. Il saura que vous étes hors
des atteintes de la police napolitaine, si habile qu'elle soit; il saura que vous
avez pres de vous une garde-malade que vous avez prise pour un ange du
ciel avant de savoir que c'¢tait une simple soeur de charit¢; il saura enfin,
mon cher Salvato, que tout bless¢ voudrait étre a votre place, ne
demanderait qu'une chose a son médecin: c'est de ne pas le guérir trop vite.

Cirillo se leva, alla a une table ou se trouvaient une plume, de l'encre et du
papier, et, tandis qu'il écrivait une ordonnance, Salvato cherchait et trouvait
la main de Luisa, que celle-ci lui abandonnait en rougissant.

L'ordonnance écrite, Cirillo la remit a Nina, qui sortit aussitot pour la faire
executer.

Alors, appelant a lui la jeune femme et lui parlant assez bas pour que le
blessé ne piit pas I'entendre:



—Soignez ce jeune homme, lui dit-il, comme une soeur soignerait son
frere; ce n'est point assez, comme une mere soignerait son enfant. Que
personne, pas méme San-Felice, ne sache sa présence ici. La Providence a
choisi vos douces et chastes mains pour lui confier la précieuse vie de I'un
de ses ¢€lus. Vous en devrez compte a la Providence.

Luisa baissa la téte avec un soupir. Hélas! la recommandation était inutile,
et la voix de son coeur lui recommandait le blessé, non moins tendrement
que celle de Cirillo, si puissante qu'elle fht.

—Je reviendrai apres-demain, continua Cirillo; a moins d'accidents, ne
m'envoyez pas chercher; car, apres tout ce qui s'est passé cette nuit, la
police aura les yeux sur moi. Il n'y a rien a faire de plus que ce qui a été fait.
Veillez a ce que le blessé n'éprouve aucune secousse matérielle ou morale;
pour tout le monde et méme pour San-Felice, c'est vous qui étes souffrante;
et c'est vous que je viens VOIr.

—NMais, cependant, murmura la jeune femme, si mon mari savait...
—Dans ce cas, je prends tout sur moi, répondit Cirillo.

Luisa leva les yeux au ciel et respira plus librement.

En ce moment, Nina rentra, rapportant 1'ordonnance.

Aidé de la jeune fille, Cirillo plagca des herbes fraichement triturées sur la
poitrine du bless¢, raffermit la bande, lui recommanda le repos, et, a peu
pres rassuré sur sa vie, il prit congé de Luisa en lui promettant de revenir le
surlendemain.

Au moment ou Nina refermait sur lui la porte de la rue, un carrozzello
descendait du Pausilippe.

Cirillo lui fit signe de venir a lui et y monta.
—Ou faut-1l conduire Votre Excellence? demanda le cocher.

—A Portici, mon ami, et voila une piastre pour ta course, si nous y sommes
dans une heure.



Et il lui montra la piastre, mais sans la lui donner.
—Viva san Gennaro! cria le cocher.
Et il fouetta son cheval, qui partit au galop.

En marchant de cette allure, Cirillo, en moins d'une heure, elit atteint le but
de sa course; mais, en arrivant a la rue Neuve-de-la-Marine, il trouva le quai
encombré par un immense attroupement qui lui coupa enticrement le
passage.

XXV

FRA PACIFICO

Michele ne s'était pas trompé, il y avait eu du bruit au Vieux-Marché;
seulement, ce bruit n'avait pas eu tout a fait la cause que lui assignait dans
son esprit le frere de lait de la San-Felice, ou, tout au moins, cette cause
n'avait pas été la seule.

Essayons de raconter ce qui s'était passé¢ dans ce tumultueux quartier du
vieux Naples: espece de cour des Miracles, dont lazzaroni, camorristes et
guappi se disputent la royauté; ou Masaniello a improvisé sa révolution, et
d'ou sont sorties, depuis cing cents ans, toutes les €émeutes qui ont agité la
capitale des Deux-Siciles, comme sont sortis du Vésuve tous les
tremblements de terre qui ont ébranlé Resina, Portici et Torre-del-Greco.

Vers six heures du matin, les voisins du couvent de Saint—Ephrem, situé
salita dei Capuccini, avaient pu voir sortir, comme d'habitude, poussant
devant lui son ane et descendant la longue rue qui conduit de la porte du
saint édifice a la rue de 'Infrascata, le frére quéteur chargé d'approvisionner
la communauté.

Ces deux personnages, bipede et quadrupede, étant destinés a jouer un
certain role dans notre récit, méritent, le bipéde surtout, une description



toute particuliere.

Le moine, qui portait la robe brune des capucins, avec le capuchon
retombant derriere le dos, avait, selon le reglement, les pieds nus dans des
sandales a semelles de bois qui, retenues sur le cou-de-pied par deux
lanieres de cuir jaune, battaient le pavé d'un cote et ses talons de 'autre; la
téte rase€e, a part cette étroite couronne de cheveux destinée a représenter la
couronne d'épines de Notre-Seigneur, et la taille serrée par ce miraculeux
cordon de Saint-Frangois, qui exerce une si grande influence sur la
vénération que les fideles portent a l'ordre, et dont les trois noeuds
symboliques rappellent trois voeux que les moines de cet ordre font en
renongant au monde; c'est-a-dire le voeu de pauvreté, le voeu de chasteté et
le voeu d'obéissance.

Fra Pacifico, en francais frere Pacifiqgue—tel était le nom du moine quéteur
que nous venons de mettre en scene—semblait, en revétant la robe de Saint-
Frangois, s'étre imposé le nom qui paraissait le plus en opposition avec son
physique et son caractere.

En effet, frere Pacifico était un homme d'une quarantaine d'années, haut de
cing pieds huit pouces, aux bras musculeux, aux mains massives, a la
poitrine herculéenne, aux jambes robustes. Il avait la barbe noire et épaisse,
le nez droit et fortement dilaté, les dents pareilles a une tenaille d'ivoire, le
teint brun, et de ces yeux dont I'expression terrible n'appartient, en France,
qu'aux hommes d'Avignon et de Nimes, et en Italie, qu'aux montagnards des
Abruzzes, descendants de ces Samnites que les Romains eurent tant de
peine a vaincre, ou de ces Marses qu'ils ne vainquirent jamais.

Quant a son caractere, c'était celui qui pousse en général les hommes
bilieux aux querelles sans cause. Aussi, du temps qu'il était marin,—frere
Pacifique avait commence par €tre marin, et nous dirons plus tard a quelle
occasion il quitta le service du roi pour celui de Dieu;—aussi, du temps
qu'il était marin, il €tait bien rare que frere Pacifique, qui se nommait alors
Frangois Esposito, son pére ayant oubli¢ de le reconnaitre et sa mere n'ayant
pas cru devoir se donner la peine de le nourrir'; il était bien rare, disons-
nous, qu'un jour se passat sans que frére Pacifique en vint aux mains, soit a
bord de son batiment avec quelques-uns de ses camarades, soit place du



Mole, soit strada dei Pilieri, soit a Santa-Lucia, avec quelque camorriste ou
quelque guappo qui prétendait avoir sur la terre les mémes droits que le
susdit Francesco Esposito prétendait avoir sur 1'Océan ou sur la
Méditerranée.

Note 1: (retour)

On nomme, & Naples, du nom d'esposito ou exposé, tout enfant abandonné par
ses parents et confié a l'hospice de l'Annunziata, qui est 1'établissement des
enfants trouvés de Naples.

Francesco Esposito avait, comme matelot a bord de la Minerve,
commandée par I'amiral Caracciolo, fait partie de 1'expédition de Toulon, en
bon allié des royalistes francais qu'il était, et avait prété main-forte a ceux-
ci, lorsque, Toulon vendu aux Anglais, ils avaient pris leur revanche sur les
jacobins. Il avait, il est vrai, été rigoureusement puni de cette complicité par
I'amiral Caracciolo, qui n'entendait point que 1'entente cordiale fiit poussée
jusqu'a l'assassinat; mais, au lieu que cette punition I'e(it guéri de sa haine
pour les sans-culottes, elle n'avait fait, au contraire, que la redoubler; de
sorte que la seule vue d'un homme qui, adoptant les modes nouvelles, avait
fait sur l'autel de la patrie le sacrifice de sa queue et de sa culotte pour
adopter la titus et les pantalons, le faisait entrer dans des convulsions qui, au
moyen age, eussent nécessité I'emploi de 1'exorcisme.

Au milieu de tout cela, Frangois Esposito ¢€tait resté¢ excellent chrétien; il
n'e(it jamais manqué de faire, matin et soir, sa pricre. Il portait sur sa
poitrine la médaille de la Vierge que sa mere y avait attachée avant de
l'introduire dans le tour des enfants trouvés, mais a laquelle elle s'était bien
gardée de faire aucune marque qui pit laisser au jeune Esposito I'espérance
d'étre réclamé un jour. Tous les dimanches ou il lui était permis d'aller a
Toulon, il écoutait la messe avec une dévotion exemplaire, et pour tout I'or
du monde il ne fiit point sorti de 1'église pour aller vider au cabaret, avec ses
camarades, la bouteille de vin rouge de Lamalgue, ou la bouteille de vin
blanc de Cassis, avant d'avoir vu rentrer le prétre a la sacristie; ce qui
n'empéchait point que cette opération de vider la bouteille au liquide blanc
ou rouge, ne s'opérat jamais sans que l'on elt a enregistrer, sur la liste des
cicatrices amicales, quelques égratignures plus ou moins larges, quelques
piqires plus ou moins profondes, résultats de ces duels au couteau, si



fréquents dans la classe interlope a laquelle Frangois Esposito appartenait et
pour laquelle 1'homicide n'est qu'un geste.

On sait comment se termina le siége; ce fut d'une fagon fort inattendue. Une
nuit, Bonaparte s'empara du petit Gibraltar; le lendemain, on prit les forts de
'Aiguillette et de Balaguier, dont on tourna immédiatement les canons
contre les vaisseaux anglais, portugais et napolitains. Il n'y avait plus méme
a essayer de se défendre. Caracciolo, maitre de sa frégate comme un
cavalier de son cheval, ordonna de couvrir la Minerve de toile depuis ses
basses voiles jusqu'a ses cacatois. Frangois Esposito un des plus habiles et
des plus vigoureux matelots, fut envoyé dans les oecuvres hautes de la
frégate pour déployer la voile de perroquet. Il venait, malgré un roulis assez
fort, de s'acquitter de cette manoeuvre a la plus grande satisfaction de son
capitaine, lorsqu'un boulet francais coupa, a un demi-metre du mat la
vergue sur laquelle ses deux pieds reposaient. La secousse lui fit perdre
I'équilibre, mais il se retint des deux mains a la voile flottante, ou il
demeura suspendu a la force des poignets. La situation était précaire;
Francois sentait la voile se déchirer peu a peu: en s'élancant, il pouvait
profiter du moment ou le roulis lui permettait de choir a la mer, et il avait,
dans ce cas, cinquante chances sur cent de se sauver; en attendant, au
contraire, que la voile se déchirat tout a fait, il pouvait tomber sur le pont, et
alors il avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur une de se casser les reins. Il
s'arréta au premier parti, c'est-a-dire a celui qui lui offrait cinquante chances
bonnes contre cinquante mauvaises, et, afin de faire passer les mauvaises du
coté des bonnes, il fit voeu, a son patron saint Frangois, de dépouiller—s'il
en revenait—I'habit de marin, et de revétir celui de moine. Or, le capitaine,
qui, au bout du compte, tenait a Esposito, malgré sa mauvaise téte, attendu
que c'était un de ses meilleurs marins, avait fait signe a une chaloupe de
s'approcher et de se tenir préte a secourir Esposito. Celui-ci, précipité d'une
hauteur de soixante pieds, tomba a trois metres de la chaloupe, de sorte que,
au moment ou il remontait sur I'eau, quelque peu étourdi de sa chute, il n'eut
qu'a choisir entre les mains et les avirons étendus vers lui. Il préféra les
mains comme étant plus solides, saisit les premiéres qu'il trouva a sa portée,
fut hissé hors de I'eau, et réintégré a bord, ou Caracciolo s'empressa de lui
faire son compliment sur la facon dont il exécutait les exercices de voltige;
mais Esposito écouta les compliments de son capitaine d'un air distrait, et,
comme celui-ci voulut bien s'enquérir du motif de sa distraction, il lui fit



part du voeu qu'il avait fait, affirmant qu'il €tait certain qu'il lui arriverait
malheur en ce monde ou dans l'autre, s'il n'accomplissait pas ce voeu, méme
par une circonstance indépendante de sa volonté. Caracciolo, qui ne voulait
point avoir a se reprocher la perte de I'ame d'un si bon chrétien, promit a
Esposito qu'aussitot son retour a Naples, il lui donnerait son congé dans
toutes les formes, mais a une condition: c'est que, le lendemain du jour ou il
aurait prononce¢ ses voeux, et ou, par conséquent, il ferait partie de I'ordre, il
viendrait le voir a bord de la Minerve avec son nouvel uniforme, et
recommencerait, avec son froc, le méme saut qu'il avait fait en costume de
marin; bien entendu que la méme chaloupe et les mémes hommes seraient
la pour lui préter assistance a la seconde chute, comme ils avaient fait a la
premiere. Esposito était dans un moment de foi; il répondit qu'il avait une
telle confiance dans l'aide de son saint patron, qu'il n'hésitait point a
accepter la condition et a renouveler 1'épreuve; sur quoi, Caracciolo ordonna
qu'on lui administrat deux rations d'eau-de-vie, et 1'envoya se coucher dans
son hamac, en le dispensant de tout service pendant vingt-quatre heures.
Esposito remercia son capitaine, se laissa glisser par les €coutilles, avala la
double ration d'eau-de-vie, et s'endormit, malgré le carillon infernal que
faisaient les trois forts francais, tirant a la fois sur la ville et sur les trois
escadres alliées, lesquelles se hatérent de sortir du port a la lueur de
l'incendie de l'arsenal, auquel les Anglais, en se retirant, avaient mis le feu.

Malgré les boulets francais qui la poursuivirent en sortant de la rade, malgre
la tempéte qui l'accueillit apres en étre sortie, la frégate la Minerve,
bravement conduite par son capitaine, regagna Naples sans trop d'avaries,
et, une fois arrivé, fidele a sa promesse, Caracciolo signa le congé de
Francois Esposito, en lui imposant de vive voix, et sur sa parole de marin,
les conditions qu'il lui avait prescrites, et que celui-ci promit d'accomplir.

Frangois Caracciolo, devenu amiral, comme nous croyons l'avoir dit, a la
suite de cette méme expédition de Toulon, avait complétement oublié
Esposito, son congé et les conditions auxquelles ce congé avait ét¢ accordé,
lorsque, le 4 octobre 1794, jour de la Saint-Frangois, se trouvant a bord de
sa frégate pavoisée et tirant des salves d'honneur pour la féte du prince
héréditaire, qui, lui aussi, se nommait Frangois, il vit une douzaine de
barques pleines de capucins, avec croix et bannieres, se détacher du rivage,
et, comme si elles étaient dirigées par un capitaine expérimente, s'avancer



en bon ordre vers la Minerve, en chantant de cette voix nasillarde
particuliere a l'ordre de Saint-Frangois, les litanies des saints. Un instant, il
put croire qu'il s'agissait d'un abordage, et se demandait s'il ne devait pas
faire battre le branle-bas de combat, lorsque ces deux mots coururent du
mat de misaine au mat d'artimon, sur les bouches des matelots montés dans
les haubans pour voir cet étrange spectacle:

—Francesco Esposito! Francesco Esposito!

Caracciolo commenga a comprendre ce dont il était question, et, jetant les
yeux sur la flottille enfroqueée, il reconnut en effet, dans la premiere barque,
c'est-a-dire dans celle qui avait 1'air de conduire et de commander les autres,
Francesco Esposito, qui, revétu de la robe de capucin, faisait d'une voix de
tonnerre sa partie dans ce concert pieux et chantait a tue-téte les louanges de
son saint patron.

La barque qui portait Esposito s'arréta par humilité a I'échelle de babord;
mais Caracciolo lui fit donner par son lieutenant I'ordre de passer a tribord,
et alla attendre le néophyte en haut de 1'escalier d'honneur.

Esposito monta seul, et, arrive sur le dernier degré, il fit le salut militaire en
disant ces seuls mots:

—Me voila, mon amiral, je viens acquitter ma parole.

—('est d'un bon marin, dit Caracciolo, et je te remercie, en mon nom et au
nom de tous tes camarades, de ne pas 'avoir oubliée; cela fait honneur a la
fois aux capucins de Saint-Ephrem et a I'équipage de la Minerve; mais, avec
ta permission, je me contenterai de ta bonne volonté, qui, je l'espere, sera
aussi agréable a Dieu qu'elle I'est a moi.

Mais Esposito, secouant la téte:
—Excusez, mon amiral, dit-il; mais cela ne peut pas se passer comme cela.

—Pourquoi donc, si cela me satisfait ainsi?



—Votre Excellence ne voudrait pas faire un pareil tort a notre pauvre
couvent et m'Gter, a moi, la chance d'étre canonisé€ apres ma mort?

—Explique-toi.

—Votre Excellence, je dis que c'est un grand triomphe pour les capucins de
Saint-Ephrem que ce qui va se passer aujourd'hui.

—Je ne comprends pas.

—('est cependant clair comme I'eau du Lion, mon amiral, ce que je vous
dis 1a. Il n'y a pas dans les cent couvents de tous les ordres qui peuplent
Naples, un seul moine, a quelque regle qu'il appartienne, qui soit capable de
faire ce que mon voeu m'oblige de faire aujourd'hui.

—Ah! pour cela, j'en suis sir, dit Caracciolo en riant.

—Eh bien, de deux choses 1'une, mon amiral, ou je me noie et je suis un
martyr, ou j'en réchappe et je suis un saint. Dans ['un et l'autre cas, j'assure
la suprématie de mon ordre sur tous les autres, et je fais la fortune du
couvent.

—Oui; mais, si je ne veux pas, moi, qu'un brave gargon comme toi s'expose
a se noyer, et si je m'oppose a ce que I'expérience s'accomplisse?

—Eh! nom d'un diable, mon amiral, n'allez pas faire une pareille chose! En
voyant leur spéculation manquée, ils croiraient que c'est moi qui ai
demandé¢ grace, et ils me fourreraient dans quelque in pace.

—Mais tu tiens donc bien a devenir moine?

—Je ne tiens pas a le devenir, mon amiral; depuis hier, je le suis, et 'on m'a
méme donné des dispenses de trois semaines pour mon noviciat, afin que le
saut périlleux se fasse le jour de Saint-Francois. Vous comprenez, cela
donne plus de solennité a la chose et plus d'émulation au patron.

—FEt que te reviendra-t-il du saut que tu vas exécuter?

—Oh! j'ai fait mes conditions.



—Tu as au moins, je l'espere, demand¢ d'étre supérieur?
—Oh! pas si béte, mon amiral!
—Mereci.

—Non; j'ai demandé et obtenu la place de frére quéteur. Il y a de la
distraction dans I'emploi. Si j'avais €té obligé de m'enfermer dans le couvent
avec tous ces imbéciles de moines, je serais mort d'ennui, Votre Excellence
comprend bien. Mais le freére quéteur n'a pas le temps de s'ennuyer; il court
dans tous les quartiers de Naples, depuis la Marinella jusqu'au Pausilippe,
depuis le Vomero jusqu'au mole; puis on rencontre des amis sur le port, et
I'on boit un verre de vin que personne ne paye.

—Comment! que personne ne paye? Esposito, mon ami, il me semble que
tu t'égares.

—Au contraire, je suis le droit chemin.

—FEst-ce que les commandements de Dieu ne disent pas: «Le bien d'autrui
tu ne prendras?...

—FEst-ce que le cordon de Saint-Frangois n'est pas la, mon amiral? Est-ce
que tout ce qui touche ce bienheureux cordon n'est point la roba du moine?
On touche une carafe, deux carafes, trois carafes; on offre une prise de
tabac au marchand de vin, sa manche a baiser a la marchande, et tout est dit.

—C'est vrai; je ne me rappelais pas ce privilége.

—FEt puis, mon amiral, continua Esposito d'un air satisfait de lui-méme,
Votre Excellence doit remarquer que 1'on n'a point trop mauvaise mine sous
la robe; moins bonne mine, je le sais, que sous l'uniforme; mais, enfin, il en
faut pour tous les gofits, et, si je crois ce que 1'on dit dans le couvent...

—FEh bien?

—Eh bien, mon amiral, on dit que les moines de Saint-Frangois, et surtout
les capucins de Saint-Ephrem, ne font pas maigre tous les jours ou le
maigre est ordonné par I'almanach.



—Veux-tu te taire, impie! si tes confreres t'entendaient...

—Ah! bon! ils en disent bien d'autres, par notre saint patron! c'est-a-dire
qu'ill y a des moments ou j'en arrive a croire que c'était du temps que je
servais dans la marine que j'étais au couvent, et que c'est depuis mon entrée
au couvent que je suis marin; mais je m'apergois qu'ils s'impatientent, mon
amiral. Oh! ce n'est pas pour eux, ce que j'en dis; mais voyez sur le quai.

L'amiral regarda dans la direction indiquée par Esposito, et, en effet, il vit le
mole, le quai, les fenétres de la rue del Piliero, encombrés de spectateurs
qui, prévenus de ce qui allait se passer, s'apprétaient a applaudir au
triomphe des capucins de Saint-Ephrem sur les moines des autres ordres.

—Soit! dit Caracciolo, je vois bien qu'il faut que j'en passe par ou tu veux.
Allons, vous autres, cria-t-il, préparez le canot.

Et, comme il vit que 1'on allait exécuter ses ordres avec cette promptitude
particuliére aux manoeuvres de la marine:

—Et toi, demanda-t-il a Esposito, de quel c6té comptes-tu faire le saut?
—Mais du méme coté que je l'ai déja fait: a babord; cela m'a trop bien
réussi. D'ailleurs, c'est le c6té du quai. Il ne faut pas voler tous ces braves
gens qui sont venus pour voir le spectacle.

—Va pour babord. Le canot a babord, enfants!

Le canot avec quatre rameurs, le maitre et deux hommes de surcharge, se
trouva a la mer au moment ou Caracciolo achevait son commandement.

Alors, I'amiral, pensant qu'il fallait donner a ce spectacle populaire toute la
solennité dont il €tait susceptible, prit son porte-voix et cria:

—Tout le monde sur les vergues!

Au bruit du sifflet du contre-maitre, on vit alors deux cents hommes
s'¢élancer d'un seul bond, monter dans les agrés comme une troupe de singes
et se ranger sur les vergues, depuis les plus basses jusqu'aux plus hautes,



tandis qu'au son du tambour les soldats de marine se rangeaient en bataille
sur le pont faisant face au quai.

Les spectateurs, on le pense bien, ne demeurerent pas indifférents a tous ces
préparatifs, qui s'exécutaient, en maniere de prologue du grand drame qu'ils
¢taient venus voir représenter. Ils battirent des mains, agitérent leurs
mouchoirs, et crierent selon qu'ils étaient plus ou moins dévots au fondateur
de l'ordre des capucins, les uns: Vive saint Francois, les autres: Vive
Caracciolo!

Caracciolo, il faut le dire, était a Naples presque aussi populaire que saint
Francois.

Les douze barques qui avaient amené les capucins formerent alors un grand
hémicycle, s'allongeant de la poupe a la proue de la Minerve, réservant un
grand espace vide entre elles et la caréne du batiment.

Caracciolo jeta alors les yeux sur son ancien marin, et, le voyant
parfaitement résolu:

—~Cela va toujours? dit-il.
—Plus que jamais, mon amiral! répondit celui-ci.

—Tu ne veux pas Oter ta robe et ton cordon? Ce serait toujours une chance
de plus.

—Non, mon amiral; car il faut que ce soit le moine qui accomplisse le voeu
du marin.

—Tu n'as pas de recommandations a me faire, dans le cas ou les choses
tourneraient mal?

—Dans ce cas, Excellence, je vous prierais d'étre assez bon de faire dire une
messe pour le repos de mon ame. Ils m'ont promis d'en dire des centaines;
mais je les connais, mon amiral. Moi mort, il n'y en a pas un qui remuerait
le bout du doigt pour me tirer du purgatoire.

—Je t'en ferai dire non pas une, mais dix.



—Vous me le promettez?
—Fo1 d'amiral!

—C'est tout ce qu'il faut. A propos, mon commandant, faites-les dire, s'il
vous plait, car je présume que la chose vous sera indifférente, non pas au
nom d'Esposito, mais a celui de frére Pacifique. Il y a tant d'Esposti a
Naples, que mes messes seraient escroquées au passage, et que le bon Dieu
ne s'y reconnaitrait pas.

—Tu t'appelles donc fra Pacifico, maintenant?

—Oui, mon amiral; c'est un frein que j'ai voulu me donner a moi-méme
contre mon ancien caractere.

—N'as-tu pas peur, au contraire, que, sous ce nouveau nom, Dieu, qui n'a
pas encore eu le temps de t'apprécier, ne te reconnaisse pas?

—Alors, mon amiral, saint Frangois, dont je vais glorifier le nom, sera la
pour me montrer du doigt, puisque c'est sous sa robe et ceint de son cordon
que je serai mort.

—Qu'il soit donc fait comme tu voudras; en tout cas, comptes sur tes
messes.

—Oh! du moment que I'amiral Caracciolo dit: «Je ferai,» répliqua le moine,
c'est plus slir que si un autre disait: «J'ai fait.» Et maintenant, quand vous
voudrez, mon amiral.

Caracciolo vit qu'en effet le moment était arrivé.

—Attention! cria-t-il d'une voix qui fut entendue non-seulement de toutes
les parties du batiment, mais encore de tous les points de la plage.

Puis le contre-maitre tira de son sifflet d'argent un son aigu suivi d'une
modulation prolongée.

Cette modulation n'était pas encore éteinte, que fra Pacifico, sans étre le
moins du monde embarrassé par sa robe de moine, s'était €lancé dans les



haubans de tribord, afin de faire face au public, et, avec une agilit¢ qui
prouvait que son noviciat de moine ne lui avait rien enlevé de sa dextérite
de matelot, atteignait la grande hune, se glissait a travers son ouverture,
s'élancait vers la petite hune, puis, sans s'y arréter, passait de celle-ci sur les
barres de perroquet, et, enthousiasmé par les cris d'encouragement qui
partaient de tous cotés a la vue d'un moine voltigeant dans les cordages,
montait jusqu'aux cacatois, ce qui €tait plus qu'il n'avait promis, et, sans
hésitation, sans retard, se contentant de crier: «Que saint Francois me soit
en aide!» s'élancait dans la mer.

Un grand cri sortit de toutes les bouches. Le spectacle, qui, pour beaucoup
de ceux qu'il avait rassemblés, promettait de n'étre que grotesque, avait pris
ce caractere grandiose que revét toujours une action ou la vie de 'homme
est en jeu, quand cette action est bravement exécutée par le joueur. Aussi, a
ce cri, auquel se mélaient la terreur, la curiosité et I'admiration, succéda le
silence de l'angoisse, chacun attendant la réapparition du plongeur, et
tremblant que, comme celui de Schiller, il ne restat sous les eaux.

Trois secondes, qui parurent trois siecles aux spectateurs, s'écouleérent sans
que le moindre bruit troublat ce silence. Puis on vit la vague, encore agitée
par la chute de fra Pacifico, se fendre de nouveau pour laisser apparaitre la
téte rasée du moine, qui, a peine hors de l'eau, fit entendre d'une voix
formidable ce cri de louange et de reconnaissance:

—Vive saint Francois!

A peine le moine avait-il reparu sur l'eau, que, d'un seul coup d'aviron, les
quatre rameurs l'avaient rejoint. Les deux hommes dont les mains étaient
libres le prirent chacun par un bras et le tirerent glorieusement hors de la
mer. Les capucins qui chargeaient les barques entonnerent d'une seule voix
le 7e Deum laudamus, tandis que les matelots de 1'équipage poussaient trois
hourras et que les spectateurs du mole, du quai, des fenétres applaudissaient
avec cette frénésie qui, a Naples, accompagne les triomphes, quels qu'ils
soient, mais qui s'éleve a des proportions fantastiques quand une question
religieuse est, par ce triomphe, résolue en I'honneur de quelque madone en
vogue, ou de quelque saint en renom.



XXVIII
LA QUETE

Inutile de dire, apres ce que nous venons de raconter, que les capucins de
Saint-Ephrem devinrent les moines a la mode et leur couvent le couvent en
renom.

Quant a fra Pacifico, il fut, depuis ce moment, le héros du populaire de
Naples. Pas un homme, pas une femme, pas un enfant qui ne le connft et
qui ne le tint, sinon pour un saint, du moins pour un €lu.

Aussi la quéte se ressentit-elle bientot de la popularité du frére quéteur. 11
avait d'abord accompli cette opération comme ses confreéres des autres
ordres mendiants, avec une besace a l'épaule. Mais, au bout d'une heure de
perlustration dans les rues de Naples, la besace déborda; il en prit deux, et
la seconde déborda au bout d'une autre heure; si bien que fra Pacifico
déclara un jour, en rentrant, que, s'il avait un ane et s'il pouvait étendre ses
courses jusqu'au Vieux-Marché, jusqu'a la Marinella et jusqu'a Santa-Lucia,
il rapporterait le soir au couvent la charge de son ane de fruits, de 1égumes,
de poissons, de viandes, de victuailles de toute espece enfin, et cela, de
premier choix et de qualité supérieure.

La demande fut prise en considération; la communauté se réunit, et, apres
une courte délibération entre les fortes té€tes du couvent, délibération ou les
mérites de fra Pacifico furent pleinement reconnus, on vota l'dne a
I'unanimité. Cinquante francs furent consacrés a l'achat de 1'animal, que fra
Pacifico recut 1'autorisation de choisir a sa guise.

La délibération avait été prise un dimanche. Fra Pacifico ne perdit point de
temps; des le lendemain lundi, c'est-a-dire le premier des trois jours ou se
tient le marché de bestiaux a Naples,—les deux autres sont le jeudi et le
samedi,—fra Pacifico se rendit a la porte Capuana, lieu du marché, et arréta

son choix sur un vigoureux ciuccio® des Abruzzes.



Note 2: (retour)

Nom populaire des anes a Naples.—Inutile de dire que les imbéciles ont le
privilége de partager ce nom.

Le marchand le lui fit cent francs, et il est juste de dire que le prix n'etait
point exagéré; mais fra Pacifico déclara a l'anier qu'en vertu des priviléges
de son ordre, qui devaient étre bien connus d'un bon chrétien comme lui, il
n'avait qu'a poser son cordon sur le dos de l'ane en disant: Saint Francois, et
qu'a partir de ce moment, 1'dne appartiendrait a saint Frangois et, par
conséquent, a lui, fra Pacifico, son délégué, et cela, sans avoir aucunement
besoin de donner les cinquante francs qu'il offrait bénévolement. Le
marchand reconnut la vérit¢ des arguments du moine et la légitimité des
droits de son patron; seulement, comme il lui paraissait que l'honneur
qu'avait son ane de passer au service de saint Frangois ne compensait pas
les cinquante francs que cet honneur lui faisait perdre, il essaya de dégotter
fra Pacifico de son choix, lui disant qu'il lui conseillait, en ami, de se
rabattre sur tout autre, I'animal qu'il avait choisi ayant le facheux avantage
de réunir en lui tous les défauts de la race a laquelle il appartenait: étant
gourmand, entété, luxurieux, rétif, se roulant a tout propos, ruant a tout bout
de champ, ne pouvant souffrir aucun poids sur son dos, et n'étant bon en
somme qu'a la reproduction; si bien que, pour lui donner un nom qui offrit a
la premiére audition le catalogue de tous les vices dont le malheureux
animal était doué, il avait, aprés y avoir réfléchi, cru devoir l'appeler
Giacobino, seul nom dont 1l fit digne et qui fit digne de lui.

Inutile de dire que Giacobino, traduit en francais, donne pour résultante
Jacobin.

Fra Pacifico jeta un cri de joie. De temps en temps, le vieil homme
reparaissait en lui, et il était pris du besoin de quereller, de jurer, de frapper,
comme au temps ou il €tait marin. Un ane rétif s'appelant Jacobin! c'était
tout simplement le salut de son ame qu'il rencontrait au moment ou il s'en
doutait le moins. Avec un animal si vicieux, les occasions légitimes de se
mettre en coleére ne lui manqueraient plus, et, quand sa colere aurait besoin
de se traduire en actions au lieu de se répandre en paroles, il saurait au
moins sur qui frapper! Ainsi tout était pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles! jusqu'au nom caractéristique donné a I'animal par son
propriétaire.



En effet, tout le monde connaissait a Naples la haine que frere Pacifique
portait au seul nom de jacobin. En attaquant, en insultant, en maudissant
I'animal par son nom, il attaquait, il insultait, il maudissait la secte tout
enticre, laquelle faisait—si 1'on en croyait les tétes tondues et les pantalons
de toutes les couleurs qui allaient chaque jour augmentant par les rues,—
laquelle faisait tous les jours les progres les plus inquiétants a Naples. Le
choix de fra Pacifico était donc fixé sur Jacobin, et plus on en disait de mal,
plus on l'affermissait dans son choix.

Avec le droit bien reconnu qu'avait le moine de jeter son cordon sur le dos
de l'ane, et, par ce seul acte, de le confisquer a son profit, il n'y avait pas
moyen au marchand de se montrer difficile sur le prix; il consentit donc a
recevoir les cinquante francs offerts par fra Pacifico, craignant de ne rien
recevoir du tout, et, en échange des dix piastres a l'effigie de Charles III, sur
lesquelles fra Pacifico se fit rendre quatre-vingt-seize grains, la piastre
valant douze carlins et huit grains, I'animal devint la propriété du couvent,
ou plutot la sienne.

Mais, soit sympathie pour son ancien maitre, soit antipathie pour le
nouveau, l'animal parut résolu a donner, séance tenante, a fra Pacifico, le
prospectus des mauvaises qualités dont le vendeur avait fait I'énumeération.

Le cheval, dit la loi napolitaine, doit étre vendu avec sa bride, et 1'ane avec
sa longe.

En conséquence de cet axiome de droit, Giacobino avait ¢t€¢ non-seulement
vendu, mais livré avec sa longe. Fra Pacifico prit donc I'animal par la longe
et se mit a tirer en avant. Mais Giacobino s'arc-bouta sur ses quatre pieds, et
rien ne put le déterminer a prendre le chemin de I'Infrascata. Apres quelques
efforts qui furent inutiles, et qui pouvaient porter atteinte a 1l'influence de
saint Francois, fra Pacifico résolut de recourir aux grands moyens. Il se
rappela que, du temps qu'il était marin, il avait vu, sur les cotes d'Afrique,
les chameliers conduire leurs chameaux avec une corde passée dans la
cloison du nez. Il tira son couteau de la main droite, pinga les narines de
Giacobino de la main gauche, incisa la cloison nasale, et, avant méme que
I'ane, qui ne pouvait se douter de l'opération a laquelle il allait étre soumis,
elit méme songe a y mettre opposition, la corde €tait passée par 1'ouverture,
et Giacobino brid¢ par le nez, au lieu de 1'étre par la bouche; 1'animal voulut



poursuivre sa résistance et tira de son coté, mais fra Pacifico tira du sien.
Jacobin poussa un hennissement de douleur, jeta un regard désespéré a son
ancien maitre, comme pour lui dire: «Tu vois, j'ail fait ce que j'ai pu,» et
suivit fra Pacifico au couvent de Saint-Ephrem, avec la méme docilité qu'un
chien en laisse.

La, l'ayant enfermé¢ dans une espece de cellier qui devait lui servir d'écurie,
fra Pacifico alla au jardin; choisit un pied de laurier qui tenait le milieu
entre le baton de Roland le Furieux et la massue d'Hercule; il le coupa d'une
longueur de trois pieds et demi, I'écorca, lui laissa passer deux heures sous
les cendres chaudes, et, armé de ce caducée d'une nouvelle espece, il rentra
dans le cellier et ferma la porte derriere lui.

Ce qui se passa alors entre Jacobin et frére Pacifique resta un secret entre
I'homme et I'animal; mais, le lendemain, frére Pacifique, son baton au poing
et Jacobin ses paniers sur le dos, sortirent cote a cote, comme deux bons
amis; seulement, la peau de Jacobin, lisse et luisante la veille, aujourd'hui
meurtrie, fendue et ensanglantée en différents endroits, témoignait que cette
amiti¢ ne s'é¢tait pas consolidée sans quelque protestation de la part de
Jacobin et sans une insistance obstinée de la part de fra Pacifico.

Comme celui-ci s'y €tait engagé, il étendit le cercle de sa course au Vieux-
Marché, au quai, a Santa-Lucia, et revint le soir ramenant Jacobin porteur
d'une telle charge de chair, de poisson, de gibier, de fruits et de l€égumes,
que la communauté, abondamment pourvue, put du superflu faire une vente,
et ¢tablir a la porte méme du couvent, trois fois par semaine, un petit
marché, ou désormais s'approvisionnerent les ames dévotes et les estomacs
pieux de la rue de 1'Infrascata et de la salita dei Capuccini.

Il y avait pres de quatre ans que les choses marchaient ainsi, et que fra
Pacifico et son ami vivaient dans une bonne intelligence que jamais Jacobin
n'avait plus essayé de rompre, lorsque tous deux, comme c'était leur
habitude trois fois la semaine, sortirent du couvent et descendirent cette
pente qui a donné son nom a la rue, Jacobin marchant devant, ses paniers
vides sur le dos, et fra Pacifico le suivant, son baton de laurier a la main.

De¢s les premiers pas que le moine et I'ane firent dans la rue de 1'Infrascata,
I'homme le plus étranger aux moeurs de Naples et pu reconnaitre la



popularité dont ils jouissaient tous deux: l'ane, aupres des enfants, qui lui
apportaient a pleines mains des fanes de carotte et des feuilles de chou que
Jacobin dévorait avec une visible satisfaction tout en marchant, et fra
Pacifico, aupres des femmes, qui lui demandaient sa bénédiction, et des
hommes, qui lui demandaient des numéros pour mettre a la loterie.

Il faut dire, a la louange de Jacobin et de frére Pacifique, que, si Jacobin
acceptait tout ce qu'on lui offrait, frere Pacifique ne refusait rien de ce qui
lui était demandé et donnait libéralement bénédiction et numéros, mais sans
plus garantir l'efficacité des unes que la bonté des autres. De temps en
temps, une deévote, plus démonstrative que ses compagnes, se jetait a
genoux devant le moine. Si elle était jeune et jolie, fra Pacifico lui donnait
le dessous de sa manche a baiser, ce qui lui permettait de lui caresser le
menton, petite sensualité a laquelle il n'était point indifférent. Si elle était
vieille et laide, au contraire, il se contentait de lui abandonner son cordon,
qu'elle pouvait tirer et baiser a satiété. Mais elle devait s'arréter au cordon,
toute autre faveur lui étant impitoyablement refusée.

Dans les premiers jours de la quéte, et quand il en ¢€tait a la période
primitive de la besace, en récompense de ses bénédictions et de ses
numéros, les habitants de la rue de I'Infrascata, de la strada dei Studi, del
largo Spirito-Santo, de Porta-Alba et des autres quartiers qu'il avait
I'habitude de parcourir, avaient offert de payer les bontés que fra Pacifico
avait pour eux avec des fruits, des 1égumes, du pain, de la viande et méme
du poisson, quoique le poisson monte rarement jusqu'aux hauteurs ou sont
situées les rues que nous venons de citer,—et fra Pacifico avait accepté. La
besace n'était pas fiere; mais il avait remarqué que toutes les denrées
offertes par les gens habitant des maisons ¢loignées des quartiers marchands
¢taient de second choix, et c'¢tait surtout ce qui l'avait fait insister pour
avoir un ane. Une fois 1'dne acheté, fra Pacifico avait poussé jusqu'aux
endroits ou se trouvait la fleur de toute chose, et avait complétement
dédaigné les productions ou les offrandes des quartiers intermédiaires.

Nous ne voulons pas dire que les maraichers du Vieux-Marche, que les
bouchers du vico Rotto, les pécheurs de la Marinella et les fruitiers de
Santa-Lucia, dont fra Pacifico écrémait les plus beaux produits, n'eussent
pas autant aimé que le moine commengat sa récolte au sortir du couvent, et



que ses paniers, au lieu de leur venir complétement vides, arrivassent aux
deux tiers, ou tout au moins a moiti¢ pleins. Plus d'une fois, en l'apercevant,
les marchands avaient essay¢ de dissimuler quelque belle piece qu'ils
voulaient garder pour de riches pratiques; mais fra Pacifico avait un flair
admirable pour découvrir toute fraude. Il allait droit a I'objet qu'on essayait
de lui dérober, et, si on ne lui offrait pas le susdit objet de bonne volont¢, le
cordon de Saint-Francgois faisait son office. Or, pour éviter toutes ces petites
chicanes, fra Pacifico en €tait arrivé a ne plus attendre qu'on lui donnat: il
touchait de son cordon, prenait et tout était dit. Et les marchands, qui, du
temps de Masaniello, s'étaient révoltés pour un impdt que le duc d'Arcos
avait voulu mettre sur les fruits, supportaient, non pas joyeusement, mais du
moins patiemment cette dime, que le quéteur du couvent de Saint-Ephrem
prélevait sur tous leurs produits; si bien que jamais 1'idée n'était venue a
aucun de se révolter contre cette tyrannie. Si fra Pacifico, son choix fait,
voyait quelques traces de mécontentement sur le visage de celui a qui il
faisait 1'honneur de s'adresser, il tirait de sa poche une tabatiere de corne
¢troite et profonde comme un étui, offrait une prise au marchand l€sé¢ dans
ses interéts, et 1l était rare que cette faveur particulicre ne ramenat point le
sourire sur les Iévres de ce dernier. Si cette attention était insuffisante, fra
Pacifico, qui, malgré le nom qu'il s'était imposé, avait €té toujours facile a
remuer, de bronz¢ qu'il était, devenait couleur de cendre; ses yeux lancaient
un double éclair, son baton de laurier résonnait sur le lastrico, et, a cette
triple démonstration, il n'était jamais arrivé que la bonne humeur ne reparit
pas immédiatement sur le visage du mauvais catholique qui ne se trouvait
pas trop heureux de faire a saint Francois I'hommage de son oie la plus
grasse, de son melon le plus savoureux, de son entre-cote la plus tendre ou
de son poisson le plus luisant.

Ce jour-la, comme d'habitude, fra Pacifico descendit donc sans s'arréter
autrement que pour donner sa bénédiction et la manche de sa robe a baiser,
et indiquer des ambes, des ternes, des quaternes et des quines aux joueurs
de loterie, a travers ce dédale de petites rues qui s'étend de la Vicaria a la
strada Egiziaca-a-Foriella; arrivé 14, il prit la via Grande, le vico Berrettari
et déboucha sur la place du Vieux-Marché juste derriere la petite église de
la Sainte-Croix, dont les prétres conservent, non point par vénération, mais
pour en faire montre, le billot blasonné sur lequel Coradino et le duc



d'Autriche eurent la téte tranchée par le duc d'Anjou, ce roi au visage
basane, qui, dit Villani, «dormait peu et ne riait jamais.»

L'église dépassée, fra Pacifico se trouvait dans un nouveau pays.

Véritable pays de Cocagne, ou le réegne animal et le régne végétal sont
confondus, ou grognent les cochons, ou gloussent les poules, ou nasillent
les oies, ou chantent les cogs, ou glougloutent les dindons, ou cancanent les
canards, ou roucoulent les pigeons, ou, prés du faisan mordoré de
Capodimonte, du lievre de Persano, des cailles du cap Misene, des perdrix
d'Acerra, des grives de Bagnoli, sont €talées a terre les bécasses des marais
de Lincola et les sarcelles du lac d'Agnano; ou des montagnes de choux-
fleurs et de broccolis, des pyramides de pasteques et de melons d'eau, des
murailles de fenouil et de céleri dominent des couches de péperones
¢carlates, de tomates cramoisies, au milieu desquelles s'arrondissent des
corbeilles de ces petites figues violettes du Pausilippe et de Pouzzoles dont
Naples, pendant un an, grava l'effigie sur sa monnaie comme le symbole de
son éphémere liberté.

C'était au milieu de ces richesses que fra Pacifico moissonnait tous les deux
jours a pleins paniers.

Le moine leva sa dime accoutumée; mais, tout en la levant, il lui sembla
qu'une grande préoccupation planait ce jour-la sur la place. Les marchands
causaient ensemble; les femmes chuchotaient tout bas; les enfants faisaient
des amas de pierres, et, contre toute habitude, a quelque marchand que fra
Pacifico s'adressat, celui-ci ne faisait qu'une médiocre attention aux
denrées, légumes, volailles, gibiers ou fruits que le frére quéteur choisissait,
et dont il bourrait ses paniers; or, comme les susdits paniers €taient déja aux
deux tiers remplis, fra Pacifico pensa qu'il était temps de passer a la viande
de boucherie, et il s'achemina vers San-Giovanni-al-Mare, ou tenaient plus
particuliérement leur commerce les macellai et les beccai, c'est-a-dire les
bouchers et les tueurs de chévres et de moutons, ces deux industries se
cotoyant, mais cependant étant séparées a Naples. Il s'achemina donc vers la
rue San-Giovanni-al-Mare, au milieu de cette incompréhensible
indifférence que lui témoignait la population. Depuis son entrée au Vieux-
Marche, pas une femme ne lui avait demandé sa bénédiction, et pas un



homme ne 1'avait pri¢ de lui dire d'avance les numéros qui gagneraient au
prochain tirage de la loterie.

Qui pouvait a ce point préoccuper la population du vieux Naples?

Fra Pacifico allait sans doute le savoir, car un grand bourdonnement venait
du vico del Mercato, espece de ruelle qui donne, d'un c6té, sur le Vieux-
Marché, de l'autre, sur le quai, et que 1'on appelait a cette époque vico dei
Sospiri-dell'abisso’, nom poétique que la municipalité moderne a cru devoir
lui enlever et qui lui venait de ce que c'était par la que passaient les
condamnés a mort, que 1'on suppliciait d'habitude sur le Vieux-Marche, et
qui, en entrant dans cette ruelle et voyant pour la premiere fois I'échafaud,
poussaient presque toujours a cette vue un soupir si profond, qu'il semblait
sortir de l'abime.

Note 3: (retour)

Ruelle des Soupirs-de-1'abime.

Or, non-seulement 1l fallait que fra Pacifico passat par ce méme vico dei
Sospiri, mais encore il comptait prendre un gigot de mouton a un beccaio
dont la boutique faisait le coin de cette ruelle et de la rue Sant-Eligio.

Il ne pouvait donc manquer de savoir ce dont il s'agissait.

Au reste, ce devait étre quelque chose d'important qui était arrivé; car, a
mesure qu'il approchait de la rue Sant-Eligio, la foule devenait plus épaisse
et plus agitée; il lui semblait entendre prononcer, d'une voix sourde et
menagante, ces mots Frangais et jacobins. Cependant, comme cette foule
s'ouvrait devant lui avec son respect accoutumé, il ne tarda point d'arriver a
la boutique ou il comptait, nous l'avons dit, prendre un des sept ou huit
gigots qui devaient constituer pour le lendemain le r6ti de la communauteé.

La boutique était encombrée d'hommes et de femmes hurlant et gesticulant
comme des possedes.

—Hola, beccaio! cria le moine.



La maitresse de la maison, espece de mégere aux cheveux gris et épars,
reconnut la voix du moine, et, €cartant les discuteurs a coups de poing,
d'épaule et de coude:

—Venez, mon pere, dit-elle; c'est le bon Dieu qui vous envoie. Il a grand
besoin de vous et du cordon de Saint-Francois, allez, votre pauvre beccaio!

Et, donnant Jacobin a garder au garcon écorcheur, elle entraina fra Pacifico
dans la chambre du fond, ou le beccaio, le visage fendu de la tempe a la
bouche, gisait tout sanglant sur un lit.

XXIX

ASSUNTA

C'était l'accident arrivé au beccaio qui causait toute cette préoccupation au
Vieux-Marché, et toute cette rumeur dans la rue Saint-Eligio, et dans la
ruelle des Soupirs-de-1'abime.

Seulement, comme on le comprend bien, cet accident était interprété de cent
facons différentes.

Le beccaio, avec sa joue fendue, ses trois dents cassées, sa langue mutilée,
n'avait pas pu ou n'avait pas voulu donner de grands renseignements. On
avait seulement cru comprendre, aux mots giacobini et Francesi, murmurés
par lui, que c'étaient les jacobins de Naples, amis des Francais, qui l'avaient
équipé ainsi.

Le bruit s'était, en outre, répandu qu'un autre ami du beccaio avait été
trouvé mort sur le lieu du combat et que deux autres encore avaient été
blessés, dont I'un si gravement, qu'il était mort dans la nuit.

Chacun disait son avis sur cet accident et sur ses causes; et c'était le
bavardage de cinqg ou six cents voix qui causait cette rumeur qu'avait



entendue de loin fra Pacifico et qui 'avait attiré vers la boutique du tueur de
moutons.

Seul, un jeune homme de vingt-six ou vingt-huit ans, appuyé au chambranle
de la porte, demeurait pensif et muet. Seulement, aux différentes
conjectures qui €taient émises et particuliecrement a celle-ci que le beccaio
et ses trois camarades avaient été, en revenant de faire un souper a la
taverne de la Schiava, attaqués par quinze hommes a la hauteur de la
fontaine du Lion, le jeune homme riait et haussait les épaules avec un geste
plus significatif que si c'elit ét€¢ un démenti formel.

—Pourquoi ris-tu et hausses-tu les épaules? lui demanda un de ses
camarades nommé Antonio Avella, et que 1'on appelait Pagliucchella, par
suite de I'habitude qu'ont les gens du peuple a Naples de donner a chaque
homme un surnom tiré de son physique ou de son caractere.

—Je ris parce que j'ai envie de rire, répondit le jeune homme, et je hausse
les épaules parce que cela me plait de les hausser. Vous avez bien le droit de
dire des bétises, vous; j'ai bien, moi, le droit de rire de ce que vous dites.

—Pour que tu saches que nous disons des bétises, il faut que tu sois mieux
instruit que nous.

—1I1 n'est pas difficile d'étre mieux instruit que toi, Pagliucchella; il ne faut
que savoir lire.

—Si je n'ai point appris a lire, répondit celui a qui Michele reprochait son
ignorance,—car le railleur é€tait notre ami Michele,—c'est I'occasion qui m'a
manqueé. Tu l'as eue, toi, parce que tu as une soeur de lait riche et qui est la
femme d'un savant; mais il ne faut pas pour cela mépriser les camarades.

—Je ne te méprise point, Pagliucchella, tant s'en faut! car tu es un bon et
brave gargon, et, si j'avais quelque chose a dire, au contraire, c'est a toi que
je le dirais.

Et peut-étre Michele allait donner a Pagliucchella une preuve de la
confiance qu'il avait en lui, en le tirant hors de la foule et en lui faisant part



de quelques-uns des détails qui étaient a sa connaissance, lorsqu'il sentit une
main qui s'appuyait sur son €paule et qui pesait lourdement.

I1 se retourna et tressaillit.

—Si tu avais quelque chose a dire, c'est a lui que tu le dirais, fit au jeune
railleur celui qui lui mettait la main sur 1'épaule; mais, crois-moi, si tu sais
quelque chose sur toute cette aventure, ce dont je doute, et que tu dises ce
quelque chose a qui que ce soit, c'est alors que tu mériteras véritablement
d'étre appelé Michel le Fou.

—Pasquale de Simone! murmura Michel.

—I1 vaut mieux, crois-moi, continua le sbire, et c'est plus siir pour toi, aller
rejoindre a 1'église de la Madone-del-Carmine,—ou elle accomplit un voeu,
Assunta, que tu n'as pas trouvée chez elle ce matin, absence qui te met de
mauvaise humeur,—que de rester ici pour dire ce que tu n'as pas vu, et ce
qu'il serait malheureux pour toi d'avoir vu.

—Vous avez raison, signor Pasquale, répondit Michele tout tremblant, et j'y
vais. Seulement, laissez-moi passer.

Pasquale fit un mouvement qui laissa entre lui et le mur une ouverture par
laquelle elt pu se glisser un enfant de dix ans. Michele y passa a 'aise, tant
la peur le faisait petit.

—Ah! par ma foi, non! murmurait-il en s'éloignant a grands pas dans la
direction de 1'église del Carmine, sans regarder derricre lui; par ma foi, non!
je ne dirai pas un mot, tu peux étre tranquille, monseigneur du couteau!
j'aimerais mieux me couper la langue. Mais c'est qu'aussi, continua-t-il, cela
ferait parler un muet, d'entendre dire qu'ils ont été attaqués par quinze
hommes, quand ce sont eux, au contraire, qui se sont mis SiX pour en
attaquer un seul. C'est égal, je n'aime pas les Frangais ni les jacobins; mais
j'aime encore moins les sbires et les sorici*, et je ne suis pas faiché que
celui-1a les ait un peu houspillés. Deux morts et deux blessés sur six, viva
san Gennaro! 1l n'avait pas un rhumatisme dans le bras, ni la goutte dans les
doigts, celui-la!



Note 4: (retour)

Nom que I'on donne, a Naples, aux agents de la police secréte.

Et il se mit a rire en secouant joyeusement la téte et en dansant seul un pas
de tarentelle au milieu de la rue.

Quoique 1'on prétende que le monologue n'est point dans la nature, Michele,
que l'on appelait Michele le Fou, justement parce qu'il avait 'habitude de
parler tout seul et de gesticuler en parlant, Michel le Fou elt continué¢ de
glorifier Salvato s'il ne se fiit pas trouvé, tant il allongeait le pas, poussant
son éclat de rire, sur la place del Carmine, et dansant son pas de tarentelle
sous le porche méme de I'église.

Il souleva la lourde et sale tenture qui pend devant la porte, entra et regarda
autour de lui.

L'église del Carmine, dont il nous est impossible de ne pas dire un mot en
passant, est I'église la plus populaire de Naples, et sa Madone passe pour
étre une des plus miraculeuses. D'ou lui vient cette réputation, et qui lui
vaut ce respect que partagent toutes les classes de la société? Est-ce parce
qu'elle renferme la dépouille mortelle de ce jeune et poétique Conradin,
neveu de Manfred, et de son ami Frédéric d'Autriche? Est-ce a cause de son
Christ, qui, menacé par un boulet de René d'Anjou, baissa la téte sur sa
poitrine pour éviter le boulet, et dont les cheveux poussent si abondamment,
que le syndic de Naples vient, une fois l'an, en grande pompe, les lui couper
avec des ciseaux d'or? Est-ce, enfin, parce que Masaniello, le héros des
lazzaroni, fut assassiné dans son cloitre et y dort dans quelque coin inconnu,
tant le peuple est oublieux, méme de ceux qui sont morts pour lui? Mais il
n'en est pas moins vrai que, 1'église del Carmine étant, comme nous I'avons
dit, la plus populaire de Naples, c'est a elle que se font la plupart des voeux,
et que le vieux Tomeo avait fait le sien, dont nous ne tarderons point a
savoir la cause.

Michele eut donc, tout d'abord, au milieu de I'église del Carmine, toujours
encombrée de fideles, quelque peine a trouver celle qu'il cherchait;
cependant, il finit par la découvrir faisant dévotement sa priere au pied d'un
des autels latéraux placés a main gauche en entrant.



Cet autel, tout €blouissant de cierges, €tait consacre a saint Frangois.

Michele avait, selon que vous serez pessimiste ou optimiste en amour, cher
lecteur, Michele avait le malheur ou le bonheur d'étre amoureux. L'émeute,
qu'il prévoyait et qu'il avait donnée a Nina pour raison de son départ, n'était
qu'une cause secondaire. Celle qui passait avant toutes les autres était le
désir de voir et d'embrasser Assunta, la fille de Basso-Tomeo, ce vieux
pécheur qui, on se le rappelle, avait, une nuit, pendant laquelle son bateau
¢tait amarré aux fondations du palais de la reine Jeanne, vu un spectre se
pencher sur lui, s'assurer avec la pointe du poignard que son sommeil était
de bon aloi; puis, enfin, convaincu qu'il dormait, remonter et disparaitre
dans les ruines.

On doit se rappeler encore que cette apparition avait causé un tel effroi au
vieux pécheur, qu'abandonnant Mergellina, et mettant, entre son ancien
logement et le nouveau, la riviere de Chiaia, Chiatamone, le chateau de
'Oeuf, Santa-Lucia, le Castel-Nuovo, le mdle, le port, la strada Nuova, et
enfin la porte del Carmine, il avait transporté son domicile a la Marinella.

En vrai chevalier errant, Michele avait suivi sa maitresse au bout de Naples:
il I'etit suivie au bout du monde.

Le matin du jour auquel nous sommes arrives, quand il avait trouvé la porte
du vieux Basso-Tomeo fermée, au lieu de la trouver ouverte comme de
coutume, il n'avait pas €t€ sans inquiétude.

Ou pouvait etre Assunta, et quelle cause 1'avait ¢loignée de la maison?

Outre le doute qu'un amant a toujours sur sa maitresse, si bien aimé qu'il se
croie par elle, Michele n'était point sans avoir éprouvé quelques traverses
dans ses amours.

Basso-Tomeo, vieux pécheur, plein de la crainte de Dieu, de la vénération
des saints, de 1'amour du travail, n'avait point une considération bien grande
pour Michele, qu'il traitait non-seulement de fou, comme tout le monde,
mais encore de paresseux et d'impie.



Les trois freres d'Assunta, Gaetano, Gennaro et Luigi, étaient des enfants
trop respectueux pour ne point partager les opinions de leur pere a I'endroit
de Michele; de sorte que le pauvre Michele, a chaque nouveau grief soulevé
contre lui, n'avait dans la maison Tomeo qu'un seul défenseur, Assunta,
tandis qu'au contraire, il avait quatre accusateurs: le pere et les trois fils; ce
qui constituait contre lui dans la discussion qu'on avait a son sujet, une
formidable majorite.

Par bonheur, le métier de pécheur est un rude métier, et Basso-Tomeo et ses
trois fils qui se vantaient de ne pas étre des paresseux comme Michele,
tenant a exercer le leur en conscience, passaient une partie de la soirée a
poser leurs filets, une partie de la nuit a attendre que le poisson s'y
engageat, et une partie de la matinée a les tirer hors de I'eau. Il en résultait
que, sur vingt-quatre heures, Basso-Tomeo et ses trois fils en restaient dix-
huit dehors et dormaient les six autres; ce qui n'en faisait pas des
surveillants bien insupportables pour les amours de Michele et d'Assunta.

Aussi, Michele prenait-il son malheur en patience. Basso-Tomeo lui avait
dit qu'il ne lui donnerait sa fille que lorsqu'il exercerait un métier lucratif et
honnéte, ou lorsqu'il aurait fait un héritage. Michele, par malheur, prétendait
ne connaitre aucun meétier lucratif et honnéte a la fois, affirmant que 1'une
de ces deux épithetes excluait 1'autre, ce qui, a Naples, n'était point tout a
fait un paradoxe; et il en donna pour preuve a Basso-Tomeo que lui, par
exemple, qui exercait un métier honnéte, qui, aidé par ses trois fils,
consacrait dix-huit heures par jour a ce métier, n'avait, depuis cinquante ans
a peu pres qu'il avait, pour la premiere fois, jet€¢ ses filets a la mer, pas
réussi a mettre cinquante ducats de coté. Il attendait donc 1'héritage, parlant
d'un oncle qui n'avait jamais existé, et qui, sur les indications de Marco
Polo, était parti pour le royaume du Cathay. Si 1'héritage ne venait pas, ce
qui, au bout du compte, €était possible, il ne pouvait manquer, un jour ou
l'autre, d'étre colonel, puisque Nanno le lui avait prédit. 1l est vrai qu'il
n'avait rendu publique, dans la maison de Basso-Tomeo, que la premiere
partie de la prédiction, ayant gardé pour lui celle qui aboutissait a la potence
et n'ayant jugé a propos de s'ouvrir a ce sujet qu'a sa soeur de lait Luisa,
ainsi que nous l'avons vu dans l'entretien qui avait précédé la prédiction
plus sinistre encore que la sorciere lui avait faite a elle-méme.



Or, la présence d'Assunta dans l'église de la Madone-del-Carmine, sa
présence a l'autel de saint Francois et 1'illumination a giorno de cet autel,
¢taient autant de preuves que Michele, tout fou qu'on le disait, ne s'était
point trompé a l'endroit du médiocre produit que Basso-Tomeo, malgré la
fatigue qu'il prenait, tirait de son pénible métier. En effet, les trois dernieres
journées avaient €té si mauvaises, que le vieux pécheur avait fait voeu de
briiler douze cierges a 1'autel de saint Frangois, dans I'espérance que le saint,
qui €tait son patron, lui accorderait une péche dans le genre de celle que les
pécheurs de I'Evangile avaient faite dans le lac de Génézareth, et avait exigé
que, pendant toute la matinée, c'est-a-dire pendant le temps qu'il serait
occupe a tirer ses filets, sa fille Assunta appuyat le voeu qu'il avait fait, de
ses plus ferventes pricres.

Or, comme le voeu avait ¢té fait la veille, apres la derniere péche, qui avait
encore ¢té plus mauvaise que les deux précédentes; que Michele, ayant
consacr¢ toute la soirée a Luisa, et toute la nuit au bless¢, n'avait pu étre
prévenu par Assunta, Michele avait trouvé la porte de la maison fermée, et
Assunta agenouillée a l'autel de saint Francois, au lieu de l'attendre a sa
porte.

En voyant que Pasquale de Simone lui avait dit vrai, Michele fit un si gros
soupir de satisfaction, qu'Assunta se retourna a son tour, poussa un cri de
joie, et, avec un bon sourire qui n'était autre chose qu'un remerciment pour
sa peénétration, lui fit signe de venir s'agenouiller pres d'elle. Michele n'eut
pas besoin qu'on lui répétat 1'invitation, il ne fit qu'un bond de la place ou il
¢tait jusqu'aux degrés de l'autel, et tomba a genoux sur la méme marche ou
priait Assunta.

Nous ne voudrions pas affirmer qu'a partir de ce moment la priere de la
jeune fille fut aussi fervente que lorsque Michele était absent, et qu'il ne se
méla point a cette priere quelques distractions. Mais la chose était peu
importante a cette heure, la péche devant étre faite et les filets tirés. On
pouvait bien, a tout prendre, risquer quelques paroles d'amour, au milieu des
pieuses paroles auxquelles le saint avait droit.

Ce fut la seulement que Michele apprit d'Assunta les faits qu'en notre
qualité d'historien, nous avons fait connaitre a nos lecteurs, avant que
Michele les connlit lui-méme,—et, en échange de ces faits, il lui fit, de son



coté, 1'histoire la plus probable qu'il put agencer sur une indisposition de
Luisa, sur un assassinat qui avait eu lieu a la fontaine du Lion, et sur le bruit
qui se faisait a cette heure, rue Sant-Eligio et ruelle des Soupirs-de-1'Abime,
a la porte de la boutique du beccaio.

Assunta, en véritable fille d'Eve qu'elle était, sut & peine qu'il y avait du
bruit au Vieux-March¢, qu'elle voulut connaitre les veritables causes de ce
bruit. Or, ce que lui en disait son amant lui paraissant couvert d'un certain
nuage, elle prit congé de saint Francois, auquel sa pricre était finie ou bien
pres de 1'étre; elle fit une révérence a l'autel du saint, trempa ses ongles dans
le bénitier de la porte, toucha du bout de ses doigts humides les doigts de
son amant, fit un dernier signe de croix, prit, avant méme d'étre sortie de
I'église, le bras de Michele, et, lIégére comme une alouette préte a s'envoler,
en chantant comme elle, elle sortit avec lui de 1'église del Carmine, pleine
de confiance dans l'intervention du saint et ne doutant pas que son pere et
ses freres n'eussent fait une péche miraculeuse.

XXX

LES DEUX FRERES

Assunta avait bien raison d'avoir confiance en saint Frangois: son pere et
ses freres avaient fait une péche vraiment miraculeuse.

Au moment ou ils avaient commencé de tirer leurs filets, leurs filets leur
avaient paru si lourds, qu'ils avaient cru d'abord avoir accroché quelque
rocher; mais, ne sentant point cette résistance absolue que présente une
masse enracinée au fond de la mer, ils avaient eu la crainte, chose qui arrive
quelquefois et qui est d'un triste présage pour ceux a qui elle arrive, ils
avaient eu la crainte de tirer a eux le cadavre de quelque suicidé ou de
quelque noyé¢ par accident.

Mais, au fur et a mesure que le filet se rapprochait de la plage, ils sentaient
des soubresauts et des secousses indiquant que c'étaient des corps vivants et



bien vivants qui, malgré eux, cédaient a la traction du filet.

Bientot on vit, aux clapotements de la mer et aux gerbes liquides qui en
jaillissaient, que les captifs, commencant a comprendre leur position,
faisaient des efforts désespérés pour rompre la traine ou pour sauter par-
dessus.

Gennaro et Gaetano se mirent a la mer, et, tandis que le vieux pécheur et
Luigi, réunissant tous leurs efforts, luttaient contre la proie indocile, ils
passerent derricre les filets, et, quoiqu'ils eussent de 1'eau jusqu'aux épaules,
parvinrent a la maintenir.

Seulement, a leurs gestes et a leurs exclamations, on pouvait comprendre
que saint Frangois avait largement fait les choses.

Ceci se passait dans le golfe vers la moiti¢ a peu pres de la strada Nuova, en
face d'une grande maison qui donnait d'un c6té sur le quai, de l'autre sur la
rue Sant-Andrea-degli-Scopari.

Cette maison, que l'on désignait sous le nom de palais della Torre,
appartenait, en effet, au duc de ce nom.

Comme nous allons raconter un fait entierement historique, nous sommes
forcé de donner quelques détails sur cette maison ou le fait s'est passé et sur
ceux qui I'habitaient.

A la fenétre du premier étage se tenait un jeune homme de vingt-six a vingt-
huit ans, vétu a la derniere mode de Paris, si ce n'est qu'au lieu d'avoir la
redingote a carrick ou I'habit aux longues basques et au haut collet piqué
que l'on portait a cette époque, il ¢€tait enveloppe d'une €légante robe de
chambre de velours nacarat fermant sur sa poitrine avec des brandebourgs
de soie. Ses cheveux noirs, qui depuis longtemps avaient renoncé a la
poudre, quoique coupés court, frisaient en boucles naturelles; une fine
chemise de batiste, ornée d'un jabot d'élégante dentelle, s'ouvrait pour
laisser voir un cou juvénile et blanc comme un cou de femme; ses mains
¢taient blanches, longues et minces, signe d'aristocratie. Il portait, au petit
doigt de la gauche, un diamant, et, distrait, I'oeil perdu dans I'espace, suivait



les nuages glissant dans le ciel, tout en faisant de la main droite ces
mouvements dénonciateurs que fait un poé€te qui scande des vers.

C'était un poéte, en effet, un poéte dans le genre de Sannasar, de Bertin, de
Parny, c'était don Clemente Filomarino, frére cadet du duc della Torre, un
des jeunes gens les plus ¢élégants de Naples, et qui disputait la royauté de la
mode aux Nicolino, aux Caracciolo et aux Roccamana; en outre, beau
cavalier, grand chasseur, excellant dans les exercices de l'escrime, du tir, de
la natation; riche, quoique cadet de famille, attendu que son frére, le duc
della Torre, qui avait vingt-cinq ans de plus que lui, avait déclaré vouloir
mourir garcon, afin de laisser toute sa fortune a son jeune frere, lequel avait
recu de son ainé 'honorable mission de perpétuer la race des ducs de la
Torre, honneur auquel celui-ci paraissait avoir renonceé.

Au reste, le duc della Torre s'occupait d'un travail bien autrement
intéressant—et il en était convaincu—pour ses contemporains et méme pour
l'avenir, que celui de procréer des héritiers de son nom et des soutiens de sa
race. Bibliomane acharné, il faisait une collection de livres rares et de
manuscrits précieux. La bibliotheque royale elle-méme——celle de Naples,
bien entendu,—n'avait rien que l'on pit comparer a sa réunion d'Elzévirs,
ou, pour parler plus correctement, d'Elzévirs. En effet, il avait un spécimen
a peu pres complet de toutes les éditions publiées par Louis, Isaac et Daniel,
c'est-a-dire par le pére, le fils et le neveu’. Nous disons a peu prés compléte,
parce que nul bibliomane ne peut se vanter d'avoir la collection enticre,
depuis le premier volume, publi¢ en 1572, auquel est attaché le nom
d'Elzévirs, et qui porte pour titre: Eutropii historice romance, lib X, jusqu'au
Pastissier francois, publi¢ chez Louis et Daniel, et qui porte la date de
1655. Cependant, il montrait avec orgueil aux amateurs cette collection
presque unique, ou se trouvaient successivement, servant d'enseigne au
frontispice, 1'ange tenant d'une main un livre, de l'autre une faux; un cep de
vigne embrassant un orme, avec la devise Non solus; 1a Minerve et l'olivier,
avec l'exergue Ne extra oleas; le fleuron au masque de buffle que les
Elzévirs adoptérent en 1629; la siréne, qui lui succéda en 1634; le cul-de-
lampe représentant la téte de Méduse; la guirlande de roses trémicres, et
enfin les deux sceptres croisés sur un bouclier, qui sont leur dernicre
marque. En outre, ses éditions, toutes de choix, étaient remarquables par la



grandeur et la largeur de leurs marges, dont quelques-unes atteignaient
quinze et dix-huit lignes.

Note 5: (retour)

Les savants ne sont pas d'accord sur ce point: les uns disent qu'Isaac est le fils de
Louis, les autres disent qu'il n'est que son neveu.

Quant a ses autographes, c'était bien la plus riche collection qui existat au
monde. Elle commencgait au sceau de Tancrede de Hauteville, et se
continuait, en rois, princes, vice-rois ayant régné¢ sur Naples, jusqu'aux
signatures de Ferdinand et de Caroline, actuellement régnants.

Chose bizarre! Ce profond amour de la collection, dont le plus signalé
symptome est de rendre indifférent a tous les sentiments humains, n'avait eu
aucune influence sur I'amour presque paternel que le duc della Torre portait
a son jeune frere, don Clemente, resté orphelin a cinq ans. Ce qui l'avait si
profondément attaché a cet enfant le jour méme de sa naissance, c'était
probablement cette idée que, des ce jour-1a, il était déchargé de 1'obligation
de prendre une femme, qui ne l'elit point détourné entierement, mais qui
I'etit distrait de sa vocation de collectionneur. Aussi, nous serait-il
impossible d'énumérer les soins dont l'enfant chargé de le dispenser de
I'accomplissement de ses obligations conjugales avait ¢t¢ 1'objet de sa part.
Dans toutes ces indispositions plus ou moins graves auxquelles I'enfance est
soumise, 1l avait été son seul garde-malade, passant les nuits pres de son lit
a annoter ses catalogues, ou a chercher dans ses livres rares ces fautes
d'impression qui marquent un exemplaire du sceau de 1'identité. D'enfant,
don Clemente était devenu adolescent; d'adolescent, jeune homme; de jeune
homme, il était en train de passer homme, sans que cette profonde et tendre
affection de son frere pour lui se fiit altérée et elit change de nature. A 1'age
de vingt-six ans, don Clemente €tait encore trait€¢ par son frére comme un
enfant. Il ne montait pas une fois a cheval, il n'allait pas une fois a la chasse
que son frére ne lui criat par la fenétre: «Prends garde de te noyer! Prends
garde que ton fusil ne soit mal chargé! Prends garde que ton cheval ne
s'emporte!»

Lorsque I'amiral Latouche-Tréville vint a Naples, don Clemente Filomarino,
comme les autres jeunes gens de son age, fraternisa avec les officiers
francais, et, po€te doué¢ d'une imagination ardente, révolt¢ des abus d'un



pays livré au triple despotisme du sceptre, du sabre et du goupillon, il se
méla aux rangs des plus chauds patriotes et fut emprisonné avec eux.

Tout entier a ses recherches d'autographes et a ses études de bibliomane, le
duc della Torre avait a peine su le passage de la flotte frangaise, et, en tout
cas, n'y avait attach¢ aucune importance. Philosophe lui-méme, mais ne
mélant en aucune facon la politique a sa philosophie, il ne s'était point
¢tonné des railleries de son frere contre le gouvernement, I'armée et les
moines. Tout a coup, il apprit que don Clemente Filomarino avait été arrété
et conduit au fort Saint-Elme.

La foudre tombe¢e a ses pieds ne I'elit pas plus étourdi que cette nouvelle; il
fut quelque temps a rassembler ses idees, et courut chez le régent de la
vicairie, charge qui correspond, chez nous, a celle de préfet de police.

Il venait demander ce qu'avait fait son frere.

Son étonnement fut grand lorsqu'on lui eut répondu que son frére conspirait,
que les accusations les plus graves pesaient sur lui, et que, si ces
accusations €taient prouvées, il y allait de sa téte.

L'échafaud sur lequel avaient péri Vitagliano, Emmanuele de Deo et
Gagliani était a peine enlevé de la place du Chateau; il crut le voir se
dresser de nouveau pour dévorer son frere. Il courut chez les juges, assiégea
les portes des Vanni, des Guidobaldi, des Castelcicala; il offrit sa fortune
tout entiere; il offrit ses autographes, ses Elzévirs; il s'offrit lui-méme si 1'on
voulait mettre son frere en liberté. Il supplia le premier ministre Acton, il se
jeta aux pieds du roi, aux pieds de la reine; tout fut inutile. Le proces suivit
son cours; mais, cette fois, malgré l'influence néfaste de cette sanglante
trinité, tous les accusés furent reconnus innocents et mis en liberté.

Ce fut alors que la reine, voyant lui échapper la vengeance l¢gale, établit
cette fameuse chambre obscure ou nous avons introduit nos lecteurs, et créa
ce tribunal secret dont Vanni, Castelcicala et Guidobaldi étaient les juges, et
Pasquale de Simone I'exécuteur.

Dix-huit mois de prison, pendant lesquels son frere, le duc della Torre,
pensa devenir fou, et cessa de se livrer a la compilation de ses Elzévirs et a



la recherche de ses autographes, ne guérirent aucunement don Clemente
Filomarino de ses principes libéraux, de ses tendances philosophiques et de
ses instincts railleurs; au contraire, ils le pousserent plus avant que jamais
dans la voie de l'opposition. Fort de cette impartialité du tribunal, qui,
malgré les instances secrétes de la reine, qui, malgré les instances publiques
de ses accusateurs, l'avait déclaré innocent, et l'avait mis en liberté, il
pensait n'avoir plus autre chose a craindre, et était devenu un des habitués
les plus assidus des salons de 'ambassadeur frangais, tandis qu'au contraire
il s'était complétement éclipsé des salons de la cour, dans lesquels son rang
lui donnait entrée.

Le duc della Torre, son frere, rassuré sur le sort de Clemente, s'était remis a
la poursuite de ses autographes et de ses Elzévirs, et ne s'inquiétait plus de
cet enfant prodigue que pour lui recommander comme toujours la prudence,
quand il montait a cheval, allait a la chasse, ou faisait quelque pleine eau
dans le golfe.

Or, ce jour-1a, tous deux étaient satisfaits.

Don Clemente Filomarino avait appris le départ de 1'ambassadeur frangais,
ainsi que la déclaration de guerre faite par lui au roi Ferdinand, et, ses
principes de citoyen du monde I'emportant sur sa nationalité napolitaine, il
espérait bien avant un mois voir ses bons amis les Francgais a Naples, et le
roi et la reine a tous les diables.

De son coté, le duc della Torre venait de recevoir une lettre du libraire Dura,
le plus célebre bouquiniste de Naples, qui lui annongait qu'il avait découvert
un des deux Elzévirs manquant a sa collection, et qui lui faisait demander
s'1l devait le lui porter chez lui ou attendre sa visite a son magasin.

En lisant la lettre du libraire, le duc della Torre avait poussé un cri de joie,
et, n'ayant pas la patience d'attendre la visite, il avait noué sa cravate, passé
sa houppelande, et, descendant du second étage, occupé tout entier par sa
bibliothéque, il €tait entré au premier, qui lui servait de logement, ainsi qu'a
son frere, et avait fait son apparition dans la chambre, juste au moment ou
celui-ci venait de rimer les derniers vers d'un poéme comique, dans le genre
du Lutrin de Boileau, et ou il attaquait les trois gros péchés, non-seulement



des moines de Naples, mais des moines de tous les pays: la luxure, la
paresse et la gourmandise.

A la seule vue de son frere, don Clemente Filomarino devina qu'il venait
d'arriver a celui-c1 un de ces grands événements bibliomaniques qui le
mettaient hors de lui.

—Oh! mon cher frére, s'écria-t-il, auriez-vous trouvé, par hasard, le Térence
de 1661?

—Non, mon cher Clemente; mais juge de mon bonheur: j'ai trouvé le Perse
de 1664.

—Mais trouvé... ce qui s'appelle trouve, hein? Vous savez bien que, plus
d'une fois d¢ja, vous m'avez dit: «J'ai trouvé,» et que, quand il s'est agi de
vous livrer I'exemplaire en question, on essayait de vous fourrer quelque
faux Elzévir, quelque édition avec la sphere, au lieu de 1'édition de 1'olivier
ou de celle de I'orme.

—Oui, mais je ne m'y laissais pas prendre. Ce n'est pas un vieux renard
comme moi que l'on attrape! D'ailleurs, c'est Dura qui m'écrit, et Dura ne
me ferait point un tour comme celui-la. Il a sa réputation a conserver.
Regarde plutot, voici sa lettre: «Monsieur le duc, venez vite; j'ai la joie de
vous annoncer que je viens de trouver le Perse de 1664, avec les deux
sceptres croisé€s sur 1'écu; édition magnifique; les marges ont quinze lignes
de hauteur en tout sens.»

—Bravo, mon frére! Et vous allez chez Dura, je présume?

—J'y cours! il va m'en coflter soixante ou quatre-vingts ducats au moins;
mais qu'importe! c'est a toi que ma bibliothéque reviendra un jour; et, si
maintenant j'ai le bonheur de trouver le Térence de 1661, j'aurai la
collection complete; et sais-tu ce que vaut une collection complete
d'Elzévirs? Vingt mille ducats comme un grain!

—I1 y a une chose dont je vous supplie, mon cher frére, c'est de ne vous
inquiéter jamais de ce que vous me laisserez ou ne me laisserez pas.
J'espére que, comme Cléobis et Biton, quoique nous n'ayons pas les mémes



mérites qu'eux, les dieux nous aimeront assez pour nous faire mourir le
méme jour et a la méme heure. Aimez-moi, vous, et, tant que vous
m'aimerez, je serai riche.

—Eh! malheureux, lui dit le duc en lui posant les deux mains sur les deux
¢paules et en le regardant avec une ineffable tendresse, tu sais bien que je
t'aime comme mon enfant, mieux que mon enfant méme; car, si tu n'avais
¢té que mon enfant, j'eusse couru tout droit chez Dura, et je ne t'eusse
embrass¢€ qu'a mon retour.

—FEh bien, embrassez-moi, et courez vite chercher votre Térence.

—Mon Perse, ignorant! mon Perse! Ah! continua le duc avec un soupir, tu
ne feras qu'un bibliomane de troisiéme ordre, et encore! encore!... Au
revoir, Clemente, au revoir!

Et le duc della Torre s'élanca hors de la maison.
Don Clemente revint a la fenétre.

Basso-Tomeo et ses fils venaient de tirer leurs filets sur la plage, au milieu
d'un immense concours de pécheurs et de lazzaroni, accourus pour voir le
résultat de la péche de Basso-Tomeo et de ses trois fils.

XXXI

OU GAETANO MAMMONE ENTRE EN SCENE

Nous l'avons dit au commencement du chapitre précédent, saint Frangois
avait bien fait les choses, et la péche ¢était vraiment miraculeuse.

On elt dit que le saint, si religieusement prié par Assunta et si
généreusement gratifi¢ par Basso-Tomeo d'une messe et de douze cierges,
avait voulu mettre dans les filets du vieux pécheur et de ses trois fils un
spécimen de tous les poissons du golfe.



Lorsque la traine sortit de la mer et qu'elle apparut sur le rivage avec sa
poche pleine a rompre, on et dit que c'¢tait non pas la Méditerranée, mais
le Pactole qui dégorgeait toutes ses richesses sur la plage.

La dorade aux reflets d'or, la bonite aux mailles d'acier, la spinola a la robe
d'argent, la trille au corsage rose, le dentiche aux nageoires lie de vin, le
mulet au museau arrondi, le poisson-soleil que 1'on croirait un tambour de
basque tombé¢ a la mer, enfin le poisson Saint-Pierre, qui porte sur ses flancs
I'empreinte des doigts de 1'apdtre, faisaient escorte, et semblaient la cour, les
ministres, les chambellans d'un thon magnifique qui pesait au moins
soixante rotoli, et qui semblait ce roi de la mer que, dans la Muette de
Portici, promet Masaniello a ses compagnons sur un air si charmant.

Le vieux Basso-Tomeo se tenait la téte & deux mains, ne pouvait en croire
ses yeux et trépignait de joie. Les paniers apportés par le vieillard et ses fils,
dans I'espoir d'une péche abondante, une fois remplis jusqu'aux bords, ne
contenaient pas le tiers de cette magnifique moisson faite dans la plaine qui
se laboure toute seule.

Les enfants se mirent a la recherche de nouveaux récipients, tandis que
Basso-Tomeo, dans sa reconnaissance, racontait a tout venant qu'il devait ce
miracle a la faveur toute particuliére de saint Francois, son patron, a l'autel
duquel il avait fait dire une messe et briiler douze cierges.

Le thon faisait surtout I'admiration du vieux pécheur et des assistants: c'était
un miracle qu'apres les secousses qu'il avait données au filet, il ne I'eit pas
rompu, et, en s'ouvrant a travers ses mailles une fuite pour lui-méme, n'efit
pas ouvert en méme temps un passage a toute la gent écaillée qui bondissait
autour de lui.

Chacun, au récit du vieux Basso-Tomeo et a la vue de sa péche, se signait et
criait: Evviva san Francisco! Don Clémente seul, qui, de sa fenétre,
dominait toute cette sceéne, paraissait mettre en doute 1'intervention du saint,
et attribuer tout simplement ce miraculeux coup de filet a une de ces
chances heureuses et comme en rencontrent parfois les pécheurs.

Placé d'ailleurs comme il I'était, c'est-a-dire a la fenétre du premier étage de
son palais et pouvant plonger du regard jusqu'au coude que fait le quai de la



Marinella, il voyait ce que Basso-Tomeo, enfermé avec son poisson au
milieu d'un cercle de féliciteurs, ne pouvait pas voir et ne voyait pas.

Ce que don Clemente voyait et ce que ne voyait point Basso-Tomeo, c'était
fra Pacifico, arrivant du c¢6t¢ du marché avec son 4ane, tenant
orgueilleusement le milieu du pavé comme d'habitude, et devant
infailliblement, s'il suivait la ligne droite, se heurter au monceau de
poissons que venait de tirer de la mer le vieux Basso-Tomeo.

Ce fut ce qui arriva; en voyant un attroupement qui lui barrait le passage,
sans savoir la cause de cet attroupement, fra Pacifico, pour le fendre plus
facilement, prit Jacobin par la longe et marcha le premier en disant:

—Place! au nom de saint Frangois, place!

On comprend facilement que, dans une foule chantant les louanges du
fondateur des ordres mineurs, un nouveau venu, quel qu'il fut, se présentant
au nom du saint, devait trouver place; mais place fut faite par cette méme
foule avec d'autant plus de promptitude et de vénération, que I'on reconnut
fra Pacifico et son ane Jacobin, que chacun savait avoir 'honneur d'étre
attachés au service particulier du saint.

Fra Pacifico allait donc, fendant la foule, ignorant ce qu'elle contenait a son
centre, lorsque tout a coup il se trouva face a face avec le vieux Tomeo et
manqua de trébucher contre la montagne de poissons qui se mouvaient
encore dans les dernieres convulsions de l'agonie!

C'était ce moment qu'attendait don Clemente; car il pouvait prévoir qu'il
allait se passer une lutte curieuse entre le pécheur et le moine; en effet, a
peine Basso-Tomeo eut-il reconnu Pacifico trainant derriere lui Jacobin,
que, comprenant a quelle dime exorbitante 1l allait étre soumis, il jeta un cri
de terreur et palit, tandis qu'au contraire le visage de fra Pacifico s'illumina
d'un formidable sourire en voyant vers quelle belle aubaine sa bonne ¢toile
le conduisait.

Il avait justement trouvé le marché au poisson si mal fourni, qu'il n'avait,
quoique le lendemain fit jour maigre, rien juge digne de la bouche si
finement connaisseuse des capucins de Saint-Ephrem.



—Ah! ah! fit don Clemente assez haut pour étre entendu d'en bas, c'est-a-
dire du quai, voila qui devient intéressant.

Quelques personnes leverent la téte; mais, ne comprenant pas ce que voulait
dire le jeune homme a la robe de chambre de velours, ils reportérent
presque aussitot leurs regards sur Basso-Tomeo et fra Pacifico.

Au reste, frére Pacifique ne laissa point longtemps Basso-Tomeo dans les
transes du doute; il prit son cordon, 1'étendit sur le thon et prononga les
paroles sacramentelles:

—Au nom de saint Francois!
C'etait ce que prévoyait don Clemente; il éclata de rire.

Il était évident qu'il allait assister au combat de deux des plus puissants
mobiles des actions humaines: la superstition et 1'intéreét.

Basso-Tomeo, qui croyait fermement tenir sa péche de saint Francois,
défendrait-il le plus beau morceau de cette péche contre saint Francois lui-
méme, ou, ce qui était exactement la méme chose, contre son représentant?

D'apres ce qui allait se passer, don Clemente apprécierait dans la lutte que
Naples allait avoir a soutenir pour la conquéte de ses droits, quel fond les
patriotes pouvaient faire sur le peuple, et si ce peuple, pour lequel ils se
dévoueraient au moment du renversement des préjugés, combattrait en
faveur de ces préjugés, ou contre eux.

L'épreuve ne fut pas heureuse pour le philosophe.

Apres un combat intérieur qui ne dura au reste que quelques secondes,
lI'intérét fut vaincu par la superstition, et le vieux pécheur, qui avait paru
disposé un instant a défendre sa propriété en cherchant des yeux si ses trois
fils étaient de retour avec les paniers qu'ils étaient allés prendre, fit un pas
en arriere, et, démasquant 1'objet en litige, dit humblement:

—Saint Frangois me l'avait donné¢, saint Francois me le reprend. Vive saint
Frangois! Ce poisson est a vous, mon pere.



—Ah! I'imbécile! ne put s'empécher de s'écrier don Clemente.

Tous leverent la téte, et les regards de la foule se fixerent sur le jeune
homme a la physionomie railleuse; l'expression des visages de ceux qui
regardaient ne dépassait pas encore I'étonnement, car personne ne
comprenait parfaitement a qui s'adressait 1'épithete d'imbécile.

—Oh! c'est toi, Basso-Tomeo, et non un autre que j'appelle imbécile! s'écria
don Clémente.

—FEt pourquoi cela, Excellence?

—Parce que, toi et tes trois fils, qui étes d'honnétes gens, de braves
travailleurs, et, de plus, de vigoureux gaillards, vous vous laissez enlever le
prix de votre labeur par un moine fripon, paresseux et impudent.

Fra Pacifico, qui avait cru que la vénération attachée a son habit le mettait
hors de la question, attaqué ainsi en face et a I'improviste, chose qu'il n'eft
jamais crue possible, poussa un rugissement de colere et montra son baton a
don Clemente.

—Garde tan baton pour ton ane, moine; il n'y a qu'a lui que ton baton puisse
faire peur.

—Oui; mais je vous en préviens, don Cicillo®, mon ane s'appelle Jacobin.
Note 6: (retour)

Nom que I'on donne a Naples aux muscadins, mirliflores, dandys, etc.

—Eh bien, alors, c'est ton ane qui porte le nom de 'homme, et c'est toi qui
as le nom de la béte.

La foule se mit a rire: elle commence toujours, lorsqu'elle €coute une
dispute, par €tre du parti de celui qui a de 'esprit.

Fra Pacifico, furieux, ne sut qu'apostropher don Clemente de ce nom qui
¢tait pour lui la plus terrible injure.



—Je te dis que tu es un jacobin! Cet homme est un jacobin, mes freres; le
voyez-vous avec ses cheveux coupés a la Titus et son pantalon sous sa robe
de chambre? Jacobin! jacobin! jacobin!

—Jacobin tant que tu voudras, et je me vante d'étre jacobin.

—Vous entendez, hurla fra Pacifico, il avoue qu'il est jacobin!
—D'abord, lui dit don Clemente, sais-tu ce que c'est qu'un jacobin?
—C'est un démagogue, un sans-culotte, un septembriseur, un régicide.

—En France, c'est possible; mais, a Naples, écoute bien ceci et tiche de ne
pas l'oublier: jacobin veut dire un honnéte homme qui aime son pays, qui
voudrait le bonheur du peuple, et, par conséquent, 1'abolition des préjugés
qui I'abrutissent; qui demande I'égalité, c'est-a-dire les mémes lois pour les
petits comme pour les grands; la libert¢ pour tous, afin que tous les
pécheurs puissent jeter également leurs filets dans toutes les parties du
golfe, et qu'il n'y ait point de réserves méme pour le roi, a Portici, a
Chiatamone et a Mergellina attendu que la mer est a tout le monde, comme
l'air que nous respirons, comme le soleil qui nous éclaire; un jacobin, enfin,
c'est un homme qui veut la fraternité, c'est-a-dire qui regarde tous les
hommes comme ses freres, et qui dit: «Il n'est pas juste que les uns se
reposent et mendient, tandis que les autres se fatiguent et travaillent,» ne
voulant pas qu'un pauvre pécheur qui a passé la nuit a poser ses filets et la
journée a les tirer, quand il a, une fois par hasard, ce qui lui arrive tous les
dix ans, pris un poisson qui vaut trente ducats...

La foule sembla trouver le prix trop €levé et se mit a rire.

—J'en donne trente ducats, moi, continua Filomarino. Eh bien, je le répéte,
un jacobin est un homme qui ne veut pas que, quand un pauvre pécheur a
pris un poisson qui vaut trente ducats, il lui soit volé par un homme,—je me
trompe, un moine!—un moine n'est pas un homme; celui qui mérite le nom
d'homme est celui qui rend des services a ses freéres, et non celui qui les
vole, celui qui rend des services a la société et non celui qui est a sa charge,
qui travaille et qui touche honorablement le prix de son labeur pour nourrir
une femme et des enfants, et non celui qui, la plupart du temps, détourne la



femme des autres et débauche ses enfants au profit de la paresse et de
l'oisiveté. Voila ce que c'est qu'un jacobin, moine, et, si c'est la ce que c'est
qu'un jacobin, oui, je suis jacobin!

—Vous I'entendez! s'écria le moine exaspéré, il insulte 1'Eglise, il insulte la
religion, il insulte saint Francois... C'est un athée!

Plusieurs voix demandérent:
—Qu'est-ce qu'un athee?

—C'est, répondit fra Pacifico, un homme qui ne croit pas en Dieu, qui ne
croit pas en la Madone, qui ne croit pas en Jésus-Christ, enfin qui ne croit
pas au miracle de saint Janvier.

A chacune de ces accusations, don Clemente Filomarino avait vu les yeux
de la foule s'animer et briller de plus en plus. Il était évident que, si la lutte
continuait entre lui et le moine, et avait pour arbitre une foule ignorante et
fanatique, le résultat serait contre lui. A la derniere accusation, quelques
hommes avaient poussé un cri de colere en lui montrant le poing et en
répétant apres fra Pacifico:

—C'est un jacobin, c'est un athée, c'est un homme qui ne croit pas au
miracle de saint Janvier.

—Enfin, continua le moine, qui avait gardé cet argument pour le dernier,
c'est un ami des Francais.

Quelques hommes, a cette derniére invective, ramasserent des pierres.

—FEt vous, leur cria don Clemente, vous €tes des anes auxquels on ne mettra
jamais de bats assez pesants et auxquels on ne fera jamais porter de charges
assez lourdes.

Et il referma sa fenétre.
Mais, au moment ou il refermait sa fenétre, une voix cria:

—A bas les Francais! Mort aux Francais!



Et cinq ou six pierres briserent la vitre derriere don Clemente.
Une de ces pierres, l'atteignant au visage, lui fit une 1égere blessure.

Peut-€tre, si le jeune homme efit eu la prudence de ne point reparaitre, la
colére de cette multitude se fiit-elle calmée par cette vengeance; mais,
furieux a la fois de l'insulte et de la douleur, il s'élanca sur son fusil de
chasse chargé a balle, rouvrit la fenétre, et, le visage rayonnant de colere et
splendide de dédain:

—Qui a jeté la pierre? qui m'a atteint 1a, 1a, 1a? dit-il en montrant sa joue
ensanglantée.

—Moi, répondit un homme d'une quarantaine d'années, court de taille, mais
vigoureusement bati, coiffé d'un chapeau de paille, vétu d'une veste et d'une
culotte blanches, en croisant ses bras sur sa poitrine et en faisant jaillir par
le geste un flot de farine de sa veste; moi, Gactano Mammone.

A peine 'homme a la veste blanche avait-il prononcé ces paroles, que don
Clemente Filomarino appuyait son fusil a son €paule et lachait le coup.

L'amorce seule brila.

—Miracle! cria don Pacifico en chargeant son poisson sur son ane, et en
laissant don Clemente aux prises avec la foule; miracle!

Et 11 descendit du c6té de I'Immacolatella, en criant:
—Miracle! miracle!

Deux cents voix crierent apres lui: «Miracle!» Mais, au milieu de toutes ces
voix, la méme voix qui s'était déja fait entendre répéta:

—Mort au jacobin! mort a l'athée! mort a I'ami des Francais!
Et toutes les voix qui avaient cri€: «Miracle!» crierent:

—A mort! a mort!



La guerre €tait déclarée.

Une partie de la foule s'engouffra dans la grande porte pour venir attaquer
don Clemente par l'intérieur; d'autres appuyerent une échelle a la fenétre et
commencerent de 'escalader.

Don Clemente lacha son second coup de fusil au hasard, au milieu de la
foule: un homme tomba.

C'etait, de la part de I'imprudent jeune homme, renoncer a toute
miséricorde. Il ne lui restait plus qu'a vendre chérement sa vie.

Il assomma d'un coup de crosse de fusil le premier dont la téte parut au
niveau de la fenétre; 'homme ouvrit les bras et tomba a la renverse.

Puis, jetant dans la chambre son fusil dont le bois s'était cassé par la
violence du coup, il prit de chaque main un pistolet de tir, et les deux
premiers assaillants qui se montrerent, recurent, I'un une balle dans la téte,
l'autre une balle dans la poitrine.

Tous deux tomberent en dehors, et restérent sans mouvement sur le paveé.

Les cris de rage redoublérent; de tous les cotés du quai, on accourait pour
préter main-forte aux assaillants.

Don Clemente Filomarino entendit en ce moment craquer la porte d'entrée
et des pas s'approcher de la chambre.

Il courut a la porte et la ferma a la clef.
C'était un bien faible rempart contre la mort.

Il n'avait pas eu le temps de recharger ses pistolets, et son fusil était bris¢;
mais il lui restait le canon, armé des batteries, dont il pouvait se servir
comme d'une masse; il lui restait ses épées de duel.

Il les décrocha de la muraille, les posa derriere lui sur une chaise, ramassa
le canon de son fusil, et résolut de se défendre jusqu'a la derniere extrémité.



Un nouvel assaillant parut a la fenétre, le fusil s'abattit sur lui; s'il efit atteint
la téte, 1l I'elit fendue; mais, par un mouvement rapide, 'homme sauva son
crane et regut le coup de massue sur I'épaule. Il saisit le fusil, se cramponna
des deux mains aux parties saillantes, sous-garde et batterie. Don Clemente
vit que c'était une lutte a soutenir, pendant laquelle on pouvait enfoncer la
porte; il abandonna l'arme au moment ou son adversaire s'attendait a la
résistance: le point d'appui lui manquant, I'hnomme tomba a la renverse;
mais don Clemente perdait son arme la plus terrible.

Il sauta sur ses épées.

Un craquement terrible se fit entendre; le fer d'une hache passa a travers le
faible battant de la porte de sa chambre.

Au moment ou le fer se retirait pour frapper un second coup, le jeune
homme darda son épée par l'ouverture que la hache avait faite, il entendit un
blaspheme.

—Touché! dit-il en riant de ce rire sauvage que font entendre, dans les joies
de la vengeance, ceux qui n'ont plus rien a espérer que de mourir en faisant
le plus de mal possible a leurs ennemis.

Le bruit de la chute d'un corps pesant se fit entendre derriere lui; un homme
venait de sauter du balcon dans la chambre, un poignard a la main.

La fine lame de I'épée se croisa avec le poignard, pareille a un éclair;
I'homme poussa un soupir et tomba; le fer lui était ressorti de six pouces
entre les deux épaules.

Un second coup de hache brisa le panneau de la porte. Don Clemente allait
faire face a ses nouveaux adversaires, lorsqu'il vit passer dans l'air, venant
d'en haut et tombant dans la rue, des papiers et des livres.

Il comprit que ces furieux étaient montés au second €tage, avaient brisé la
porte de l'appartement de son frére, qui peut-étre méme, ne soupgonnant
aucun danger, 1'avait laissée ouverte dans sa hate a se rendre chez Dura, et
que ces papiers, c'étaient les autographes, les livres, les Elzévirs du duc



della Torre, que ces misérables, dans leur ignorance des trésors qu'ils
gaspillaient, jetaient par la fenétre.

Blessé par une pierre, il avait poussé un cri de rage; a la vue de cette
profanation, il poussa un cri de douleur.

Son frere, son pauvre frére, quel serait son désespoir lorsqu'il rentrerait!

Don Clemente oublia son danger, oublia que, quand le duc de la Torre
rentrerait, il aurait probablement une bien autre perte a déplorer que celle de
ses autographes et de ses Elzévirs. Il ne vit que cet abime ouvert dans sa
vie, par son imprudence a lui, au moment ou il s'y attendait le moins, abime
dans lequel s'engloutissaient en un instant trente longues années de soins
incessants et de recherches assidues, et sa rage en redoubla contre ces brutes
a qui la vengeance exercée sur 'homme ne suffisait pas et qui I'étendaient
aux objets inanimes, qu'ils détruisaient sans en connaitre la valeur et par un
simple instinct de destruction.

Il eut un instant 1'idée de parlementer avec ses ennemis, de se livrer a eux et
de faire de sa mort la rancon des livres et des manuscrits précieux de son
frere. Mais, a l'aspect de ces visages ou la colere le disputait a la stupidite, il
comprit que ces hommes, certains qu'il ne pouvait leur échapper, ne
transigeraient pas avec lui, mais que, leur indiquant seulement la valeur des
objets qu'il voulait sauver, il rendrait le salut de ces objets moins probable
qu'en le leur laissant ignorer.

Il résolut donc de ne rien demander, et, comme sa mort €tait certaine, que
rien ne pouvait le sauver, de rendre seulement, par un effort désespere, cette
mort plus facile et plus prompte.

Lui mort, ses ennemis ne pousseraient peut-€tre pas plus loin leur
vengeance.

Il restait a don Clemente a examiner sa position avec sang-froid et a en tirer,
au point de vue de la vengeance, le meilleur parti possible.

La fenétre paraissait abandonnée comme étant d'un abord trop dangereux; il
y courut; trois mille lazzaroni peut-étre encombraient le quai; par bonheur,



pas un n'avait d'armes a feu: il put donc regarder par la fenétre.

Au-dessous de la fenétre, ces hommes faisaient un immense amas de bois
qu'ils allaient chercher sur la plage, laquelle, a I'endroit dont nous parlons,
forme un gigantesque chantier ou sont réunis bois a briiler et bois de
construction, tandis que d'autres fourraient, sous cet amas de bois disposé
en blcher, les livres et les papiers que les dévastateurs continuaient de leur
envoyer par la fenétre du deuxieme €tage et qui étaient destinés a y mettre
le feu.

D'un autre c6té, la porte était pres de céder sous les efforts des assaillants et
surtout sous les coups de hache de I'hnomme a la veste blanche.

La porte pouvait encore tenir dix secondes; avec de la présence d'esprit et
une main sire, c'était a peu pres le temps qu'il fallait a don Clemente pour
recharger ses pistolets.

On sait la promptitude avec laquelle se chargent les pistolets de tir, ou la
balle presse directement la poudre. Les pistolets étaient chargés et amorcés
au moment ou la porte céda.

Un flot d'hommes se répandit dans la chambre; les deux coups partirent en
méme temps comme deux €clairs; deux hommes roulérent sur le carreau.

Don Clemente se retourna pour saisir les €pé€es; mais, avant qu'il et eu le
temps d'étendre les mains vers elles, il se trouva littéralement enveloppé de
couteaux et de poignards.

Il allait étre percé de vingt coups a la fois et s'¢lancait de toutes les
puissances de son coeur au-devant de cette mort si prompte qui lui sauvait
l'agonie, lorsque I'homme a la hache et a la veste blanche, faisant tournoyer
sa hache au-dessus de sa téte, s'écria:

—Que personne ne le touche! Le sang de cet homme est a moi.

L'ordre arriva a temps pour sauver a don Clemente dix-neuf coups de
couteau sur vingt; mais un vingtiéme, plus pressé que les autres, avait déja



frappé au-dessous de la gorge. Tout ce que put faire 1'assassin pour obéir fut
donc de reculer d'un pas en laissant le couteau dans la plaie.

Le blessé resta debout, mais oscillant comme un homme qui va tomber.
Gaetano Mammone jeta sa hache, bondit jusqu'a lui, I'appuya et le maintint
d'une main a la muraille, de 1'autre déchira, sans que don Clemente efit la
volont¢ ou la force de s'y opposer, la robe de chambre, la chemise de batiste
du blessé, lui mit la poitrine nue, arracha le couteau resté dans la gorge, et
appliqua avidement sa bouche a la plaie, d'ou jaillissait un long filet
incarnat.

Ainsi fait le tigre suspendu au cou du cheval, dont il ouvre l'artere, et dont il
boit le sang.

Don Clemente sentit que cet homme, ou plutot cette béte fauve lui tirait
violemment la vie du corps; instinctivement il lui appuya les mains aux
¢paules et essaya de le repousser, comme Anthée essaye de repousser
Hercule qui I'é¢touffe. Mais, ou son adversaire €tait trop robuste, ou don
Clemente était trop affaibli; ses bras se détendirent lentement. I1 lui sembla
que cet homme, apres son sang, apres sa vie, tirait a lui son ame; une sueur
froide passa sur son front, un frisson mortel courut dans ses veines a moitié
vides; il poussa un long soupir et s'évanouit.

En cessant de sentir palpiter sa victime, le vampire se détacha d'elle; sa
bouche se tordit dans un sourire d'effroyable volupté.

—1La! dit-il, je suis désaltéré; maintenant, vous autres, faites ce que vous
voudrez de ce cadavre.

Et, en effet, Gactano Mammone cessa de maintenir contre la muraille le
corps de don Clemente, qui, s'affaissant sur lui-méme, tomba inerte sur le
carreau.

Pendant ce temps, joyeux comme un enfant qui vient d'obtenir le joujou
qu'il désire, le duc della Torre avait recu des mains du libraire Dura, le Perse
de 1664, s'était bien assure de 1'identité de 1'édition en reconnaissant que les
livres portaient pour frontispice l'écu avec les deux sceptres croises, et
n'avait point reculé¢ devant le prix de soixante-deux ducats que lui avait



demandé¢ le libraire. En effet, que maintenant il se procure le Térence de
1661, et sa collection d'Elzévirs sera complete, bonheur auquel trois
amateurs seulement, un a Paris, un a Amsterdam, un a Vienne, pouvaient se
vanter d'étre arrivés!

Maitre du précieux volume, le duc ne songea plus qu'a remonter dans le
carrozzello qui l'avait amené, et a reprendre le chemin de son palais. Avec
quel bonheur il allait revoir don Clemente, lui montrer son trésor et lui
prouver la supériorité des joies du bibliomane sur celles des autres hommes!
Ah! s'il pouvait y amener ce jeune homme, qui avait de si belles qualités,
mais a qui manquait celle-1a, ce serait un cavalier complet; tandis que don
Clemente était encore comme la collection du duc: il avait toutes les
qualités hors une; comme lui, I'heureux bibliomane avait toutes les éditions
des Elzévirs pere, fils et neveu, moins le Térence.

Et, le sourire sur les lévres, le duc revenait, retournant dans sa pensée tous
ces concetti ou son esprit avait moins de part que son coeur, regardant son
précieux volume, le serrant entre ses deux mains, le pressant contre sa
poitrine, mourant d'envie de le baiser, ce qu'il elt fait bien certainement s'il
et ¢t seul, lorsque, en arrivant a Supportico-Strettela, il commenca a
distinguer un immense attroupement qui lui paraissait s'étre formé devant
son palais. Cependant, sans doute se trompait-il; que feraient ces hommes
devant son palais?

Mais une chose lui paraissait bien plus extraordinaire encore que ces
hommes réunis a cet endroit. C'étaient tous ces livres et ces papiers qui,
pareils a une troupe d'oiseaux, semblaient s'envoler des fenétres de sa
bibliotheque! Sans doute, la perspective le trompait; ces fenétres auxquelles
de temps en temps apparaissaient des hommes correspondant par des gestes
de colere avec ceux de la rue, ces fenétres n'étaient point les siennes.

Mais, au fur et a mesure que le carrozzello avangait, il n'était plus permis au
duc de douter, et son coeur se serrait d'une invincible angoisse; quoique
plus rapproché a chaque pas, a chaque pas il voyait moins distinctement. Un
nuage s'étendait sur ses yeux, pareil a ceux que 1'on a en songe, et, & voix
basse, mais d'une voix de plus en plus anxieuse, il se disait les yeux fixes, le
cou tendu, la téte en avant du corps:



—Je réve! je réve! je réve!

Mais force lui fut bientot de s'avouer a lui-méme qu'il ne révait pas, et que
quelque catastrophe inattendue, formidable, s'accomplissait chez lui et sur
lui.

L'attroupement venait jusqu'au vico Marina-del-Vino, et chacun des
hommes qui formaient cet attroupement, pris d'une folle frénésie, hurlait:

—A mort le jacobin! a mort l'athée! a mort 'ami des Francais! au bicher!
au blicher!

Un éclair terrible traversa 1'esprit du duc; des hommes débraillés, a moitié
nus, sanglants, gesticulaient aux fenétres de l'appartement de son frere. 11
sauta a bas du carrozzello, pénétra comme un insensé dans cette foule,
poussant des cris inarticulés, écartant, avec une force qu'il ne se connaissait
pas lui-méme, des hommes dix fois plus robustes que lui, et, a mesure qu'il
entrait dans cet océan dont chaque flot était un homme, il le sentait plus
irrité, plus grondant, plus passionné.

Enfin, parti de la circonférence, il arriva au centre, et, arrivé 1a, jeta un cri.

Il se trouvait en face d'un bicher compos¢ de bois de toute espece, sur
lequel, sanglant, évanoui, mutilé, son frere €tait couché a moiti¢ nu. Il n'y
avait point a le méconnaitre, il n'y avait point a dire: «Ce n'est pas lui.»
Non, non! c'était bien lui, don Clemente, 1'enfant de son coeur, le frére de
ses entrailles!

Le duc ne comprit qu'une chose et il n'avait besoin de comprendre que
celle-1a: c'est que ces tigres qui rugissaient, c'est que ces cannibales qui
hurlaient, c'est que ces démons qui riaient et chantaient autour de ce blicher
¢taient les assassins de son frére.

Il faut rendre cette justice au duc que, croyant son frere mort, il n'eut pas un
seul instant 1'idée de lui survivre; la possibilit€ ne s'en présenta méme point
a son esprit.



—Ah! misérables! traitres et laches assassins! Ah! bourreaux immondes!
s'écria-t-il, vous ne pourrez pas du moins nous empécher de mourir
ensemble!

Et il se jeta sur le corps de son frere.

Toute la bande hurla de joie: elle avait deux victimes au lieu d'une, et, au
lieu d'une victime insensible inerte, aux trois quarts morte, une victime
vivante, sur laquelle on pouvait épuiser les tortures en les prolongeant.

Domitien disait en parlant des chrétiens:
«Ce n'est point assez qu'ils meurent; il faut qu'ils se sentent mourir.»
Le peuple de Naples est, sous ce rapport, le digne héritier de Domitien.

En une seconde, le duc della Torre fut li¢ sur le corps de son frere aux
poutres du blicher.

Don Clemente rouvrit les yeux. Il avait senti sur ses levres la pression d'une
bouche amie.

Il reconnut le duc.
Déja noy¢ dans le vague de la mort, il murmura:
—Antonio! Antonio! pardonne-moi!

—Tu l'as dit, don Clemente, répondit le duc, les dieux nous aiment; ainsi
que Cléobis et Biton, nous mourrons ensemble! Je te bénis, frére de mon
coeur! je te bénis, Clemente!

En ce moment, au milieu des cris de joie, des railleries impies, des
blasphémes sanglants de cette multitude, un homme approcha une torche
des papiers et des livres amassés au pied du bilicher et auxquels le duc
n'avait donné ni un regard ni un soupir, tandis qu'un autre s'écriait:

—De I'eau! de I'eau! il ne faut pas qu'ils meurent trop vite!



Et, en effet, le supplice des deux freres dura trois heures!

Ce fut au bout de trois heures seulement que, rassasié¢ de souffrances, le
peuple se dispersa, chaque homme emportant un lambeau de chair brilée,
au bout de son couteau, de son poignard ou de son baton.

Les os restérent au blicher, qui continua de les consumer lentement.

Le docteur Cirillo put alors passer et continuer sa route vers Portici; c'était
'agonie de ces deux martyrs qui lui barrait le chemin.

Ainsi périrent le duc della Torre et son frére, don Clemente Filomarino, les
deux premieres victimes des fureurs populaires de Naples.

Les armes de la ville au beau ciel sont une cavale passante; mais cette
cavale, 1ssue des chevaux de Diomede, s'est bien souvent nourrie de chair
humaine.

Cinquante minutes apres, le docteur Cirillo était a Portici et le cocher avait
gagné sa piastre.

Le méme soir, déguis¢, par le chemin qu'il avait dé€ja suivi pour sortir une
premiere fois du royaume de Naples, Hector Caraffa gagnait la frontiere
pontificale et se rendait en toute hate a Rome pour annoncer au général
Championnet l'accident arrivé a son aide de camp, et conférer avec lui des
mesures a prendre en cette grave circonstance.



XXXII

UN TABLEAU DE LEOPOLD ROBERT

Nous laisserons Hector Caraffa suivre les sentiers des montagnes; et, dans
l'espérance d'arriver avant lui, nous prendrons, avec la permission de nos
lecteurs, la grande route de Naples a Rome, celle-la méme qu'a prise notre
ambassadeur, Dominique-Joseph Garat; et, sans nous arréter au camp de
Sessa, ou manoeuvrent les troupes du roi Ferdinand; sans nous arréter a la
tour de Castellone de Gaete, faussement appelée le tombeau de Cicéron;
sans nous arréter méme a la voiture de notre ambassadeur, qui, au galop de
ses quatre chevaux, descend rapidement la pente de Castellone, nous la
précéderons a Itri, ou Horace, dans son voyage a Brindes, a soupé¢ de la
cuisine de Capiton et couché chez Murena.

Murena prebente domum, Capitone culinam.

Aujourd'hui, c'est-a-dire a 1'époque ou nous y conduisons nos lecteurs, la
petite ville d'Itri n'est plus 1'urbs Mamurrarum; elle ne compte plus au
nombre de ses quatre mille cinq cents habitants des hommes qui aient
atteint la célébrit¢é du fameux jurisconsulte romain ou du beau-frére de
Mécene.

D'ailleurs, nous n'avons pas de cuisine a y faire, pas d'hospitalit¢ a y
demander; il s'agit tout simplement d'une halte de quelques heures chez le
maitre charron de la localité, ou notre ambassadeur, grice au mauvais
chemin dans lequel il est engagé, ne tardera point a nous rejoindre.

La maison de don Antonio della Rota—ainsi nommé, a la fois a cause de la
noblesse de son origine, qu'il prétend remonter aux Espagnols, et de la
grace avec laquelle il fait prendre au fréne et a I'orme le plus rebelle la
forme d'une roue,—est située, dans une prévoyance qui fait honneur a
l'intelligence de son propriétaire, a deux pas de la maison de poste et en face
de 1'hotel del Riposo d'Orazio, enseigne qui indique la prétention—nous



parlons pour 1'hotel—d'étre situé sur I'emplacement méme de la maison de
Murena. Don Antonio della Rota avait pensé, avec beaucoup de sagacite,
qu'en se logeant pres de la poste, ou étaient forceés de relayer les voyageurs,
et en face de 1'hdtel ou, attirés par leurs souvenirs classiques, ils prenaient
leurs rafraichissements, aucune des voitures disloquées par ces fameux
chemins ou Ferdinand lui-méme se rappelait avoir versé deux fois, ne
pouvait échapper a sa juridiction.

Et, en effet, don Antonio, grace a l'incurie des inspecteurs des grandes
routes de Sa Majesté Ferdinand, faisait d'excellentes affaires; nos lecteurs
ne s'étonneront donc point d'entendre, en entrant chez lui, en signe de
joyeuse humeur, les sons du tambourin national, mélés a ceux de la guitare
espagnole.

Au reste, outre la disposition habituelle a la gaieté que donne a tout
industriel la prospérité croissante de sa maison, don Antonio avait, ce jour-
la, un motif particulier d'allégresse: il mariait sa fille Francesca a son
premier ouvrier Peppino, auquel, en se retirant des affaires, il comptait
laisser son établissement; aussi, traversons l'allée sombre qui perce la
maison d'une facade a l'autre, et jetons un coup d'oeil sur la cour et sur le
jardin, et nous verrons qu'autant la fagade officielle, c'est-a-dire celle de la
rue, est grave, déserte et silencieuse, autant la facade opposée est joyeuse,
brillante et peuplée.

Cette partie de la propri¢té de don Antonio dans laquelle nous pénétrons, se
compose d'une terrasse avec balustrade, descendant par un escalier de six
marches dans une cour dont le sol est formé d'une espece de terre glaise,
servant, a I'époque de la moisson, d'aire a battre le blé; cette cour et cette
terrasse ne font qu'une immense tonnelle, couvertes qu'elles sont par des
rameaux de vigne partant des arbres voisins et venant se rattacher a la
maison, contre laquelle ils continuent de grimper en tapissant sa fagade
blanchie a la chaux, facade dont leurs verts festons, ainsi que I'ombre qu'ils
projettent, adoucissent par des demi-teintes, mouvantes a chaque souffle du
vent, la teinte trop crue de la muraille, laquelle, grace a cette collaboration
de la nature, s'lharmonise admirablement avec les tuiles rouges du toit, qui
se découpent en vives arétes sur 1'azur foncé du ciel; le soleil jette sur tout
cela les chaudes teintes d'une des premicres matinées d'automne, et,



pénétrant a travers les interstices du feuillage si serré qu'il soit, marbre de
plaques dor¢es les dalles de la terrasse et le sol battu de la cour.

Au dela s'¢tend le jardin, c'est-a-dire une plantation de peupliers
irrégulicrement semés et se rattachant les uns aux autres par de longs
cordages de vigne auxquels se balancent des grappes de raisin a faire
honneur a la terre promise; ces grappes, d'un pourpre foncé, sont si
nombreuses, que chaque passant se croit le droit d'en détacher du cep ce
qu'il lui faut pour satisfaire sa gourmandise ou étancher sa soif, tandis que
les grives, les merles et les moineaux francs détachent de leur coté les
grains des grappes comme les passants les grappes de l'arbre; quelques
poules qui courent ¢a et 1a dans la plantation sous 1'oeil dominateur d'un coq
grave et presque immobile, prennent leur part de la curée, soit en ramassant
les graines qui tombent, soit en sautant jusqu'aux grappes inferieures,
auxquelles elles restent parfois pendues par le bec, tant elles les attaquent
avec voracité. Mais qu'importe ce monde de larrons, de maraudeurs et de
parasites a cette luxuriante nature! il en restera toujours assez pour faire une
vendange suffisant aux besoins de 1'année suivante; la Providence a été tout
particuliérement inventée pour les ames inactives et les esprits insoucieux.

Au dela du jardin sont les premieres rampes de ces montagnes apennines,
lesquelles, dans I'antiquité, abritaient ces rudes pasteurs samnites qui firent
passer les 1égions de Posthumus sous le joug, et ces Marses invincibles que
les Romains hésitaient a combattre et recherchaient pour alliés depuis deux
mille ans; c'est 1a que se réfugie et se maintient, a chaque commotion
politique qui secoue la plaine ou les vallées, la sauvage et hostile
indépendance des brigands.

Et maintenant que nous avons levé la toile sur le théatre, mettons en scéne
les acteurs.

Ils se divisent en trois groupes.

Les hommes qui s'intitulent raisonnables, non point parce que la raison leur
est venue, mais parce que la jeunesse les a quittés, assis sur la terrasse,
autour d'une table couverte de bouteilles au long cou et au ventre garni de
paille, forment le premier groupe, présidé par maitre Antonio della Rota.



Les jeunes gens et les jeunes filles, dansant la tarentelle ou plutot des
tarentelles présideées par Peppino et Francesca, c'est-a-dire par les deux
fiancés qui vont devenir époux, forment le second groupe.

Le troisieme enfin se compose des trois musiciens de l'orchestre; un de ces
musiciens racle une guitare, les deux autres battent du tambour de basque;
le racleur de guitare est assis sur la derniere marche de l'escalier qui relie la
terrasse a la cour; les deux autres sont restés debout a ses cotés pour
conserver la liberté de leurs mouvements et pouvoir, a certains moments,
frapper, en maniere de points d'orgue, leurs tambourins, du coude, de la téte
et du genou.

Ces trois groupes ont pour unique spectateur un jeune homme de vingt a
vingt-deux ans, assis, ou plutét accoudé, sur un mur a demi écroulé
appartenant en mitoyenneté a la maison de don Antonio et a la maison du
bourrelier Giansimone, son compere et son voisin, de sorte que 1'on ne
saurait dire si ce jeune homme est chez le bourrelier ou chez le charron.

Ce spectateur, tout immobile qu'il demeure, et tout indifférent qu'il semble,
est sans doute un sujet d'inquiétude pour don Antonio, pour Francesca et
pour Peppino; car, de temps en temps, leurs regards se portent sur lui avec
une expression qui signifie qu'ils aimeraient autant cet incommode voisin
loin que pres, absent que présent.

Comme les autres personnages que nous venons de faire passer sous les
yeux de nos lecteurs ne sont que des comparses, ou a peu pres, dans notre
drame, et que ce jeune homme seul y doit jouer un réle d'une certaine
importance, c'est de lui particuliecrement que nous allons nous occuper.

Ainsi que nous l'avons dit, c'est un garcon de vingt a vingt-deux ans, bien
découplé; il a les cheveux blonds, presque roux, de grands yeux bleu-
faience d'une intelligence remarquable, et, dans certains moments, d'une
férocité inouie; son teint, qui dans sa jeunesse n'a point été exposé aux
intempéries de l'air, laisse transparaitre quelques taches de rousseur; son nez
est droit; ses lévres minces, en se relevant aux deux coins, découvrent deux
rangees de dents petites, blanches et aigués comme celles d'un chacal; ses
moustaches et sa barbe naissantes sont de couleur fauve; enfin, pour
achever le portrait de cet étrange jeune homme, moiti€é paysan, moitié



citadin, 1l y a, dans son allure, dans ses vétements et jusque dans le chapeau
a larges bords placé pres de lui, quelque chose qui dénonce I'ex-séminariste.

C'est le cadet de trois freres du nom de Pezza; plus faible que ses deux
ainés, qui sont valets de charrue, ses parents, en effet, I'ont d'abord destiné a
I'Eglise: la grande ambition d'un paysan de la Terre de Labour, des
Abruzzes, de la Basilicate ou des Calabres est d'avoir un enfant dans les
ordres. En conséquence, son pere I'a mis a I'école a Itri, et, quand il a su lire
et écrire, a obtenu pour lui du curé de I'église Saint-Sauveur la place de
sacristain.

Tout a bien ¢€t¢ pour lui jusqu'a l'dge de quinze ans, et l'onction avec
laquelle l'enfant servait la messe, 1'air béat dont il balancgait I'encensoir aux
processions, l'humilit¢ avec laquelle il secouait la sonnette en
accompagnant le viatique, lui avaient attiré toutes les sympathies des ames
dévotes, qui, anticipant sur I'avenir, lui avaient d'avance donné le titre de fra
Michele, auquel il s'était, de son coté, habitué a répondre; mais le passage
de l'adolescence a la virilité produisait probablement sur le jeune chierico’
un changement physique qui ne tarda point a réagir sur le moral; on le vit se
rapprocher des plaisirs dont il s'était tenu €éloigné jusque-la; sans qu'il se
meélat aux danseurs, on le vit regarder d'un oeil d'envie ceux qui avaient une
belle danseuse; on le rencontra un soir sous les peupliers, un fusil a la main,
poursuivant les grives et les merles; une nuit, on entendit les sons d'une
guitare inexpérimentée sortir de sa chambre; s'appuyant de I'exemple du roi
David, qui avait dansé¢ devant l'arche, il fit, un dimanche, sans trop de
gaucherie, son début dans la tarentelle, flotta encore un an entre le désir
pieux de ses parents et sa vocation mondaine; enfin, a I'heure méme ou il
atteignait sa  dix-huitiéme année, 1l annong¢a qu'aprés avoir
consciencieusement consulté ses golits et ses penchants, il renongait
décidément a 1'Eglise et réclamait sa place dans la société et sa part des
pompes et des oeuvres de Satan. C'était juste le contraire de ce que font les
ne€ophytes qui abjurent le monde et renoncent a Satan, a ses pompes et a ses
oeuvres.

Note 7: (retour)

On appelle chierico, dans I'Ttalie méridionale, les gens d'Eglise de position
inférieure.



En conséquence de ces idées, fra Michele demanda a entrer chez maitre
Giansimone comme garcon bourrelier, prétendant que sa véritable vocation,
vocation de laquelle il avait dévié en passant par I'Eglise, l'entrainait
irrésistiblement vers la confection des bats de mulet et des colliers de
cheval.

Ce fut un grand chagrin pour la famille Pezza, qui perdait sa plus chere
esperance, celle d'avoir un de ses membres cur€, ou tout au moins capucin
ou carme; mais fra Michele manifesta son désir avec tant de netteté, qu'il
fallut consentir a tout ce qu'il voulait.

Quant a Giansimone, chez lequel le sacristain désirait transporter son
domicile, il n'y avait, dans ce désir, rien que de flatteur pour son amour-
propre. Fra Michele n'était point précisément le pieux aspirant au ciel que
son nom indiquait; mais ce n'était pas non plus un mauvais garcon. Dans
deux ou trois circonstances seulement, ou les torts n'étaient point de son
coté, 1l avait montré les dents et fermé carrément les poings; en outre, un
jour ou son adversaire avait tiré un couteau de sa ceinture, fra Michele, qu'il
avait probablement cru prendre sans vert, en avait tiré¢ un de sa poche et s'en
était escrimeé de telle fagon, que personne ne lui avait plus proposé le méme
jeu; en outre, peu apres, sournoisement, comme il faisait tout,—ce qui €tait
peut-&tre une suite de son éducation cléricale,—il s'était formé tout seul a la
danse, était devenu, a ce que l'on assurait, sans que personne pit cependant
en donner la preuve, un des meilleurs tireurs de la ville, et grattait enfin si
doucement et si harmonieusement sa guitare, quoiqu'on ne lui connit pas de
maitre, que, lorsqu'il se livrait a cet exercice, la fenétre ouverte, les jeunes
filles, pour peu qu'elles eussent l'oreille musicale, s'arrétaient avec plaisir
sous sa fenétre.

Mais, parmi les jeunes filles d'Itri, une seule avait le privilége d'arréter les
regards du jeune chierico, et c'était justement celle-1a qui seule, parmi toutes
ses compagnes, paraissait insensible a la guitare de fra Michele.

Cette insensible était Francesca, la fille de don Antonio.

Aussi, nous qui, en notre qualité d'historien et de romancier, savons sur
Michele Pezza, bien des choses que ses concitoyens eux-mémes ignorent
encore, n'hésiterons-nous point a dire que ce qui avait principalement



déterminé notre héros dans le choix de 1'état de bourrelier, et surtout dans le
choix de Giansimone pour son maitre, c'était le voisinage de sa maison avec
celle de don Antonio, et surtout la mitoyenneté de ce mur a moitié€ ruiné qui,
a peu de chose pres, et surtout pour un gaillard aussi agile que 1'était fra
Michele, faisait des deux jardins un seul enclos, et nous avancerons avec la
méme certitude que, si, au lieu d'étre bourrelier, maitre Giansimone efit été
tailleur ou serrurier, pourvu qu'il elit exercé un état dans la méme localité,
fra Michele se serait senti, pour la taille des habits ou le maniement de la
lime, une vocation égale a celle qu'il s'était sentie pour rembourrer des bats
et piquer des colliers.

Le premier a qui le secret que nous venons de divulguer apparut clairement
fut don Antonio: la ténacité avec laquelle le jeune bourrelier, son ouvrage
fini, se tenait a la fenétre donnant sur la terrasse, la cour et le jardin du
charron, parut a celui-ci un fait qui méritait toute son attention; il examina
la direction des regards de son voisin; ces regards, vagues et sans
expression en l'absence de Francesca, devenaient, du moment que celle-ci
entrait en scéne, d'une fixité et d'une ¢loquence qui, depuis longtemps,
n'avaient plus laissé de doutes a Francesca, sur le sentiment qu'elle avait
inspiré, et qui bientot n'en laiss€rent plus a son pere.

Il y avait a peu pres six mois que fra Michele était entré en apprentissage
chez Giansimone, lorsque don Antonio fit cette découverte; la chose ne
l'inquiétait pas beaucoup a l'endroit de sa fille, qu'il avait consultée et qui lui
avait avoué qu'elle n'avait rien contre Pezza, mais qu'elle aimait Peppino.

Comme cet amour entrait dans les vues de don Antonio, il y applaudit de
tout son coeur; mais, jugeant néanmoins que l'indifférence de Francesca
n'était point une assez stire défense contre les entreprises du jeune chierico,
il résolut d'y ajouter son ¢loignement; la chose lui paraissait la plus facile du
monde: de charron a bourrelier, il n'y a que la main; d'ailleurs, don Antonio
et Giansimone €taient non-seulement voisins, mais comperes, ce qui, dans
I'Ttalie méridionale surtout, est un grand lien; il alla donc trouver
Giansimone, lui exposa la situation et lui demanda, comme une preuve
d'amiti¢ qu'il ne pouvait lui refuser, de mettre fra Michele a la porte;
Giansimone trouva la demande du pere de sa filleule parfaitement juste et



lui promit de la satisfaire a la premicre occasion de mécontentement que lui
donnerait son apprenti.

Mais ce fut comme un fait expres; on elt dit que fra Michele, comme
Socrate, avait un génie familier qui le conseillait. A partir de ce moment, le
jeune homme, qui n'était qu'un bon apprenti, devint un apprenti excellent;
Giansimone cherchait vainement un reproche a lui faire, il n'y avait point a
le reprendre sur son assiduité: il devait a son patron huit heures de travail
par jour, et il lui en donnait souvent huit et demie, neuf quelquefois. Il n'y
avait point a le reprendre sur les défectuosités de son ouvrage: il faisait
chaque jour de tels progres dans son état, que la seule observation que
Giansimone et pu lui faire, c'est que les pratiques commencaient a préférer
les pieces confectionnées par l'ouvrier a celles qui I'étaient par le maitre. 11
n'y avait point a le reprendre sur sa conduite: aussitot sa tache terminée, fra
Michele montait a sa chambre, n'en descendait plus que pour souper, et, le
souper fini, 1l y remontait jusqu'au lendemain matin. Giansimone pensa bien
a l'entreprendre sur son golt pour la guitare et a lui déclarer que les
vibrations de cet instrument lui agagaient horriblement les nerfs; mais, de
lui-méme, le jeune homme cessa d'en jouer dés qu'il s'apercut que celle-1a
seule pour laquelle il en jouait ne 1'écoutait pas.

Tous les huit jours, don Antonio se plaignait a son compere de ce qu'il
n'avait pas encore mis son apprenti a la porte, et, & chaque plainte de son
compere, Giansimone répondait que ce serait pour la semaine suivante;
mais la semaine suivante s'écoulait, et le dimanche retrouvait fra Michele a
sa fenétre, plus assidu a chaque dimanche nouveau qu'il ne l'avait été le
dimanche précédent.

Enfin, poussé a bout par don Antonio, Giansimone se détermina a signifier
un beau matin a son apprenti qu'ils devaient se séparer, et cela le plus tot
possible.

Fra Michele se fit répéter deux fois cette signification de congé¢; puis, fixant
son oeil clair et résolu sur 1'oeil trouble et vague de son patron:

—Et pourquoi devons-nous nous séparer? lui demanda-t-il.



—Bon! répliqua le bourrelier en essayant de faire de la dignite, voila que tu
m'interroges? L'apprenti interroge le maitre!

—C'est mon droit, répondit tranquillement fra Michele.
—Ton droit, ton droit!... répéta le bourrelier étonné.
—Sans doute; quand nous avons fait un contrat ensemble...

—Nous n'avons pas fait de contrat, interrompit Giansimone, je n'ai rien
signé.

—Nous n'en avons pas moins fait un contrat ensemble: pour faire un
contrat, il n'est pas besoin de papier, de plume et d'encre; entre honnétes
gens, la parole suffit.

—FEntre honnétes gens, entre honnétes gens!... murmura le bourrelier.
—N'étes-vous pas un honnéte homme? demanda froidement fra Michele.
—Si fait, pardieu! répondit Giansimone.

—Eh bien, alors, si nous sommes d'honnétes gens, je le répete, il y a contrat
entre nous, un contrat qui dit que je dois vous servir comme apprenti; que
vous, de votre coté, vous devez m'apprendre votre état, et qu'a moins que je
ne vous donne des sujets de mécontentement, vous n'avez pas le droit de me
renvoyer de chez vous.

—Oui; mais, si tu me donnes des sujets de mécontentement? Ah!...
—Vous en ai-je donné?

—Tu m'en donnes a chaque instant.

—Lesquels?

—Lesquels, lesquels!...

—Je vais vous aider a les trouver, s'il y en a. Suis-je un paresseux?



—Je ne puis pas dire cela.

—Suis-je un tapageur?

—Non.

—Suis-je un ivrogne?

—Ah! pour cela, tu ne bois que de 1'eau.
—Suis-je un débauche?

—1II ne te manquerait plus que cela, malheureux!

—Eh bien, n'étant ni un débauché, ni un ivrogne, ni un tapageur, ni un
paresseux, quels sujets de mécontentement puis-je donc vous donner?

—I1 y a incompatibilit¢ d'humeur entre nous.

—Incompatibilit¢ d'humeur entre nous? dit-il. Voila la premicre fois que
nous ne sommes pas du méme avis; d'ailleurs, dites-moi mes défauts de
caractere, je les corrigerai.

—Ah! tu ne diras point que tu n'es pas entété, j'espere?
—Parce que je ne veux pas m'en aller de chez vous!

—Tu avoues donc que tu ne veux pas t'en aller de chez moi?
—Certainement que je ne veux pas.

—Ft si je te chasse?

—S1 vous me chassez, c'est autre chose.

—Tu t'en iras, alors?

—Oui; mais, comme VOous aurez commis envers mol une injustice que je
n'aurai pas méritée, vous m'aurez fait une insulte que je ne vous pardonnerai



pas...
—Fh bien? demande Giansimone.

—Fh bien, dit le jeune homme sans hausser la voix d'une note, mais en
regardant plus fermement et plus fixement que jamais Giansimone, aussi
vrai que je m'appelle Michele Pezza, je vous tuerai.

—I1 le ferait comme 1l le dit, s'écria le bourrelier en faisant un bond en
arriere.

—Vous en €tes bien convaincu, n'est-ce pas? répondit fra Michele.
—Ma foi, oui.

—I1 vaut donc mieux, mon cher patron, puisque vous avez eu la chance de
trouver un apprenti qui n'est point débauch¢, qui n'est point ivrogne, qui
n'est point paresseux, qui vous respecte de toute son ame et de tout son
coeur; il vaut donc mieux que vous alliez de vous-méme dire a don Antonio
que vous étes trop honnéte homme pour chasser de chez vous un pauvre
garcon dont vous n'avez qu'a vous louer. Est-ce convenu ainsi?

—Ma foi, oui, dit Giansimone, c'est ce qui me parait, en effet, le plus juste.

—Ft le plus prudent, ajouta le jeune homme avec une légere teinte d'ironie.
Ainsi donc, c'est convenu, n'est-ce pas?

—Quand on te dit que oui.
—Votre main?
—1La voila.

Fra Michele serra cordialement la main de son patron et se remit a
'ouvrage, aussi calme que si rien ne se fiit passé.



XXXTIII

FRA MICHELE

Le lendemain, qui était un dimanche, Michele Pezza s'habilla, selon son
habitude, pour aller entendre la messe, devoir auquel il n'avait pas manqué
une seule fois depuis qu'il s'était refait laique. A 1'église, il rencontra son
pere et sa mere, les salua pieusement, les reconduisit chez eux la messe dite,
leur demanda leur agrément, qu'il obtint, pour épouser la fille de don
Antonio, si par hasard celui-ci la lui accordait; puis, afin de n'avoir rien a se
reprocher, il se présenta chez don Antonio dans l'intention de demander
Francesca en mariage.

Don Antonio ¢tait avec sa fille et son futur gendre, et, a 1'entrée de Michele
Pezza, son ¢tonnement fut grand. Le compere Giansimone n'avait point 0sé
lui raconter ce qui s'était passé€ entre lui et son apprenti; il lui avait, comme
toujours, dit de prendre patience et qu'il verrait a le satisfaire dans le
courant de la semaine suivante.

A la vue de fra Michele, la conversation s'interrompit si brusquement, qu'il
fut facile au nouvel arrivant de deviner qu'il était question d'affaires de
famille dont on ne comptait aucunement lui faire part.

Pezza salua avec beaucoup de politesse les trois personnes qu'il trouvait
réunies, et demanda a don Antonio la faveur de lui adresser quelques
paroles en particulier.

Cette faveur lui fut accordée en rechignant; le descendant des conquérants
espagnols se demandait s'il ne courait point quelque danger a demeurer en
téte-a-t€te avec son jeune voisin, dont il était loin cependant de soupgonner
le caractere résolu.

Il fit signe a Francesca et a Peppino de se retirer.

Peppino offrit son bras a Francesca et sortit avec elle en riant au nez de fra
Michele.



Pezza ne souffla point le mot, ne fit pas un signe de mécontentement, pas un
geste de menace, quoiqu'il lui semblat étre mordu par plus de viperes que
don Rodrigue dans son tonneau.

—Monsieur, dit-il & don Antonio, aussitot que la porte se fut refermée sur le
couple heureux qui probablement a cette heure raillait impitoyablement le
pauvre amoureux, inutile de vous dire, n'est-ce pas, que j'aime votre fille
Francesca?

—Si c'est inutile, répliqua en goguenardant don Antonio, alors, pourquoi le
dis-tu?

—Inutile pour vous, monsieur, mais non pour moi qui viens vous la
demander en mariage.

Don Antonio éclata de rire.

—Je ne vois rien a rire la dedans, monsieur, dit Michele Pezza sans
s'emporter le moins du monde; et, vous parlant sérieusement, j'ai le droit
d'étre écouté sérieusement.

—FEn effet, quoi de plus sérieux? dit le charron en continuant de railler. M.
Michele Pezza fait a don Antonio I'honneur de lui demander sa fille en
mariage!

—Je ne crois pas, monsieur, vous faire particulicrement honneur, a vous,
répliqua Pezza conservant le méme sang-froid; je crois 1'honneur
réciproque, et vous allez me refuser ma demande, je le sais bien.

—Pourquoi t'exposes-tu a un refus, alors?
—Pour mettre ma conscience en repos.
—La conscience de Michele Pezza! fit don Antonio en éclatant de rire.

—FEt pourquoi, répliqua le jeune homme avec le méme sang-froid, pourquoi
Michele Pezza n'aurait-il pas une conscience comme don Antonio? Comme
don Antonio, il a deux bras pour travailler, deux jambes pour marcher, deux
yeux pour voir, une langue pour parler, un coeur pour aimer et hair.



Pourquoi n'aurait-il pas, comme don Antonio, une conscience pour lui dire:
«Cecl est bien, ceci est mal?»

Ce sang-froid auquel il ne s'attendait point de la part d'un si jeune homme
dérouta enticrement le charron; cependant, s'attachant au vrai sens des
paroles de Michele Pezza:

—Mettre ta conscience en repos, ajouta-t-il; ce qui veut dire que, si je te
refuse ma fille, il arrivera quelque malheur.

—Probablement, répondit Michele Pezza avec le laconisme d'un Spartiate.
—FEt quel malheur arrivera-t-i1? demanda le charron.

—Dieu seul et la sorciére Nanno le savent! dit Pezza; mais il arrivera un
malheur, attendu que, moi vivant, Francesca ne sera jamais la femme d'un
autre.

—Tiens, va-t'en! tu es fou.

—Je ne suis pas fou, mais je m'en vais.

—('est bien heureux! murmura don Antonio.

Michele Pezza fit quelques pas vers la porte; mais, a mi-chemin, il s'arréta.

—Vous me voyez partir si tranquillement, dit-il, parce que vous comptez
qu'un jour ou l'autre, sur votre demande, votre compere Giansimone me
mettra a la porte de chez lui, comme vous venez de me mettre a la porte de
chez vous.

—Hein? fit don Antonio étonné.

—Détrompez-vous! nous nous sommes expliqués et je resterai chez lui tant
qu'il me fera plaisir d'y rester.

—Ah! le malheureux! s'écria don Antonio, il m'avait cependant promis...



—Ce qu'il ne pouvait pas tenir... Vous avez le droit de me mettre a la porte
de chez vous, et je ne vous en veux pas de m'y mettre, parce que je suis un
¢tranger; mais il n'en avait pas le droit, lui, parce que je suis son apprenti.

—Fh bien, apres? dit don Antonio se redressant. Que tu restes ou ne restes
pas chez le compere, peu importe! nous sommes chacun chez nous;
seulement, je te préviens, a mon tour, apres les menaces que tu viens de me
faire, que, si désormais je te trouve chez moi, ou te vois, de jour ou de nuit,
roder dans mon bien, comme je connais par toi-méme tes mauvaises
intentions, je te tue comme une béte enragee.

—C'est votre droit, mais je ne m'y exposerai pas; maintenant, réfléchissez.
—Oh! c'est tout réfléchi.

—Vous me refusez la main de Francesca?

—Plut6t deux fois qu'une.

—Meéme dans le cas ou Peppino y renoncerait?

—Meéme dans le cas ou Peppino y renoncerait.

—Meéme dans le cas ou Francesca consentirait 2 me prendre pour mari?
—Meéme dans le cas ou Francesca consentirait a te prendre pour mari.

—FEt vous me renvoyez sans avoir la charité de me laisser le moindre
espoir?

—Je te renvoie en te disant: Non, non, non.

—Songez, don Antonio, que Dieu punit, non pas les désespérés, mais ceux
qui les ont poussés au désespoir.

—Ce sont les gens d'Eglise qui prétendent cela.

—Ce sont les gens d'honneur qui l'affirment. Adieu, don Antonio; que Dieu
vous fasse paix!



Et Michele Pezza sortit.

A la porte du charron, il rencontra deux ou trois jeunes gens d'Itri auxquels
il sourit comme d'habitude.

Puis il rentra chez Giansimone.

Il était impossible, en voyant son visage si calme, de penser, de soupconner
méme qu'il fit un de ces désespérés dont il parlait un instant auparavant.

Il monta a sa chambre et s'y enferma; seulement, cette fois, il ne s'approcha
point de la fenétre; il s'assit sur son lit, appuya ses deux mains sur ses
genoux, laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et de grosses larmes
silencieuses coulerent de ses yeux le long de ses joues.

I1 était depuis deux heures dans cette immobilité, muet et pleurant, lorsqu'on
frappa a sa porte.

Il releva la téte, s'essuya vivement les yeux et €couta.

On frappa une seconde fois.

—Qui frappe? demanda-t-il.

—Moi, Gaetano.

C'¢tait la voix et le nom d'un de ses camarades; Pezza n'avait point d'amis.
Il s'essuya les yeux une seconde fois et alla ouvrir la porte.

—~Que me veux-tu, Gaetano? demanda-t-il.

—Je voulais te demander si tu ne serais pas dispos€¢ a faire, sur la
promenade de la ville, une partie de boules avec les amis? Je sais bien que
ce n'est pas ton habitude; mais j'ai pense qu'aujourd'hui...

—Et pourquoi jouerais-je plutot aujourd'hui aux boules que les autres jours?



—Parce que, aujourd'hui, ayant du chagrin, tu as plus besoin de distraction
que les autres jours.

—J'ai du chagrin aujourd'hui, moi?

—Je le présume; on a toujours du chagrin quand on est véritablement
amoureux et qu'on vous refuse la femme que 1'on aime.

—Tu sais donc que je suis amoureux?

—Oh! quant a cela, toute la ville le sait.

—Et tu sais que 1'on m'a refusé celle que j'aimais?
—Certainement, et de bonne source, c'est Peppino qui nous 1'a dit.
—FEt comment vous a-t-il dit cela?

—I1 a dit: «Fra Michele est venu demander Francesca en mariage a don
Antonio, et il a emporté une veste.»

—Il n'a rien ajoute?

—Si fait; il a ajouté que, si la veste ne te suffisait pas, il se chargerait de te
donner la culotte, ce qui te ferait le vétement complet.

—Ce sont ses paroles?
—Je n'y change pas une syllabe.

—Tu as raison, dit Michele Pezza aprés un moment de silence, pendant
lequel il s'était assuré que son couteau ¢€tait bien dans sa poche, j'ai besoin
de distraction; allons jouer aux boules.

Et il sortit avec Gaetano.

Les deux compagnons descendirent d'un pas rapide mais calme, qui au reste
¢tait plutdt régle par Gaetano que par Michele, la grande rue conduisant a
Fondi; puis ils appuyerent a gauche, c'est-a-dire du co6té de la mer, vers une



double allée de platanes qui servait de promenade aux gens raisonnables
d'Itri, et de gymnase aux enfants et aux jeunes gens. La, vingt groupes
divers jouaient a vingt jeux différents, mais particulicrement a ce jeu qui
consiste a se rapprocher le plus possible d'une petite boule avec de grosses
boules.

Michele et Gaetano tournerent autour de cinq ou six de ces groupes avant
de reconnaitre celui ou Peppino faisait sa partie; enfin ils apercurent
I'ouvrier charron au milieu du groupe le plus ¢éloigné de la promenade;
Michele marcha directement a lui.

Peppino, qui, courbé vers la terre, discutait sur un coup, en se redressant,
apercut Pezza.

—Tiens, dit-il en tressaillant malgré lui sous la gerbe d'éclairs que langaient
les yeux de son rival, c'est toi, Michele!

—Comme tu vois, Peppino; cela t'é¢tonne?

—Je croyais que tu ne jouais jamais aux boules.
—C'est vrai, je n'y joue pas.

—Que viens-tu faire ici, alors?

—Je viens chercher la culotte que tu m'as promise.

Peppino tenait dans sa main droite la petite boule qui sert de but aux joueurs
et qui ¢tait de la grosseur d'un boulet de quatre; devinant dans quelle
intention hostile Michele venait a lui, il prit son élan et, de toute la vigueur
de son bras, lui lanca le projectile.

Michele, qui n'avait pas perdu de vue un des mouvements de Peppino, et
qui, a l'altération de sa physionomie, avait deviné son intention, se contenta
d'incliner la téte. Le boulet de bois, lancé avec la force d'une catapulte,
passa en sifflant a deux doigts de sa tempe, et alla se fendre en dix éclats
contre la muraille.

Pezza ramassa un caillou.



—Je pourrais, comme le jeune David, dit-il, te briser la téte avec un caillou,
et je ne ferais que te rendre ce que tu as voulu me faire; mais, au lieu de te
le mettre au milieu du front, comme fit David au Philistin Goliath, je me
contenterai de te le mettre au milieu de ton chapeau.

Le caillou partit en sifflant et enleva le chapeau de la téte de Peppino en le
traversant de part en part comme efit fait une balle de fusil.

—Et, maintenant, continua Pezza froncant les sourcils et serrant les dents,
les braves ne se battent pas de loin avec du bois et des pierres.

Il tira son couteau de sa poche.
—Ils se battent de pres et le fer a la main.

Puis, s'adressant aux jeunes gens qui regardaient cette scéne si intéressante
pour eux, parce qu'elle était dans les moeurs du pays, et se présentait
rarement avec de tels symptomes d'hostilité:

—Regardez, vous autres, dit-il, et, t¢émoins que Peppino a été l'agresseur,
soyez en méme temps juges de ce qui va se passer.

Et il s'avanga sur Peppino, dont il était séparé par une vingtaine de pas et
qui 'attendait le fer a la main.

—A combien de pouces de fer nous battons-nous? demanda Peppino®.

Note 8: (retour)

Souvent, dans les duels au couteau, si communs dans I'Italie méridionale, on
convient a combien de pouces de fer on se battra; un morceau de liége au travers
duquel passe la lame, mesure en ce cas les différentes longueurs.

—A toute la lame, répondit Pezza. De cette facon, il n'y aura pas moyen de
tricher.

—Au premier ou au second sang? demanda Peppino.

—A mort! répondit Pezza.



Ces mots, comme des éclairs sinistres, s'étaient croisés au milieu d'un
silence sépulcral.

Chaque combattant dépouilla sa veste et la roula autour du bras gauche,
pour s'en faire un bouclier; puis Peppino et Michele marcherent I'un contre
l'autre.

Les spectateurs formaient un cercle au milieu duquel se trouverent isolés les
deux adversaires; le méme silence continua, car on comprit qu'il allait se
passer quelque chose de terrible.

Si jamais deux natures furent opposées, c'étaient celles de ces deux rivaux:
I'une ¢était toute musculaire, l'autre était toute nerveuse; l'un devait
combattre a la maniére du taureau, l'autre, a la maniere du serpent.

Peppino attendit Michele, repli¢ sur lui-méme, la téte dans les épaules, les
deux bras en avant, le sang au visage et en injuriant son adversaire.

Michele s'avanga lentement, silencieusement, pale jusqu'a la lividité; ses
yeux, bleu verdatre, semblaient avoir la fascination de ceux du boa.

On sentait dans le premier le courage brutal uni a la force musculaire; on
devinait dans le second une puissance de volonté invincible et supréme.

Michele était visiblement le plus faible et probablement le moins adroit;
mais, chose étrange, si les paris eussent ¢ét¢ dans les moeurs des spectateurs,
les trois quarts eussent pari¢€ pour lui.

Les premiers coups se perdirent, soit dans 1'air, soit dans les plis des vestes;
les deux lames se croisaient comme des dards de viperes qui jouent.

Tout a coup, la main droite de Peppino se couvrit de sang: du tranchant de
son couteau, Michele lui avait ouvert les quatre doigts.

Ce dernier fit un bond en arriere pour donner le temps a son adversaire de
changer son couteau de main, s'il ne pouvait plus se servir de sa main
droite.



En refusant toute grace pour lui, Michele avait interdit a son adversaire d'en
demander aucune.

Peppino prit son couteau entre ses dents, banda avec son mouchoir sa main
droite blessée, changea sa veste de bras et reprit son couteau de la main
gauche.

Pezza, sans doute, ne voulut pas conserver sur son adversaire un avantage
que celui-ci avait perdu, il changea donc son couteau de main comme lui.

Au bout d'une demi-minute, Peppino avait recu une seconde blessure au
bras gauche.

Il poussa un rugissement, non de douleur, mais de rage; il commengait a
entrevoir le dessein de son ennemi: Pezza voulait le désarmer, non le tuer.

En effet, de sa main droite devenue libre et qui n'avait rien perdu de sa
force, Pezza saisit le poignet gauche de Peppino et I'enveloppa de ses doigts
longs, minces et nerveux, comme d'une tenaille a plusieurs branches.

Peppino essaya de dégager son poignet de I'étreinte qui paralysait son arme
dans sa main et laissait a son ennemi toute liberté de lui plonger dix fois, s'il
l'eit voulu, son couteau dans la poitrine; tout fut inutile, la liane triomphait
du chéne.

Le bras de Peppino s'engourdissait, le couteau de son adversaire avait
ouvert une veine, et, par cette ouverture, le blessé perdait a la fois sa force
et son sang; au bout de quelques secondes, ses doigts, €nervés par la
pression, se détendirent et laissérent tomber le couteau.

—Ah! fit Pezza indiquant par cette joyeuse exclamation qu'il était enfin
arrive au résultat qu'il poursuivait.

Et il mit le pied sur le couteau.

Peppino, désarmé, comprit qu'il n'avait plus qu'une ressource: il s'élanca sur
son adversaire et I'enveloppa de ses bras nerveux, mais blessés et sanglants.



Loin de refuser ce nouveau genre de combat, dans lequel on efit pu croire
qu'il allait étre étouffé comme Antée, Pezza, pour indiquer que son intention
n'était pas de profiter de la situation, mit son couteau entre ses dents et saisit
a son tour son adversaire a bras-le-corps.

Alors, tout ce que la force peut multiplier d'efforts, tout ce que l'adresse
peut suggérer de ruses fut employé par les deux lutteurs; seulement, au
grand étonnement des spectateurs, Peppino, qui, dans ce genre d'exercice,
avait vaincu tous ses jeunes compagnons, excepté Pezza avec lequel il
n'avait jamais lutté, Peppino paraissait étre destiné, comme dans le combat
précédent, a avoir le dessous.

Tout a coup, les deux lutteurs, comme deux chénes frappes de la foudre,
perdirent pied et roulérent sur le sol. Pezza avait réuni toutes ses forces, que
rien n'avait diminuées, et, d'une secousse terrible a laquelle Peppino était
loin de s'attendre de la part d'un si chétif ennemi, il avait déraciné son
adversaire et était tomb¢ sur lui.

Avant que les spectateurs fussent revenus de leur étonnement, Peppino était
couché sur le dos, et Pezza lui tenait le couteau sur la gorge et le genou sur
la poitrine.

Les dents de Pezza grincerent de joie.

—Messieurs, dit-il, tout s'est-il pass¢ loyalement et de franc jeu?
—Loyalement et de franc jeu, dirent les spectateurs a I'unanimiteé.
—1La vie de Peppino est-elle bien a moi?

—Flle est a toi.

—Est-ce ton avis, Peppino? demanda Pezza en faisant sentir au vaincu la
pointe de son couteau.

—Tue-moi! tu en as le droit, murmura ou plutot rala Peppino d'une voix
¢tranglée.

—M'aurais-tu tu¢, si tu m'eusses tenu comme je te tiens?



—Oui; mais je ne t'aurais pas fait languir.
—Donc, tu conviens que ta vie est a moi?
—J'en conviens.

—Bien a moi1?

—Oui.

Pezza se pencha a son oreille, et, a voix basse:

—Eh bien, lui dit-il, je te la rends, ou plutdt je te la préte; seulement, le jour
ou tu épouseras Francesca, je te la reprendrai, tu entends?

—Ah! misérable! s'écria Peppino, tu es le démon en personne! et ce n'est
pas fra Michele qu'il faut t'appeler, c'est fra Diavolo!

—Appelle-moi comme tu voudras, dit Pezza; mais souviens-toi que ta vie
m'appartient et que, le cas que tu sais échéant, je ne te demanderai pas la
permission de te la reprendre.

Et il se releva, essuya le sang de son couteau a la manche de sa chemise, et,
le remettant tranquillement dans sa poche:

—Maintenant, continua-t-il, tu es libre, Peppino, et personne ne t'empéche
plus de reprendre ta partie de boules.

Et il s'¢loigna lentement, saluant de la téte et de la main ses jeunes
compagnons, qu'il laissait abasourdis et se demandant ce qu'il avait pu dire
a Peppino qui maintint celui-ci immobile et a demi soulevé de terre, dans
l'attitude du gladiateur blessé.

XXXIV



LOQUE ET CHIFFE

On comprend que, malgré la menace de Pezza, Peppino n'en persista pas
moins dans ses projets de mariage avec Francesca; personne n'avait entendu
ce que Michele lui avait dit tout bas; mais, en le voyant renoncer a la main
de Francesca, dont on savait Michele Pezza amoureux, tout le monde 1'etit
deviné.

La noce devait avoir lieu entre la moisson et les vendanges, et 1'événement
que nous venons de raconter s'était passé vers la fin du mois de mai.

Juin, juillet et aolt s'écoulerent sans que rien révélat les intentions tragiques
annoncées par Pezza a son rival.

Le 7 septembre, qui était un dimanche, le curé annonga au prone, pour le 23
septembre, le mariage de Francesca et de Peppino.

Les deux fiancés ¢taient a la messe, et Pezza a quelques pas d'eux. Peppino
regarda Pezza au moment ou le prétre fit cette annonce, a laquelle Pezza ne
parut pas faire plus d'attention que s'il ne I'elit point entendue; seulement, au
sortir de 1'église, Pezza s'approcha de Peppino, et, assez bas pour qu'elles
parvinssent a celui-la seul auquel elles étaient adressées, il lui dit ces
paroles:

—C'est bien! tu as encore dix-huit jours a vivre.

Peppino tressaillit de telle facon, que Francesca, qui €tait a son bras, se
retourna avec inquiétude: elle vit Michele Pezza, qui la salua en s'éloignant.

Depuis que Pezza, dans son duel avec Peppino, avait donné a celui-ci deux
coups de couteau, Pezza continuait de saluer Francesca, mais Francesca ne
le saluait plus.

Le dimanche suivant, la publication des bancs qui, comme on sait, se
renouvelle trois fois, fut répétée par le prétre. Au méme endroit que le
dimanche précédent, Michele Pezza s'approcha de Peppino, et, de la méme
voixX menacante et calme tout ensemble, il lui dit:



—Tu as encore dix jours a vivre.

Le dimanche suivant, méme publication, méme menace; seulement, comme
huit jours s'étaient €coulés, ce n'étaient plus que deux jours d'existence qui
¢taient accordés par Pezza a Peppino.

Ce 23 septembre tant craint et tant désiré tout a la fois arriva: c'était un
mercredi. Apres une nuit d'orage, le jour, comme nous l'avons dit dans un de
nos précédents chapitres, s'était levé magnifique, et, le mariage devant avoir
lieu a onze heures du matin, les conviés, amis de don Antonio, amis et
amies de Peppino et de Francesca, s'étaient réunis a la maison de la fiancée,
ou la noce devait se faire et dont 1'hote principal avait clos sa boutique pour
transporter le repas sur la terrasse et la féte dans la cour et le jardin.

Cette terrasse, cette cour et ce jardin, ruisselants de soleil, teintés d'ombre,
retentissaient de cris joyeux. Nous avons essay¢ de les peindre en montrant
les vieillards buvant sur la terrasse, les jeunes gens dansant au son des
tambours et de la guitare, les musiciens groupés, 1'un assis, les autres debout
sur les marches de la terrasse, le tout dominé par ce spectateur immobile et
sombre accoudé sur le mur mitoyen, tandis que le paysan, couché sur sa
charrette chargée de paille, prolonge dans des improvisations sans fin, ce
chant lent et criard, particulier aux contadini des provinces napolitaines, et
que poules, grives, merles et moineaux francs pillent gaiement les treilles
courant de peuplier en peuplier, dans I'enclos qui, sous le nom de jardin,
s'étend de la cour au pied de la montagne.

Et, maintenant que nous avons levé le rideau sur le passé€, nos lecteurs
comprennent pourquoi don Antonio, Francesca et surtout Peppino regardent
de temps en temps avec inquiétude ce jeune homme qu'ils n'ont point le
droit de chasser du mur mitoyen sur lequel il est accoudé, et de la douceur
du tempeérament duquel leur répond, sans pouvoir les rassurer tout a fait, le
compere Giansimone, qui, depuis le jour mémorable ou il a eu maille a
partir avec lui, ne lui ayant jamais reparlé de quitter la maison, n'a jamais eu
qu'a se louer de son caractere.

Onze heures et demie sonnerent, juste au moment ou l'une des tarentelles
les plus animées venait de finir.



Le dernier vagissement du timbre était a peine éteint, qu'un bruit bien connu
de don Antonio lui succéda: c'était celui des grelots des chevaux de poste,
du roulement sourd et pesant d'une voiture et les cris de deux postillons
appelant don Antonio d'une voix de basse qui elt fait honneur a un
gran'cartello du théatre Saint-Charles.

A ce triple bruit, le digne charron et toute I'honorable société comprirent
que, selon son habitude, le chemin de Castellone a Itr1 avait fait des siennes
et qu'il lui arrivait de la besogne qu'il partageait parfois avec le chirurgien
de I'endroit, les voitures et les voyageurs rompant, la plupart du temps, les
voitures leurs roues ou leurs essieux, et les voyageurs leurs bras ou leurs
jambes du méme coup.

Mais celui qui venait et pour lequel on réclamait les bons soins de don
Antonio, par bonheur ne s'était rien rompu, et il réclamait le charron pour sa
voiture sans avoir besoin de chirurgien pour lui.

Ce fut, au reste, une certitude que l'on acquit quand, a ces mots d'un des
postillons: «Venez vite, don Antonio, c'est pour un voyageur trés-presse,»
Antonio ayant répondu: «Tant pis pour lui s'il est press€, on ne travaille pas
aujourd'hui,» on vit, a l'extrémité de 1'allée donnant sur la cour, apparaitre
ce voyageur en personne, qui demanda:

—FEt pourquoi, s'il vous plait, citoyen Antonio, ne travaille-t-on pas
aujourd'hui?

Le digne charron, mal dispos¢ a cause du moment ou on le demandait, plus
mal disposé encore par ce titre de citoyen, dont la substitution a son titre de
noblesse lui paraissait blessante, allait répondre par quelque brutalité,
comme c'était sa noble habitude, lorsqu'en jetant les yeux sur le voyageur, il
reconnut que c'était un trop grand personnage pour le traiter avec son sans
facon ordinaire.

Et, en effet, le voyageur qui surprenait don Antonio au milieu de sa féte de
famille n'était autre que notre ambassadeur, parti de Naples, vers le milieu
de la nuit, et qui, n'ayant pas voulu permettre aux postillons, tant il était
pressé de sortir du royaume des Deux-Siciles, de ralentir leur course a la
descente de Castellone, avait brisé une des roues de derriére de sa voiture,



en traversant un des nombreux ruisseaux qui coupent la grande route et vont
se jeter dans le petit fleuve sans nom qui la cotoie.

Il résultait de cet accident qu'il avait été forcé, si pressé qu'il fit d'arriver a
la frontiére romaine, de faire la dernicre demi-lieue a pied; ce qui donnait
un nouveau mérite au calme avec lequel il avait demandé: «Et pourquoi, s'il
vous plait, citoyen, Antonio, ne travaille-t-on pas aujourd'hui?»

—Excusez-moi, mon général, répondit, en faisant un pas vers le voyageur,
don Antonio, qui, a son costume guerrier, prenait le citoyen Garat pour un
militaire, et qui pensait que, pour courir la poste a quatre chevaux, il fallait
au moins qu'un militaire flit général, je ne savais pas avoir I'honneur de
parler a un haut personnage comme parait étre Votre Excellence; car alors
j'eusse répondu, non pas: «On ne travaille point aujourd'hui,» mais: «On ne
travaille que dans une heure.»

—Et pourquoi ne peut-on travailler tout de suite? demanda le voyageur de
son ton le plus conciliant et qui annongait que, s'il ne s'agissait que d'un
sacrifice d'argent, il était prét a le faire.

—Parce que voila la cloche qui sonne, Votre Excellence, et que, flit-ce pour
raccommoder la voiture de Sa Majesté le ro1 Ferdinand, que Dieu garde, je
ne ferai pas attendre M. le curé.

—En effet, dit le voyageur en regardant autour de lui, je crois que je suis
tombé dans une noce.

—Justement, Votre Excellence.

—Et, demanda le voyageur sur le ton d'une bienveillante interrogation, cette
belle fille qui se marie?

—CC'est ma fille.

—Je vous en fais mon compliment. Pour l'amour de ses beaux yeux,
j'attendrai.



—S1 Votre Excellence veut nous faire 1'honneur de venir a I'église avec
nous, peut-étre cela lui fera-t-il paraitre le temps moins long; M. le curé
debitera un tres-beau sermon.

—Merci, mon ami, j'aime mieux rester ici.

—Eh bien, restez; et, a notre retour, vous boirez un verre de vin de ces
vignes-1a a la santé de la mariée; cela lui portera bonheur, et nous n'en
travaillerons que mieux apres.

—C'est convenu, mon brave. Et combien cela va-t-il durer, votre
cérémonie?

—Ah! trois quarts d'heure, une heure tout au plus. Allons, les enfants, a
I'église!

Chacun s'empressa d'exécuter l'ordre donné par don Antonio, qui s'était
constitué pour toute la journée maitre des cérémonies, excepté Peppino, qui
resta en arriere et qui bientdt se trouva seul avec Michele Pezza.

—Voyons, Pezza, lui dit-il en s'avancant vers lui la main ouverte et le
sourire sur les levres, bien que ce sourire fiit peut-tre un peu force, il s'agit
aujourd'hui d'oublier nos vieilles rancunes et de faire une paix sincere.

—Tu te trompes, Peppino, reprit Pezza: il s'agit de te préparer a paraitre
devant Dieu, voila tout.

Puis, se dressant debout sur le mur:

—Fiancé de Francesca, lui dit-il solennellement, tu as encore une heure a
vivre!

Et, s'¢lancant dans le jardin de Giansimone, il disparut derrieére le mur.

Peppino regarda autour de lui, et, voyant qu'il était seul, il fit le signe de la
croix, en disant:

—Seigneur! Seigneur! je remets mon ame entre vos mains.



Puis il alla rejoindre sa fiancée et son beau-pere, qui étaient deéja sur le
chemin de I'église.

—Comme tu es pale! lui dit Francesca.

—Puisses-tu, dans une heure, lui répondit-il, ne pas étre plus pale encore
que je ne le suis maintenant!

L'ambassadeur, auquel il restait pour toute distraction pendant son heure
d'attente, le plaisir de regarder passer les habitants d'Itri allant a leurs
plaisirs ou a leurs affaires, suivit des yeux le cortége jusqu'a ce qu'il I'elit vu
disparaitre a I'angle de la rue qui conduisait a 1'église.

En reportant son regard du c6té oppose avec ce vague de I'homme qui
attend et qui s'ennuie d'attendre, il crut, a son grand €tonnement, apercevoir
des uniformes francais a I'extrémité de la rue de Fondi, c'est-a-dire faisant
route opposée a celle qu'il venait de faire, et allant, par conséquent, de
Rome a Naples.

Ces uniformes ¢étaient portés par un brigadier et quatre dragons qui
escortaient une voiture de voyage dont la marche, quoique en poste, était
réglée, non pas sur celle des chevaux qui la trainaient, mais sur celle des
chevaux qui l'escortaient.

Au reste, la curiosité du citoyen Garat allait €tre promptement satisfaite: la
voiture et son escorte venaient a lui et ne pouvaient échapper a son
investigation, soit que la voiture se contentat de changer de chevaux a la
poste, soit que les voyageurs qu'elle renfermait fissent une halte a I'hétel,
puisque la poste était la premic¢re maison a sa droite, et I'hdtel la maison en
face de lui.

Mais il n'eut pas méme besoin d'attendre cette halte; en I'apercevant, en
reconnaissant l'uniforme d'un haut fonctionnaire de la République, le
brigadier mit son cheval au galop, précéda la voiture de cent ou cent
cinquante pas, et s'arréta devant l'ambassadeur en portant la main a son
casque et en attendant d'étre interrogé.



—Mon ami, lui dit 'ambassadeur avec son affabilité ordinaire, je suis le
citoyen Garat, ambassadeur de la République a Naples, ce qui me donne le
droit de vous demander quelles sont les personnes renfermées dans cette
voiture de voyage que vous escortez.

—Deux vieilles ci-devant en assez mauvais état, mon ambassadeur,
répondit le brigadier, et un ci-devant qui, lorsqu'il leur parle, les appelle
princesses.

—Les connaissez-vous par leurs noms?
—L'une s'appelle madame Victoire et I'autre madame Adélaide.

—Ah! ah! fit I'ambassadeur.

—Oui, continua le brigadier, il parait qu'elles étaient tantes du feu tyran que
I'on a guillotiné; au moment de la Révolution, elles se sont sauvées en
Autriche; puis, de Vienne, elles sont venues a Rome; a Rome, elles ont eu
peur quand la République est venue, comme si la République faisait la
guerre a ces vieux bonnets de nuit-la! De Rome, elles eussent bien voulu se
sauver comme elles s'étaient sauvées de Paris et de Vienne; mais il parait
qu'il y avait une troisieme soeur, la plus vieille, une décrépite que l'on
appelait madame Sophie: elle est tombée malade, les autres n'ont pas voulu
la quitter, ce qui était bien de leur part. Au bout du compte, elles ont donc
demand¢é un permis de séjour au général Berthier... Mais je vous embéte
avec tout mon bavardage, n'est-ce pas?

—Non, mon brave, au contraire, et ce que tu me racontes m'intéresse
beaucoup.

—Soit! Alors, vous n'étes pas difficile a intéresser, mon ambassadeur. Je
disais donc qu'une semaine apres l'arrivée du général Championnet, qui
m'envoyait tous les deux jours prendre des nouvelles de la malade, la
malade €étant morte et enterrée, les deux autres soeurs ont demandé¢ a quitter
Rome et a se rendre a Naples, ou elles ont des parents dans une bonne
position, a ce qu'il parait; mais elles avaient peur d'étre arrétées comme
suspectes le long de la route; alors, le général Championnet m'a dit:

«Brigadier Martin, tu es un homme d'éducation, tu sais parler aux femmes;



tu vas prendre quatre hommes et tu vas accompagner jusqu'au dela des
frontieres ces deux vieilles créatures, qui sont des filles de France, apres
tout. Ainsi, brigadier Martin, toute sorte d'égards, tu entends; ne leur parle
qu'a la troisiéme personne et la main au casque, comme a des supérieurs.—
Mais, citoyen général, lui ai-je répondu, si elles ne sont que deux, comment
pourrai-je parler a la troisieme personne?» Le général s'est mis a rire de la
bétise qu'il venait de dire, et il m'a répondu: «Brigadier Martin, tu es encore
plus fort que je ne croyais; elles sont trois, mon ami; seulement, la troisieme
est un homme, c'est leur chevalier d'honneur; on l'appelle le comte de
Chatillon.—Citoyen géneral, lui ai-je répondu, je croyais qu'il n'y avait plus
de comtes?—II n'y eu a plus en France, c'est vrai, a-t-il répliqué a son tour;
mais, a I'étranger et en Italie, il y en a encore quelques-uns par-ci par-la.—
Et moi, général, dois-je I'appeler comte ou citoyen, le Chatillon?—Appelle-
le comme tu voudras; mais je crois que tu lui feras plus de plaisir, ainsi
qu'aux personnes qu'il accompagne, si tu l'appelles monsieur le comte que si
tu 'appelles citoyen; et, comme cela ne tire pas a conséquence et ne fait de
tort a personne, tu peux lui dire monsieur le comte gros comme le bras.»
Ainsi ai-je agi tout le long du chemin; et, en effet, cela a paru faire plaisir
aux pauvres vieilles dames qui ont dit: «Voila un garcon bien élevé, mon
cher comte. Comment t'appelles-tu, mon ami?» J'avais envie de leur
répondre qu'en tout cas j'étais mieux élevé qu'elles, puisque, moi, je ne
tutoyais pas leur comte et qu'elles me tutoyaient; mais je me suis contenté
de leur répondre: «C'est bon, c'est bon, je m'appelle Martin.» De sorte que,
tout le long de la route, quand elles ont eu quelque chose a demander, c'est a
moi qu'elles se sont adressées: «Martin par-ci, Martin par-1a;» mais vous
comprenez bien, citoyen ambassadeur, que cela ne tire point a conséquence,
puisque la plus jeune des deux a soixante-neuf ans.

—Et jusqu'ou Championnet vous a-t-il ordonné de les conduire?
—Jusqu'au dela de la fronticre, et méme plus loin si elles le désiraient.

—C'est bien, citoyen brigadier, tu as rempli tes instructions, puisque tu as
franchi la frontiere et que tu es méme venu deux postes au dela; d'ailleurs, 1l
y aurait danger a aller plus loin.

—Pour moi ou pour elles?



—Pour toi.

—Oh! si ce n'est que cela, citoyen ambassadeur, vous savez, ¢a ne fait rien.

Le brigadier Martin connait le danger, il a ¢été plus d'une fois son camarade
de lit.

—NMais ici le danger est inutile et pourrait avoir de graves résultats; tu vas
donc signifier a tes deux princesses que ton service pres d'elles est fini.

—Elles vont jeter les hauts cris, je vous en préviens, citoyen ambassadeur.
Mon Dieu! les pauvres filles, que vont-elles devenir sans leur Martin? Vous
voyez, elles se sont apercues que je n'étais plus aupres d'elles, et les voila
qui me cherchent avec des yeux tout effarés.

En effet, pendant cette conversation ou pendant ce récit,—car le peu de
paroles qu'avait prononcées le citoyen Garat n'avaient été placées dans le
discours du brigadier Martin que comme des points d'interrogation,—la
voiture des vieilles princesses s'était arrétée devant 1'hdtel del Riposo
d'Orazio, et, les pauvres filles voyant leur protecteur engagé dans une
conversation des plus animées avec un personnage revétu du costume des
hauts fonctionnaires républicains, elles avaient eu peur que quelque
complot ne se tramat a l'endroit de leur stireté ou que contre-ordre ne flt
donné a leur voyage; voila pourquoi, avec un air d'anxiété qui flattait
infiniment 1'amour-propre du brigadier, elles appelaient de leur voix la plus
tendre leur chef d'escorte Martin.

Martin, sur un signe du citoyen Garat, et tandis que celui-ci, pour s'épargner
un colloque embarrassant, rentrait dans l'allée du charron et allait s'asseoir
sur la terrasse déserte, Martin se rendait a la portiére du carrosse, et, la main
au casque, comme l'y avait invit¢ Championnet, transmettait aux royales
voyageuses l'invitation, qu'il venait de recevoir d'un supérieur, de retourner
a Rome.

Comme [l'avait fort judicieusement pensé le brigadier Martin, cette
notification jeta un grand trouble dans I'esprit des vieilles filles; elles se
consultérent, elles consultérent leur chevalier d'honneur, et le résultat de
cette double consultation fut que celui-ci irait s'informer, prés de 1'inconnu a



I'habit bleu et au panache tricolore, des motifs qui pouvaient empécher le
brigadier Martin et ses quatre hommes d'aller plus loin.

Le comte de Chatillon descendit de voiture, suivit le chemin qu'il avait vu
prendre au fonctionnaire républicain, et, en arrivant a l'autre bout de 1'allée,
le trouva assis sur la terrasse de don Antonio et suivant des yeux
machinalement, et sans le voir peut-€tre, un jeune homme qui, au moment
ou 1l était entré, sautait du mur mitoyen dans le jardin du charron et
traversait ce jardin dans toute sa longueur, un fusil sur 1'épaule.

C'¢tait chose si simple dans ce pays d'indépendance, ou tout homme marche
arme et ou les clotures ne semblent €tre faites que pour exercer l'agilité des
passants, que I'ambassadeur ne parut préter qu'une médiocre attention a ce
fait, attention d'ailleurs dont il fut aussitot distrait par I'apparition du comte
de Chatillon.

Le comte s'avanca vers lui; le citoyen Garat se leva.

Garat, fils d'un médecin d'Ustaritz, avait recu une éducation distinguée, était
lettré, ayant vécu dans 1'intimité des philosophes et des encyclopédistes, et
ayant, par ses différents ¢loges de Suger, de M. de Montausier et de
Fontenelle, obtenu des prix académiques.

C'¢tait un homme du monde, avant tout élégant parleur et ne se servant du
vocabulaire jacobin que dans les occasions d'apparat et lorsqu'il ne pouvait
faire autrement.

En voyant le comte de Chatillon venir a lui, il se leva et fit la moiti¢ du
chemin.

Les deux hommes se saluc¢rent avec une courtoisie qui sentait bien plus son
Louis XV que son Directoire.

—Dois-je dire monsieur ou citoyen? demanda le comte de Chatillon en
souriant.

—Dites comme vous voudrez, monsieur le comte; cela me sera toujours un
honneur de répondre aux questions que vous venez probablement me faire



de la part de Leurs Altesses royales.

—A la bonne heure! dit le comte; au milieu de ces pays sauvages, je suis
heureux de rencontrer un homme civilisé. Je venais donc, au nom de Leurs
Altesses royales, puisque vous me permettez de conserver ce titre aux filles
du roi Louis XV, vous demander, non point a titre de reproche, mais comme
renseignement essentiel a leur tranquillité, quelle est la volonté ou I'obstacle
qui s'oppose a ce qu'elles conservent jusqu'a Naples I'escorte que le général
Championnet a eu 'obligeance de leur donner.

Garat sourit.

—Je comprends tres-bien la différence qu'il y a entre le mot obstacle et le
mot volonté, monsieur le comte, et je vais vous répondre de manicre a vous
prouver que l'obstacle existe, et que, s'il y a volonté en méme temps, cette
volonté est plutot bienveillante que mauvaise.

—Commengons par l'obstacle alors, fit en s'inclinant le comte.

—L'obstacle, le voici, monsieur: depuis hier minuit, il y a déclaration de
guerre entre le royaume des Deux-Siciles et la république francaise; il en
résulte qu'une escorte composée de cinq ennemis serait plutot, vous devez
le comprendre, pour Leurs Altesses royales un danger qu'une protection.
Quant a la volonté, qui est la mienne, et que vous voyez maintenant
ressortir naturellement de 1'obstacle, elle est de ne point exposer les illustres
voyageuses a subir des insultes et leur escorte a étre assassinée. A demande
catégorique, ai-je répondu catégoriquement, monsieur le comte?

—Si catégoriquement, monsieur, que je serais heureux que vous
consentissiez a répéter a Leurs Altesses royales, ce que vous venez de me
faire I'honneur de me dire.

—Ce serait avec grand plaisir, monsieur le comte, mais un sentiment de
délicatesse que vous apprécieriez, j'en suis sir, s'il vous était connu, me
prive, a mon grand regret, de 'honneur de leur présenter mes hommages.

—Avez-vous quelque motif de tenir ce sentiment secret?



—Aucun, monsieur; je crains seulement que ma présence ne leur soit
desagréable.

—Impossible.

—Je sais a qui j'ai I'honneur de parler, monsieur; vous étes le comte de
Chatillon, chevalier d'honneur de Leurs Altesses royales, et c'est un
avantage que j'ai sur vous, car vous ne savez pas qui je suis.

—Vous ¢étes, je puis le certifier, monsieur, un homme du monde et de
parfaite courtoisie.

—FEt c'est pour cela, monsieur, que j'ai ét€¢ choisi par la Convention pour
avoir le fatal honneur de lire au ro1 Louis XVI sa sentence de mort.

Le comte de Chatillon fit un bond en arriere, comme s'il se fiit trouvé tout a
coup en face d'un serpent.

—Mais, alors, vous étes le conventionnel Garat? s'écria-t-il.

—Lui-méme, monsieur le comte; vous voyez, si mon nom fait cet effet sur
vous qui n'étiez point parent, que je sache, du roi Louis XVI, quel effet il
produirait sur ces pauvres princesses, qui étaient ses tantes. Il est vrai,
ajouta l'ambassadeur avec son fin sourire, qu'elles n'aimaient guére leur
neveu de son vivant; mais, aujourd'hui, je sais qu'elles 1'adorent; la mort est
comme la nuit: elle porte conseil.

M. le comte de Chatillon salua et alla reporter le résultat de la conversation
qu'il venait d'avoir a mesdames Victoire et Adélaide.

XXXV
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Les deux vieilles princesses qu'avait €t¢ chargé de protéger le brigadier
Martin, et prés desquelles retournait le comte de Chatillon, tout effaré
d'avoir vu en face, non-seulement un régicide, mais encore celui-la méme
qui avait lu a Louis XVI son arrét de mort, les deux vieilles princesses,
disons-nous, ne sont pas tout a fait de nouvelles connaissances pour ceux de
nos lecteurs qui sont quelque peu familiarisés avec nos oeuvres; ils les ont
vues apparaitre, plus jeunes de trente ans, dans notre livre de Joseph
Balsamo, non-seulement sous les noms par lesquels nous venons de les
deésigner, mais encore sous le sobriquet moins poétique de Loque et de
Chiffe, que dans sa familiarité paternelle, leur donnait le roi Louis XV.

Nous avons vu que la troisieéme, la princesse Sophie, que son royal géniteur,
pour ne point dépareiller la trilogie de ses filles, avait baptisée du nom
harmonieux de Graille, était morte a Rome, et, par sa maladie, avait retardé
le départ de ses deux soeurs, et que, de cette facon, le hasard avait fait que
leur passage a Itry avait coincidé avec celui de 1'ambassadeur francais dans
la méme ville.

La chronique scandaleuse de la cour avait toujours respect¢ madame
Victoire, que I'on assurait avoir, toute sa vie, €té de moeurs irréprochables;
mais, comme 1l leur faut toujours une victime expiatoire, les mauvaises
langues s'étaient rabattues sur madame Adélaide; celle-ci, en effet, passait
pour avoir ¢été¢ 1'héroine d'une aventure passablement scandaleuse, dans
laquelle le héros était son propre pere. Quoique Louis XV ne fiit point un
patriarche et que je doute, si Dieu et briil¢ la moderne Sodome, qu'il 1'elit
fait prévenir comme Loth par un de ses anges d'abandonner a temps la ville
maudite, cette aventure, non point dans ses détails, mais dans le fond,
passait pour avoir eu son antécedent dans la famille du Chananéen Loth,
qui, on s'en souvient, devint, par un oubli déplorable des liens de famille, le
pere de Moab et d'Ammon; 1'oubli du roi Louis XV et de sa fille madame
Adélaide avait été de moitié moins fécond, et il en était résulté seulement
un enfant du sexe masculin, né a Colorno, dans le grand-duché de Parme, et
devenu, sous le nom de comte Louis de Narbonne, un des cavaliers les plus
¢légants, mais en méme temps un des cerveaux les plus vides de la cour du
roi Louis XVI; madame de Sta€l, qui, a la retraite de son pere, M. de
Necker, avait perdu la présidence du conseil, mais qui avait gardé une
certaine influence, 1'avait fait nommer, en 1791, ministre de la guerre, et, se



trompant, sinon a la valeur morale et intellectuelle de ce beau cavalier, avait
tent¢ de lui introduire un peu de son génie dans la téte et un peu de son
coeur dans la poitrine; elle échoua; il elt fallu un géant pour dominer la
situation, et M. de Narbonne était un nain, ou, si vous voulez, un homme
ordinaire: la situation I'écrasa.

Décrété d'accusation le 10 aoft, il passa le détroit et alla rejoindre a Londres
les princes €migrés, mais sans jamais tirer 1'épée contre la France. Fils
impuissant a la sauver, il eut le mérite du moins de ne point chercher a la
perdre.

Lorsque les trois vieilles princesses déciderent de quitter Versailles, ce fut
M. de Narbonne qui fut chargé de tous les préparatifs de leur fuite; elle eut
lieu le 21 janvier 1791, et I'un des derniers discours de Mirabeau, un des
plus beaux, fut prononcé a ce sujet et eut pour texte: De la liberté
d'éemigration.

Nous avons vu, dans le recit du brigadier Martin, comment Leurs Altesses
avaient successivement habité Vienne et Rome, et comment, reculant
devant la République, qui, apres avoir envahi le nord, envahissait le midi de
I'Ttalie, elles avaient décidé d'aller trouver les parents en bonne position
qu'elles avaient dans le royaume de Naples.

Ces parents en bonne position, mais qui ne devaient point tarder a se
trouver en mauvaise position, étaient le roi Ferdinand et la reine Caroline.

Comme ['avait présume le brigadier Martin, la nouvelle que le comte de
Chatillon reportait aux deux princesses les troubla fort; I'idée de continuer
leur route sans autre escorte que celle de leur chevalier d'honneur, qui
cependant, pour ménager les nerfs des deux pauvres filles, leur avait caché
le voisinage du terrible conventionnel, n'avait, en effet, rien de bien
rassurant. Elles étaient au plus violent de leur désespoir, lorsqu'un
domestique de I'hdtel frappa respectueusement a la porte et avertit M. le
comte de Chatillon qu'un jeune homme, arrivé depuis la veille, demandait la
faveur de lui dire quelques mots.

Le comte de Chatillon sortit et rentra presque aussitdt, annoncant a
Mesdames que le jeune homme en question était un soldat de 1'armeée de



Condé, porteur d'une lettre de M. le comte Louis de Narbonne, adressée a
Leurs Altesses royales, mais plus particulierement a madame Ad¢laide.

Les deux choses sonnaient bien aux oreilles des deux princesses: d'abord le
titre de soldat de l'armée de Condé, ensuite la recommandation de M. le
comte de Narbonne.

On fit entrer le porteur de la lettre.

C'etait un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, blond de barbe et
de cheveux, agréable de visage, frais et rose comme une femme; il était
proprement vétu sans étre vétu élégamment; sa manicre de se présenter,
quoique n'étant pas exempte d'une certaine roideur contractée sous
I'uniforme, annoncait une bonne naissance et une certaine habitude du
monde.

Il salua respectueusement de la porte les deux princesses. M. de Chatillon
lui désigna de la main madame Adélaide; il fit trois pas dans la chambre,
mit un genou en terre et tendit la lettre a la vieille princesse.

—Lisez, Chatillon, lisez, dit madame Adélaide; je ne sais pas ce que j'ai fait
de mes lunettes.

Et elle fit, avec un gracieux sourire, signe au jeune homme de se relever.
M. de Chatillon lut la lettre, et, se retournant vers les princesses:

—Mesdames, leur dit-il, cette lettre est, en effet, de M. le comte Louis de
Narbonne, qui recommande dignement a Vos Altesses M. Giovan-Battista
de Cesare, Corse de nation, qui a servi avec ses compagnons dans 1'armée
de Condé¢, et qui lui est recommand¢ a lui-méme par M. le chevalier de
Vernegues; il ajoute, en mettant ses fideéles hommages aux pieds de Vos
Altesses royales, qu'elles n'auront jamais a se repentir de ce qu'elles feront
pour ce digne jeune homme.

Madame Victoire laissa la parole a sa soeur et se contenta d'approuver de la
tete.



—Ainsi, monsieur, dit madame Adélaide, vous étes noble?

—Madame, répondit le jeune homme, nous autres Corses, nous avons tous
la prétention d'étre nobles; mais, comme je veux commencer a me faire
connaitre a Votre Altesse royale par ma sincérité, je lui répondrai que je suis
tout simplement d'une ancienne famille de caporali; un de nos ancétres a,
sous ce titre de caporale, commandé¢ un district de la Corse pendant une de
ces longues guerres que nous avons soutenues contre les Génois; un seul de
mes compagnons, M. de Bocchechiampe, est de noblesse, dans le sens ou
l'entend Votre Altesse royale; les cing autres, comme moi, quoique l'un deux
porte I'illustre nom de Colonna, n'ont aucun droit au livre d'or.

—Mais savez-vous, monsieur de Chatillon, dit madame Victoire, que ce
jeune homme s'exprime fort bien?

—~Cela ne m'étonne point, dit madame Ad¢laide; vous devez bien
comprendre, ma chere, que M. de Narbonne ne nous et point recommandé
des especes.

Puis, se tournant vers de Cesare:

—Continuez, jeune homme. Vous dites donc que vous avez servi dans les
armées de M. le prince de Condé?

—Moi et trois de mes compagnons, madame, M. de Bocchechiampe, M.
Colonna et M. Guidone, nous étions avec Son Altesse royale a
Weissembourg, a Haguenau, a Bentheim, ou M. de Bocchechiampe et moi
fimes blessés. Par malheur, intervint la paix de Campo-Formio: le prince
fut forcé de licencier son armée, et nous nous trouvames en Angleterre, sans
fortune et sans position; ce fut la que M. le chevalier de Vernegues voulut
bien se rappeler nous avoir vus au feu et affirma a M. le chevalier de
Narbonne que nous ne faisions pas déshonneur a la cause que nous avions
embrassée. Ne sachant que devenir, nous demandames a M. le comte son
avis; il nous conseilla de gagner Naples, ou, nous dit-il, le roi se préparait a
la guerre, et ou, grace a nos états de services, nous ne pouvions pas
manquer d'€tre employé€s. Nous ne connaissions, par malheur, personne a
Naples; mais M. le comte Louis leva cette difficulté en nous disant que,
sinon a Naples, du moins a Rome, nous rencontrerions Vos Altesses royales;



ce fut alors qu'il me fit I'honneur de me donner la lettre que je viens de
remettre a M. le comte de Chatillon.

—Mais comment, monsieur, demanda la vieille princesse, se fait-il que
nous vous rencontrions juste ici et que vous ne nous ayez pas remis cette
lettre plus tot?

—Nous eussions pu, en effet, madame, avoir I'honneur de la remettre a Vos
Altesses royales a Rome; mais, d'abord, vous étiez au lit de mort de
madame la princesse Sophie, et, tout a votre douleur, vous n'eussiez pas eu
le loisir de vous occuper de nous; puis nous n'étions pas sans étre observes
par la police républicaine; nous avons craint de compromettre Vos Altesses
royales. Nous avions quelques ressources; nous les avons ménagées et nous
avons vécu dessus en attendant un moment plus favorable de vous
demander votre protection. Il y a huit jours que vous avez eu la douleur de
perdre Son Altesse royale la princesse Sophie et que vous vous étes
décidées a partir pour Naples; nous nous sommes tenus au courant des
intentions de Vos Altesses royales, et, la veille de votre départ, nous
sommes venus vous attendre ici, ou nous sommes arrivés hier dans la nuit.
Un instant, en voyant l'escorte qui accompagnait le carrosse de Vos
Altesses, nous avons cru tout perdu pour nous; mais, au contraire, la
Providence a voulu qu'ici justement l'ordre fit donné a votre escorte de
retourner a Rome. Nous venons offrir a Vos Altessses royales de la
remplacer; s'il ne s'agit que de se faire tuer pour leur service, nous en valons
d'autres, et nous vous demandons la préférence.

Le jeune homme prononga ces dernieres paroles avec beaucoup de dignité,
et le salut dont il les accompagna était si plein de courtoisie, que la vieille
princesse, se retournant vers M. de Chatillon, lui dit:

—Avouez, Chatillon, que vous avez vu peu de gentilshommes s'exprimer
avec plus de noblesse que ce jeune Corse, qui n'était cependant que caporal.

—Pardon, Votre Altesse, répliqua de Cesare en souriant de la méprise, c'est
un de mes ancétres, madame, qui était caporale, c'est-a-dire commandant
d'une province; j'avais, moi, l'honneur d'étre, ainsi que M. de
Bocchechiampe, lieutenant d'artillerie dans l'armée de monseigneur le
prince de Condé.



—Espérons que vous n'y ferez pas le chemin que le petit Buonaparte, votre
compatriote, y a fait dans l'artillerie, ou que ce sera du moins dans une voie
opposee.

Puis, se retournant vers le comte:

—Eh bien, Chatillon, lui dit-elle, vous voyez que cela s'arrange a merveille;
au moment ou notre escorte nous manque, la Providence, comme l'a trés-
bien dit M. de... M. de... Comment m'avez-vous dit déja que vous vous
appeliez, mon bon ami?

—De Cesare, Votre Altesse.

—La Providence, comme 1'a trés-bien dit M. de Cesare, nous en envoie une
autre; mon avis, a moi, est de I'accepter. Qu'en dites-vous, ma soeur?

—~Ce que je dis? Je dis que je remercie Dieu de nous avoir délivrées de ces
jacobins de Frangais, dont les plumets tricolores me donnaient des attaques
de nerfs.

—FEt moi de leur chef, le citoyen brigadier Martin, qui avait la rage de
s'adresser toujours a moi pour demander les ordres de Mon Altesse royale;
et dire que j'étais obligée de lui faire les blanches dents et de lui sourire,
quand j'aurais voulu lui tordre le cou.

Puis, se retournant vers Cesare:

—Monsieur, dit-elle, vous pouvez me présenter vos compagnons; j'ai hate,
en vérité, de faire leur connaissance.

—Peut-€tre vaudrait-il mieux que Leurs Altesses royales attendissent le
depart du brigadier Martin et de ses soldats, fit observer M. de Chatillon.

—FEt pourquoi cela, comte?

—Mais pour qu'il ne rencontre pas ces messieurs chez Leurs Altesses
royales en venant prendre congé d'elles.



—En venant prendre congé de nous?... Pour mon compte, j'espere bien que
le drdle n'aura pas I'i'mpudence de se représenter devant moi. Prenez dix
louis, Chatillon, et donnez-les au brigadier Martin pour lui et ses hommes.
Je ne veux pas qu'il soit dit que ces odieux jacobins nous aient rendu un
service sans en étre payés.

—Je ferai ce qu'ordonne Votre Altesse royale; mais je doute que le brigadier
accepte.

—Qu'1l accepte quoi?
—Les dix louis que Votre Altesse royale lui offre.

—I1 aimerait mieux les prendre, n'est-ce pas? Cette fois, il faudra bien qu'il
se contente de les recevoir; mais qu'est-ce que c'est donc que cette musique?
Est-ce que nous serions reconnues et que 'on nous donnerait une sérénade?

—Ce serait le devoir de la population, madame, répondit en souriant le
jeune Corse, si elle savait qui elle a I'honneur de posséder dans ses murs;
mais elle l'ignore, a ce que je suppose du moins, et cette musique est tout
simplement celle d'une noce qui revient de 1'église; la fille du charron qui
demeure en face de cet hotel se marie, et, comme il y a un rival, on présume
que la journée ne se passera point sans tragédie; nous qui sommes ici depuis
hier au soir, nous avons eu le temps de nous mettre au courant des nouvelles
de la localite.

—Bien, bien, dit madame Adélaide, nous n'avons rien a faire avec ces gens-
la. Présentez-nous vos compagnons, monsieur de Cesare, présentez-nous-
les. S'ils vous ressemblent, notre bienveillance leur est acquise. Et vous,
Chatillon, portez ces dix louis au citoyen brigadier Martin, et, s'il demande
a nous remercier, dites-lui que ma soeur et moi sommes indisposées.

Le comte de Chatillon et le lieutenant de Cesare sortirent pour exécuter les
ordres qu'ils venaient de recevoir.

De Cesare rentra le premier avec ses compagnons, et c'était tout simple: les
jeunes gens, dans leur empressement a savoir ce que décideraient Leurs
Altesses royales, attendaient dans 1'antichambre.



Ils n'eurent donc qu'a passer par la porte que venait de leur ouvrir leur
introducteur. Madame Victoire, qui avait toujours eu un penchant a la
dévotion, avait pris son livre d'heures et lisait sa messe, qu'elle n'avait pu
entendre: elle se contenta de jeter un coup d'oeil rapide sur les jeunes gens
et de faire un signe approbatif; mais il n'en fut point de méme de madame
Adélaide: elle passa une véritable revue.

De Cesare lui présenta ses compagnons: tous €taient Corses; nous savons
déja le nom de leur introducteur et de trois d'entre eux: Francesco
Bocchechiampe, Ugo Colonna et Antonio Guidone; les trois autres se
nommaient Raimondo Cordara, Lorenzo Durazzo et Stefano Pittaluga.

Nous demandons pardon a nos lecteurs de tous ces détails; mais,
I'inexorable histoire nous for¢ant d'introduire un grand nombre de
personnages de toutes nations et de tous rangs dans notre récit, nous
appuyons un peu plus longuement sur ceux qui doivent y acquérir une
certaine importance.

Nous le répétons, c'est une immense épopée que celle que nous écrivons, et,
a I'exemple d'Homeére, le roi des poétes €piques, nous sommes forcé de faire
le dénombrement de nos soldats.

Comme nous, de Cesare suivit en petit l'exemple de l'auteur de I'lliade, il
nomma les uns aprés les autres ses six compagnons a madame Adé¢laide;
mais ce que lui avait dit le jeune Corse de la noblesse de Bocchechiampe
l'avait frappée, et ce fut particulierement a lui qu'elle s'adressa.

—M. de Cesare m'a annoncé que vous €tiez gentilhomme, lui dit-elle.
—1I1 m'a fait trop d'honneur, Votre Altesse royale: je suis noble tout au plus.
—Ah! vous faites une distinction entre noble et gentilhomme, monsieur?

—Sans doute, madame, et j'ai I'honneur d'appartenir a une caste trop jalouse
de ses droits, justement par cela méme qu'ils sont méconnus aujourd'hui,
pour que j'empiete sur ceux qui ne m'appartiennent pas. Je pourrais faire
mes preuves de deux cents ans et étre chevalier de Malte, s'il y avait encore



un ordre de Malte; mais je serais tres-embarrass¢ de faire mes preuves de
1399, pour monter dans les carrosses du roi.

—Vous monterez cependant dans le nétre, monsieur, dit la vieille princesse
en se redressant.

—('est seulement lorsque j'en serai descendu, madame, dit le jeune homme
en s'inclinant, que je me vanterai d'étre gentilhomme.

—Tu entends, ma soeur, tu entends, s'écria madame Adélaide; mais c'est
fort joli, ce qu'il dit 1a. Enfin, nous voila donc avec des gens de notre bord!

Et la vieille princesse respira plus librement.
En ce moment, M. de Chatillon rentra.

—Eh bien, Chatillon, qu'a dit le brigadier Martin? demanda madame
Adélaide.

—I1 a dit tout simplement que, si Votre Altesse royale lui avait fait faire
cette offre par un autre que moi, il aurait coupé¢ les oreilles a cet autre.

—FEt a vous?

—A moi, il a bien voulu me faire grace; il a méme accepté ce que je lui ai
offert.

—Ft que lui avez-vous offert?
—Une poignée de main.

—Une poignée de main, Chatillon! vous avez offert une poignée de main a
un jacobin! Pourquoi n'étes-vous pas rentré avec un bonnet rouge, pendant
que vous y étiez? C'est incroyable, un brigadier qui refuse dix louis, un
comte de Chatillon qui donne une poignée de main a un jacobin! En vérité,
je ne comprends plus rien a la société telle qu'ils 1'ont faite.

—Ou plutot telle qu'ils I'ont défaite, dit madame Victoire en lisant ses
heures.



—Défaite, vous avez bien raison, ma soeur, défaite, c'est le mot; seulement,
vivrons-nous assez pour la voir refaire, c'est ce dont je doute. En attendant,
Chatillon, donnez vos ordres; nous partons a quatre heures; avec une
escorte comme celle de ces messieurs, nous pouvons nous hasarder a
voyager de nuit. Monsieur de Bocchechiampe, vous dinerez avec nous.

Et, avec un geste qui avait conserve plus de commandement que de dignité,
la vieille princesse congédia ses sept défenseurs sans avoir le moins du
monde remarqué ce qu'il y avait de blessant dans le choix qu'elle avait fait
du plus noble d'entre eux, a I'exclusion des autres, pour diner a sa table et a
celle de sa soeur.

Bocchechiampe demanda pardon par un signe a ses compagnons de la
faveur qui lui était faite; ils lui répondirent par une poignée de main.

Comme ['avait dit de Cesare, cette musique que l'on avait entendue était
celle qui preécédait le cortége nuptial de Francesca et de Peppino; le cortége
¢tait nombreux; car, ainsi que l'avait dit encore de Cesare, on s'attendait
généralement a quelque catastrophe suscitée par Michele Pezza; aussi, a
leur entrée sur la terrasse, les regards des deux époux se porterent-ils tout
d'abord sur le mur a demi écroulé ou, depuis le matin, s'était tenu celui qui
causait leur inquiétude.

Le mur était solitaire.

Au reste, aucun objet ne revétait cette teinte sombre qui, aux yeux du
prétendu roi de la création, semble toujours devoir annoncer sa disparition
de ce monde. Il était midi; le soleil dans toute sa splendeur, tamisait ses
rayons a travers la treille qui formait un dais de verdure au-dessus de la téte
des convives; les merles sifflaient, les grives chantaient, les moineaux
francs pépiaient, et les carafes, pleines de vin, reflétaient, au milieu de leurs
rubis liquides, une paillette d'or.

Peppino respira; il ne voyait la mort nulle part mais, au contraire, il voyait
la vie partout.

Il est si bon de vivre quand on vient d'épouser la femme que l'on aime, et
que l'on est enfin arrivé au jour attendu depuis deux ans!



Un instant il oublia Michele Pezza et sa derniere menace, dont il €tait pale
encore.

Quant a don Antonio, moins préoccupé que Peppino, il avait retrouvé, a la
porte, la voiture brisée, et, sur la terrasse, le propriétaire de la voiture.

I1 alla a lui en se grattant l'oreille.
Le travail faisait tache dans un pareil jour.

—Ainsi, demanda-t-il a I'ambassadeur, qu'il continuait de prendre purement
et simplement pour un voyageur de distinction, Votre Excellence tient
absolument a continuer sa route aujourd'hui?

—Absolument, répondit le citoyen Garat. Je suis attendu a Rome pour
affaire de la plus haute importance, et j'ai déja perdu, a l'accident qui m'est
arrivé aujourd'hui, quelque chose comme trois ou quatre heures.

—Allons, allons, un honnéte homme n'a que sa parole; j'ai dit que, quand
vous nous auriez fait I'honneur de boire avec nous un verre de vin a
I'heureuse union de ces enfants, on travaillerait; buvons et travaillons.

On remplit tout ce qu'il y avait de verres sur la table, on donna a I'étranger
le verre d'honneur, orné d'un filet d'or. L'ambassadeur, pour tenir sa parole,
but a I'heureuse union de Francesca et de Peppino; les jeunes filles crierent:
«Vive Peppino!» les jeunes garcons: «Vive Francescal!» et tambours et
guitares firent éclater leur tarentelle la plus joyeuse.

—Allons, allons, dit maitre della Rota a Peppino, il ne s'agit point ici de
faire les yeux doux a notre amoureuse, mais de se mettre a la besogne; il y a
temps pour tout. Embrasse ta femme, garcon, et a I'ouvrage!

Peppino ne se fit point répéter deux fois la premicre partie de l'invitation: il
prit sa femme entre ses bras, et, avec un regard de reconnaissance au ciel, il
'appuya contre son coeur.

Mais, au moment ou, abaissant les yeux vers elle avec cette indéfinissable
expression de I'amour qui a longtemps attendu et qui va enfin étre satisfait,



il approchait ses lévres de celles de Francesca, la détonation d'une arme a
feu retentit, et le sifflement d'une balle se fit entendre, suivi d'un bruit mat.

—Oh! oh! dit I'ambassadeur, voila une balle qui m'a bien l'air d'étre a mon
adresse.

—Vous vous trompez, balbutia Peppino en s'affaissant aux pieds de
Francesca, elle est a la mienne.

Et il rendit par la bouche une gorgée de sang.
Francesca jeta un cri et tomba a genoux devant le corps de son mari.

Tous les yeux se tourneérent vers le point d'ou le coup était parti: une légere
fumée blanchatre montait, a cent pas peut-€tre, a travers les peupliers.

On vit alors parmi les arbres un jeune homme qui, par des €lans rapides,
gravissait la montagne un fusil a la main.

—Fra Michele! s'écriérent les assistants, fra Michele!

Le fugitif s'arréta sur une espece de plate-forme, et, avec un geste de
menace:

—Je ne m'appelle plus fra Michele, dit-il; a partir de ce moment, je
m'appelle fra Diavolo.

C'est, en effet, le nom sous lequel il fut connu plus tard; le baptéme du
meurtre 'emporta sur celui de la rédemption.

Pendant ce temps, le bless¢ avait rendu le dernier soupir.

XXXVI

LE PALAIS CORSINI A ROME



Pendant que nous sommes sur la route de Rome, précédons notre
ambassadeur chez Championnet, comme nous l'avons précédé chez le
charron don Antonio.

Dans une des plus grandes salles de I'immense palais Corsini, qui vient
d'étre successivement occupé par Joseph Bonaparte, ambassadeur de la
République, et par Berthier, qui est venu y venger le double assassinat de
Basseville et de Duphot, deux hommes se promenaient, le jeudi 24
septembre, entre onze heures et midi, s'arrétant de temps en temps pres de
grandes tables sur lesquelles étaient étendus un plan de Rome a la fois
antique et moderne, un plan des Etats romains réduits par le traité de
Tolentino, et toute une collection des gravures de Piranese; d'autres tables
plus petites supportaient des livres d'histoire ancienne et moderne, parmi
lesquels on distinguait péle-méle, un Tite-Live, un Polybe, un Montecuculli,
les Commentaires de César, un Tacite, un Virgile, un Horace, un Juvénal, un
Machiavel, une collection presque complete enfin de livres classiques se
rapportant a 1'histoire de Rome ou aux guerres des Romains; chacune de ces
tables portait, en outre, de l'encre, des plumes, des feuilles de papier
couvertes de notes, a coté de feuilles blanches attendant leur tour d'étre
noircies et qui indiquaient que 1'hote passager de ce palais se reposait des
fatigues de la guerre, sinon par les études du savant, du moins par les loisirs
de I'érudit.

Ces deux hommes, a trois ans pres, étaient du méme age, c'est-a-dire que
I'un avait trente-six ans et l'autre trente-trois.

Le plus agé des deux était en méme temps le plus petit; il portait encore la
poudre de 89, avait conservé la queue et brillait par un certain air
d'aristocratie qu'il devait sans doute a l'extréme propreté de ses vétements, a
la finesse et a la blancheur de son linge; son oeil noir était vif, déterminé,
plein de résolution et d'audace; sa barbe ¢tait faite avec le plus grand soin; il
ne portait ni moustaches ni favoris; son costume était celui des généraux
républicains du Directoire; son chapeau, son sabre et ses pistolets €taient
deéposés sur une table assez voisine de la chaise sur laquelle il avait
I'habitude d'écrire, pour qu'en allongeant la main il pit les atteindre.

Celui-1a, c'était 'hnomme dont nous avons déja entretenu longuement nos
lecteurs: Jean-Etienne Championnet, commandant en chef I'armée de Rome.



L'autre, plus grand de taille, comme nous l'avons dit, blond de cheveux,
accusait, par la fraicheur de son teint, une origine septentrionale; il avait
l'oeil bleu, limpide, plein de lumiere; le nez moyen, les levres minces et ce
menton fortement accentué qui est le signe dominant des races fauves, c'est-
a-dire des races conquérantes; un grand sentiment de calme et de placidité
¢tait répandu sur toute sa personne et devait en faire au feu non-seulement
un soldat intrépide, mais encore un général plein de toutes les ressources
que donne un véritable sang-froid. Il était de famille irlandaise, mais né en
France; il avait servi d'abord dans le corps irlandais de Dillon, s'était
distingué a Jemmapes, avait é&t¢ nommeé colonel apres la bataille, avait battu
le duc d'York dans différentes rencontres, traversé en 1795 le Wahal sur la
glace, s'était emparé de la flotte hollandaise a la téte de son infanterie, avait
¢té nomme général de division, et enfin venait d'étre envoyé a Rome, ou il
commandait une division sous Championnet.

Celui-la, c'etait Joseph-Alexandre Macdonald, qui fut depuis maréchal de
France et qui mourut duc de Tarente.

Ces deux hommes, pour ceux qui les eussent regardés causant, ¢taient deux
soldats; mais, pour ceux qui les auraient entendus causer, ils eussent éte
deux philosophes, deux archéologues, deux historiens.

Ce fut le propre de la révolution francaise—et cela se comprend, puisque
toutes les classes de la société concoururent a former I'armée,—d'introduire,
pres des Cartaux, des Rossignol et des Luckner, les Miollis, les
Championnet, les Ségur, c'est-a-dire, pres de 1'élément matériel et brutal,
1'¢é1ément immatériel et lettré.

—Tenez, mon cher Macdonald, disait Championnet a son lieutenant, plus
j'étudie cette histoire romaine au milieu de Rome, et particulicrement celle
de ce grand homme de guerre, de ce grand orateur, de ce grand législateur,
de ce grand poéte, de ce grand philosophe, de ce grand politique qu'on
appelle César, et dont les Commentaires doivent étre le catéchisme de tout
homme qui aspire a commander une armée, plus je suis convaincu que nos
professeurs d'histoire se trompent complétement a l'endroit de 1'élément que
représentait César a Rome. Lucain a eu beau faire, en faveur de Caton, un
des plus beaux vers latins qui aient ¢té faits, César, mon ami, c'était
I'humanité; Caton n'était que le droit.



—FEt Brutus et Cassius, qu'étaient-ils? demanda Macdonald avec le sourire
de 'homme mal convaincu.

—Brutus et Cassius,—je vais vous faire sauter au plafond, car je vais
toucher, je le sais, a I'objet de votre culte,—Brutus et Cassius étaient deux
républicains de collége, 1'un de bonne, 1'autre de mauvaise foi; des especes
de lauréats de 1'école d'Athenes, des plagiaires d'Harmodius et
d'Aristogiton, des myopes qui n'ont pas vu plus loin que leur stylet, des
cerveaux étroits qui n'ont pas su comprendre l'assimilation du monde que
révait César; et j'ajouterai, que, nous autres républicains intelligents, c'est
César que nous devons glorifier et ses meurtriers que nous devons maudire.

—C'est un paradoxe qui peut €tre soutenu, mon cher général; mais, pour le
faire adopter comme une vérité, il ne faudrait pas moins que votre esprit et
votre ¢loquence.

—Fh! mon cher Joseph, rappelez-vous notre promenade d'hier au musée du
Capitole; ce n'était pas sans raison que je vous disais: «Macdonald, regardez
ce buste de Brutus; Macdonald, regardez cette téte de César.» Vous les
rappelez-vous?

—Certainement.

—Eh bien, comparez ce front puissant, mais comprimé avec ces cheveux
qui viennent jusqu'aux sourcils, caractere du vrai type romain, au reste;
comparez ces sourcils, €pais et contractés écrasant un oeil sombre, avec le
front large et ouvert de César, avec ses yeux d'aigle.

—Ou de faucon, occhi griffagni, a dit Dante.

—Nigris et vegetis oculis, a dit Suétone, et, si vous voulez bien, je m'en
rapporterai a Suétone, ses yeux noirs et pleins de vie; contentons-nous donc
de cela, et vous verrez de quel coté était l'intelligence. On reprochait a
César d'avoir ouvert le Sénat a des sénateurs qui n'en savaient pas méme le
chemin: c'était 1a son génie et en méme temps le génie de Rome. Athenes, et
par Athenes j'entends la Grece, Athénes n'est que la colonie, elle essaime et
se rejette au dehors; Rome, c'est l'adoption, elle aspire l'univers et se
l'assimile: la civilisation orientale, 'Egypte, la Syrie, la Gréce, tout y a



pass¢; la barbarie occidentale, I'Ibérie, la Gaule, I'Armorique méme, tout y
passera. Le monde sémitique, représenté par Carthage, et la Judée résistent
a Rome: Carthage est ancantie, les Juifs sont dispersés. Le monde entier
régnera sur Rome, parce que le monde entier est dans Rome; apres les
Auguste, les Tibere, les Caligula, les Claude, les Néron, c'est-a-dire apres
les Césars romains viennent les Flaviens, qui ne sont dé¢ja qu'ltaliens; puis
les Antonins, qui sont Espagnols et Gaulois; puis Septime, Caracalla,
Héliogabale, Alexandre Sévere, qui sont Africains et Syriens; il n'y a pas
jusqu'a 1'Arabe Philippe et jusqu'au Goth Maximin qui ne viennent, apres
les Aurélien et les Probus, ces durs paysans de 1'lllyrie, s'asseoir sur le trone
qui s'écroulera sous le Hun Augustule, lequel mourra en Campanie avec une
rente de six mille livres d'or que lui fera Odoacre, roi des Hérules. Tout s'est
écroulé autour de Rome, Rome seule est encore debout. Capitoli immobile
saxum.

—Ne croyez-vous pas que ce soit a ce melange de races que les Italiens
doivent l'affaiblissement de leur courage et la mollesse de leur caractére?
demanda Macdonald.

—Ah! vous voila comme les autres, mon cher Macdonald, jugeant le fond
par la surface. Parce que les lazzaroni sont laches et paresseux,—et peut-
étre encore reviendrons-nous un jour sur cette opinion,—faut-il en augurer
que tous les Napolitains sont laches et paresseux? Voyez ces deux
spécimens que Naples nous a envoyés, Salvato Palmieri et Ettore Caraffa:
connaissez-vous, dans toutes nos légions, deux plus puissantes
personnalités? La différence qui existe entre les Italiens et nous, mon cher
Joseph, et j'ai bien peur que cette différence ne soit a notre désavantage,
c'est que, fideles a nos habitudes d'hommes liges, nous mourons pour un
homme, et qu'en Italie on ne meurt, en général, que pour les idées. Les
Italiens, c'est vrai, n'ont pas, comme nous, la recherche aventureuse des
dangers inutiles, mais ceci est un héritage de nos peres les vieux Gaulois; ils
n'ont pas, comme nous, la déification chevaleresque de la femme, parce
qu'ils n'ont dans toute leur histoire ni une Jeanne d'Arc ni une Agnes Sorel;
ils n'ont pas, comme nous, la réverie enthousiaste du monde féodal, parce
qu'ils n'ont ni un Charlemagne ni un saint Louis; mais ils ont autre chose, ils
ont un génie sévere, etranger aux vagues sympathies. Chez eux, la guerre
est devenue une science; les condottier1 italiens sont nos maitres en fait de



stratégie. Qu'étaient nos capitaines du moyen age, nos chevaliers de Crécy,
de Poitiers et d'Azincourt, pres des Sforza, des Malatesta, des Braccio, des
Gangrande, des Farnese, des Carmagnola, des Baglioni, des Ezzelino? Le
premier capitaine de l'antiquité, César, est un Italien, et ce Bonaparte, qui
nous mangera tous, les uns apres les autres, comme César Borgia voulait
manger I'ltalie feuille a feuille, ce petit Bonaparte, que 1'on croit enfermé en
Egypte, mais qui en sortira d'une facon ou de l'autre, diit-il emprunter les
ailes de Dédale ou I'hippogriphe d'Astolphe, c'est encore un homme de race
italienne. Il n'y a qu'a voir son maigre et sec profil pour cela: il a tout a la
fois du César, du Dante et du Machiavel.

—Vous avouerez au moins, mon cher général, si enthousiaste que vous
soyez d'eux, qu'il y a une grande différence entre les Romains des Gracques
ou méme ceux de Colas de Rienzi et ceux d'aujourd'hui.

—Mais pas tant que vous croyez, Macdonald. La vocation du Romain
antique, c'était I'action militaire ou politique: conquérir le monde d'abord et
le gouverner ensuite. Conquis et gouverne a son tour, ne pouvant plus agir,
il réve. Tenez, depuis trois semaines que je suis ici, je ne fais pas autre
chose que de contempler, dans ses rues et dans ses places publiques, cette
race monumentale; eh bien, mon cher, ces hommes sont pour moi des bas-
reliefs de la colonne Trajane descendus de leur colonne de bronze, pas autre
chose, mais qui vivent et qui marchent; chacun d'eux est le cives romanus,
trop grand seigneur, trop maitre du monde pour travailler. Leurs
moissonneurs, ils les font venir des Abruzzes; leurs portefaix, ils vont les
chercher a Bergame; ils ont des trous a leur manteau, ils les feront
raccommoder par un juif, non par leur femme: n'est-elle pas la matrone
romaine? non plus celle du temps de Lucrece, qui file la laine et garde la
maison; non, mais celle du temps de Catilina et de Néron, qui serait
déshonorée de tenir une aiguille si ce n'est pour percer la langue de Cicéron
ou crever les yeux d'Octavie. Comment voulez-vous que la descendance de
ceux qui allaient recueillant la sportule de porte en porte, de ceux qui
vivaient six mois de la vente de leurs votes au champ de Mars, a qui Caton,
César, Auguste faisaient distribuer le blé a boisseaux, pour qui Pompée
batissait des forums et des bains, qui avaient un prefet de 1'annone charge de
les nourrir, et qui en ont encore un aujourd'hui, mais qui ne les nourrit plus,
se mettent a faire oeuvre servile de leurs nobles doigts? Non, vous ne



pouvez pas exiger que ces hommes-la travaillent. Le peuple roi n'était-il pas
un peuple de mendiants? Tout ce que vous pouvez exiger de ce méme
peuple, lorsqu'il a perdu sa couronne, c'est qu'il mendie noblement, et c'est
ce qu'il fait. Accusez-le de férocité, si vous voulez, mais non de faiblesse,
car son couteau répondrait pour lui. Son couteau ne le quitte pas plus que
I'épée ne quittait le légionnaire; c'est son glaive a lui. Le couteau est le
glaive de l'esclave.

—Nous en savons quelque chose. De cette fenétre qui donne sur le jardin,
nous pouvons reconnaitre la place ou ils ont assassiné Duphot, et, de celle-
ci, qui donne sur la rue, celle ou ils ont assassiné Basseville... Eh! mais que
vois-je donc la-bas? fit Macdonald en s'interrompant avec une exclamation
de surprise. Une voiture de poste qui nous arrive. Dieu me pardonne! mais
c'est le citoyen Garat.

—Quel Garat?

—L'ambassadeur de la République a Naples.
—Impossible!

—Lui-méme, général.

Championnet jeta un coup d'oeil sur la rue, reconnut Garat a son tour, et,
jugeant aussitot l'importance de 1'événement, courut a la porte du salon,
transformé par lui en bibliothéque et en cabinet de travail.

Au moment ou il ouvrait cette porte, l'ambassadeur montait la derniere
marche de 1'escalier et apparaissait sur le palier.

Macdonald voulut se retirer, mais Championnet le retint.

—Vous étes mon bras gauche, lui dit-il, et quelquefois mon bras droit;
restez, mon cher général.

Tous deux attendaient avec impatience les nouvelles que Garat apportait de
Naples.



Les compliments furent courts: Championnet et Garat échangerent une
poignée de main; Macdonald fut présenté, et Garat commenga son récit.

Ce récit se composait des choses que nous avons vues s'accomplir sous nos
yeux: de l'arrivée de Nelson, des fé€tes qui lui avaient été données et de la
declaration que I'ambassadeur s'était cru obligeé de faire pour sauvegarder la
dignité de la République.

Plus, subsidiairement, I'ambassadeur raconta 1'accident arrivé a sa voiture
entre Castellone et Itri, comment cet accident 1'avait forcé de s'arréter chez
le charron don Antonio; comment il avait rencontré les vieilles princesses
avec leur escorte, qu'il avait empéchée d'aller plus loin; comment il avait
assisté¢ au meurtre du gendre de don Antonio par un jeune homme appelé fra
Diavolo, qui, selon I'habitude, avait été chercher dans la montagne, en se
faisant bandit, I'impunité de son crime, et comment enfin il avait démont¢ le
brigadier Martin, qu'il avait laissé€ a Itri pour lui ramener sa voiture, tandis
qu'il en louait une autre a Fondi, avec laquelle il venait d'arriver a Rome,
sans autre accident qu'un retard de six heures.

Le brigadier Martin et les quatre hommes d'escorte arriveraient, selon toute
probabilité, dans la journée du lendemain.

Championnet avait laiss¢ l'ambassadeur aller jusqu'au bout sans
l'interrompre, espérant toujours entendre un mot sur son envoyé¢; mais, le
citoyen Garat ayant terminé son récit sans prononcer le nom de Salvato
Palmieri, Championnet commenga a craindre que l'ambassadeur ne fit déja
parti de Naples quand son aide de camp y était arrivé, et qu'ils ne se fussent,
par conséquent, croisés en route.

Le général en chef, fort inquiet et ne sachant pas ce qui avait pu arriver a
Salvato apres le départ de l'ambassadeur, allait lui adresser une série de
questions sur ce point, quand un bruit qui se faisait dans l'antichambre attira
son attention; au méme instant, la porte s'ouvrit et le soldat de planton
annonga qu'un homme vétu en paysan voulait absolument parler au général.

Mais, dominant la voix du planton, une autre voix vigoureusement
accentuée s'écria:



—C'est moi, mon général, moi, Ettore Caraffa. Je vous apporte des
nouvelles de Salvato.

—Laissez entrer, morbleu! laissez entrer, cria a son tour Championnet.
J'allais justement en demander au citoyen Garat. Venez, Hector, venez! vous
étes deux fois le bienvenu.

Le comte de Ruvo se précipita dans la salle et sauta au cou du général.

—Ah! mon général, mon cher général! s'écria-t-il, que je suis content de
vous revoir!

—Vous parliez de Salvato, Hector? Quelles nouvelles nous apportez-vous
de lui?

—Bonnes et mauvaises tout ensemble: bonnes puisqu'il devrait étre mort et
qu'il ne l'est pas; mauvaises en ce que, pendant son évanouissement, ils lui
ont vol¢ la lettre que vous lui aviez donnée pour le citoyen Garat.

—Vous lui aviez donné une lettre pour moi? demanda Garat.
Hector se retourna.

—Ah! c'est vous, monsieur, qui €tes l'ambassadeur de la République?
demanda-t-il a Garat.

Garat s'inclina.
—Mauvaises nouvelles! mauvaises nouvelles! murmura Championnet.
—Et pourquoi? comment? Expliquez-moi cela, fit 'ambassadeur.

—Eh! mon Dieu, voici: nous ne sommes point en mesure de nous battre, je
vous I'écrivais; je vous disais dans ma lettre que nous manquions de tout,
d'hommes, d'argent, de pain, de v€tements, de munitions. Je vous priais de
faire tout ce que vous pourriez pour maintenir quelque temps encore la paix
entre le royaume des Deux-Siciles et la République; il parait que mon
messager est arrive trop tard, que vous €tiez déja parti, qu'il a été bless¢, que
sais-je, moi? Racontez-nous tout cela, Hector. S1 ma lettre est tombée entre



leurs mains, c'est en vérit¢ un grand malheur; mais un malheur plus grand
encore, ce serait que mon cher Salvato mour(t de ses blessures; car vous
m'avez dit qu'il était bless€, n'est-ce pas, qu'ils avaient voulu l'assassiner,
quelque chose comme cela enfin?

—FEt ils y ont réussi aux trois quarts! Il avait été €pi€, suivi; on l'attendait au
sortir du palais de la reine Jeanne, a Mergellina, six hommes! Vous
comprenez bien, vous qui connaissez Salvato, qu'il ne s'est pas laissé
¢gorger comme un poulet: il en a tué deux et blessé deux autres; mais enfin
un des sbires, leur chef, je crois, Pasquale de Simone, le tueur de la reine,
lui a lancé son couteau, le couteau lui est entré jusqu'au manche dans la
poitrine.

—Et o, comment est-il tombé?

—Oh! tranquillisez-vous, mon général, il y a des gaillards qui ont de la
chance, 1l est tombé dans les bras de la plus jolie femme de Naples, qui I'a
cach¢ a tous les yeux, a commencer par ceux de son mari.

—FEt la blessure? la blessure? s'écria le général. Vous savez, Hector, que
j'aime Salvato comme mon fils.

—La blessure est grave, trés-grave, mais n'est pas mortelle; d'ailleurs, c'est
le premier médecin de Naples, un des notres, qui le soigne et qui en répond.
Oh! il a été magnifique, notre Salvato; il ne vous a jamais raconté son
histoire, un roman et un roman terrible, mon cher général, comme le
Macduff de Shakspeare, il a été tir¢ vivant des flancs d'une morte. 11 vous
contera tout cela un jour ou plutdt un soir au bivac, pour vous faire passer le
temps; mais il s'agit d'autre chose maintenant: les égorgements contre les
nodtres ont commence a Naples; Cirillo a été retardé de deux heures sur le
quai en venant m'annoncer la nouvelle que je vous apporte, et par quoi? par
un biicher qui obstruait le passage et ou les lazzaroni brilaient vivants les
deux freres della Torre.

—Quels misérables! s'écria Championnet.

—Imaginez-vous, mon général, un poéte et un bibliomane, je vous demande
un peu ce que ces gens-la pouvaient leur avoir fait! On parle, en outre, d'un



grand conseil qui aurait été tenu au palais: je sais cela par Nicolino
Caracciolo, qui est I'amant de la San-Clemente, une des dames d'honneur de
la reine; la guerre contre la République y a été décidée, I'Autriche fournit le
genéral.

—Le connaissez-vous?
—C'est le baron Charles Mack.
—Ce n'est pas une réputation bien effrayante.

—Non; mais ce qui est plus effrayant, c'est que I'Angleterre s'en méle et
fournit 1'argent; ils ont 60,000 hommes préts a marcher sur Rome dans huit
jours, s'il le faut, et puis... Ma foi, je crois que voila tout.

—1La peste! c'est bien assez, ce me semble, répondit Championnet.
Puis, se tournant vers 'ambassadeur:

—Vous le voyez, mon cher Garat, il n'y a pas un instant a perdre; par
bonheur, j'ai recu hier deux millions de cartouches; nous n'avons pas de
canons, mais, avec deux millions de cartouches et dix ou douze mille
baionnettes au bout, nous prendrons les canons des Napolitains.

—Je croyais que Salvato nous avait dit que vous n'aviez que neuf mille
hommes.

—Oui, mais je compte sur trois mille hommes de renfort. Etes-vous fatigué,
Hector?

—Jamais, mon général.
—Alors, vous €tes prét a partir pour Milan?

—Quand j'aurai déjeuné et changé d'habits, car je meurs de faim, et, vous le
voyez, je suis couvert de boue; je suis venu par Isoletta, Agnani, Frosinone,
des chemins épouvantables, tout détrempes par 1'orage. Je comprends que
vos plantons ne voulussent pas me laisser entrer dans 1'état ou je suis.



Championnet tira une sonnette particuliere; son valet de chambre entra.

—Un déjeuner, un bain et des habits pour le citoyen Hector Caraffa; que
tout cela soit prét, le bain dans dix minutes, les habits dans vingt, le
déjeuner dans une demi-heure.

—Mon général, dit le valet de chambre, aucun de vos habits n'ira au citoyen
Caraffa, il a la téte de plus que vous.

—Tenez, dit Garat, voict la clef de ma malle; ouvrez-la et prenez-y du linge
et des habits pour le comte de Ruvo; il est a peu prés de ma taille, et puis,
c'est ici le cas de le dire, a la guerre comme a la guerre!

—A Milan, vous trouverez Joubert; c'est a vous que je parle, Hector,
¢coutez-moi, reprit Championnet.

—Je ne perds pas un mot, mon général.

—A Milan, vous trouverez Joubert; vous lui direz qu'il s'arrange comme il
voudra, mais qu'il me faut trois mille hommes, ou que Rome est perdue;
qu'ill les donne a Kellermann, s'il peut; c'est un excellent général de
cavalerie, et c'est la cavalerie qui nous manque surtout; vous les ramenerez,
Hector, et vous les dirigerez sur Civita-Castellana; c'est 1a probablement
que nous nous retrouverons. Je n'ai pas besoin de vous recommander la
diligence.

—Mon général, ce n'est point a un homme qui vient de faire soixante et dix
lieues de montagnes en quarante-huit heures qu'il faut recommander cela.

—Vous avez raison.

—D'ailleurs, dit Garat, je me charge du citoyen Caraffa jusqu'a Milan; ma
chaise de poste ne peut manquer d'arriver demain.

—Vous n'attendrez pas votre chaise de poste, mon cher ambassadeur; vous
prendrez la mienne, dit Championnet. Dans les circonstances ou nous
sommes, il n'y a pas une minute a perdre. Macdonald, écrivez, je vous prie,
en mon nom, a tous les chefs de corps qui tiennent Terracine, Piperno,



Prossedi, Frosinone, Veroli, Tivoli, Ascoli, Fermo et Macerata, de ne faire
aucune resistance, et, aussitot qu'ils sauront que l'ennemi a passé la
frontiere, de se replier, en évitant tout engagement, sur Civita-Castellana.

—Comment! s'écria Garat, vous abandonnerez Rome aux Napolitains sans
essayer de la défendre?

—Je l'abandonnerai, si je puis, sans tirer un coup de fusil; mais, soyez
tranquille, ce ne sera point pour longtemps.

—Mon cher général, vous en savez plus que moi sur ce point.
—Moi? Je ne sais absolument de la guerre que ce qu'en dit Machiavel.
—FEt qu'en dit Machiavel?

—I1 faut que je vous apprenne cela, a vous, un diplomate qui devrait savoir
par coeur Machiavel? Eh bien, il dit... Ecoutez, Hector; écoutez cela,
Macdonald... Il dit: «Tout le secret de la guerre consiste en deux choses: a
faire tout ce que l'ennemi ne peut soupconner, et a lui laisser faire tout ce
qu'on avait prévu qu'il ferait; en suivant le premier de ces préceptes, vous
rendrez inutiles ses plans de défense; en observant le second, vous
déjouerez ses plans d'attaque.» Lisez Machiavel, c'est un grand homme,
mon cher Garat, et, quand vous l'aurez lu...

—Eh bien, quand je 1'aurai lu?
—Relisez-le.
La porte s'ouvrit et le valet de chambre reparut.

—Tenez, mon cher Hector, voila Scipion qui vient vous dire que votre bain
est prét. Pendant que Macdonald écrira ses lettres, je dirai a Garat tout ce
qu'il doit raconter au Directoire des pilleries que ses agents font ici; apres
quoi, nous nous mettrons a table, et nous boirons du vin de la cave de Sa
Sainteté a notre prochaine et heureuse entrée a Naples.
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