




INTRODUCTION

 
 

I

« Le livre de M. Renan intitulé la Vie de Jésus,
« a eu la triste fortune d’être comme un signe de
« ralliement pour les opinions différentes qui, ce
« jour-là, se sont comme par un miracle entendues.
« Toutes se sont réunies autour de cette œuvre ;
« toutes ont cru s’y reconnaître. Inconsistant, mo-
bile, « coloré de mille nuances, qui tantôt se heurtent,
« tantôt se transforment les unes dans les
« autres, indécis de forme et de contours, sans
« relief sinon sans éclat, ce livre ne vous rappelle-
« t-il pas le nuage d’Hamlet, où chacun voit ce
« qu’il veut y voir, que chacun modèle sur l’image
« de son caprice et de son rêve, où chacun place
« l’objet de sa fantaisie 1.

« Je ne m’étonne guère du bruit qui s’est fait
« autour de la Vie de Jésus. Le Christ étant la
« plus haute expression de la conscience religieuse
« dans le monde, on ne peut toucher à ce nom di-
« vin sans faire vibrer les plus fortes et les plus
« nobles passions de l’âme humaine. A voir
« ce qui se passe, à entendre les puissantes
« colères et les cris d’enthousiasme qui ont
« accueilli ce livre, il est assez clair que nous
« sommes loin de cette situation d’esprit que dé-



« nonçait Lamennais dans l’Essai sur l’indiffé-
« rence. Ces grandes émotions qui soulèvent un
« pays, témoignent hautement que la vie morale
« n’est pas près de s’y éteindre 2. »

II

Mon dessein est de jeter un coup d’œil sur le mouvement littéraire qui
vient de se produire à l’occasion de cette Vie de Jésus.

Le noble bataillon des défenseurs de notre foi s’est recruté des talents les
plus divers. Chacun a abordé la question et a fait face au commun péril en
se plaçant au point de vue de ses propres études. Chacun a fait servir à
l’établissement de la démonstration qu’il entreprenait, ses connaissances
spéciales en théologie, en histoire, en philosophie. Les uns ont préparé le
terrain en écartant des systèmes qui obstruaient la raison humaine jusqu’à la
couvrir de ténèbres ; ils ont mis notre entendement sur les voies autorisées
du spiritualisme qu’une sorte de renaissance païenne s’efforçait
d’encombrer de vieilles objections mal réparées. Les autres ont abordé avec
une incomparable science le côté historique du dogme  : ils ont discuté,
d’après toutes les règles logiques de la critique, les difficultés qui pouvaient
excuser la défiance, en même temps que les preuves qui devaient établir
l’autorité. D’autres enfin, investis de la surveillance des peuples, ont lancé
du haut de leur trône épiscopal la sentence qui devait condamner le livre et
avertir de ses périls  ; mais, par une prévoyance conforme à l’esprit de ce
temps, ils ont eu soin de joindre à leur arrêt les considérants qui motivent
cette condamnation et qui la rendent définitive.

III

Je me sens d’autant plus attiré vers le travail de cette analyse, que ces
livres ne sont pas lus, à beaucoup près, autant qu’ils devraient l’être.

Les adeptes de l’école antichrétienne professent pour première
prétention, celle de connaître à l’avance tout ce qu’on peut avoir à leur
répondre. Ils ne prennent donc guère la peine d’ouvrir des réfutations, que,
sans les avoir regardées, ils assurent savoir par cœur.



Tout au contraire, les catholiques les plus sincères et les plus fervents,
dans l’excès naïf de leur bonne foi, trouvent du temps à consacrer à des
ouvrages qui attaquent leur foi, blessent leurs sentiments et insultent leur
croyance. Ils se risquent avec plus de bonne volonté que de science, et, s’il
faut dire tout, avec plus d’orgueil que de sagesse, au milieu de ces
objections perfides et de ces difficultés apparentes. Ils oublient trop, en se
commettant ainsi, que les arbres les plus solides ne sauraient impunément
être battus par les chocs de la tempête, et qu’après avoir longtemps résisté,
il leur arrive, au moment le moins attendu, de se rompre et de tomber tout
d’une pièce. S’ils estiment que leur foi est assez affermie pour la
compromettre dans ces orages, ils ne devraient point perdre de vue qu’à tout
le moins, leur devoir est d’en raffermir les racines. La lecture des apologies
devient une obligation de conscience pour quiconque a consenti à prêter
l’oreille aux attaques de la partie adverse.

Je vais plus loin.
J’estime qu’au temps où nous vivons, et dans le cas même où un chrétien

aurait soigneusement préservé son cœur et ses oreilles des paroles et des
livres de l’incrédulité, il ne lui est pas possible de s’en être garanti au point
d’agir et de vivre en toute sécurité, comme s’il ne la soupçonnait même pas.
« La croyance religieuse, » dit excellemment M. Guizot, « est appelée à se
défendre, à se garder
« elle-même, à prouver incessamment et contre
« tout venant, sa vérité morale et historique, son
« droit sur l’intelligence et l’âme humaine 3. » Il ne suffit pas à un homme
qui veut aller jusqu’au bout de son devoir de croire en quelque sorte pour
lui-même, il est tenu à quelque chose de plus.

IV

Les incrédules de notre temps répètent volontiers que la foi est
envahissante de sa nature, que l’esprit religieux est un esprit de propagande.
On dirait, à les entendre gémir, qu’ils ont à subir une persécution organisée
contre la quiétude de leur doute.

C’est précisément le contraire qui est la vérité.
Ce sont eux qui provoquent et qui attaquent ; ce sont eux qui, dans tous

les entretiens, vous font à chaque instant sentir la pointe de leurs doutes, qui



vous distribuent, malgré vous, le programme de leur incrédulité. C’est un
fait que quiconque se débat contre la divinité de Jésus-Christ et s’efforce de
ne pas y croire, ne saurait converser avec vous une demi-heure sur les sujets
les plus étrangers à la religion sans céder à une obsession qui l’importune,
sans mettre en avant ces redoutables questions dont vous ne lui parliez
point.

Puisqu’il en est ainsi, puisqu’ils sont toujours prêts à dégaîner et à se
mettre en garde, puisqu’ils sont tellement incertains et tellement mécontents
de leurs négations qu’ils éprouvent perpétuellement le besoin de se les
démontrer à eux-mêmes et de les démontrer aux autres, il me semble que
nous ne pouvons pas, sans quelque lâcheté, refuser absolument le combat.

V

Pourquoi ne serions-nous pas aussi familiers avec les plus illustres
défenseurs de nos doctrines, qu’eux-mêmes le sont communément avec les
plus fameux champions de leur cause ? Pourquoi n’accorderions-nous pas à
ceux qui combattent en définitive le bon combat de notre âme et de notre
cœur, un peu de cette faveur, de cette attention, de ce zèle dont nos
adversaires se montrent si habilement prodigues envers les coryphées de
leur parti ?

Plût à Dieu que mon travail fût inutile !
Plût à Dieu que mes lecteurs connussent déjà, pour les avoir sérieusement

étudiés, chacun des ouvrages dont j’entreprends aujourd’hui de leur parler !
Mon véritable but est de leur donner une idée des richesses qu’ils

négligent, et plus encore, de leur inspirer le désir d’en profiter. Si mon
analyse est assez heureuse pour leur offrir quelque intérêt, ils peuvent bien
se dire qu’elle languirait à coup sûr auprès des livres dont je leur parle. Si,
au contraire, comme je dois le craindre en ces matières difficiles, elle leur
paraît manquer dans quelque mesure que ce soit de charme et d’attrait,
d’aisance ou de clarté, qu’ils n’en rendent point responsables les auteurs,
mais le critique. Qu’ils aient le courage de me laisser là pour aller retrouver
les originaux. Ce sera sans contredit mon succès le plus beau, le plus
souhaité.
 

ANTONIN RONDELET.



 
 



PREMIÈRE PARTIE

LA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE



CHAPITRE PREMIER

LES PROLÉGOMÈNES DE LA QUESTION RELIGIEUSE.

 
 

M. CARO
 
 

Le livre que M. Caro a écrit sous ce titre : L’idée de Dieu et ses nouveaux
critiques 4, traite en quelque sorte les prolégomènes de la question
religieuse. C’est à ce titre que je lui assigne ici la première place.

I

Les anciens physiciens disaient, avec plus d’esprit que d’exactitude, que
la nature a horreur du vide. Dans un autre sens et avec plus de raison, on
peut le dire de nos esprits.

A mesure que l’homme tourne en arguments, son besoin de révolte qu’il
appelle de l’indépendance et son attrait pour la licence à laquelle il donne le
nom de liberté, à mesure qu’il sent périr en lui ces notions révérées d’une
religion faite pour suffire en même temps aux aspirations de la foi et aux
jugements de la raison, il lui faut quelque chose à admettre dans les régions
de son intelligence, sinon à pratiquer dans la sphère de sa conduite. Il trouve
tout au fond de lui-même, une certaine pudeur qui l’empêche de s’avouer et
d’avouer aux autres qu’en effet il ne croit plus à rien.

Il se met donc en tête de découvrir de nouvelles affirmations et de
nouveaux dogmes. A défaut de l’antiquité dont il ne peut les revêtir, de
l’autorité qu’il ne saurait leur prêter, il met tout au moins une telle
affectation à les respecter, une telle violence à les défendre, un tel
acharnement à les protéger, que, suivant la vive et ferme remarque de M.
Caro, ceux qui parlent « des ombrages et du



« despotisme de l’orthodoxie, ne trouveraient pas
« d’orthodoxie plus despotique et plus ombrageuse
« que celle-là 5. »

De là un phénomène singulier.
Jadis, et notamment au dix-huitième siècle les philosophes faisaient

particulièrement profession de combattre et d’anéantir toute espèce de
religion. Il semblait qu’ils en voulussent supprimer jusqu’au langage et
jusqu’à la pensée. Écrasons l’infâme ! Aujourd’hui, par une prétention toute
contraire, les faiseurs de systèmes nouveaux les rajusteurs de théories
antiques, ne visent à rien moins qu’à ériger leurs doctrines elles-mêmes en
religions. Tandis qu’ils nient tout ce que nous croyons et s’efforcent de
détruire tout ce que nous voulons conserver, ils vont, pour mieux nous faire
illusion, jusqu’à user dans le sens nouveau qui leur est propre, des vieux
mots dont la langue orthodoxe et spiritualiste paraissait avoir à tout jamais
consacré l’immuable signification. « Il règne dans
« notre pays philosophique une singulière maladie,
« que j’appellerai l’idolâtrie des mots. Par une
« sorte de superstition, les plus hardis novateurs
« d’idées tiennent à conserver dans la langue à
« leur usage, ces termes dont ils viennent détruire
« la signification et l’utilité. Dieu, l’immortalité,
« voilà des noms consacrés, qui de tout temps
« avaient une valeur déterminée, un sens très-net
« et très-arrêté. L’originalité des doctrines nou-
« velles consiste à donner une explication des
« choses entièrement contraire à celle que ces
« termes supposent et résument. On pourrait donc
« croire qu’abandonnant l’idée, ils abandonnent
« le mot, devenu comme ces noms inutiles et va-
« gues des villes dont les ruines mêmes ont péri.
« — Il n’en est rien. On prétend sauver le mot des
« ruines de l’idée. On l’adopte, on l’habille à la nou-
« velle mode, on lui fait un sort dans le monde, on
« lui prodigue les soins les plus touchants, on l’en-
« toure d’hommages. Telle est, on le sait, la singu-
« lière fortune de quelques-uns de ces termes que
« l’on s’attendait à voir bannis des nouvelles phi-



« losophies, et qu’on y retrouve installés à la place
« d’honneur. Faut-il donc croire qu’il y ait une
« beauté absolue dans les mots qui les rende éter-
« nellement nécessaires, comme ces merveilles de
« l’art païen que le Christianisme naissant consa-
« crait au nouveau culte 6 ? »

Plus d’une âme véhémente hésitera à se ranger ici à l’hypothèse
indulgente si brillamment exprimée par M. Caro. Plus d’une âme sincère et
logique se sentira entraînée à protester avec le P. Gratry. « Cette prétention,
par exemple, d’établir
« l’athéisme en maintenant le nom de Dieu..., cet
« effort pour supprimer le sens de ce mot néces-
« saire en conservant ce mot..., pour conserver le
« vieux mot en supprimant la chose..., n’est-ce pas
« l’athéisme, plus un mensonge 7 ? »

Au premier rang des croyances frappées dans leur essence et maintenues
dans leur dénomination, se trouvent en effet l’idée de Dieu et sa
personnalité divine, la spiritualité et l’immortalité de l’âme humaine. De là
les grandes divisions du volume de M. Caro  : la discussion de l’idée de
Dieu, telle que nous l’ont faite Hégel et son école, en particulier M. Renan
et M. Vacherot  : la matérialité de l’âme telle que la prêche M. Taine : son
immortalité telle que la conçoit M. Reynaud.

Ces trois divisions générales sont distribuées en huit chapitres, dont le
dernier, intitulé   : Le spiritualisme et ses adversaires, résume et clôt la
discussion par quelques conclusions dogmatiques véritablement fortes et
véritablement décisives.

II

Pourquoi M. Caro a-t-il écrit ce dernier chapitre, ou pourquoi n’en a-t-il
pas fait un second volume ? Quel plaisir nous aurions à le suivre, et comme
ce second volume compléterait bien ce haut enseignement !

Je sais bien que la préface nous le promet.
« J’essayerai une autre fois, dit l’auteur, de ré-
« tablir, à mon point de vue, la vraie doctrine sur
« la question capitale de la métaphysique. Ce sera



« l’objet d’une publication qui paraîtra sous ce
« titre : La nature et Dieu. Les deux livres se
« compléteront l’un par l’autre ; ce sont les deux
« parties d’une œuvre qui, lorsqu’elle sera achevée,
« résumera de longues années d’études 8. »

La philosophie doit attendre avec une grande impatience ce livre qui lui
est promis.

On ne peut s’empêcher, malgré le plaisir avec lequel on le suit dans ses
exposés et on l’accompagne dans ses argumentations, de trouver que M.
Caro fait beaucoup d’honneur aux doctrines qu’il traite avec tant de détail et
de scrupule. Un pareil regret ne porte atteinte ni au talent de M. Caro ni au
mérite de son œuvre. C’est justement parce que l’on sent à l’auteur un
système propre et original sur lequel il s’appuie, qu’on éprouve quelque
peine à le voir dépenser tant de science et tant d’efforts, pour des opinions
et des doctrines qui ne sont pas toujours suffisamment dignes d’un tel
adversaire.

Les philosophes de profession trouveront dans ce livre un admirable
résumé des principales erreurs contemporaines. Ils aimeront à louer, dans
cet abrégé analytique, la fidélité irréprochable de la réduction  ; ils auront
bien vite constaté qu’aucun trait essentiel de la doctrine critiquée ne
manque à l’analyse qui précède la réfutation. C’est là sans doute, pour les
gens du métier, une véritable jouissance d’artiste. Il faut avoir soi-même
mis la main à une discussion en règle, pour bien apprécier les difficultés de
ces sortes d’expositions et le mérite d’une semblable impartialité.

M. Caro sait bien que son livre est fait pour plaire aux philosophes, mais
non pas pour les dispenser de leurs études familières.

Ceux qui passent leur vie en tête-à-tête avec ces redoutables problèmes,
avaient déjà lu dans l’original les auteurs dont les doctrines sont ici
débattues. Ce n’est pas pour eux que M. Caro a cru devoir passer par les
lenteurs d’une information aussi exacte. C’est donc plutôt au point de vue
des gens du monde qu’il convient de juger le volume.

C’est pour les gens du monde surtout que je regrette l’excessive réserve
de l’auteur, et le peu de place qu’il a cru devoir donner au développement
de ses propres opinions.

N’est-il pas permis de craindre que, tout en reconnaissant des erreurs si
vivement relevées, ils ne conservent dans leur esprit une image fort nette
des systèmes qu’on a voulu leur faire prendre en aversion, tandis que leur



intelligence aurait peine à extraire des réfutations de détail un ensemble de
doctrines nettement définies et fortement enchaînées, qu’ils garderaient par
devers eux comme la meilleure réponse à faire à toutes ces hypothèses ?

Irai-je jusqu’à dire que M. Caro me paraît pécher en quelque sorte par un
excès de loyauté   ? Il faut expliquer ici le sens d’un reproche aussi
honorable pour un écrivain polémiste et en même temps aussi rare dans la
bouche d’un critique.

Les doctrines qui heurtent trop délibérément le sens commun, peuvent et
doivent sans doute être prises au sérieux, puisqu’elles font des victimes et
convertissent des disciples. Il est digne d’un véritable philosophe d’instituer
des réponses en règle contre les principes de ces doctrines, et de couper
dans leurs racines les erreurs fondamentales qui, par voie de conséquences,
donnent naissance à toute cette famille d’illusions et de chimères.

Est-il aussi indispensable de poursuivre dans leurs ramifications ces
erreurs qui s’engendrent les unes les autres et qui deviennent de plus en plus
voisines de l’ineptie, à mesure qu’elles s’éloignent davantage du bon sens et
de la vérité   ? Est-il bien nécessaire de procéder toujours avec la même
gravité, de suivre dans ses défaites les plus pitoyables un adversaire qu’on a
déjà vaincu et terrassé dans ses arguments essentiels ? Au Palais même, il
vient un moment où le juge le plus patient déclare la cause entendue, où il
estime qu’il peut sans iniquité refuser une plus longue attention à la partie
qui va succomber, où de nouveaux arguments n’ajouteraient plus rien dans
son esprit à la cause du droit qui triomphe.

Il en va de même dans les expositions de la critique historique.
N’y a-t-il pas un moment où le lecteur finit par trouver que l’écrivain a

trop raison ? Ce dernier fait si bien sentir le néant de ce qu’il combat, qu’on
aimerait à le voir, non-plus poursuivre la réfutation d’une doctrine
maintenant jugée et désormais sans intérêt, mais remplacer ce qu’il a détruit
et enseigner à son tour ce que l’auditoire ignore.

III

Je pourrais appuyer ces réserves par quelques exemples de détail.
Les plus fins connaisseurs apprécieront l’art avec lequel M. Caro a pu

renfermer dans un chapitre l’exposition métaphysique de M. Vacherot,
laquelle n’occupe pas moins de trois énormes volumes in-8. Sur ces quatre-



vingts pages, M. Caro, comme il en avait le droit, s’en réserve tout au
moins la moitié pour les nécessités de la discussion. Il fallait donc résoudre
ce difficile problème de faire tenir dans une quarantaine de pages au plus,
une doctrine extrêmement compliquée et dont l’auteur, résolu à ne parler
qu’aux métaphysiciens, n’avait rien fait ni pour la clarté de l’exposition, ni
pour la commodité du lecteur.

Quel est cependant, au point de vue pratique, le résultat auquel aboutit ici
M. Caro ?

Incontestablement la doctrine de M. Vacherot, eu égard à sa forme, à la
longueur de ses développements, à sa difficulté un peu scolastique, n’était
vraiment pas accessible à un homme du monde ordinaire, même à le
supposer doué d’un certain courage et d’une certaine résolution.

M. Caro se fait l’élégant interprète de cette doctrine. Il va, pour plus
d’impartialité, jusqu’à lui prêter un certain charme de facilité qui est tout
entier dans la manière du critique. Il aboutit ainsi parfaitement à la faire
entrer dans des esprits où elle n’aurait point pénétré. Il fait comme ces
valeureux champions du moyen âge, qui introduisaient eux-mêmes
l’ennemi à l’intérieur des murailles que celui-ci n’aurait pu franchir, afin de
se donner le plaisir d’un combat en champ clos, terminé par quelque
valeureux coup d’épée.

Le lecteur suivra avec le plus vif intérêt la réfutation du matérialisme de
M. Taine et l’examen de sa critique littéraire, en tant qu’elle exprime sa
philosophie.

La doctrine de la métempsycose, ressuscitée parmi nous par de jeunes
Hégéliens et prêchée avec tant de conviction par M. Reynaud, trouve dans
M. Caro un adversaire aussi éloquent que convaincu.

Enfin l’auteur de la Vie de Jésus, M. Renan, est discuté à son tour avec
autant de modération que de fermeté.

L’auteur a, suivant moi, parfaitement distingué le philosophe de
profession et le théologien d’occasion. C’est peut-être cette vue
fondamentale qui résume tout le livre de M. Caro, et qui lui donne sa vraie
attitude dans ce grand combat entre la vieille raison de l’humanité que
Leibniz regardait comme naturellement chrétienne, et cette raison nouvelle
inventée par Hégel, qui ne veut nous laisser ni Providence à aimer ni
immortalité à conquérir, cette raison nouvelle qui n’a, disent ses partisans,
rien de commun avec l’ancien régime mental.



IV

C’est en effet un bien singulier raisonnement, que le raisonnement des
adversaires du christianisme.

Leur incrédulité n’est plus, comme il arrivait jadis, le résultat orageux de
difficultés longtemps débattues et vivement senties. Elle est tout entière à
priori, et repose sur l’étrange argumentation que voici.

Point de départ.
Il n’y a plus de Dieu, au sens où on l’entendait jadis : non-seulement plus

de Dieu qu’aime notre cœur et qu’invoque notre prière, plus de Dieu qui
nous écoute et qui nous exauce ; mais même plus de Dieu qui s’appartienne
à lui-même, qui se distingue du monde physique et de l’homme, qui puisse
dire moi, comme nous avons le privilége de le dire de nous-mêmes. Ce reste
ou plutôt ce néant de Divinité n’est plus que le résultat progressif d’une
évolution fatale de la nature. Il n’est plus, pour emprunter le langage des
géomètres, qu’une résultante des forces, d’abord inconscientes, puis
réfléchies, dont le développement constitue le spectacle mobile de l’univers.
Ce fantôme, pour lequel on usurpe le nom profané du Dieu père des
hommes, ne saurait pas plus avoir de volonté qu’il n’a de conscience. Ce
que nous prenons pour la Divinité n’est que la vaine projection de nous-
mêmes.

Ce néant que l’homme construit pour s’en faire un Dieu, redescend, par
une loi fatale, de Dieu à l’homme. L’âme n’est plus elle-même qu’une série,
qu’une collection de pensées, sans substance qui les reçoive et sans lien qui
les rattache. Elle n’est plus qu’une incarnation passagère de l’idée générale
de l’humanité. Comme elle n’a pas, à vrai dire, d’existence distincte dans la
vie présente, elle ne saurait espérer l’immortalité dans la vie future.

Si, dans son horreur de l’anéantissement, l’âme demande à survivre
encore et se débat contre cette extinction qui lui fait horreur, le système lui
répond par la promesse de la métempsycose.

Le fond obscur de l’être qui n’a en nous ni conscience ni personnalité, est
fait pour prolonger, à travers des existences nouvelles, une sorte
d’immortalité anonyme. De même que, suivant le système, nous avons
traversé déjà avant l’heure présente une série interminable de vies, sans
avoir gardé d’aucune d’entre elles aucun souvenir même confus, de même,
après ce qu’on appelle la mort, nous sommes destinés à parcourir sans fin



un cercle interminable de métamorphoses, qui se succéderont sans se
connaître et se commanderont sans se continuer.

Les philosophes qui professent de pareilles doctrines et qui s’imaginent
les avoir démontrées, ne sont vraiment pas raisonnables, lorsqu’ils viennent
nous proposer de discuter l’authenticité des Évangiles et d’appliquer à
l’histoire de Jésus-Christ les règles ordinaires de la critique.

V

J’ose dire très-simplement, et sans aucune arrière-pensée d’amertume,
que ces philosophes ne sont pas raisonnables.

Voici pourquoi.
Il leur arrive quelquefois, dans leurs jours d’impatience et d’aigreur,

d’élever contre les chrétiens ce que j’appellerai de mauvaises objections. Ils
ont comme un sentiment instinctif de la faiblesse des raisons qu’ils mettent
en avant. Ils comprennent parfaitement qu’après avoir toujours cru, et, ce
qui est autrement difficile et méritoire, après avoir toujours pratiqué, un
homme ne saurait aisément renoncer à sa foi, et, pour quelques difficultés
plus ou moins sérieuses, se résigner à passer dans le camp ennemi. Ils
prennent avantage de la puissance même des liens qui le retiennent, et, au
lieu d’y voir le contentement paisible d’une raison que la possession de la
vérité rend inaccessible aux tentations de l’erreur, ils feignent de plaindre
une intelligence esclave et devenue ainsi incapable de s’éclairer. Ils nous
font un crime de ne point souhaiter d’être convaincus par leurs doutes, et
nous accusent, quelque ébranlement qu’ait reçu notre foi, de nous y
cramponner avec d’autant plus d’obstination, de nous en faire un expédient
contre le désespoir, alors qu’elle a cessé depuis longtemps d’être le
fondement de nos espérances.

Ils ne voient pas combien cette façon d’argumenter se retourne aisément
contre eux.

A la rigueur, si nous avions ce malheur qu’ils vinssent à bout de nous
persuader, nous pourrions, nous aussi, renoncer à notre foi, nier l’évidence
historique, méconnaître l’existence des traditions, secouer l’autorité
doctrinale : nous pourrions professer comme eux l’athéisme en théologie, le
matérialisme en métaphysique, le fatalisme en histoire. Nous ne ferions que
descendre du plus au moins. La dégradation de nos idées suivrait une



marche logique, rationnelle. On peut commencer par croire et finir par
douter. N’en sont-ils pas bien la preuve ?

Supposons, au contraire, que nous leur fassions voir avec la plus grande
clarté, que la divinité de Jésus-Christ résulte incontestablement des
Évangiles ; que le Christ est le fils du Dieu vivant ; que les Évangiles eux-
mêmes présentent une authenticité à laquelle ne saurait aspirer aucune autre
histoire. Supposons que nous ayons établi le Christianisme de toutes pièces,
depuis les faits qui lui servent de point de départ jusqu’à l’autorité vivante
qui le représente et qui le gouverne. Je me demande à quoi nous aurions
abouti avec eux, puisque l’état présent de leur esprit leur défend, en vertu
d’un système préconçu, d’accepter aucune preuve et de se rendre à aucune
évidence.

VI

Comment pourrait-il y avoir pour eux un Christ fils du Dieu vivant,
témoin et exécuteur des promesses de son Père, plein d’amour pour les
hommes et victime de propitiation pour leur salut, puisque le ciel est désert,
puisque Dieu est le résultat fatal du progrès de l’humanité, au lieu d’en être
la cause libre et antécédente  ? Comment ce Dieu chimérique, réduit à un
idéal inconsistant et incertain, pourrait-il prendre le commandement de
l’univers et y attester sa présence par des volontés éclatantes, puisque le
mécanisme du monde physique, résultat de forces immanentes et
instinctives, s’est organisé et marche sans lui ?

C’est contre eux qu’a été écrite la menace prophétique de l’Évangile 9.
Montrez-leur un miracle avec toutes les subtilités qu’ils imaginent et toutes
les précautions qu’ils demandent. Ils le verront sans doute, mais ils ne le
croiront point parce qu’avec un monde sans Dieu, une âme sans substance,
une vie future sans immortalité, il leur devient logiquement impossible de
se rendre à la preuve d’une révélation et à la démonstration d’une croyance
religieuse.

Il faut donc, s’ils veulent être de bonne foi, qu’ils le reconnaissent  : ils
sont ici dans une impasse logique  : ils n’ont plus la vraie liberté de leur
raisonnement. On ne peut pas en effet dans l’ordre philosophique des idées,
admettre le plus sans avoir d’abord admis le moins. On ne saurait croire
qu’un Dieu a parlé aux hommes, qu’il s’est incarné, qu’il a souffert pour



eux, sans s’être incliné d’abord devant la majesté divine, sans lui avoir
rendu dans l’ordre philosophique sa foi et sa prière.

Ce sont eux, et non pas nous, comme ils leprétendaient, dont
l’intelligence est par avance confisquée  ; ce sont eux qui en sont réduits,
malgré la sincérité des personnes, à ne plus pouvoir jouir, dans l’usage de
leur raison, d’aucune bonne foi ni d’aucune liberté.

VII

Il faut le reconnaître ; nous avons reculé depuis Voltaire, et nos modernes
panthéistes n’élèveraient plus aujourd’hui dans leur jardin l’autel fameux
qu’avait fait dresser la croyance philosophique du patriarche de Ferney.
Nous avons bien véritablement reculé, je le répète, et reculé jusqu’ au
paganisme, jusqu’à cette époque néfaste où, devant une immortalité
incertaine et des dieux indifférents, les Pères de l’Église éprouvaient dans
une certaine mesure le besoin de rendre les âmes aux doctrines d’Aristote et
de Platon, afin de les élever ensuite plus sûrement jusqu’aux enseignements
du christianisme.

Voilà pourquoi, dans un pareil état de choses, il faut estimer à leur juste
valeur les travaux des philosophes qui se font de nouveau, comme aux
premiers temps de la foi, les précurseurs et les préparateurs du christianisme
dans ces âmes égarées. A une intelligence malade d’une atteinte organique,
il faut un médecin ; à un esprit troublé par le panthéisme, il faut le secours
d’un philosophe.

Ce n’est qu’après avoir rétabli en lui-même la raison dans tous ses droits
et le spiritualisme dans toutes ses preuves, que cet esprit deviendra capable,
je ne dirai pas d’admettre, mais au moins de comprendre et d’écouter les
arguments qui complètent la raison par la foi.

Par ce côté, le livre de M. Caro peut être rangé au nombre des apologies
de Jésus-Christ. Son ouvrage est, à vrai dire, l’exposition historique et la
réfutation des systèmes contemporains qui, une fois admis, imposent à leurs
disciples cette contrainte de ne pouvoir même plus se rendre à la raison.
 
 



CHAPITRE II

UN ESSAI DE THÉODICÉE CHRÉTIENNE

 
 

M. AMÉDÉE DE MARGERIE
 
 

I

L’Idée de Dieu de M. Caro nous permet de franchir heureusement les
défilés qui interdisent les approches de la philosophie spiritualiste.

L’auteur ne s’est pas avancé plus. Il a voulu aller jusqu’à ce terme et il y
a pleinement réussi.

Voici maintenant un autre philosophe qui nous prend à son tour au point
où nous a laissés M. Caro, et qui s’efforce, non plus seulement de tirer notre
raison de ces embûches, mais de la soutenir jusqu’ au bout et de la conduire
à son terme.

Le livre dans lequel M. Amédée de Margerie, professeur de philosophie
de la Faculté des lettres de Nancy, tente cette grande et utile entreprise, est
un ouvrage en deux volumes, intitulé   : Théodicée, Etudes sur Dieu, la
création et la Providence 10.

Pour revenir en effet au Christianisme, il ne faut pas seulement avoir
évité ou détruit dans sa pensée les erreurs contre lesquelles M. Caro a
remporté le triomphe que nous avons vu, il faut encore admettre pleinement
les vérités dont M. Caro invoque l’appui et dont M. de Margerie va nous
donner la démonstration.

II



Ce qui honore particulièrement M. Amédée de Margerie, ce sont les
nobles motifs qui lui ont dicté cette initiative hardie, courageuse et
franchement chrétienne.

Le professeur de la Faculté des lettres de Nancy ne saurait être confondu
avec ces philosophes qui, suivant l’expression d’un contemporain, « ont
« précisément la faiblesse d’aimer les questions
« qui sont encore à l’état de nébuleuses ; qui ai-
« ment les problèmes où il y a du pour et du con-
« tre, comme donnant plus à faire à l’activité pro-
« pre de l’esprit, et que l’on contrarierait sans
« doute si des démonstrations irrésistibles les pri-
« vaient du plaisir de la controverse et de la dis-
« pute. »

III

La raison et la moralité publiques sont sujettes aux mêmes lois et aux
mêmes périls que la raison et la moralité de l’individu.

Il y a, à toutes les époques des civilisations comme à tous les moments de
la vie, une erreur pour les égarer et une corruption pour les séduire. Elles ne
cessent jamais d’avoir besoin d’un bon conseil et d’une bonne parole. Il y a
donc toujours quelque chose à faire pour un philosophe sérieux, auquel les
intérêts de l’humanité tiennent à cœur.

Les périls de la raison publique ne sont point toujours les mêmes  : ils
changent avec la marche des temps et avec la nature des problèmes qu’agite
tour à tour la philosophie de chaque époque.

Il en est du scepticisme comme de cet invincible esprit de désordre et de
combat, qui, de siècle en siècle et de civilisation en civilisation,
recommence entre les peuples des luttes fratricides et leur remet
perpétuellement les armes à la main. Les champs de bataille des temps
modernes voient apparaître, à chaque nouveau conflit, de nouveaux engins
de destruction dont les temps passés ne soupçonnaient même pas la
découverte. C’est ainsi que, par un déplorable abus de nos inventions les
plus merveilleuses, tout le profit de nos efforts et tout le progrès de notre
science viennent aboutir à une moisson plus abondante de la mort.



Le même phénomène se reproduit dans l’ordre moral, d’une façon non
moins lamentable.

A mesure que la raison humaine grandit et se fortifie, à mesure qu’elle
pousse dans tous les sens des reconnaissances mieux assurées et des
explorations plus profitables, à mesure qu’elle perfectionne les méthodes,
tout à la fois par la théorie qui les complète et par l’usage qui les vérifie, ce
mouvement progressif est exposé lui-même à l’incertitude de cette double
destinée qui attend toute chose d’ici-bas..

Ces heureuses conquêtes, ces incontestables progrès, peuvent et doivent
aboutir sans doute à raffermir la véritable philosophie, à rendre sa foi plus
robuste et ses démonstrations plus lumineuses ; mais, comme il est dans la
destinée de ce monde fragile que les choses les meilleures y courent les
pires hasards, cette force acquise, cette accélération de mouvement, cet
entraînement de la pensée, peuvent aisément se laisser détourner par les
sophistes au service de l’erreur et du doute systématiques.

Alors recommence une fois de plus et avec des arguments imprévus qui
deviennent entre leurs mains de nouvelles armes, alors recommence cet
éternel combat d’une philosophie égarée contre la philosophie spiritualiste :
telle croyance, telle vérité qu’on avait jusqu’alors respectée ou tout au
moins laissée tranquille, se voit tout à coup mise en question et en péril par
des objections inouïes. Il ne faut pas que le vrai philosophe s’endorme sur
la foi de sa tranquillité passée, il ne faut pas qu’il se repose sur la solidité
des démonstrations auxquelles il avait coutume de s’en remettre. Tout est à
recommencer.

C’est ainsi que la lutte de la vérité contre l’erreur n’est jamais finie, pas
plus que celle du bien contre le mal. Si le philosophe veut se montrer digne
tout à la fois du nom qu’il porte et de la mission qu’il a acceptée, il faut
qu’il prenne en main les intérêts de la philosophie, puisqu’ici les intérêts de
cette science sont, sous une forme transcendante, tout à la fois les intérêts
de la société et les principes de la civilisation.

IV

J’aurais voulu que M. Amédée de Margerie insistât d’une façon plus
particulière sur cette situation. Elle donne à son livre le caractère élevé



d’une œuvre accomplie en vue de répondre aux besoins les plus légitimes et
les plus critiques de notre temps.

Il faut le reconnaître : c’est aujourd’hui, c’est à l’heure où nous sommes,
que le dix-neuvième siècle subit sa crise décisive.

Le vrai jour du péril pour un peuple n’est point celui où l’insurrection
s’arme et descend soutenir la lutte de la rue. Il est permis à un penseur
d’interroger ce jour-là l’état moral de la nation, et de prononcer à l’avance,
avec une certitude infaillible, qu’avant d’avoir bien éclaté, la révolte est
déjà vaincue. Aucun désordre matériel, en effet, ne saurait se perpétuer ni se
répandre, dès qu’il vient se heurter à un ordre moral bien établi.

Ce ne sont pas là les crises véritables, celles dont un peuple pourrait
dater, à bon droit, son affaiblissement et sa décadence.

Il y a des moments plus terribles dans la vie des nations.
Ce sont ceux où les idées mêmes qui forment le fond du sens commun et

de la moralité publique se trouvent tout d’un coup, par je ne sais quel
accord tacite, mises en discussion et en péril par ceux qui ont le don de se
faire lire.

Alors la machine sociale continue dans la pratique sa marche régulière,
grâce à la force d’impulsion qu’elle a reçue et qu’elle conserve ; mais, avec
le temps et à la longue, cette campagne entreprise contre les principes, et
par conséquent contre les vertus que ces principes sont faits pour assurer,
cet effort à l’encontre de la direction suivie par la confiance naïve de tout un
peuple, finit par déterminer un ralentissement et par marquer un temps
d’arrêt. La contagion du doute menace de se répandre, et le mal devient plus
facile à ceux que la vérité laisse plus indifférents ou que l’erreur trouve plus
dociles.

Cette heure de transition, de dangers imminents et pourtant capables
encore d’être conjurés, est le moment où le philosophe se sent des
obligations plus étroites et des devoirs plus impérieux.

Lorsque le doute aura pris le temps de descendre des sommets
intellectuels où il se discute encore jusqu’aux régions inférieures où on ne
fait plus que l’accepter, qui sait si, par malheur, ce ne sera pas peine perdue
que d’instituer une discussion pour des intelligences incapables de la suivre
ou indignes d’en profiter ?

Je serais bien fâché d’être mis, par qui que ce fût, au rang de ces hommes
moroses, épouvantés, injustes, qui semblent se donner à plaisir la mission
de sonner sans cesse la cloche d’alarme. Je ne dis ni ne donne à entendre



que nous soyons arrivés encore à ce moment suprême et terrible où le sens
commun serait mis en discussion et en péril  ; mais il ne faudrait pas non
plus nous fier avec trop de sécurité à la solidité et à la justesse de l’esprit
français. Tant de plumes éloquentes et passionnées ne sauraient continuer
impunément à défendre et à propager dans l’ordre moral les doctrines du
matérialisme. Le peuple qui, semblable à un enfant, écoute toujours ce qui
se dit ou ce qui s’écrit, sans le plus souvent en avoir l’air, finirait par croire
à son tour qu’il n’y a plus ni Dieu, ni création, ni Providence. Soyez-en
sûrs, il traduirait bientôt à son usage cette métaphysique nouvelle, en
affirmant qu’il n’y a plus ni obligation, ni autorité, ni devoir.

V

Le livre de M. Amédée de Margerie a le grand et le très-grand mérite de
venir à son jour et à son heure, afin de combattre le bon combat, contre la
philosophie négative, qu’elle relève de Comte, de Hégel ou de M. Renan.

M. de Margerie n’est pas seulement un philosophe spiritualiste, c’est
encore et surtout un philosophe chrétien  ; non pas chrétien à la façon de
ceux qui se taisent sur la religion, et qui, prenant le silence pour du respect,
croient lui avoir accordé ce qu’ils lui doivent en la traitant comme si elle
n’était pas. Il est de ceux qui se font une idée plus juste et plus vraie des
rapports de la raison et de la foi.

Il pense à bon droit que, toute question de révélation et de dogme mise à
part, la raison ne saurait dorénavant retourner en arrière du point élevé où
elle est aujourd’hui parvenue.

Il ne faut pas tout d’abord que, sous le prétexte apparent de mettre en
discussion le dogme ou la tradition, on en vienne à révoquer en doute les
vérités fondamentales les plus légitimement acquises à la science
philosophique.

Si la raison, éclairée par dix-huit siècles de christianisme, ne peut, sans
prévarication et sans folie, consentir à rester en arrière, elle ne peut pas non
plus se refuser à marcher en avant.

Le christianisme, considéré du côté divin, est une révélation qui descend
de Dieu à l’homme par l’intermédiaire du Christ. Considéré du côté
humain, c’est une philosophie qui se continue et qui s’achève comme



l’induction achève l’expérience, comme l’inspiration qui vous transporte
continue et entraîne la réflexion qui vous guidait.

J’aurais donc voulu, s’il m’est permis d’élever une difficulté sur une
chose d’aussi peu d’importance que le titre d’un ouvrage, y lire, non pas le
mot Théodicée, mais bien Théodicée chrétienne  ; ou, si l’auteur l’eût
préféré   : Théodicée  : Etudes de philosophie chrétienne sur Dieu, la
Création, la Providence.

VI

Le travail de M. de Margerie n’est plus, grâce à Dieu, cette éternelle
histoire de la philosophie depuis Thalès jusqu’à Kant et à Hégel que tout
candidat aux palmes académiques se croit, je ne sais pourquoi, le
chimérique devoir de recommencer  : tâche facile après tout, si l’on veut
bien considérer jusqu’à quel point l’historien est porté et soutenu par les
idées de tant d’hommes de génie. Il a tant de choses à exposer que, le plus
souvent, il lui reste à peine le temps de réfléchir, et le lecteur qui s’intéresse
avant tout à ce qu’on lui répète, finit par s’apercevoir que l’auteur lui-même
est absent.

Ces deux volumes de Théodicée ont un autre aspect et une autre portée.
L’histoire y passe du premier au second, et peut-être au troisième rang ;

elle n’y figure qu’à titre d’exemple, et seulement pour rappeler quelles
doctrines ont soulevé les objections ou à quels systèmes s’appliquent les
réponses.

Le résultat essentiel de l’ouvrage est une série de propositions
dogmatiques, où ne figure aucun souvenir d’érudition, aucune conclusion
empruntée à l’histoire.

Ces propositions, si je m’en rapporte à l’auteur lui-même qui a pris la
peine de les résumer et les numéroter au XIVe chapitre de la seconde partie,
sont au nombre de vingt-quatre 11.

Je les reproduirai, non pas dans leurs termes mêmes, mais en abrégeant
les expressions de l’auteur. Qu’il me pardonne de le rendre ainsi, non pas
plus correct, mais plus obscur. J’avais à choisir entre le silence et cette
reproduction infidèle, je me suis décidé d’après l’intérêt du lecteur.



VII

Voici ces vingt-quatre propositions :
 

I
 

La raison humaine est capable de connaître la vérité objective, à la fois
dans l’ordre du relatif et dans l’ordre de l’absolu.
 

II
 

La raison s’assure du fini par l’expérience, et le dépasse par la dialectique
jusqu’à s’emparer de l’absolu.
 

III
 

La raison du philosophe et le sens commun de l’humanité s’accordent
pour affirmer Dieu, à l’encontre de l’athéisme.
 

IV
 

L’affirmation de l’existence de Dieu nous est tout à la fois inspirée par un
mouvement spontané et donnée par un travail réfléchi de la raison.
 

V
 

Le monde visible, avec l’ordre qui y règne et les intentions qui y éclatent,
est le premier point de départ de la raison pour s’élever à Dieu.
 

VI
 

Les vérités éternelles qui apparaissent en nous, sont les effets et les
témoins d’une raison divine, absolue et parfaite.
 

VII
 



L’idée de l’infini et du parfait a sa raison dans l’être parfait et infini de
Dieu.
 

VIII
 

Il en est de même d’une loi obligatoire, révélée par la conscience morale.
 

IX
 

L’unité divine comporte la diversité de l’application de la pensée
humaine ; nous appelons attributs ces aspects multiples.
 

x
 

Etudier les attributs de Dieu, c’est en analyser l’idée rationnelle, mais
non point en pénétrer l’essence.
 

XI
 

La science humaine de Dieu procède, ou par la méthode d’élimination,
ou par la méthode d’attribution.
 

XII
 

La méthode d’élimination sépare Dieu de ce qui n’est pas lui, et lui
attribue la simplicité, l’immutabilité, l’éternité, l’immensité.
 

XIII
 

La méthode d’attribution lui reconnaît la science, l’amour, la liberté, la
béatitude, la puissance, la sagesse, la justice et la bonté.
 

XIV
 

Le monde est contingent : il a commencé par la création et il est continué
par la Providence.
 



XV
 

La négation de la création rejette la raison dans l’alternative du dualisme
ou du panthéisme.
 

XVI
 

Le panthéisme est contradictoire dans ses principes et immoral dans ses
conséquences.
 

XVII
 

La raison établit, sans pouvoir dépasser d’elle-même ces limites, que le
monde n’est, ni infini dans l’espace, ni éternel dans le temps.
 

XVIII
 

La création est un acte qui réalise la puissance de Dieu, en même temps
que son intelligence éclaire et que sa bonté provoque cet acte.
 

XIX
 

Le monde a donc été fait suivant un plan et pour une fin dignes de la
perfection divine.
 

XX
 

Les êtres intelligents et libres sont la cause finale de l’univers physique,
et Dieu la cause finale des êtres intelligents et libres.
 

XXI
 

La Providence de Dieu est à la fois générale et particulière.
 

XXII
 



Les lois par lesquelles Dieu gouverne le monde sont constantes sans être
immuables  : leur contingence permet les miracles au point de vue
métaphysique, comme la subordination de l’univers à l’homme les explique
au point de vue moral.
 

XXIII
 

Réfutation des objections élevées contre la Providence divine.
 

XXIV
 

Obligation — explication — efficacité de la prière.

VIII

La partie historique, qui vient concourir, en son lieu et à sa place, à la
démonstration de ces vingt-quatre propositions, se divise naturellement en
deux catégories d’auteurs  : ceux qui apportent leur autorité aux doctrines
que l’on défend et ceux dont il s’agit tout au contraire de réfuter les
systèmes.

Il se rencontre que les auteurs invoqués à l’appui de ses propres idées par
M. de Margerie se trouvent particulièrement cités dans le premier volume :
c’est S.Thomas, c’est Platon, c’est S. Augustin, c’est Fénelon, à qui l’auteur
emprunte leurs belles théories sur l’essence des vérités éternelles.

Je remarque la discrétion avec laquelle procède M. de Margerie.
Il n’imite point ces auteurs pleins d’intempérance et de pédantisme qui ne

sauraient citer un philosophe ou même le point le plus imperceptible de sa
doctrine, sans rattacher par d’interminables considérations cette vue
particulière à l’ensemble du système, sans éprouver le besoin d’élucider le
système lui-même par une effusion de détails biographiques faite pour
décourager la patience la plus intrépide. M. de Margerie ne croit nullement
nécessaire de tout dire pour se donner l’air de tout savoir. Cette sobriété
mérite d’être, non pas seulement louée mais imitée.

Au contraire, lorsqu’il s’agit des auteurs qu’il combat, M. de Margerie
entre dans des détails plus circonstanciés. Il imite en cela les gens de bien
qui ne croient jamais en avoir fait assez lorsqu’il s’agit d’un adversaire. De



même les chapitres de la Théodicée consacrés à la réfutation de telle ou
telle doctrine, sont écrits avec la préoccupation visible de laisser au système
qu’ils combattent toute leur valeur et toute leur force  : l’exposition de
l’historien ne met pas moins de soin à le faire valoir que les convictions du
philosophe n’apportent ensuite d’énergie à le combattre.

IX

L’œuvre de M. de Margerie, même à ne la prendre que par ce côté
critique, se suffirait encore à elle-même et ne laisserait pas d’avoir un vif
intérêt.

C’est particulièrement dans le second volume que se trouvent les
discussions. J’excepte toutefois une exposition très-nette et très-ferme de la
Critique de la raison pure, à propos de la question du scepticisme et de
l’appui particulier que lui a donné le système métaphysique de Kant. Cette
discussion occupe le chapitre second de la première partie et se trouve par
conséquent comprise dans le tome premier.

Le tome second contient, à l’appui de la solution chrétienne donnée par
l’auteur au grand problème de la création, une histoire abrégée du dualisme
et du panthéisme.

Le dualisme se produit sous deux formes  : sous la forme manichéenne,
qui admet à côté du principe du bien l’hypothèse de la coexistence d’un
principe éternel du mal ; en second lieu sous la forme philosophique d’une
hypothèse qui admet, en présence d’un Dieu ordonnateur, la coexistence
d’une matière éternelle. Ici les deux systèmes métaphysiques de Platon et
d’Aristote se trouvent, en ce qu’ils ont de commun, résumés et réfutés avec
autant de concision que de vigueur.

X

L’histoire du panthéisme, telle qu’elle est contenue dans sept chapitres du
second volume, mérite une mention particulière.

L’auteur y confirme ce système d’érudition sobre et préoccupée du
besoin de ne point s’appesantir, cette méthode qui se refuse avec tant de
sévérité au vain appareil des citations, à ces indigestes amas de textes



péniblement compilés et laborieusement cousus les uns à la suite des autres,
à ces explications sans fin et sans mesure qui vous condamnent à écouter
une fois de plus ce qu’il vous est déjà arrivé d’entendre cent autres fois.

J’aime cette allure vive et rapide qui trahit l’homme pressé de conclure,
comme une démarche ferme et soutenue indique l’homme impatient
d’arriver. Cette habitude de choisir, d’abréger, de ne point traiter ses propres
idées avec une lâche complaisance ou un sot amour-propre, va en se perdant
de plus en plus. Il est d’une sage méthode, quand on écrit, tout de même
que d’une excellente pratique pour se conduire, de s’attacher avant tout à
l’essentiel. Il n’appartient qu’aux esprits faibles de se perdre dans les détails
de la science, comme aux caractères médiocres de s’épuiser sur les infiment
petits de la vie.

XI

Cette histoire du panthéisme se divise en trois parties  : le panthéisme
considéré 1° dans l’antiquité  ; — 2° en Allemagne ; — 3° en France.

L’auteur distingue dans l’antiquité deux formes essentielles du
panthéisme :

— 1° Le panthéisme matérialiste auquel il assigne pour type la doctrine
métaphysique des stoïciens ;

— 2° Le panthéisme idéaliste que représente la philosophie des
alexandrins.

Il ne faut pas se lasser de rendre justice à cette méthode d’exposition si
ferme et si condensée, qui parvient à faire tenir à l’aise en vingt pages in-
octavo tout ce qu’on peut dire d’important sur le stoïcisme, qui réussit à
renfermer en vingt-trois pages toutes les théories essentielles de la
philosophie alexandrine.

C’est en pareille occasion qu’un homme du métier apprécie tout le mérite
d’une semblable façon d’agir. Quelle carrière un homme moins fortement
occupé à poursuivre une démonstration dogmatique d’un intérêt supérieur
n’aurait-il pas été tenté de se donner ! Il est si agréable de prouver ainsi par
un facile étalage d’autorités que l’on est sur chaque sujet au courant des
publications les plus récentes.

Ce qui est moins facile, ce qu’il faut louer sans mesure, tant il est rare
qu’on ait occasion de le faire, c’est le travail d’un esprit qui a pris la peine



de s’assimiler d’une façon définitive tous les documents, de façon à en
donner, grâce à un travail qui lui soit propre, la véritable substance et non
pas seulement la fastueuse énumération.

XII

J’ai, au point de vue de la science, un double reproche à adresser à M. de
Margerie.

Je sais qu’il n’a point prétendu nous donner en passant une histoire
complète du panthéisme dans l’antiquité. Il s’est contenté de nous en
fournir, pour ainsi dire, un double échantillon. Je crains toutefois que sa
division ne soit pas bien complète, et que l’un de ses exemples au moins ne
soit pas tout à fait heureux.

Le stoïcisme, avec l’importance excessive, on pourrait presque dire
exclusive, qu’il attache à la morale, avec le sourd dédain qu’il n’a pas cessé
de professer pour la métaphysique, paraît-il bien choisi pour représenter
dans l’antiquité le panthéisme matérialiste ou naturaliste ?

Je partage tout à fait le sentiment de M. de Margerie, lorsqu’il refuse le
nom et la qualité de panthéistes aux philosophes de l’école d’Ionie 12 ; mais
alors pourquoi ne pas préférer, comme type de la doctrine qui disperse Dieu
dans l’univers, le système si connu de la philosophie hindoue  ? Nous ne
sommes plus au temps où les philosophes affectaient de ne point sortir de la
tradition consacrée, et se refusaient à faire remonter la réflexion par delà les
sept sages de la Grèce. L’Inde a été assez explorée ; elle est suffisamment
connue, pour qu’il soit permis désormais de la faire entrer couramment dans
toutes les considérations auxquelles peut se livrer l’histoire de la
philosophie.

Je n’ai pas bien saisi non plus la raison pour laquelle M. de Margerie
laisse à l’écart les métaphysiciens d’Élée, et passe sous silence les grands
noms de Xénophane et de Parménide.

Je suis assez porté à convenir que le panthéisme de l’école d’Elée ne
rentre ni dans le panthéisme matérialiste, ni dans le panthéisme idéaliste tel
que M. de Margerie les a distingués ; mais alors pourquoi ne pas admettre
une troisième espèce de panthéisme qui donnerait à l’auteur l’avantage de
poser, dès l’antiquité, les antécédents de la philosophie de Hégel ? De quel
nom appeler la doctrine dont nous trouvons la profonde exposition dans les



deux célèbres dialogues de Platon intitulés, l’un le Sophiste et l’autre le
Parménide ? N’est-ce pas là le panthéisme logique dans toute sa rigueur, et
le système des antinomies de Kant, aussi bien que la théorie des
contradictoires de Hégel, ne s’y trouvent-ils pas déjà pressentis et
devancés ?

XIII

Entre le panthéisme de l’antiquité et celui des Allemands se place le
panthéisme de Spinoza, lequel, suivant le mot de Leibniz, n’est qu’une
déviation de l’esprit et de la doctrine de Descartes.

Le panthéisme allemand est représenté par trois noms célèbres  : Fichte,
— Schelling, — Hégel. Toute cette exposition se trouve réduite à vingt-sept
pages dans notre volume.

Je ne regarde pas, si l’on veut me permettre encore une remarque, la
philosophie allemande comme aussi obscure qu’on se plaît à le répéter.

Prenons-y garde. L’obscurité est quelque chose d’éminemment relatif, et
qui peut tenir aussi bien à la surprise éprouvée par l’esprit qu’aux difficultés
présentées par le système. Les doctrines allemandes ressemblent un peu à
ces géants des légendes orientales dont le corps se formait de vapeurs
épaissies et dont les contours gardaient dans la réalité quelque chose de
l’indécision et de l’incertitude d’un rêve. L’esprit français, si net, si habitué
à la pleine lumière du grand soleil, a sans doute éprouvé quelque trouble à
l’aspect de ces fantômes mal définis, incapables de se prêter aux procédés
rigoureux de sa méthode ordinaire. Toutefois, à force d’attention et de
persévérance, je crois bien que notre critique philosophique est venue à
bout de ces épouvantails. Ces négations monstrueuses, qui nous avaient
d’abord terrifiés par l’audace de leurs prétentions, ne réussissent plus guère
qu’à nous faire sourire par l’excès de leur ridicule. Les Hégéliens de nos
jours et de notre pays ont bien vu que le système avait besoin d’être déguisé
et reverni, pour être présenté avec quelque chance d’accueil à des lecteurs
français. Ils ont compris, avec beaucoup d’habileté, tout l’intérêt que
prêterait à la nouvelle doctrine l’attitude audacieuse d’une philosophie faite
pour en finir à tout jamais avec les derniers restes du christianisme, et ils
ont fait tout ce qu’il fallait pour en profiter.



XIV

Je regrette que le premier chapitre consacré à l’histoire de l’invasion des
idées hégéliennes en France rapproche sous le même titre, quoique dans
deux paragraphes séparés, les noms de M. Cousin et de M. Renan.

Nul ne sera tenté sans doute, et l’auteur moins que personne, de faire ici
la moindre confusion. Les époques, les tendances, les résultats, tout est
différent. La justice de M. de Margerie ne laisse rien à désirer là-dessus.
Voilà précisément pourquoi j’aurais aimé une division de plus. Les
divisions ne sont pas seulement un moyen commode de préparer un repos et
comme une sorte de détente au lecteur ; c’est aussi une façon de marquer un
intervalle entre deux parties distinctes d’un même sujet. J’aurais mieux
aimé, rapprochement pour rapprochement, voir le nom de M. Renan, et
l’article qui le concerne, passer du chapitre VIIe dans le chapitre VIIIe et s’y
trouver réuni avec le nom de M. Vacherot.

XV

M. de Margerie, qui proportionne ses analyses à la valeur d’une doctrine
métaphysique et non pas au bruit qu’elle a pu faire, n’accorde guère que
quelques pages au vague système de M. Renan ; il consacre au contraire un
chapitre tout entier à l’examen du livre que M. Vacherot a intitulé   : La
Métaphysique et la Science. La doctrine positiviste de M. Auguste Comte a
également son chapitre séparé. M. de Margerie, dans l’argument de ce
chapitre qu’il donne à la fin de son livre, résume beaucoup trop
modestement son excellente analyse par ces paroles  : «  Un mot sur M.
Auguste Comte et sur le dernier état de sa pensée religieuse. »

Je recommande ces deux chapitres à tous ceux que peuvent effrayer à bon
droit les gros volumes de M. Vacherot, ou l’interminable série d’ouvrages
que nous a légués le fondateur de l’école positiviste. Tous ceux qui désirent
ne point rester complétement étrangers à ces questions, trop graves pour
demeurer entièrement ignorées, trouveront une grande économie de temps
et de travail à emprunter à l’ouvrage de M. de Margerie un résumé dont
eux-mêmes seraient loin peut-être de se tirer avec autant de fidélité et de
bonheur.



XVI

Je signalerai encore, et ce sera là ma dernière remarque, un chapitre bien
intéressant au point de vue des idées et des systèmes qui se discutent autour
de nous à l’heure qu’il est.

A propos des théories qui suppriment l’action de la Providence dans la
nature 13, M. A. de Margerie introduit la discussion du système de M.
Darwin contenu dans le récent volume De l’origine des espèces. Il fait plus,
il rattache le système de M. Darwin aux théories plus anciennes et plus
véritablement originales de Lamark. Toute cette partie est traitée sans
aucune affectation de langage scientifique, et cependant avec une précision
et une fermeté qui ne laissent rien à désirer.

XVII

Les philosophes chrétiens les plus convaincus et les plus attentifs, malgré
tout leur désir d’échapper à la critique, ne laissent pas souvent de tomber
dans quelque faiblesse logique. Après avoir annoncé bien haut qu’ils
entreprennent de conduire l’homme à la foi par la raison, il leur arrive plus
d’une fois de tomber dans des pétitions de principes, et d’appeler au
contraire, par une interversion du raisonnement, la foi au secours de la
raison. De là, pour certains lecteurs déjà prévenus, une occasion trop
justifiée de porter contre l’auteur un jugement sévère et une condamnation
dont il ne se relèvera pas.

Ce n’est pas un médiocre mérite pour l’ouvrage de M. Amédée de
Margerie, qu’il soit impossible d’y signaler aucun oubli de cette sorte.

La thèse de l’auteur ne consiste point, comme tant d’autres l’ont fait ou
ont voulu le faire, à jeter par désespoir entre les bras de la foi l’homme qui
sentait se dérober sous lui les fondements de sa raison. C’est une grande
erreur et un grand malheur que de chercher à fonder l’esprit religieux sur le
découragement et le scepticisme, et à faire ainsi de la croyance chrétienne
un détestable pis aller. Ce triste néophyte n’apporte plus aux dogmes et aux
œuvres de la foi qu’une intelligence chancelante et une volonté brisée  : il
demeure tout prêt à quitter cet appui provisoire, le jour où il lui reviendra
quelque intelligence et quelque énergie.



M. Amédée de Margerie nous conduit par des chemins plus dignes de
nous.

Il ne demande à notre raison ni abdication ni renoncement : il veut, non
pas l’interrompre mais l’achever. La démarche par laquelle elle se
soumettra à la révélation n’est plus une interruption de son progrès, mais
bien plutôt la conséquence philosophique de ses efforts.

Notre intelligence trouve en elle des vérités inachevées et suspendues ; ce
sont, pour ainsi dire, autant de pierres d’attente. Ces vérités, qui s’imposent
à nous sur le témoignage de l’autorité divine, ont déjà été désirées tout à la
fois par notre cœur dont elles calment les souffrances, et par notre raison
dont elles satisfont l’inquiétude.

XVIII

Je veux signaler à mes lecteurs un travail fait pour les intéresser, et que je
ne saurais entreprendre ici sans me détourner de mon dessein.

Deux philosophes contemporains, appartenant l’un et l’autre à ce que M.
Amédée de Margerie appelle, avec le P. Gratry, la philosophie séparée, ont
écrit l’un et l’autre des traités de théodicée.

L’un, M. Emile Saisset, enlevé trop tôt à la philosophie qu’il honorait par
des travaux consciencieux et persévérants, avait publié, vers la fin de sa vie,
un volume intitulé  : Etudes de philosophie religieuse.

L’autre, M. Jules Simon, qui a passé des chaires de la Sorbonne sur les
bancs du Corps législatif et que la politique enlève de plus en plus à la
science, a fait paraître sous le titre de : La religion naturelle, un livre qui a
déjà eu plusieurs éditions.

Ce serait un rapprochement curieux et instructif de mettre la Théodicée
de M. de Margerie en présence de ces deux ouvrages, de comparer ce que
les uns et les autres ont dit sur les points essentiels et délicats de la création,
des miracles, de la prière. On verrait ainsi s’il est vrai, comme tant de gens
le répètent sans y penser et peut-être sans y croire, que la foi est faite pour
diminuer et pour abaisser la raison. Ceux qui, pour philosopher, imaginent
de se mettre en dehors des lumières du christianisme, ressemblent à ceux
qui, pour faire vivre la société, tenteraient de la mettre en dehors dé ses
bienfaits.
 



 



CHAPITRE III

LA MÉTHODE PHILOSOPHIQUE

 
 

LE R. P. GRATRY
 
 

I

Le R. P. Gratry, malgré son double titre de prêtre de l’Oratoire et de
professeur de théologie morale à la Sorbonne, doit être rangé ici plutôt au
nombre des philosophes qui préparent les esprits à recevoir les
démonstrations de la divinité de Jésus-Christ, qu’au nombre des théologiens
qui l’établissent par la double autorité de l’histoire et de la tradition. Tel est
évidemment là le caractère qu’il a voulu donner à son dernier ouvrage : Les
Sophistes et la Critique.

M. Caro expose les idées que professent les systèmes antichrétiens ; le R.
P. Gratry remonte à l’origine des méthodes qui ont enfanté ces étranges
idées. M. Caro est l’historien critique de nos erreurs contemporaines ; le R.
P. Gratry n’en prend que la dernière métaphysique et réduit le tout à une
question de principes.

Il faut louer, avant tout, l’admirable idée morale qui a servi de point de
départ au travail et à la polémique du R. P. Gratry. La voici réduite à ses
termes les plus simples.

Lorsqu’on voit des esprits cultivés, des intelligences d’une certaine force,
se laisser entraîner par les erreurs les plus incroyables qu’il soit donné à la
nature humaine d’imaginer, on hésite entre deux impressions entre
lesquelles il faut cependant choisir.

Il faut, ou leur imputer une inébranlable impudence lorsqu’on les voit
démentir avec tant d’audace les principes les plus élémentaires du sens



commun, ou se demander s’il ne s’exerce pas sur ces esprits quelque
fascination secrète qui les entraîne et les égare malgré eux. On ne s’avise
guère de rompre en visière à tout le genre humain, à moins d’être
entièrement aveuglé par la sottise, ou secrètement soutenu par quelque faux
raisonnement.

Cette dernière hypothèse est la vraie.
Depuis Hégel, il y a toute une catégorie d’esprits qui ont reçu et qui

gardent pour ainsi dire en eux le germe de l’erreur. L’ancienne secte des
sophistes a relevé la tête  ; elle a reparu parmi nous  : elle y enseigne
publiquement une nouvelle métaphysique.

Gorgias et Polus, au temps de Platon et de Socrate, s’efforçaient de
prouver, tantôt que tout est vrai et tantôt que tout est faux. Ces deux thèses
opposées, ces deux moitiés de l’école sophistique venaient se rencontrer
dans cette affirmation commune qu’il n’y a plus ni erreur ni vérité, et que
tout peut être indifféremment affirmé ou contredit.

Une certaine école renouvelle parmi nous des doctrines semblables.
Seulement elle les appuie sur des principes différents, en même temps
qu’elle y arrive par une autre voie.

Je donnerai à cette école, non pas le nom que lui inflige la juste
indignation du P. Gratry, mais celui qu’elle s’attribue à elle-même non sans
un certain orgueil, je l’appellerai l’école critique.

Voici le raisonnement qui lui sert de point de départ.

II

Que le lecteur me prête ici toute son attention.
Le problème fondamental de l’intelligence humaine est le suivant  :

« Passer de l’affirmation de telle ou telle réalité que l’expérience me révèle
à des affirmations générales telles que la raison seule me les fait
apercevoir. »

Exemple :
«  Je tiens dans la main un livre qui est rouge  :  » voilà l’affirmation

expérimentale.
«  Les livres sont moins coûteux que les manuscrits  :   » voilà une

proposition générale et qui demande, pour être créée, un certain travail de
l’esprit.



Examinons la voie par laquelle s’accomplit ce progrès de la pensée.
Comparons par exemple l’idée des deux individus qui s’appellent Pierre

ou Paul, avec l’idée générale représentée par le mot homme ou humanité.
Évidemment, il y a dans l’idée représentée par ce mot Pierre, en tant que

ce terme est le nom propre de mon voisin ou de mon domestique, un
beaucoup plus grand nombre d’affirmations réelles, concrètes, vivantes que
dans l’idée représentée par ce mot : homme. Pierre est mon domestique, il
porte ma livrée, il se tient habituellement dans l’antichambre de
l’appartement que j’habite ; il a une taille, une physionomie, des yeux, une
bouche, des mains que je connais, et que je ne saurais confondre avec les
mains, la bouche, les yeux de nulle autre personne.

Je passe de l’idée de mon domestique Pierre, laquelle est, comme on le
voit, essentiellement particulière et individuelle, à l’idée d’homme, laquelle
est une idée générale.

Comment s’opère ce passage ?
L’idée d’homme renferme-t-elle un nombre d’idées et de jugements plus

ou moins grand que l’idée de mon domestique Pierre ?
Évidemment, pour passer de l’idée de l’individu Pierre à l’idée de

l’espèce homme, je suis obligé de retrancher un certain nombre de
déterminations qui se trouvent dans Pierre, et qui ne se retrouvent pas dans
Paul ni dans Jacques, qui par conséquent ne se retrouvent pas, à plus forte
raison, dans un homme quelconque, dans le premier venu de tous les
hommes.

Ainsi donc, l’idée générale d’homme n’est autre chose que l’idée d’un
individu quelconque, diminuée d’une partie de ses éléments et réduite à un
petit nombre de traits généraux.

Je comparerai plus brièvement l’idée générale d’homme avec l’idée plus
générale d’être animé.

Ici encore, l’esprit ne s’élève de l’idée la moins générale à l’idée la plus
générale, qu’à la condition de faire de plus en plus le vide dans sa pensée.
L’idée d’être animé ne renferme plus qu’un bien petit nombre
d’affirmations, si on la compare avec l’idée d’homme. Il n’est plus question
d’une âme unie à un corps, d’un cœur, d’une volonté, d’une intelligence, de
la connaissance et de l’emploi de la parole, d’une certaine organisation
physique, exclusivement propre à l’espèce humaine. L’idée d’être animé ne
saurait rien garder de tout cela. Il faut qu’elle se réduise à quelques



caractères vagues et abstraits, afin que ces caractères puissent embrasser
dans leur généralité l’ensemble des êtres doués de la vie.

III

Faisons un dernier pas, et comparons, pour en finir, l’idée d’être animé
avec l’idée plus générale encore de l’être pur et simple.

La pensée n’accomplit ce nouveau progrès qu’à la condition d’aller plus
loin encore dans la voie des abstractions. L’idée d’être pur et simple à
laquelle l’intelligence parvient au sommet de cette série hiérarchique, se
soutient à peine dans l’affirmation, tant elle est creuse et vide de toute
détermination particulière.

La conclusion de tout ce beau raisonnement est bien simple.
L’esprit, s’il en faut croire cette méthode, irait ainsi, pour s’expliquer la

nature des choses, de l’individu qui est une réalité, à l’être qui s’évanouirait
en quelque sorte dans un pur néant. De là cette formule allemande, si
célèbre et si surprenante, que le néant est identique à l’être, et que tous
deux, dans la pensée comme dans le monde, peuvent être pris pour des
équivalents.

Si le néant et l’être, c’est-à-dire les deux anciennes contradictoires de la
pensée humaine, peuvent être regardés comme équivalents et pris
indifféremment l’un pour l’autre, il en résulte que le oui et le non qui les
représentent dans l’ordre logique de la pensée, peuvent, à leur tour, être
regardés comme identiques et que l’ancienne distinction entre la vérité et
l’erreur se trouve anéantie. Dès qu’on peut dire indifféremment et tout à la
fois d’une chose, qu’elle est et en même temps qu’elle n’est pas, cela
revient, par une conséquence logique inévitable, à dire de toute idée qu’elle
est en même temps fausse et en même temps vraie ; en d’autres termes que
l’intelligence humaine n’est plus mise en demeure de choisir. Cela revient à
affirmer que les deux contradictoires sont identiques et adéquates, que ce
qui est vrai est en même temps faux, que ce qui est faux est en même temps
vrai.

IV



Si le lecteur m’a suivi jusqu’ici, par un effort dont j’ose me permettre de
le féliciter, il est arrivé à toucher du doigt le fond même de l’hégélianisme :
il tient en main le principe par lequel s’expliquent les intrépides absurdités
de l’école critique.

Le R. P. Gratry a bien raison de le dire  ; il ne faut pas croire que les
hommes s’éloignent d’eux-mêmes du sens commun. Tout au contraire, ils y
tiennent naturellement, et leur intelligence est faite pour y demeurer
attachée. Il faut, pour leur faire perdre cet équilibre stable, un effort violent
qui déplace en quelque sorte le centre de gravité de leur esprit. Une fois que
leur intelligence s’est écartée de la perpendiculaire, elle va en s’éloignant de
plus en plus, à mesure que sa course se prolonge et que son raisonnement se
poursuit. Nos facultés intellectuelles finissent par être en proie à une sorte
d’ivresse logique, à laquelle viennent se mêler les obstinations de
l’entêtement et les séductions de l’audace. C’est ainsi que, sans devenir
entièrement fous dans le sens rigoureux que la langue attribue à ce mot, des
hommes de quelque valeur peuvent se trouver en dehors du sens commun,
s’enorgueillir de cette situation, et y conserver un certain reste de sincérité
et de bonne foi.

V

En présence d’une pareille situation si tristement renouvelée des Grecs, le
R. P. Gratry avait deux choses à faire, et il s’en est acquitté avec un égal
bonheur.

1° Signaler le mal.
C’est à quoi il avait songé bien avant les autres, à une époque où de telles

doctrines étaient encore renfermées dans des originaux peu accessibles ou
traduites dans des ouvrages peu répandus. L’Essai sur la sophistique
contemporaine avait été le premier cri d’alarme, et comme un avertissement
donné à la génération contemporaine par une sentinelle vigilante qui voyait
en effet de plus loin parce qu’elle regardait de plus haut.

2° Porter remède au mal.
C’est à quoi le P. Gratry a pourvu par l’ample et majestueuse exposition

d’une doctrine complète. En particulier, il a montré parfaitement, dans sa
Logique, tout ce que le procédé hégélien avait d’arbitraire dans sa méthode



et d’incomplet dans ses résultats, d’exorbitant dans ses affirmations et de
monstrueux dans ses conséquences.

De quel droit, en effet, réduire nos facultés intellectuelles à cette
généralisation empirique qui va, par un procédé arbitraire, du concret, de
l’individuel, de l’expérimental, à l’abstrait, au vide, au néant ? Ce travail de
l’esprit sur ses propres idées peut être commode pour établir une
classification scientifique qui permettra de coordonner les êtres et de les
retrouver plus aisément, mais elle ne saurait ôter à l’esprit humain le droit
métaphysique de procéder par l’induction à priori laquelle n’a rien à
démêler avec la généralisation empirique.

VI

Lorsque l’esprit humain contemple la réalité physique dont les sens
l’avertissent et que l’observation lui révèle, il ne tarde pas à démêler, dans
l’être individuel, deux éléments qui s’y associent sans s’y confondre. Sous
le phénomène variable, passager, contingent, la raison discerne et conçoit
bien vite un élément invariable, essentiel, permanent. A travers là mobilité
fugitive des effets, elle distingue l’immuable permanence des causes  : le
temps qui s’écoule lui suggère l’idée de l’éternité qui demeure. A l’occasion
de toutes ces réalités finies et imparfaites, elle conçoit, elle affirme une
perfection souveraine et transcendantale, dont les réalités les plus
accomplies de ce monde ne sont pour ainsi dire que l’ombre et le reflet.

Il ne s’agit plus ici de remonter péniblement l’échelle des abstractions
empiriques  ; il n’est plus question d’aspirer ou d’aboutir au néant par des
éliminations successives. L’esprit ne poursuit plus la notion flottante et
vague de l’être abstrait, jusqu’ à métamorphoser en de vains fantômes les
réalités d’où elle était partie. La méthode d’induction à priori commence
par prendre un pied solide dans le monde réel. C’est de là que, par un seul
bond et sans emprunter d’intermédiaires, elle s’élance jusqu’à la. notion de
l’absolu.

Il faut lire, dans les ouvrages du P. Gratry, la description à la fois si
éblouissante et si exacte de ce procédé. Cette méthode philosophique
représente, dans l’ordre de la réflexion et de la science, ce que le
mouvement naturel de l’intelligence humaine accomplit de lui-même dans
la pratique.



Il ne faut pas s’y tromper : l’infini habite en personne les intelligences les
plus humbles et les esprits les plus obscurs, comme les feux du diamant le
plus étincelant s’enveloppent de la gangue la plus informe. Le bon sens,
considéré dans ses affirmations les plus modestes comme dans ses
inspirations les plus élevées, n’est pas autre chose, à le prendre dans sa
nature essentielle et métaphysique, qu’une application continue bien
qu’incomplète, qu’une révélation obscure mais réelle de cette méthode qui
introduit l’âme à la connaissance de l’infini.

Le dernier terme du raisonnement à priori n’est plus, comme dans le
système hégélien, une confusion arbitraire et inexplicable de l’être et du
néant : c’est, au contraire, une séparation définitive entre la réalité et ce qui
n’est pas elle ; c’est l’institution de deux catégories : celle de l’être et celle
du non-être, celle du vrai et celle du faux, ce que le philosophe Platon dans
les dialogues intitulés le Sophiste et le Parménide appelait le même et
l’autre.

La dernière conclusion de cette métaphysique saine et rigoureuse, de cet
énergique parti pris entre l’erreur et la vérité, c’est un effort sérieux pour se
débarrasser des idées fausses par la dialectique, pour reconquérir et étendre
la vérité par une méthode saine et autorisée.

VII

Le R. P. Gratry a expliqué comment il pouvait se faire que certains esprits
se fussent laissé troubler et envahir par l’erreur, jusqu’à n’en plus faire le
discernement d’avec la vérité. Ce phénomène s’explique par le vertige
logique qui s’est emparé de ces intelligences, et qui, ôtant toute rectitude à
leur pensée, les précipite dans le faux avec la même énergie qu’ils auraient
pu apporter à la découverte et à la défense du vrai.

Il reste à expliquer un autre phénomène non moins étrange et non moins
prodigieux.

Si l’on comprend, jusqu’à un certain point, comment des intelligences
ont pu perdre dans la fréquentation habituelle de l’erreur et la poursuite
incessante du faux leur rectitude naturelle, si l’on s’explique comment
certains esprits, une fois engagés sur les principes, redoutent de se démentir
sur les conséquences, et, se réfugiant dans leur amour-propre, suppléent
autant qu’ils le peuvent à la force de la raison par l’ardeur de leur



enthousiasme, on se demande avec quelque surprise comment des
intelligences demeurées en dehors de l’école et du parti pris, fortes de leur
bon sens encore intact et presque toujours de la droiture de leurs intentions,
peuvent cependant se laisser séduire si vite et entraîner si loin, comment il
se fait qu’elles se prêtent avec tant de complaisance à ces raisonnements
vicieux, qu’elles en passent avec tant de docilité par ces jugements
extrêmes qui feraient horreur au premier venu ?

VIII

Le P. Gratry n’hésite point ici à prendre à partie la faiblesse de nos
intelligences et l’inattention de nos esprits. Il cite un mot qui me frappe et
en même temps qui m’épouvante : « Aujourd’hui,
« disait un homme d’esprit, la lecture est une sen-
« sation. Beaucoup d’écrivains savent cela et ils en
« profitent 14. »

La lecture est une impression  ! Combien ce mot explique et révèle de
choses ! « Personne aujour-
« d’hui, dit encore le P. Gratry, n’est en état de
« suivre un raisonnement ; personne ne peut sui-
« vre une question abstraite, et surtout personne
« ne le veut 15. »

Dès que l’âme se laisse aller à ce manque de force et de vertu
intellectuelle, dès que, par une sorte de lâcheté, elle s’en tient aux
apparences sans entrer dans le fond même des raisonnements, elle devient
le jouet des sophismes les plus étranges et les plus inattendus.

Il ne faut pas croire, en effet, que le bon sens se suffise toujours à lui-
même, et qu’il soit toujours en mesure de se tirer seul de toute espèce
d’arguments captieux.

Le bon sens n’est pas fait pour courir les aventures de la polémique et
pour se risquer dans les détours de la discussion. Il lui faut, pour conserver
sa vigueur native, pour garder son inébranlable aplomb, un certain calme,
une certaine paix qui le préservent du péril. Il est plutôt fait pour se
défendre par la rudesse avec laquelle il repousse les sophismes sans vouloir
les écouter, que pour la subtilité avec laquelle il y répond après les avoir
entendus.



Dès que le bon sens entre en lice, dès qu’il vient prendre part à cette
mêlée où les plus fermes esprits ne se présentent qu’armés de toutes pièces
des enseignements de la dialectique, sa vigueur, son agilité, sa résistance
habituelles ne lui suffisent plus. Le lutteur le plus vigoureux est bien vite
terrassé, s’il ignore les lois de la gymnastique, et le premier adversaire venu
triomphe par les ressources de l’art de la maladresse de la nature. Il en va de
même dans cet assaut des esprits. Le bon sens le plus intrépide se trouve
pris au dépourvu, si, dans cette lutte corps à corps, dans le péril de cette
étreinte dangereuse, il n’ajoute pas au sentiment instinctif de la vérité que le
sophisme affaiblit, une attention soutenue et persévérante qui empêche son
esprit de déserter la cause de sa raison.

IX

J’ai rangé le P. Gratry parmi les philosophes qui s’efforcent de rendre aux
esprits assez de force et de lumière pour les ramener à la révélation. Mais ne
serait-ce pas dire trop peu et risquer de ne point faire connaître l’œuvre tout
entière que de s’en tenir là  ?

Le R. P. Gratry poursuit la critique moderne jusque dans ses derniers
retranchements.

Il montre ses adversaires appliquant à la religion et à la science du Christ
leurs principes d’erreur et de mensonge. De même qu’il a rétabli dans ses
droits la véritable méthode de dialectique, en lui rendant pour ainsi dire les
ailes qui l’emportent jusqu’à Dieu, il nous montre ensuite la théologie qui
s’avance en souveraine par cette voie triomphale. Il entre dans la discussion
des négations que renferme la Vie de Jésus ; lui-même dans son quatrième
livre, esquisse à grands traits la doctrine chrétienne en ce qui concerne la
personne du Fils de Dieu. Il nous enseigne comment il faut le chercher pour
le connaître et l’aimer pour le servir.

La méthode de discussion employée ici par le P. Gratry est véritablement
remarquable.

Cette discussion est tour à tour métaphysique, et en cette qualité elle
porte sur les textes et les doctrines des philosophes ; ou théologique, et à ce
titre elle aborde l’interprétation des textes sacrés.

Parlons d’abord philosophie.



D’un bout à l’autre de son livre, le P. Gratry ne cesse de le répéter  :
« Tout ce que je pourrais
« dire n’est rien, si, après m’avoir lu, on ne con-
« sent à travailler soi-même de sa personne, à
« vérifier de ses propres yeux et à juger par sa pro-
« pre raison les textes que je dénonce à l’attention
« publique, et qui contiennent l’erreur fondamen-
« tale qu’il s’agit aujourd’hui de condamner et
« d’extirper 16. »

« Il y a, dit ailleurs le P. Gratry, beaucoup de
« textes imprimés, qui, pris en eux-mêmes, que
« l’auteur soit ou ne soit pas sincère, sont des
« piéges pour l’inattention ; des textes qui trom-
« pent et mentent, et qui imposent à la mémoire
« le faux, non le faux contestable, mais le faux pur
« et manifeste 17. »

Le P. Gratry a fait un choix de passages dans les auteurs les plus autorisés
de la nouvelle école. Il les a réunis dans les soixante dernières pages du
volume, sous ce titre, Recueil des textes sophistiques. Ils sont tirés de six
ouvrages ou articles différents.

« Tous les textes de cet appendice sont des textes
« entiers, suivis et continus, sans aucune inter-
« ruption dans la citation, sauf une seule dont le
« lecteur est prévenu en temps utile 18. » —
« Ces textes forment ainsi à la fin du volume une
« sorte de cacographie philosophique, qu’il est du
« plus haut intérêt de travailler avec le plus grand
« soin et de vérifier de ses yeux. Ces textes sou-
« tiennent en principe que, dans la sphère de la
« raison, on peut affirmer et nier en même temps
« la même chose, dans le même sens et sous le
« même rapport. Ils disent cela en théorie, et puis
« ils le font en pratique. Ils pratiquent la contra-
« diction absolue. En sorte que, pour croire à
« l’existence d’un aussi étrange phénomène, il
« ne suffit pas d’avoir les textes sous la main, il
« faut les relire très-souvent, les travailler avec



« précision, savoir par cœur les termes mêmes, et
« retrouver à chaque nouvelle vérification, avec
« un étonnement toujours nouveau, cet incroyable
« flagrant délit d’absolue et irréductible contradiction,
« vraie négation de la pensée, de la parole
« et de la raison 19.

X

C’est pour cette étude des textes, qui doit conduire par la réflexion et par
le contraste à la véritable science de Dieu, que le P. Gratry demande aux
âmes le courage de leur devoir. Il les invite à une conviction raisonnée de
ces absurdités. Il leur demande un quart d’heure «  de silence et de
recueillement
« pour écouter leur âme et pour
« écouter Dieu ! Auriez-vous, peut-être, ô mon
« frère, passé cinquante ans sur cette terre sans
« avoir essayé cela une fois ? Serait-ce que, peut-
« être, vous n’avez jamais prié Dieu un quart
« d’heure, en esprit et en vérité  ? Il se fit dans le
« ciel un silence de demi-heure, dit la sainte Écriture.
« Cette demi-heure de silence du ciel vous
« est-elle inconnue ? N’a-t-elle jamais trouvé place
« une seule fois dans tout le cours de votre
« vie 20 ? »

On voit que le P. Gratry, après avoir débuté par des syllogismes, termine
par des invocations. C’est le caractère de cet esprit, inspiré par la poésie en
même temps qu’éclairé par la science, de prendre son vol tout d’un coup, et
de passer de la discussion qui combat à l’exposition qui affirme.

« Qu’on me pardonne, dit-il en terminant, mes
« enthousiasmes. La vérité réelle, vivante, pré-
« sente, apportée par le Christ, est plus belle
« que toute autre poésie. J’ai le droit d’aimer et
« d’admirer. Qu’on ne dise point : Est-ce donc là
« de la critique ? Je réponds qu’après avoir écrit
« un livre de critique et résumé l’état contempo-



« rain de la critique,... une fois en possession du
« résultat scientifique, j’ai eu le droit d’ajouter
« à mon livre, sans changer sa nature, quelques
« chapitres de méditation sur la beauté de Jésus-
« Christ. Et qu’on ne se hâte point de juger ces
« chapitres comme étant en dehors de la science.
« Peut-être sont-ils un résumé de science et de
« philosophie, et de lumière évangélique, que l’a-
« venir montrera vrai, lorsque l’esprit humain,
« après ce mauvais sommeil d’aujourd’hui, re-
« prendra son élan et sa joie 21. »

XI

Je ne crains pas de dire que la controverse religieuse telle qu’elle est
pratiquée dans le deuxième livre, intitulé la Critique et la Vie de Jésus, est
un modèle véritable.

Le dessein de l’auteur n’a point été d’épuiser la question ni de suivre
dans tous ses détours l’écrivain qu’il a entrepris de combattre. Le P. Gratry
applique ici un procédé que des magistrats, blanchis sous le harnais, ont
souvent conseillé à des juges d’instruction, encore au début de leur carrière,
c’est de ne point s’obstiner à retenir l’un après l’autre tous les chefs
d’accusation qu’avait pu suggérer l’information préparatoire. Ce n’est point
en dispersant la conviction du jury sur un trop grand nombre de points
inégalement démontrés, qu’on s’assure de son verdict et qu’on le détermine
à déclarer la culpabilité du prévenu. Il suffit, pour obtenir contre lui une
sentence, de l’avoir convaincu sur un petit nombre de points.

Le P. Gratry n’a point le dessein de reprendre l’une après l’autre toutes
les assertions contenues dans la Vie de Jésus. Il ne se propose pas de rétablir
les droits de la vérité partout où ils ont été compromis. Il aime mieux, pour
montrer que M. Renan est en dehors de toute exactitude et de toute sincérité
scientifiques, discuter un petit nombre d’exemples, suffisants pour faire
apprécier l’esprit et les applications de sa méthode.

Une pareille façon de procéder me paraît logique et parfaitement
appropriée aux besoins de la plupart des lecteurs. Ceux-là mêmes qui ont le
plus de bonne volonté, sont loin d’avoir toujours le loisir ou la résolution



d’entreprendre un discernement de détail entre l’erreur et la vérité. Il ne faut
pas trop leur en vouloir s’ils demandent à juger, plus expéditivement, du
tout par la partie et de la pièce par l’échantillon. Il y a telle erreur si
manifeste, si palpable, on pourrait dire si volontaire, qu’elle suffit
amplement pour permettre d’apprécier avec une justice suffisante l’esprit et
la valeur d’un livre tout entier.

C’est à de telles erreurs que se réduit le P. Gratry : « Qu’on me permette,
dit-il, de n’en donner
« que dix exemples, après lesquels celui qui vou-
« dra étudier le livre en saura par lui-même trou-
« ver d’autres 22. »

Je veux à mon tour choisir l’un de ces dix exemples, et puisque,
malheureusement, tout le monde n’a pas lu les Sophistes et la Critique du P.
Gratry, je veux transcrire ici deux pages qui donneront une idée de la
décision, de la véhémence, de la rigueur péremptoire d’une telle critique.

XII

« Ecoutez : L’auteur de la Vie de Jésus veut
« montrer que Notre-Seigneur Jésus-Christ n’est
« pas Dieu.

« Voici l’une des raisons qu’il donne : Sur les
« quatre Évangiles, dit-il, il y en a trois où Jésus
« ne prend pas même le titre de Fils de Dieu.

« Donc, loin de se dire Dieu, il ne se dit même
« pas Fils de Dieu. C’est S. Jean seul qui, à tort,
« lui fait prendre ce nom.

« Voici le texte de l’auteur 23 : « C’est seulement
« dans l’Evangile de Jean que Jésus se sert de ce
« nom de FILS DE DIEU ou de FILS en parlant de lui-
« même. »

« Or cela est absolument faux : Jésus-Christ se
« déclare Fils de Dieu, ou Fils, de la manière la plus
« solennelle, dans les quatre Evangiles.

« Ouvrons les trois premiers, où, selon M. Re-
« nan, Jésus ne se sert pas de ce nom de FILS DE



DIEU OU DE FILS, en parlant de lui-même.
« Et d’abord S. Matthieu, chap. XI, v. 27 : « Tou-

« tes choses m’ont été données par mon Père, et nul
« ne connaît le FILS que le Père, et nul ne connaît
« le Père que le FILS, et celui à qui le FILS aura
« voulu le révéler.

« Jésus-Christ se dit-il ici, oui ou non, Fils de
« Dieu ? Est-ce assez solennel ? Il parle ici comme
« Fils et même comme Fils unique de Dieu.

« Voyons encore S. Matthieu, chap. XXVI, v. 63,
« 66 : Je t’adjure par le Dieu vivant de nous dire
« si tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant. » Jésus
répond : « Vous l’avez dit. »

« Cette réponse vous paraît-elle douteuse ? Ou-
« vrez S. Marc, chap. XIV, v. 61,64 : « Es-tu le
« Christ, le Fils du Dieu béni ? » Jésus répond :
« JE LE SUIS. »

« Ouvrez S. Luc, chap. XXXII, v. 70 : « Tu es
« donc le Fils de Dieu ? » Il leur répond : « Vous
« l’avez dit : je le suis. »

« Qu’avons-nous besoin de témoins ? disent-ils ;
« nous venons de l’entendre nous-mêmes de sa
« propre bouche. »

« Eh bien, lecteur, vous venez de l’entendre
« vous-même de sa propre bouche : en S. Luc, en
« S. Marc, en S. Mathieu aussi bien qu’en S. Jean,
« Jésus lui-même, de sa propre bouche, se déclare
« Fils de Dieu partout.

« Qu’en pensez-vous ? Et que pensez-vous d’un
« auteur qui, dans la plus grave des questions
« affirme le faux palpable, visible à tous les yeux,
« sur des textes que sait par cœur chaque homme
« un peu lettré dans le monde civilisé  ? L’auteur,
« assurément, connaît ces textes aussi bien que
« nous ; mais il dit : « C’est seulement dans l’É-
« vangile de Jean que Jésus se sert de l’expression
« de FILS DE DIEU ou FILS en parlant de lui-même. »



« Jugez. Que pensez-vous d’un historien qui cite
« les textes de cette manière ? Et s’il cite ainsi
« l’Evangile qu’il sait par cœur et qui est sous nos
« yeux, non point certes par mauvaise foi, mais
« par incapacité d’attention, comprenez-vous ce
« que peuvent être ses autres citations 24 ? »

XIII

Le R. P. Gratry me permettra-t-il, en terminant, quelques remarques ?
Le P. Gratry a voulu donner, lui aussi, «  l’édition populaire du volume

scientifique qui montre que le livre de la Vie de Jésus est faux » 25.
Je m’attendais à trouver dans cette petite brochure un travail nouveau.

Personne plus que le P. Gratry n’a, quand il le veut, le don de l’éloquence
populaire. Personne plus que lui n’est doué pour adresser aux masses les
paroles qui les éclairent et qui les émeuvent. Ce don de la lumière et de la
sympathie n’abandonne jamais l’écrivain. Au milieu même des discussions
les plus élevées et des argumentations les plus profondes, on ne laisse pas
de rencontrer des pages que les intelligences les moins cultivées sont
parfaitement sûres de goûter et de saisir. Il y règne constamment une telle
force de bon sens et une telle franchise de cœur, qu’il suffit d’avoir l’âme
droite pour comprendre un pareil langage.

Aussi le père Gratry a-t-il pu se contenter de détacher une partie de son
grand ouvrage pour en faire son œuvre populaire.

Il a pris, dans les Sophistes et la Critique, le livre deuxième tout entier
avec ses sept chapitres, et il en a fait la première moitié de son petit volume.
La seconde moitié renferme les trois premiers chapitres du livre quatrième,
suivis du chapitre huit du même livre, lequel devient ici le quatrième et
dernier  : enfin, de part et d’autre, l’auteur reproduit la même conclusion,
précisément dans les mêmes termes. Je dois ajouter, pour tout dire, que dans
l’édition populaire le P. Gratry a pris la peine de donner, soit à la marge, soit
en note, la traduction des passages latins ou allemands.

Tel qu’il est, ce petit volume peut faire beaucoup de bien.
Sans nul doute, il en aurait fait davantage, si le P. Gratry avait pris la

peine de remanier tout entier le texte primitif dont la pensée et la forme
s’adressent évidemment à des lecteurs lettrés. Lisez les cinq pages de la



Préface adressées parle P. Gratry à ceux qui travaillent et qui souffrent,
qu’on trompe ou qu’on flatte. Comme le langage de l’écrivain est ici près
du cœur de l’homme ! Comme il est difficile de n’être pas ému en écoutant
des paroles si vives  ! Comme on sent l’ardeur de la charité dans la
simplicité du discours !

XIV

Je pourrais compléter mon regret, et citer dans le petit volume bien des
pages auxquelles l’auteur n’aurait certainement pas laissé cette forme s’il
avait écrit directement pour le peuple. Je crois que je me donnerais un
beaucoup trop facile avantage.

Une page, prise au hasard, sera un exemple bien suffisant.
« Depuis dix ans, dit le P. Gratry à la page 87 du

« chapitre sixième, intitulé l’Évangile du renard,
« depuis dix ans j’écris que les sophistes organisent
« philosophiquement le mensonge. C’est ce que je
« soutenais. Aujourd’hui l’on avoue hautement le
« fait. Oui, les sophistes organisent le mensonge en
« soutenant que toute idée complète est double ; que,
« comme un petit monde, elle doit avoir deux pôles
« et renfermer son contraire concilié  ; qu’en gé-
« néral l’idée ne devient pleine, entière et syn-
« thétique que par choc en retour sur l’idée simple
« primitive. Le choc en retour peut s’opérer soit de
« la thèse à l’antithèse, soit de l’antithèse à la thèse.
« Quand un sophiste est poursuivi par la critique
« (celle qui a pour essence l’attention), qu’on l’atta-
« que d’un côté ou de l’autre, il opère le choc en
« retour aussi souvent qu’il est besoin. Il fuit du
« contre au pour, du pour au contre, aussi long-
« temps qu’on le poursuit. On en voit dans l’Étude
« sur la sophistique un exemple d’autant plus re-
« marquable, que l’écrivain qui nous le donne est
« d’une sincérité personnelle absolue. »



Le P. Gratry n’a pas besoin que je le lui dise  ; il est assez difficile aux
lecteurs qui n’ont point fait leurs classes, de comprendre ce langage,
d’appliquer ainsi à la métaphysique les termes des sciences naturelles, de
saisir la portée ou le mérite d’allusions à des auteurs peu abordables ou peu
connus.

Le P. Gratry le sait mieux que moi. Le langage qu’il convient de parler au
peuple doit être fait pour lui et ne ressembler à aucun autre langage. Il en va
de la clarté dans l’orateur comme du ton des nuances dans la peinture. On
ne peut les déterminer absolument  : il faut les mesurer, l’une à la gamme
générale du tableau, l’autre au degré de l’intelligence de l’auditoire.

Je trouve, en revanche, dans le petit volume, une précaution de détail et
un complément de clarté que je voudrais bien voir transporter dans le grand.

Chaque chapitre y a, dans le texte comme à la table, un titre distinct,
lequel annonce les matières qui y sont traitées. Je me résigne difficilement
pour ma part à voir résumer un livre tout entier par des divisions désignées
au moyen de simples chiffres. Je suis d’autant plus autorisé à me permettre
cette réclamation, que des ouvrages tels que les Sophistes et la Critique,
recommandés tout à la fois par un tel nom et un tel intérêt, sont faits pour
avoir bien des éditions. Rien n’est donc plus facile que de transporter de
l’abrégé à l’œuvre primitive les titres des chapitres reproduits et d’en mettre
aux chapitres qui n’en ont pas.

XV

Un dernier mot sur l’esprit de charité dans le P. Gratry.
Je comprends, au point de vue du raisonnement, qu’il ne soit pas

commode d’avoir à lutter contre lui. Cette réserve faite, et en dehors des
nécessités de la polémique, personne ne fait plus que lui la part belle à ses
adversaires. « Quelles que soient
« les idées, dit M. Guizot, la discussion n’est sé-
« rieuse qu’à la condition d’admettre la sincérité
« possible de ceux qui les professent : ni l’énormité
« intellectuelle de l’erreur ni ses funestes consé-
« quences pratiques n’excluent sa sincérité. L’es-
« prit de l’homme est encore plus facile à séduire
« et plus égoïste que son cœur ; quand il a conçu et



« exprimé une idée, il s’y attache comme à son
« œuvre propre, et s’y emprisonne orgueilleuse-
« ment, comme s’il était en possession de la pure et
« pleine vérité 26. »

Grâce à cette attitude parfaitement définie, le P. Gratry a pu s’embarquer
dans la polémique directe et nominative, sans y être embarrassé des
personnes. Il n’affecte pas à leur égard ce ton de courtoisie condescendante
ou de fade et banale politesse, qui semble offrir une concession à ses
adversaires au lieu de respecter leurs droits. Nous ne devons pas avoir l’air
de les croire par déférence. Lors même que nous les surprenons affirmant
de la façon la plus flagrante le contraire de la vérité, nous ne sommes point
autorisés à appeler leur erreur un mensonge, ni à imputer la honte de la
mauvaise foi à l’audace de leur aveuglement. Il est d’ailleurs permis, même
à la réserve du chrétien et du prêtre, de nommer ses adversaires, d’aller
droit à eux et de mettre dans une certaine mesure leur personne en
discussion, lorsque les disciples de la nouvelle école prétendent tirer un
argument, non plus seulement de la force et de la justesse des raisons, mais
encore de l’autorité qu’ils attribuent au maître nouveau reconnu par eux.

XVI

La dernière conclusion de toute la polémique soutenue par le P. Gratry est
aussi nette qu’incontestable : les adeptes de l’école critique n’ont renoncé à
leur foi que pour avoir d’abord renoncé à leur raison.

Un des plus intrépides adversaires de la révélation, M. E. Schérer, a
résumé cette situation de l’âme dans une belle page, pleine de sincérité et de
tristesse.

Voici les paroles qu’il met dans la bouche de l’adversaire qu’il a le triste
courage de combattre et la cruelle espérance de vaincre. C’est par là que je
terminerai ce chapitre.

« Quand je sens vaciller en moi la foi au miracle,
« je vois aussi l’image de mon Dieu s’affaiblir à mes
« regards ; il cesse peu à peu d’être pour moi le
« Dieu libre, vivant, le Dieu personnel, le Dieu avec
« lequel l’âme converse comme avec un maître et
« un ami ; et ce saint dialogue interrompu, que



« nous reste-t-il ? Combien la vie paraît triste alors
« et désenchantée ! Réduits à manger, dormir et
« gagner de l’argent, privés de tout horizon, com-
« bien notre vieillesse devient triste, combien nos
« agitations insensées ! Plus de mystère, c’est-à-
« dire plus d’innocence, plus d’infini, plus de ciel
« au-dessus de nos têtes, plus de poésie ! Ah ! soyez-
« en sûr, l’incrédulité qui rejette le miracle tend à
« dépeupler le ciel et à désenchanter la terre. Le
« surnaturel est la sphère naturelle de l’âme.
« C’est l’essence de sa foi, de son espérance, de
« son amour. En cessant de croire au miracle,
« l’âme se trouve avoir perdu le secret de la vie
« divine ; elle est désormais sollicitée par l’a-
« bîme.... bientôt elle gît à terre, oui, et parfois
« dans la boue 27. »
 
 



CHAPITRE IV (PREMIÈRE PARTIE)

LES RAPPORTS DE LA RAISON ET DE LA RÉVÉLATION

 
 

M. GUIZOT
 
 

I

Méditations sur l’essence de la religion chrétienne.
 

« L’homme porte en lui-même des notions et
« des ambitions qui s’étendent bien au delà et s’élè-
« vent bien au-dessus du monde fini : les notions et
« les ambitions de l’infini, de l’idéal, du complet, du
« parfait, de l’immuable, de l’éternel. Ces notions
« et ces ambitions sont elles-mêmes des faits que
« reconnaît l’esprit de l’homme ; mais, en les recon-
« naissant, il s’arrête ; elles lui font pressentir,
« ou, pour parler plus exactement, elles lui révè-
« lent un ordre de choses autre que les faits et
« les lois du monde fini qu’il observe ; mais en
« même temps que de cet ordre supérieur l’homme
« a l’instinct et la perspective, il n’en a pas, il n’en
« peut avoir la science. C’est la sublimité de sa na-
« ture que son âme entrevoie l’infini et y aspire ;
« c’est l’infirmité de sa condition actuelle que sa
« science se renferme dans le monde fini où il
« vit 28.



« Il ne faut pas se lasser de le redire ; le monde
« fini tout entier, avec tous ses faits, avec toutes
« ses lois, y compris l’homme lui-même, ne suffit
« point à l’âme de l’homme ; elle veut avoir quel-
« que chose de plus grand et de plus parfait à con-
« templer et à aimer ; elle veut se confier dans
« quelque chose de plus stable et s’appuyer sur
« quelque chose de plus fort. C’est à cette ambi-
« tion suprême et sublime que répond et satisfait
« en particulier la religion chrétienne. Que ceux-
« là donc se désabusent qui se flattent de laisser
« encore des chrétiens, quand ils abolissent la
« croyance au surnaturel ; c’est la religion même
« en général et la chrétienne en particulier qu’ils
« abolissent. Il se peut qu’ils ne se fassent pas à
« eux-mêmes tout ce mal, et que, conservant un
« sincère sentiment religieux, ils se croient encore
« à peu près chrétiens ; l’âme lutte contre les er-
« reurs de la pensée, et le suicide moral est infini-
« ment rare. Mais le mal se dévoile et s’exaspère
« en se répandant, et les hommes en masse tirent
« les conséquences de l’erreur bien plus rigoureu-
« sement que ne fait celui dans l’esprit duquel l’er-
« reur est née. Les peuples ne sont ni des savants
« ni des philosophes, et si vous parveniez à dé-
« truire en eux toute foi au surnaturel, tenez pour
« certain que la foi chrétienne aurait disparu.

« Y a-t-on bien pensé  ? Se figure-t-on ce que
« deviendrait l’homme, les hommes, l’âme hu-
« maine et les sociétés humaines, si la religion y
« était effectivement abolie, si la foi religieuse en
« disparaissait réellement ? Je ne veux pas me ré-
« pandre en plaintes morales et en pressentiments
« sinistres ; mais je n’hésite pas à affirmer qu’il n’y
« a point d’imagination qui puisse se représenter,
« avec une vérité suffisante, ce qui arriverait en
« nous et autour de nous si la place qu’y tiennent



« les croyances chrétiennes se trouvait tout à coup
« vide et leur empire anéanti. Personne ne saurait
« dire à quel degré d’abaissement et de dérèglement
« tomberait l’humanité. C’est pourtant là ce qui
« serait, si toute foi au surnaturel s’éteignait dans
« les âmes, si les hommes n’avaient plus, dans
« l’ordre surnaturel, ni confiance ni espérance 29. »

Ces deux passages, qui paraissent se faire suite, bien qu’empruntés à des
parties différentes du livre, suffisent déjà pour donner une idée, non pas du
style, ni de la manière de M. Guizot, mais de son livre. Il n’est personne, en
effet, à moins d’être tout à fait ignorant en littérature, qui ne sache à quoi
s’en tenir sur ce classique des temps modernes et sur ses ouvrages
antérieurs. Il nous reste à voir comment l’écrivain a compris le sujet qui
nous occupe et quelle a été ici la haute inspiration de ses pensées.

II

Les esprits faibles et pusillanimes, à force de s’entendre répéter qu’il faut
avoir perdu toute espèce de sens commun pour croire au surnaturel, aux
dogmes et aux miracles, ont fini par se sentir ébranlés. Il leur arrive de se
demander tout à coup s’ils ont bien en effet le droit de croire ce qu’ils
affirment, et s’ils ne seraient pas, sans s’en douter, le jouet de quelque
illusion. A force de s’entendre dire que le Christianisme a fait son temps,
qu’il est devenu un obstacle au progrès par les prétentions de son ascétisme
et l’immutabilité de ses dogmes, ils finissent par se laisser aller à ce
soupçon qu’en effet la religion est bien vieille, et que la raison émancipée
est peut-être en mesure de se passer de ses enseignements.

Le langage qui convient à de tels esprits n’est pas celui de la philosophie
abstraite qui entreprend de traiter tour à tour chaque question avec chaque
système, et croit devoir engager à chaque reprise une polémique dans les
règles. Le côté par où de telles âmes demandent à être raffermies est surtout
le côté moral. Ce qu’il faut leur rendre, c’est moins encore la vérité
philosophique de la science que le sens pratique de la conduite.

C’est ainsi, pour ma part, que j’ai compris le nouveau livre de M. Guizot,
les Méditations sur l’essence de la religion chrétienne.



Ce livre n’est point une œuvre d’érudition ni de controverse  ; c’est le
recueillement d’un esprit puissant, d’une intelligence supérieure, habituée à
manier les hommes et à les saisir par où on les gouverne.

Je résumerai les pensées contenues dans ces huit méditations. Il ne s’agit
point de présenter par l’analyse un abrégé ou une réduction du volume,
mais simplement d’en faire connaître l’esprit et la méthode.

III

On a dit souvent que, pour se dispenser de la crainte de la mort, homme
avait inventé de n’y point penser.

C’est assurément là une chose plus facile à dire qu’à faire. Sans doute
l’homme peut, par un effort momentané, se soustraire à l’obsession des
pensées qui le tourmentent, comme il peut fermer les yeux pendant un
moment pour ne point voir le monde extérieur qui l’environne. Toutefois,
s’il n’est point aveugle, il ne tarde pas à relever les paupières et à se mettre
de nouveau en relation, par l’acte de la vision, avec les réalités de l’ordre
physique.

Il en va de même dans le monde moral.
A moins qu’une intelligence ne soit tout à fait pervertie par l’habitude

invétérée de l’erreur ou complétement corrompue par le contact coupable
des passions, on n’empêchera point l’essor intérieur de l’âme vers des idées
qui tout à la fois l’attirent et la repoussent, vers des affirmations que notre
cœur aimerait à croire et que notre faiblesse redoute de pratiquer, vers des
résolutions qu’elle se sent également impuissante, malgré son orgueil, à
contester par un doute sérieux et incapable d’accepter dans toutes les
conséqùences qu’elles imposent à sa vertu.

Il faut que l’homme en prenne son parti : il ne se délivrera jamais de lui-
même et n’échappera point aux lois que la Providence a jugé à propos de lui
imposer. Il ne saurait vivre en paix dans l’indifférence et dans le doute,
comme si la vérité n’était point. Il faut qu’il en sorte par des affirmations ou
par des croyances. Il faut qu’il s’en remette aux enseignements de la foi,
qu’il se livre aux recherches de la science, ou enfin qu’il prenne la
responsabilité de son scepticisme.

Ces pensées forment le sujet de la première méditation, intitulée  : les
Problèmes naturels. Cette méditation ne dépasse pas les onze premières



pages du volume.

IV

A tous les problèmes naturels dont l’intelligence humaine est tenue de
porter le poids, la religion répond par des dogmes et la philosophie par des
systèmes.

Il n’est pas nécessaire d’entrer dans l’examen comparatif des doctrines et
des écoles, pour émettre sur elles, des hauteurs où M. Guizot se place, un
jugement qui les enveloppe toutes. Ce n’est point méconnaître les forces
légitimes de la raison humaine, ce n’est ni porter atteinte à ses droits ni
restreindre sa portée, que de reconnaître ce que la philosophie a toujours
d’insuffisant et d’incomplet, lorsqu’il s’agit de solutions qui satisfassent
pleinement aux instincts généraux de l’humanité.

La religion, au contraire, a pour chaque problème une solution nette et
précise, un enseignement défini. Cet enseignement est encore, à le prendre
au point de vue humain et tout à fait en dehors de la foi, la réponse la plus
satisfaisante dans l’ordre théorique et la plus capable de contenter notre
intelligence, en même temps que dans l’ordre pratique elle lève tous les
obstacles et répond à toutes les difficultés.

L’homme demande d’où il vient, et d’où vient l’univers qu’il a devant les
yeux.

La religion lui répond par le dogme de la création, suffisant pour écarter à
la fois le panthéisme qui perd le monde en Dieu, et le matérialisme qui perd
Dieu dans le monde.

Tandis que la création explique le passage de l’éternité au temps et de
l’infini au fini, le dogme conservateur de la Providence pourvoit à
l’explication incessante du gouvernement physique de l’univers.

Le souvenir de la chute de l’homme et la transmission du péché originel
rendent compte du désordre de notre âme et résolvent le terrible problème
du mal, sans tomber dans les excès de l’optimisme qui le nie ou du
manichéisme qui le divinise.

Enfin l’incarnation et la rédemption achèvent, par un double mystère de
grâce et de justice, les espérances rétablies de l’humanité  ; elles rendent à
l’homme qu’elles préservent du désespoir le courage de la vertu, sans lui
donner la tentation de l’orgueil.



V

La troisième et la quatrième méditation traitent, la première du
Surnaturel, la seconde Des limites de la science.

« La croyance au surnaturel est un fait naturel,
« primitif, universel, permanent, dans la vie et
« l’histoire du genre humain. On peut interroger le
« genre humain en tous temps, en tous lieux, dans
« tous les états de la société, à tous les degrés de la
« civilisation : on le trouvera toujours et partout
« croyant spontanément à des faits, à des causes en
« dehors de ce monde sensible, de cette mécanique
« vivante qu’on appelle la nature. On a beau étendre,
« expliquer, magnifier la nature ; l’instinct de
« l’homme, l’instinct des masses humaines, ne s’y
« est jamais enfermé  ; il a toujours cherché et vu
« quelque chose au delà 30. »

Au début des civilisations, alors que l’intelligence de l’homme est encore
faible et sa science nulle, l’homme cherche dans le surnaturel une
explication immédiate à tout ce qu’il ne saurait ni comprendre, ni expliquer
autrement. Les phénomènes physiques les plus simples sont pris pour une
intervention spéciale et miraculeuse de la Divinité. On attribue ainsi à une
action exceptionnelle de la cause première, ce qui n’est au fond que
l’application continue et le développement normal des lois du monde
extérieur. Il faut du temps, des efforts, des découvertes, l’intervention et
l’influence d’un certain nombre d’esprits supérieurs, pour que la crédulité
première revienne de ces hypothèses si promptes et si commodes, pour
qu’elle résolve ces problèmes par un effort de la méthode scientifique au
lieu d’en demander la réponse aux complaisances de son imagination.

A mesure que la science se développe, elle se substitue à cette religion
provisoire  ; Jes raisonnements établis sur des preuves remplacent les
conjectures imaginées par la terreur.

VI



Il ne faut point toutefois que l’homme se laisse emporter par l’ivresse de
son triomphe, et que, dans la joie de ses découvertes, il perde de vue les
bornes inévitables de son intelligence. Comme l’a si bien dit un philosophe
moderne, à mesure que l’homme remonte plus haut dans la série des causes
secondes, à mesure que l’exactitude de ses analyses entre plus avant dans le
détail des lois physiques, à mesure qu’il en saisit avec plus de vigueur
l’harmonie et l’enchaînement, incapable de mettre tout à fait la main sur la
dernière cause et d’embrasser dans sa plénitude le premier principe, il ne
fait que dériver son ignorance d’une source plus élevée.

Arrivé là, il faut que l’homme s’arrête. Il entrevoit, par delà le champ
qu’il a parcouru et les domaines qu’il a conquis, des espaces immenses,
infinis, devant lesquels son imagination s’épouvante en même temps que
son entendement y aspire. De même qu’à l’origine son intelligence s’était
rejetée dans le surnaturel pour y réfugier sa faiblesse, de même sa raison
mûrie par l’expérience et désormais éclairée sur les vraies limites de sa
force, y revient librement, pour achever par un acte de foi ses affirmations
retenues dans le domaine du fini. M. Guizot le faisait déjà remarquer en
1851 : « Il est difficile de dire quel esprit
« est le plus follement superbe, ou celui qui sou-
« tient que ce qu’il ne peut connaître n’est point,
« ou celui qui se prétend capable de connaître tout
« tout ce qui est 31. »

Si l’esprit agite, sans pouvoir les résoudre de lui-même, les problèmes
éternels qui constituent le fond de notre vie morale, si le Christianisme
apporte à chacune de ces questions inaccessibles pour notre intelligence,
l’infaillible solution d’un dogme, si ces dogmes eux-mêmes impliquent
l’existence de ce monde surnaturel et si la science humaine la plus avancée
n’arrive jusqu’aux limites du domaine mystérieux de l’infini que pour
reconnaître son impuissance, abdiquer ses prétentions, et désormais
recevoir la vérité au lieu de la découvrir, il s’ensuit, par une conséquence
logique, qu’il doit y avoir une révélation attestée par le surnaturel pour nous
enseigner les dogmes qui répondent à ces problèmes.

VII



Les quatre dernières méditations du volume se développent avec la même
ampleur majestueuse. Vous vous sentez entraîner par cette pensée puissante
qui vous emporte avec elle dans le progrès des idées qu’elle poursuit.

Il y a eu une révélation à l’origine du monde. L’homme a commencé  : il
est venu sur la terre. Il n’est ni le résultat du perfectionnement d’une espèce
transformée, suivant le système de M. Darwin, par les deux principes de la
variabilité ou de l’élection  ; ni le produit de je ne sais quelle génération
spontanée, qu’on admettrait d’abord pour les êtres inférieurs afin d’étendre
ensuite jusqu’à lui cette explication matérialiste.

J’interromps ici la suite de mon analyse pour placer une remarque.
Le lecteur trouvera de la page 20 à la page 25 du volume, un résumé des

deux systèmes des générations spontanées et de la transformation des
espèces.

Il est impossible, sous peine de ne plus faire partie du monde pensant, de
ne point être au courant de ces questions, qui, au jour où nous sommes,
agitent et passionnent la science. Nous avons tous lu le livre de M. Charles
Darwin 32. Nous suivons avec l’intérêt qu’elle mérite la controverse
engagée entre M. Pasteur et ses collègues les plus illustres de l’Académie
des sciences, contre les expériences ingénieuses et les raisonnements hardis
de M. Pouchet et de M. Joly.

Les quelques pages de M. Guizot sont bien faites pour donner ici à
réfléchir.

Qu’aurais-je fait si l’on m’avait posé ce problème :
« Résumer en cinq pages d’un volume in-8°, im-

« primé avec interlignes, les arguments des partis
« adverses dans ces deux mémorables discussions :
« donner une idée des doctrines qu’ils soutiennent
« et des raisons par lesquelles ils les appuient de
« part et d’autre : trouver enfin, dans ce peu de
« lignes, une place suffisante pour un jugement et
« une conclusion ? »

Sur ce programme je me serais déclaré vaincu et j’aurais confessé mon
impuissance. Beaucoup peut-être auraient fait comme moi.

Aussi je ne me suis pas contenté de lire ces pages ; je les ai, je l’avoue,
profondément méditées. En même temps qu’un homme attentif au courant
des idées contemporaines y retrouve un exposé à la fois succinct et complet
de ce qui s’est dit et de ce qui s’est écrit sur ces deux graves sujets, un



lecteur ignorant de ces matières y rencontre de quoi s’y instruire
suffisamment. J’ose affirmer qu’aucun compte rendu ne l’éclairera mieux
sur la question que ces courtes pages.

Mais je laisse de côté cet incident philosophique pour reprendre le fil du
raisonnement.

VIII

Si l’homme est venu pour la première fois sur la terre au jour et au
moment où la Providence de Dieu l’y a appelé, cette même Providence ne
l’y laisse point seul et ne l’abandonne point à son néant.

De même qu’elle a rassemblé autour de lui tout ce qui rendra possible le
maintien de sa vie physique, de même elle lui a ménagé les connaissances
morales sans lesquelles la vie de son âme n’est pas possible. Ainsi que l’air
a été donné à ses poumons pour qu’il pût respirer et renouveler le sang qui
est nécessaire à ses organes, certaines vérités ont de même été mises à sa
disposition, afin qu’elles devinssent le fond solide de son intelligence et en
quelque sorte le point de ralliement de toutes ses idées.

Cette révélation s’est faite à deux reprises différentes  : l’humanité se
partage tout entière entre deux grandes périodes. D’un côté, deux mille ans
de promesses et de prophéties, et d’un autre côté dix-huit cents ans
d’accomplissement et de bénédictions. La première révélation va depuis la
création jusqu’à l’avénement de Jésus-Christ  ; la seconde confirme et
complète la première. Son action continue sous nos yeux dans cette portion
du temps où nous sommes nous-mêmes engagés  ; elle va depuis le Christ
jusqu’à la consommation des siècles.

La révélation ne s’atteste pas seulement par une tradition non
interrompue qui en aurait gardé le souvenir, mais par une suite de faits
éclatants qui en confirment la divine origine, de la même façon que les
conséquences proclament un principe.

La tradition s’est particulièrement conservée dans une série de livres
inspirés de Dieu : l’Ancien Testament pour les siècles antérieurs au Messie,
le Nouveau pour les temps modernes qui ont véritablement commencé
alors.



IX

Je dois faire remarquer ici à mes lecteurs catholiques, que, dans cette
sixième dissertation, le progrès du raisonnement se trouve tout d’un coup
interrompu.

Je n’ai pas besoin d’apprendre à personne que M. Guizot est protestant.
Il faut donc que ce grand esprit arrête lui-même le progrès de ses idées ;

car, s’il consentait à abandonner son intelligence au flot qui l’emporte, il
serait bien vite entraîné à faire un pas de plus, à ajouter un dernier mot au
commentaire qu’il donne sur l’inspiration des Livres saints.

Je crois sans peine que M. Guizot a toujours été saisi, en les lisant, d’une
impression tout autre que celle de la curiosité, « celle de l’admiration. » Il
s’est senti en présence d’une parole « autre que
« celle du chroniqueur ou du poëte, et sous l’empire
«  d’un souffle venu d’ailleurs que de l’homme 33.  » — «  Plus j’ai lu les
Livres saints, ajoute-t-il, plus
« je suis demeuré surpris que les lecteurs sérieux
« n’en reçussent pas tous la même impression que
« moi, et que plusieurs méconnussent ce caractère
« d’inspiration divine,si étranger à tout autre livre,
« si éclatant dans celui-là 34. »

Ces paroles sont suivies d’une remarquable étude sur les difficultés
d’interprétation que peut présenter le texte des livres saints, sur l’inspiration
qui les a dictés, sur les limites de cette inspiration et le sens dans lequel doit
être entendu cet enseignement divin.

Il faut ici que mes lecteurs complètent le chapitre.
De même que l’homme est sauvé du doute par la révélation et tiré de

l’incertitude par l’enseignement chrétien des divines Écritures, de même le
catholique est à son tour mis au-dessus des difficultés de l’interprétation et
de l’hésitation des commentaires par l’autorité vivante de l’Eglise. De
même que notre raison ne saurait se soutenir sans la foi, de même que la
lumière naturelle de notre intelligence, réduite à sa propre clarté, ne saurait
briller suffisamment sans ce reflet de la lumière surnaturelle qui la vivifie,
la lettre de l’Evangile et de la Bible ne porte point avec elle un témoignage
suffisant du sens exact dans lequel elle doit être entendue.

En matière de justice, celui-là seul est dûment autorisé à interpréter la loi
qui l’a lui-même édictée et portée  ; il faut semblablement pour donner le



commentaire infaillible de la révélation, une autorité égale à l’autorité qui
l’a dictée. Il faut que l’Esprit du Seigneur soit avec ceux qui la traduisent,
au même degré et au même titre qu’il a été avec ceux qui en ont été les
témoins et les rapporteurs. Le catholique n’est plus obligé de chercher sa
voie et de s’interroger avec tremblement, avant d’oser définir ce que la
tradition commune enseigne à son inspiration individuelle. L’autorité de
l’Eglise prévient toute erreur de son esprit en réglant la mesure de sa foi,
comme le principe de la révélation chrétienne, par les dogmes
fondamentaux qu’elle lui enseigne, prévient tout égarement de sa raison.
C’est, je crois, dans ce sens qu’un esprit amoureux de la logique jusqu’à la
passion, a pu écrire ces paroles dignes d’être méditées par un catholique  :
« Jamais je n’eusse contesté l’autorité de l’Eglise,
« si j’admettais le surnaturel 35. »

X

La septième et la huitième méditation sont intitulées : la première, Dieu
selon la Bible, la seconde, Jésus-Christ selon l’Évangile.

Ce titre dit assez leur objet.
Qui songerait à contester à M. Guizot l’intelligence supérieure de

l’histoire  ? Il faut croire que les données fournies par la tradition et les
monuments sur lesquels s’appuie l’histoire, ont été singulièrement traitées
par nos modernes critiques. M. Guizot consent ici à quitter la discussion en
quelque sorte impersonnelle dans laquelle il se renferme. Il est impossible
de ne pas voir une allusion à la Vie de Jésus et à M. Renan dans les paroles
qui suivent :

« L’histoire repose sur deux bases : les docu-
« ments positifs sur les faits et les personnes, les
« vraisemblances morales sur l’enchaînement des
« faits et l’action des personnes. Ces deux bases
« manquent également à l’histoire de Jésus-Christ
« telle qu’on la raconte, ou plutôt qu’on la construit
« aujourd’hui ; elle est en contradiction évidente
« et choquante, d’une part avec les témoignages des
« hommes qui ont vu Jésus-Christ ou qui ont vécu
« près de ceux qui l’avaient vu ; d’autre part, avec



« les lois naturelles qui président aux actions des
« hommes et au cours des événements. Ce n’est pas
« là de la critique historique ; c’est un système
« philosophique et un récit romanesque mis à la
« place des documents matériels et des vraisem-
« blances morales ; c’est un Jésus-Christ faux et
« impossible, fait de main d’homme, qui prétend à
« détrôner le Jésus-Christ réel et vivant, fils de
« Dieu.

« Il faut choisir entre le système et le mystère,
« entre le roman des hommes et le plan de
« Dieu 36. »

XI

J’ai découvert, en cherchant bien dans le volume, une toute petite citation
tirée de la Vie de Jésus de M. Renan.

Il s’agit de deux paroles de Notre-Seigneur extraites, l’une de l’évangile
de S. Marc, et l’autre de l’évangile de S. Matthieu, paroles qui, au premier
aspect, semblent se contredire. M. Guizot se contente de laisser tomber ces
mots, qui ont toute la concision et toute la portée d’une sentence : « Je
« m’étonne, que des hommes sérieux puissent tom-
« ber dans de telles méprises 37. »

Partout ailleurs, lorsque les détails de la discussion conduisent l’auteur
des Méditations sur l’essence de la religion chrétienne à contredire de la
façon la plus formelle quelqu’une des étranges assertions contenues dans la
Vie de Jésus, il ne daigne pas seulement s’en apercevoir et passe outre,
comme si les assertions du nouveau critique étaient pour lui non avenues.

On lit par exemple, à la page 107 de la Vie de Jésus par M. Renan :
« Loin que le Baptiste (Jean-Baptiste) ait abdi-

« qué devant Jésus, Jésus, pendant tout le temps
« qu’il passa près de lui, le reconnut pour son
« supérieur et ne développa son propre génie que
« timidement. »

M. Guizot, dans la méditation intitulée  : Jésus-Christ selon l’Évangile,
examine la question de savoir si, comme on l’a parfois « timidement tenté,



« Jésus-Christ peut être représenté comme le plus
« éminent entre plusieurs réformateurs, qui, vers
« la même époque, aspirèrent au même rôle du
« Messie prédit par les prophètes et attendu d’Is-
« raël 38. »

Voici en quels termes M. Guizot prononce son arrêt historique.
On remarquera jusqu’à quel point disparaissent ici les assertions

contraires de M. Renan.
« Jésus-Christ n’eut point de devanciers ; son

« œuvre n’eut aucun rapport avec aucune des ten-
« tatives antérieures, et son seul prédécesseur fut
« Jean-Baptiste étranger comme lui à toute entre-
« prise, à toute vue politique, et aussi humble
« devant lui, devant le vrai et unique Messie, que
« Judas le Gaulonite et ses adhérents étaient hardis
« contre l’empereur 39. »

XII

Je comprends que M. Guizot ait passé outre, et qu’il n’ait pas pris la
peine de discuter cette surprenante affirmation.

Je me souviens, en effet, d’une page du P. Gratry qu’il est opportum de
citer ici, pour clore péremptoirement cette petite discussion épisodique.

« Voici que, dans ce système continu de notes
« qui vérifient toutes les propositions du texte,
« celle-ci, entre autres, est oubliée. Aucun renvoi
« de note n’accompagne cette phrase.

« Donc, dix-neuf notes pour vérifier que Jésus
« parlait volontiers des enfants, et point de note
« pour établir que Jésus, pendant tout le temps
« qu’il passa près de Jean-Baptiste, le reconnut
« pour supérieur. N’est-ce pas véritablement
« fâcheux ?

« Je comprends bien que l’auteur, ici, ne pouvait
« citer l’Évangile, puisque, à notre connaissance
« et à la sienne, l’Évangile ne dit rien de pareil.



« Mais si l’auteur avait la volonté sincère de nous
« mener aux sources, pourquoi ne pas citer ici
« les textes qu’il sait par cœur aussi bien que
« nous, où l’Évangile dit absolument le
« contraire ?

« Ces textes se trouvent précisément dans ces
« premiers chapitres de S. Jean que l’auteur cite,
« sur une autre question, dans la même page. C’est
« là que l’on peut lire la parole connue de S. Jean-
« Baptiste parlant de Jésus : « Je ne suis pas digne
« de dénouer les cordons de ses souliers. »

« Or, il se trouve que cette parole est répétée
« dans les quatre Évangiles (Matth., III, 2 ; Marc,
« 1, 8 ; Luc, III, 16 ; Jean I, 26), et en particulier
« dans S. Matthieu, que M. Renan reconnaît comme
« l’authentique recueil des discours de Jésus.

« Mais, alors, sur quoi repose cette assertion
« que, loin que S. Jean eût abdiqué devant Jésus,
« Jésus, pendant tout le temps qu’il resta près de
« lui, le reconnut comme supérieur ? Elle ne repose
« sur rien du tout 40. »

XIII

L’ouvrage de M. Guizot est plus et mieux qu’un enseignement
philosophique et qu’une œuvre de polémique. C’est, dans toute la force du
terme, une école de recueillement et de respect vis-à-vis de soi-même.

Les hommes qui ont le malheur de vouloir rester en dehors du
Christianisme, ont diverses ressources, j’allais dire divers expédients, pour
se maintenir avec quelque succès dans leur doute.

En premier lieu, ils mettent en avant la difficulté de croire et les obstacles
divers qu’une critique un peu méticuleuse suscite, dans le détail, à
l’heureuse confiance du genre humain. Tant qu’une intelligence s’opiniâtre
à demeurer sur ce terrain, on ne doit concevoir qu’une médiocre espérance
de la satisfaire et de la ramener.



La multitude des objections est infinie. Si l’on veut en outre faire la part
des égarements volontaires de la mauvaise foi, des entêtements aveugles, de
l’obstination, des étroites limites imposées à notre science, on reconnaîtra
sans peine ce que l’expérience ne vérifie que trop, à savoir qu’un esprit
armé en guerre et livré tout entier aux subtilités de la polémique est trop
porté à se débattre pour concevoir l’idée de se soumettre. Il est comme ces
interlocuteurs qui, dans une conversation, ne perdent pas de vue et ne
cessent pas de suivre leur propre pensée, sans prendre le temps ni la peine
d’entrer dans les arguments qu’on leur expose.

Je crois que de tels incrédules, faute d’être entrés assez profondément
dans leur propre cœur, ne se rendent pas bien compte de ce qui leur
manque.

Ils demandent qu’on lève les difficultés qui, suivant eux, empêchent leur
foi ; ils ne prennent pas garde que leur malheur est bien moins d’être plus
sensibles que les autres à de certaines difficultés, que d’avoir perdu en
même temps le sentiment du divin et le besoin de la foi. Ils se sont
accoutumés à se passer, sinon de l’idée de Dieu, au moins de sa pensée
habituelle ; demain, s’ils cessaient de le reconnaître, ils ne deviendraient pas
pour cela différents d’eux-mêmes, eu égard à la chétive mesure dans
laquelle ils se contentent de l’admettre aujourd’hui.

En effet, dès qu’un homme n’a pas la criminelle intention de s’étourdir
par un simulacre de discussion, dès qu’il cherche la vérité avec un cœur
droit, la meilleure manière de l’éclairer n’est pas de s’embarquer avec lui
dans un conflit de citations ou de syllogismes. J’aime le mot convertir, si
usité dans le langage de l’orateur chrétien. Pour convertir un homme, et,
suivant l’étymologie latine, le tourner du côté de Dieu, il faut d’abord le
retourner du côté de lui-même, et le ramener de la, parole qui l’enivre à la
méditation qui le calme. Il faut lui rendre la conscience pleine et entière de
ses besoins intellectuels et moraux ; il faut ôter de son esprit la prétention
orgueilleuse de vivre tranquille et sans alarme, hors de la présence et, pour
ainsi dire, de la portée de Dieu.

Dès que la conscience a été réveillée, dès qu’il lui a été donné tout à la
fois de considérer le néant où elle se perd et d’entrevoir l’infini après lequel
elle aspire, elle s’alarme bien vite de son doute et s’épouvante à bon droit
de sa solitude. Elle demande alors, non plus que l’on construise à son usage
des raisonnements plus parfaits, mais qu’on prenne, s’il se peut, la question
par en haut. Les raisons naturelles de croire subsistent dans toute leur force,



malgré toutes les difficultés de détail qu’échafaude avec plus ou moins de
succès la mauvaise volonté de la critique. Toute l’argumentation de cette
majestueuse apologétique aboutit à rétablir solidement dans l’esprit humain
cette inébranlable majeure  : Il faut absolument croire, quelques difficultés
qu’on ait la tentation d’y trouver, attendu que croire est la seule ressource
contre une ignorance à laquelle l’esprit humain ne veut pas se résigner, et
un doute auquel il ne peut pas s’en tenir.

XIV

Je terminerai ces réflexions par un récit. Bien qu’il soit absolument
véritable, il aura ici tout l’air et tout l’à-propos d’un apologue.

J’ai connu dans une ville du Midi un homme mort cette année, et dont le
fils unique était prêtre.

A aucune époque de sa vie cet homme n’avait ni cru ni pratiqué.
Il était allé jusqu’à consacrer une notable partie de revenus assez

considérables à réunir une remarquable bibliothèque des ouvrages écrits
contre la foi. Tous il les avait lus, commentés, médités. Il était devenu
tellement versé dans cette littérature des objections, que les jeunes prêtres,
amis de son lils, s’adressaient journellement à lui pour remonter jusqu’à la
source authentique des difficultés sur la réfutation desquelles s’exerçaient
leurs travaux habituels. Quant à convertir le vieil avocat et à lui faire
admettre une croyance quelconque, c’est à quoi il semblait qu’on eût
renoncé depuis longtemps, dans le cercle pieux où les relations de son fils
l’avaient introduit.

Un jour il tombe du haut de son escalier et se casse la cuisse.
Les circonstances de la chute avaient rendu la fracture si particulièrement

dangereuse, son grand âge et la débilité de son tempérament laissaient si
peu d’espoir de guérison que l’avis des plus célèbres médecins fut unanime.
Cet homme, encore si plein de vie et de force, n’avait plus qu’à se préparer
à mourir au bout d’un bien petit nombre de jours.

Le Supérieur du séminaire où son fils avait fait ses études, vient le
trouver.

Pour la première fois depuis vingt ans il parla de religion à cet homme
qu’il voyait presque tous les jours, et voici dans quels termes.



« Je n’ai rien à vous dire de plus que ce que vous savez ; je viens voir si
vous avez besoin de mon ministère. »

Le malade lui tendit la main avec un sourire, et, sans rien ajouter, le
renvoya au surlendemain. Cet intervalle de temps fut pour le vieillard une
dernière occasion de se recueillir.

Au jour dit, lorsqu’il vit entrer le prêtre, il fit le signe de la croix, et, sans
autre commentaire, débuta par les premiers mots de la confession
sacramentelle.

C’est à ce dernier acte que, d’elle-même et sans effort, sans avoir besoin
de l’éloquence ni de la science humaine, était venue aboutir cette longue vie
de résistance et d’incrédulité.

Si, en dehors de la grâce divine dont l’irrésistible ascendant suffit à
expliquer ce triomphe, l’on veut prendre la peine de rechercher les raisons
humaines de cette conversion, on ne peut les trouver que dans la toute-
puissance du recueillement intérieur. L’âme ouvre alors les yeux à ce
qu’elle avait résolu de ne point voir. Elle sonde les vides de sa pensée et de
son cœur  ; elle cherche la révélation non plus pour la provoquer et la
combattre, mais avec le désir de l’accepter et le besoin de s’y soumettre. A
quoi bon tant d’orgueil, si pour soutenir cette audace il nous faut nous
mentir à nous-mêmes, s’il nous faut méconnaître nos instincts, nier notre
loi, contredire nos aspirations  ? Heureux les cœurs qui reviennent d’eux-
mêmes et qui n’ont pas à combattre le remords en même temps que le
doute  ! Honneur aux écrivains dont la pensée est assez féconde pour
démêler ce fatal compromis dé la conscience humaine, et dont la parole
aboutit à rendre sa sécurité à la foi, en rendant sa force à la raison 1



CHAPITRE IV (SECONDE PARTIE)

LES RAPPORTS DE LA RAISON ET DE LA RÉVÉLATION

 
 

M. GUIZOT
 
 

I

Méditations sur l’état actuel de la religion chrétienne.
 

Ce serait laisser incomplète la pensée de M. Guizot que de ne point
réunir aux Méditations sur l’essence de la Religion chrétienne, le second
volume publié plus récemment sous ce titre  : Méditations sur l’état actuel
de la Religion chrétienne.

Ces deux volumes font partie d’un même tout, et concourent à
l’achèvement d’un même dessein.

C’est toujours le philosophe et l’homme d’État, accourant au secours du
Christianisme menacé par les adversaires que nous connaissons.

II

M. Guizot explique en peu de mots dans sa préface, le plan primitif qu’il
avait conçu et la modification qu’il a cru devoir y apporter.

Il avait conçu une série de méditations sur le Christianisme, distribuées
en trois volumes suivant un ordre logique et contenant :

— Le premier  : les réflexions de l’auteur sur l’essence de la religion
chrétienne ;

— Le second : l’exposé de son histoire ;



— Le troisième : l’examen de son état actuel.
M. Guizot a changé cet ordre.
Après nous avoir donné les Méditations sur l’essence de la Religion

chrétienne, il publie les Méditations sur l’état actuel de la Religion
chrétienne. Le second volume ne paraîtra ainsi qu’après le troisième.

M. Guizot nous apprend dans quelques-unes des plus belles pages de sa
Préface, pourquoi il lui a semblé préférable « d’aller au plus pressé  ». On
peut différer sur la nuance des jugements historiques, on ne saurait éviter de
prendre un parti dans la lutte engagée à l’heure qu’il est entre les doctrines
de la foi chrétienne et les systèmes de l’incrédulité.

III

La Table des Matières, placée à la fin du volume et destinée à donner une
idée de l’ouvrage, ne me paraît pas irréprochable. Si, comme je le pense,
ces détails secondaires sont abandonnés aux soins de l’éditeur, je l’invite à
examiner si, dans une des éditions que le succès du livre va faire naître, il
ne conviendrait pas, pour reproduire avec plus d’exactitude les proportions
et les allures du travail de M. Guizot, de faire ici un changement.

Il ne faut pas dire seulement que le livre se divise en huit méditations,
puisque sur 374 pages la première méditation en occupe à elle seule 200,
c’est-à-dire sensiblement plus de la moitié du volume. J’aimerais donc
mieux apprendre par la Table des matières, grâce à une indication plus
exacte, que le travail de M. Guizot se divise en deux parties à peu près
égales : la première consacrée à une étude historique sur le réveil chrétien
en France au XIXe siècle  ; la seconde, à l’examen critique des différents
systèmes par lesquels une philosophie ennemie de la foi chrétienne
s’efforce aujourd’hui de la remplacer dans les âmes.

Je laisse de côté, malgré l’intérêt du tableau, l’élévation des pensées,
l’autorité des jugements philosophiques et littéraires, ce fragment de notre
histoire contemporaine. Mes lecteurs en ont déjà ouï parler dans les
journaux et dans les revues qui leur sont tombés sous la main.

Je ne dirai pas précisément que c’est là le côté politique et intéressé de la
question. Dans tous les cas, c’est le point de vue qui se prête le mieux à la
discussion pratique des faits. Il ne faut pas en vouloir aux polémistes s’ils
aiment mieux recommencer l’éternel récit des événements accomplis depuis



la révolution française, que de suivre les développements philosophiques de
l’auteur, dans ses spéculations abstraites sur l’essence et la portée doctrinale
des systèmes contemporains.

Je laisse donc là ces considérations, puisqu’on les a déjà trouvées partout,
et, comptant sur la bonne volonté du lecteur aussi bien que sur la puissance
de l’écrivain dont je m’occupe, je me hasarde à passer du côté difficile de la
critique.

IV

Je ne quitterai point toutefois l’exposé historique renfermé dans cette
première Méditation, sans avoir pris soin d’indiquer à la réflexion du
lecteur deux ou trois points essentiels, après quoi nous aborderons l’analyse
critique des systèmes.

Je signalerai d’abord le parti pris d’optimisme religieux avec lequel M.
Guizot expose les phénomènes qui, suivant lui, signalent et attestent le
réveil de l’esprit chrétien au XIXe siècle.

M. Guizot prendrait volontiers pour son compte les belles paroles qu’un
littérateur protestant fort populaire auprès des siens, M. Vinet, faisait
entendre en 1845. On me permettra de citer ici cette remarquable page :

« Après tout, je ne suis pas de ceux qui déses-
« pèrent : Dieu, sans attenter à notre liberté
« et par cette liberté même, nous conduit à des
« rivages inconnus. Les relâches de la navigation
« ne sont pas toutes heureuses ; nous en savons
« quelque chose dans ce petit pays (Genève) ; nos
« progrès seront lents et orageux ; mais le cercle
« des vérités universelles se complétera, la cons-
« cience humaine s’enrichira comme la science.
« J’aurais horreur de penser que quelqu’un n’est
« pas au centre de tout ce mouvement et ne tient
« pas tous ces éléments dans sa main ; quelqu’un
« vers qui, le connaissant ou ne le connaissant pas,
« toutes les créatures élèvent avec un gémissement
« profond le nom tendre et rassurant de Père. »



A un autre point de vue, on remarquera dans cette première partie les
jugements portés par M. Guizot sur Chateaubriand, de Maistre, M. de
Bonald et l’abbé de Lammennais. Chacun de ces jugements mériterait tout à
la fois qu’on le commentât pour s’en pénétrer et qu’on le citât pour le
retenir.

V

Je ne veux dire absolument rien qui, de près ou de loin, ait le mauvais
goût de ressembler à une insinuation ou une attaque contre le
protestantisme.

M. Guizot étudie, dans la seconde moitié de sa première partie, le réveil
de l’esprit chrétien chez nos frères séparés.

On peut, sans s’exposer à faire une remarque désobligeante, répéter ce
que dit lui-même l’écrivain sur le peu d’éclat et le peu de célébrité
extérieure que présentent les noms de ceux qui ont provoqué ou suivi le
mouvement de la renaissance au sein du protestantisme. Évidemment la
France, même à ne considérer les choses qu’à un point de vue purement
philosophique, se refuse à cette tendance et se détourne de cette littérature ;
elle ne saurait la goûter. L’esprit un peu exclusif et un peu étroit qui, malgré
ses bonnes intentions, demeure l’esprit propre de la Réforme, se trouve en
contradiction avec les instincts les plus essentiels et les plus fortement
accusés de l’esprit français. Delà ce cercle infranchissable dans lequel
demeure emprisonnée et comme éteinte, la pâle popularité des noms que
cite M. Guizot.

Je ne répète pas ces noms, puisqu’ici ma citation n’aurait rien qui leur fût
agréable. On peut leur accorder de bonne grâce tout le mérite religieux et
littéraire qui leur a valu un éclat restreint parmi les leurs  ; il n’en est pas
moins vrai que ni les uns ni les autres n’ont approché de la grande gloire, ni
même atteint la véritable popularité..

VI

M. Guizot, dans cette partie de son exposé, s’est trouvé face à face avec
le différend qui, de nos jours, partage et ébranle si profondément le



protestantisme.
Si la partie solide, applicable, littéraire de son enseignement religieux et

moral nous est peu connue, en revanche il n’est personne aujourd’hui qui ne
soit initié aux discordes qui arment les uns contre les autres ses ministres les
plus vénérés et ses représentants les plus illustres.

Le protestantisme, malgré sa révolte contre l’autorité religieuse, malgré
sa séparation accomplie violemment contre la foi au profit du libre examen,
n’a pas laissé de subir, lui aussi, l’inexorable logique des idées. Il est
devenu à son tour une orthodoxie vis-à-vis de ceux qui, sous prétexte de
transformer le christianisme et d’utiliser leur raison dans toute son
indépendance, attaquent les fondements de sa doctrine et méconnaissent les
faits les plus authentiques de son histoire.

Les passions de la politique contemporaine se sont emparées à l’envi de
cette situation ; chaque parti s’est efforcé de la faire servir à ses désirs et à
ses intérêts. Les journaux les plus étrangers aux connaissances que demande
l’examen de semblables idées ont retenti de ces disputes théologiques.

Personne n’ignore le rôle considérable joué par M. Guizot dans toute
cette affaire. La lutte est engagée avec plus de vivacité et d’acharnement
que jamais  : les positions les mieux établies et les influences les plus
respectées ont peine à se défendre contre ce courant d’un nihilisme
religieux auquel on veut à toute force conserver le nom de religion et de
protestantisme.

Rien de plus digne que l’attitude de M. Guizot dans ce conflit où ne lui
ont pas été épargnées à lui-même les injustices. La fermeté des décisions
n’exclut point la modération des paroles, et le style n’est pas moins calme
que s’il était question du passé le plus lointain. Les catholiques qui
prendront la peine de suivre attentivement les explications données par M.
Guizot ne manqueront point d’éprouver une vive satisfaction intellectuelle
et religieuse.

Il est difficile, en se rappelant quelle part de la foi le protestantisme a
perdue, quelles prétentions il a soulevées, quelles méthodes il a introduites,
il est difficile, à ne considérer que les règles du syllogisme abstrait, de ne
pas admettre que, si M. Guizot a pour lui la raison et le bon sens pratiques,
ses adversaires ont pour eux la force irrésistible d’une logique impitoyable.
L’expérience et la sagesse peuvent dans la vie nous apprendre à nous
refuser aux conséquences d’un principe ; mais, dans l’ordre des idées, une
fois que le raisonnement s’est embarqué sur cette pente, il faut absolument



que l’erreur aille jusqu’au bout d’elle-même : il ne manque jamais d’esprits
intempérants et inflexibles pour l’y conduire ou l’y précipiter.

VII

La seconde partie du livre de M. Guizot renferme sept méditations en 150
pages.

Je donne ici, dans leur ordre, les titres de ces Méditations :
— Le Spiritualisme.
— Le Rationalisme.
— Le Positivisme.
— Le Panthéisme.
— Le Matérialisme.
— Le Scepticisme.
— L’Impiété, l’insouciance, la perplexité.
Il n’est pas possible de réussir mieux que M. Guizot à ce qu’il avait eu le

dessein de faire, mais la tentative seule d’une pareille entreprise avait
assurément de quoi épouvanter les plus hardis et décourager les plus
vaillants.

VIII

Voici de quoi il s’agissait.
L’incrédulité a deux aspects bien différents.
Elle nie ; elle affirme.
Elle nie.
Tâche aisée et pour ainsi dire engageante : secouer tout à la fois par une

révolte qui semble attester notre supériorité en même temps que notre
indépendance, le joug de la tradition dans les idées et de l’autorité dans la
conduite ; se délivrer en même temps de toute croyance qui nous alarme et
de tout précepte qui nous gêne ; s’en tenir aux jugements et par conséquent
aux complaisances de sa raison  ; écarter d’un seul coup par l’indifférence
les souvenirs en même temps que les regrets de la foi, ne sont-ce pas là
autant d’obstacles dont notre vie se délivre, et faut-il s’étonner de voir tant
d’âmes se laisser séduire par cette aisance et cette largeur des principes ? Il



arrive au moral comme au physique que les âmes se dilatent plus aisément
dans le vide.

L’incrédulité qui s’en tient là, lorsqu’elle est décidément assez
malheureuse pour ne rien regretter et pour ne rien attendre, ne présente
vraiment aucune difficulté, dans la pratique, aux disciples dont elle a fait la
conquête. La négation, si je puis le dire ainsi, ne comporte et ne soulève pas
d’incidents. Elle ne donne prise à la polémique par aucun côté, si ce n’est
par son principe, et là encore la discussion n’est pas longue. Tous les
arguments de l’incrédulité peuvent se réduire à un seul mot  : elle ne veut
pas croire, et elle y réussit.

Cette incrédulité est celle des esprits médiocres et inférieurs..
Il est une autre espèce d’incrédulité capable de souffrir sans y être

résignée, remplie du souvenir de ce qu’elle a perdu et inquiète de ce qu’elle
se croit la puissance de découvrir, rêvant d’égaler par la hardiesse de ses
constructions philosophiques la sublimité des mystères religieux, en un mot,
l’incrédulité qui affirme, l’incrédulité qui, non contente d’abattre et
d’entasser des ruines, prétend faire servir ces antiques matériaux à
l’édification d’un système assez solide pour soutenir les âmes et la société,
aussi bien que pourrait le faire une religion.

IX

M. Cousin, dans ses belles leçons que tout le monde connaît, a cherché à
déterminer l’ordre suivant lequel les systèmes s’appellent et se reproduisent
dans l’histoire de la philosophie. On peut dire, sans compromettre
l’indépendance de la liberté humaine, qu’un ordre véritablement logique
préside à l’enchaînement des systèmes. Sans que l’intelligence de chaque
individu cesse de s’appartenir à elle-même, les idées philosophiques tantôt
appellent leur contraire par voie de réaction, et tantôt leur semblable par
esprit d’analogie.

Un homme qui réfléchit en dehors de la foi voit le plus souvent se
reproduire sur une moindre échelle dans sa propre vie, ces tentatives
diverses et parfois désespérées pour remplacer l’enseignement de la
tradition par des convictions assurées et inébranlables. L’intelligence
abandonnée à elle-même et à ses propres forces, tour à tour séduite par des
commencements de vérité ou découragée par l’expérience de ses erreurs,



flotte d’une hypothèse à une autre hypothèse, et se trouve réduite à se
débattre, l’un après l’autre, contre tous les grands systèmes dont l’histoire
de la philosophie fait mention.

Quel est l’homme qui, dans sa vie, n’a pas eu son heure ou son jour de
doute, et n’a pas été tenté de faire du scepticisme la règle de sa conduite et
la mesure de sa foi ? Qui n’a pas senti se soulever du plus profond de son
être, ce flot des passions humaines capable, hélas ! d’emporter les volontés
les plus fortes et d’abattre la vertu la plus solide ? A cette heure mauvaise de
la tentation, toute âme n’a-t-elle pas plus ou moins incliné au matérialisme ;
comme aussi, dans nos intervalles de rêverie et d’extase, alors que nous
nous sentions attirés par le charme absorbant de la nature ou perdus dans la
contemplation de l’infini, n’avons-nous pas éprouvé le pressentiment et
pour ainsi dire subi l’instinct du panthéisme ?

Les systèmes philosophiques dans lesquels s’achèvent et se traduisent les
grandes erreurs de l’humanité ont donc une double signification et une
double portée.

Par leur côté abstrait et spéculatif, ils représentent un effort malheureux
de la raison humaine pour venir à bout par ses propres forces des problèmes
qui regardent sa destinée. Par le côté pratique et humain, si je puis
m’exprimer ainsi, ces mêmes systèmes représentent et généralisent les
tentations auxquelles ne cessent pas de demeurer sujettes notre intelligence
et notre volonté.

C’est pour cela que l’histoire critique de ces grands systèmes, leur exposé
comme leur réfutation, est fait pour intéresser toute créature humaine.
Quelque éloignée qu’elle se croie ou qu’elle se reconnaisse des hautes
spéculations métaphysiques, quelque peu apte qu’elle se sente à remonter
les raisonnements jusqu’à leur principe ou à les descendre jusqu’à leurs
conséquences, il n’en est pas moins vrai que la région moyenne où cette
intelligence se trouve retenue, avec ses pensées incertaines et flottantes,
n’est pas autre chose qu’un système inachevé dans lequel l’esprit se
contente de raisonnements imparfaits, d’hypothèses et d’analogies.

Discuter au point de vue de la foi religieuse les systèmes soutenus par des
philosophes fameux et résumés dans des personnifications éclatantes, ce
n’est donc point, comme on l’imagine trop souvent, faire de la science pure
destinée aux archives des académies. C’est, au contraire, dans toute la force
du terme, s’attaquer aux erreurs humaines les plus profondément enracinées



dans notre nature, les plus communes dans notre conduite, les plus
accréditées dans notre pensée.

X

Veut-on se convaincre par une expérience directe de l’appui ménagé
d’avance à ces systèmes par les faiblesses de notre conduite ou les lacunes
de notre esprit ?

Observez attentivement une âme, s’agitant hors de la foi et cherchant
encore à se raffermir sur elle-même.

Vous pouvez essayer tour à tour sur cette intelligence les grandes erreurs
philosophiques de l’humanité, et lui en présenter les uns après les autres les
arguments traditionnels : il est à peu près certain qùe, parmi ces arguments
faits pour défendre des erreurs diverses et contradictoires, l’esprit auquel
vous vous adressez trouvera un ordre de raisonnements qui le séduira et le
confisquera.

Par exemple, il était déjà sceptique sans le savoir, et les raisons données
par les classiques du doute vont transformer des velléités d’indifférence en
un scepticisme raisonné. Il était déjà matérialiste par instinct et par goût, il
avait déjà perdu de vue les âmes dérobées à ses regards grossiers par
l’ombre épaisse des corps  : quelque familiarité avec les docteurs du
sensualisme en aura bien vite fait un matérialiste par principe.

Chaque système peut être ainsi considéré comme l’expression dernière et
achevée, comme une sorte d’idéal par rapport à un état déterminé de l’âme.
Examiner ces systèmes les uns après les autres, c’est suivre l’âme humaine
dans toutes les tentatives qu’elle a essayées pour faire d’elle-même, et
découvrir aux grandes questions où elle se sent renfermée une issue qui lui
permette d’en sortir.

XI

Les intelligences faibles, indécises, chancelantes, trouvent dans leur
médiocrité et leur impuissance un certain refuge et un certain abri. Comme
elles ne savent pas très-bien distinguer ce qu’elles affirment de ce qu’elles
nient, comme elles laissent échapper des solutions de continuité sans s’en



apercevoir et se satisfont des à peu près sans en souffrir, elles s’imaginent
volontiers qu’il ne leur reste plus rien à demander. Elles vivent dans la
sécurité de l’ignorance, sécurité fortifiée par les complaisances de la
présomption.

C’est rendre un grand service à l’homme que d’inquiéter cette fausse
assurance et de jeter le trouble dans la quiétude de cet aveuglement. Le vrai
rôle du moraliste est de rappeler à l’homme la nécessité de croire par le
besoin de chercher, de le pousser au bout de ses erreurs pour lui montrer les
abîmes de leurs extrémités. Il ne peut pas être permis à notre esprit de se
reposer ailleurs que dans la vérité, et c’est avoir beaucoup avancé sa
destinée que de lui avoir rendu une erreur insupportable.

XII

Le livre de M. Guizot est fait assurément pour jeter dans l’humilité et
dans la mélancolie les plus fermes et les plus fiers esprits.

Y a-t-il parmi nous beaucoup d’hommes, je dis de ceux auxquels rien n’a
manqué du côté de l’esprit, de l’éducation, de la fortune, qui pussent, à
l’exemple de M. Guizot, venir s’asseoir au milieu des docteurs et tenir ainsi
la conversation sur les plus hauts sujets de la philosophie ?

Entendons-nous bien sur le regret que j’exprime.
Je ne suis pas assez injuste ni assez exigeant envers mon époque, pour

oser me plaindre de n’y point rencontrer un grand nombre d’esprits tels que
M. Guizot. Il faudrait être bien peu intelligent et bien peu raisonnable pour
ne pas comprendre que, dans tous les temps, les esprits de cette trempe-là
seront toujours extrêmement rares. Mais autre chose est de juger en maître
et en égal les grands systèmes de la philosophie, autre chose est de se tenir
en mesure de les entendre et d’en parler. Les beaux résumés contenus dans
les Méditations de M. Guizot sont faits pour nous montrer ce que devrait
absolument connaître sur ces matières une intelligence, même absorbée par
d’autres recherches, un homme qui vit dans le monde, même confisqué par
d’autres occupations.

On s’est plu souvent, dans la littérature, à nous faire remarquer quel air
d’aisance, de supériorité et de grandeur, quel parfum de bonne compagnie,
quelle désinvolture de plume apportaient la plupart du temps dans leur style
les écrivains du XVIIe siècle. Je ne crains pas de dire que M. Guizot parle



de la philosophie non pas seulement avec l’aisance d’un homme du monde,
mais très-certainement avec cette assurance, cette hauteur, cette façon de
gentilhomme. Ce point de vue nouveau et véritablement original, donne à
son style je ne sais quelle allure étrange et hardie. On sent partout l’homme
qui n’a ni école à défendre ni parti pris à faire triompher, qui ne vise nulle
part à transformer son opinion en une doctrine, à faire de son discours un
théorème et un dogme de ses conclusions. M. Guizot parle avec un calme et
une sérénité inaltérables, de difficultés faites pour épouvanter les
philosophes de profession. Il a, au plus haut degré, le don et la force de
mettre le doigt sur les points essentiels. Comme il n’a point la prétention de
faire un résumé à l’usage des écoles ou un exposé suivant les règles du
métier, il ne paraît nulle part se préoccuper des difficultés de sa tâche. Il ne
s’agit nullement pour lui d’épuiser sur chaque sujet ce qu’on en pourrait
dire, mais seulement d’en parler dans la mesure où il le comprend, dans les
limites où cette question intéresse la pratique de la vie ; et il se trouve que
les arrêts du bon sens, élevé à cette hauteur et porté à cette étendue,
deviennent non plus les jugements d’un homme d’État appliqués à une
doctrine spéculative, mais véritablement le dernier mot de la critique en
matière de systèmes et de philosophie.

Ce serait une tâche pleine tout à la fois d’attrait et de profit que de suivre
M. Guizot dans les études auxquelles il se livre sur chacun des systèmes
dont s’est tour à tour préoccupé notre temps. Le peu de paroles qu’il
consacre à chacun d’eux en attestent l’étude approfondie. La véritable
manière de connaître un système n’est pas de le suivre dans la multiplicité
de ses détails, d’en rechercher les curiosités ou les bizarreries, d’en signaler
les conséquences sociales et politiques. Il y a dans toute doctrine un trait
essentiel qui suffit à en marquer l’esprit et le caractère. Là réside l’erreur
qui sert de point de départ à tout le système. Si on veut le réfuter, c’est ce
fait fondamental qu’il faut reprendre et soumettre à une analyse nouvelle.

XIII

Je ne donnerai qu’un seul exemple de la méthode de M. Guizot.
Je le tirerai de la septième Méditation, intitulée le Scepticisme.
M. Guizot prend pour expression du scepticisme moderne dans ce qu’il a

de plus élevé, un passage des Mélanges philosophiques de M. Jouffroy.



M. Guizot ne s’est point trompé sur le dernier mot et la véritable portée
de cette métaphysique. Malgré la précision de sa méthode et le scrupule de
ses observations, elle n’est point parvenue à franchir, dans ses affirmations,
l’intervalle qui sépare le phénomène de l’être. L’ontologie est demeurée
pour elle un livre fermé   : toutes les vérités de détail qu’elle a recueillies
n’ont fait que la détourner de plus en plus de la vérité.

M. Guizot avait sous la main un passage plus effrayant encore et peut-
être plus énergique, dans la préface que M. Jouffroy a écrite pour le tome
premier de la traduction des œuvres complètes de Thomas Reid. Je pense
que la forme un peu abstraite et un peu scolastique de ce morceau aura
empêché M. Guizot d’y avoir recours.

La citation de M. Jouffroy se termine ainsi à la page 336 des Méditations
sur l’état actuel de la Religion chrétienne :

« Qu’on dise que l’humanité croit avoir le droit de
« croire, c’est-à-dire admet que l’intelligence hu-
« maine voit les choses telles qu’elles sont, cela est
« vrai, et les sceptiques ne le nient pas ; mais que,
« prenant le scepticisme corps à corps, on prétende
« démontrer que l’intelligence humaine voit réel-
« lement les choses telles qu’elles sont, voilà ce
« que je ne comprends pas. Comment ne s’aperçoit-
« on pas que cette prétention n’est autre chose que
« de démontrer l’intelligence humaine par l’intel-
« ligence humaine, ce qui a été, ce qui est et ce
« qui sera éternellement impossible ? Nous croyons
« le scepticisme à jamais invincible, parce que
« nous regardons le scepticisme comme le dernier
« mot de la raison sur elle-même. »

M. Guizot cite, «  sans y rien retrancher et sans «  y rien changer,  » les
belles paroles de M. Royer-Collard contre le scepticisme, le fameux
discours prononcé à la Sorbonne en 1813 à la reprise des cours de la Faculté
des lettres. Ce discours se termine par ces mots tant de fois cités :

« On ne divise pas l’homme ; on ne fait pas au
« scepticisme sa part : dès qu’il a pénétré dans l’en-
« tendement, il l’envahit tout entier. »

M. Guizot ajoute avec une simplicité pleine de grandeur ces paroles que
nul autre que lui n’oserait prononcer :



« Je voudrais confirmer cette conclusion de M. Royer-Collard, en portant
mes pas plus loin qu’il ne l’a fait dans la voie qui l’y a conduit 41. »

M. Guizot reproduit dans son livre six ou sept pages des fragments de M.
Royer-Collard conservés par M. Jouffroy et publiés par lui dans le
quatrième volume de la traduction des œuvres complètes de Reid  ; puis il
reprend en ces termes :

XIV

« Je ne retranche rien, je ne change rien à ces
« belles paroles qui expriment avec tant de force et
« d’éclat le bon sens humain. Je ne veux que les
« compléter en mettant en lumière, dans sa pri-
« mitive et indestructible unité, le fait sur lequel
« elles se fondent.

« — On ne divise pas l’homme, dit M. Royer-
« Collard. C’est précisément là le danger que court
« la science philosophique et auquel elle succombe
« trop souvent. Elle divise l’homme pour l’étudier ;
« et après son travail d’étude, quand elle veut en
« tirer la connaissance de l’homme dans sa réalité
« complète et vivante, elle le méconnaît étrange-
« ment, faute de reconstruire l’unité qu’elle a bri-
« sée. Elle rapproche des membres épars, mais
« l’être lui-même a disparu ; et les philosophes ne
« savent comment résoudre les problèmes et sortir
« des doutes en face desquels ils se trouvent. Entier,
« vivant, simple, l’être humain se fût expliqué lui-
« même ; mutilé et mis en pièces, il tombe dans
« l’impuissance et les ténèbres.

« Qu’est-ce que la sensation, la perception, le
« jugement, le raisonnement, la raison, la volonté,
« la conscience ? C’est l’être humain sentant, per-
« cevant, jugeant, raisonnant, voulant, assistant
« à ce qui se passe en lui. Il n’y a pas là une troupe
« d’acteurs jouant chacun son rôle dans un drame



« complexe ; il y a un être simple et vivant, acteur
« et spectateur unique dans le drame de sa propre
« vie.

« Que fait cet être unique et simple quand il
« sent, perçoit, juge, raisonne, veut et regarde ce
« qui se passe en lui. Il connaît en même temps
« lui-même et ce qui n’est pas lui. Sa propre exis-
« tence et l’existence de ce qui n’est pas lui se ré-
« vèlent à lui dès le premier moment, dans ces
« faits et ces actes divers que la science philoso-
« phique distingue les uns des autres, et auxquels
« elle donne des noms particuliers, sensation, per-
« ception, jugement, raison, volonté, conscience.
« Le fait primitif et essentiel qui est au fond de tous
« ceux-là, c’est le fait même de la connaissance que
« l’être humain prend de lui-même et de ce qui
« n’est pas lui. Connaissance confuse d’abord et
« toujours incomplète, mais directe et certaine.
« Ce n’est ni par voie de déduction, ni comme une
« pure apparence, c’est par voie d’intuition immé-
« diate et comme réalité positive que l’être humain
« connaît sa propre existence et celle de ce qui
« n’est pas lui. On ne voit pas, on ne caractérise
« pas ce fait exactement et tel qu’il est quand on
« dit que l’homme croit naturellement et inévita-
« blement à sa propre existence et à celle du monde
« intérieur ; il y a là tout autre chose que de la
« croyance ; il y a la connaissance même de cette
« double réalité intérieure et extérieure qui s’appelle
« l’homme et le monde. Les philosophes mécon-
« naissent et dénaturent ce fait, lorsque, se payant
« de distinctions et d’argumentations verbales, ils
« condamnent l’esprit humain à ne pas sortir de
« lui-même, et lui refusent le droit d’affirmer,
« comme réel, hors de lui et en soi, ce qu’en lui-
« même et pour lui-même il admet comme vrai.
« L’être humain peut se tromper et se trompe sou-



« vent dans telle ou telle affirmation spéciale sur les
« réalités extérieures ; il n’en a qu’une connais-
« sance incomplète et sujette à l’erreur ; mais son
« affirmation générale et permanente sur leur exis-
« tence est pleinement fondée et légitime ; il les
« connaît comme il se connaît lui-même, au même
« titre et par le même acte naturel 42. »

XV

Mgr Dupanloup faisait dernièrement de l’Histoire de Louis XVII par M.
de Beauchêne le plus magnifique éloge que j’aie lu de ma vie.

« Je vous étonnerai peut-être, mon ami, écrit ce
« grand prélat dans sa Lettre sur la révolution
« française 43. Ce livre est à mes yeux d’une telle
« élévation morale et religieuse ; la profondeur de
« l’action de Dieu, l’admiration de la vertu, l’hor-
« reur des vices, les leçons pour toutes les classes
« de la société, riches ou pauvres, y sont telles que,
« pour moi, je n’ai pas craint d’y faire pendant un
« an ma lecture spirituelle, cette lecture tran-
« quille et reposée, que je fais chaque jour pour
« me recueillir dans la lumière de Dieu et retrem-
« per mon âme fatiguée par le travail. »

Ne pourrait-on pas, à un autre point de vue, dire quelque chose
d’analogue du livre de M. Guizot ?

L’homme du monde qui veut conserver son esprit dans toute sa vigueur et
toute son intégrité, a besoin de lui donner de temps en temps quelque
aliment et quelque exercice, au moyen d’une étude choisie et capable de le
faire travailler.

Je ne vois pas, dans notre littérature contemporaine et dans ces ouvrages
qu’on publie chaque jour, un livre plus apte à fournir à l’esprit l’occasion
salutaire d’un exercice intellectuel.

Ce secours apporté à nos facultés pensantes demeurera encore, malgré
son extrême importance, le moindre profit du livre.



XVI

Je ne crois pas qu’il y en ait au monde de plus propre à faire pâlir
l’incrédulité, dans la sécurité de sa fausse quiétude.

L’homme qui ne croit pas accepte facilement de ne point réfléchir sur le
néant dans lequel il se complaît. Si ce vide n’a pas le mérite de le satisfaire,
il a tout au moins, grâce à l’irréflexion qui lui vient en aide, le don étrange
de lui suffire. Aussi longtemps qu’elle ne prend point la peine de penser,
l’incrédulité n’éprouve pas même le besoin de remplacer par des
convictions philosophiques les doctrines religieuses qu’elle a perdues.

Arrive le jour où l’esprit se fatigue de n’avoir aucune vérité où il puisse
se reposer.

Alors, pour éviter de revenir à la foi, il commence, avec un courage digne
d’un meilleur succès, l’intrépide édification d’un système.

A ce moment décisif, l’esprit qui paraît s’éloigner de plus en plus de la
foi et prendre des mesures efficaces pour la remplacer, s’en rapproche au
contraire à son insu. Sans qu’il s’en doute, il est déjà sur le point d’y
revenir.

Dès que vous remettez vos facultés en mouvement, dès que vous les
lancez à la poursuite d’un système et que vous les armez pour la conquête
de la vérité, il ne faut plus parler de cette indifférence si aisément satisfaite,
si étrangère à toute question comme à toute critique.

Une fois que la raison met en avant la prétention de se contenter elle-
même, il lui faut absolument découvrir des vérités et construire un système
capables de résister aux épreuves qu’elle est en mesure de leur faire subir.

Trompée par son imagination et séduite par une fausse lueur, la raison
peut se laisser aller tour à tour à enfanter le scepticisme, le panthéisme, le
matérialisme ou telle autre erreur dont on voudra faire le dernier mot de
notre pensée  ; mais si notre esprit se complaît pour un moment dans ces
hallucinations et prend pour des réalités l’apparence de ces fantômes, il n’a
pas besoin d’autre secours que de son propre effort pour se convaincre de la
vanité de ces chimères. Il en appelle de ces ivresses passagères du
raisonnement à une science plus solide, et surtout plus maîtresse d’elle-
même. Il en arrive bien vite à reconnaître qu’on ne résout point aussi
facilement qu’il s’était plu à l’imaginer, les grands problèmes que
l’humanité ne peut ni éviter de poser ni venir à bout de résoudre. Pour
emprunter les propres paroles de M. Guizot 44, « l’humanité



« cherche la vérité et ne l’atteint pas ; elle erre à
« travers les systèmes et les faits, comme dans un
« labyrinthe, reconnaissant à chaque pas les erreurs
« de la route, mais n’y trouvant pas d’issue. Elle
« sait pourtant qu’elle ne peut vivre dans un la-
« byrinthe, qu’elle a besoin, absolument besoin
« d’en sortir, et de voir, d’entrevoir du moins, le
« jour. Elle a le sentiment des nécessités morales
« de la nature humaine, de la vie humaine, et elle
« reconnaît que les négations et les doutes des
« divers systèmes philosophiques n’y sauraient
« satisfaire. »
 
 

« Pourquoi la pensée chrétienne, malgré tant
« d’attaques qu’elle a subies et tant d’épreuves
« qu’elle a traversées, suffit-elle infiniment mieux,
« depuis dix-huit siècles, aux instincts spontanés
« et aux besoins invincibles de l’humanité  ? N’est-
« ce pas parce qu’elle est pure des erreurs qui
« vicient les divers systèmes philosophiques que je
« viens de passer en revue, parce qu’elle comble les
« vides qu’ils font ou qu’ils laissent dans l’âme hu-
« maine, parce qu’elle conduit l’homme plus près
« des sources de la vérité  ? Question suprême à
« laquelle ces Méditations aboutissent, et que j’essayerai
« de résoudre en mettant, comme je l’ai dit
« naguère, le Christianisme en face de ses adversaires,
« et en montrant que, s’il réussit là où ils
« échouent, c’est que, venu de plus haut que de
« l’homme, il a seul droit de réussir, car seul il
« connaît bien l’homme, l’homme tout entier, et le
« satisfait en le réglant 45. »

XVII



Je m’arrête sur cette magnifique conclusion et, pour ne point étendre
outre mesure les bornes de ce chapitre, je me contenterai ici d’un simple
rapprochement.
 

Il y a plus de quarante années, un poëte qui vit encore au milieu de nous,
publia ses Méditations poétiques.

M. Guizot nous donne aujourd’hui le second volume de ses méditations
philosophiques et religieuses.

Je n’ai pas l’intention d’établir de rapprochement entre le mérite et la
valeur intrinsèque des deux écrivains.

Je ne veux pas même mettre en parallèle leurs œuvres.
Je me contente de les prendre l’une et l’autre pour un symptôme essentiel

des deux civilisations, pour un signe des temps.
A ce point de vue, et dût-on m’accuser d’un optimisme bizarre, je

n’hésite pas à déclarer bien haut que je préfère de beaucoup l’état des
esprits auquel répond le livre de M. Guizot.

Je ne veux faire, sur l’œuvre de M. de Lamartine, aucune remarque qui
l’amoindrisse, qui puisse en dénaturer ou en borner la pensée.

Il n’en est pas moins vrai que l’esprit général des Méditations poétiques
est une plainte de l’âme cédant à la douceur de gémir, plutôt qu’éprise du
besoin pratique de croire.

On a dit souvent, avec une intention ironique, que les amoureux se
plaisent dans leur martyre, et qu’ils aiment mieux succomber à leur peine
que d’en guérir.

Il y a dans les pensées de M. de Lamartine quelque chose de cette volupté
amère. Il lui est si doux de chanter ses illusions perdues, ses espoirs
évanouis, les aspirations de ses doutes, les incertitudes de ses pensées
devenues des rêves, qu’il ne songe, même pas à se recueillir. Il aimerait
mieux n’entendre jamais les leçons de la sagesse, s’il lui fallait imposer
silence aux murmures de sa lyre.

Les Méditations de M. Guizot sont faites pour répondre à une douleur
plus vraie et pour satisfaire une pensée plus profonde.

Les doutes du temps où nous vivons aujourd’hui ont cessé depuis
longtemps d’être des rêves dans lesquels on aime à se complaire, ou des
douleurs poétiques dont on puisse goûter le charme et faire partager
l’ivresse.



Le scepticisme contemporain a quelque chose de plus poignant. Il se
traduit dans les âmes par la haine, et dans la société par la révolte.

Il n’est plus une souffrance dont on se pare ; il est devenu une arme de
destruction et de mort dont on s’empare pour supprimer ce qui était. Notre
incrédulité entreprend tout à la fois de satisfaire le Christianisme par
l’affectation de son respect envers les personnes, et de le ruiner par la
contradiction de ses témoignages et le renversement de ses doctrines.

Les Méditations de M. Guizot méritent le nom austère qu’elles portent.
Méditer, n’est-ce pas se recueillir, se retirer dans la solitude de son âme,

se placer en dehors et au-dessus des faits, à l’abri des tempêtes que suscitent
les passions et que poursuivent les rancunes  ? N’est-ce pas trouver au
dedans de soi assez de force pour sortir de son époque, pour s’élever déjà à
ce point de vue désintéressé qui sera plus tard le facile privilége de la
postérité, et juger les événements dans leurs causes et leurs effets, non plus
à la lueur aisée de l’expérience, mais en vertu de cette divination que
donnent à un esprit supérieur la hauteur de son génie et la force de son
raisonnement ?

M. Guizot médite sur le présent avec la même force et la même certitude
que sur le passé. L’histoire ajoutera son nom sur la liste des nobles esprits
qui, au XIXe siècle, ont non pas seulement signalé, mais appelé de toutes
les forces de leur âme ce qu’il appelle le réveil chrétien.

Il semble aux lueurs voisines de l’aurore que la première pointe du jour
augmente les ténèbres, mais l’observateur expérimenté pressent la lumière :
il marque le point où elle éclatera bientôt à l’horizon.

De même, pendant que les esprits faibles se lamentent autour de nous,
pendant que les incrédules se complaisent dans leur nuit, une intelligence
plus ferme et plus clairvoyante distingue déjà les symptômes heureux de la
foi renaissante et du Christianisme victorieux. Il n’est pas une âme parmi
nous qui ne doive tressaillir de cette espérance et travailler à la rendre
bientôt une réalité.
 
 



CHAPITRE V

LES RAPPORTS DE LA SCIENCE ET DE LA FOI

 
 

M. VITET
 
 

I

Je laisserais inachevée cette première partie, si je ne signalais à mes
lecteurs une apologie bien inattendue de notre foi, laquelle est faite pour
compléter l’œuvre de M. Guizot dont il vient d’être question dans le
chapitre précédent. Je dis inattendue, non point assurément à cause du nom
dont elle est signée, mais eu égard au recueil dans lequel je la trouve. Ce
n’est pas dans la Revue des Deux-Mondes que mes lecteurs s’aviseraient,
sans qu’on les en prévînt, d’aller chercher une réfutation de M. Renan.

Personne n’ignore, s’il en faut croire ce que l’on raconte, que la Vie de
Jésus aurait pu paraître tout entière dans ce recueil. Je n’ai point à donner
les raisons qui en ont décidé autrement. Il n’en est pas moins vrai que la
livraison du 1er juin 1865 contient un article de trente pages signé par M.
Vitet, de l’Académie française, et intitulé  : La Science et la Foi. Cet article
est une des plus vigoureuses défenses, une des apologies les plus décisives
et les plus profondément philosophiques que j’aie lue en faveur du
christianisme, depuis que cette dernière polémique s’est ouverte.

II



Il ne faudrait pas se laisser prendre au titre, tel que nous le trouvons dans
la Revue des Deux-Mondes.

Après ces mots : La Science et la Foi, nous lisons au milieu de la page,
comme un complément d’indication, le titre du livre récent de M. Guizot :
Méditations sur l’essence de la Religion chrétienne. — C’est de M. Guizot
seul, de sa destinée et de sa personne qu’il est question dans toute
l’introduction  ; c’est encore à M. Guizot, à son rôle, à son attitude, à
l’influence de son livre dans ce grand débat, que l’auteur revient dans le
quatrième paragraphe par lequel se termine son article. Il semble donc au
premier abord que nous ayons sous les yeux quelque modeste compte
rendu, une analyse ou une critique littéraire.

Il ne faut pas, trompés par cette apparence, se laisser aller à croire qn’il
s’agisse seulement ici d’une reproduction abrégée du livre de M. Guizot, et
des remarques auxquelles peut donner lieu cette analyse. Ce serait
méconnaître la haute portée de cette œuvre vraiment originale.

Je ne suis point de ceux qui estiment les livres à leur épaisseur et à leur
poids, et qui élèvent leur considération avec le nombre des pages. Je
regarde cet article, malgré ses dimensions réduites et malgré cette
apparence de compte rendu, comme ayant toute l’importance et toute la
portée d’un ouvrage ex professo.

M. Vitet s’est mis à réfléchir, tout en poursuivant à notre intention la
lecture du livre de M. Guizot ; et ce qu’il nous a donné sous la forme d’une
analyse littéraire, ce sont précisément les réflexions qui lui sont venues.
Nous avons sous les yeux le résultat de l’entretien de ces deux grands et
nobles esprits. M. Vitet, comme il le dit lui-même, « ne perd pas
« de vue » M. Guizot. « Il le suit pas à pas, tout en
« essayant d’en exprimer l’esprit 46. » Il en résulte une des démonstrations
les plus puissantes, les plus entraînantes, les plus neuves, qu’il soit possible
de présenter aux méditations d’un incrédule. Aussi tel esprit fort qui me cite
à chaque instant les articles de la Revue des Deux-Mondes, s’est-il bien
gardé de me rien dire de celui-là. Il a jugé plus prudent, dans l’intérêt du
doute qu’il affiche, de s’en taire que d’en parler.

III

Je reproduirai ici l’enchaînement des idées de M. Vitet.



— Toute intelligence humaine, même la plus humble, même la moins
ardente, apporte avec elle, en naissant, un certain nombre de problèmes
dont elle se trouve plus tard inquiétée. La difficulté de les résoudre n’a
d’égale que l’impossibilité de les méconnaître.

— Les individus comme les civilisations ont demandé la solution de ces
problèmes inévitables, soit à la science qui découvre par la raison, soit à la
foi qui admet sur le témoignage des religions.

— L’existence des religions est, depuis l’existence de l’humanité, un fait
universel, absolument comme dans l’économie de notre nature, le besoin
d’une réponse à ces questions est un fait nécessaire.

— Le système philosophique connu de notre temps sous le nom de
positivisme, a entrepris de se débarrasser de ces problèmes. Cette prétention
qu’il voudrait faire passer pour une preuve de sa force n’a paru, à bon droit,
qu’un aveu de son impuissance.

— Il en va de même de cette philosophie du sentiment qui remplace la
satisfaction de savoir par la jouissance de chercher. Il faut à notre
intelligence des réponses. C’est là le seul moyen de calmer son inquiétude,
et peut-être de prévenir son désespoir.

IV

— Reste à choisir entre les solutions de la science et les enseignements
de la foi.

— Toute la somme des connaissances humaines se répartît entre deux
sortes de sciences  : les unes physiques, les autres morales ou
métaphysiques.

— Ici une fausse analogie a séduit l’orgueil humain.
— Les sciences relatives au monde physique aboutissent par

l’observation à des lois, et par le raisonnement à des formules qui
constituent un ensemble progressif de vérités finies, achevées, et par
conséquent incontestables.

— Les sciences morales ont pour mission d’étudier l’infini, tour à tour
dans le cœur de l’homme où il se révèle, et dans l’absolu où il existe.

— Elles ne peuvent donc pas embrasser leur objet par une connaissance
adéquate.



— Tout ce qu’elles peuvent faire, c’est de constater la réalité et la
légitimité de nos affirmations en ce qui concerne l’existence de l’infini,
mais aussi leur impuissance en ce qui concerne sa définition.

— La plus haute philosophie ne fait qu’éclaircir par la réflexion la part de
vérités qui d’abord lui avait été donnée. C’est là toute sa conquête. Elle ne
saurait ni étendre, ni agrandir, ni surtout multiplier les affirmations qui lui
ont été données. Elle augmente la certitude, mais non pas la portée de nos
jugements métaphysiques.

V

— Il y a donc des vérités telles que l’homme ne peut ni s’en détacher par
un effort d’indifférence, ni s’en emparer par la puissance de sa raison.

— Il faut donc une révélation qui les lui apprenne, une religion qui les lui
atteste.

— Il implique que le témoignage destiné à établir la foi soit celui d’un
être humain semblable à nous.

— Il faut que le révélateur de l’enseignement divin égale lui-même, par
sa nature, l’infini qu’il nous atteste, et qu’au point de vue humain sa
mission se justifie, de son temps par des miracles, et vis-à-vis de la postérité
par une tradition authentique.

VI

— Le miracle est une domination exercée sur les lois de la nature telles
que l’expérience les constate.

— Le miracle n’est pas impossible.
— L’homme lui-même parvient, à l’aide de sa science et de son industrie,

à exercer sur le monde physique une domination analogue. Cette
domination peut-elle être refusée à Dieu, dans la proportion qui convient à
la toute-puissance de sa volonté et à l’infaillibilité de sa sagesse ?

— En bonne logique, la preuve à faire n’est pas celle de la possibilité,
mais au contraire, de l’impossibilité des miracles.

— Les habiles esquivent la difficulté de cette démonstration, et se
rejettent sur l’insuffisance de la preuve historique.



— Leurs exigences sont injustes. Ils admettent à chaque instant, dans les
faits de l’histoire profane, infiniment plus qu’on ne leur demande ici pour
les faits de l’histoire religieuse.

— Leur véritable ressource est de se rejeter sur l’impossibilité
métaphysique des miracles.

— Ne pourrions-nous, même en dehors des témoignages de l’histoire,
constater directement un ordre de miracles philosophiquement nécessaire ?

VII

— La création de l’homme, à son origine, est un miracle.
— Elle ne s’explique ni par la transformation des espèces ni par la

génération spontanée.
— Même à se prêter à ces hypothèses qui sont fausses, l’apparition de

l’homme adulte n’est point expliquée. Elle est cependant nécessaire à
admettre dans les conditions ennemies où se trouve placée la race humaine,
sous peine de la voir finir le jour même où elle aurait commencé.

— Mais si la création manifeste la puissance de Dieu, elle ne nous révèle
ni sa lumière ni son amour. Elle explique l’existence de l’homme, elle
n’apporte pas sa raison d’être.

— L’histoire atteste ici un double fait.
— Elle nous montre, d’un côté, la race humaine tout entière séparée de

Dieu par l’erreur qui le nie et par le mal qui l’outrage.
— Elle nous montre, de l’autre côté, le petit peuple juif, demeuré fidèle,

en dépit de sa nature et de ses perpétuels égarements.
— Ce développement parallèle se poursuit et s’achève comme il a

commencé.
— Dans le monde antique, toute supériorité est permise à l’orgueil

humain en dehors de l’ordre des vérités infinies.
— Le progrès des religions, au contraire, y est en raison inverse des

conquêtes de cette même raison. Les religions s’abaissent dans la
proportion où la science grandit, et le genre humain les suit dans leur
corruption qui le justifie.

VIII



— Arrive le Christ qui s’atteste lui - même comme Dieu.
— Les miracles justifient sa parole, et ses paroles sa doctrine.
— Les Évangiles racontent sa vie et reproduisent son enseignement.
— On ne peut nier les Évangiles, sans détruire tout témoignage et sans

renoncer à toute certitude historique.
— L’incrédulité est donc réduite à soutenir que Jésus-Christ, en se

donnant pour Dieu, a fait illusion ou à lui-même ou aux autres.
— S’il s’est fait illusion à lui-même, comment concilier cette

extravagance d’illuminé avec sa vie, son enseignement, son influence ?
— S’il a fait volontairement illusion aux autres, c’est à la fois un fourbe

et un hypocrite. Comment concilier alors cette honte avec sa moralité 2.
— D’ailleurs, si le christianisme a pour origine ou une illusion ou un

mensonge, son établissement, sa propagation, son maintien, deviennent des
miracles plus incompréhensibles que tous les récits de l’Évangile.

IX

Il y a un genre de littérature que l’on ne cultive plus guère de notre
temps : on n’écrit plus ce que l’on appelait jadis des Pensées.

Dans ces sortes d’ouvrages, la parole écrite, le style, au lieu d’être le
développement des idées, en représentait au contraire le résumé et comme
la quintessence. L’auteur mettait tous ses soins, non pas à rendre les
méditations de son esprit par une expression qui leur fût égale, mais bien à
choisir un petit nombre de phrases concises, destinées, avant tout, à
provoquer les efforts personnels du lecteur.

C’est à ce genre d’écrits, si éloigné de nos tendances contemporaines à la
diffusion et à la prolixité, qu’appartient incontestablement l’article de M.
Vitet.

J’ai présenté d’une façon bien insuffisante le puissant enchaînement
d’idées par lequel il procède. Il m’a fallu, pour abréger, retrancher un
certain nombre de phrases de cette exposition où chaque mot avait été
choisi et ne pouvait pas disparaître. Il n’y a pas, dans ce style, une épithète
qui n’ait sa portée, et qui ne soit faite pour donner lieu à toute une
méditation. On peut relire ces pages plusieurs fois  ; on peut, à diverses
reprises, s’abandonner aux réflexions qu’elles provoquent  : il est certain
qu’on ne repassera point par les mêmes pensées. Ces phrases énergiques et



significatives recèlent tout un monde de considérations morales,
philosophiques, religieuses. On ne sait ce que l’on doit admirer davantage,
ou de la vigueur avec laquelle elles sont dites, ou de la nouveauté avec
laquelle elles sont pensées.

X

Il semble que tout ait été dit sur chacun des points que M. Vitet touche en
passant d’une main si ferme et si rigoureuse ; et cependant, il est facile de
faire voir que l’auteur rencontre presque partout des aperçus véritablement
neufs et véritablement saisissants.

Je ferai ce travail pour deux ou trois des considérations qu’il présente.

XI

N’y a-t-il pas toute une théorie dans les réflexions si concises de M. Vitet
sur les miracles ?

Le miracle est une intervention de l’être libre et intelligent, laquelle
modifie l’action des lois ordinaires de la nature.

S’il en est ainsi, sur quelle analogie et sur quel prétexte l’homme peut-il
raisonnablement se fonder, pour défendre au Créateur d’accomplir, dans la
proportion de sa nature souveraine, ce que lui-même réalise dans la mesure
de sa science progressive ?

« Que faites-vous, en effet, vous, faible atome,
« imperceptible créature, pendant que vous défen-
« dez au maître souverain, au grand ordonnateur
« des choses, le moindre écart, une infraction quel-
« conque aux lois qu’il a créées ? Ne les violez-vous
« pas, ces lois, dans la mesure de votre puissance,
« chaque jour, à toute heure et de toute façon ? Cet
« arbre, cette plante que l’ordre naturel fait fleurir
« en été, vous les couvrez de fleurs en hiver ; vous
« changez la saveur, la forme de ces fruits, la cou-
« leur de ces fleurs ; vous contournez ces branches,
« ces rameaux, vous les faites pousser, grandir



« contre nature. Et ce n’est pas seulement sur la
« végétation, sur les objets inanimés que vous
« exercez vos caprices ; combien d’êtres vivants
« sont par vous transformés, détournés de leur voie
« régulière ! Combien subissent par votre fantaisie
« les missions les plus inattendues, les plus étranges
« destinées ! Ce ne sont là sans doute que de petits
« miracles ; mais, proportion gardée, les plus grands
« se font-ils autrement ? Les uns comme les autres
« sont des infractions volontaires à l’ordre apparent
« de la nature : l’ordre réel en est-il altéré  ? L’en-
« chaînement des effets et des causes est-il inter-
« rompu parce que nos jardiniers font certaines
« boutures, inventent et composent d’inexplicables
« variétés ? Non : pourquoi dès lors ne pas admettre
« que, dans un étage au-dessus, dans un ordre plus
« général, d’autres genres de perturbations, des
« guérisons subites, des transformations in-
« croyables, des actes de volonté ou d’intuition
« sans exemple, se puissent accomplir sans que
« l’ordre universel soit menacé ni compromis ?
« Tout dépend du degré de puissance que vous
« attribuez à l’auteur de ces actes, à celui qui, te-
« nant toute chose en sa main, peut aussi bien
« produire l’exception que la règle 47. »

XII

Avec la page que je viens de citer, on écrirait aisément un livre.
Quelle figure feront désormais tant de philosophes qui s’obstinent à

regarder les miracles comme un caprice de Dieu, incompatible avec sa
majesté souveraine  ? Cet exercice de sa toute-puissance est tellement
inhérent à sa nature, que le fait même de la création, tel que la raison
humaine est obligée de l’admettre, est le premier et le plus éclatant de tous
les miracles. Celui-là « domine tous les autres par
« ordre de date et d’évidence. Ce n’est pas un de



« ces faits dont la preuve ne nous est parvenue que
« par récit, par témoignage, soit écrit, soit tradi-
« tionnel. Tous les récits se peuvent contester, tous
« les témoins se peuvent récuser ; ici le fait parle
« lui-même, directement ; il est patent, irréfutable.
« C’est l’histoire de nos premiers parents, du com-
« mencement de notre race, car notre race a com-
« mencé  : ceci ne fait pas question. Il n’en est pas
« de l’homme comme de l’univers ; aucun sophiste
« n’oserait dire que l’homme ait existé de toute
« éternité. La science sur ce point est d’accord avec
« la tradition, et détermine à des signes certains
« l’époque où cette terre a pu être habitable.
« L’homme a donc pris naissance un certain jour,
« et il est né, cela va sans dire, tout autrement
« qu’on ne naît aujourd’hui, premier de son espèce,
« sans père ni mère par conséquent. Dès lors les,
« lois de la nature, pour cette fois du moins, n’ont
« point eu leur effet. Une puissance supérieure,
« agissant à sa guise, a opéré, en dehors de ces lois,
« plus simplement, plus promptement, et le monde
« a vu s’accomplir un fait évidemment, nécessaire-
« ment surnaturel 48. »

XIII

J’ai rarement rencontré un argument plus heureux en faveur des miracles.
Ce qui lui donne plus de prix encore, c’est que, d’après toutes les règles

de la saine logique, la providence de Dieu n’a pas besoin d’être justifiée
deux fois.

Dès qu’un seul miracle a été, non-seulement possible, mais inévitable,
mais nécessaire, à ce point que le méconnaître ou le nier, ce serait fermer
les yeux à l’ordre même des choses dans lequel nous vivons, la cause est
gagnée : il ne saurait plus y avoir de procès. Or, c’est une grande habileté de
polémiste, d’avoir choisi, comme l’a fait si heureusement M. Vitet,
précisément le seul et unique miracle qui se refuse au témoignage des



preuves historiques. Si l’incrédulité soulève des doutes contre les
dispositions des témoins les plus sincères ou l’authenticité des monuments
les plus décisifs, M. Vitet la sort hardiment de cet ordre de preuves. Il n’est
plus question ici de l’autorité du témoignage des hommes. Les réflexions de
la philosophie pure suffisent pour amener la raison la plus sévère à admettre
un nouveau fait après tous ceux que la science constate, un fait qui
témoigne de l’intervention spéciale, particulière, surnaturelle de la
puissance divine.

XIV

M. Renan paraît avoir été particulièrement sensible à l’argument de M.
Vitet.

Le second volume de son Histoire des Origines du Christianisme, intitulé
les Apôtres, prend la peine d’opposer une réponse particulière à cette
puissante objection.

Voici cette réponse :
« Pour soutenir la réalité du miracle, on fait

« appel à des phénomènes qu’on prétend n’avoir
« pu se passer selon le cours des lois de la nature,
« la création de l’homme par exemple. La création
« de l’homme, dit-on, n’a pu se faire que par une in-
« tervention directe de la Divinité, pourquoi cette in-
« tervention ne se produirait-elle pas dans les autres
« moments décisifs du développement de l’univers.
— « Je n’insisterai pas sur l’étrange philosophie et
« l’idée mesquine de la Divinité que renferme une
« telle manière de raisonner ; car l’histoire doit
« avoir sa méthode indépendante de toute philo-
« sophie. Sans entrer le moins du monde sur le
« terrain de la théodicée, il est facile de montrer
« combien une telle argumentation est défec-
« tueuse. Elle équivaut à dire que tout ce qui n’ar-
« rive plus dans l’état actuel du monde, tout ce
« que nous ne pouvons pas expliquer dans l’état
« actuel de la science, est miraculeux. Mais alors le



« soleil est un miracle, car la science est loin d’a-
« voir expliqué le soleil ; la conception de chaque
« homme est un miracle, car la physiologie se tait
« encore sur ce point ; la conscience est un miracle,
. « car elle est un mystère absolu ; tout animal est
« un miracle, car l’origine de la vie est un problème
« sur lequel nous n’avons encore presque aucune
« donnée. Si on répond que toute la vie, toute âme
« est, en effet, d’un ordre supérieur à la nature, on
« joue sur les mots. Nous voulons bien l’entendre
« ainsi, mais alors il faut s’expliquer sur le mot
« miracle. Qu’est-ce qu’un miracle qui se passe tous
« les jours et à toute heure ? Le miracle n’est pas
« l’inexpliqué  ; c’est une dérogation formelle, au
« nom d’une volonté particulière, à des lois con-
« nues. Ce que nous nions, c’est le miracle à l’état
« d’exception, ce sont des interventions particu-
« lières, comme celle d’un horloger qui aurait fait
« une horloge, fort belle il est vrai, à laquelle ce-
« pendant il serait obligé de temps en temps de
« mettre la main pour suppléer à l’insuffisance des
« rouages. Que Dieu soit en toute chose, surtout
« en tout ce qui vit, d’une manière permanente,
« c’est justement notre théorie, nous disons seu-
« lement qu’aucune intervention particulière d’une
« force surnaturelle n’a jamais été constatée. Nous
« nions la réalité du surnaturel particulier, jusqu’à
« ce qu’on nous ait apporté un fait de ce genre dé-
« montré. Chercher ce fait avant la création de
« l’homme, pour se dispenser de constater des mi-
« racles historiques, fuir au delà de l’histoire, à
« des époques où toute constatation est impossible,
« c’est se réfugier derrière le nuage, c’est prouver
« une chose obscure par une autre plus obscure,
« c’est contester une loi à cause d’un fait que nous
« ne connaissons pas. On invoque des miracles
« qui auraient eu lieu avant qu’aucun témoin



« existât, faute d’en pouvoir citer un qui ait eu de
« bons témoins. 49 »

XV

Je n’ai pas voulu supprimer un mot à ces pages, ni laisser au lecteur la
peine d’y recourir.

Je ne pense point que l’instance présentée ici par M. Renan ait la moindre
force.

Elle repose, comme on le voit sans qu’il soit besoin de l’expliquer, sur
une confusion.

En même temps, elle triomphe mal à propos d’un embarras qu’elle seule
suppose.

L’instance repose sur une confusion.
En un certain sens, toute cause seconde atteste la puissance d’une cause

première.
S’il plaît à une définition de qualifier de miracle l’intervention de cette

cause première dans l’ordre permanent de ses effets naturels, en ce sens tout
phénomène de la nature se résout en dernière analyse en un miracle.
« L’homme, disait M. Royer-Collard, en parlant de la recherche des causes
secondes, a fait dériver son ignorance de la source la plus élevée. »

Il aurait pu dire, dans le même sens et avec plus d’exactitude, l’homme
cherche à établir, le plus exactement possible, la série des effets, c’est-à-dire
la loi, sans cesser jamais de rattacher l’origine de cette série et l’explication
de cette loi à la cause première, à la cause en soi.

Là n’est point la difficulté ni la confusion.
La confusion commence au moment où l’auteur des Apôtres fait rentrer

la création première dans la série des faits qui attestent et réalisent la loi
physique.

Nulle métaphysique vraiment digne de ce nom ne niera cet axiome : que
le premier terme de la série dans l’ordre de l’être n’est pas compris dans la
série. Les grands philosophes de tons les temps n’ont pas eu d’autre
principe pour atteindre Dieu par leur raison.

Donc, en se reportant à l’action par laquelle la réalité créée et
spécialement l’homme, commence à être, il faut, ou admettre un acte
spécial destiné à ne pas se renouveler sous cette forme d’une initiative



créatrice, ou soutenir que la création n’a pas eu lieu, et qu’elle sort, par une
évolution hégélienne, d’une lente organisation, procédant par une fatalité
inconsciente du non-être à l’être.

Il est bien certain que M. Renan, n’admettant point la création comme un
acte distinct, ne saurait admettre l’argument que la logique en tire.

J’aurais aimé à trouver cet aveu dans l’Introduction des Apôtres, à la
place d’une explication moins claire et moins saisissable pour ceux qui
n’ont point l’habitude de ces spéculations.

Quant à cette assertion qu’on se rejette sur la démonstration à priori pour
éviter de fournir la preuve historique, je ne pense pas que l’auteur des
Apôtres, accorde à cette insinuation, même la portée d’un trait heureux dans
son style. Il sait combien l’exégèse qu’il pratique a de peine à se débattre
contre les témoignages de l’histoire.

XVI

Je reviens à M. Vitet.
Les deux échantillons que j’ai cités plus haut, donnent une idée de la

puissance philosophique de son argumentation.
Je ferai encore une citation ; ce sera la dernière.
Je ferai entrevoir au moins à mes lecteurs la perspective majestueuse que

M. Vitet ouvre sur la philosophie de l’histoire. On pourrait aisément
remanier à ce point de vue, le récit tant de fois recommencé des
civilisations anciennes et modernes.

Il s’agit d’expliquer comment, dans toute l’antiquité et jusqu’à
l’avénement de Jésus-Christ, les peuples païens ont vu leur propre religion
décroître et s’avilir, dans la proportion exacte où il était donné à la raison
humaine de grandir et de se fortifier.

A l’exception des Juifs, « cette modeste peuplade
« choisie pour les desseins de Dieu, tout le reste
« du monde, en matière religieuse, est livré au
« hasard et marche à l’abandon.

« Pourquoi donc seulement en matière reli-
« gieuse ? Parce que c’est là que la faute a eu lieu.
« C’est par la science du divin, de l’infini, de ces
« mystères dont nul regard ne peut sans Dieu son-



« der la profondeur, que follement l’homme a
« voulu se faire égal à Dieu. Quant à la science du
« fini, la science purement humaine, c’est autre
« chose : Dieu n’en est pas jaloux. Aussi que dit-il
« au rebelle en l’exilant et en le châtiant ? Travaille,
« c’est-à-dire exerce non-seulement tes bras, mais
« ton esprit ; sois habile, inventif, puissant, fais
« des chefs-d’œuvre ; monte aussi haut que, par
« toi-même, ta pensée peut monter : deviens Ho-
« mère, Pindare, Eschyle ou Phidias, Ictinus ou
« Platon. Je te permets tout, sauf d’atteindre sans
« moi jusqu’aux choses divines. Là tu trébucheras,
« tant que tu n’auras pas, pour te montrer la
« route, le secours que je t’ai promis. Tu seras
« idolâtre ; ta raison, ta science, ton bon sens même
« ne t’en sauveront pas.

« N’est-ce pas en effet quelque chose d’étrange,
« dans ce monde de l’antiquité, que l’extrême in-
« fériorité des religions, en égard aux autres con-
« ceptions de l’intelligence humaine ? Ne voyez
« que les arts, les lettres, la philosophie. L’huma-
« nité ne peut pas aller plus haut. Vous êtes au
« sommet de la civilisation. Tout ce que la jeu-
« nesse et l’expérience réunies peuvent enfanter
« de noble et de parfait, vous le voyez éclore : ces
« coups d’essai sont des œuvres de maître qui vi-
« vront jusqu’aux derniers siècles et resteront ini-
« mitables. Maintenant retournez-vous, voyez les
« religions, interrogez les prêtres : quelle étonnante
« disparate ! Vous vous croyez chez des peuples en-
« fants ; jamais d’un même sol, d’un même temps,
« d’une même société, vous n’avez vu sortir des
« fruits si peu semblables. D’un côté la raison, la
« mesure, la justesse l’amour du vrai ; de l’autre
« l’excès presque stupide ou du mensonge ou de la
« crédulité. Sous ces fables puériles percent bien çà
« et là de grands enseignements, débris de la pri-



« mitive alliance entre Dieu et sa créature ; mais
« ce ne sont que vérités éparses, noyées dans un
« torrent d’erreurs. Le grand défaut, l’infirmité de
« ces religions antiques, ce n’est pas seulement le
« symbolisme qui leur sert d’enveloppe, c’est avant
« tout l’obscurité et la stérilité du fond. Elles ne
« sont pas capables de dire un mot net et lucide
« des problèmes de notre destinée. Loin d’en ou-
« vrir l’accès à la masse des hommes, elles semblent
« prendre à tâche de les cacher aux yeux sous
« une couche épaisse d’énigmes et de supersti-
« tions 50. »

XVII

La conclusion de M. Vitet le ramène au livre de M. Guizot.
M. Vitet se contente de passer rapidement sur la seconde moitié du

volume.
Il signale en particulier l’autorité et la beauté de la cinquième et de la

huitième méditation.
Le livre de M. Guizot lui paraît avoir eu sur le mouvement de la

polémique contemporaine une influence décisive.
« Une profession de foi si nette et si vigoureuse

« ne peut pas être attaquée mollement. Pour ré-
« pondre à un homme qui franchement se dit
« chrétien, il faut avoir pris son parti soi-même et
« déclarer tout haut qu’on est antichrétien. Or
« aujourd’hui ceux qui le sont le plus n’aiment
« pas toujours à le dire. C’est quelque chose de
« bien tranché  : notre temps se plaît aux demi-
« teintes ; il a le goût des nuances ; on lui fait
« baisser pavillon en arborant une couleur. Voilà
« comment le christianisme lui-même recueille un
« certain profit du peu de bruit qu’on fait autour
« de ces méditations. Ce n’est pas pour l’auteur le
« moindre prix de ses efforts 51. »



XVIII

Rien de plus fin, rien de plus exact que cette remarque.
Les incrédules se gardent bien, pour la plupart, dans le milieu où ils

vivent, d’avancer brutalement que Jésus-Christ n’est pas Dieu. Ils se
contentent, presque toujours de demi-mots, de sous-entendus, parfaitement
compris du reste par les frères et amis Ils voudraient bien faire passer pour
une preuve de bon goût la réserve de cette attitude. La vérité est qu’ils ne
tiennent pas à se compromettre, et qu’il leur en coûterait beaucoup de
mettre sur la table les dernières cartes de leur jeu. Ils aiment, à leur tour, par
une réciprocité qui les met à l’aise, à ne point se voir mis en demeure de se
prononcer, par des instances trop pressantes. Ils désirent qu’on leur épargne
les professions dé foi trop vives et trop accentuées  ; ils sauveront les
apparences dans leurs attaques, si les apologistes veulent bien consentir à
les ménager dans leurs réponses.

L’attitude de M. Guizot est devenue plus qu’un exemple  ; elle a, en
quelque sorte, fait loi. Il m’a été donné d’assister à des élections où l’un des
candidats était protestant. Interrogé par un membre éminent du clergé sur la
façon dont il se comporterait envers le pape au cas où il serait nommé, il
répondit par cette simple et décisive parole : « Je « suis protestant comme
M. Guizot. »

XIX

Il ne m’arrive jamais, lorsque je fais l’analyse d’un livre, d’avoir d’autre
but ou d’autre désir que celui de faire lire l’ouvrage en personne, par
quiconque veut bien m’accorder quelque attention.

La critique n’est pas faite pour favoriser la paresse, et pour donner à
l’ignorance ou à la légèreté la fausse apparence de savoir. Tout au plus nous
appartient-il d’épargner au public quelque temps et quelque peine. Il est
plus facile de se rendre compte d’une œuvre sur laquelle on a été déjà
prévenu, où les grandes lignes du raisonnement ont été indiquées, où un
choix fait pour vous, vous met le doigt sur les parties saillantes et vous
signale les points sur lesquels vous pouvez glisser plus rapidement.

Aujourd’hui il ne s’agit plus d’un grand nombre de pages à affronter,
d’un ouvrage en plusieurs volumes à parcourir, d’un rapprochement à faire



entre plusieurs œuvres d’un même auteur. L’article de la Revue des deux-
Mondes que je viens d’analyser est compris tout entier dans un petit nombre
de feuillets. Je le dis à ma honte, il n’est pas beaucoup plus long dans son
ensemble que les pages mêmes où je l’analyse. C’est dire assez qu’aucune
excuse ne saurait dispenser personne d’en prendre connaissance. De cette
façon je suis bien sûr de pouvoir compter sur la reconnaissance des lecteurs.

XX

Ce n’est pas d’ailleurs une chose qu’il faille passer sous silence ou
compter pour peu, que de voir, même une seule fois, un recueil voué à ce
qu’on appelle la libre pensée, accueillir et insérer un article qui heurte avec
tant de fermeté et de vigueur les doctrines de la maison.

Je ne veux pas examiner si le nom de l’académicien illustre qui a signé
cette dissertation sur la Science et la Foi n’explique pas d’une façon
suffisante l’accueil fait à des pages si éminemment chrétiennes. J’aime
mieux, dût-on m’accuser d’optimisme, y voir la preuve d’un bon
mouvement et l’heureux symptôme d’une tendance vraiment libérale.

Qui n’a pas rêvé dans sa jeunesse, à l’heure fortunée où l’imagination
prend son vol et ne trouve rien d’impossible à la ferveur de son audace, qui
n’a pas rêvé une revue, un recueil, un journal, où toutes les opinions
seraient représentées, accueillies, mises en présence comme en un champ
clos, avec leur part égale d’air et de soleil  ? La vérité, comme une noble
dame, devait siéger inaccessible et sereine  ; elle devait dominer de son
calme regard la lice du tournoi. A elle seule devait appartenir, après
l’échange régulier des passes d’armes, de juger les coups les plus vaillants
et de donner la palme au plus digne.

L’expérience nous apprend bien vite qu’une publication semblable
n’aurait d’autre ressource, pour recruter et retenir ses abonnés, que
d’envoyer ses prospectus au pays d’Utopie. Chacun de nous veut bien
recevoir une revue ou un journal, mais à cette condition expresse qu’on lui
dira précisément ce qu’il pense déjà avant de vous lire.

Il n’est personne qui ne professe bien haut l’impartialité d’écouter tout ce
qui pourrait le contredire, le désir de connaître tout ce qui pourrait le réfuter,
le besoin de n’être pas pris pour un esprit étroit et confisqué par la routine



de ses propres idées. Voilà la largeur et l’élévation de vues qu’on se
suppose.

Dans la pratique, toute la magnificence de cette théorie s’évanouit en
présence de nos habitudes. Non-seulement nous ne nous prêtons point à
entrer dans l’esprit des arguments qu’on élève contre nous, mais notre
impatience ne suppose pas même la pensée de nous en enquérir et la peine
d’en prendre connaissance. Il en résulte que, la plupart du temps, nous
lisons dans notre recueil favori le même article, écrit dans le même sens et
avec les même idées, depuis l’un jusqu’à l’autre bout de l’année, sans nous
en lasser et sans nous en apercevoir.

Je souhaite à la Revue des Deux-Mondes, sans oser la lui prédire, cette
fermeté d’esprit supérieure, qui lui permettrait de renouveler le bon
exemple qu’elle vient de donner. Dans les assemblées délibérantes, au
Palais, dans les Académies, on entend et on écoute la défense après
l’attaque. C’est peut-être cette rencontre des opinions opposées qui fait le
plus grand charme des conversations. Ne voit-on pas tous les jours
d’illustres adversaires, heureux de lutter à armes courtoises dans quelque
salon hospitalier ? Est-il donc si chimérique de penser qu’un jour, peut-être,
on retrouvera l’un à côté de l’autre, brochés dans le même numéro,
d’illustres contradicteurs dont le principal mérite sera précisément de
s’attaquer et de se répondre  ? Le public aurait ainsi un combat d’escrime
véritable où les deux épées seraient en présence, au lieu de tirer au mur
chacune de leur côté.
 
 



SECONDE PARTIE

LA POLÉMIQUE



CHAPITRE PREMIER

 
 

M. NICOLAS
 
 

I

J’ai commencé l’étude du mouvement littéraire chrétien qui s’est
manifesté à l’occasion de la Vie de Jésus, par l’examen des efforts qu’ont
accomplis plusieurs philosophes contemporains pour ramener la raison à cet
état où elle est libre d’obéir à son désir de la foi.

C’est en effet un des caractères les plus saillants de notre époque, que
l’incrédulité, au lieu d’alléguer, dans la révélation, des obstacles qui
l’arrêtent et devant lesquels elle fasse mine de se décourager, prétende
établir à priori l’impossibilité de la révélation qui nous éclaire et des
miracles qui la prouvent.

Pour aboutir à cette négation, il ne faut pas contester moins que sa
personnalité à Dieu et son intelligence à l’homme. Une fois qu’on a
conquis, pour nous l’absurdité et pour Dieu le néant, il n’est que trop facile
d’en tirer, comme conséquence, l’impossibilité de concevoir entre Dieu et
l’homme aucun rapport de médiation, d’enseignement, de salut.

Dans cet état de choses il fallait donc, pour me servir d’un terme de
l’école, une discussion antécédente à la discussion religieuse.

C’est à quoi ont pourvu cinq œuvres de maîtres différents, que nous
avons examinées l’une après l’autre.

Pour rester fidèles à l’esprit de notre analyse et au progrès même des
idées, nous nous sommes adressés d’abord à celle de ces œuvres qui nous a
paru avoir un caractère plus exclusivement philosophique. L’Idée de Dieu,
par M. Caro, a pour but de rétablir, en dépit de certains systèmes
contemporains, la bienfaisante certitude de la personnalité divine. La



Théodicée de M. Amédée de Margerie étudie les attributs et démontre
l’existence d’un Dieu personnel, tel que la raison doit le concevoir avant
que la foi l’écoute. Dans les Sophistes et la Critique, le R. P. Gratry aboutit
à réduire chacun de ces systèmes à une méthode qui leur est commune, et
cette méthode elle-même à l’impuissance de l’absurdité. Dans ses
Méditations, M. Guizot commence déjà à poser le problème religieux à côté
du problème philosophique, mais il y garde la réserve de la discussion
abstraite et n’arrive point jusqu’au nom des personnes. M. Vitet, sous le
prétexte modeste d’examiner le livre de M. Guizot, résume sous ce titre : La
Science et la Foi, l’essence des réflexions les plus rigoureuses et les plus
neuves qu’on puisse présenter sur les rapports généraux de la révélation et
des sciences morales.

II

Il nous reste à parcourir successivement les discussions de la polémique,
les critiques de l’histoire, les définitions de la théologie.

Le premier polémiste dont j’entretiendrai mes lecteurs leur rappellera un
nom bien connu et déjà honorablement placé dans leurs souvenirs : je veux
parler de M. Auguste Nicolas, l’auteur des célèbres Études sur le
Christianisme.

J’ai dit célèbres, et je ne me rétracte pas. Ce n’est pas là une de ces
épithètes complaisantes, faites pour exprimer un désir plutôt que pour
constater une réalité.

Ce n’est pas un médiocre honneur pour un laïque d’avoir écrit l’ouvrage
le plus propre, de notre temps, à être mis entre les mains d’un homme du
monde, lorsqu’il se sent pris de la nostalgie des choses divines. Non pas que
ce livre soit destiné à produire sur une oreille endurcie l’effet du tonnerre
qui terrassait saint Paul sur le chemin de Damas, mais n’est-ce pas déjà
beaucoup de se tenir sur la route du ciel et de l’enseigner à ceux qui la
demandent ?

Le dernier ouvrage de M. Nicolas est intitulé   : La Divinité de Jésus-
Christ, démonstration nouvelle tirée des attaques de l’incrédulité et faisant
suite aux Études sur le Christianisme.



III

Il y a tantôt trois ou quatre années, je m’étais rendu, à l’époque des bains
de mer, tout à l’extrémité du département du Calvados, dans un
imperceptible village situé sur les bords de l’Océan. Ce village s’appelle
Langrune. Une falaise médiocrement élevée se prolonge en suivant le
rivage de la mer. A la marée basse, elle laisse, entre elle et le flot qui se
retire, une vaste plage couverte de sable fin où les baigneurs viennent
promener leurs rêveries. C’est là que, chaque jour, je voyais de ma fenêtre
l’auteur des Études philosophiques sur le Christianisme se promener sur la
grève, entre deux personnes  : à sa gauche, un moine jeune encore, d’une
belle et austère figure et qui lui ressemblait  ; à sa droite, un adolescent
portant le costume laïque ; entre les deux l’écrivain qui les écoutait tour à
tour, et qui m’apparaissait ainsi comme un trait d’union entre la religion et
le monde 52.

C’est là, en effet, le véritable caractère de ce talent puissant et original.
M. Nicolas n’est pas le théologien de profession, puisqu’il n’en porte pas le
costume et n’en revendique pas l’autorité   ; et cependant il est quelque
chose de plus qu’un simple laïque, tant la science qu’il déploie est exacte et
profonde. Il a assez vécu dans le monde pour ne se trouver étranger à
aucune des objections qu’on y soulève  ; il est assez familier avec
l’enseignement théologique pour n’ignorer aucune des explications par
lesquelles on répond à l’incrédulité.

La situation véritable du polémiste  : est celle d’un homme qui ne cesse
pas de réserver son intelligence, alors même que le cœur a déjà pris son
parti. Il ne s’enquiert pas de quelle valeur peuvent être les difficultés qu’on
lui oppose. Il ne se plaint jamais lorsqu’on le contraint à répéter une
explication qu’il vient de donner à l’instant même. Il ne trouve aucun
adversaire trop faible ni trop petit : il ne refuse de suivre son contradicteur
sur aucun terrain, ni de soutenir le combat avec aucune arme que ce puisse
être. Il ne demande qu’une chose à celui qui l’interroge, c’est, après que son
adversaire s’est développé à son aise, de vouloir bien l’écouter à son tour.

IV

L’ouvrage de M. Nicolas est divisé en seize chapitres.



A ne point tenir compte de ceux que l’auteur consacre à l’Introduction et
au Résumé, comme aussi de ceux où la même question se trouve continuée
d’un chapitre à l’autre, je trouve, si je ne me trompe, que l’auteur a
concentré les efforts de sa controverse sur onze ou douze points essentiels.

Il y aurait sans doute un grand profit en même temps qu’un grand
charme, à l’écouter sur chacun de ces points, à lui demander tour à tour ses
conclusions sur la manière de poser les questions religieuses et d’y
appliquer la méthode philosophique, sur la personne, la divinité, la passion
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, sur les prophéties qui annoncent la
révélation du Nouveau Testament, les Évangiles qui la renferment et les
miracles qui l’attestent, sur la mort et la résurrection du Sauveur des
hommes, sur le rôle des Apôtres, de l’Église, et en particulier de la sainte
Vierge par rapport à l’économie de la religion et au salut du genre humain.
Tout est essentiel dans ce livre. Toutefois, certaines questions se distinguent
entre toutes, non par plus d’importance, mais par une plus grande
généralité.

A ce titre, il me semble que j’aurai donné à mes lecteurs quelque idée du
travail de M. Nicolas, en leur faisant connaître de quelle façon vigoureuse il
traite tour à tour la position du problème critique, la question des miracles
et de la divinité de Jésus-Christ.

V

Le plus grand art de la polémique ne consiste pas, comme on pourrait le
croire, à discuter les questions qui lui sont soumises. Ce n’est là qu’une
supériorité inférieure  ; le génie de la controverse n’est pas là. La solution
des questions dépend beaucoup moins de l’éloquence avec laquelle on les
débat que de la sagacité avec laquelle on les pose. Rien de plus visible dans
les assemblées délibérantes. Ceux qui peuvent le plus pour la conduite des
votes et le gouvernement des partis ne sont pas toujours les orateurs dont la
parole est capable des longues dissertations. A côté, et souvent au-dessus
d’eux, se placent ces esprits nets et incisifs qui ont par-devers eux ce que
j’appellerais volontiers le coup d’œil des questions. Ils savent discerner à
première vue de quelle façon elles doivent être posées, suivant qu’il importe
à leur politique de les voir résolues dans tel sens ou dans tel autre. C’est
ainsi encore que toutes les législations du monde se sont préoccupées, tant



au civil qu’au criminel, de savoir à qui incomberait la preuve. La position
d’un accusé n’est plus la même, suivant qu’au moment de la prévention il
est présumé par la loi, ou coupable, ou innocent.

Le même raisonnement s’applique aux conflits soulevés par l’incrédulité
entre la raison et la foi. Sous ce rapport le doute s’est transformé, il a
changé d’attitude du dix-huitième siècle au dix-neuvième.

VI

Au dix-huitième siècle, la thèse de l’incrédulité est la suivante.
« Sans doute il faudrait croire : on devrait croire :

« il serait meilleur de croire. Mais on rencontre à
« ce parti des difficultés et des contradictions que
« la raison ne saurait dévorer, des obstacles qui
« l’arrêtent, des difficultés qui la confondent ; si
« bien que, tout compte fait et malgré l’incontesta-
« ble avantage que trouverait le genre humain à
« posséder, comme on le prétend, une religion ré-
« vélée, il faut bien, tout en le déplorant, en venir
« à reconnaître que cette révélation n’existe pas.
« L’homme est réduit à s’en tenir à ses propres lu-
« mières dont il fera bien de se contenter. »

Ainsi, pour tout dire en un mot, la possibilité métaphysique d’une
révélation est admise en principe par ces philosophes. Ce qui les arrête, ce
qui les choque, ce sont les difficultés de détail dans la pratique,
l’insuffisance des probabilités, l’insuppor table contradiction ou la notoire
insuffisance des témoignages historiques.

VII

Au dix-neuvième siècle et de notre temps le problème ne se pose plus
dans les mêmes termes.

Je représenterais volontiers toute la polémique de l’Encyclopédie par le
syllogisme conditionnel suivant, si l’on veut me permettre d’employer pour
une fois ces formes de l’école, si vivement recommandées par Leibnitz.



 
MAJEURE.

 
Il y a une révélation, si cette révélation est suffisamment attestée par

l’histoire.
 

MINEURE.
 

Or cette révélation n’est pas suffisamment attestée par l’histoire.
 

CONCLUSION.
 

Donc il n’y a pas de révélation.
 

Tous les efforts de la secte ont porté, comme on le voit, sur la mineure.
En effet, si cette mineure était suffisamment établie, le raisonnement
deviendrait irrévocable et la conclusion ne pourrait plus se contester.

VIII

Le syllogisme de l’incrédulité contemporaine n’est plus le même. On
peut le formuler ainsi :
 

MAJEURE.
 

Toute révélation supérieure à la raison humaine implique contradiction.
 

MINEURE.
 

Or le christianisme est une révélation supérieure à la raison humaine.
 

CONCLUSION.
 

Donc le christianisme implique contradiction.
 



Ici, l’effort de la discussion ne porte plus sur la mineure, laquelle n’est
point contredite, mais sur la majeure, malgré l’ancienne règle scolastique,
que « les majeures ne doivent jamais être contestées.  »

Il en résulte que le caractère de la polémique antichrétienne s’est
complétement métamorphosé.

Les philosophes du dix-huitième siècle se retranchaient dans des
obstacles et des contradictions de détail. Ce qui les arrêtait, ce n’était point
la discussion de principes mais les difficultés d’exécution.

De notre temps, c’est le contraire que nous avons sous les yeux.
Nous aurions beau triompher mille fois sur les questions d’histoire,

d’authenticité, de témoignage, on n’en prétend pas moins retourner contre
nous le vieil adage (ab actu ad possibile valet consequentia). Au lieu de dire
comme les anciens dans l’invincible force de leur sens commun : « Tout ce
qui existe, tout ce qui est constaté dans l’ordre de la réalité, est par cela
même démontré possible dans l’ordre des idées,  » on n’hésite pas à
renverser la proposition et à soutenir avec un aplomb propre à déconcerter
les faibles, que tout ce qui est démontré impossible par les raisonnements
logiques d’un système préconçu ne saurait exister en effet, quelque haut que
la réalité le proclame.

IX

Cette nouvelle attitude de l’incrédulité se trouve admirablement
expliquée dans une note de la page 68 (chapitre IV). Je voudrais bien
qu’aux éditions prochaines cette note passât dans le texte. Rien n’est plus
facile à un auteur dont les éditions se succèdent si rapidement. Celle que
j’ai entre les mains et dont je me sers pour écrire mon analyse, est la
troisième. Il est vrai qu’alors le livre venait pour ainsi dire de paraître.

M. Nicolas rappelle ce qui s’est passé, au témoignage de l’Évangile,
lorsque Jésus-Christ guérit miraculeusement l’aveugle-né.

« Les pharisiens firent venir pour la seconde
« fois, dit le texte sacré, celui qui avait été aveugle,
« et lui dirent : Rendez gloire à Dieu, nous savons
« que cet homme est un pécheur. »

« Voilà, « ajoute M. Nicolas, » voilà la méthode
« qui part de l’inconnu, de ce qui est en question,



« et qui oppose le préjugé à l’examen du fait. Que
« répond maintenant celui qui avait été aveugle ?
« — Je ne sais pas, leur dit-il, si c’est un pécheur ;
« je sais seulement que j’étais aveugle, et qu’à
« présent je vois. — Voici la méthode d’observa-
« tion qui part du fait, abstraction faite de ses
« conséquences. Les pharisiens modernes nous
« disent pareillement : Nous savons que les mira-
« cles sont impossibles. A quoi nous répondons,
« comme l’homme de l’Évangile : Je ne sais pas
« si les miracles sont ou ne sont pas possibles ; je
« sais seulement que Jésus a rendu la vue aux
« aveugles et ressuscité des morts, et j’en appelle
« à la discussion des preuves qui l’établissent. »

La question ainsi posée intervertit complétement le rôle des deux parties
adverses.

Jusqu’à présent l’incrédulité s’était arrogé le droit exorbitant de soulever
des objections sans avoir jamais exposé de doctrines. Aujourd’hui, par une
manœuvre nouvelle, elle a entrepris, comme le dit excellemment M.
Nicolas 53, de nous faire connaître «  ce qu’il faut admettre pour ne pas
croire.

« Dans cet état de choses, c’est elle à son tour
« qui s’expose » et qui vient proposer des thèses dogmatiques. La critique a
cessé d’être la discussion des livres sacrés ; elle est devenue l’Évangile du
néant divin.

X

Chose étrange ! Il est résulté de cette nouvelle attitude, non pas, comme
ils se l’imaginaient, un surcroît de force en leur faveur contre les preuves
authentiques sur lesquelles s’appuie la religion ; mais, tout au contraire, par
un résultat inattendu, une véritable faiblesse pour leurs raisonnements, dès
qu’on veut prendre la peine de s’en rendre compte. Je suis fermement résolu
à ne rien dire de blessant pour eux  ; mais enfin je suis bien obligé de me
transporter, pour les entendre, dans l’ordre d’idées où il leur convient de se
placer.



Or, voici ce que l’esprit le plus impartial est obligé de reconnaître.
Ils ont beau feindre, avec plus de politesse peut-être que de sincérité,

d’examiner les preuves historiques sur lesquelles reposent la croyance ou
les faits de l’ordre surnaturel, il n’en est pas moins certain qu’au point où en
est leur pensée, cet examen n’est qu’une pure affaire de forme et ne saurait
en aucun cas être pris au sérieux.

Il faut se montrer juste envers ses adversaires ; il ne faut point les accuser
aisément de manquer de logique et de déraisonner.

Un esprit convaincu par des raisons démonstratives ou prétendues telles,
que le surnaturel est impossible et qu’aucun miracle ne saurait avoir lieu, ne
peut pas procéder sérieusement à la discussion critique d’un miracle. Son
savoir-vivre a beau paraître s’y prêter, la vérité est que son intelligence s’y
refuse absolument  ; les paroles mêmes dont se sert en cette occasion le
commun des hommes ont perdu pour lui toute valeur et toute signification.
Je ne saurais mieux le comparer qu’à un homme auquel on aurait, à tort ou
à raison, persuadé le décès de son meilleur ami. Il n’y saurait songer que
pour le voir enterré dans le tombeau où on a dû le déposer. Vous sera-t-il
bien facile de persuader à cet homme qu’il a quelque chance de rencontrer
désormais cet ami dans les sociétés qu’ils fréquentaient l’un et l’autre  ?
Obtiendrez-vous aisément qu’il se rende dans une maison tierce, avec une
espérance véritable de l’y retrouver et de l’y entretenir ?

Il en est de même du critique contemporain. C’est pour lui qu’a été écrit
le vers célèbre du Plutus d’Aristophane :
 
Tu ne me persuaderas pas, alors même que tu me persuaderais.
 

Ce sont là les hommes auxquels Notre-Seigneur faisait allusion, lorsqu’il
défendait aux pharisiens de lui demander des miracles, ajoutant qu’ils ne
croiraient pas davantage pour en avoir vu.

Je ne dis donc rien de blessant ni d’exagéré, lorsque je signale
l’aveuglement logique auquel leurs propres systèmes condamnent les
critiques de nos jours. Je ne prétend pas les outrager mais bien plutôt les
plaindre, en leur faisant remarquer que, dans toute la force du terme, ils
n’ont plus la pleine liberté ni l’entière disposition de leur propre esprit.
Leurs systèmes soulèvent en effet l’étrange prétention de renverser les
conditions de la connaissance humaine. Tandis que chaque ordre de facultés
a un objet qui lui est propre et jouit dans sa sphère d’une certitude entière et



irréductible, toute leur doctrine se borne à supprimer la certitude historique,
en la subordonnant au jugement et à l’appréciation de nos autres facultés.

XI

La discussion qui précède aboutit sans peine à ce résultat fort satisfaisant
pour la raison, que l’erreur antichrétienne se trouve soumise à la même loi
qui gouverne toutes les erreurs humaines.

L’esprit humain ne s’est jamais trompé qu’à la condition de s’amoindrir
et de se mutiler lui-même. Tandis que l’incrédulité nie le témoignage de
l’histoire et traite de légendes les faits les mieux constatés, uniquement
parce que ces faits l’embarrassent, le matérialisme nie la connaissance de
l’âme par elle-même  ; l’idéalisme, la perception du monde physique par
l’intermédiaire des sens ; l’athéisme, la notion de l’infini fournie à l’esprit
par l’entendement. Chacun de ces systèmes, athéisme, idéalisme,
matérialisme, établit, avec le même avantage et la même autorité, que les
notions dont il conteste la valeur et méconnaît l’origine ne sauraient en effet
lui être données par le moyen de connaître auquel il lui a pris fantaisie de se
réduire.

Je ne voudrais donc pas que l’incrédulité contemporaine parût à certains
esprits en possession d’une situation exceptionnelle.

Ce serait, comme on le voit, se méprendre étrangement.
Elle ne fait qu’user à son tour des négations auxquelles les erreurs de tous

les temps ont emprunté leurs sophismes, et demandé les principes de leurs
raisonnements.

XII

Je ne puis m’empêcher de trouver habile cette fin de non-recevoir
découverte et pratiquée si à propos par l’incrédulité contemporaine, surtout
lorsque je considère les explications plus que médiocres par lesquelles les
esprits les plus avisés ont été réduits à se tirer des miracles de l’Évangile. Je
ne crois pas qu’un chrétien puisse lire sans orgueil et nos adversaires sans
embarras, les chapitres 6, 7 et 8 de notre auteur, intitulés : les Prophéties 54,
les Évangiles 55, les Miracles 56.



C’est à dessein que je me sers du mot orgueil pour désigner cette
satisfaction permise et salutaire d’une intelligence qui revendique ainsi la
légitimité de sa foi.

Je ne sais pas pourquoi nous tous, qui croyons, nous finissons par nous
laisser dire ou par souffrir qu’on nous donne à entendre, qu’une raison
vraiment forte et véritablement maîtresse d’elle-même ne saurait accepter la
lumière de la révélation.

Il semble, à les entendre, qu’il faille nécessairement y mettre du sien et
dévorer des difficultés insurmontables, pour accepter des mains de Dieu ce
complément indispensable de notre raison. Nous sommes vraiment bien
bons de nous laisser traiter ainsi, lorsqu’ils en sont réduits, en dépit de leur
superbe, à digérer tant d’absurdités et de contradictions pour le vain plaisir
de raccourcir et de découronner leurs connaissances. Il faut voir de quels
arguments ils se contentent, de quelles hypothèses ils se satisfont, à quelles
explications ils s’efforcent de croire, pour connaître tout le prix de la
sécurité avec laquelle le chrétien se repose dans l’établissement de sa
religion et de sa foi.

XIII

Je ne veux pas entrer dans les détails de la polémique.
Ce serait assurément pour moi un grand plaisir, et pour mes lecteurs un

grand profit, de suivre M. Nicolas dans la discussion de chaque miracle et
de chaque prophétie. Ils auraient plus d’une fois l’occasion d’admirer avec
quelle puissance l’orateur et l’écrivain font valoir les raisons du penseur et
du philosophe.

M. Nicolas fait ressortir avec beaucoup de justesse l’équivoque que
présente le mot si injustement exploité de surnaturel.

Je n’ai jamais pu comprendre pourquoi les miracles paraîtraient moins
naturels que l’ordre constant de la création.

Si l’on veut me permettre une comparaison vulgaire, mais saisissante, un
Dieu qui maintiendrait à tout prix l’ordre physique, en dépit des raisons
morales nées de la liberté de l’homme qui peuvent lui conseiller de
l’interrompre ou de le suspendre, ressemblerait de tout point à une mère
qui, pour conserver intacts l’ordre et l’arrangement de sa maison, refuserait
à son fils de le coucher quand il est malade, ou de fermer les volets des



fenêtres lorsque pendant le jour les rayons du soleil l’empêchent de dormir.
Eh 1 qu’importent ces dispositions matérielles auprès de la maladie qu’il
faut conjurer ? Je dirai de même dans l’ordre métaphysique : qu’importent
l’arrangement géométrique du monde et l’inexorable maintien de ces lois
matérielles, auprès du bien moral de l’homme et de l’appui qu’il plaît à la
Providence de Dieu de prêter à notre vertu ?

XIV

Puisque j’ai déjà hasardé une comparaison, on me permettra d’y ajouter
ici une anecdote.

Cette anecdote prouve, à moins que je ne me trompe bien, combien notre
raison doit être discrète à revendiquer les droits prétendus qu’elle élève si
volontiers contre la possibilité des miracles. On a bientôt fait de sourire,
lorsqu’on s’entend rappeler une fois de plus l’antique distinction entre ce
qui est contre la raison et ce qui est au-dessus de la raison. L’orgueil de
l’intelligence humaine, malgré nos bonnes résolutions, ne nous permet pas
d’avouer aisément ni la défaite ni l’infériorité de nos facultés. Nier un
miracle qui nous humilie nous paraît plus court et plus facile que de le
constater et de nous y soumettre.

Il ne faudrait pas croire cependant que, même en dehors du miracle
proprement dit, cet aveu d’impuissance et de faiblesse ne soit jamais exigé
de notre raison.

C’est précisément ici que se place l’anecdote dont je parlais.

XV

La légende rapporte qu’à la mort du moine Roger Bacon, l’inventeur de
la poudre et des lunettes, on découvrit dans sa cellule, soigneusement
enfermé dans un tiroir, un objet étrange, une sorte de boîte recouverte d’un
œil de verre. Lorsqu’on regardait au travers, on voyait s’agiter en dessous
une espèce de monstre, dont aucun animal de la création n’offrait
l’analogue. Pour comble de prodige, tandis que la petite boîte tenait tout
entière dans la main, l’animal fantastique qui apparaissait aux regards était



aussi gros que la tête d’un enfant, malgré l’impossibilité métaphysique de
concevoir un pareil volume dans un espace aussi étroit.

A cette description, on a déjà reconnu le microscope.
Aujourd’hui que nous sommes familiarisés avec sa théorie comme avec

son emploi, le mot nous est facile à dire. C’est une merveille sur laquelle
l’habitude nous a blasés et qui n’a plus rien de capable de retenir notre
attention. Mais, si l’on veut bien se reporter par la pensée à la première
surprise de ceux qui visitèrent la cellule du moine, il est facile de concevoir
l’épouvantement dans lequel pouvait les jeter cette contradiction palpable et
visible d’un objet plus grand renfermé dans un plus petit.

Supposez que la boîte ne puisse s’ouvrir et son contenu se vérifier, que
les lois de l’optique et l’effet des verres grossissants demeurent inconnus et
inexpliqués, je demande quel parti peut prendre la raison en cette
occurrence, sinon de s’abstenir et d’attendre, sans rien expliquer comme
sans rien contredire, que la vérité se fasse avec le temps et le progrès des
sciences.

XVI

Pourquoi me refuserait-on d’appliquer à la théorie des miracles le fait que
je viens de rapporter  ? Pourquoi se hâter, comme le font ces
découragements précipités et en quelque sorte volontaires, de crier au
scandale, comme si notre esprit n’était pas destiné, après l’existence de ce
monde, à vivre la seconde vie de l’éternité  ? N’est-il pas plus sage, au lieu
de se débattre contre des faits auxquels l’évidence nous contraint à nous
rendre, de les accepter dans leur réalité matérielle, malgré ce qu’ils peuvent
avoir d’inaccessible aux explications de nos raisonnements  ? N’est-il pas
permis d’espérer surtout, lorsque ce progrès nous a été promis par Dieu, que
ces difficultés et ces contradictions apparentes se résoudront un jour d’elle-
mêmes, absolument comme les plus simple notions de la physique
permettent à un homme de notre temps de ne plus se laisser interdire par les
merveilles du microscope ou la portée des lunettes télescopiques ?

XVII



J’aurais voulu entrer dans de nouveaux détails, et particulièrement
analyser les cinq chapitres qui se rapportent à la personne de Jésus-Christ,
les chapitres IX et x 57, puis le chapitre xi intitulé Nouvelle Passion de
Notre - Seigneur Jésus-Christ 58, enfin les chapitres XII et XIII qui traitent
l’un de sa Mort 59, l’autre de sa Résurrection 60.

Ces cinq chapitres forment en quelque sorte le cœur de l’ouvrage. C’est
là surtout que le lecteur trouvera la discussion des faits après celle des
principes. On pourrait, en laissant de côté la question des méthodes et
l’exposition des systèmes, réduire à ces pages essentielles la substance de
cet excellent livre. C’est là surtout qu’on sent l’homme capable, et appelé
«  plus que beaucoup d’autres, à raison de la place que lui ont faites des
travaux antérieurs, à répondre aux récentes attaques dont la divinité de
Notre-Seigneur a été l’objet 61. » C’est là, suivant les termes du secrétaire
de Sa Sainteté, Mgr Mercurelli, que «  l’inanité et l’absurdité du sophisme
deviennent assez évidentes pour que tout ce scandale tourne en un ample
profit pour la religion. »

Mais en de pareils sujets j’aime mieux prendre sur moi de me taire que
de me borner : la critique n’est pas là pour remplacer l’écrivain, mais pour
avertir le lecteur. De pareilles démonstrations se répètent et ne s’analysent
pas.

Quant à juger la valeur de cette discussion, toute la polémique de M.
Nicolas n’est en quelque sorte, d’un bout à l’autre, que le commentaire et la
justification de l’arrêt sévère porté par M. Larroque sur M. Renan : « Cet art
de substituer à la vérité nue
« la vérité de la couleur, de combiner les textes
« avec goût, de les solliciter doucement jusqu’à
« ce qu’on les ait amenés à dire ce qu’on veut
« qu’ils disent, est le renversement des règles
« de bonne et sévère critique admises jusqu’à ce
« jour 62. » Ceux qui connaissent les œuvres de
cet écrivain ne l’accuseront point d’avoir parlé
par une prévention favorable au catholicisme.

XVIII



M. Nicolas consacre un chapitre spécial à la Vierge Marie, Mère de Dieu
et mère des hommes 63.

On reconnaît ici l’auteur du livre intitulé   : la Vierge Marie et le plan
divin, lequel ne renferme pas moins de quatre volumes.

Je regrette que M. Nicolas, sans doute dans la crainte louable de se
répéter, n’ait pas donné plus de développement encore à ce chapitre. Du
moment où il prenait le parti d’intervertir l’ordre des questions et de
renvoyer à la fin de son ouvrage les prétendues difficultés relatives à la
sainte Vierge que M. Renan a soulevées au début de la Vie de Jésus, j’aurais
voulu qu’il profitât de cette circonstance. Il aurait pu, sans être accusé
d’introduire un épisode, donner ici quelques développements de plus, alors
même que ces développements ne seraient rentrés qu’indirectement dans le
cadre rigoureux de sa polémique. La paresse humaine est telle, que l’auteur
ne doit jamais attendre de son auditoire la force d’aller chercher dans un
autre de ses ouvrages ce que cet auteur a déjà pris la peine d’y développer.
Le plus sûr est de recommencer courageusement sa démonstration, et, s’il
se peut, de lui donner dans l’expression un autre tour, une forme nouvelle,
afin que les lecteurs de votre premier ouvrage, s’il s’en rencontre quelques-
uns parmi ceux auxquels vous parlez, retrouvent et revoient sans fatigue
une pensée que votre travail littéraire aura ainsi rajeunie.

J’irai plus loin.
J’ose dire, quelqu’effort que l’on ait apporté à l’achèvement de sa pensée

et à l’élucidation de sa parole, qu’aucun écrivain ne saurait recommencer un
développement, sans que ce développement emprunte à ce dernier effort de
l’esprit une clarté et une vigueur nouvelles.

C’est là peut-être la véritable raison qui a communiqué tant de force et
tant d’éclat aux travaux que les apologistes ont opposés les uns après les
autres à M. Renan. Chacun d’eux avait déjà, par-devers lui, les recherches
d’une longue science ; chacun d’eux avait déjà écrit pour venger l’honneur
de la religion et revendiquer sa certitude, des ouvrages considérables où ils
avaient déployé les trésors de leur érudition et la verve de leur éloquence.
Le jour où ils se sont trouvés en face de la Vie de Jésus, ils n’ont eu besoin,
pour se trouver au niveau de leur tâche, que de donner à leurs
démonstrations générales un caractère individuel et particulier. Il leur a suffi
de concentrer, sur cette forme particulière et restreinte de l’incrédulité,
toutes les défenses et toutes les apologies auxquelles ils avaient laissé
jusqu’alors le caractère d’une généralité non définie. Comme aucune des



objections présentées avec tant d’art par l’auteur de la Vie de Jésus n’est
véritablement neuve et véritablement inattendue, ils n’ont eu qu’à se répéter
et qu’à se restreindre. De là cet air de parfaite aisance, cette pleine et entière
possession de leur sujet, cette vive et franche liberté d’allures qui signalent
des écrits tels que ceux de M. Nicolas. On y sent d’un bout à l’autre que ce
ne sont point des recherches improvisées pour la nécessité du moment et
hâtées en vue de l’urgence. Ce n’est pas là le feu d’une artillerie hors de
service et mal remontée pour parer à une attaque qui nous prendrait au
dépourvu, mais bien plutôt l’emploi normal et régulier d’une force
longtemps exercée par de savantes manœuvres et pour laquelle combattre et
vaincre ne sont qu’un jeu.

XIX

Je veux, en terminant, dire un mot sur le style de M. Nicolas.
Il ne faut plus chercher ici le calme et le sang-froid des dissertations que

nous avons précédemment analysées. Ce n’est plus le philosophe qui garde
tout son intérêt pour les idées et qui se défend de toute passion à l’égard des
personnes. Nous n’avons plus seulement à suivre un raisonnement plus ou
moins compliqué, mais nous nous trouvons embarqués dans les ardeurs de
la polémique. Je ne saurais en faire un reproche à M. Nicolas, et je vais
jusqu’à dire que j’y vois bien plutôt un mérite.

C’est assurément une fort belle et une fort grande chose que ce sang-froid
et cette impassibilité supérieure qui rendent certains apologistes insensibles
aux outrages de l’erreur et aux subtilités de la mauvaise foi. Il est assez
plausible de soutenir que la lucidité de l’âme gagne à ce calme, et qu’on
discerne mal la vérité au milieu du trouble et de la confusion. Pour moi, je
dois le dire, tout en accordant au besoin mon admiration à cette sagesse
froide et abstraite, je suis loin de la regarder comme un idéal dont on puisse
se contenter et auquel on doive tendre.

L’émotion dans laquelle notre cœur se trouve parfois jeté n’est pas
seulement un trouble qui l’égare, mais souvent aussi une lumière qui le
pénètre. Lorsqu’on a dit : « Les grandes pensées viennent du cœur », on n’a
pas fait autre chose que reconnaître une vérité, dont nos abus quotidiens de
l’analyse et de l’abstraction finissent par nous faire perdre le sentiment et
l’usage. Pourquoi refuser d’associer les émotions de son cœur aux



impressions de son esprit ? Pourquoi rougir de l’horreur naturelle que nous
éprouvons pour le mensonge ou du trouble dans lequel nous jette l’attaque
impie de nos croyances les plus sacrées ? Pourquoi vouloir feindre que nous
restons froids lorsque notre âme bouillonne jusque dans ses dernières
profondeurs ? Que deviendront la vérité et le naturel de notre style, s’il nous
faut laisser au dedans de nous-mêmes, sans lui permettre de transparaître
au-dehors, la plus grande partie de ce que l’amour et l’indignation nous font
tour à tour éprouver ?

XX

Je viens, à ce qu’il me semble, de prononcer dans les lignes qui précèdent
le mot de mauvaise foi. Je n’ai pas besoin d’ajouter que je n’en fais aucune
application à qui que ce soit. Ce sont là de ces termes que le respect mutuel
des personnes doit exclure de toute controverse. Je ne sais pas si, sous ce
rapport, je n’aimerais pas à voir adoucir certains passages du livre de M.
Nicolas, ou même effacer quelques expressions trop personnelles. Non pas
que j’aie à ce propos la sotte prétention de m’ériger à son endroit en juge
des nuances, ni que je me permette de regarder comme excessives des
épithètes qu’il a cru devoir introduire et conserver. Ce que je voudrais faire
remarquer, et lui rappeler à lui-même qui le sait assurément mieux que moi,
c’est qu’il y a des nuances et des distances pour ainsi dire infinies dans ce
qu’on appelle communément la mauvaise foi.

J’ai connu un père de famille dont la vie tout entière peut être citée
comme un long modèle de probité, de délicatesse et de vertu. On se serait
déshonoré à révoquer en doute une seule de ses paroles.

Il avait cependant une bien singulière coutume.
Il ne lui était vraiment pas possible, alors qu’on lui demandait l’heure, de

la répondre au juste et tout à fait exactement.
Il avait conservé, dans sa verte et vigoureuse vieillesse, une telle

puissance d’imagination, une telle ardeur, une telle force, une telle
impatience de volonté que, malgré lui, son énergique pensée précipitait ou
retardait tour à tour la marche inexorable du temps. Lorsqu’il se sentait
quelque chose à faire, il hâtait l’heure  ; lorsqu’il voulait achever quelque
œuvre commencée, il ne manquait pas de la retarder un peu. Les enfants,
qui connaissaient cette faiblesse de leur père, ne manquaient point de



sourire entre eux, en songeant à cette montre élastique qui, consultée de
bonne foi par le vieillard, se trouvait toujours retarder ou avancer à propos,
suivant l’impatience de son attente ou le besoin de ses désirs.

XXI

Les esprits qu’engagent dans les controverses redoutables et périlleuses
de la religion tant de passions, tant de troubles, tant de désirs inassouvis  ;
d’ambitions trompées, d’espérances décevantes  ; ceux qui se sont laissé
surprendre dès les premiers orages de la jeunesse, ou abuser par les
premiers détours de la réflexion ; ceux qui ont regardé plutôt les intérêts de
leur fortune que les devoirs de leur conscience, ou, si l’on veut des motifs
moins vils, qui ont consulté plutôt les suggestions de leur orgueil que les
conseils de l’humilité, tout ce monde-là est-il bien maître de lui-même dans
l’œuvre passionnée des recherches et de la polémique religieuses ?

Vous, croyants, vous vous indignez à cette pensée qu’il leur arrive à
chaque instant de voir l’évidence, et de contredire des vérités qui leur
crèvent les yeux. Mais êtes-vous bien sûrs qu’ils les aperçoivent en effet, et
que leur esprit n’ait point contracté, dans la longue pratique des
préventions, des préjugés et des haines, une sorte d’inaptitude
constitutionnelle à la perception des vérités les plus palpables ? N’est-ce pas
le cas de leur appliquer la belle comparaison de la caverne de Platon ? Ces
regards qui ont langui et se sont usés dans la critique, ne se trouvent-ils pas
souvent éblouis et comme offusqués, à mesure que les vérités de la religion
leur présentent plus de lumière ?

Ne croyez pas aisément qu’ils y mettent de la mauvaise volonté et
gardez-vous bien de leur en faire trop vite un reproche.

Non, ils ne refusent point ni de vous écouter ni de vous suivre. Ils
détournent bien en effet à votre voix leurs regards appesantis, des objets
habituels de leurs pensées et de leurs doutes. Mais, en vérité, ils ne
discernent point ce que vous leur montrez. Ce sont leurs oreilles qui
entendent et non point leur esprit. Ils n’ont pas cette vision intérieure de
l’intelligence qui seule met en possession de l’idée.

La vraie justice est, non pas de les blâmer, mais de les plaindre. Il
faudrait, pour réussir auprès d’eux, pouvoir leur rendre le sens du divin
qu’ils ont perdu.



Lorsque les matérialistes, poussés à bout, veulent, pour se raffermir,
opposer une fin de non-recevoir au spiritualisme, ils ne cessent de répéter,
avec une sincérité et une conviction dont il faut bien leur tenir compte,
qu’en dehors des phénomènes révélés par l’intermédiaire des sens, il ne leur
est vraiment pas possible de rien distinguer ni de rien concevoir. Il faut
croire qu’à force de les avoir ainsi combattues et étouffées, les réflexions et
la conscience ne leur disent plus rien.

Le même phénomène se passe dans l’ordre de la révélation.
A force de se réduire à leurs connaissances personnelles et aux étroites

limites de leur raison, ils finissent par perdre la faculté d’étendre leurs
regards en dehors du cercle qui les renferme. Ils sont comme un homme qui
se plaindrait de ne pouvoir dénombrer les étoiles, et qui refuserait le secours
du télescope auquel il suffit d’appliquer son regard. Dieu ne nous a point
permis de contempler le ciel matériel autrement qu’avec cet auxiliaire de la
science, ni d’entrevoir les célestes profondeurs de sa nature et de ses
mystères autrement que par l’intermédiaire de la révélation.
 
 



CHAPITRE II

 
 

M. L’ABBÉ FREPPEL
 
 

I

M. l’abbé Freppel, professeur d’éloquence sacrée à la Sorbonne, a publié
sur la question qui nous occupe un volume in-8° de deux cents pages
environ. L’édition que j’ai entre les mains, et que je me suis procurée vers le
milieu de 1864, c’est-à-dire bien peu de temps après son apparition, est déjà
la quatorzième.

Ce volume, dont la plus grande partie avait paru d’abord sous forme
d’une série d’articles dans les journaux, renferme pour ainsi dire trois traités
séparés : c’est la communauté du sujet qui seule fait l’unité du volume.

Nous y trouvons :
1° L’Examen critique de la Vie de Jésus de M. Renan.
2° Une réponse à M. Havet, professeur au Collége de France.
3° La réfutation de l’édition populaire de la Vie de Jésus.
Ces trois opuscules sont de longueur inégale  : le premier seul a les

dimensions et l’ampleur d’un véritable traité  ; les deux autres se réduisent
pour ainsi dire à de simples réflexions renfermées dans un petit nombre de
pages.

Mon dessein est d’écarter de cette analyse tout ce qui se rapporte à la
personne de M. Havet, et de ne rien dire des pages où son intervention dans
le débat est constatée et combattue.

II



Nous voici pour la première fois en face d’une forme littéraire que nous
n’avons point rencontrée encore, dans les études que nous avons faites sur
ce combat contemporain de l’incrédulité et de la foi.

Nous avons jusqu’ici analysé les œuvres des philosophes. Au chapitre
précédent, nous commençions à trouver dans M. Nicolas la controverse à
côté de la dissertation.

Cette fois nous avons à caractériser la polémique, laquelle, dans l’œuvre
de M. l’abbé Freppel, va succéder à la simple controverse.

Je veux donner ici à mes lecteurs quelque idée de ce que représente, dans
l’ordre littéraire, chacune de ces différentes formes de la lutte.

III

Dès qu’une discussion s’engage sur le détail des idées, cette discussion
emprunte son intérêt véritable et fondamental au principe qui se trouve
affirmé d’une part et nié de l’autre.

Toute l’œuvre de l’apologie comme de la critique, des exemples que
l’une recueille et des exceptions que l’autre soulève, tous les raisonnements
laborieusement construits ou les objections subtilement découvertes, n’ont
au fond qu’un but et qu’un intérêt : celui d’établir une vérité générale dont
le jugement en question est un cas particulier, ou bien de porter à l’empire
de ce principe un de ces coups dont son autorité ne saurait se relever.

De là cette idée si juste et si logique, lorsqu’on s’adresse à des
intelligences capables d’entrer dans le domaine des abstractions, et qui
consiste à substituer tout simplement aux questions particulières pour
lesquelles ces individus se passionnent, l’étude plus calme des problèmes
généraux.

Les problèmes qui font abstraction des détails, pour ne conserver que
l’essentiel, détachent pour ainsi dire les personnes d’elles-mêmes, les
élèvent au-dessus de leurs pensées individuelles, les maintiennent dans ces
régions supérieures où la vérité peut aisément être contemplée de plus près.

Une pareille façon de procéder demande que, bien loin d’aborder en
détail les pensées de l’auteur qu’on discute, on fasse subir à sa doctrine une
sorte de préparation philosophique, qu’on prenne la peine d’en extraire le
véritable esprit et la pensée essentielle, qu’on élimine avec soin tout ce qui
rappellerait la physionomie ou les habitudes de la personne afin de n’avoir



rigoureusement devant soi que des idées, de pouvoir les attaquer sans
ménagement et les vaincre sans regret.

Tel est le caractère de la discussion que j’appellerai philosophique.

IV

La controverse ne se renferme point dans ces limites et ne procède point
d’après le même esprit.

Il est trop visible que la discussion abstraite des philosophes laisse encore
un certain travail à faire. Elle confie une partie de la besogne aux
intelligences auxquelles elle s’adresse.

Une opinion ou une doctrine a beau être établie ou réfutée en principe de
la façon la plus décisive, il y a malheureusement beaucoup d’esprits qui ne
sont pas suffisamment capables de construire à eux seuls les raisonnements
que demande une exacte appréciation des conséquences lointaines. Ces
intelligences-là se trouvent aisément déconcertées, lorsqu’une opinion se
présente sous un masque nouveau et sous une forme inattendue.

La véritable mission de l’apologiste n’est donc pas toujours suffisamment
remplie, alors même que les démonstrations les plus solides ont été établies
sur des bases inébranlables.

Il devient nécessaire, en raison de telles ou telles exigences
intellectuelles, d’entreprendre et de mener jusqu’au bout un second travail.

Ce travail consiste à approprier aux détails de la question et à l’état
individuel des esprits, les vérités universelles que l’on a pu découvrir.

Il ne faut pas dire que la controverse, telle que nous la définissons, est
inférieure à la discussion philosophique, ni qu’elle lui est supérieure. C’est
simplement autre chose. Comme elle ne procède point par la même
méthode, elle n’aboutit point non plus au même résultat. Elle présente cet
avantage de pénétrer dans certains esprits où n’arriveraient point les
discussions abstraites, comme aussi le désavantage de prendre les questions
par leur côté individuel, et, en chaque matière, de laisser précisément de
côté les principes.

V



La controverse, tout en tenant compte des personnes, se contente
d’opposer des idées à des idées.

Dès que la thèse qu’elle a entrepris d’établir se trouve démontrée, elle
s’arrête  : elle ne pousse pas plus avant  : son but est atteint. Pourvu que la
doctrine se trouve fixée entre elle et ses contradicteurs, elle ne cherche point
à mettre de la partie ni le cœur ni les sentiments.

C’est là précisément la différence qui sépare la controverse de la
polémique.

Puisque nous avons affaire, dans l’œuvre de M. Freppel, à une polémique
bien caractérisée, il convient d’avoir, sur cette forme littéraire, des idées
nettes et décidées.

Je vais procéder brièvement à l’exposition de ces idées.

VI

Les idées concrètes et particulières ont, sur les idées abstraites et
générales, un avantage spécial.

Il résulte de leur nature même et des tendances propres au cœur humain,
qu’elles sont destinées à nous intéresser plus vivement parce qu’elles nous
touchent de plus près.

Les idées par lesquelles nous nous représentons les hommes et les choses
ne nous laissent point froids et indifférents. Elles ne sont pas cette lumière
pâle et glacée qui éclaire sans échauffer et se contente de porter dans les
âmes une clarté froide, et pour ainsi dire indifférente. Elles ont un contre-
coup et un écho immédiat dans notre cœur. En vertu de cette unité profonde
qui constitue l’essence de la personnalité humaine, notre intelligence ne
saurait être émue ni intéressée sans que notre sensibilité entre en jeu, sans
qu’il s’y manifeste, même à l’insu de notre initiative, des mouvements. de
sympathie ou d’antipathie.

Pourquoi serait-il défendu à l’homme qui lutte loyalement contre un
adversaire, d’entrer dans un détail plus véritablement humain de la
question ? Pourquoi lui serait-il permis de signaler une erreur de logique, un
vice du raisonnement, une infidélité de la mémoire, une témérité
malheureuse de la généralisation, et pourquoi lui serait-il interdit en même
temps de laisser transparaître au dehors les émotions diverses par lesquelles
son cœur et son âme ont passé, pendant les vicissitudes diverses de ce



combat en faveur de la vérité  ? Pourquoi n’avouerait-il pas avec franchise
les anxiétés dont son âme s’est senti assaillie, alors qu’il a pu craindre de
voir détruites ou seulement compromises ces vérités qui lui étaient chères ?
Faut-il qu’il dissimule comme une honte le tressaillement de joie avec
lequel il a pu accueillir l’heureuse inspiration d’un argument victorieux  ?
Est-il bien nécessaire qu’il se borne à terrasser la doctrine contre laquelle il
lutte, sans laisser jamais échapper un cri dans l’ardeur du combat, sans se
permettre un sourire à l’heure du triomphe ?

Il me semble que la réponse à de telles questions se trouve faite d’avance.
Ce genre de littérature qui met en jeu dans le débat l’homme tout entier et

appelle chaque adversaire à l’emploi de tous ses moyens, c’est précisément
la polémique. Non pas qu’elle soit autorisée à n’éviter aucun excès et à ne
connaître aucune règle  : il y a toujours, dans le combat, des coutumes de
loyauté et de respect mutuel dont les discussions les plus ardentes sont
tenues de ne point se départir. Autrement ce serait tomber dans un genre de
littérature jusqu’où je ne veux point descendre, le pamphlet. Mais, pour
rester dans la polémique et n’en point sortir, il est certain que les résultats
du débat ne s’arrêtent point à la doctrine de l’écrivain mis en cause  : sa
méthode, sa personne, tout son être enfin, y sont livrés à la même
discussion et soumis aux mêmes arrêts.

VII

Le livre de M. l’abbé Freppel, bien que les titres des chapitres
ressemblent à ceux des autres ouvrages que nous avons pu voir, n’a
cependant point pour but d’établir telle ou telle thèse en faveur de la
religion chrétienne.

En apparence l’auteur y disserte, comme le sujet le comporte, sur les
Évangiles 64, et en particulier sur celui de saint Jean 65, sur le surnaturel et
les miracles 66, sur la personne de Jésus-Christ 67, sur le Christianisme 68 et
sur l’Église 69. Mais, dans M. Freppel, il ne s’agit point d’établir par une
démonstration directe et péremptoire, ni que les Évangiles attestent
l’authenticité des miracles, ni que les miracles prouvent la divinité de Jésus-
Christ. L’auteur ne fait qu’effleurer en passant les triomphes du
christianisme et la perpétuité de l’Église.



Tout l’effort de la démonstration porte exclusivement sur les assertions
de M. Renan.

Il n’est pas même question de rétablir pour le compte de la religion les
vérités dont M. Renan a méconnu l’évidence. Il suffit au polémiste d’avoir
montré d’une façon péremptoire qu’aucune des négations de la critique
n’est en effet établie, et qu’il est singulièrement malaisé à un esprit un peu
sain et un peu sincère, de concevoir par quel côté s’expliquent ou
s’excusent d’aussi inqualifiables erreurs.

Assurément l’intention de M. l’abbé Freppel n’est point de prouver la
mauvaise foi de M. Renan  ; et cependant, si l’on voulait mettre en forme
toute son argumentation, on ne pourrait guère la présenter autrement que
sous l’aspect de ce qu’Aristote appelait le syllogisme inductif.

Ce syllogisme consiste à prendre l’une après l’autre les différentes
assertions contenues dans la Vie de Jésus, et à prouver  : ou que ces
assertions sont avancées sans que rien les justifie, ou qu’elles sont
contraires aux démonstrations les mieux établies.

S’arrêter là, ce serait incontestablement avoir prouvé qu’en effet M.
Renan s’est trompé et qu’il est demeuré en dehors de la vérité.

Mais la polémique va plus loin.
Elle affirme plus que nous n’avons dit.
Elle affirme que, là où l’auteur avance une opinion sans preuve, il a le

tort de faire tout ce qu’il faut pour paraître avoir démontré  ; que là où il va
contre les autorités les mieux établies, il est loin d’ignorer ce qu’on pourrait
opposer à ses assertions, et qu’il s’arrange, par un artifice littéraire, pour
l’atténuer ou pour le laisser dans l’ombre.

VIII

Ici, je le confesse, j’ai hésité quelque temps sur la meilleure manière
d’initier mes lecteurs au ton, aux procédés, à la forme des arguments
apportés dans cette controverse.

Le texte de M. Freppel est tellement plein, tellement serré, tellement
péremptoire, qu’on peut ouvrir tout à fait au hasard ce petit volume, on y
trouvera infailliblement, dans la page même sur laquelle on sera ainsi
tombé, un argument digne de considération.



J’aurais pu résumer quelques-uns de ces arguments et faire ressortir,
d’après l’auteur, la faiblesse des assertions de M. Renan sur les points
principaux de la controverse. J’aime mieux citer sans interruption une page
on deux. Je choisirai cet extrait tout au milieu d’un des passages à la fois les
plus ardents et les plus décisifs.

Il s’agit de la différence que M. Renan prétend apercevoir ou introduire
entre l’Évangile de saint Jean et les trois autres Évangiles.

Il y a, d’après l’auteur de la Vie de Jésus, une telle différence entre les
discours du Sauveur dans saint Jean et les paroles rapportées par les autres
évangélistes, qu’il faut faire son choix entre eux d’une manière absolue.

On va maintenant entendre M. l’abbé Freppel, je ne changerai rien ni à
ses paroles ni à ses notes 70.

« Nous sommes bien aise que vous nous ame-
« niez sur ce terrain. Et d’abord, cette différence
« est-elle aussi grande que vous l’imaginez ? Sans
« doute elle peut le paraître, lorsqu’on falsifie les
« textes ou qu’on n’en tient pas compte : autre-
« ment, elle diminue de beaucoup. A l’appui de
« votre thèse, vous hasardez, par exemple, cette
« proposition : « C’est seulement dans l’Évangile
« de Jean que Jésus se sert de l’expression de Fils
« de Dieu, ou de Fils, en parlant de lui-même. »
« Ah ! vraiment ! En êtes-vous bien sûr ? Ouvrons,
« s’il vous plaît, l’Évangile de saint Matthieu
« (XI, 27), vous y lisez comme moi : « Toutes
« choses m’ont été données par mon Père et nul
« ne connaît le Père, si ce n’est le Fils, et celui
« à qui le Fils aura voulu le révéler. » Le même
« texte se retrouve dans l’Évangile de saint Luc.
« De là, nous passerons, si vous le voulez, à un
« autre endroit de saint Matthieu (XXVI, 63).
« Le grand prêtre adjure Jésus, par le Dieu vi-
« vant, de lui dire s’il est le Christ, le Fils de
« Dieu. Certes le moment est solennel. Jésus ré-
« pond : « Tu l’as dit. » Même affirmation, sous
« une forme encore plus directe, dans saint Marc
« (XIV, 62), et dans saint Luc (XXII, 70) : « Ego sum,



« je le suis. » Enfin, si cela ne vous suffit pas,
« nous terminerons par ce passage de saint Mat-
« thieu (XXIII, 19) : « ALLEZ DONC, ENSEIGNEZ TOUTES
« LES NATIONS, LES BAPTISANT AU NOM DU PÈRE, DU FILS
« ET DU SAINT-ESPRIT. » « Et vous osez nous dire
« que « l’Évangile de saint Jean est le seul où Jésus
« se serve de l’expression de Fils de Dieu ou de
« Fils, en parlant de lui-même ! » Franchement,
« avant d’écrire cette phrase, aviez-vous lu les
« Évangiles ? Et si vous les avez lus, pour qui donc
« écrivez-vous, et quelle idée vous faites-vous du
« degré d’intelligence de vos lecteurs ?

« Quand la discussion en arrive à ce point, il est
« toujours pénible de la prolonger, parce qu’on
« touche involontairement à une question de bonne
« foi et de sincérité qui se pose d’elle-même.
« M. Renan ignore-t-il simplement, ou tient-il à ce
« qu’un public facile à tromper se méprenne sur le
« véritable état des choses ? Je ne veux pas répon-
« dre ; qu’on en juge par ce que je vais citer :
« Toute une nouvelle langue mystique se déploie
« dans saint Jean, langue dont les synoptiques
« n’ont pas la moindre idée « monde, vérité, vie,
« lumières, ténèbres, etc. 71. » Impossible d’avoir.
« le ton plus tranchant, et j’ajoute de mystifier son
« lecteur avec plus d’assurance. Si l’auteur, qui a
« eu le temps d’ouvrir une concordance pour se
« donner le facile mérite de compter que le mot
« Fils de l’homme » revient quatre-vingt-trois fois
« dans les Évangiles 72 ; si, dis-je, ce profond cal-
« culateur avait jugé à propos de se livrer au même
« travail pour les mots qu’il cite, il aurait vu que
« chacun d’eux revient quantité de fois dans les
« trois premiers Évangiles, et cela dans le même
« sens que chez saint Jean ; qu’en particulier le
« mot « ténèbres, » pris au sens moral, est em-
« ployé douze fois par les synoptiques, et sept fois



« seulement par saint Jean. Voilà comment ceux-là
« n’ont point la moindre idée de la langue dont se
« sert celui-ci ! Pour être en droit d’affirmer, il
« faut savoir ; et, lorsqu’on sait, il n’est pas permis
« de dissimuler la vérité.

« J’insiste sur ce procédé, parce qu’il est habi-
« tuel à l’auteur de la Vie de Jésus : toute la nou-
« veauté du livre est là. Jamais on n’avait poussé
« aussi loin le secret de suppléer à l’insuffisance du
« savoir par l’audace des affirmations. C’est surtout
« à propos de saint Jean que des infidélités mani-
« festes font naître un doute pénible sur le senti-
« ment qui a inspiré le choix d’une pareille mé-
« thode. Je n’en citerai pour le moment qu’un
« exemple entre cent. M. Renan attaque le carac-
« tère historique de la naissance de Jésus à Beth-
« léem : à cet effet, il cherche à s’appuyer sur l’É-
« vangile de saint Jean. « Jean, dit-il, ne savait rien
« du voyage de Bethléem ; pour lui Jésus est sim-
« plement « de Nazareth » ou « Galiléen » 73 : et il
« allègue deux circonstances (i, 45-46 ; VII, 41-42).
« En vérifiant les citations, on trouve que ce n’est
« pas l’évangéliste qui parle, mais les Juifs et Na-
« thaniel encore imbu des préjugés de sa nation.
« Cela n’empêche pas M. Renan d’écrire en toutes
« lettres : Pour Jean, Jésus est simplement « de
« Nazareth » ou « Galiléen. » Le lecteur ignorant
« ou crédule sera induit en erreur par deux textes
« que l’on cite en se gardant bien de les reproduire ;
« et c’est probablement tout le résultat qu’on vou-
« lait obtenir.

« Passons sur ces détails, qui nous mettraient en
« face d’une hypothèse que je ne veux pas discu-
« ter 74. »

IX



Je n’ajoute aucune réflexion à la citation qui précède.
Autre part, M. l’abbé Freppel reproche à l’auteur de la Vie de Jésus de

prodiguer au bas des pages les renvois, les titres de chapitre, les indications
mises en notes comme autant d’autorités à l’appui du texte principal, sans
que ces notes indiquées comme moyen de vérification aient aucun rapport
direct avec les propositions avancées dans le livre, sans qu’elles aboutissent
ou même qu’elles tendent le moins du monde à les établir.

Ici encore j’apporterai, comme exemple de cette critique, une page de M.
l’abbé Freppel ; ce sera la dernière dont j’enrichirai ce chapitre.

« L’auteur de la Vie de Jésus n’a vraiment pas
« la main heureuse dans le choix des textes et des
« citations. Les passages qu’il allègue en faveur de
« sa théorie, ou ne prouvent rien ou prouvent con-
« tre lui, de telle sorte qu’il nous met dans l’alter-
« native de supposer, ou qu’il ne les a pas lus ou
« qu’il ne les a pas compris. C’est ainsi que, pour
« pouvoir attribuer à toute la première génération
« chrétienne la croyance à la proximité de la fin du
« monde, il renvoie son public (est-ce que son
« public lit l’Écriture sainte ?) à la IIe épître de
« saint Paul aux Thessaloniciens et à la IIe épître
« de saint Pierre, ch. III 75. Or, il se trouve pré-
« cisément que saint Paul a écrit son épître pour
« prouver le contraire : — Nous vous conjurons,
« mes frères, de ne point vous laisser si vite ébran-
« ler dans vos sentiments, ni effrayer comme si le
« jour du Seigneur était proche 76. » Quant à
« saint Pierre, il croit si peu à l’approche des der-
« niers jours, qu’il cherche à prévenir les fidèles
« contre « les imposteurs artificieux » qui répan-
« dent cette opinion : « Il est une chose que vous ne
« devez pas ignorer, mes bien-aimés, c’est qu’un
« seul jour devant le Seigneur est comme mille ans,
« et mille ans comme un seul jour 77. » Mais ce
« qui dépasse tout ce que l’on peut attendre, même
« de la part d’un romancier, c’est que M. Renan a



« cru voir dans l’Apocalypse la durée du monde
« fixée à trois ans et demi 78. Le délai est un peu
« court. Voici le texte : « Mais les deux ailes du
« grand aigle furent données à la femme, afin qu’elle
« s’envolât dans le désert en son lieu, où elle est
« nourrie un temps, et des temps, et la moitié d’un
« temps, hors de la présence du serpent 79. » A
« l’aide de quel télescope nouveau l’honorable mem-
« bre de l’Institut a-t-il découvert à cet endroit que,
« d’après saint Jean, le monde dût finir en l’année
« 71 ou 72 ? Il n’y a pas dans tout cela une syllabe
« qui se rapporte à la catastrophe finale. Ce qui le
« prouve, c’est qu’après cette époque mystérieuse,
« durée probable d’une persécution contre l’Église,
« le dragon ou Satan continue comme auparavant à
« faire la guerre aux Saints 80 81. »

X

Ce serait sortir tout à fait des bornes de la critique et m’arroger indûment
un véritable droit de justice, que de me prononcer ici sur la question de
savoir si, oui ou non, M. Renan a toujours été de bonne foi. Examiner une
pareille question, la discuter, la résoudre, ce ne serait plus mettre en cause
l’écrivain, mais l’homme lui-même.

C’est là ce que je me garderai bien de faire.
M. l’abbé Freppel paraît, en plusieurs endroits de son livre, avoir été

préoccupé et comme obsédé de cette pensée, qu’une telle ignorance des
faits dans un savant aussi érudit, ou une telle audace des affirmations dans
un critique aussi circonspect, ne pouvait s’expliquer que bien malaisément.

M’est-il permis de faire ici une hypothèse pour venir en aide à la charité
qu’on doit toujours à un adversaire ?

Qui doute que M. Renan soit convaincu de la fausseté des Évangiles, du
mensonge de la révélation et de la pure humanité de Jésus-Christ  ?
Comment cette intelligence partie de si loin, nourrie de traditions si
opposées, s’est-elle laissé entraîner à des affirmations si téméraires et si



orageuses ? Quelles raisons, quels arguments si déterminants et si spécieux
a-t-elle bien pu se donner pour passer d’un pôle à l’autre pôle, pour se
laisser aller de la foi convaincue du lévite, non pas seulement à la morne
abstention du doute, mais encore à l’apostolat du scepticisme et de
l’incrédulité  ?

Les esprits qui ont parcouru ces voies douloureuses ignorent toujours
eux-mêmes comment ils ont franchi cet intervalle. Souvent ils se trouvent
arrivés aux dernières extrémités sans s’être encore bien avoué à eux-mêmes
qu’ils étaient en effet sortis des régions paisibles de la foi.

Une fois que l’âme est entrée dans cet état où non-seulement elle ne peut
plus pratiquer la foi pour son propre compte, mais où son irritation et sa
haine la rendent incapable de supporter aucune croyance chez les autres, il
ne lui reste plus qu’à faire passer dans les esprits le même doute et les
mêmes négations. Elle ne se contente plus de pratiquer le doute, elle
entreprend de le plaider ; et, comme il arrive à tous les avocats du monde,
parmi les raisons dont elle s’arme, il en est, pour parler avec le poëte latin,
«  il en est de bonnes, il en est aussi de mauvaises, il en est beaucoup de
détestables.  »

Il n’est donc pas étonnant, lorsqu’on en vient à examiner le détail de ces
raisons, que beaucoup paraissent extrêmement faibles.

L’auteur s’en réfère tacitement à la conviction pleine et entière où il est
lui-même de la fausseté de la religion. Il ne s’agit pas pour lui d’établir
péremptoirement cette fausseté par tel argument plutôt que par tel autre. Il
demande qu’on le juge sur l’en semble du plaidoyer. Volontiers affirmerait,
il, pour peu que vous eussiez le mauvais goût de le presser, qu’il est bien
bon après tout de chercher à expliquer la résurrection de Lazare, ou tel autre
miracle également rebelle à l’interprétation des critiques. Il vous dira que
ces tentatives d’explication ne sont au fond que des concessions faites à la
médiocrité et à l’impatience des esprits  ; que les intelligences vraiment
fermes et vraiment éclairées n’en sont plus à ignorer que tout miracle et
toute manifestation du surnaturel sont impossibles à priori.

Dans ce système, il est difficile de se rendre compte du degré d’étrangeté
et d’imprévu où peuvent se laisser entraîner les illusions d’un écrivain, de la
complaisance et de la faiblesse avec lesquelles il traitera ses hypothèses les
plus chimériques, de la facilité avec laquelle il s’empressera de se rendre
aux arguments qu’il aura lui-même construits, aux raisons qu’il aura pris la
peine de se donner.



Pourquoi voudrait-on qu’un faiseur de systèmes dans l’ordre des idées fût
sujet à de moindres aberrations que les inventeurs et les demi-savants dans
l’ordre des réalités pratiques ?

Ne voit-on pas tous les jours des hommes sensés et raisonnables
d’ailleurs sacrifier à de faux calculs et à des théories mal digérées leur
repos, leur position, le propre patrimoine de leurs enfants  ? Ils sont
tellement prévenus des découvertes qu’ils poursuivent, ils se croient
tellement sûrs de leurs inventions, ils perdent tellement le sens et
l’intelligence des difficultés pratiques, qu’ils en viennent à ne plus même
apercevoir des erreurs de théorie et des obstacles d’exécution dont un
regard moins prévenu se trouverait, à première vue, choqué et arrêté.

C’est par des exemples pareils que je m’explique les aberrations que le
plus simple bon sens trouve si souvent l’occasion de signaler dans des
ouvrages fort savants, ou qui ont au moins la prétention de l’être.

Il ne faut pas croire que l’érudition ait, de préférence à toutes les autres
sciences, le privilége de se soustraire aux hallucinations de la fantaisie ou à
l’entraînement des passions. Elle finit souvent, comme ces inventeurs de
systèmes dont je viens de parler, par se laisser tellement remplir de ses
propres idées, qu’elle ne discerne plus ce qu’elle prouve de ce qu’elle
avance. Sans qu’elle s’en aperçoive, elle substitue l’ardeur de ses
convictions à la justesse de ses raisonnements. A force de vivre dans son
doute, elle s’y habitue à ce point qu’il lui paraît tout simple et tout naturel
de le voir accepter sur parole, sans qu’on la chicane trop sur sa
démonstration. Elle a la prétention d’en faire, sur sa propre autorité, la foi
nouvelle du genre humain.

XI

Je n’ai rien dit encore de l’édition destinée par M. Renan à l’éducation du
peuple.

Le livre de M. Freppel contient une quarantaine de pages à ce sujet. Elles
forment la dernière partie du volume et se trouvent distribuées en deux
chapitres sous ce titre  : « Une édition populaire de la Vie de Jésus de M.
Renan 82.  » C’est surtout ici que les paroles de M. l’abbé Freppel sont
empreintes tout à la fois d’indignation et de tristesse. J’avoue franchement



que, malgré mes efforts pour demeurer calme afin de rester impartial, je n’ai
pu m’empêcher d’être ému et affligé.

Je trouve que M. Renan nous apparaît aujourd’ hui à une bien grande
distance de lui-même.

Je me souviens encore de paroles émues et élevées que je ne veux pas
citer. M. Renan déclarait hautement et avec une certaine solennité
préméditée, que de pareils débats sur l’essence de la religion doivent se
passer tout entiers dans des régions supérieures à celles où le peuple,
consolé par la foi, souffre, travaille et prie, sans songer à secouer sa destinée
ni à méconnaître son Dieu. M. Renan nous donnait alors à entendre, non pas
avec le dédain du XVIIIe siècle, mais dans un sens vraiment tendre et
compatissant, que la religion était bonne pour le peuple. C’est elle en effet
qui comble par la foi le vide des intelligences, et qui supplée par la grâce à
la défaillance des courages. L’auteur de la Vie de Jésus paraissait craindre
alors de ravir, même au plus humble des enfants des hommes, le précieux
trésor de sa croyance. Je trouvais quelque chose de touchant et de
philosophique dans cette sollicitude qui ressemblait à de la tendresse, et qui
paraissait redouter pour le vulgaire les atteintes du doute, comme on craint
pour la pudeur de l’enfance la honte du scandale.

Ici, j’avoue que je suis au bout de mes conjectures charitables. Je n’ai pas
pu venir à bout de comprendre pour quel grave motif M. Renan a renoncé à
cette règle de conduite.

Je le comprends d’autant moins que le procédé employé par M. Renan
dans sa petite édition populaire exclut toute idée et tout soupçon
d’enseignement.

M. Freppel fait remarquer avec beaucoup de justesse que l’écrivain a
supprimé toute discussion, tout éclaircissement, toute note, toute citation. Je
ne crois pas, si ma mémoire est fidèle, qu’à part le nom de l’historien
Josèphe, inscrit par hasard comme renvoi au bas d’une page, il y ait dans
toute l’étendue du volume rien qui ressemble à une preuve alléguée, ou à un
moyen de justification proposé au lecteur.

Dès lors, la méthode employée dans le petit opuscule abrégé et intitulé
Jésus, est donc purement et simplement la méthode d’autorité. On peut
parcourir ces pages et se convaincre par soi-même de l’embarras
qu’éprouverait, à contrôler tant d’assertions diverses, un homme, même de
la science la plus étendue et de l’érudition la plus exacte. La grande édition



n’y est pas même citée, et cependant les intelligences plus inquiètes et plus
curieuses que les autres pourraient y trouver les moyens de s’y renseigner.

Il ne s’agit donc point pour le peuple de demander à cet évangile nouveau
aucune conviction réfléchie. Il ne s’agit point de le mettre à même de
choisir entre la révélation qu’on lui propose d’abandonner, et cette science
nouvelle à laquelle la critique contemporaine le convie.

La révélation chrétienne est admise par le sens commun à attester en sa
faveur l’autorité des docteurs et des martyrs, dix-huit siècles de croyance,
de civilisation et de vertu. Mais la critique devrait avoir aujourd’hui trop de
prétention à l’évidence des démonstrations scientifiques pour souffrir
jamais qu’on la croie sur sa parole, sans même lui demander comment elle
prouve. On peut lui dire, sans blesser, je pense, son amour-propre, que son
autorité à elle est bien jeune, bien récente, bien novice. Il ne manquera pas
d’esprits malins pour prétendre que c’est là une manière singulière
d’appeler le peuple à la réflexion et à la critique, que de lui refuser avec tant
d’aplomb, dans les mêmes pages, la légitime satisfaction de pouvoir vérifier
ce qu’on lui atteste. La critique n’est plus alors une discussion à laquelle on
le convie, mais un dogme nouveau qu’on lui impose.

XII

Je n’insisterai pas davantage sur l’audace de cette méthode, plus
particulièrement étrange chez des hommes qui s’attribuent la mission de
revendiquer l’indépendance de l’esprit humain.

Je me demande seulement, pour entrer dans le système qu’ils professent,
de quelle utilité peut être pour le peuple la biographie de ce Jésus qu’ils
appellent un homme.

Le peuple, dont ils parlent sans l’avoir pratiqué, ne connaît point ces
raffinements et ces nuances qui ouvrent toujours une porte de derrière à
toutes les assertions de la critique. Comprenez donc ce que vous faites ; et,
s’il est bien dans votre dessein d’aller jusque-là, sachez prévoir et sachez
vouloir cette révolte des âmes dont il vous plaît d’être les promoteurs.

Le peuple ne subtilise pas  : il ne sait pas prendre les choses autrement
que par leur grand côté. Si le Christ n’est pas le Fils de Dieu, si cependant il
s’est cru tel, s’il a souffert ou voulu que l’humanité l’adorât, ne cherchez
pas d’équivoque et ne nous proposez pas de palliatif  ; il faut de toute



nécessité qu’il soit ou un fou qui nous a séduits, ou un imposteur qui nous a
trompés.

Je ne m’inquiète pas de savoir si, avec tous les raffinements de la critique
et de la science, on pourrait bien échapper par quelque ingénieux détour à
cette accablante alternative. J’irai plus loin, et, pour vous faire la part plus
belle, je m’empresse de vous le concéder sans discussion. La véritable
question n’est pas là. Il s’agit de savoir si vous empêcheriez jamais le
peuple, au cas où vous auriez le malheur de le convaincre, si vous
l’empêcheriez de ramasser de la boue et des pierres pour les jeter à son tour
à celui qui aurait ainsi trompé sa prière et surpris ses adorations.

XIII

Je regrette que M. l’abbé Freppel n’ait pas développé davantage ses
remarques sur l’édition populaire de la Vie de Jésus. Il était plus autorisé
que personne à présenter une réflexion que je me contenterai d’indiquer en
quelques lignes.

Si la vie, si la mort de Jésus-Christ ne sont pas en effet la vie et la mort
d’un Dieu descendu sur la terre pour le salut des hommes, bien des choses
ne s’expliquent plus dans cette existence, dès qu’on les rabaisse à notre
mesure et qu’on les réduit pour les expliquer au point de vue purement
humain.

Je me rappelle que j’apprenais, dans mon catéchisme, ces belles paroles :
« Jésus-Christ a souffert comme homme, et comme Dieu il a donné un prix
infini à ses souffrances.  » Ne pourrait-on pas, dans une certaine mesure,
retourner la proposition ? Ne pourrions-nous pas dire à notre tour : « Jésus-
Christ a parlé et a agi comme Dieu ; mais comme homme, s’il n’avait été
que cela, il aurait dû parler, il aurait dû agir d’une autre façon  ?  » Il me
semble que plus d’un ouvrier, puisqu’il vous convient de les mettre en
scène et de leur adresser votre appel, s’écriera encore de notre temps, en
recevant d’une bouche purement humaine ces conseils de renonciation et de
sacrifice, ce que murmuraient autrefois les pharisiens en présence de Jésus :
«  Durus est hic sermo, cette parole est dure.  » Venues d’un Dieu, de
pareilles exhortations sont des préceptes qui ordonnent et persuadent.
Venues d’un homme, elles vous choquent et vous rebutent  ; elles vous
arment contre la perfection au lieu de vous y aider.



XIV

Je ne dirai plus qu’un mot pour terminer.
M. Renan pense et écrit que « le peuple a perdu la foi 83. »
Cette assertion est doublement inexacte.
Elle est inexacte d’abord en ce qu’il prend la partie pour le tout.
Elle est inexacte en ce qu’il ne se rend pas un compte fidèle de l’état

moral où se trouvent aujourd’ hui, même les âmes dont il parle, tant qu’elles
demeurent éloignées de la religion.

« A quel peuple, dit éloquemment M. l’abbé
« Freppel, à quel peuple s’adresse M. Renan ? Est-
« ce au peuple français ? Nous en sommes tous et
« nous voulons en être. Est-ce aux populations des
« campagnes, aux ouvriers des villes ? Qui lui adonné
« le droit de les insulter en disant « que le peuple
« a perdu la foi, qu’il serait inutile de le ramener
« aux vieilles croyances surnaturelles ? » Où donc
« lui, enfant de la Bretagne, a-t-il vu ce peuple-là  ?
« Ignore-t-il que la foi catholique est vivante dans
« ces braves familles de cultivateurs et d’artisans
« qui sont l’honneur et la force du pays ? Ses sou-
« venirs sont-ils tellement effacés qu’il ne sache
« plus qu’à l’époque de l’année où nous sommes,
« depuis la capitale jusqu’au dernier hameau des
« Pyrénées, les fidèles se pressent dans les églises
« trop étroites pour les recevoir ? Qu’il se donne
« donc la peine de sortir un dimanche matin de son
« cabinet, pour assister à un office de sa paroisse :
« il verra si le peuple a perdu la foi 84. »

Il faut bien reconnaître cependant, comme l’évidence l’atteste, qu’un
certain nombre d’hommes se sont écartés des pratiques et paraissent avoir
renoncé aux abris tutélaires de la foi.

C’est peut-être sur ces natures rebelles en apparence, que s’atteste avec le
plus de force l’empire de la religion.

Qui n’a entendu prononcer, à propos de ces révoltes passagères et de ces
éloignements momentanés, la touchante parole que les pères ne manquent
point de faire entendre lorsqu’ils se voient délaissés par leurs enfants : « Il



reviendra  !  » Ils savent bien en effet qu’ils reviendront alors que les
passions seront calmées, alors que les tentations ne leur conseilleront plus
de se réfugier dans le doute. Ils reviendront  ! N’est-ce pas dire hautement
que, partie des régions paisibles de la croyance, l’âme est faite pour y
revenir infailliblement, comme ces astres qui semblent s’égarer dans
l’immensité des cieux, et que ramène à leur point de départ la loi même du
mouvement qui les emporte ?

Si l’on venait dire à ces hommes qui vivent aujourd’ hui avec tant de
sécurité en dehors des enseignements et des pratiques de la foi, qu’il leur
faut y renoncer et que tout retour leur sera fermé impitoyablement, vous les
verriez aussitôt, non pas, comme on pourrait se l’imaginer, prendre leur
parti avec une sécurité froide, mais, tout au contraire, jeter un coup d’œil
d’inquiétude et d’anxiété sur cette mère qu’on va leur ravir à tout jamais. Ils
veulent bien la négliger et s’éloigner d’elle, mais ils aiment à se répéter tout
bas, au milieu de leurs rébellions et de leurs infidélités, qu’elle est là pour
les recevoir et pour les accueillir, que leurs révoltes ne décourageront pas sa
tendresse, ni leurs égarements son pardon.

Ceux qui ont charge d’âmes et qui passent leur vie à déplorer ces longs
intervalles d’indifférence et de doute par lesquels la vie morale et religieuse
de tant de personnes se trouve pour ainsi dire suspendue, ne se plaignent
pas de la dureté des cœurs, mais de l’ignorance des esprits. A cet égard, j’ai
entendu dire, ces jours derniers, un mot qui m’a frappé.

La femme d’un notaire de province qui, déjà âgée, promène
habituellement un regard de surveillance sur ce qui se passe dans l’étude de
son mari, voyait avec un vif regret la Vie de Jésus circuler de table en table
et de pupitre en pupitre. En vain la pieuse dame épuisait-elle sa rhétorique à
convaincre ces jeunes hommes du danger que cette lecture offrait à
l’ignorance de leurs esprits :
« Croiriez-vous, Monsieur, me disait-elle, qu’ils en
« étaient pour la plupart à ignorer leur religion, à
« ce point que le livre de M. Renan leur a vérita-
« blement révélé la vie et les paroles de Jésus-
« Christ ! Ils ne pouvaient pas croire que Notre-
« Seigneur eût fait tant de choses. »

Je terminerai mon chapitre sur cette dernière parole. N’est-ce pas un des
signes de notre temps que des gens, nés chrétiens et ayant reçu le sacrement
du baptême, en viennent à cette extrémité, d’apprendre à connaître la



religion dont ils portent le nom, dans les ouvrages mêmes de ceux qui
écrivent pour la détruire ?
 
 



CHAPITRE III

 
 

MONSEIGNEUR MEIGNAN
 
 

I

Lorsque j’ai entrepris de faire connaître à mes lecteurs les principaux
ouvrages qu’avait suscités, de la part des écrivains catholiques, la Vie de
Jésus de M. Renan, je ne m’attendais pas, je l’avoue, à trouver dans ces
analyses tant d’intérêt et surtout tant de variété.

Il est bien entendu que le mérite de la critique n’y est absolument pour
rien. Ce qui fait la portée de ces travaux, c’est que chacun y a apporté le
plus pur de son esprit et le meilleur de ses connaissances. Jamais ne s’est
mieux vérifiée cette loi de l’entendement humain, qui nous montre la vérité,
une par son essence, et cependant accessible par mille chemins divers.
Autant il y a de façons différentes de l’attaquer et de la méconnaître suivant
le caprice de nos erreurs ou de notre révolte, autant il y a de démonstrations
correspondantes, toutes armées d’arguments nouveaux, toutes apportant
avec elles une évidence originale.

Le lecteur va vérifier sur-le-champ l’exactitude de cette remarque.
Après le résumé de tant de controverses et la reprise si souvent répétée du

même débat, il va lui sembler qu’il aborde pour la première fois cette thèse
de la certitude historique, victorieusement opposée à l’incrédulité
contemporaine, tant la polémique de Mgr Meignan va lui paraître neuve et
inattendue.

II



La forme du livre, intitulé  : Les Évangiles et la Critique au XIXe siècle,
doit d’abord être remarquée.

L’auteur prend soin de nous rappeler, dans une préface de quelques lignes
seulement, que ce volume tout entier n’est pas autre chose qu’une série de
leçons professées à la Sorbonne pendant l’année 1863, à la faculté de
théologie dont Mgr Meignan était l’un des professeurs les plus distingués.

L’usage de publier ses leçons est trop répandu dans le monde des lettres
pour qu’il soit à propos de soulever à cet égard aucune difficulté, ou de
hasarder aucune réserve.

On pourrait se demander cependant jusqu’à quel point les conditions de
la leçon parlée rentrent dans les conditions d’un chapitre écrit.

Il n’est presque point de professeurs qui apportent dans leur chaire,
comme le faisait Jean-Baptiste Say au cours d’économie politique des Arts
et Métiers, des pages amenées à leur forme définitive, et telles qu’on
pourrait les destiner à un volume sur le point d’être livré à l’impression.
Jean-Baptiste Say donnait scrupuleusement lecture à son public des lignes
qu’il avait tracées à l’avance  ; il n’y ajoutait ni une réflexion ni un
renseignement ; il n’en changeait ni un mot ni une syllabe.

Ce n’est point là le procédé des professeurs de nos facultés  ; ce n’est
point en particulier la méthode de Mgr Meignan.

La parole n’est pas faite pour garder la même sobriété et la même retenue
que le style écrit. Ce dernier doit avoir horreur d’un mot superflu ; la parole
doit au contraire compter, dans une certaine mesure, sur le relâchement
d’esprit et les distractions des auditeurs. Elle doit songer que celui qui
écoute n’a point la ressource de ramener son regard sur la page précédente
et d’y rafraîchir sa mémoire. Elle doit, si elle est prudente, descendre, sans
le laisser soupçonner, au niveau des esprits médiocres et inattentifs, de
façon à ne laisser personne en arrière. L’orateur devient ainsi comme le
centre d’un groupe. Il est des auditeurs qu’il pousse en avant et dont la
pensée devance sa parole ; il en est d’autres auxquels il est obligé de tendre
la main et qu’il lui faut remorquer après lui, sans que sa pensée en soit
retardée ni sa démarche alanguie.

Quelque travail que l’écrivain prenne la peine de faire subir aux
premières données de l’orateur, les chapitres d’un livre ainsi conçu et ainsi
exécuté n’en demeurent pas moins de véritables leçons avec leurs allures et
leurs conditions propres.



III

Le professeur qui s’adresse au public, dans une chaire de faculté, ne doit
pas perdre de vue que son auditoire est essentiellement libre et
essentiellement mobile. A côté de l’homme studieux qui y cherche une
science sérieuse et suivie, vient s’asseoir fréquemment l’amateur tout à la
fois distrait et curieux, qui ne demande que l’attrait et l’intérêt du moment.
Il n’est pas possible, pour peu qu’on veuille observer tout à fait envers son
auditoire les égards qui lui sont dus, de renvoyer sans précaution les
spectateurs de la leçon actuelle à la leçon suivante, ou de continuer de
plain-pied, dans l’enseignement du jour, la démonstration commencée la
semaine précédente.

Une des conditions essentielles de l’enseignement, en face d’un auditoire
qui s’abstient ou qui se présente à son gré, c’est de faire de chaque leçon
une sorte de tout complet. Si les arguments antérieurs y deviennent
nécessaires, il faut absolument les reproduire en raccourci, avec une clarté
suffisante pour les rendre accessibles à qui les entend pour la première fois.
La démonstration ne saurait impunément rester suspendue. Il faut qu’elle
aboutisse, au moins en partie ; qu’elle apporte avec elle, si ce n’est la fin de
toute difficulté, à tout le moins une solution provisoire bien nette et bien
arrêtée. Il ne faut pas qu’aucune des personnes présentes à la leçon puisse
s’imaginer qu’elle y a perdu son temps. Il ne faut pas qu’elle se trouve
assignée à la leçon prochaine, sous peine de n’être arrivée à rien après une
heure d’attention et d’efforts.

IV

Ces conditions, transportées de l’enseignement au livre, donnent à un
ouvrage une physionomie particulière. Elles y entraînent tout à la fois des
inconvénients et des avantages.

Je n’aurai pas le mauvais goût d’insister sur les inconvénients. J’aurais
l’air de faire un reproche au livre que j’analyse ; rien n’est plus loin de ma
pensée. On voit d’ici, sans qu’il soit besoin d’entrer dans le détail, qu’une
pareille méthode est faite pour rompre l’unité de composition et introduire
parfois des divisions factices. Les différentes parties d’un sujet ne sauraient



guère se prêter d’elles-mêmes à des compartiments aussi exacts et aussi
rigoureusement équilibrés.

J’aime mieux faire ressortir les avantages d’un livre ainsi distribué.
Il ne faut pas, aujourd’hui moins que jamais, compter sur un bien grand

nombre de lecteurs attentifs, studieux, résolus, déterminés à passer
courageusement par-dessus les difficultés qui peuvent se rencontrer sur leur
route. On aime fort de notre temps à parcourir des chemins battus. Que dis-
je ? Les voies les plus larges et les plus commodes ne suffisent pas encore à
notre paresse ; nous trouvons que, même avec ces facilités, il est encore trop
pénible d’y mettre, par notre propre effort, un pied l’un devant l’autre. Nous
voulons y être portés et voiturés. A cette condition seulement, nous
daignerons suivre l’écrivain dans le progrès de ses raisonnements et la série
de ses pensées.

Il faut avouer, sous ce rapport, qu’un livre distribué en leçons orales
présente à la lecture de singulières facilités. La clarté en a déjà été
expérimentée sur un auditoire  ; les divisions en ont été habilement
ménagées de manière à ne pas dépasser la portée et les limites de l’attention
humaine ; chaque partie forme un petit tout, soigneusement séparé de ce qui
précède et de ce qui suit, un tout présenté avec art, de façon à avoir un
commencement, un milieu, une fin.

Un pareil livre peut, sans inconvénients, se prendre et se quitter à
volonté. Quel avantage précieux pour nos courts moments de bonne
volonté, et pour notre attention qui se fatigue si vite 1 Il y a bien peu de
gens assez amoureux de la vérité pour lire un livre sans en détendre leur
esprit, et sans en perdre de vue, à plusieurs reprises, le dessein et la pensée
principale. Ce n’est pas un médiocre avantage, avec ces distractions, tantôt
forcées et tantôt volontaires, avec ces défaillances de notre esprit qui tantôt
se laisse aller à la fatigue et tantôt absorber par d’autres occupations, de
pouvoir rentrer sans effort dans le fil des raisonnements.

Sous ce rapport, je n’hésite pas à déclarer que le livre de Mgr Meignan est
un véritable chef-d’ œuvre. Il est impossible de pousser plus loin l’art de
resserrer une leçon dans son résumé, ou de rappeler la leçon précédente par
une récapitulation. Ces analyses ont le double mérite d’être tout à la fois
suffisantes pour se souvenir de ce qu’on sait, et capables de suppléer à ce
qu’on ignore. Elles ne sont point assez longues pour exposer les esprits à la
monotonie d’une répétition, ni assez rapides pour fatiguer les intelligences
par la difficulté de les saisir.



On comprend que ce mérite tout particulier est le moindre de ceux que
j’aurai à signaler dans le livre de Mgr Meignan. Le fond n’y est pas moins
remarquable que la forme. On en jugera par l’analyse qui va suivre.

V

Rien de plus simple, et en même temps rien de plus net que le plan de
l’ouvrage. Il peut tenir à l’aise dans un bien petit nombre de lignes. Chaque
partie se prête avec un égal avantage, aussi bien aux développements qui la
démontrent qu’aux affirmations qui la résument.

Il me semble que je ne laisse rien en dehors du livre, en le réduisant tout
entier aux points qui suivent :

— 1° Du rôle et de la nature de l’exégèse. Erreur et injustice de l’exégèse
anticatholique.

— 2° Des miracles et des prétendus arguments par lesquels on prétend
démontrer l’impossibilité métaphysique des miracles.

— 3° Du rôle et de l’importance des Évangiles dans l’économie générale
du Christianisme.

— 4° Preuves de l’authenticité et de l’intégrité des Évangiles, tirées : les
unes de leur considération intrinsèque et des connaissances dont ils
témoignent  ; les autres de motifs extrinsèques et d’attestations apportées
aussi bien par les hérétiques et les païens que par les historiens chrétiens et
les Pères de l’Église.

VI

Ce rapide coup d’œil sur la teneur de l’ouvrage est déjà suffisant pour en
faire apprécier la méthode.

L’argumentation de Mgr Meignan présente en effet une nuance toute
spéciale de la controverse.

Il convient de la caractériser ici en peu de mots.
La lutte entre l’incrédulité et la foi peut se présenter sous trois aspects

différents :
— Tantôt, c’est l’incrédulité qui provoque et la foi qui se défend. Cette

attitude est le plus souvent celle que l’audace effrénée de la négation a faite



à la vérité religieuse. Depuis le temps du paganisme, les défenseurs de la
religion chrétienne ont porté le nom d’apologistes.

— D’autres fois, et c’est là le caractère de la polémique véritable, les
défenseurs de la tradition ont pris les armes à leur tour et livré bataille au
scepticisme des esprits forts. Ils ont entrepris avec un généreux courage de
troubler la quiétude de leur doute, de les déposséder de cette paix trompeuse
où s’endormait à plaisir la sécurité de leurs négations.

— Enfin d’autres docteurs ont considéré avec raison qu’en dehors du vif
échange des attaques et des ripostes, l’entêtement de l’incrédulité vient le
plus souvent de son ignorance. Il ne s’agit donc pas surtout de répondre à
des difficultés encore plus apparentes que réelles, mais plutôt d’obtenir de
leur obstination et de leurs préjugés un moment de calme, d’attention et de
bonne foi. L’important n’est pas de discuter avec eux ni de déployer, pour
les réduire au silence, les subtiles ressources de la dialectique, mais bien
plutôt de tourner leurs difficultés afin de les prendre pour ainsi dire à revers.
Il ne s’agit pas de leur prouver qu’on n’en est pas réduit à se taire en
présence de leurs objections. Combien n’est-il pas plus habile et plus sûr de
couper, pour ainsi dire, ces objections par leur racine, en leur montrant les
vérités qui les préviennent, en leur donnant d’avance les enseignements qui
les écartent.

Cette dernière méthode est celle qu’emploie avec un rare succès l’auteur
du livre des Évangiles et de la Critique au XIXe siècle. Il y a, dans une
pareille façon de procéder, toute la distance qui sépare un plaidoyer d’une
leçon et une controverse d’une doctrine.

VII

Je ne veux pas reprendre en détail chacun des points essentiels dans
lesquels j’ai cru pouvoir résumer l’ensemble de l’ouvrage.

Il y a, dans les Évangiles et la Critique au XIXe siècle, des idées
fondamentales qui se retrouvent et doivent se retrouver en effet dans toute
controverse sur ce sujet. Puis, à côté de ces arguments réduits ici au seul
mérite de la forme, se trouvent en abondance des détails vraiment neufs,
originaux, inédits, et dont mes lecteurs me sauraient mauvais gré de ne pas
leur donner à tout le moins un échantillon.



Les conclusions de l’auteur en ce qui concerne l’exégèse de l’incrédulité
sont aussi nettes et aussi décisives qu’il est possible de l’imaginer. L’auteur
résume lui-même, dans la page qui va suivre, les résultats auxquels il
aboutit sur ce point et sur la question des miracles.

« Cette exégèse représente-t-elle le progrès des
« études historiques, aidées des puissants moyens
« que la philologie et l’archéologie modernes met-
« tent aux mains de la science ? Est-elle l’application
« d’une sage méthode, d’une critique patiente et im-
« partiale, ou bien obéit-elle à l’esprit de système ?
« N’est-elle que l’expression des opinions philoso-
« phiques qui aspirent depuis cent ans à régner
« sur les ruines du christianisme traditionnel ?

« Voilà la première question que nous avons
« traitée. Un examen sérieux et aussi impartial
« qu’il nous a été possible, nous a convaincus que
« l’exégèse rationaliste n’avait été que l’applica-
« tion à la Bible d’un faux criterium, puisé dans
« les philosophies qui se sont, l’une après l’autre,
« disputé l’empire de l’opinion. L’ordre et la na-
« ture des variations du rationalisme nous en a
« fourni la preuve. L’exégèse n’a donc à nos yeux
« d’autre valeur que celle des philosophies dont
« elle s’est faite servante, à savoir, de la philosophie
« athée, déiste et panthéiste. Dès lors l’exégèse ra-
« tionaliste est jugée. D’un principe faux découlent
« des conséquences illégitimes. Bien entendu que
« nous ne prétendons nier ni l’érudition ni la
« science que cette exégèse a à son service ; seule-
« ment nous déplorons l’emploi abusif et incorrect
« de ces moyens puissants de servir la vérité. Nous
« ne prétendons pas non plus que tous les adver-
« saires de la divine autorité de la Bible soient né-
« cessairement athées, déistes ou panthéistes ; mais
« nous croyons que, volontairement ou non, soit
« qu’ils en aient la conscience ou qu’ils ne l’aient



« pas, ils se sont laissé dominer par des influences
« illégitimes.

« Ne pouvant réfuter en détail l’athéisme, le
« déisme et le panthéisme, nous avons voulu du
« moins combattre une erreur commune aux ra-
« tionalistes, et au nom de laquelle ils nient la
« véracité de nos saints Évangiles, nous voulons
« dire l’impossibilité prétendue des miracles. La
« seconde question que nous avons donc posée est
« celle-ci : les miracles sont-ils possibles ? Nous
« avons reconnu qu’aux yeux de quiconque admet
« un Dieu personnel, libre, tout-puissant, Provi-
« dence et amour, le miracle est possible, car il
« est la résultante de tous ces attributs divins.
« Enfin nous avons reproduit avec loyauté, et ré-
« solu, nous le croyons, de manière à convaincre,
« les objections faites contre les miracles, au nom
« de l’immutabilité de Dieu, au nom des sciences
« physiques, de l’histoire, et d’autres préjugés po-
« pulaires 85. »

VIII

Deux leçons, la septième et la huitième, sont consacrées à discuter
l’importance et le rôle des Évangiles dans l’économie générale du
christianisme.

On retrouve ici le docteur chrétien habitué à porter ses vues par de là et
au-dessus des difficultés du moment.

Ce n’est pas assez d’établir l’intégrité et l’authenticité des Évangiles,
considérés comme témoignage historique du fait le plus essentiel qui se soit
passé dans les annales du genre humain. Il faut prendre garde à ne pas en
exagérer non plus la portée doctrinale, et à n’y point réduire imprudemment
toute la religion.

On connaît le mot célèbre de S. Augustin : « Je n’ajouterais point foi aux
Évangiles si l’Église ne me les attestait.  » Il y a donc lieu ici de faire de
sages réserves, afin de ne pas se laisser aller, sans y avoir pris garde, à la



pente facile du protestantisme. Il ne s’agit pas seulement de remporter
aujourd’hui la victoire contre l’objection du moment, mais encore et surtout
de prendre garde que la vivacité de la défense n’entraîne quelque
imprudence de parole, capable de compromettre l’immutabilité de la
doctrine en face de l’objection du lendemain.

Les lecteurs chrétiens, appelés par la force des choses ou les nécessités de
leur position à s’expliquer sur ces matières délicates, feront bien de méditer
ces deux chapitres. Ils y trouveront des précautions utiles à observer en
présence d’adversaires prompts à saisir leurs avantages, et habiles à prévoir
les conséquences d’une définition ou les entraînements d’une erreur.

IX

J’arrive à la partie la plus piquante et la plus inattendue du livre de Mgr

Meignan.
Je dis piquante et inattendue.
En effet il va être question d’érudition archéologique, et ceux qui ont eu

le malheur d’avoir à dévorer poliment quelque indigeste dissertation de
leurs collègues, dans n’importe quelle société scientifique ou littéraire,
savent, hélas  ! que l’agrément n’est pas le premier fruit qu’on attende en
général de ces sortes de travaux.

Mgr Meignan se conforme avec rigueur aux antiques divisions de l’École.
Il distingue entre les preuves intrinsèques et les preuves extrinsèques ; il

en traite séparément.
D’abord les preuves intrinsèques.
L’authenticité des Évangiles, à ne considérer que la teneur de leur texte

au point de vue purement humain et historique, ressort des trois ordres de
considérations suivantes.

Il aurait été moralement et matériellement impossible à un faussaire qui
aurait imaginé ces récits à une époque postérieure, de connaître d’une façon
aussi complète l’histoire de son temps, d’avoir des notions aussi exactes sur
la valeur, l’emploi, l’équivalence des monnaies, l’emplacement de chaque
localité et la distance qui les sépare.

Il y a plus  : il a fallu toute l’exactitude et tous les progrès de nos
informations et de notre science moderne, pour arriver à vérifier



complétement la connaissance profonde des faits contemporains que
proclame chaque page pour ainsi dire des livres sacrés.

Rien de plus victorieux et de mieux établi à cet égard que les arguments
présentés dans la leçon neuvième.

L’auteur y montre la conformité des Évangiles avec les renseignements
les plus précis et les plus minutieux de l’histoire. Rien de plus compliqué
que les différents rameaux de la famille d’Hérode. Sous ce rapport, leur
généalogie et leurs droits respectifs paraissent aussi difficiles à connaître et
à établir exactement que les unions et la descendance des petits princes
allemands. Il faut lire le parallèle, ou plutôt la confrontation instituée entre
les documents fournis par l’historien juif Josèphe et les affirmations
répandues dans les Évangiles.

De même, en présence des rapports multiples et complexes qui s’étaient
établis entre les Romains et les Juifs, on ne peut qu’admirer la scrupuleuse
fidélité avec laquelle les livres saints respectent et confirment les données
de l’histoire. Il n’est pas jusqu’aux sectes juives, alors si nombreuses, si
voisines les unes des autres malgré l’acharnement de leur hostilité, si
difficiles à discerner et à ne point confondre dès qu’on s’en trouve à une
certaine distance, qui n’attestent l’authenticité des Évangiles. «  Il eût été
impossible, » dit très-bien Mgr Meignan, « à un Juif ignorant du 11e siècle,
« de comprendre et de représenter fidèlement l’état
« social et religieux de la Judée au temps de Jésus-
« Christ 86. »

X

Les confirmations de l’Évangile empruntées à la science de la
numismatique, ont quelque chose de tout à fait neuf et de tout à fait
imprévu.

On sait tous les progrès qu’ont faits dans ces derniers temps et que
réalisent chaque jour la numismatique et l’archéologie. Un chrétien ne
saurait voir sans un sentiment de reconnaissance envers Dieu et de
satisfaction pour sa conscience, que nulle science ne peut faire des progrès,
sérieux sans enrichir aussitôt d’un nouvel argument l’heureux trésor de
l’apologétique chrétienne.



Dans un livre tel que le Nouveau Testament, il ne peut, selon la remarque
de l’auteur, être question des monnaies que d’une manière incidente et à
propos des événements qu’amène de lui-même le courant de la vie. Mais on
ne peut pas s’empêcher d’être frappé de la connaissance si parfaite, si
minutieuse, si irréprochable des moindres détails que témoigne chacune des
paroles écrites dans l’Évangile.

XI

Un exemple à l’appui de ces remarques.
Jésus-Christ paye l’impôt du temple, et, pour le payer, il a recours à un

miracle.
« Formons-nous une idée exacte de la manière

« dont se passaient les choses. La loi de Moïse obli-
« geait tous les Juifs à contribuer aux dépenses du
« temple. La somme était fixée à un demi-sicle, et
« voici le mode de perception de l’impôt tel qu’il est
« exposé dans la Mischna (traité des sicles). Plusieurs
« semaines avant le mois Adar, dernier mois de l’an-
« née, le moment de payer l’impôt était arrivé. Des
« receveurs s’établissaient sur les places publiques,
« aux portes des villes. Assis devant une table sur la-
« quelle se trouvaient deux vases pour recevoir l’ar-
« gent, ils disaient aux passants : Payez-vous l’im-
« pôt ? Ils ne contraignaient personne. Le pauvre,
« l’enfant, la femme, ne payaient pas, mais tous les
« autres étaient sollicités avec instance. Voici un texte
« de l’Évangile qui se rapporte à ces circonstances de
« l’impôt. Comme on arrivait à Capharnaüm, ceux
« qui recevaient le didrachme s’approchèrent de
« Pierre et lui dirent : Votre maître ne va-t-il pas
« payer le didrachme ? Pierre répondit : Oui. Et,
« comme il entrait dans la maison, Jésus passa de-
« vant lui et lui dit : Que t’en semble-t-il, Simon ?
« De qui les rois de la terre reçoivent-ils le tribut ou
« le cens ? Est-ce de leurs enfants ou des étrangers ?



« Interrompons ici le texte ; demandons-nous la
« raison de cette expression : Payez-vous le didra-
« chme ? Le didrachme était une monnaie grecque
« qui équivalait à peu près à la moitié du sicle ; c’é-
« tait l’impôt du temple. Quatre drachmes faisant
« un peu plus qu’un statère ou sicle, payer le demi-
« sicle, le didrachme, le demi-statère, étaient des ex-
« pressions synonymes. On comprend pourquoi, au
« temps de Jésus, on ne disait pas : payer le demi-
« sicle, mais payer le didrachme. Les sicles, essen-
« tiellement juifs, étaient devenus très-rares sous la
« domination des princes syriens. Ce fut seulement
« sous la restauration asmonéenne que Simon, Jo-
« nathan, etc., frappèrent quelques sicles ; mais au
« temps de Jésus, l’usage des drachmes avait prévalu ;
« elles étaient communes, tandis que le sicle était
« rare.

« La venue de Jésus à Capharnaüm, dont il est
« ici question, avait lieu un mois à peu près avant
« la Passion. C’était précisément le mois Adar,
« puisque le Christ est mort dans le Nisan. Jésus-
« Christ trouvait à leur poste dans la Galilée tous
« les collecteurs d’impôts.

« Jésus dit donc à Pierre : Pour que nous ne les
« scandalisions point, va au lac, et jette l’hameçon ;
« retire le premier poisson qui se prendra, puis, ou-
« vrant sa gueule, tu y trouveras un statère ;
« prends-le, et donne le pour toi et pour moi.

« D’après ce que nous avons dit, le lecteur com-
« prend cette nouvelle expression. — Le statère,
« c’était la valeur de l’impôt pour deux personnes ;
« il égalait quatre drachmes ; deux devaient satisfaire
« pour Jésus et deux pour Pierre. Si l’Évangile de
« saint Matthieu avait été rédigé au IIe siècle, le mot
« didrachme aurait été remplacé par le mot sicle :
« car le Talmud évalue l’impôt en sicles et non en
« drachmes, et il n’y avait plus au IIe siècle, parmi



« les Israélites, que le langage strictement juif. On
« sait enfin par Josèphe (Antiq. Juiv., XXIII) que les
« didrachmes étaient très-communs à l’époque des
« Séleucides ; le demi-sicle était alors très-rare.

« Ainsi, rien de plus exact et de mieux justifié
« que le langage des Évangiles relatif à la drachme,
« au statère et à l’évaluation de l’impôt en mon-
« naie grecque 87. »

XII

Monseigneur Meignan fait remarquer avec quelle précision les
Évangélistes mentionnent la différence qui existe entre la monnaie juive et
la monnaie romaine. Les Romains ne voulaient connaître que leur système
monétaire, et ils ramenaient tout au denier. Les Juifs au contraire
s’ohstinaient à tout rapporter au sicle. Offrir un sicle à un Romain, c’était
lui présenter une monnaie qu’il tenait à honneur de ne pas connaître. Offrir
un denier au temple, c’eût été un scandale ; jamais un Israélite ne l’eût osé  ;
de là les changeurs aux portes du temple, comme auprès des bureaux des
douaniers.

Les écrivains du Nouveau Testament ne devaient pas confondre l’impôt
payé au temple, qui était un demi-sicle, et la valeur du cens, impôt de
capitation payé à César 88.

Cette distinction entre les deux monnaies en usage ne cesse pas un seul
instant d’être observée, et les confirmations les plus inattendues concordent
ici avec les paroles du texte sacré.

Lorsqu’il est question de l’impôt sur lequel les pharisiens interrogèrent
Jésus, un faussaire qui aurait écrit au second siècle de l’ère chrétienne,
comme ne craignent pas de l’imaginer et de le redire les adversaires du
christianisme, n’aurait pas manqué de parler de l’impôt véritable levé par
les Romains, depuis l’époque où ils devinrent les maîtres de la Palestine.
Cet impôt est l’ancienne redevance que les Juifs payaient au temple, et que
les Romains, en leur qualité de vainqueurs, n’avaient point manqué de
s’attribuer  : il se montait à deux drachmes. Du temps de Jésus-Christ, au
contraire, les Romains ne demandaient encore aux Juifs pour tribut qu’une
simple capitation, cotée uniformément à un denier par tête d’homme.



« La pièce présentée à Jésus-Christ pour payer le
« cens est un denier, et ce denier porte l’effigie de
« César. La numismatique m’apprend que l’effigie
« de César n’était pas sur le drachme, tandis qu’elle
« était presque toujours sur le denier. Chose plus
« remarquable encore, il y avait au temps de Jésus,
« selon Ackermann, un denier fort commun, et
« particulièrement connu sous le nom de « denier
« de César 89. »

Si les Juifs employaient sans scrupule la monnaie à l’effigie de
l’empereur pour s’acquitter envers les Romains, ils n’auraient pas laissé que
d’éprouver quelque répugnance à verser dans le trésor du temple des pièces
qui auraient présenté des effigies d’hommes ou d’animaux. Et cependant
comment faire, en l’absence presque complète de monnaies hébraïques  ?
Les rois Machabées eux-mêmes, pendant leur domination, n’avaient guère
frappé que des sicles, c’est-à-dire une monnaie d’une valeur relativement
supérieure. Voilà pourquoi, afin de faciliter le payement de l’impôt du
temple avec des drachmes romaines, on avait apporté de Rome et répandu
sur le marché des pièces spécialement fabriquées à Rome dans ce dessein :
elles ne portent plus, au lieu des figures ordinaires, que le palmier, les épis
de blé, les vases de sacrifices, représentations étranges à côté des noms
d’Auguste, de Tibère, de Julie, de Claude et de Néron.

Au contraire, s’agit-il de la somme au prix de laquelle Jésus-Christ devait
être livré par Judas, les apôtres ne confondront pas la monnaie romaine avec
la monnaie juive : « C’était du trésor du tem-
« ple que les prêtres devaient tirer cette somme de
« trente pièces d’argent. Or dans le temple tout
« était évalué en sicles... Voilà donc un indice
« nouveau de l’exactitude des Évangiles. Trente de-
« niers, c’est-à-dire environ vingt-quatre francs,
« était une somme qui ne répondait pas à l’impor-
« tance du service, et semble être un chiffre tout à
« fait arbitraire, tandis que trente sicles, équivalant
« à peu près à quatre-vingt-seize francs, étaient
« juste, d’après l’Exode, le prix d’un esclave. »



XIII

Il est malheureusement bien évident, malgré mon vif désir devoir mes
lecteurs me laisser là pour prendre une bonne résolution et avoir recours
directement à l’ouvrage de Mgr Meignan, que tout le monde ne se donnera
pas la fête de lire d’un bout à l’autre cette dixième leçon. On y trouverait
cependant encore de bien charmantes histoires, et des arguments aussi
décisifs qu’inattendus. Il y a là des rapprochements entre les mœurs juives
et les habitudes parisiennes, à propos par exemple des moineaux vendus sur
le Pont-Neuf, dont l’originalité piquante est le moindre mérite. Le prix des
aliments, l’évaluation des journées de travail, tout se trouve confirmé par la
science moderne, avec une exactitude désespérante pour la vaine hypothèse
d’un Évangile remanié ou constitué sur des éléments apocryphes.

Il y a plus : on peut remarquer chez les évangélistes ce dédain supérieur
des vraisemblances vulgaires, lequel est ordinairement la marque de la
véritable sincérité.

Rien de plus frappant, sous ce rapport, que la fameuse histoire des
parfums de Madeleine.

« Elle vint trouver Jésus à Béthanie, dans la
« maison de Simon le Lépreux, et versa sur la tête
« du divin Maître un vase rempli du nard le plus
« fin et le plus précieux. Le nard, en se répandant,
« embauma tout l’appartement.

« Ce parfum, dit Judas, aurait pu être vendu
« plus de trois cents deniers. Trois cents deniers
« équivalent à peu près à deux cent quarante francs.

« L’Évangile fait remarquer que c’était du nard
« fin, non mélangé. Mais, dira-t-on, une fiole de
« parfum coûtant deux cent quarante francs, c’est
« énorme, c’est impossible.

« Ce n’est point impossible. Pline évalue le prix
« du nard (Hist. nat., XIII, 2, 8), et voilà qu’il s’ac-
« corde si exactement avec l’appréciation de Judas
« que l’on pourrait vraiment en être surpris. Se-
« Ion l’apôtre infidèle, le parfum répandu est si pur
« et si fin qu’on ne se trompe pas en l’évaluant à
« trois cents deniers. Ce chiffre indique précisé-



« ment, selon Pline, le prix le plus élevé du meil-
« leur parfum. La mesure commune de ce parfum
« valait au temps du savant naturaliste de vingt-
« cinq deniers à trois cents.

« A Athènes, la cotyle du baume oriental (elle
« ne s’élevait pas au poids d’une livre) coûtait, d’a-
« près le témoignage d’Hipparque et de Ménandre,
« de cinq cents à mille drachmes.

« Voilà une confirmation fort curieuse d’un mot
« pour ainsi dire échappé aux Évangélistes 90.

Je veux citer encore un fait qui relève à la fois de la numismatique et de
la géographie. On y verra de nouveau avec quelle précaution il faut y
regarder, avant d’élever quelque objection contre l’exactitude et la fidélité
des livres du Nouveau Testament.

Les Actes des apôtres racontent la conversion du magistrat romain qui
gouvernait l’île de Chypre, conversion due aux prédications de l’apôtre
saint Paul. Ce magistrat, dans le texte sacré, est qualifié de proconsul. Là-
dessus, triomphe des critiques  : l’île de Chypre, disent-ils, à l’époque où
saint Paul la visita, était gouvernée non point par un proconsul, mais par un
propréteur. Auguste en effet s’en était réservé l’administration, et ils citent à
l’appui de leur dire un passage du livre XVII de Strabon.

« Mais plus tard on découvrit un texte de Dion,
« d’après lequel Auguste avait cédé au sénat, en
« échange de la Dalmatie, l’île de Chypre qui fut
« dès lors régie par un proconsul. On trouve la con-
« firmation de cette particularité dans une pièce de
« monnaie du temps de Claudius César, époque à
« laquelle saint Paul visita l’île de Chypre. Cette
« pièce porte d’un côté l’effigie de Claude ; sur
« l’autre on lit le titre de proconsul, donné à Co-
« minus Proclus. C’est ce titre-là que devait porter
« Sergius 91. »

Il y aurait à faire pour la géographie bien des citations semblables à celles
que nous avons données pour la numismatique. En particulier, la discussion
critique des preuves à l’aide desquelles on établit le lieu exact de la
naissance de l’enfant Jésus, les témoignages non interrompus qui ont permis
de reconnaître l’emplacement exact du Calvaire, ces monuments païens



élevés en haine du christianisme et dans le but de profaner plus directement
par un hommage aux divinités les plus licencieuses les souvenirs de douleur
et de rédemption. Ce sont là autant d’études et autant de démonstrations,
dont un lecteur chrétien n’a pas besoin qu’on lui enseigne le prix.

XIV

Les six dernières leçons, de la quatorzième à la vingtième, sont toutes
consacrées au développement des preuves extrinsèques sur lesquelles
s’appuie l’authenticité des Évangiles. Rien de plus net et de mieux entendu
que l’ordonnance et la distribution de ces divers témoignages. Ici les
adversaires, là les défenseurs du christianisme naissant.  : d’un côté les
païens et les hérétiques, de l’autre les Pères de l’Église et les docteurs.

Les témoignages hétérodoxes peuvent se diviser en quatre catégories,
lesquelles répondent précisément à quatre leçons  : d’abord les païens
érudits, ceux que j’appellerais volontiers les docteurs de l’antiquité païenne,
Celse et Julien l’Apostat  ; puis les hérétiques, divisés en trois sectes
principales, lesquelles n’ont rien de commun entre elles, si ce n’est leur
haine du christianisme  : les Ebionites, les Marcionites, et enfin les
Valentiniens. On remarquera surtout, dans la seizième leçon consacrée tout
entière à l’hérésiarque Marcion et à ses disciples, le résumé plein de
profondeur et de perspicacité que l’auteur donne en passant du système
philosophique des gnostiques.

Les leçons dix-huit, dix-neuf et vingt sont consacrées à l’exposé et à la
discussion des témoignages des Pères. Enfin la leçon vingt-unième et
dernière, qui dépasse de beaucoup en étendue toutes les autres leçons
renfermées dans le volume, peut être considérée comme le résumé
dogmatique de tout ce qui précède, et comme le dernier mot de l’auteur sur
la question des Évangiles.

XV

Je ne crains pas de dire que cette dernière partie, réduite à si peu de place
par l’infidélité involontaire de mon analyse, est peut-être celle qui suscitera



dans l’esprit d’un chrétien sérieux les plus vives et les plus salutaires
réflexions.

Il n’est pas absolument nécessaire d’avoir entendu répéter, les unes après
les autres, les objections que ses adversaires de tous les temps ont élevées
contre le christianisme. C’est sans doute un travail salutaire que de venir
ainsi, par l’étude et la réflexion, au-devant de ses propres doutes. Mais ce
qu’il n’est vraiment pas permis d’ignorer, c’est, en l’absence même de toute
attaque et dans le silence de toute opposition, la suite des preuves et des
témoignages historiques sur lesquels repose d’une facon inébranlable la
certitude de la religion chrétienne. A cet égard, l’ignorance de notre
éducution va si loin, que beaucoup d’entre nous se contentent pour toute
leur vie du catéchisme qui suffit aux enfants du peuple. On se demande en
vain, sans pouvoir le découvrir, pourquoi ils ne feraient pas à la science
religieuse la même part qu’à la science profane.

De là ces étonnements naïfs et désarmés, lorsque quelque critique
contemporain, comptant avec trop juste raison sur l’ignorance universelle,
vient leur jeter à la face les assertions les plus étranges et les plus
fantastiques. Il arrive, là comme ailleurs, que leurs assertions se
contredisent entre elles jusqu’à se détruire les unes les autres, tellement que
leur meilleure réfutation serait peut-être leur exacte connaissance.

Au reste, il y a déjà quelque temps qu’on l’a écrit avec beaucoup de
finesse et de vérité, le malheur et la faiblesse de la plupart des chrétiens de
nos jours, c’est d’aller chercher leurs connaissances et leurs renseignements
théologiques, précisément dans les œuvres de leurs adversaires les plus
acharnés. Le simple bon sens pourtant suffit pour admettre qu’il ne faut
point prendre connaissance de sa propre cause ni la juger sur le plaidoyer de
la partie adverse. Tout au contraire, pour s’embarquer dans ces discussions
empreintes souvent d’une mauvaise foi involontaire, et dans tous les cas
d’une incontestable passion, il faudrait avoir déjà par-devers soi une science
exacte et complète, ou, à tout le moins, les notions les plus élémentaires
relativement aux témoignages chrétiens sur lesquels s’appuie la certitude
historique des Évangiles.

XVI



Je ne résisterai pas à donner un exemple, tout à la fois de la présomption
de nos lectures et de l’ignorance de notre foi.

Il faudrait n’avoir jamais ouvert une de ces Revues que de notre temps on
trouve en si grande abondance partout, pour ne pas connaître les fables
diverses que l’on a forgées, et qu’on ne se lasse pas de répéter relativement
à l’origine des Évangiles. L’assertion a beau être purement arbitraire : elle
ne laisse pas à la longue d’agir sur les imaginations, plus encore peut-être
que sur les esprits, absolument comme un son perpétuellement répété finit
par s’incruster pour ainsi dire dans nos oreilles. Il semblerait vraiment, à les
entendre, que personne n’a jamais connu les Évangiles, que personne ne les
a invoqués, et qu’on en est à ignorer complètement de quelle façon et à
quelle époque ils ont été rédigés et remis à la tradition de l’Église sous leur
forme définitive.

Il n’est aucun lecteur, parmi ceux qui me font l’honneur de me suivre, qui
n’ait des connaissances étendues et diverses dans la littérature profane : et
cependant, que chacun d’entre nous mette ici la main sur sa conscience, et
qu’il dise s’il serait bien en mesure d’indiquer, même approximativement,
un texte décisif relatif à l’histoire des Évangiles.

Je trouve par exemple, dans les notes de la 18e leçon, deux passages
souvent invoqués et rarement reproduits dans les apologétiques chrétiennes.
Que mes lecteurs veuillent bien en prendre connaissance, et qu’ils me disent
eux-mêmes s’il devrait être permis à un homme qui porte le nom de
chrétien, d’ignorer de tels documents, faits pour prévenir tant de doutes et
pour trancher tant de difficultés.

Voici d’abord un passage tiré du sixième livre de l’Histoire ecclésiastique
d’Eusèbe.

« Dans les mêmes livres, Clément d’Alexandrie
« nous a transmis, en ces termes, touchant l’ordre
« de la composition des Évangiles, une tradition
« qu’il avait reçue des plus anciens prêtres. 11 di-
« sait que des différentes parties de l’Évangile, on
« avait d’abord écrit ce qui a rapport à la généalo-
« gie du Seigneur.

« Pour l’Evangile de Marc, il fut écrit à cette
« occasion. Lorsque Pierre à Rome eut prêché pu-
« bliquement la foi et promulgué la bonne nou-
« velle avec l’assistance de l’Esprit, ses auditeurs,



« qui étaient nombreux, prièrent Marc, parce qu’il
« avait suivi depuis longtemps l’Apôtre et qu’il re-
« tenait fidèlement ses paroles, d’écrire ce que
« Pierre avait dit ; et Marc, l’ayant fait, donna son
« œuvre à ceux qui la lui avaient demandée ; ce
« qui ayant été connu de Pierre, il ne mit point
« d’obstacle à ce dessein, bien qu’il n’eût pas en-
« gagé Marc à écrire.

« Jean, le dernier de tous, voyant que dans les
« Évangiles des autres était renfermé tout ce qui
« regarde l’humanité du Christ, inspiré à son tour
« par l’Esprit divin, écrivit un Évangile spirituel,
« à la prière de ses amis 92. »

Voici maintenant le témoignage de saint Irénée, un des disciples de saint
Polycarpe, lequel avait été lui-même le disciple de l’évangéliste saint Jean.
Ce texte est tiré du premier chapitre du troisième livre Contre les
hérétiques. Je le donne, ainsi que le premier, dans la traduction de
monseigneur Meignan.

« Ainsi Matthieu, chez les Juifs, écrivit un Évan-
« gile en leur langue, tandis que Pierre et Paul à
« Rome prêchaient la bonne nouvelle et jetaient
« les fondements de l’Église. Après la mort de
« ceux-ci, Marc, disciple et interprète de Pierre,
« nous laissa par écrit ce qui avait été enseigné
« par Pierre lui-même. Luc, de son côté, fidèle
« compagnon de Paul, a renfermé dans un livre
« l’Évangile que l’Apôtre prêchait. Enfin Jean
« lui-même, disciple du Maître et qui reposa sur
« sa divine poitrine, a publié un Évangile tandis
« qu’il demeurait à Éphèse d’Asie. »

XVII

J’ai soumis à différentes reprises cette série d’analyses à une personne
d’un grand sens et d’une haute raison, afin qu’elle jugeât par elle-même si
je n’avais pas eu le malheur d’affaiblir par quelque inexactitude les



arguments que je reproduisais. Comme nous causions de la force imposante
que présentent à un esprit impartial tant de témoignages accumulés et tant
de preuves invincibles, cette personne laissa échapper ce mot profond  :
« Vraiment, je ne comprends pas com-
«  ment il peut y avoir encore des incrédules ! »

Hélas  ! Ne pourrait-on pas dire de même, avec la même autorité et la
même vraisemblance : « Je
« ne comprends pas comment il peut y avoir des
«  voleurs, des assassins, des parricides  !  » Croit-on, de bonne foi, que
l’intelligence, elle aussi, ne soit pas soumise à des tentations semblables à
celles qui assaillent et qui égarent la volonté  ? N’est-il pas certain que, pour
des causes diverses, en expiation de telle ignorance volontaire, de tel
consentement fâcheux, de telle action regrettable, l’intelligence perd, dans
une certaine mesure, la lucidité de son jugement et la puissance de ses
facultés ? Voilà pourquoi il y a des incrédules, et, si l’on veut avoir égard à
l’état dans lequel ils se sont eux-mêmes jetés, des incrédules d’une bonne
foi relative.

Voilà pourquoi aussi le spectacle du doute d’autrui ne saurait agir sur
notre foi ni ébranler notre croyance. Si des preuves aussi nombreuses et
aussi solides laissaient encore à notre raison la moindre chance d’erreur, la
sagesse humaine déconcertée n’aurait plus d’autres ressources que de se
précipiter dans le désespoir et dans le scepticisme  ; il ne lui serait plus
possible de croire à un Dieu qui l’aurait ainsi trompée. Il faudrait alors
répéter les paroles éloquentes que je trouve dans l’une des conférences du
révérend Père Monsabré.

« Oh ! il est temps, mon Dieu, que j’en appelle
« encore une fois à votre providence ! Vous nous
« laissez séduire par l’universalité, l’indéfectibilité,
« l’intelligence, les vertus, l’amour, le dévouement
« de votre Église.....

« Cette si grande nuée de témoins qui pèse sur
« notre raison, la fait ployer jusqu’à terre, dans une
« adoration profonde de votre présence et de votre
« intervention au sein de l’humanité  ; pleins de res-
« pect pour votre parole, nous l’écoutons en si-
« lence... et cependant voici autour de nous des
« légions d’hommes d’esprit et de savoir, terrible-



« ment acharnés contre ce qu’ils appellent notre
« crédulité. Ils écrivent sous mille formes, en des
« livres superbes, que nous nous trompons ; que
« nous vous voyons où vous n’êtes pas, que
« nous vous entendons où vous ne parlez pas.
« Est-ce que cela peut être vrai ? Je n’y com-
« prends rien : car alors pourquoi faire vibrer à
« nos oreilles ces grandes voix du témoignage ?....
« Hélas ! seriez-vous cet être froid et égoïste que
« des esprits mal faits ont rêvé  ? Seriez-vous ce
« Dieu caché dans le manteau de sa gloire et repu
« de son bonheur, qui, repoussant d’un pied dé-
« daigneux le monde échappé de son sein, lui
« donna pour guide le destin et pour roi le mal-
« heur ? Seriez-vous une abstraction stérile, enfan-
« tée par nos intelligences trop inquiètes de leur
« propre grandeur ? Seriez-vous l’esprit de la ma-
« tière, le bien et le mal, broyés, pétris et mélan-
« gés par le hasard, dans une même nature ?
« Seriez-vous le néant ?.... Trahi par votre indul-
« gence pour un crime revêtu de tant de gloire,
« un crime qui a dévoré tant de vies, attendant
« en vain les foudres de votre justice, forcé de
« n’être plus chrétien, il faut que je sois athée.
« Que de fois, Messieurs, je me suis dit cela, et
« que de fois j’en ai conclu qu’il fallait être chré-
« tien 93 ! »
 
 



TROISIÈME PARTIE

L’HISTOIRE



CHAPITRE PREMIER

 
 

M. WALLON
 
 
I. La Vie de Jésus et son nouvel historien. — II. La Vie de N.-S. Jésus-

Christ selon la concordance des quatre évangélistes. — III. De la
croyance due à l’Évangile. — IV. La sainte Bible résumée dans son
histoire et dans ses raisonnements.

I

Nous avons suivi jusqu’ici le mouvement littéraire chrétien, qui s’est
produit, à l’occasion de la Vie de Jésus, dans les œuvres des philosophes et
des polémistes.

Nous abordons une troisième série d’ouvrages.
Nous allons parler des historiens.
Au premier rang je place l’homme qui occupe si dignement la chaire

illustrée par M. Guizot à la Sorbonne, M. Wallon, membre de l’Institut et
collègue de M. Renan à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettrés, où il
représente la foi comme M. Renan y représente l’incrédulité.

II

J’ai inscrit en tête de ce chapitre les titres de quatre ouvrages différents :
deux seulement sont postérieurs à la. Vie de Jésus et ont été publiés dans le
dessein exprès d’y répondre et de la réfuter. Ces deux ouvrages sont, dans
leur ordre de publication  ; le premier, la Vie de Jésus et son nouvel
historien, lequel a paru en 1864  ; l’autre, la Vie de Notre-Seigneur Jésus-
Christ selon la concordance des quatre évangélistes, avec une introduction



sur l’autorité des Évangiles et sur les derniers systèmes qui l’ont attaquée, et
des notes sur les points les plus débattus de l’histoire. Ce dernier ouvrage a
été imprimé vers la fin de l’année 1864, et porte, suivant l’usage de la
librairie, le millésime de 1865.

Quant aux deux autres ouvrages, la Sainte Bible résumée dans son
histoire et dans ses enseignements, et la Croyance due à l’Évangile, examen
critique de l’authenticité des textes et de la vérité des récits évangéliques, ils
ont été écrits l’un et l’autre et livrés à la publicité bien avant qu’il fût
question de la Vie de Jésus. Par parenthèse, ce n’est pas un des spectacles
les moins émouvants et les moins curieux que la lecture de ces calmes
recherches scientifiques, au moment où s’apprêtaient cet orage et ce
scandale. Comme la vérité désintéressée et paisible se trouve délaissée en
présence des passions et des inquiétudes volontaires de tant d’esprits ! Les
hommes sont-ils bien sincères, lorsqu’il s mettent si orgueilleusement en
avant leur besoin de connaître et leur désir de savoir ? Combien y a-t-il, je
ne dirai pas de personnes, mais simplement de chrétiens, dans cette foule
amassée autour du livre de M. Renan, qui se soient inquiétés de prévenir
des doutes semblables par une plus ample provision de connaissances et
d’études  ? Combien y en a-t-il qui, ébranlés dans leur foi mal affermie,
aient songé au devoir d’écouter au moins l’apologie, alors qu’ils avaient
prêté une oreille si complaisante à la critique ?

M. Wallon est de la grande race de ces esprits fermes et éclairés qui
voient venir de loin le péril et que l’heure du combat ne trouve point
désarmés. Il avait préparé et offert à notre génération, si légère et si
ignorante, ce qu’elle aurait eu besoin de savoir pour accueillir la Vie de
Jésus avec le sourire un peu dédaigneux qu’elle mérite.

III

Mais nous sommes tous ainsi faits, que l’erreur a un grand attrait pour
nous, ne fût-ce que celui du scandale. Nous poussons si loin le respect
humain, qu’en fait de religion, nous sommes plus curieux des objections
proposées par nos adversaires que des réponses établies par nos défenseurs.
Nous faisons comme ces soldats courageux et vaillants des peuples non
civilisés, qui, à la guerre, livrent inconsidérément leurs approches et ne se
résignent à prendre les armes qu’au moment où ils se sentent serrés de près.



M. Wallon a donc recommencé, après l’apparition de la Vie de Jésus, ce
qu’il avait déjà si bien accompli auparavant. Seulement, au lieu de donner à
son apologie la forme désintéressée d’une exposition ou d’un panégyrique,
il a approprié ses démonstrations aux difficultés qui avaient été soulevées,
combattu et renversé les obstacles que la critique avait accumulés devant
lui.

IV

Nous n’aurons point à craindre, malgré tant de réflexions que nous avons
déjà faites nous-même sur cet inépuisable sujet, d’être exposé à
l’inconvénient même d’une seule et unique répétition.

L’œuvre de M. Wallon est une des dernières venues parmi tant de
réfutations opposées au nouvel historien de Jésus.

M. Wallon est le premier à nous en prévenir à la seconde page de son
Avertissement. Il nous apprend lui-même comment et pourquoi il s’est
décidé à entrer en lice.

« Quand parut la Vie de Jésus de M. Renan, plu-
« sieurs personnes m’avaient fait l’honneur de
« croire que je me proposais d’y répondre ; des
« journaux l’avaient dit ! Je n’y songeais nulle-
« ment, je n’avais pas même encore lu le livre :
« et quand je l’eus fait, je n’y inclinai pas davan-
« tage. Assez d’autres réfutations avaient paru,
« pleines de sens, de raison et de force, et il me
« répugnait de prendre part à un débat où je sem-
« blerais sortir des rapports de déférence mutuelle
« que les Académies créent parmi leurs membres,
« pour relever chez un confrère des procédés qui
« mettent en cause le critique et le savant. Mais
« M. Renan ne s’est pas contenté du succès litté-
« raire de son ouvrage. Il en a voulu tirer un petit
« livre destiné à répandre dans le peuple un por-
« trait de Jésus qui n’a rien de commun avec le
« Christ de l’Évangile, et à propager des doc-
« trines qui sont le contre-pied de la doctrine de



« Jésus-Christ. C’est pour consoler les attristés
« de ce monde qu’il vient leur ôter l’espérance d’un
« avenir meilleur au delà de cette vie ; c’est au nom
« de celui qui a dit : Faites pénitence, parce que
« le royaume de Dieu est proche, qu’il leur ensei-
« gne qu’en dehors de l’idylle de Galilée le royaume
« de Dieu est une vaine chimère ; et, sans plus te-
« nir compte de ces paroles : Qui croira et sera
« baptisé sera sauvé, il prêche une religion qui
« dispense et de la foi et du baptême, disant au
« peuple : Vous êtes des saints, et faisant en quel-
« que sorte Jésus-Christ complice de ceux qui,
« dans les républiques corrompues, vont courtisant
« la multitude 94 ! »

V

Il y a donc, suivant M. Wallon, une double tâche à accomplir.
C’est à cette double tâche que répondent les deux ouvrages sur lesquels

nous attirerons plus particulièrement l’attention de nos lecteurs.
« Mettre à nu l’artifice de l’œuvre nouvelle 95 »   : telle est la tâche du

premier volume intitulé  : la Vie de Jésus et son nouvel historien.
Secondement, «  reproduire dans sa simplicité cette grande figure de

Jésus-Christ par la seule concordance des textes sacrés 96. »
C’est là l’objet du deuxième volume intitulé   : Vie de Noire-Seigneur

Jésus-Christ selon la concordance des quatre Évangélistes. Ce dernier tome
contient en outre une remarquable Introduction, dans laquelle se trouvent
fortement résumées les dernières controverses.

VI

La vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ est présentée ici avec autant d’art
que de science  : la partie critique et polémique se trouve presque partout



rejetée au bas des pages, dans des notes courtes, substantielles, et
distribuées avec une rare discrétion.

L’auteur, comme il devait nécessairement arriver, a mis à profit ses
travaux antérieurs, mais non point à la façon de tant d’écrivains qui trouvent
moyen de rééditer leurs œuvres passées et de les découper plus ou moins
habilement en morceaux, de manière à leur donner une apparence de
nouveauté. M. Wallon use de ses études, mais il se garde bien de les
reprendre pour les répéter. Il se contente de les résumer et d’en extraire les
résultats les plus essentiels. Il y met une telle discrétion que le lecteur
regrettera peut-être, dans cette dernière œuvre, de se voir renvoyé à des
passages qu’il lui aurait été plus agréable et plus commode de trouver dans
son volume.

M. Wallon a distribué la vie de Notre-Seigneur en un certain nombre
d’époques saillantes. Il a trouvé moyen de la renfermer en onze chapitres
d’une dimension sensiblement égale. Il y a trois chapitres sur la première, la
seconde et la troisième Pâque, deux sur les fêtes des Tabernacles et de la
Dédicace, un consacré au sermon sur la montagne. Le livre s’ouvre par le
récit de la sainte enfance, et il se termine par quatre chapitres intitulés : la
Dernière Semaine, — la Cène, — la Passion, —la Résurrection. La
conclusion qui vient après n’a que quatre ou cinq pages  ; elle est aussi
remarquable par sa brièveté que par sa force.

VII

J’ai vivement regretté dans le volume intitulé   : la Vie de Jésus et son
nouvel historien, l’absence d’une table des chapitres. Je l’ai regretté
d’autant plus que les divisions sont parfaitement indiquées dans le courant
du texte, et qu’elles forment tout à la fois une excellente analyse du livre de
M. Renan, en même temps qu’un remarquable plan de critique.

M. Wallon a distribué son sujet en treize paragraphes qui portent chacun
un titre et un chiffre séparés.

Sur ces treize paragraphes, les cinq premiers sont consacrés à nous
donner une idée rapide de la méthode historique et critique, glorifiée et
pratiquée par M. Renan.

Vient ensuite la vie de Jésus.



M. Wallon introduit ici, dans l’exposition un peu confuse et un peu
flottante de M. Renan, une division dont la parfaite justesse m’a frappé.

Il trouve que l’histoire de Jésus, telle qu’elle a été exposée par M. Renan,
peut se diviser en quatre périodes, et que dans chacune de ces périodes le
Jésus de l’écrivain rationaliste nous apparaît sous un aspect nouveau : tantôt
comme le charmant docteur dont s’éprenaient les jeunes filles de Galilée ;
tantôt comme le novateur audacieux qui cherchait son point d’appui dans
des idées communistes  ; bientôt après comme le politique habile qui
exploite à son profit la réputation de S. Jean-Baptiste et accepte, pour faire
triompher sa cause, de se laisser appeler et de se faire croire le Fils de
Dieu  ; enfin comme le géant sombre qui, irrité, impatient, débordé, ne
trouva plus d’autre refuge que la mort, contre son impuissance à maîtriser la
fortune et à réaliser ses desseins.

L’avant-dernier paragraphe résume le système de l’adversaire, et la
conclusion, tout à la fois émue et sévère, nous donne le dernier mot de
l’auteur.

VIII

Le sentiment qui ne m’a point quitté depuis le jour où j’ai commencé ces
études sur les ouvrages consacrés à la discussion du système de M. Renan,
c’est, je dois le dire, celui d’une tristesse profonde, comme il arrive toujours
lorsqu’on a le droit de se croire la victime d’une injustice raisonnée et
persistante.

Il y a eu des époques dans l’histoire, et il ne serait pas bien difficile d’en
citer, où le seul fait d’être chrétien, catholique, croyant et pratiquant, était
pour toutes les carrières un obstacle dirimant, suffisant pour ôter à ce
réprouvé d’une nouvelle espèce tout espoir de succès et toute chance
d’avancement. Non point que de pareilles pratiques aient jamais été érigées
en maximes  ; ce serait montrer une franchise que l’incrédulité n’a pas, et
courir le risque d’un scandale qu’elle tient par-dessus tout à éviter. Il n’en
est pas moins vrai qu’en pareil cas les supérieurs gouvernent par des sous-
entendus. Ceux-là mêmes qui sont les victimes de ces procédés n’ont rien à
dire, puisqu’on ne leur en parle pas et qu’on ne les allègue jamais.

Il se passe un phénomène analogue dans l’ordre des croyances.



Ceux qui nous combattent sont trop polis pour nous dire tout ce qu’ils
pensent de nous. S’ils nous regardent comme des hypocrites, pour pratiquer
dans notre conduite ce que nous ne saurions admettre dans notre esprit  ;
comme des fous, pour nous imaginer des croyances à l’encontre de notre
raison  ; comme des esprits faibles et imbéciles, pour ne savoir pas même
discerner les vraies conditions de la certitude, « on a, pour nous le dire, des
mots
« moins mal sonnants et toute une grande théorie.
« On commence par assigner à la religion un rang
« à part dans le monde. On gourmande fort ces
« critiques à courte vue qui la veulent prendre
« comme une chose de raison ; et, avec l’accent de
« l’admiration la plus profonde, on réclame pour
, « elle le privilège de n’avoir pas le sens commun.
« Les écrivains sacrés auront leur part de cette in-
« signe prérogative. Jusqu’à présent, on avait eu
« assez bonne opinion de l’entendement humain,
« pour croire que, dans tous les âges, l’homme a
« dû avoir la conscience de la réalité des choses :
« distinguer ce qu’il voit, ce qu’il entend, ce qu’il
« touche ; et on ne conçoit guère qu’un être puisse
« passer pour doué d’un esprit, s’il n’est point ca-
« pable de ces premières opérations de l’esprit. Le
« bon Descartes (car il le faut ranger parmi les
« simples) était même assez disposé à reconnaître en
« tout le monde une part égale de bon sens ; et il en
« faisait le fondement de la méthode qui renouvela
« la philosophie. Aujourd’hui (étrange idée que se
« font de l’esprit humain ceux qui lui veulent rap-
« porter tous les miracles !) nos philosophes se-
« raient bien plus portés à croire que le bon sens
« n’appartient qu’à leur temps et, dans leur temps,
« à eux seuls peut-être 97. »

Cependant pourquoi serions-nous les seuls exceptés de la liberté
commune et les seuls à qui l’on refuse le respect ?

Pourquoi ne nous serait-il pas permis de dire que nous sommes chrétiens,
comme à eux de montrer qu’ils ne le sont plus ?



A quoi se réduit en définitive notre système sur les Évangiles ?
Il est bien simple.
« Nous soutenons que nos Évangiles selon saint

« Matthieu, saint Marc, saint Luc et saint Jean
« sont bien de saint Matthieu, de saint Marc, de
« saint Luc et de saint Jean. Là-dessus on se ré-
« crie et l’on est prêt à nous excommunier de la
« science ! — Mais quoi ! n’est-ce pas là un sys-
« tème comme un autre, et n’avons-nous pas le
« droit de le défendre comme si nous l’avions in-
« venté  ? C’est un système comme un autre, et qui
« en vaut, ce me semble, beaucoup d’autres ; car.
« bien qu’il soit le plus vieux, il trouve encore de
« nombreux partisans, et c’est ce qu’on ne peut
« pas dire d’une foule de systèmes qui ne sont pas
« de vieille date... Il a toutes les chances possibles
« de leur survivre, non-seulement dans la croyance
« des peuples, mais dans le champ de la libre dis-
« cussion 98. »

IX

Je comprends que M. Wallon éprouve plus que tout autre le sentiment
légitime d’une amère tristesse, et que, pour le contenir, il paraisse souvent
faire appel à toute la fermeté de sa raison.

Ne connaît-il pas mieux que personne à quelle condition s’établit la
certitude, dans l’ordre de connaissance où il est lui-même au premier rang
parmi les maîtres  ? S’il appartient aux philosophes abstraits de se
concentrer dans les limites de leur intelligence individuelle, sans vouloir
consentir à jeter les yeux sur le monde qui les environne, M. Wallon atrop
pratiqué l’histoire, il a trop étudié les annales de l’humanité, pour ne pas
savoir comment un témoignage devient authentique et quand un récit peut
être tenu pour certain.

Il y a mauvaise foi évidente à déplacer perpétuellement la question.
Il ne s’agit pas de déduire à priori un système religieux d’une

métaphysique préconçue. La religion qui, par sa teneur, est un ensemble



d’idées et de dogmes, retombe par son origine et par les témoignages
qu’elle allègue dans une simple question de fait, à laquelle il est équitable
d’appliquer au moins les règles communes. « Si l’on
« montrait, à l’égard des livres anciens ou nou-
« veaux, les exigences qu’on a pour le Nouveau
« Testament, l’histoire serait encore à faire, faute
« de témoins dûment constatés : nous en serions
« toujours à l’âge mythologique 99. »

Je n’ai trouvé jusqu’à présent personne qui, pour croire à l’existence de
Louis XIV et au long règne qu’il a vu s’écouler sur le trône de France, ait
osé demander sérieusement qu’on le rendît le témoin personnel de
quelqu’un des faits que l’histoire nous en rapporte. Je ne vois pas qu’on se
plaigne de n’avoir pu assister à la guerre de Hollande, ni qu’on prenne
occasion du temps écoulé, pour révoquer en doute le fameux passage du
Rhin.

Ici nous sommes aisément justes, parce que la justice ne nous coûte rien.
Nous n’avons nulle raison de nous écarter du bon sens et de ces règles
tacites qu’on applique d’instinct, lorsqu’il s’agit d’un événement qui nous
est raconté. Est-il juste, est-il équitable de répéter sans cesse, lorsqu’il s’agit
de faits attestés par l’Evangile, que nous voudrions bien les avoir vus nous-
mêmes  ? Est-il admissible d’attribuer à cette inquiétude déraisonnable la
valeur d’un principe, comme si la religion ne pouvait être suffisamment
prouvée au gré de nos exigences, qu’à la condition de nous compter au
nombre de ses premiers disciples et de ses témoins privilégiés ?

L’intelligence humaine est si difficile à satisfaire que ces disciples, ces
témoins, ces apôtres pratiquèrent eux-mêmes une injustice semblable, en
dépit des preuves qui leur étaient prodigués.

« Lorsque l’ange, lorsque Jésus lui-même se
« montra à Marie-Madeleine et aux saintes femmes,
« lorsque le témoignage qu’elles-en rendirent de-
« vait leur remettre en mémoire les paroles du
« Seigneur, ils n’y virent que du délire. Il fallut
« que Jésus se montrât à Pierre, qu’il se montrât
« aux deux disciples d’Emmaüs, qu’il parût au mi-
« lieu des apôtres rassemblés, qu’il revînt parmi
« eux pour se montrer tout particulièrement à
« Thomas et lui faire toucher les plaies de son



« corps ressuscité, qu’il reparût sur les bords du
« lac où il renouvela pour eux la pêche miracu-
« leuse, et sur la montagne de Galilée où il leur
« avait promis de les rejoindre, et à Jérusalem
« avant de se séparer d’eux, et alors encore il y
« en avait qui doutaient ; car tous n’avaient pu le
« voir. Dans sa dernière apparition, au moment
« de monter au ciel en leur présence, Jésus repro-
« chait encore à ces incrédules la dureté de leur
« cœur. Ils crurent alors ; mais ceux qui virent ne
« sont jamais que le petit nombre. Quand Jésus se-
« raitressuscité en présence de tous les Juifs, quand,
« il serait monté au ciel devant la terre entière, le
« plus grand nombre serait encore appelé à le
« croire sans l’avoir vu ; et c’est la vraie condition
« de la foi. Avoir vu n’est donc pas un privilège ;
« car il y a d’autres moyens de croire proposés à
« notre raison, et c’est à la foi seule que le Sei-
« gneur a promis le royaume des cieux 100.

X

Ce ne serait point assez pour caractériser le livre de M. Wallon, que de
parler de la tristesse qui y règne d’un bout à l’autre. Cette tristesse y est
partout accompagnée d’une indignation grave et concentrée, plus
émouvante et plus communicative que les explosions mêmes de la colère.

Le respect me défend, même pour faire mieux saisir ma pensée,
d’emprunter ma comparaison à un effet dramatique bien connu.

On sait que, pour provoquer les derniers abandons du rire, il est
nécessaire, avant tout, à un acteur de garder une certaine gravité. Le
contraste de cette impassibilité avec le comique des paroles entraîne
infailliblement des effets irrésistibles.

Une âme honnête et qui veut conserver jusqu’au bout la réserve de
l’homme du monde en même temps que la charité du chrétien, ne songe
guère, préoccupé qu’il est avant tout des devoirs que lui impose sa
conscience, à l’impression littéraire que produira dans son auditoire cette



forte domination exercée sur soi-même. La critique littéraire est là pour
constater l’émotion sourde qu’on entend frémir sous ce calme apparent. Le
lecteur se précipite de lui-même bien au delà des sentiments dans lesquels
l’écrivain a réussi à se contenir. L’effet de cette plainte sévère, discrète, et
pourtant frémissante, va souvent jusqu’à un murmure d’indignation et un
mouvement de colère.

J’ai connu un homme d’une patience exemplaire et véritablement
angélique, dont la femme, comme il arrive le plus souvent en pareil cas,
mettait parfois à une rude épreuve cette longanimité qui lui rendait à elle-
même la colère et l’irritation si faciles. Le mari, homme vif, impétueux,
ardent, ne trahissait la souffrance de ce combat intérieur, de cette lutte livrée
contre lui-même, par aucun signe apparent. Seulement, dans son regard
ordinairement si calme et si doux, s’allumait un feu sombre ; ses yeux, d’un
bleu tendre et azuré, prenaient des teintes. profondes et noirâtres,
semblables à cette couleur foncée et menaçante dont se revêtent les flots de
l’Océan au premier frissonnement de la tempête.

C’est ainsi qu’apparaît l’homme dans le livre dont nous parlons.
M. Wallon fait entendre à ses lecteurs des paroles sages et dignes,

incapables de donner prise à une remarque, — mais dans lesquelles l’oreille
la moins susceptible et la moins avertie ne saurait méconnaître l’altération
et le tremblement de la voix. Là même où le cœur du chrétien tourne son
indignation en une prière, sa critique en un avertissement, un reproche amer
en un vœu charitable, on sent bien encore le premier mouvement de
l’homme.

Ce serait être injuste que d’en faire mal à propos un sujet d’étonnement
ou de reproche.

Je ne connais rien de plus inique, qu’on me permette de le dire malgré le
préjugé contraire, que le fameux vers du poëte :

Quoi ! vous êtes dévot et vous vous emportez !

Non pas que je veuille prendre la défense de la colère : il est aussi pénible
de s’y sentir porté que de s’en trouver atteint, mais je voudrais bien savoir si
la dévotion, quelque parfaite qu’on l’imagine, pour se donner ainsi plus de



droits à la blâmer, vous dispense d’être homme et par conséquent de
ressentir comme un autre tout ce qui est fait pour blesser le cœur, soulever
la raison, ébranler le sang-froid le plus imperturbable. On peut, on doit,
comme le faisaient déjà les héros du vieil Homère, mettre la main sur sa
poitrine et s’adresser à soi-même l’énergique exclamation du poëte grec  :
« Patience, mon âme ! et supporte énergiquement ce qu’on te fait. » Dieu,
qui nous commande de nous maîtriser, ne nous a point promis que nous ne
serions pas émus. Quand il nous a imposé le pardon des injures à l’égard de
ceux qui attaquent notre personne dans notre foi, il avait bien prévu qu’en
effet nous ne serions point impassibles.

XI

J’ai constaté cette indignation sombre et muette : je dois mettre sous les
yeux des lecteurs quelques-unes des raisons qui la commandent.

Il faudrait ici, pour être çomplet, suivre pas à pas M. Wallon dans
chacune des divisions de son livre. Il faudrait examiner successivement
avec lui la méthode de M. Renan, les quatre périodes par lesquelles passe
tour à tour le caractère de Jésus-Christ d’après son étrange biographe ; enfin
reproduire les conclusions de M. Wallon et les jugements définitifs qu’il
porte sur cette affaire  : vaste cadre qui demanderait, pour être rempli, non
pas plus de temps, mais plus d’espace qu’il ne m’est permis d’en consacrer
à l’achèvement de cette analyse.

Je me contenterai de faire ce qu’il y a de plus essentiel, c’est-à-dire de
montrer une fois de plus et par des exemples nouveaux, ce que les
assertions de M. Renan, relevées par M. Wallon, ont d’hypothétique,
d’erroné, de blessant. Il faudra nous remettre sans cesse devant les yeux le
devoir sacré de respecter la personne et les intentions de notre adversaire,
pour ne pas appeler ces imaginations un roman, ces inexactitudes une
contre-vérité, ces insinuations des injures.

XII

Je ne donnerai qu’un seul et unique exemple de ce qu’on peut appeler,
sans sortir de la plus rigoureuse politesse, l’arbitraire des suppositions



contenues dans la Vie de Jésus.
On voudrait savoir, dit M. Wallon, sur quel fondement M. Renan dit  :

« Plusieurs personnages
« qui avaient beaucoup aimé Jésus et fondé sur
« lui de grandes espérances, comme Joseph d’A-
« rimathie, Lazare, Marie de Magdala, Nico-
« dème, n’entrèrent pas, ce semble, dans ces
« Églises et s’en tinrent au souvenir tendre ou
« respectueux qu’ils avaient gardé de lui. »
(P. 297.) « Aucun texte n’autorise ce retranche-
« ment, et la tradition a gardé ces saints person-
« nages parmi les principaux de l’Église. Est-ce
« une raison pour que M. Renan avance qu’ils
« sont restés, ce semble, en dehors 101 ? »

On me permettra un second exemple.
On lit à la page 193 de la Vie de Jésus :
« Un vieux mot, Paradis, résumait le rêve de

« tous : un jardin délicieux où l’on continuerait à
« jamais la vie charmante que l’on menait ici-
« bas. » Et en note : « Luc, XXIII, 43 ; Cor., XII, 4,
« etc. »

M. Wallon fait, à propos, la remarque suivante :
« Le passage de S. Luc est le mot de Jésus-

« Christ au bon larron : Aujourd’hui tu seras
« avec moi dans le Paradis. Cette parole du Sau-
« veur sur la croix à l’homme qui partage son
« supplice, voilà un texte singulièrement choisi
« pour faire du paradis « un jardin délicieux où
« l’on continuerait la vie charmante que l’on,
« menait ici-bas 102 ! »

Je crois donc qu’on peut, sans montrer trop de complaisance, se ranger à
la conclusion que donne M. Wallon dans une de ses notes, et reconnaître
quelle large part fait à l’arbitraire M. Renan, malgré ses prétentions à une
érudition irréprochable et à une science définitive. Cette conclusion nous
fournit encore un nouvel exemple d’une assertion sans aucune espèce de
fondement.



« Un des procédés de M. Renan, c’est de poser
« les questions comme résolues, ou de les tran-
« cher et de les tenir dès lors pour démontrées.
« C’est ainsi qu’il dira (p. 239) : « Sa naissance à
« Nazareth qui était de notoriété publique. » On
« a vu comme il l’a prouvée (p. 19). Ou bien : « Il
« faut se rappeler que la seconde partie du livre
« d’Isaïe depuis le chapitre XL n’est pas d’Isaïe. »
Où l’a-t-il dit ? On l’a dit quelque part ; quelque
autre part on a prouvé le contraire. Mais il est
inutile de se rappeler ce dernier point : « Il faut
« se rappeler que la seconde partie d’Isaïe n’est
« pas d’haïe. »

XIII

On me permettra ici une citation sous forme de parenthèse.
J’emprunte cette citation à un ouvrage dont on trouvera l’analyse plus

loin, l’Homme-Dieu, Conférences prêchées à la métropole de Besançon, par
M. l’abbé Besson, supérieur du collège de saint François-Xavier.

La citation de M. l’abbé Besson est le plus beau commentaire que l’on
puisse trouver de la stupéfaction éprouvée par M. Wallon en face de
l’assertion dédaigneuse de M. Renan : « Sa naissance à « Nazareth qui était
de notoriété publique. »

« Je rechercherai devant vous (4e conférence),
« l’acte de naissance de Jésus-Christ, et, prenant
« en main, non pas les Évangiles, mais les statis-
tiques de l’empire romain, je vous dirai avec
« toute la précision de la science profane : — Il est
« né à Bethléem, il est de la race d’Abraham, de
« la tribu de Juda et de la famille de David ; le
« huitième jour après sa naissance, il a été circoncis
« et nommé Jésus.

« Entrons dans quelques détails : trois statisti-
« ques ont été dressées sous le règne d’Auguste ;
« la première date de l’an de Rome 726, elle ne



« fut que partielle, et la Judée n’y est pas men-
« tionnée ; la seconde qui fut générale, au rapport
« de Tacite, commence en l’an de Rome 746 ; la
« troisième ne fut achevée qu’après la mort de
« l’empereur, en 759. Ce fut au sénateur Sulpicius
« Cyrinus, l’un des hommes les plus considéra-
« bles de l’empire, que l’on donna la surintendance
« du recensement dans tout l’Orient 103. Il com-
« mença ses opérations avec mesure, car six mille
« pharisiens, attendant la venue du Messie, refu-
« saient de rendre hommage à Auguste. On
« compta seulement la population par tribus, con-
« formément à la constitution du peuple juif, afin
« de rétablir l’ordre généalogique des différentes
« familles, sans aller jusqu’à taxer les propriétés.
« Encore cette mesure ne fut-elle appliquée qu’aux
« anciennes tribus de Juda et de Benjamin. C’est
« dans ces circonstances que la Vierge Marie et
« Joseph son époux, qui appartenaient tous deux à
« la tribu de Juda et à la famille de David, se ren-
« dirent à Bethléem, pour obéir aux prescriptions
« de l’empereur. Cet ordre, s’il eût été exécuté en
« vertu des usages des Juifs, n’aurait compris que
« Joseph. Mais nous apprenons par Denys d’Hali-
« carnasse que chez les Romains le recensement
« s’appliquait aussi aux femmes ; voilà pourquoi
« le voyage de Marie était nécessaire, malgré sa
« grossesse et les rigueurs de la saison 104. Bien
« plus, Lactance nous en avertit, non-seulement
« on exigea dans les provinces la présence des
« femmes, mais le nom des enfants même en bas
« âge était écrit sur les tables du recense-
« ment 105.

« Voilà donc l’acte de naissance de Jésus-Christ,
« vérifié par un païen dans la ville de Bethléem.
« Cet acte constate son nom, sa famille, le lieu de
« son apparition au monde. Cyrinus envoya à



« Rome les tables qu’il avait dressées : témoin saint
« Justin, qui les cite au juif Tryphon, et qui, par
« cette citation, laisse tous les contradicteurs sans
« réplique 106 ; témoin Tertullien qui déclare avoir
« vu le registre officiel où était écrit le nom de Jé-
« sus et que l’on gardait dans les archives de l’em-
« pire 107 ; témoin saint Chrysostome, qui fait
« mention de la même statistique, assurant qu’on
« la montrait encore à Rome de son temps, que
« chacun pouvait la lire, et qu’il était facile d’y re-
« connaître l’époque de l’avènement du Christ 108 ;
« témoin Julien, ce philosophe apostat et couron-
« né, qui, devant toutes ces preuves, renonçait à
« contester la famille du Messie et le lieu de sa
« naissance 109. Or, après de tels noms et de telles
« autorités, de quels poids, je vous le demande,
« pèse la critique ignorante du XIXe siècle pour
« contre-balancer les témoignages accablants des
« premiers âges du christianisme ? Quand un séna-
« teur romain a constaté la naissance de Jésus à
« Bethléem dans un recensement universel, quand
« saint Justin, Tertullien, saint Chrysostome, ont
« cité cet acte authentique, quand Julien l’Apostat
« s’est tu devant ces témoignages, de quel droit, à
« quel titre, sur quelle autorité, la plume légère
« d’un romancier vient-elle nous dire au mois de
« juin 1863 : « Jésus est né à Nazareth 110 ! »

« Ah ! qu’a-t-il donc trouvé pour contredire les
« hymnes dans lesquelles la poésie a chanté l’étable
« de Bethléem, les chefs-d’œuvre dont cet aimable
« et touchant sujet a doté la peinture, les homélies
« qu’il a inspirées aux Pères des premiers siècles,
« les pèlerinages qui, depuis les apôtres, ont con-
« duit tant d’âmes pieuses de toutes les extrémités
« du monde à cette ville, témoin des premiers va-
« gissements de l’Enfant-Divin ? Qu’a-t-il trouvé  ?



« Quelque blasphème de Celse ou quelque hérésie
« de Marcion ! Mais Origène a répondu à Celse
« S’il est quelqu’un à qui l’Évangile ne suffise pas
« pour le convaincre que le Christ est né à Beth-
« léem, qu’il sache et qu’il se rappelle qu’à Beth-
« léem on montre la caverne dans laquelle Jésus
« est né, et dans cette caverne la crèche où il fut
« enveloppé de langes. Sur les lieux mêmes il ne
« rencontrera personne qui ne publie et ne se
« plaise à répéter, contre les ennemis de la foi,
« que c’est bien là qu’est né ce Jésus que les chré-
« tiens admirent et adorent 111. » Mais Tertullien,
« s’adressant à Marcion, lui a dit avec une fou-
« droyante ironie : « Faites disparaître et ce dé-
« nombrement de César qui m’importune, et cette
« misérable hôtellerie, et ces langes méprisables,
« et cette crèche si dure 112 ! » Non, le prophète
« n’a point parlé au hasard quand il a promis à
« Bethléem la gloire d’être le berceau du Christ.
« Non, les princes des prêtres et les scribes du
« peuple n’ont pas hésité quand, ouvrant les livres
« saints pour découvrir le lieu de cette mystérieuse
« naissance, ils ont montré à Hérode et aux ma-
« ges le passage fameux où la modeste bourgade
« est élevée, sept cents ans d’avance, au premier
« rang des cités 113. Non, saint Jérôme n’a pas
« baisé une. vaine poussière, quand il a enseveli ses
« passions, ses luttes, ses veilles, ses vertus, dans
« cette grotte où il cherchait contre lui-même un
« sûr asile et de divins souvenirs. Non, le genre
« humain ne fait point fausse route quand il visite
« Bethléem aussi bien que le Calvaire. Ce n’est
« pas d’un trait de plume qu’on efface tant d’au-
« torités et de traditions ; et la goutte d’encre
« tombée de cette plume ignorante, sur le nom
« immortel de la ville de David, n’empêchera pas
« les yeux des générations à venir de s’arrêter,



« comme ceux des mages, à la triple lueur de
« l’astronomie, de la prophétie et de l’histoire, sur
« la cité bénie où Jésus a ouvert les yeux au
« mondé. »

XIV

Avant de quitter les citations simplement hypothétiques, pour passer à
celles qui sont décidément fausses, à celles qui, suivant l’expression de M.
Wallon, «  dépravent les textes 114,  » je dois recommander encore à mes
lecteurs une discussion qu’ils trouveront aux pages 155-156 de notre auteur.
Cette discussion se termine par une conclusion vraiment charitable et
présentée sous la forme d’une explication pleine de probabilités.

M. Renan veut prouver (pp. 265-266) que Jésus-Christ était  : «  Un
sorcier tout-puissant qui «  fait peur et dont on aime à se débarrasser.  » Il
cite, à l’appui de son dire, une quinzaine de passages  ; et il indique
soigneusement le nom de l’évangéliste, le chiffre du chapitre et le numéro
du verset. C’est ce qu’en toute autre occasion, on appellerait à bon droit
donner ses autorités. Or il se trouve, dans cette circonstance, qu’aucun des
passages cités ne prouve, même de loin, l’assertion à l’appui de laquelle il
est ainsi invoqué. Ici se place la supposition charitable de M. Wallon.

« La raison la plus favorable que l’on puisse
« donner, n’est-ce pas que l’auteur, voulant prou-
« ver qu’on avait peur de Jésus comme d’un sor-
« cier, a pris ses citations au mot timere dans une
« table de concordance, sans rechercher davantage
« à quoi la chose s’appliquait » 115 ?

Le malheur d’une telle supposition, car tout a son mauvais côté, c’est
qu’elle ne réussit à sauver «  la bonne foi de l’homme qu’aux dépens de
l’amour-propre de l’écrivain. Elle donne à M. Wallon le droit d’adresser à
son collègue, dans la conclusion du livre, ce grave et énergique conseil :

« Revenez aux principes de la critique. Vous vou-
« lez juger une doctrine ? Allez aux textes, mais
« n’en citez pas que vous n’ayez lus et contrôlés ;
« défiez-vous des concordances et du supplément
« d’érudition qu’elles semblent offrir ; c’est un



« moyen qui peut tromper les autres, quelque-
« fois à l’insu de l’auteur, mais toujours en fin
« de compte à ses dépens 116. »

XV

J’ai donné, d’après M. Wallon, des exemples d’assertions, purement
hypothétiques, et que l’homme le moins méticuleux est en droit de regarder
comme plus que hasardées.

J’aurais aimé, je l’avoue, à en voir signaler un plus grand nombre dans
l’ouvrage de M. Renan. Ce sont peut-être les plus excusables  ; voici
pourquoi.

Une imagination qui s’égare traverse, l’un après l’autre, deux et même
trois états successifs.

Elle commence par errer dans ce que Leibniz appellerait la pure région
des possibles. Elle met tant de complaisance et une si grande force
d’invention dans ses rêves, qu’elle se laisse aller à les prendre pour la
réalité.

Les esprits systématiques et prévenus n’ont garde d’en rester là  ; ils ne
s’en tiennent point à réaliser leurs abstractions ; ils roulent sans cesse, à leur
insu, de mauvais desseins contre les vérités qui les incommodent. De là, à
fermer les yeux aux faits les mieux établis, à se refuser aux raisonnements
les plus irrésistibles, à s’armer contre l’évidence la plus triomphante, il n’y
a pas même la distance qui sépare la bonne de la mauvaise foi.

« Notre cœur, écrivait une femme d’une trop
« grande expérience 117, nous fournit toujours
« autant d’erreurs que nous pouvons le souhaiter. »
Cette remarque est profonde. Elle suffit à nos yeux pour justifier la charité
obstinée de M. Wallon, en face des suppositions que le gros du public
jugerait les moins pardonnables. Il faut remarquer, à ce propos, que le bon
sens vulgaire n’est guère porté, en cette matière délicate, à la tolérance ni
aux ménagements. Si on le laissait faire, il en viendrait bien vite à des mots
et à des jugements dont la critique ne saurait accepter la solidarité, même
alors qu’elle en provoque la rigueur.

Je passe aux assertions de la seconde espèce, à celles qui sont inexactes
parce qu’elles ont des textes qui les contredisent, ou des faits qui les



démentent.

XVI

Ici, le livre de M. Wallon à la main, je n’ai vraiment que l’embarras du
choix. Je puis le dire, en toute sincérité, la matière n’est que trop riche et
que trop féconde.

« Jésus a dit : « Bienheureux les pauvres d’es-
« prit, » c’est-à-dire ceux qui entrent dans l’esprit
« de la vraie pauvreté  ! M. Renan entend : Bienheu-
« reux les pauvres ; » et il fait de Jésus le chef des
« communistes tant anciens que modernes. Il a
« dit : « Malheur aux riches ! » c’est-à-dire à ceux
« qui sont tout à leurs richesses, à celui qui dîne
« bien, souffrant que Lazare meure de faim à sa
« porte ; et M. Renan entend la malédiction de
« toute une classe d’hommes (p. 180). Le riche,
« comme riche, est un coupable. « Il ne pardon-
« nait aux riches, dit-il, que quand le riche, par
« suite de quelque préjugé, était mal vu de la so-
« ciété (p. 187), et il cite Luc (XIX, 2 et suivants),
« où il est question de Zachée, citation qui en rap-
« pelle tant d’autres, interprétées, nous l’avons vu,
« de la même sorte. Zachée en effet n’était pas
« coupable parce qu’il était riche ; il ne fut point
« pardonné parce qu’il était publicain, mais parce
« qu’étant publicain, il se repentit de ses torts et
« fit réparation de son bien mal acquis.

« Mais Jésus n’est pas seulement venu soulager
« les pauvres ; il est venu recueillir tous ceux qui
« souffrent, guérir tous les malades ; et M. Renan,
« tout en rappelant ses admirables déclarations sur
« ce point, trouve encore moyen de fausser les plus
« beaux textes de l’Évangile. Son Jésus tient un
« peu, comme on l’a dit, du Dieu de Béranger dont
« il se raillait autrefois : « Il n’appréciait les états



« de l’âme qu’en raison de l’amour qui s’y mêle.
« Des femmes, le cœur plein de larmes et disposées
« par leurs fautes aux sentiments d’humilité,
« étaient plus près de son royaume que les natures
« médiocres, lesquelles ont souvent peu de mérite
« à n’avoir point failli : « c’est à ce propos qu’il
« est parlé des réhabilitations faciles (p. 187). Il y
« avait même de sa part, si l’on en croit l’auteur,
« une sorte de défi au sentiment commun : « Loin
« qu’il cherchât à adoucir les murmures que sou-
« levait son dédain pour les susceptibilités sociales
« du temps, il semblait prendre plaisir à les ex-
« citer. Il préférait hautement les gens de vie équi-
« voque et de peu de considération aux notables
« orthodoxes (p. 188). » Toujours le même traver-
« tissement : mais comment s’avouer que ce qu’il
« rebutait dans ces docteurs, c’était le superbe, et
« ce qu’il recherchait dans ces gens rebutés du
« monde, l’humilité 118 ? »

XVII

Mes lecteurs pourront choisir eux-mêmes des exemples d’assertions
fausses, telles que, « pour
« les réfuter, il ne s’agit que de citer textuellement
« le passage dont M. Renan donne, comme pour
« s’en appuyer, le chiffre au bas de la page 119. »

Ces méprises portent sur les points les plus graves. Je les indique dans M.
Wallon.

(PP. 55 et suiv.) Réfutation de la discussion à l’aide de laquelle M. Renan
prétend établir que Jésus-Christ a eu des frères et des sœurs, réfutation que
M. Wallon ose conclure par ces imposantes paroles  : «  Ce n’est plus
seulement émettre une
« fausse interprétation, c’est commettre un faux.
« — Faux matériel : on a les pièces sous les yeux ;
« mais d’où j’écarte, je m’empresse de le dire, l’in-



« tention qui seule en matière de faux fait le
« crime 120. »

— (PP. 69 et 138.) Le panthéisme d’Hégel attribué aux doctrines de
Jésus-Christ.

— (P. 70.) La prétendue condamnation du droit de propriété et
l’enseignement du communisme par le Sauveur.

— (P. 74.) La négation d’une autre vie et l’immortalité de l’âme refusée à
une grande partie du genre humain.

— (PP. 110, 112.) Jésus-Christ et saint Jean-Baptiste mis en
contradiction, et représentés comme luttant l’un contre l’autre par une sorte
de rivalité sourde.

— (PP. 197, 198.) L’institution de l’Église, l’enseignement qu’elle donne,
les dogmes qu’elle professe, les prières qu’elle nous recommande, niés et
méconnus, malgré les témoignages formels et les textes décisifs des
Évangiles.

Le lecteur peut prendre au hasard, parmi les différents passages que je lui
signale. La discussion est partout courte et énergique, réduite à ses termes
essentiels, mais toujours suffisante pour porter coup. On en jugera par deux
exemples que j’ai réservés. Ce ne sont pas les seuls que mon énumération
ait passés sous silence.

XVIII

« Selon M. Renan, c’est sur la terre que Jésus
« met le royaume du ciel ; et l’auteur remarque
« avec intention qu’il n’avait pas-encore dit : Mon
« royaume n’est plus de ce monde. Bien des ténè-
« bres, ajoute-t-il, se mêlaient à ses vues les plus
« droites. Parfois des tentations étranges traver-
« saient son esprit ; et il rappelle une des scènes de
« la tentation pour suggérer qu’il avait bien pu
« avoir un moment l’espérance de fonder un
« royaume par l’audace et le nombre de ses parti-
« sans 121. »

M. Wallon ajoute fort judicieusement :



« Quand Jésus annonçait que le royaume de
« Dieu est proche, il ne prétendait pas dire qu’il
« dût se substituer aux royautés humaines en ce
« monde, ni que le monde fût près de finir. La fin
« du monde n’a point de terme marqué dans l’É-
« vangile. Si Jésus-Christ, comme ses disciples
« l’interrogeaient touchant la ruine du temple et
« son avènement à la consommation des siècles,
« leur répond sur les deux choses dans le même
« discours, il a soin, pour le temps, de les distin-
« guer nettement l’une de l’autre : En vérité, dit-
« il de la première, je vous le dis, cette génération
« ne finira point jusqu’à ce que toutes ces choses-ci
« soient accomplies. Mais pour ce jour et cette
« heure-là, ajoute-t-il, ni les anges mêmes qui sont
« dans le ciel ne le savent pas, ni personne que
« mon Père 122. »

Le Commentaire de Bossuet, cité par M. Wallon sur ce même passage,
emporte la pièce. On pourra le retrouver dans ses œuvres au soixante-
seizième sermon des Méditations.

Le grand orateur développe les versets du vingt-quatrième chapitre de
saint Matthieu :

« Voilà, dit-il, deux temps bien marqués. HÆC
« et ILLA, en grec comme en latin, marquent deux
« temps opposés ; l’un plus proche, l’autre plus
« éloigné. Cette génération-ci verra toutes ces
« choses-ci accomplies : GENERATIO HÆC... OMNIA
« HÆC... OMNIA ISTA... Mais pour ce jour-là, pour
« cette heure-là, DE DIE AUTEM ILLA ET HORA, per-
« sonne ne le sait. Comme s’il disait : Je vous ai
« parlé de deux choses, de la ruine de Jérusalem
« et de celle de tout l’univers au jugement. Ce qui
« doit arriver dans la génération où nous sommes
« et dont les hommes qui vivent doivent être les
« témoins, je vous en marque le temps ; et cette
« génération ne passera pas qu’il ne s’accomplisse.
« Voilà pour l’événement auquel nous touchons.



« Mais pour ce jour-là, le jour où je viendrai juger
« le monde, personne n’en sait rien et je ne dois
« pas vous le découvrir. Il est donc marqué claire-
« ment que la chute de Jérusalem était proche, et
« l’Église le devait savoir. Mais pour ce jour-là,
« pour ce dernier jour, où tout l’univers sera en
« trouble et où le Fils de l’homme viendra en per-
« sonne, on n’en sait rien : on ne sait ni s’il est
« loin ni s’il est près ; et le secret en est impéné-
« trable, et aux anges qui sont dans le ciel, et à
« l’Église même, quoiqu’elle soit enseignée par le
« Fils de Dieu. »

Il y a des procès qui se jugent sur pièces et qui n’ont pas besoin de
plaidoirie  ; c’est ici le cas de répéter ce que disait avec moins de justice
Cicéron dans sa Milonienne  : RES IPSA LOQUITUR, ou les paroles
qu’adresse un président de tribunal à l’avovocat qu’il interrompt  : «  La
cause est entendue. »

XIX

Je trouve, dans M. Wallon, un passage qui atteste jusqu’à quel point M.
Renan a pris l’habitude d’interpréter les textes, de façon à leur faire dire ce
qu’aucune intelligence ne s’aviserait jamais d’y trouver.

« Jésus, dit M. Renan, à la page 211 de son livre,
« Jésus qui envisageait les ouvrages d’art comme
« un pompeux étalage de vanité, voyait tous les
« monuments de mauvais œil  ;  » et il cite, comme autorités à l’appui, un
certain nombre de passages tirés de saint Matthieu, de saint Marc et de saint
Luc.

Évidemment ici la question religieuse n’est plus en cause.
Que Jésus-Christ ait eu ou non des goûts d’artiste ou une antipathie

prononcée contre les édifices, cela n’intéresse en rien l’authenticité de la
tradition ni la divinité du christianisme. On peut donc dire qu’ici, l’auteur
de la Vie de Jésus est comparativement désintéressé. S’il s’écarte de la
vérité exacte, s’il prête aux textes qu’il apporte un sens que ces textes n’ont
jamais eu, ce sera l’effet d’habitudes imprudentes contractées par le



critique, et point du tout le résultat d’une hostilité préméditée. Rien donc ne
nous permettra de juger d’une façon plus définitive la méthode de M.
Renan.

Voici la remarque de M. Wallon sur la citation qu’on vient de lire et sur
les passages des évangélistes indiqués à l’appui.

« On lit dans le premier passage : Malheur à
« vous, scribes et pharisiens hypocrites, parce
« que vous êtes semblables à des sépulcres blanchis,
« qui au dehors paraissent beaux aux yeux des
« hommes, et au dedans sont pleins d’ossements de
« morts et de toute pourriture. En quoi M. Renan
« est-il blessé de ce passage ? et comment y voit-il
« une preuve que Jésus-Christ méprisait les œuvres
« d’art ? Et quand il continue : Malheur à vous,
« scribes et pharisiens hypocrites, qui bâtissez les
« sépulcres des prophètes et ornez les monuments
« des justes (v. 29). Est-ce cette œuvre qu’il
« condamne ? Maudit-il ceux qui élèvent des sépul-
« cres aux prophètes, ou ceux qui, ornant les mo-
« numents des justes mis à mort par leurs pères,
« tuent comme leurs pères ceux qu’ils ont parmi
« eux ?

« Les derniers textes s’appliquent à la ruine pro-
« chaine de Jérusalem : Voyez-vous tous ces grands
« bâtiments ? En vérité, je vous le dis, ils seront
« tellement détruits qu’il n’y restera pas pierre sur
« pierre. Et le sentiment qui anime Jésus n’est
« pas d’un homme qui voit de mauvais œil les mo-
« numents de l’art, comme le prétend M. Renan :
« c’est le sentiment qui lui faisait dire, dans le
« passage précédent : Jérusalem, Jerusalem,
« qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui te
« sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassem-
« bler tes enfants, comme une poule rassemble ses
« petits sous ses ailes, et tu ne l’as pas voulu ! Et
« voilà que vos maisons demeureront désertes 123 ! »



XX

J’ai donné des exemples des réfutations apportées par M. Wallon aux
assertions tour à tour hypothétiques ou inexactes ; mais l’auteur de la Vie de
Jésus ne se contente pas de se passer des textes ou de s’en écarter à plaisir ;
il se laisse entraîner par un progrès, hélas  ! trop naturel, du doute qui
suspecte ou de l’incrédulité qui nie, jusqu’à l’outrage et jusqu’à l’insulte. Il
y a, dans les suppositions qu’il fait et dans les explications qu’il invente,
quelque chose de si particulièrement blessant, non pas pour un cœur de
chrétien, mais simplement pour un cœur d’honnête homme, qu’on rougirait
de voir porter sur soi-même les jugements qu’on ose élever ici contre Jésus-
Christ.

On a déjà signalé bien des fois le passage tristement célèbre où M. Renan
réclame une mesure spéciale pour la sincérité des héros, et nous défie de
« faire avec nos scrupules ce qu’ils firent avec
« leurs mensonges. » « Jésus-Christ devait choisir
« entre ces deux partis : ou renoncer à sa mission,
« ou devenir thaumaturge » (p. 157). L’auteur
range hardiment « ceux qui se scandalisent parmi
« les impuissants ; » il raille « leurs susceptibilités
« mesquines » (p. 452). Il prend en pitié « leur
«  timide honnêteté  » (p. 253).“Ici M. Wallon intervient avec une autorité
qui dépasse celle d’un juge ; il ajoute le conseil à la sentence :

« Cette théorie des mesures diverses dans la
« sincérité, cette réhabilitation du mensonge, qui
« est une insulte de plus au caractère de Jésus, est
« un outrage à la morale publique et à l’histoire.
« Que l’auteur se hâte, nous l’en conjurons, de ré-
« pudier une pareille doctrine, s’il ne veut que son
« nom y reste attaché 124. »

« Telle est la faiblesse de l’esprit humain, dit
« M. Renan, que les meilleures causes ne sont ga-
« gnées d’ordinaire que par de mauvaises raisons »
(p. 258).

« Beaucoup de circonstances semblent indiquer
« que Jésus ne fut thaumaturge que tard et à con-
« tre-cœur » (p. 264).



« Il est impossible, parmi les récits miraculeux
« dont les Évangiles renferment la fatigante énu-
« mération, de distinguer les miracles qui ont été
« prêtés à Jésus par l’opinion, de ceux où il a con-
« senti à jouer un rôle actif. Il est impossible sur-
« tout de savoir si les circonstances choquantes
« d’efforts, de frémissements et autres traits sen-
« tant la jonglerie sont bien historiques » (p. 259).

C’est ainsi que Jésus « affectait de savoir sur
« celui qu’il voulait gagner, quelque chose d’in-
« time » (p. 162).

Ses disciples probablement jouaient leur rôle dans cette comédie. Tandis
que « le malentendu
« entre Jésus et ses disciples devenait à chaque in-
« stant plus profond » (p. 372). Ses meilleurs amis
cherchaient encore, « par un redoublement de res-
«  pect extérieur, à vaincre la froideur du public » (p. 373).

XXI

Est-ce assez d’injures ? et après nous être donné la douloureuse tâche de
les reproduire sans commentaire, faut-il encore que nous prenions la peine
de les résumer sous leur forme la plus simple, la plus crue et la plus
véritable ?

Jésus-Christ, selon M. Renan, est un hypocrite, un menteur, et, si l’on
veut être sincère, le pire des menteurs et des hypocrites, puisqu’il trompe de
propos délibéré les multitudes par son consentement tacite ou sa
participation publique aux miracles qu’on lui attribue.

M. Renan, à propos du mot jonglerie qu’il ose prononcer, «  cite Luc,
VIII, 45-46 ; Jean, xi, 33-38.
« — Ces traits qui sentent la jonglerie, c’est le mot
« de Jésus : Qui m’a touché  ? Mot qui amène à se
« produire au grand jour la foi naïve de cette femme
« qui s’écrie : Si je touche seulement le bord de
« son vêtement, je serai guérie ; c’est son frémissement
« devant la tombe de Lazare, et ces pleurs



« qui faisaient dire aux Juifs : Comme il
« l’aimait 125 ! »

XXII

Je me contiens pour ne pas dire ce que j’éprouve, lorsque j’entends
appeler imposteur mon Sauveur et mon Dieu.

Je ne sais pas toutefois si je ne souffre pas davantage lorsque je l’entends
traiter de cruel, lorsqu’on l’accuse de manquer de cœur, lorsqu’on lui refuse
cette tendresse pour nous, qui l’a fait appeler le doux Jésus par toute
l’humanité.

« On nous le montre donc ennuyé d’une réputation
« qui lui pèse, » en proie « à une bizarrerie
« en apparence inexplicable, n’exécutant souvent
« ses miracles qu’après s’être fait prier et avec une
« sorte de mauvaise humeur » (p. 264).

Ici toute discussion cesse, et il est permis à l’intelligence qui a vérifié
l’inexactitude sans prétexte de pareilles assertions, il lui est permis de se
laisser emporter de la science qui raisonne à l’indignation qui éclate. Que
Bossuet parle pour nous, et qu’il exprime ce que nous avons tous éprouvé
en face de ces insultes gratuites :

« O mon Sauveur ! Par cette même sensibilité
« qui vous a fait compatir à nos autres maux,
« vous avez compati à nos maladies ; et vous n’avez
« jamais guéri les malades, ou ressuscité les morts,
« ou considéré nos maux, que cette tendre compas-
« sion de votre cœur attendri ne ne vous ait ému.
« Ainsi vous pleurâtes avant que de ressusciter
« Lazare. Ainsi vous multipliâtes les pains, touché
« de compassion du peuple épuisé de travail. Dans
« une occasion semblable, vous dites encore : J’ai
« pitié d’une si grande multitude d’hommes, et je
« ne veux pas les renvoyer sans manger, de peur
« que les forces ne leur manquent. Ces aveugles, qui
« connaissaient combien vous êtes sensible à nos
« maux, vous disaient à cris redoublés : Ayez pitié



« de nous, Seigneur, fils de David ! Vous écoutâtes
« leur voix ; touché de compassion, vous mîtes vo-
« tre main miséricordieuse sur leurs yeux privés de
« la lumière, et ils reçurent la vue. Lorsque vous
« vîtes ce sourd et ce muet, vous commençâtes par
« gémir en levant les yeux aux ciel. Vous pleurâ-
« tes sur les malheurs prochains de Jérusalem. Ce
« sentiment de compassion vous suivit toujours,
« quoiqu’il ne soit pas toujours exprimé. C’est ce
« cœur tendre et compatissant, ce cœur ému de
« pitié qui sollicitait votre bras puissant en faveur
« de ceux dont vous voyiez les souffrances. Ainsi
« cette compassion fut la source de vos miracles. Ce
« qui a fait dire à votre évangéliste que, lorsque
« vous guérissiez tous les possédés et tous ceux qui
« se trouvaient mal, cela se faisait pour accom-
« plir cette prédiction du prophète : Il a pris nos
« infirmités et il a porté nos maladies. Vous les
« portiez véritablement par la compassion, et vous
« soulagiez votre cœur en les guérissant 126. »

XXIII

Il faut que le lecteur s’arme de courage, et qu’il supporte encore
quelques-unes de ces assertions douloureuses que M. Wallon réfute,
particulièrement dans le dixième chapitre intitulé  : Quatrième période de la
Vie de Jésus 127.

Jésus-Christ, suivant M. Renan, au moment où approchait la fin de sa
mission, devient méchant et absurde :

« Sa douceur naturelle semblait l’avoir aban-
« donné  ; il était quelquefois rude et bizarre. Ses
« disciples par moments ne le comprenaient plus,
« et éprouvaient devant lui une espèce de senti-
« ment de crainte. Quelquefois sa mauvaise hu-
« meur contre toute résistance l’entraînait jusqu’à
« des actes inexplicables et en apparence absur-



« des » (p. 319). Jésus-Christ en est venu jusqu’à
perdre le sentiment et la possession de sa liberté  :

« Entraîné par cette effrayante progression d’en-
« thousiasme, commandé par les nécessités d’une
« prédication de plus en plus exaltée, Jésus n’était
« plus libre » (p. 318).

Non-seulement il n’était plus libre, mais il n’était plus même
raisonnable :

« Parfois on eût dit que sa raison se troublait...
« La grande vision du Royaume de Dieu sans cesse
« flamboyant devant ses yeux, lui donnait le ver-
« tige » (p. 318).

Il n’était pas seulement en dehors de la raison, mais en quelque sorte à
côté de la nature :

« Son tempérament, excessivement passionné,
« le portait à chaque instant hors des bornes de la
« nature humaine » (p. 318). « Il était, si on peut
« le dire, totalement hors de la nature : la famille,
« l’amitié, la patrie, n’avaient plus aucun sens pour
« lui » (p. 316). « Une sorte de pressentiment
« grandiose jetait de plus en plus ce géant sombre
« hors de l’humanité  » (p. 312).

XXIV

Si quelque chose peut ajouter à la stupéfaction que doivent entraîner
après elles des assertions aussi inconvenables, c’est de trouver dans le livre
de M. Renan des renvois indiqués au bas des pages, comme si l’auteur de la
Vie de Jésus n’avait fait en ceci que répéter les Évangiles.

On sait déjà à quoi s’en tenir, et nous en avons vu assez, dans le livre
même de M. Wallon, pour constater ce que peut valoir cette fantasmagorie
de citations. Il est toujours permis de s’étonner de ces étranges
«  combinaisons de textes.  » On peut toujours regretter que les droits
imprescriptibles de la vérité aient été ainsi compromis par les
complaisances de l’imagination et par les aspirations irrésistibles du doute.
Mais, lorsque les hypothèses s’éloignent de la réalité au point de blesser



toutes les sympathies de notre cœur et les plus tendres sentiments de notre
croyance, il est permis non plus seulement de s’étonner, mais encore de
gémir et de se plaindre. C’est un droit, c’est aussi un devoir de réclamer et
de ne pas laisser peser sur Jésus-Christ, notre Dieu fait homme, telle
calomnie dont nous ne supporterions pas la moitié s’il s’agissait du plus
indifférent de nos amis.

XXV

On lit dans M. Renan à la page 316 :
« Parfois on est tenté de croire que, voyant dans

« sa propre mort un moyen de fonder son Royaume,
« il conçut de propos délibéré le dessein de se
« faire tuer. »

Ou je me trompe fort, ou une pareille assertion ressemble beaucoup à la
pensée d’un suicide.

« Veut-on savoir sur quoi se fonde cette der-
« nière assertion ? L’auteur cite saint Matthieu,
« XVI, 21-23, et XVII, 12, 21-22. Dès lors Jésus
« commença à déclarer à ses disciples qu’il fallait
« qu’il allât en Jérusalem et qu il souffrît beaucoup
« de choses de la part des anciens du peuple, des
« pontifes et des scribes, qu’il fût mis à mort, et
« qu’il ressuscitât le troisième jour. Et Pierre, le
« tirant à part, se mit à le reprendre, disant : A
« Dieu ne plaise, Seigneur, cela ne vous arrivera
« pas (XVI, 21-23). Et Jésus l’ayant menacé, le
« démon en sortit ; et l’enfant fut guéri dans l’heure
« même. Pendant qu’ils séjournaient en Galilée,
« Jésus leur dit : Le Fils de l’homme sera livré en-
« tre les mains des hommes et ils le feront mourir ;
« et il ressuscitera le troisième jour. Et ils en fu-
« rent extrêmement affligés (XVII, 12, 21, 22). Que
« l’on rapporte ces prédictions de la Passion aux
« temps qui l’ont suivie, cela rentrerait dans le
« système appliqué par l’incrédulité aux paroles



« des prophètes ; mais les laisser à Jésus-Christ
« pour en induire qu’il conçut de propos délibéré
« le dessein de se faire tuer, c’est vraiment trop
« fort 128 ! »

XXVI

« On ressent moins d’amertume encore que de
« tristesse, quand on voit chez ces hommes (qui
« nient Jésus-Christ) tant de science et d’intelli-
« gence uniquement appliquée à extirper de leur
« cœur, et à attaquer dans les autres les racines de
« la foi qu’ils ont reniée 129. »

Il y a, suivant moi, une chose plus triste ! C’est la seule à laquelle je ne
me résignerai jamais.

Je passe à nos adversaires, puisque la charité nous commande de les leur
passer, la dureté de leurs négations, la sévérité de leurs jugements, la
complaisance de leurs hypothèses.

Je leur passe cette révolte de l’incrédulité dont ils se font un mérite, et
cette propagande du doute qui leur paraît une glorieuse obligation.

Mais ce que je ne leur passe pas, ce qui me choque en eux plus que leurs
inexactitudes et le scandale de leurs inventions, c’est ce manque de
sincérité, cette illusion préméditée qu’ils se ménagent vis-à-yis du lecteur
confiant et naïf.

Personne plus qu’eux n’emploie et ne prodigue les mots de Dieu, de
religion, d’idéal. Cependant ils savent qu’au moment où ils écrivent ou
prononcent de telles paroles, ils poursuivent au dedans d’eux-mêmes une
certaine pensée, et le lecteur une autre. Celui-ci, engagé et attiré par des
paroles qui lui sont familières, se livre sans défiance ni réserve. Il se laisse
entraîner, des jugements qui sont là pour le satisfaire, aux appréciations qui
finissent par le surprendre. On en conviendra : s’il y eut jamais une matière
où l’assentiment doit être gagné et non pas surpris, c’est lorsqu’il s’agit de
nous arracher à la foi de nos pères pour nous engager dans l’incrédulité.

Je voudrais donc, et je ne crois pas demander trop, que les lecteurs de ces
nouveaux évangélistes fussent bien prévenus. Toute cette discussion, toutes
ces recherches, toutes ces critiques n’ont qu’un seul et unique but, et on



peut bien avoir le courage de l’annoncer puisqu’on a l’audace d’y tendre :
elles vont à établir que Jésus-Christ est un homme : — qu’il n’était point le
Fils de Dieu  ; — que Dieu lui-même, providence du genre humain et
créateur libre de l’univers visible, n’y existe plus, tel que nous lavons
connu, aimé et adoré  : — qu’enfin il ne nous reste plus, après avoir adjuré
notre foi, renié nos croyances, renoncé même en grande partie à l’antique
bon sens du genre humain, il ne nous reste plus qu’à nous réfugier entre les
bras de la philosophie panthéiste et à nous en remettre à ses enseignements.

Je regrette tant de circonlocutions faites pour surprendre les esprits, mais
je regrette plus encore les sentiments qu’une pareille lecture doit laisser au
fond des cœurs.

Vous avez beau parler de respect, d’admiration, de grandeur. Vous avez
beau, vous, délicats et raffinés, vous, membres des académies et des
sociétés savantes, faire vos réserves et tenir compte, grâce à votre érudition,
du milieu social dans lequel Jésus a dû vivre. — Au fond, vous êtes des
hommes de trop d’expérience, des philosophes de trop de savoir, pour
ignorer que la grande masse ne saurait ni suivre ni goûter ces distinctions-
là.

Vous l’avez dit vous-mêmes : « La conscience « morale de l’homme du
peuple est vive et juste  » (p. 382). Il n’est donc pas étonnant qu’elle se
refuse à entrer dans les excuses que vous imaginez avec tant d’art. Elle est
plus logique que vous.

Dès que Jésus-Christ n’est pas Dieu, dès qu’il a consenti cependant à le
laisser dire ou aidé à le faire croire, il ne peut plus être question désormais,
de la part d’une âme droite, d’aucune admiration ni d’aucun respect
artistique ou archéologique. Un cœur sincère ne peut plus lui garder aucune
sympathie ni aucun amour. Notre raison ne saurait se sentir autorisée à le
condamner, sans que notre cœur soit en même temps disposé à le haïr.

Voilà le résultat auquel vous ne manquez pas d’aboutir. Il faudrait fermer
les yeux à toute réalité pour méconnaître ce fait, que vous ne transformez
jamais un croyant en incrédule sans en faire en même temps, à l’égard du
christianisme, non pas seulement un adversaire, mais un ennemi.

Il faut voir les choses comme elles sont. Non, il n’est donné à personne
d’être vraiment indifférent par rapport à la religion de Jésus-Christ. Cette
indifférence est une prétention dont leur orgueil se vante, ce n’est jamais
une règle que leur justice pratique.



Je ne leur en veux pas : ce calme est au-dessus de leurs forces. Les plus
superbes, les plus triomphants dans leur incrédulité, n’ont jamais pu se
défendre d’une amertume secrète, d’une ironie involontaire qui perçait sous
l’apparence de leur sérénité. Je ne leur demande donc ni le sang-froid ni
l’entière possession d’eux-mêmes, puisque le nom de Jésus les trouble et les
agite, mais simplement la franchise qu’ils nous doivent. Je leur demande de
renoncer à cette fausse impartialité qui paraît laisser le lecteur entre le doute
et la foi, et de nous dire tout simplement ce qu’ils veulent  : supprimer le
christianisme dans l’histoire, arracher l’univers au gouvernement de la
Providence, et enfin débarrasser l’homme de Dieu.
 
 



CHAPITRE II

LA VIE DE NOTRE-SEIGNEUR JÉSUS-CHRIST.

 
 

M. LOUIS VEUILLOT
 
 

I

Je range parmi les ouvrages écrits pour répondre à la Vie de Jésus de M.
Ernest Renan, l’ouvrage de M. Louis Veuillot intitulé   : La Vie de Notre-
Seigneur Jésus-Christ.

Je ne voudrais pas, sur cette indication, que mes lecteurs fussent exposés
à prendre le change.

La réputation de M. Louis Veuillot comme controversiste et comme
polémiste n’est pas à faire. Personne n’ignore quelle est la vigueur de ses
coups, dès qu’il peut tenir une plume  ; chacune de ses attaques est une
charge à fond. Il ne suffit même pas d’avoir raison pour se défendre contre
lui, tant le lecteur se sent subjugué par sa verve et entraîné par son
éloquence.

Fut-il jamais pour un polémiste une plus belle occasion de combattre  !
S’il est permis de s’abandonner à l’espérance du triomphe et à l’ardeur de la
discussion, c’est assurément lorsqu’on s’arme pour défendre la cause de
Dieu, lorsqu’on se sent du côté de la vérité éternelle, contre les faiblesses et
les incertitudes de l’incrédulité. Si mes lecteurs s’avisaient de chercher dans
le livre de M. Veuillot un ressouvenir des luttes qui lui ont fait sa
merveilleuse réputation de journaliste, je les préviens d’avance qu’ils n’y
trouveront rien de pareil.

Je dirai plus  : il y a quelque chose de particulièrement remarquable au
point de vue du style comme de l’exécution dans cet ouvrage, lequel



marque ce que j’appellerai la seconde manière de l’auteur.

II

Le nom de M. Renan n’est pas même prononcé dans l’ouvrage de M.
Veuillot. C’est à grand’ peine si, à la dernière page de l’Introduction, il y est
fait, en passant, une allusion discrète. Les vingt-quatre chapitres qui
forment le volume ne signalent aucune des erreurs que le trop célèbre
auteur a mises en avant. M. Veuillot ne discute aucun de ses raisonnements,
ne relève aucune de ses hypothèses, ne propose enfin aucune réponse à ses
objections. Pour quelqu’un qui, par impossible, n’aurait pas entendu parler
de M. Renan et de son livre, la Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, telle que
l’a écrite M. Louis Veuillot, apparaîtrait comme une histoire, une
explication, un commentaire. Rien n’y trahit la préoccupation ni le besoin
de prévenir ou de réfuter les arguments d’un adversaire.

III

Cette façon de concevoir et d’exposer son sujet est, de la part de M.
Louis Veuillot, le résultat d’un parti pris. Malgré la sobriété avec laquelle il
en parle, ce n’est pas moins qu’une théorie tout entière.

L’esprit de discussion paraît à M. Veuillot un esprit d’un ordre inférieur.
L’homme en effet, comme je le lisais récemment, dans la correspondance
d’Ozanam, n’a pas deux vies : l’une pour discuter, l’autre pour agir. Aussi
longtemps qu’il se consume à chercher ce qu’il doit rejeter ou croire, il ne
fait, à vrai dire, que préparer sa destinée ; il n’y a point encore mis la main.
Toutes ses facultés actives, sa liberté, sa vertu même, demeurent
suspendues. Suivant que son intelligence prendra le parti de l’incrédulité ou
de la foi, suivant qu’elle tiendra Jésus-Christ pour un homme ou pour un
Dieu, ou, si l’on veut se borner au domaine de la philosophie pure, suivant
qu’elle regardera l’âme comme un composé fortuit de molécules
matérielles, ou bien comme une substance morale créée à l’image de Dieu,
tout apparaît dans la vie sous un nouvel aspect : notre destinée n’a plus le
même but, notre conduite les mêmes motifs  ; nos devoirs changent de
nature en même temps que de raison d’être.



Si donc, comme il arrive souvent, l’homme attend pour se décider le
terrible voisinage de la dernière heure, ce moment où l’aiguille qui marche
n’achèvera pas sous ses yeux le tour du cadran, indépendamment de toute
autre crainte et de tout autre jugement, ne peut-on pas dire que cet individu
a vécu dans la région inférieure des âmes ?

Leibniz, s’exprimant avec quelque dédain sur le système de son illustre
prédécesseur, osait écrire que M. Descartes était resté dans les antichambres
de la vérité. Je dirai de même que ceux-là qui se sont contentés du doute, ou
qui s’y sont embourbés sans en pouvoir sortir, sont demeurés dans les
antichambres de la vie. Leurs principes, leurs idées, leur conduite, n’ont été
que provisoires. Ils n’ont pas connu le véritable emploi de leur intelligence.
Cette faculté ne nous a pas été donnée, comme une arme de combat, prête à
soutenir les paradoxes de l’erreur aussi bien que les conquêtes de la vérité.
Elle nous a été confiée, ne l’oublions point, pour nous pénétrer des vérités
qui nous sont utiles, au point non-seulement de les admettre, mais encore de
les aimer  ; non-seulement de les aimer, mais encore de les mettre en
pratique,

IV

Ceux de mes lecteurs qui ont bien voulu me suivre dans les analyses que
je leur ai présentées jusqu’ ici, comprendront, sans que j’aie besoin
d’insister davantage, toute la profondeur de cette théorie.

Je les prie de se recueillir et de la vérifier par leur propre exemple.
Quel fruit ont-ils retiré des longues dissertations dont j’ai mis sous leurs

yeux les arguments les plus puissants et les plus décisifs ?
Ils sont convaincus, je suppose, que la vérité n’est pas du côté de M.

Renan. On leur a fait toucher du doigt la gratuité des hypothèses,
l’impuissance des arguments, le néant des conclusions.

Ils seront donc plus convaincus, s’il est possible, de la vanité des attaques
dirigées contre la divinité de Jésus-Christ, plus certains de l’existence de
l’Homme-Dieu.

Assurément c’est là un résultat considérable, et il faudrait y mettre de la
mauvaise foi pour en contester l’importance.

Mais c’est encore une chose différente de se convaincre d’une vérité ou
de s’en pénétrer. L’espèce d’indifférence avec laquelle il nous arrive



d’employer l’une ou l’autre de ses deux expressions, sans nous donner la
peine de choisir entre elles, tient au peu de soin que nous apportons-à faire
le discernement entre ces deux états de l’âme.

J’expliquerai ma pensée avec les détails qu’elle demande  ; aussi bien il
s’agit de résoudre ici un étrange problème. Tout homme qui pense n’a pas
manqué de se le poser. Le résoudre est encore la meilleure façon de faire
comprendre le dessein élevé qui a présidé à l’œuvre de M. Veuillot.

V

On ne sait pas, en général, ce que veulent dire ces mots  : se pénétrer
d’une vérité.

On ne veut jamais voir, dans le fait d’une affirmation, que l’action de
l’intelligence, comme s’il appartenait à notre raison seule de transformer le
doute en certitude.

On se figure communément que, pour convaincre un homme, il suffit de
lui montrer le vrai avec quelque clarté, comme s’il ne pouvait en effet se
refuser à la certitude et se dérober à l’évidence.

Rien n’est plus faux et plus en dehors des faits que ce préjugé.
De même que l’homme voit le bien et fait le mal sous la responsabilité de

son libre arbitre, de même le sceptique est armé contre la vérité. Il peut, par
l’entêtement, opposer à l’évidence le dessein bien arrêté de la méconnaître,
absolument comme la passion oppose au sentiment du devoir le désir de la
jouissance ou l’égoïsme de l’intérêt.

Ne dit-on pas à chaque instant, en parlant des résistances que vous
oppose un adversaire : « J’ai
« eu beau lui donner mille preuves de ce fait, il
« ne veut pas l’admettre ; il ne veut pas le croire ? »

Il ne suffit donc pas d’avoir par-devers soi des raisons péremptoires pour
admettre une proposition, il faut encore le vouloir et se trouver libre de tout
motif qui nous intéresse à nous y refuser.

Pour résumer toute ma pensée en deux paroles, je dirai que l’évidence
elle-même ne suffit pas pour entraîner la certitude et déterminer le
consentement de l’esprit  ; il faut encore que notre cœur ne se sente point
porté à la révolte. S’il refuse de se laisser conquérir, tous les raisonnements
du monde n’y pourront rien. On aura beau nous montrer la vérité, nous



aurons beau la discerner et l’apercevoir pour ainsi dire malgré nous, nous ne
laisserons pas pour cela de refuser de nous y rendre : la résistance de notre
cœur suffira pour paralyser entièrement la bonne volonté de notre raison.

VI

Demande-t-on des preuves à l’appui de ces remarques, elles s’offrent
partout d’elles-mêmes.

D’où vient le plus souvent que deux hommes d’une intelligence égale se
comportent si différemment vis-à-vis d’une même vérité, quand on la leur
propose avec son cortège de preuves et son appareil de démonstrations ?

L’un des deux trouve que la lumière surabonde  ; il est persuadé, avant
même qu’on soit arrivé au bout de la démonstration. Il ne comprend pas
qu’on puisse refuser son acquiescement à tant de clarté et de certitude.
L’autre, sans révoquer en doute l’authenticité des preuves, sans avoir rien à
reprendre à la correction des arguments, n’est cependant pas convaincu. Il
ne saurait dire lui-même ce qui lui manque pour être persuadé, et cependant
il ne peut prendre sur lui de donner les mains à la vérité qui le sollicite.

Songez-y bien : ce n’est point dans l’intelligence de ces deux hommes, ni
dans un développement inégal de leurs facultés pensantes qu’il faut
chercher la raison des impressions diverses produites sur leur esprit par le
contact de la vérité. Ils ne sont pas inégalement convaincus parce qu’ils sont
inégalement intelligents, mais parce que des sentiments divers s’émeuvent
dans leurs cœurs. Ce sont ces sentiments qui rendent à l’un la persuasion
facile, et à l’autre presque impossible. Ici le cœur résiste à la certitude
malgré l’évidence ; là il emporte la conviction en dépit de l’incertitude.

VII

Veut-on une autre preuve de cette puissance de la sensibilité morale dans
l’ordre des affirmations intellectuelles ?

Il y a des gens qui vivent dans le doute et qui s’en sont fait pour leur
conscience un oreiller commode et doux. Ils ont fini, après avoir souffert
sans doute des objections qui les éloignaient de leurs antiques croyances,
par s’accommoder de ces objections au point de les regarder comme



irréfutables, tellement qu’à les entendre, il faudrait, pour les ramener à la
foi, des arguments victorieux et des démonstrations triomphantes.

Malgré cet endurcissement dans lequel ils se complaisent et dont ils
s’enorgueillissent fort mal à propos, il arrive à chaque instant que ces
incrédulités inébranlables se trouvent ramenées tout d’un coup à la foi la
plus naïve, la plus sincère, la plus abandonnée.

Comment croyez-vous que s’opèrent ces transformations, si contraires à
toutes les probabilités humaines ?

Gardez-vous de croire qu’il leur ait fallu, ainsi qu’ils le demandaient avec
tant de présomption, des arguments nouveaux, des doctrines plus fortes, des
preuves plus péremptoires. Leur orgueil était le seul à professer de pareilles
exigences, mais au fond leur raison savait bien à quoi s’en tenir. Le
véritable motif de leur doute n’était point le murmure de leur intelligence,
mal satisfaite par des vérités inachevées, c’était le trouble et la confusion de
leur cœur, hésitant à pratiquer les devoirs impérieux qui devaient résulter de
ces principes austères.

Aussi, c’est presque toujours par un ébranlement de leur cœur, par une
secousse morale de leur âme qu’ils sont ramenés violemment du doute à la
foi, du doute où ils se complaisent à la vérité qu’ils redoutent. La véritable
distance qui sépare le scepticisme de la certitude, ce n’est pas l’intervalle
d’un raisonnement qui attendrait sa conclusion, mais l’opposition qui existe
d’un sentiment à un autre sentiment. La conviction ne traverse pas l’esprit
pour arriver jusqu’au cœur, comme l’enseignent les analyses incomplètes de
tant de philosophes  ; elle part des régions du cœur et de la volonté, pour
communiquer sa physionomie à l’intelligence et ses décisions à l’esprit.

VIII

Par là s’explique la touchante nouveauté du livre qu’a écrit M. Louis
Veuillot.

Il y a, parmi nous autres chrétiens, bien des âmes plus éloignées du Christ
par le cœur que par la raison. Elles auraient horreur de nier la divinité de
Jésus  ; elles s’indignent à cette pensée qu’on l’attaque  ; elles aiment à la
voir défendre et venger de tant de fausses objections. Cependant, si elles y
prennent garde, leur foi est plus chancelante qu’elles ne se l’imaginent.
Elles connaissent Jésus-Christ sans l’aimer, admirent sa doctrine sans la



connaître et pratiquent la lettre de ses commandements sans en avoir le plus
souvent pénétré l’esprit  : âmes chancelantes et indécises que l’habitude
maintient par la routine, et qui, à l’inverse de tant d’autres hommes, ne se
trouvent plus retenues au rang des croyants que par le respect humain de
leur foi.

Tout ce monde-là se croit inaccessible aux objections, invulnérable aux
attaques, en dehors et au-dessus de toutes les difficultés tirées de l’histoire
ou du dogme, et il est peut-être plus voisin du doute qu’il ne le pense. Si
l’intelligence de ces hommes est docile, si elle se croit soumise parce
qu’elle ne marchande ni son consentement ni sa foi, il se trouve que, par le
cœur, ils sont aussi loin que possible du véritable esprit de Dieu et de la
religion. Ils ne goûtent point ces vérités supérieures  ; ils en ignorent la
douceur et le charme ; ils ne saisissent point les rapports secrets et délicats
qui unissent ces révélations mystérieuses aux vérités conquises par la raison
humaine. Leur âme ne s’est point éveillée à ces problèmes profonds  ; et,
comme ils ne se sentent point l’inquiétude de les poser, ils ne sauraient
s’émouvoir à la satisfaction de les résoudre. Tandis qu’ils s’intéressent à
tout autre ordre de vérités, souvent jusqu’ à s’en faire une passion, ils
conservent le plus souvent, malgré la foi qu’ils professent, une tiédeur et
une indifférence presque absolue pour les vérités de l’ordre religieux. Ils
savent que Jésus-Christ a existé, qu’il a vécu, que sa vie a été racontée par
les quatre évangélistes, que l’histoire des premiers temps de l’Église se
trouve dans les Actes des apôtres et dans leurs Épîtres  ; mais, suivant la
belle expression de M. Veuillot, ils n’ont jamais médité les évangélistes, de
façon à y recueillir la divinité de Jésus-Christ. Ils se contentent, chaque jour
de dimanche ou de fête, de parcourir d’un œil distrait les fragments de la
parole de Dieu que remet sous leurs yeux l’office du jour  : peut-être le
hasard leur permet-il d’entendre quelque commentaire ou quelque
explication qui s’y rapporte  ; mais l’idée d’aller chercher à la source cette
doctrine divine, de lui accorder un peu de leur attention et de leur intérêt,
n’est jamais venue ni à leur esprit ni à leur cœur.

Je ne vois entre eux et les incrédules, au point de vue de l’état de leurs
âmes, aucune différence, si ce n’est qu’à les entendre, ils croient, tandis que
les esprits forts ne croient pas  ; mais, au fond, il n’y a guère en eux plus
d’idées et de préoccupations religieuses que s’ils étaient en effet au nombre
de ces esprits forts.



IX

C’est pour ces hommes que M. Veuillot a écrit la Vie de Notre-Seigneur
Jésus-Christ.

La prétention que l’auteur avouerait n’est pas de rendre la foi à ceux qui
l’ont perdue, ni même de les raffermir dans la vérité. Son véritable but est
de conduire jusqu’à la piété les chrétiens déjà en possession de la foi.

Vous avez beau savoir que feu votre père était un homme d’honneur,
plein de loyauté, plein de dévouement à son devoir, prêt à tous les sacrifices
en faveur de ses amis, il ne vous en est pas moins agréable d’entendre
raconter sur lui quelque trait de justice et de probité, de dévouement et
d’héroïsme. Vous pensiez bien déjà qu’il était capable de cette belle action ;
déjà vous aviez dans votre mémoire un grand nombre de faits semblables ;
il ne vous en est pas moins doux de vous complaire dans ce pieux récit et
d’enrichir votre pensée de cet heureux souvenir.

Voilà l’image du livre de M. Veuillot.
Il est écrit pour ceux qui savent et qui croient, et qui cependant ont besoin

tout à la fois de croire davantage et d’aimer plus. Il entreprend de substituer
à leurs vagues réminiscences sur la vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, un
récit complet et détaillé. Il me reste à en faire connaître la suite et à en
marquer l’esprit.

X

Même lorsqu’on expose l’histoire de Notre-Seigneur telle qu’elle
apparaît dans les Évangiles, on ne se trouve point complétement à l’abri des
objections que soulève l’incrédulité. Celle-ci, en effet, a divers moyens de
contredire le christianisme et de nier la divinité de son auteur.

Tantôt elle s’attaque à la date et à l’authenticité des Évangiles, ou à tel
d’entre les livres saints  ; tantôt elle s’efforce de nous les montrer en
contradiction les uns avec les autres sur les points les plus décisifs et les
plus considérables de l’existence de Jésus-Christ.

Un historien qui serait seulement un historien, aurait donc encore, en
supposant qu’il ne voulût pas entrer dans la discussion des origines, à
concilier entre elles ces contradictions apparentes, à rapprocher les textes,



de façon, non-seulement à organiser la suite du récit, mais encore à le
mettre à l’abri de toute contradiction.

Voilà quelle serait la tâche d’un historien de profession. Il lui appartient
en effet, après avoir discuté la valeur des monuments, d’aborder tour à tour
les difficultés que comporte chaque point. Il lui faut de toute nécessité, ou
adopter les solutions déjà proposées, ou en émettre pour son compte de plus
satisfaisantes.

M. Louis Veuillot a pris son parti là-dessus avec un sang-froid et une
résolution remarquables.

Personne ne connaît mieux que lui les difficultés soulevées par la
controverse ou imaginées par la mauvaise foi. Il ne cherche point à les
dérober à la connaissance de ses lecteurs. Il en parle sans embarras et sans
affectation, comme d’une chose connue sur laquelle il serait superflu
d’insister désormais. Non-seulement il ne prend point la peine de chercher
pour son propre compte aucune explication nouvelle, aucun commentaire
plus satisfaisant des textes sur lesquels se sont arrêtés les controversistes,
mais encore il ne daigne même pas répéter à l’occasion les explications les
plus accréditées et les réponses les plus satisfaisantes. Il ne prend pas
seulement la peine d’y faire allusion. Il se contente de passer son chemin,
comme si les lecteurs, à son exemple, n’avaient nul besoin d’être raffermis
contre le trouble passager d’une objection imprévue.

Je trouve que M. Veuillot a bien raison d’agir ainsi. Ce serait renoncer
complétement au véritable esprit de son œuvre que de se conduire
autrement,. et de s’écarter de l’exposition pour se jeter dans la controverse.

XI

Je me souviens à cet égard d’une remarque du comte de Maistre, qui
m’est restée dans l’esprit depuis le jour où elle m’a frappé.

Il s’agissait du fameux Zodiaque de Denderah et de l’antiquité fabuleuse
que, suivant les esprits forts de l’époque, il mettait la science en demeure
d’attribuer à l’humanité. Le Zodiaque de Denderah était alors la cheville
ouvrière de l’incrédulité, absolument comme telle autre invention l’est
devenue aujourd’hui. On sait avec quelle autorité et quelle évidence
décisive toute cette argumentation a été renversée  : le fameux Zodiaque



n’était qu’un tracé de fantaisie, et il ne fallait pas lui attribuer d’autre valeur
que celle d’un pur ornement.

Là-dessus le comte de Maistre fait remarquer avec beaucoup de raison
qu’une difficulté isolée, quelle qu’en puisse être la nature apparente, ne
saurait jamais prévaloir, en bonne logique, contre un ensemble de preuves
fortement établies et solidement démontrées. Un chrétien convaincu de la
vérité et de l’authenticité des Évangiles, confirmé dans la foi par le secours
de la grâce qui lui a permis de goûter les lumières du cœur en même temps
que celles de la raison, était bien en mesure, alors même qu’il ne lui aurait
pas été donné encore de se tirer de l’objection du Zodiaque, d’attendre, sans
rien renier et sans renoncer à aucun des articles de sa foi, que la science
moderne, par un immanquable progrès, eût écarté cette difficulté. Il est
certain de même que les lecteurs de M. Veuillot sont supposés assez
convaincus et assez éclairés, pour ne point laisser mettre en doute leur
croyance et leur conduite, même par une difficulté à laquelle ils ne se
trouveraient pas avoir une réponse toute prête. Le supplément de lumière
que M. Veuillot est dans le dessein de leur procurer ne doit pas leur venir
des discussions de la controverse, mais de la pleine et intime possession des
vérités chrétiennes, de façon à saisir dans chacun des faits du Nouveau
Testament son rapport mystérieux avec le fait qui l’a prédit et les
conséquences qu’il entraîne.

XII

Ici je me rappelle deux beaux vers du Polyeucte de Corneille.
A quoi sert, dit Pauline,

« A quoi sert de parler de ces trésors cachés
« A des esprits que Dieu n’a point encore touchés ? »

Si l’on mettait entre les mains de quelqu’incrédule de profession la Vie
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, je suis convaincu que le pauvre homme ne
manquerait point d’en sourire et de prendre son hilarité pour une réfutation.



Il y a quelque chose de tellement inattendu, de tellement saisissant dans le
sens allégorique des Écritures, tel que les Pères ont pris soin de l’expliquer
dans leurs commentaires sur les deux Testaments, qu’au premier abord
notre esprit en est déconcerté. Il lui faut quelque temps pour se remettre, et
pour entrer avec une intelligence suffisante dans la plénitude des conseils
divins, au sujet de la divinité de Jésus-Christ.

Chacun des faits de l’histoire du peuple hébreu n’est pas seulement un
récit authentique se rapportant à un événement arrivé, il est encore la figure
en même temps que la promesse de la vie de Jésus-Christ et de
l’établissement de l’Église. Il est ainsi tout à la fois une réalité dans
l’histoire du temps passé, et une promesse figurative par rapport aux
événements de la rédemption qui se préparait. De même, les actions de
Notre-Seigneur Jésus-Christ sont en même temps les faits de la vie réelle
vécue en ce monde par le Sauveur des hommes, et tout à la fois elles se
trouvent être, par un double rapport dans le passé et dans l’avenir,
l’accomplissement textuel des prophéties relatives au Fils de l’homme, et
les témoins des promesses faites au successeur des apôtres et à son Église.

Sur tous ces points, M. Veuillot use de l’enseignement des Pères avec une
abondance d’érudition et une aisance de plume qui peuvent à bon droit faire
regarder cette exposition comme un modèle, Ce n’est point le pédant qui
accumule les recherches et multiplie à dessein les citations, jusqu’à donner
à ses pages la physionomie repoussante d’un mémoire critique. Encore une
fois, il ne s’agit pas pour l’auteur de prouver la sûreté de sa science, pas
plus que de mettre en jeu la verve de son argumentation. Il use librement
des lumières que lui a laissées sa lecture assidue des Pères de l’Église dans
leurs interprétations de l’Écriture. D’un seul mot, et sans sortir du texte,
sans avoir recours à un chiffre ni à un renvoi, il se contente de rappeler, en
passant, à quelle source il a puisé l’explication qu’il propose ou le
rapprochement sur lequel il insiste. Il n’y met aucune prétention à la
science, aucune affectation de fidélité, aucune ambition d’être original  ; et
cependant, lorsqu’il lui arrive, dans des matières nouvelles, d’appliquer au
monde moderne les enseignements qui ressortent de l’Évangile, il rencontre
des vues et ouvre des perspectives vraiment neuves et vraiment dignes
qu’on y insiste.

Je ne me refuserai pourtant point au plaisir de donner un exemple. Je me
dédommagerai ainsi de n’avoir pas reproduit encore un seul mot de l’auteur
dans toute cette analyse.



XIII

Il s’agit des deux miracles de la multiplication des pains.
Jésus-Christ les bénit « de cette bénédiction par

« laquelle, au commencement, le Verbe a donné
« aux créatures la vertu de croître et de multiplier,
« et ils multiplièrent entre ses mains comme le
« grain multiplie dans la terre. Tous mangèrent et
« furent rassasiés, et des morceaux qui restèrent on
« remporta sept corbeilles pleines.

« Outre divers sens particuliers, tous abondants
« et très-beaux, les deux miracles de la multiplica-
« tion du pain ont un sens général qui leur est com-
« mun et qui les complète l’un par l’autre. Avant
« de l’examiner, jetons les yeux sur la solution que
« l’enseignement qui résulte de ce miracle pour-
« rait donner à l’une des grandes difficultés du
« monde actuel. Il s’agit de la multiplication et du
« partage des richesses.

« Le problème est de nourrir tout un peuple :
« cinq mille hommes la première fois, quatre mille
« la seconde, plus les femmes et les enfants ; ce qui,
« dans les deux occasions, a dû doubler au moins
« le chiffre. Pour faire face au besoin, il n’y a rien.
« On est dans le désert. Les apôtres, qui représen-
« tent le pouvoir, s’inquiètent de la situation. Ils
« proposent à Jésus ce que la sagesse humaine peut
« proposer : Renvoyez cette foule, afin que chacun
« se pourvoie comme il pourra. Jésus répond : Don-
« nez-leur vous-mêmes à manger.

« Les apôtres, alors, pensent à acheter du pain,
« et veulent généreusement y mettre tout ce qu’ils
« possèdent. Une prompte et triste réflexion les
« décourage : Quand même nous y mettrions deux
« cents deniers d’argent (probablement beaucoup
« plus que ne contenait la bourse commune), ce
« ne serait pas assez pour que chacun en eût un



« petit morceau ! Et pourtant, rien autre chose à
« faire. Les laisser se pourvoir comme ils pourront,
« sans prendre soin des petits, des faibles, des in-
« digents : sacrifier le pauvre, ou jeter dans le
« gouffre l’épargne publique : sacrifier le riche, et
« ce sacrifice ne suffira pas.

« Un troisième moyen est suggéré, mais comme
« en rougissant, tant il semble inefficace. Dans
« cette foule affamée, on a découvert un riche, un
« enfant qui possède cinq pains d’orge et deux pe-
« tits poissons. C’est plus qu’il ne faut pour lui. On
« peut dépouiller ce riche, qui a trop, au profit de
« ceux qui n’ont rien, et mettre en commun son
« abondance, ses cinq pains d’orge et ses deux
« poissons. — Or, dit l’inventeur du système,
« qu’est-ce que cela à partager entre tant de bou-
« ches !

« Abandonner le pauvre, le nourrir un instant
« aux dépens de l’État en ruinant l’État, dépouiller
« le riche sans aucun profit pour personne et sans
« tirer l’État de son péril. De plus en plus les gou-
« vernements se voient fatalement serrés entre les
« abîmes à travers lesquels aucune science politi-
« que ne peut trouver d’issue.

« Dans l’histoire évangélique, Jésus intervient.
« Au point de vue que nous prenons et qui nous
« semble très-juste, Jésus est engagé envers ce
« peuple qui l’a suivi au désert pour écouter sa
« parole, et qui, par conséquent, a rempli le pré-
« cepte de chercher premièrement le royaume de
« Dieu.

« Il commande d’abord aux apôtres de mettre
« de l’ordre parmi la foule, de les distribuer par
« bandes de cent et de cinquante, de les faire as-
« seoir sur l’herbe verte (figure des convoitises,
« qu’il faut mépriser). Puis, quand la cohue a reçu
« cette organisation qui place chaque troupeau et



« chaque individu sous la direction d’un pasteur,
« il se fait apporter les faibles provisions qu’on a
« trouvées, et il les bénit. C’est à lui qu’on les ap-
« porte, parce que c’est à lui qu’elles appartien-
« nent comme créateur de tout bien et maître de
« toute créature ; il les bénit en levant les yeux au
« ciel, parce que c’est à Dieu qu’il faut demander
« toute bénédiction et tout accroissement ; il les
« distribue par les mains des apôtres, parce que sa
« bénédiction les a multipliés ; il en reste après
« que chacun en a mangé et s’est rassasié, parce
« que Dieu donne tout avec abondance, et parce
« qu’il a fait cette loi, que l’aumône ne ruine pas
« celui qui la répand, et tout au contraire l’enri-
« chit.

« C’est là l’économie sociale de l’Évangile : ins-
« pirer premièrement aux peuples le goût des cho-
« ses de Dieu ; établir parmi eux l’ordre et leur
« donner des pasteurs ; leur enseigner à mépriser
« les convoitises qui les rendant insatiables ; de-
« mander à Dieu de bénir et multiplier les vraies
« richesses matérielles, celles qui sont nécessaires
« à l’existence. Toute cette économie évangélique
« paraît aujourd’hui digne de mépris ; mais l’abîme
« du paupérisme s’est ouvert, et, pour remède, le
« communisme est sérieusement proposé. L’on
« peut déjà prévoir que les institutions communis-
« tes ouvriront des cirques plus aisément qu’elles
« ne donneront du pain 130. »

XIV

Je m’étais proposé, pour donner à mes lecteurs une idée du livre en lui-
même, de mettre sous leurs yeux la table des chapitres. Elle est souvent le
meilleur résumé d’un ouvrage. Ici surtout où il s’agit d’indiquer, chacun à
leur place, l’ensemble des événements qui constituent la vie de Jésus-



Christ. Mais je renonce à cette transcription : mes lecteurs ont trop présente
à la mémoire cette suite de faits pour qu’il soit nécessaire de la lui rappeler.

XV

Le livre de M. Veuillot n’est pas un de ceux qui ont fait le plus de bruit
dans cette récente bataille des idées. Un assez petit nombre de critiques s’en
sont occupés, et, s’il fallait juger de la publicité de l’œuvre par les signes
extérieurs qui s’appliquent aux ouvrages ordinaires, le lecteur se trouverait
entraîné à de bien fausses suppositions.

La critique de notre temps présente des phénomènes singuliers que les
historiens de la littérature française auront à expliquer plus tard.

Il y a tel ouvrage destiné à mourir tout entier, ou peu s’en faut, chez
l’éditeur, et dont cependant le nom et l’éloge se retrouvent à l’envi dans les
comptes rendus de tous les jours de la semaine. Vous ne pouvez pas ouvrir
un journal ou une revue sans y rencontrer le panégyrique indulgent de ce
talent futur, ou la réclame due à ce génie en retraite. Au contraire, il y a des
œuvres et des hommes, particulièrement les œuvres vraies des hommes
sincères, dont il est sous-entendu, dans un certain monde critique, qu’on ne
parlera pas et qu’on ne dira rien, surtout si cet homme est particulièrement
incapable des accommodements qui, au besoin, le rendraient complaisant et
facile, s’il est épris de la vérité au point d’y sacrifier, quand il le faut, ses
plus vives sympathies, s’il est plus désireux de soutenir son langage au
niveau de ses idées que de s’abaisser jusqu’aux ménagements demandés par
ses intérêts. Alors on se garde bien de l’attaquer et de le contredire : ses plus
cruels ennemis se privent du plaisir de le tourner en ridicule ou de le réduire
en poudre. On fera exactement comme s’il n’était pas, et, quoi qu’il arrive,
son nom ne paraîtra jamais sous leur plume. C’est là ce qui s’appelle, dans
l’argot de notre temps, la conspiration du silence. Pour moi je trouve que le
mot conspiration est de trop. Il suppose des pourparlers pour s’entendre et
des mesures pour s’organiser. Ici le silence va de soi. Toutefois, si le silence
est en effet commode à la faiblesse des critiques qui ne se sentent point en
mesure de combattre de tels adversaires, cette réserve affectée ne trompe
point le public. Il accueille de pareils livres comme on accueille un de ses
bons amis : celui-ci n’a pas besoin de se faire annoncer pour qu’on se hâte
de lui ouvrir la porte.
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I

Les auteurs dont nous avons analysé jusqu’ici les ouvrages peuvent se
diviser en trois catégories :

— En premier lieu les philosophes.
Ceux-là, sans entrer précisément dans la question religieuse, se sont

chargés en quelque sorte d’en débarrasser et d’en conquérir les approches. Il
leur appartient de renverser les obstacles que l’esprit de système élève aux
abords de la foi, et de détruire les doctrines qui contredisent d’avance,
même les vérités de l’ordre naturel enseignées par la religion.

— Après les philosophes, les controversistes.
Ceux-là ont pour mission de prendre corps à corps chacun des arguments

que l’incrédulité dirige contre la foi. Il ne suffit pas de savoir et d’attester,
d’une façon générale, la supériorité triomphante de la religion ; il ne suffit
pas de pressentir, même avec l’instinct le plus exercé et le plus sûr, la
faiblesse des objections qu’on lui oppose. Il faut encore saisir et montrer le
vice secret qui empêche les arguments de se tenir debout. Il faut démasquer
les sophismes, discerner l’arbitraire des principes, la solution de continuité
des raisonnements, la contradiction des conséquences. La polémique est
fondée sur cette loi de l’esprit humain, qu’il ne suffit pas aux esprits bien
faits d’avoir raison  ; ils veulent encore voir par où et comment ils ont
raison.



— Après les enseignements de la philosophie et les débats de la
controverse, le progrès des idées conduit à faire appel au témoignage de
l’histoire.

La religion, qui est divine par l’autorité qu’elle revendique et par
l’enseignement qu’elle donne, rentre dans l’ordre humain par la série des
faits qu’elle invoque pour établir et justifier sa mission. Le Christ, Fils e
Dieu, a vécu sur la terre : il y est né, il y a souffert, il y est mort. Ses actions
comme ses paroles ont été attestées de la même façon que les événements
de l’histoire profane. C’est le dernier coup porté à l’incrédulité que d’établir
en fait l’existence du christianisme et l’authenticité des miracles, après
avoir démontré dans l’ordre métaphysique la possibilité de cet ordre
surnaturel et la nécessité de cet enseignement divin.

II

J’aborde la quatrième et dernière section de ces études.
Après les philosophes, les polémistes et les historiens, je m’adresse aux

théologiens.
La théologie proprement dite ne relève point de la critique littéraire. Elle

ne saurait lui soumettre son fond, et une critique renfermée tout entière dans
la forme aurait quelque chose de vain et de puéril.

Il faut donc distinguer dans la théologie elle-même deux enseignements,
lesquels n’ont ni la même portée ni les mêmes procédés.

Autre chose est un livre dans lequel la théologie procède par les strictes
définitions du dogme et les enseignements de la foi rigoureuse ; autre chose
est la théologie appliquée, laquelle se contente d’emprunter ses principes à
l’ordre divin, pour ne plus employer ensuite que des raisonnements humains
auxquels elle n’épargne ni les démonstrations de la philosophie, ni les
analogies de l’histoire, ni les ressources de la rhétorique et de la littérature.

Cette théologie constitue à elle seule un genre à part. Elle a pour types
ces sermons, ces exhortations, ces homélies que la chaire chrétienne
prodigue avec une fécondité inépuisable.

Ces sermons deviennent des livres, et c’est un de ces livres que nous
avons en ce moment sous les yeux.

L’ouvrage de Mgr Landriot a été d’abord une série de conférences tenues
dans la cathédrale de la Rochelle en 1861 et 1862. Ce même fond d’idées a



servi ensuite au prélat pour prêcher aux Tuileries le carême de 1864. Enfin à
ce double exercice de la parole est venu s’ajouter le travail écrit, lequel a
donné aux pensées leur dernier tour et leur dernière éloquence 131.

III

L’auteur nous apprendra lui-même son dessein.
« Notre but est de faire connaître Notre-Sei-

« gneur, tel que nous l’étudions dans la tradition
« catholique depuis de longues années. Aussi nous
« avons intitulé cet ouvrage : Le Christ de la Tra-
« dition ; c’est le nom qui nous semble le mieux
« répondre à la pensée qui l’a inspiré. Nous
« croyons la figure auguste de Jésus-Christ trop
« peu connue, même parmi ses enfants. Nous en-
« tendons parler de cette connaissance à la fois
« simple et sublime, pleine de splendeurs élevées
« et de conclusions pratiques ; de cette science
« ravissante pour l’intelligence et délicieuse pour
« le cœur, telle que nous l’enseignent les docteurs
« de l’Église. Si ce livre contribue à répandre cette
« admirable science, s’il parvient à réveiller dans
« les âmes quelques étincelles de cet amour gé-
« néreux et purifiant qui est l’essence même du
« christianisme, nous aurons atteint le but que
« nous nous sommes proposé, et nous aurons ob-
« tenu notre plus douce récompense. Nous serions
« heureux que ces conférences fussent aussi, par
« voie d’exposition, la réfutation de toutes ces atta-
« ques insensées et blasphématoires qui viennent
« de blesser profondément tous les cœurs vraiment
« chrétiens 132. »

IV



Il faut donc, avant d’ouvrir ce livre, que chacun s’interroge et qu’il sache
exactement où il en est.

Ce livre n’est point destiné aux contempteurs de Jésus-Christ, mais
seulement à ceux qui déjà par leur tendresse ont acquis le droit de s’appeler
ses enfants.

L’éminent auteur n’a donc rien à démêler avec ceux qui demeurent
obstinément assis à la porte du temple, et qui consument leur temps et leurs
forces à jeter des pierres dans le dessein de le démolir.

Toutes les controverses sur l’authenticité des Évangiles, la possibilité des
miracles, la liberté et la providence de Dieu, ne sont que les prolégomènes
de la religion  ; elles n’en constituent point, elles n’en commencent pas
même l’enseignement. Elles sont la préparation, et non point la matière de
la foi.

Les incrédules auraient mauvaise grâce de se plaindre, s’ils éprouvent par
eux-mêmes que ce volume n’est point fait pour eux.

V

Il n’est pas besoin d’aller chercher ses exemples bien loin pour expliquer
aux esprits forts comment ce volume leur échappe.

Ouvrez un livre dans lequel se trouve discutée avec toute la clarté
possible et imaginable la solution des équations du second degré, ou la
formule si élémentaire de cosinus A + B, laquelle constitue un des premiers
théorèmes de la trigonométrie rectiligne.

Ce n’est point faire tort à votre intelligence ni élever contre la force de
votre esprit aucune insinuation désagréable, que de prévoir votre embarras
et votre impuissance à saisir ce langage, si des études préliminaires ne vous
y ont point préparé. Toute la puissance de votre pensée, toute la pénétration
de vos facultés, toute la vigueur de votre attention, viennent échouer et se
rompre devant l’obstacle que vous opposent l’imprévu des expressions et
l’impénétrable obscurité des signes algébriques. Toutefois, comme il s’agit
de science et que votre amour-propre ni vos passions n’y sont point
engagés, il ne vous en coûte pas d’avouer votre défaite. Vous faites plus, et,
avec une parfaite rectitude de bon sens, vous discernez très-bien pourquoi
les dernières notions de ce long enchaînement ne vous sont pas accessibles
de plain-pied. Vous trouvez tout simple de n’être point en mesure d’arriver,



puisque vous n’avez point parcouru le chemin nécessaire, et vous vous
gardez bien de taxer ces théorèmes d’absurdes, parce qu’ils vous demeurent
provisoirement incompréhensibles.

VI

Ceux dont la vie se passe à ne point se départir de leur hostilité contre la
foi n’apportent malheureusement pas la même mesure ni la même sagesse
dans l’appréciation qu’ils font des livres religieux.

Ils ne résistent pas toujours à la satisfaction déraisonnable de se procurer,
à peu de frais, une victoire apparente et puérile.

Ils ouvrent au hasard ces volumes écrits dans le recueillement de la prière
ou l’effusion de la piété  ; ils lisent d’un regard froid et moqueur ces pages
brûlantes qui respirent tout à la fois l’amour et l’abandon ; ils répètent avec
un accent sarcastique ces douces paroles pleines de tant de calme et
d’innocence. Puis ils se prennent à sourire.

Bonnes gens, de quoi souriez-vous  ? Puisque nous en sommes venus à
mettre, comme on le dit, les points sur les i, laissez-moi vous l’expliquer
catégoriquement à vous-mêmes. Vous êtes les premiers à n’en rien savoir.

VII

Voici de quoi vous souriez.
Vous souriez du contraste qui existe entre vos propres pensées et celles

qui se présentent à votre esprit dans le livre que vous avez sous les yeux.
Vous trouvez bizarre, étrange, ridicule, et par-dessus tout divertissant, de

voir adresser ces implorations ferventes au Dieu que vous avez fait sourd à
nos prières en même temps qu’étranger à nos besoins. Vous trouvez
comique cette effusion qui s’abandonne avec tant de confiance, et qui croit
s’entretenir avec une personnalité fantastique. Vous n’avez pas assez de
pitié railleuse pour ce pauvre homme à genoux devant un sanctuaire que
vous croyez vide, pour cet amour et pour ces doux noms de tendresse
prodigués si imprudemment à la cause obscure qui résulte de l’univers.

Voilà votre situation.



Pour moi, si j’avais jamais le malheur d’en venir là, de me sentir l’âme
gagnée et refroidie par ce désenchantement, je me fais hardiment cet
honneur de penser que j’aurais moins envie de rire que de pleurer. Il n’y a
pas de honte à regretter les illusions, même quand il faut les perdre. Si je me
croyais forcé à bannir Dieu de l’univers, jamais on ne viendrait à bout de
me persuader qu’en effet il ne me manque rien. Jamais surtout je ne me
sentirais l’âme assez libre pour sourire de mon désastre, pour subir sans en
être ému le contact de la foi vivante dans le cœur de ceux qui, plus heureux
que moi, l’auraient gardée.

VIII

Vous souriez de nous qui croyons et qui prions, et notre langage vous
paraît absurde parce qu’il vous demeure incompréhensible ; mais prenez-y
garde ; vous vous trouvez précisément dans la même situation que le lecteur
étranger aux mathématiques transcendantes. Vous n’avez pas l’intelligence
de ce langage plein de foi, de confiance et d’amour. Vous ne pouvez pas
comprendre cette pénétration de l’âme par l’infini. L’effort de l’esprit qui se
hausse jusque dans le voisinage de la Divinité transporte le croyant dans des
régions qui vous sont fermées. Comme toutes les puissances de votre esprit
sont tournées à le railler ou employées à le combattre, aucune de ces
pensées n’arrive jusqu’à vous. Le sens du livre vous demeure étranger. Le
ridicule auquel vous faites appel atteste, non point l’infériorité de la
doctrine, mais l’impuissance de votre esprit.

En bonne logique, il devrait arriver dans l’ordre théologique ce qui arrive
dans la sphère des sciences mathématiques. Les adversaires du
christianisme devraient ici s’abstenir. Puisque les auteurs des ouvrages de
piété n’ont jamais eu un seul instant le dessein de discuter avec eux, le
meilleur pour eux serait de se chercher des adversaires parmi les apologistes
militants. Quant à ceux qui prennent pour prémisses accordées la divinité
du Christ et l’authenticité de la révélation, ils ont le droit de n’avoir pour
auditeurs que des disciples convaincus des mêmes principes et désireux de
s’en voir enseigner les conséquences.

IX



A un point de vue très-élevé, cette suite de raisonnements et de
déductions constitue une démonstration d’une nature spéciale et qui ne
ressemble en rien à une pétition de principes.

Tout le monde connaît ce que la logique appelle la démonstration par
l’absurde.

Ce genre de preuve consiste à nier précisément la vérité qu’il s’agit
d’établir, et à faire ressortir les contradictions et les inconvénients
qu’entraîne la négation de cette vérité. Rien de plus fréquent, chez la
plupart des orateurs, que ce mode d’argumentation. S’il n’emporte pas avec
lui l’évidence qui éclaire, il ne laisse pas d’agir avec une force qui abat.

J’aime mieux l’argument que les anciens scolastiques appelaient la
preuve par les conséquences. Je ne sais pourquoi nos logiques
contemporaines le passent sous silence, ou bien ne nous en parlent qu’en
passant. Cette sorte d’argument est toute la méthode et tout le livre de Mgr

Landriot.

X

Puisque j’ai emprunté déjà une comparaison aux mathématiques, je leur
demanderai encore de me venir en aide pour expliquer le mécanisme de cet
argument.

Il arrive souvent, en mathématiques, qu’on cherche une ligne, un nombre,
une quantité. Cette quantité, ce nombre, cette ligne, dont, par hypothèse,
nous ignorons le chiffre, le signe algébrique, la direction, ne nous sont
cependant pas entièrement inconnus. Nous savons, par les données
générales du problème, à quelles conditions ils doivent répondre. Par
exemple, cette ligne doit être perpendiculaire sur une autre ligne donnée  ;
elle doit partager un angle connu en deux parties égales  ; ce nombre doit
être une moyenne proportionnelle entre deux nombres déterminés  ; divisé
par telle quantité, il doit donner tel quotient. A ces signes, le mathématicien
ou le géomètre reconnaissent que la ligne est trouvée ou le problème
arithmétique résolu.

Pourquoi ce procédé si puissant et si lumineux serait-il interdit au
philosophe et au théologien, dans l’ordre des sciences morales et
religieuses ?



Comment, tandis que l’homme va se heurtant de toutes parts aux lois de
la création comme au problème de son origine, tandis que la faiblesse de
son esprit et la présomption de son cœur lui font prendre les lacunes de sa
science pour des désordres de la nature, ne serait-il pas frappé de la lumière
paisible et égale qui rayonne sur tout l’univers, dès qu’on y introduit la
solution chrétienne ? Une fois ces premiers mystères admis sur l’autorité de
la religion qui les atteste, tout devient accessible et lumineux  ; le
raisonnement ne rencontre plus d’obstacle, et la raison voit reculer pour
ainsi dire les limites de son vol. Le chrétien ne trouve pas seulement dans la
foi qu’il professe des règles pour sa conduite et des tranquillités pour sa
conscience  ; les mystères de la foi jettent autour d’eux comme un reflet
divin, comme une sorte de lumière diffuse. Une fois que l’intelligence s’est
suffisamment pénétrée de ces grandes harmonies entre les dogmes de la
révélation et les conquêtes de la science, elle s’épouvante à bon droit de la
somme de vérités, même profanes, auxquelles il lui faudrait renoncer tout
d’un coup, le jour où elle oserait se jeter en dehors des lumières de la foi.
Ce jour-là, il lui faudrait pourvoir, non-seulement au vide que laisserait dans
sa pensée l’anéantissement des dogmes, mais encore à tout ce système de
vérités transcendantales et de principes métaphysiques qui, de toutes parts,
dans une ordonnance merveilleuse, viennent aboutir à la révélation
chrétienne et y prendre leur point d’appui comme sur une clef de voûte
inébranlable.

XI

J’emprunterai à Mgr Landriot lui-même l’analyse de son travail. Je la
trouve à la page 7 de la première conférence.

Je cite le texte même du livre :
« — 1° Qu’est-ce que le mystère de l’Incarna-

« tion ?
« — 2° Symbole de ce mystère.
« — 3° Grandeur de l’homme et de tout l’uni-

« vers par suite de la Rédemption du Christ.
« — 4° Raison et haute convenance de l’Incar-

« nation.
« — 5° Réponse à quelques objections.



« — 6° Le Christ que nous adorons a toujours
« été et est encore, présent pour les vivifier, à tous
« les temps, à tous les lieux, à toutes les âmes de
« bonne volonté.

« — 7° Grandeur et beauté morale du caractère
« de Jésus-Christ. »

XII

Il ne saurait entrer dans notre sujet d’accompagner l’auteur à travers le
développement de ces grandes pensées. Je regrette de ne pouvoir pas même
faire entrevoir à mes lecteurs tout ce que présente d’inattendu et d’inconnu,
même à l’auditeur chrétien, ces développements sur des sujets que nous
croyons, bien à tort, nous être familiers.

Quoi de plus beau, par exemple, que la IIIe et la IVe conférence,
consacrées l’une et l’autre à ce que l’orateur appelle les symboles de
l’Incarnation ? N’est-ce pas une idée vraiment neuve et vraiment originale
que de regarder la création elle-même comme une sorte d’incarnation de la
Divinité  ?

« Vous savez qu’il y a en Dieu ce que la théolo-
« gie appelle les processions, c’est-à-dire les origi-
« nes de la seconde et de la troisième personne de
« l’auguste Trinité. Ainsi le Père engendre son
« Fils bien-aimé  ; il l’engendre en lui communi-
« quant dans un acte infini toute sa substance, et
« ce Fils devient, par cet acte de souveraine fécon-
« dité, l’image complète, la vraie forme, le carac-
« tère, la splendeur du Père. — Du Père et du Fils
« s’échappent des effluves d’amour, qui sont l’ori-
« gine d’une troisième personne, laquelle est
« l’amour substantiel du Père et du Fils. Ce sont
« ces actes intérieurs de l’Être divin que la théolo-
« gie appelle des processions, sorte de mouve-
« ments intimes qui donnent la vie. Or, reprend
« saint Thomas, les créatures procèdent aussi de
« Dieu, et les processions divines sont la cause et



« le prototype de toutes les processions créées,
« c’est-à-dire de tous les mouvements intérieurs
« qui créent la vie en dehors de Dieu. Il y a tou-
« tefois cette différence, continue-t-il, que les
« premières donnent la ressemblance substan-
« tielle de la nature intégrale, tandis que les se-
« condes ne sont que les ressemblances imparfaites
« et manifestées extérieurement des idées qui
« existent en Dieu 133. »

Ces grandes pensées nous rappellent les belles paroles de madame
Swetchine. « J’ai toujours rêvé,
« disait-elle, un panthéisme chrétien. — Montrer
« Dieu partout, le faire descendre dans la création
« en lui donnant la nature pour interprète, c’est là
« un panthéisme orthodoxe et pieux 134. »

XIII

Si la création peut être considérée comme le premier symbole de
l’Incarnation, il en résulte que l’Incarnation explique la création.

La hiérarchie des êtres a sa raison en Dieu. Il n’est plus besoin de
chercher un autre fondement à l’existence et à la perpétuité des genres et
des espèces.

Par là s’explique la beauté des créatures, beauté dont le cœur s’émeut et
s’enivre en même temps que la vue de l’ordre satisfait notre raison.

Il est beaucoup de physiciens auxquels je conseillerais la lecture et la
méditation de cet enseignement. Un peu de métaphysique ne gâte rien aux
sciences d’observation, et la prétention exorbitante de s’en passer a souvent
jeté tel ou tel de nos contemporains dans des suppositions bien étranges.

L’Incarnation a d’autres symboles encore.
On peut la voir dans l’écriture par laquelle l’homme rend sa pensée, dans

l’Écriture sainte où Dieu a exprimé la sienne, dans la parole que les anciens
appelaient le miroir de l’âme. Cette dernière vue est si féconde, que Mgr

Landriot a cru devoir la reprendre et la traiter à part sous ce titre  :
Conférences sur les relations qui existent entre le Verbe de Dieu et la parole



de l’homme 135. On nous donne dans l’Appendice du tome Ier toute une
théorie sur le beau, sur l’art, sur l’éloquence et sur la rhétorique. Ce
discours, qui commence par l’exposition et le commentaire des préceptes de
Cicéron, se termine, grâce à une progression toujours ascendante, par des
considérations sur les rapports que soutiennent entre elles les trois
personnes de la sainte Trinité.

J’aime ces généralisations grandioses où l’âme passe, d’un vol égal et
hardi, des vérités qu’elle découvre et qu’elle démontre, aux vérités qu’elle
reçoit et qu’elle accepte ; où la foi continue la raison sans qu’il y ait, à vrai
dire, entre elles de solution de continuité. L’âme va jusqu’à franchir, du
même bond et du même élan, l’intervalle qui sépare la vie de la mort et le
temps de l’éternité.

Tout le livre de Mgr Landriot n’est pour ainsi dire, d’un bout à l’autre,
que l’application d’une des plus belles théories de saint Thomas.

Suivant lui la Providence se révèle à l’homme par quatre révélations
successives :

— La raison qui parle à l’homme dans le for intérieur ;
— La révélation mosaïque contenue dans l’Ancien Testament et qui

devait finir avec la loi de grâce ;
— La doctrine de Jésus-Christ contenue dans les Évangiles et vivante

dans l’Église ;
— Enfin la révélation de la gloire divine promise au fidèle durant les

béatitudes de l’éternité.
Tel est, même dans notre condition actuelle, le progrès de la science de

l’homme. Vous pouvez marquer dans chaque question ce qu’il lui est
possible de découvrir, enjoint d’admettre, permis d’entrevoir. Ce sont les
trois degrés de notre vision distingués par saint Bonaventure 136  : la
première, des choses corporelles  ; la seconde, des questions intellectuelles
dans l’ordre naturel  ; la troisième, des mystères de la foi dans l’ordre
surnaturel.

XIV

Les conférences IX et plus particulièrement VII et VIII sont consacrées,
soit à l’histoire du Verbe au sein des transformations successives de



l’humanité, soit à la discussion ou à la réfutation d’un certain nombre de
difficultés qu’on entend soulever chaque jour contre tel ou tel point de cette
doctrine.

Il ne faudrait pas croire que, pour employer presque constamment la
forme de l’exposition dogmatique, Mgr Landriot éprouve quelque embarras
à serrer de près un adversaire et à le prendre corps à corps dans la
controverse. Qu’on lise, par exemple, dans la VIIIe conférence, la réponse à
cette question  : Pourquoi l’Incarnation a-t-elle été si longtemps attendue ?
Pourquoi l’avénement du Christ a-t-il été limité à une courte période de
trente-trois ans 137 ? C’est là, et dans la VIe conférence, intitulée Grandeur
du monde considéré à la lumière de l’Incarnation, qu’on pourra trouver de
belles réflexions sur l’enseignement chrétien comparé à l’enseignement de
la philosophie ancienne. On y verra avec quelle discrétion et en même
temps avec quelle fermeté Mgr Landriot arrive jusqu’aux questions
contemporaines. Il évite tout à la fois la légèreté qui glisse sans appuyer, et
cette science indiscrète qui, sous prétexte de mieux signaler les symptômes
du mal, appuie jusqu’à faire crier le malade et jusqu’à lui inspirer
l’invincible horreur du médecin.

Voyez, par exemple, avec quelle mesure il fait justice des superbes de
notre temps.

« La philosophie ancienne avait dit d’admira-
« bles choses sur l’homme et la vertu, mais sa pa-
« role avait trop souvent glissé sur le cœur en en-
« fiant l’esprit. Le cœur n’était point guéri, et
« l’orgueil n’avait fait qu’envenimer les plaies et les
« rendre presque incurables..... C’est là le
« côté faible des philosophies humaines.

« O mon Dieu, nous venons de toucher à la plaie qui
« dévore l’intelligence et le cœur de plusieurs phi-
« losophes. Ils ne savent pas être humbles et ils ne
« veulent pas reconnaître l’humilité du Christ : Eru-
« bescendo de Sacramentis humilitatis Verbi tui 138.
« Ils ne seront jamais grands, parce qu’ils s’ap-
« puient sur eux-mêmes et qu’ils veulent trouver
« en eux le centre et le principe de leur grandeur ;
« jamais ils n’auront la vraie foi, parce qu’ils sont



« trop pleins d’eux-mêmes, et la vérité ne saurait
« y entrer ; jamais ils n’auront la foi, parce qu’ils
« répudient l’humilité, et que l’humilité est le seul
« moyen de nous désemplir de nous-mêmes, pour
« faire place à la Divinité 139. »

XV

Je donnerai un second exemple de ces allusions pleines de réserve, et
dont cependant la portée est si grande. Il s’agit de la démagogie moderne.
On remarquera avec quel art ce rapprochement est amené.

« La religion semble asservir l’homme par le
« frein qu’elle impose à ses passions, et quand
« l’homme a compris ce frein salutaire, qu’il s’est
« laissé assouplir et gouverner par la loi du Ciel,
« jamais il n’est plus libre et plus heureux. Le
« monde parle sans cesse de liberté et d’indépen-
« dance ; il semble que sous son empire tout soit
« simple, facile, et que le bonheur perpétuel y
« coule à pleins bords sur des rives fleuries. Si ja-
« mais vous avez le malheur de donner dans ces
« piéges de paroles, vous ne savez plus souvent où
« vous vous arrêterez en fait de servitude, de lâ-
« chetés souffertes ou commises, et de honteux spec-
« tacles. C’est absolument comme les démago-
« gues : quand ils vous parleront beaucoup de
« liberté et de fraternité, prenez d’abord vos pré-
« cautions pour ne pas aller en prison, et tremblez !
« A mesure qu’ils vous appelleront plus tendre-
« ment leurs frères, tremblez ! car vous êtes tout
« près de la fraternité à la manière de Caïn 140. »

XVI



Les conférences X et XI, par lesquelles se termine l’ouvrage, « sont plus
spécialement consacrées, dit
« l’auteur, à l’humanité sainte du Christ, à la
« grandeur et à la beauté morale de cette riche na-
« ture unie personnellement au Verbe 141. »

Pour composer les deux dernières conférences,
« dit encore Mgr Landriot, j’ai simplement lu de
« suite les quatre Évangiles, et j’ai esquissé rapide-
« ment ce qui m’a le plus frappé dans le caractère
« du plus beau et du plus aimable des enfants des
« hommes 142. »

La Xe conférence renferme le développement et la preuve des quatre
propositions suivantes :

« — 1° Le Christ avait un caractère droit et vrai ;
« — 2° Son caractère était doux, aimable et très-énergique ;
« — 3” Le Christ était très-bon pour le pécheur ;
« — 4° Il a été admirable dans ses souffrances 143. »
Dans la VIe conférence l’auteur examine :
« — 1° Les caractères de la doctrine de Jésus-Christ ;
« — 2° Les articles principaux de cette doctrine ;
« — 3° Le Christ ami des hommes et aimé des hommes ;
« — 4° Le Christ bienfaiteur de l’humanité 144. »

XVII

Dans cette étude sur la personne du Christ se retrouve, au plus haut point,
le caractère essentiellement dogmatique et religieux de la méthode
employée par Mgr Landriot, telle que je l’ai caractérisée en commençant
cette analyse.

Ceux qui auraient eu le courage et pris la peine de lire, dans les ouvrages
que je leur ai signalés jusqu’ici, absolument tout ce qui se rapporte à la
personne de Jésus-Christ, trouveraient encore Mgr Landriot absolument
neuf. Il ne s’agit point, en effet, dans ces deux chapitres, de rien examiner ni
de rien débattre parmi tant d’objections élevées contre les actions ou les
miracles du Sauveur. Le point de vue auquel se place l’orateur est un point



de vue particulièrement théologique. Il considère dans le Christ l’humanité
unie à la Divinité, la nature divine donnant un prix infini aux souffrances et
aux mérites de la nature humaine, la nature humaine agrandie et élevée au-
dessus d’elle-même dans la personne de Jésus-Christ, Fils de Dieu.

Ce sont là de ces grandes harmonies et de ces grandes explications telles
que l’auteur nous en a donné déjà, lorsqu’il traitait du problème de la
création et du mystère de l’Incarnation, avec cette circonstance particulière
que, si le problème de l’origine du monde est fait pour réveiller la curiosité
de notre intelligence, la question des rapports de l’homme avec Dieu, tels
qu’ils sont établis par l’intermédiaire du Verbe, touche de plus près notre
cœur et intéresse plus vivement encore notre destinée.

XVIII

Je terminerai par un mot sur la forme de l’ouvrage et sur le style de
l’auteur.

Je veux attirer l’attention de mes lecteurs sur un détail qui paraîtra
singulier, les tables des discours qui se trouvent à la fin de chacun des deux
volumes.

Une des choses dont les auteurs de notre temps paraissent, je ne sais
pourquoi, avoir une horreur toute particulière, c’est l’achèvement de leurs
ouvrages. Uue fois qu’ils en ont écrit l’essentiel, ou tout au plus le
principal, ils se hâtent vers des œuvres nouvelles et dédaignent volontiers
une foule de petits détails commodes au lecteur, et dont les auteurs du
temps passé nous avaient laissé la tradition salutaire. C’est le prote qui, le
plus souvent, dresse, tant bien que mal, la table des chapitres : l’auteur ne
prend pas même le soin de la revoir, bien loin de se donner la peine de la
rédiger à nouveau en des termes plus exacts et plus concis. Il est certain,
cependant, qu’une table bien faite apporte une aide singulière au lecteur.
Elle lui permet de retrouver en son lieu un passage quil’a frappé et qu’il
éprouve le besoin de revoir, soit pour en goûter de nouveau le charme, soit
pour en éprouver la solidité. Une table est un véritable résumé fait par
l’auteur lui-même  ; le lecteur peut y chercher un avant-goût des
développements que va lui fournir le texte  ; il doit y trouver le tableau
fidèle et la reproduction abrégée des démonstrations et des mouvements
oratoires qui viennent de parler à sa raison et à son cœur.



XIX

Toutefois, des tables ainsi faites ne sont pas seulement le complément de
l’ouvrage, elles sont encore les témoins de son mérite et la preuve de sa
valeur.

S’imagine-t-on que les discours de tous les orateurs résisteraient à cette
formidable épreuve de se voir disséqués et analysés point par point,
paragraphe par paragraphe ? Croit-on que tous ceux qui parlent, aient assez
mûri leur plan pour le retrouver, dans leur amplification, accusé par des
lignes parfaitement nettes et parfaitement irréprochables  ? Croit-on que
pour les orateurs, chaque nouveau développement contienne bien toujours
l’idée annoncée, de manière à faire constamment avancer la pensée
principale sans la précipiter par quelque élan téméraire, ou la ralentir par
quelque digression oiseuse ?

Je crois que peu d’ouvrages résisteraient à une analyse ainsi conduite, et
que beaucoup d’écrivains seraient embarrassés, s’il leur fallait amener leur
propre pensée à cette dernière clarté du résumé écrit. Aussi, au fond, ce
n’est pas leur paresse que j’accuse, comme je semblais d’abord le faire par
charité. S’ils nous privent de ces sommaires que l’on devrait trouver
toujours dans les livres sérieux, je ne doute pas qu’ils n’obéissent à un
sentiment de prudence, et si je ne peux les en louer, à tout le moins je les en
excuse.

XX

Le style de Mgr Landriot abonde en comparaisons.
Il faut voir, dans l’usage de cette figure, non pas seulement l’heureux

emploi d’une imagination vive et ardente, mais l’application préméditée
d’une théorie à laquelle l’auteur paraît avec raison tenir beaucoup. Il nous
promet de publier quelque jour un petit travail où il démontrera, « par des
consi-
« dérations théoriques et par le témoignage des
« plus grands écrivains, que la comparaison est le
« langage, non-seulement le plus naturel, mais le
« plus philosophique, des intelligences unies à des
« organes. A notre avis, une des causes qui ont le



« plus contribué à égarer la métaphysique, en l’en-
« tourant de nébulosités, a été précisément l’oubli
« de cette maxime fondamentale. Les auteurs ins-
« pirés, les Pères de l’Église, les grands mystiques
« et les grands philosophes sont la meilleure preuve
« de la pensée que nous formulons en ce moment :
« les comparaisons sont fraîches et nombreuses
« dans leurs écrits, comme les fleurs de la prairie.
« Combien d’autres auteurs sont obscurs, com-
« passés, subtils, géométriques et semblables à des
« montagnes arides ! Leurs idées sont comme les
« rayons d’un soleil d’hiver ; c’est une lumière qui
« glace et dessèche les âmes en les refroidissant.
« Ils ne connaissent pas cette séve qui circule par-
« tout dans la création.

« La création est, en effet, l’image et le reflet
« de la vie universelle. C’est le livre de Dieu, livre
« immense où la vie déborde partout ; les idées
« immatérielles y sont incrustées, comme des hié-
« roglyphes divins, sur chaque pierre du chemin ;
« chaque fleur est une parole, chaque objet visible
« est un écho, et l’univers tout entier est le peëme
« de Dieu. — Telle est l’origine de la comparaison :
« c’est la science des rapports qui unissent les
« deux mondes, c’est la compréhension intuitive
« de la littérature de Dieu ; et comme cette litté-
« rature est toujours claire, fraîche, lumineuse,
« vivante, il en résulte que le langage figuré a la
« simplicité, la richesse, la fraîcheur et la vérité
« de la création, lorsqu’il est convenablement em-
« ployé, et que l’écrivain saisit, d’un coup d’œil
« juste et rapide, ces mystérieuses harmonies. —
« Le génie n’est autre chose qu’une plus parfaite
« intelligence de cette musique universelle de tous
« les êtres, et de la corrélation qui fait des diffé-
« rentes parties de l’univers comme une série de
« zones concentriques, dont l’une ne peut se mou-



« voir sans faire résonner l’autre. Le vrai génie
« ne consiste pas à inventer, mais plutôt à savoir
« entendre, pressentir, deviner et rendre, sous une
« forme saisissante, ces continuelles relations et
« ces merveilleux accords 145. »

XXI

« La comparaison, dit ailleurs Mgr Landriot, ne
« prouve pas la vérité  ; elle la fait voir dans une
« lumière réfléchie, elle nous met en face d’un mi-
« roir où nous contemplons l’image du vrai que
« nous cherchons. La comparaison est comme la
« note d’une octave inférieure, qui se rapporte à la
« note correspondante de l’octave supérieure, et il
« semble que la vérité si bien exprimée dans le
« monde des corps suppose la vérité philosophique
« ou morale. Quoi de plus délicieux que les com-
« paraisons des Livres sapientiaux et de l’Évan-
« gile ? L’Esprit-Saint, qui connaît l’harmonie de
« tous les mondes, et la manière dont toutes les
« vérités s’enchaînent, se coordonnent et se sup-
« posent, a voulu sans doute nous montrer, parle
« langage des hommes inspirés, et surtout par les
« paroles de l’Homme-Dieu, que les deux natures
« corporelle et spirituelle étaient unies ensemble,
« que leurs phénomènes étaient corrélatifs, et que
« la corde de la nature faisait toujours résonner
« une corde semblable dans notre intelligence ou
« notre cœur. Aussi, la comparaison juste ren-
« ferme toujours plus de clarté, et ordinairement
« plus de force persuasive que le raisonnement
« métaphysique. On dirait que c’est le langage na-
« turel des intelligences unies à des organes, et
« que la parole, en revêtant, pour ainsi dire, un
« corps dans la nature par la comparaison, est



« mieux comprise. » — « Ce n’est point un vain
« jeu de l’imagination, dit madame de Staël 146,
« que ces métaphores continuelles qui servent à
« comparer nos sentiments avec les phénomènes
« extérieurs... C’est la même pensée du Créateur
« qui se traduit dans deux langages différents, et
« l’un peut servir d’interprète à l’autre. Cette es-
« pèce de marche parallèle qu’on aperçoit entre le
« monde et l’intelligence, est l’indice d’un grand
« mystère. » — Ce mystère est expliqué par cette
« belle théorie, que les créatures intellectuelles et
« matérielles sont, dans un ordre différent, la réa-
« lisation des mêmes idées divines, et qu’elles se
« rencontrent en Dieu dans une commune har-
« monie 147. »

XXII

J’avais mis de côté, pour les présenter à mes lecteurs, un certain nombre
de passages, destinés à leur donner une idée plus exacte de l’éloquence qui
fait rarement défaut à la parole de Mgr Landriot  ; puis il m’est venu ce
scrupule, que j’aurais l’air d’entreprendre la démonstration d’une
renommée déjà si parfaitement établie. Je suis sûr que le prélat se soucie
peu de voir louer en lui la richesse de la forme, l’abondance des termes, la
nouveauté des comparaisons, la verve du discours. J’ai rarement vu manier
avec plus d’aisance une érudition plus vaste et plus sûre. Peu d’auteurs
portent le scrupule aussi loin que Mgr Landriot. Les pensées qu’il emprunte
sont le plus souvent rajeunies et renouvelées par la portée qu’il leur donne
et la forme qu’il leur trouve. Il n’en persiste pas moins à reporter l’honneur
de ses vues aux écrivains qui ont eu la fortune de les lui suggérer.

Les savants de profession trouveront dans les notes la plus heureuse
collection de textes, choisis avec un tact parfait et accompagnés
d’indications qui ne laissent rien à désirer pour celui qui veut prendre la
peine de les vérifier. C’est surtout dans ces textes et dans ces notes qu’il est
donné au lecteur d’entrevoir l’immense travail accompli au préalable par



l’érudition de l’orateur. On ne s’étonne plus de trouver aussi sûre d’elle-
même, une pensée qui a passé par d’aussi amples recherches et d’aussi
longues méditations.

XXIII

Je ne suis pas de ceux qui s’associent aux critiques élevées par l’esprit de
dénigrement contre les livres de piété mis par l’usage entre les mains des
fidèles. Cependant, on peut avouer, je crois, sans rien compromettre, que
tous n’ont pas le même mérite et ne sont pas médités par eux avec le même
avantage. Il ne faudrait pas toujours mesurer leur valeur par leur réputation,
et le bien qu’ils font par celui qu’on leur attribue.

Il est à souhaiter, dans l’intérêt de la religion qu’il défend avec tant
d’éloquence et pour calmer tant d’âmes inquiètes qu’appaiserait cette parole
pleine d’onction, que ces deux volumes de Mgr Landriot soient admis
dorénavant au nombre de nos livres de piété ordinaires. L’auteur a bien fait
de planer au-dessus des querelles du moment : son œuvre joint au mérite de
nous en consoler, le mérite plus grand encore de répondre aux besoins des
hommes qui veulent avancer dans la contemplation de Notre-Seigneur
Jésus-Christ.
 
 



CHAPITRE II

 
 

M. L’ABBÉ BESSON
 
 
I. L’Homme-Dieu. — II. L’Église, œuvre de l’Homme-Dieu. Conférences

prêchées à la métropole de Besançon, par M. BESSON, supérieur du
collége de Saint-François-Xavier.

I

M. l’abbé Besson, supérieur du Collége de Saint-François-Xavier, a
prêché dans l’église métropolitaine de Besançon deux séries de
conférences. Il en a fait deux volumes : le premier, intitulé l’Homme-Dieu,
renferme dix-sept discours ; le second, intitulé l’Église, œuvre de l’Homme-
Dieu, en renferme seize.

Le premier de ces deux ouvrages est, sous la forme d’une exposition
dogmatique, une réfutation directe et saisissante de la polémique
contemporaine  ; le second peut être considéré comme une série de
conséquences découlant des principes établis dans le premier.

M. l’abbé Besson a vu juste. Si la pensée d’un Dieu mort sur la croix
importune les âmes, la vue d’une Église debout humilie les réfutations des
libres penseurs.

J’aurai le regret de, ne point insister, autant que son mérite le
demanderait, sur ce deuxième ouvrage. Je réserverai les forces et l’attention
des lecteurs pour les dix-sept conférences réunies sous le titre commun de
l’Homme-Dieu. L’impossibilité de tout dire nous impose la nécessité de ce
choix.

II



L’œuvre oratoire de M. Besson est conçue suivant les règles et dans
l’esprit de la grande apologétique chrétienne.

L’auteur ne procède point par les recherches de l’analyse, mais par les
expositions de la synthèse.

La réfutation de ses adversaires n’est plus la préoccupation dominante de
son esprit. La réfutation passe au second rang : elle devient la conséquence
inévitable de son argumentation.

Les adversaires du christianisme affectent mal à propos, pour cette
méthode, un dédain que rien ne justifie.

Il y a, entre l’apologie ainsi conçue et la polémique ordinaire, la même
différence qui, dans la rhétorique ordinaire, sépare un plaidoyer d’un
panégyrique.

On se rappelle le héros romain répondant aux accusations malveillantes
des tribuns qu’à pareil jour il avait sauvé la patrie, et invitant l’assemblée
tout entière à monter avec lui au Capitole pour y remercier les dieux.

Le grand homme avait raison : quelques erreurs ou quelques faiblesses ne
pouvaient point abolir la mémoire de ses services ni dispenser la patrie de la
reconnaissance.

Les adversaires de Scipion ne pouvaient pas raisonnablement exiger
qu’en ces temps mal définis, où son importance personnelle réglait en
quelque sorte les droits et les devoirs de chaque citoyen, le vainqueur de ces
grandes guerres fût injustement privé de la protection de sa gloire.

III

Je ne veux point attacher à cette comparaison plus d’importance qu’elle
n’en mérite, mais seulement m’en servir pour faire voir l’injustice et
l’erreur de ceux qui prétendent refuser toute valeur de controverse à cette
exposition de la foi par un panégyrique continu.

Je veux bien que, dans une certaine mesure, il faille en effet se
transporter sur leur terrain et ne point prendre légèrement pour accordé ce
qu’ils contestent par des raisons capables d’être examinées. Toutefois, il ne
faut pas perdre de vue que cette condescendance d’un chrétien qui se prête à
la discussion ne saurait aller jusqu’à l’obliger à changer de point de vue. Il
ne saurait, pour l’agrément ou pour la commodité de son adversaire, se
métamorphoser tout d’un coup en incrédule, et par une complaisance



insensée replonger la tradition dans le néant pour se trouver aussi désespéré
que le libre penseur. Je veux bien examiner avec vous les difficultés qui
vous embarrassent  ; mais je ne puis pas oublier que ces difficultés n’ont
point été pour moi aussi désastreuses que pour vous. Je n’ai pas cessé de
demeurer en possession d’un ensemble de vérités incontestables, de preuves
éclatantes, de faits victorieux. Je suis dès lors autorisé par ma foi, par mes
croyances, par un sain emploi de ma raison, à traiter avec vous de ces
difficultés, non pas dans ce vide abstrait où vous voulez transporter mon
intelligence, mais au point de vue des idées que je continue à posséder.

IV

Une comparaison rendra sur cette matière délicate et profonde ma pensée
plus claire et la fera mieux saisir.

La philosophie pure emploie perpétuellement les mêmes procédés que la
théologie. La philosophie use aussi, au profit des doctrines qu’elle défend et
contre les erreurs qu’elle combat, du panégyrique aussi bien que de la
discussion.

Le matérialisme s’en tient aux absurdités qu’il professe, pour deux
raisons différentes et inégales.

En premier lieu, il voit des difficultés à admettre une âme immatérielle et
immortelle : il lui paraît difficile de la dégager des organes, de la considérer
et en quelque sorte de la constituer à part, au moyen d’un acte de la pensée.

En second lieu, le matérialisme fait profession d’ignorer et de mépriser
profondément un grand nombre de faits considérables, lesquels demeurent
sans raison d’être et sans support, dès qu’on se refuse à dégager l’âme des
organes qui l’enveloppent et qui la servent.

Aussi le spiritualisme a-t-il sous la main deux ordres de réfutations.
Il peut aborder directement les objections soulevées par les matérialistes,

et faire voir par un examen de détail que ces objections ne sont point
fondées. C’est là de la polémique directe. Son caractère essentiel est de
demeurer subordonnée à la commodité comme aux arguments de
l’adversaire.

Le spiritualisme n’en demeure pas là.
Après avoir répondu aux instances que l’adversaire lui propose, il

entreprend de lui développer la science qu’il ignore  : il lui met sous les



yeux, avec une sorte de prodigalité, les faits qui lui ont échappé, les
arguments qu’il n’a point su construire, les preuves dont il n’a point saisi la
portée ou la liaison. Il dresse devant lui, dans un majestueux ensemble,
l’ordonnance grandiose des faits moraux que l’hypothèse matérialiste aurait
à contredire dans la théorie et à vaincre dans la pratique ; il fait intervenir
tour à tour le sens commun qui se récrie et la conscience qui proteste. Cette
apologie, fondée sur un ensemble écrasant de preuves indirectes, dont
l’adversaire omettait de parler, a toujours paru, en philosophie, une méthode
excellente. On n’a jamais opposé aucune critique à son emploi ni aucune
résistance à son autorité.

V

Je ne vois vraiment pas pourquoi on défendrait ici aux docteurs chrétiens
de suivre la route commune.

Il y a, dans la messe paroissiale, une parole touchante que, chaque
dimanche, le prêtre lit à haute voix dans la chaire chrétienne :

« Seigneur, dit-il, affermissez les fidèles dans la foi et faites persévérer
les justes. »

Que veulent dire ces mots : « Affermissez les fidèles dans la foi ? »
Qu’il me soit permis de les commenter.
Je les traduirais ainsi :
Bien que la foi soit un don de Dieu et une grâce qu’il fait à l’intelligence

de l’homme, il ne nous en est pas moins recommandé de la demander par
nos prières et de la chercher par nos efforts. Nous sommes tenus, dans la
mesure de nos forces et de nos facultés, de nous y préparer. De même que
nous devons toujours nous replacer devant les yeux la grandeur de Dieu
pour en adorer la providence, et la mort de Jésus-Christ pour en reconnaître
le sacrifice ; de même, et sans que notre foi ait conçu aucun doute, il est de
notre devoir de regarder de nouveau et de considérer attentivement, pous
nous en pénétrer de plus en plus, les motifs humains qui appellent la
conversion des incrédules et justifient la quiétude des fidèles.

Ce qui fait la grandeur et la puissance de cette méthode, c’est que, pour
procéder par des affirmations, elle ne refuse point les controverses  ; elle
oublie, lorsqu’elle arrive au détail des objections, le bonheur et la force
avec lesquels elle les a le plus souvent prévenues, et, bien qu’elle ait déjà



gain de cause, elle ne laisse pas d’insister comme si elle n’avait encore rien
dit.

VI

Je donnerai, d’après l’auteur, et, autant que je le pourrai en me servant de
ses expressions mêmes, l’analyse de ce livre, la suite et le plan des dix-sept
discours qu’il renferme.

Une phrase empruntée à l’exorde de la dix-septième conférence résume à
elle seule tout le volume :

« Jésus a été annoncé en Dieu, Jésus est venu
« en Dieu, Jésus a vécu, parlé, agi et prophétisé en
« Dieu ; Jésus s’est rendu témoignage en Dieu ;
« Jésus a testé en Dieu ; Jésus est mort en Dieu ;
« Jésus doit aussi ressusciter en Dieu. C’est la
« dixième et dernière preuve de sa divinité 148. »

— Annoncé en Dieu (première preuve).
— Venu en Dieu (seconde preuve).
— Vécu en Dieu (troisième preuve).
— Parlé en Dieu (quatrième preuve).
— Agi en Dieu (cinquième preuve).
— Prophétisé en Dieu (sixième preuve).
— S’est rendu témoignage en Dieu (septième preuve).
— A testé en Dieu (huitième preuve).
— Est mort en Dieu (neuvième preuve).
— Est ressuscité en Dieu (dixième preuve).
Ces dix preuves se trouvent distribuées en trois ordres de considérations,

suivant un plan simple et logique.
1° Considérations générales.
2° Preuves préliminaires.
3° Preuves décisives.

VII



Les considérations générales sont renfermées dans les trois premières
conférences, qui traitent : la première, de la notion de Dieu, la seconde, de
la notion de l’homme, la troisième, de la notion de l’Homme-Dieu.

Ces considérations sont empruntées tout à la fois à la philosophie et à la
théologie, dont l’orateur manie avec une aisance égale et fait converger les
démonstrations.

Résumé de la première conférence. Vous con-
« naissez Dieu : c’est l’être infiniment parfait, es-
« sentiellement distinct du monde, qui est son
« ouvrage, souverain Seigneur de toutes choses.
« La raison en démontre l’existence, la foi en dicte
« la vraie notion, et les sciences attestent à la rai-
« son que la foi ne s’est pas trompée.

« Résumé de la seconde conférence. Vous con-
« naissez l’homme : ce n’est ni l’homme de la na-
« ture en qui tout est bon, ni l’homme du progrès
« en qui tout s’améliore, ni l’homme de la raison
« en qui le bien et le mal formeraient un être
« éprouvé, mais complet. A la place de cet homme
« imaginaire, nous avons peint l’homme de l’his-
« toire, c’est-à-dire l’homme innocent, l’homme
« déchu et l’homme réhabilité. Son innocence pri-
« mitive, sa déchéance graduelle et sa réhabilita-
« tion subite, sont trois faits en histoire ; en reli-
« gion ce sont trois dogmes : le paradis terrestre,
« le péché originel et la rédemption.

« Voilà Dieu et voilà l’homme.
« L’unique problème de toute religion consiste

« à trouver le rapport exact qui les réunit. Il faut
« les unir sans les confondre ; il faut les distinguer
« sans les séparer.

« Si vous ne distinguez pas Dieu de l’homme,
« vous les détruisez en les confondant ; leur per-
« sonnalité disparaît, et vous aboutissez au pan-
« théisme.

« Si vous séparez Dieu de l’homme, il n’y a
« plus de lien ; l’unité disparaît, et vous aboutis-



« sez au naturalisme.
« Le christianisme seul a résolu le problème, en

« trouvant le vrai rapport entre le fini et l’infini.
« Seul il pourvoit à leur union sans les confondre,
« à leur distinction sans les séparer ; seul il res-
« pecte à la fois Dieu et l’homme, seul il les con-
« naît, seul il les rapproche, seul il les unit.

« Ce rapprochement s’est opéré par l’Incarna-
« tion ou le mystère d’un Dieu fait homme 149.
 

« Résumé de la troisième conférence. Le mys-
« tère de l’Incarnation est croyable, même avant
« la chute originelle, parce qu’il entre dans les
« harmonies du monde et qu’il y a dans notre
« nature des ressemblances et des analogies propres
« à le faire comprendre.

« Le mystère de l’Incarnation devient, après la
« chute, d’une convenance suprême, parce qu’il
« répare seul la gloire outragée d’un Dieu mé-
« connu, et qu’il assure seul le salut de l’homme
« en respectant sa liberté.

« Ici la raison s’arrête. Elle s’étonne, elle ad-
« mire, elle demande si ces harmonies et ces con-
« venances ne sont pas la magnifique hypothèse
« d’un grand esprit ou le rêve généreux d’un cœur
« abusé 150. »

VIII

Ici se terminent les réflexions générales  ; nous passons aux preuves
préliminaires.

« Il est facile d’en rapporter l’ordre et la suite :
« L’Homme-Dieu devait venir, puisqu’il a été

« attendu pendant quatre mille ans ; il est venu,
« puisqu’on ne l’attend plus depuis dix-huit cents
« ans ; et entre ces deux époques il n’y a qu’un



« personnage à qui ce titre convienne ; ce person-
« nage est Jésus-Christ : donc Jésus-Christ est
« Dieu.

« Depuis que Jésus-Christ est venu, l’incrédu-
« lité, l’hérésie, l’imagination, se sont épuisées
« pour le peindre, tantôt comme un faussaire, tan-
« tôt comme un sage, tantôt comme un révolution-
« naire, soit en niant son existence, soit en transfor-
« mant sa vie, soit en le représentant comme le héros
« de l’humanité, soit enfin en réunissant tous ces
« traits dans un roman aussi absurde que sacrilége.
« Si c’était là Jésus-Christ, tout dans le monde serait
« mensonge ou folie, et, pour absoudre le monde,
« nous avons été obligés de dire plutôt : Jésus-
« Christ est Dieu.

« Pour nous en convaincre davantage, à côté de
« ce faux portrait nous avons exposé le véritable,
« tel que la Bible, l’Évangile et l’Église n’ont cessé
« de le montrer, et, en le voyant toujours naturel
« et toujours le même, soit sous le pinceau des pro-
« phètes, soit sous la plume des apôtres, soit sur la
« croix que l’Église adore, nous nous sommes
« inclinés devant cette image, en disant avec
« plus de certitude encore : Oui, Jésus-Christ est
« Dieu.

« Puis, reprenant le Nouveau Testament, nous
« avons étudié l’authenticité du livre, la véracité
« des historiens, la parfaite intégrité du texte.
« Nous avons trouvé un livre dont l’authenticité se
« révèle à des marques plus éclatantes que de cou-
« tume ; huit historiens qui sont à la fois témoins
« bien instruits, peintres fidèles, martyrs intrépides,
« ce que jamais homme n’a eu sur la terre ; enfin,
« un texte dont l’intégrité est d’autant plus mer-
« veilleuse que les variantes et les leçons en sont
« plus diverses. Ce n’est pas là l’histoire d’un
« homme, mais celle d’un Dieu.



« Vous avez donc contre la divinité de Jésus-
« Christ quatre impossibilités d’où la critique ne
« peut sortir à l’honneur de la raison humaine
« qu’en confessant que Jésus-Christ est Dieu.

« Impossible de rapporter à un autre qu’à Jésus-
« Christ les circonstances divines de l’attente et de
« la venue du Messie.

« Impossible de voir dans Jésus-Christ un fourbe,
« un révolutionnaire, un philosophe, un homme de
« progrès, un héros de roman, quoi que ce soit
« enfin, excepté un Dieu.

« Impossible de ne pas y voir un Dieu, si on
« consulte la Bible, l’Évangile et l’Église.

« Impossible de ne pas regarder l’Évangile
« comme l’histoire d’un Dieu, puisque l’empreinte
« du doigt divin est marquée partout 151. »

IX

Les dix dernières conférences renferment les preuves que M. l’abbé
Besson appelle les preuves directes. Lui-même les résume ainsi :

« Jésus-Christ est Dieu : j’en atteste la sainteté
« de sa vie, la hauteur de sa doctrine, la splendeur
« de ses miracles, la justesse de ses prophéties, la
« magnificence des titres qu’il s’est donnés, le tes-
« tament qu’il a laissé à la terre, la mort qu’il a
« voulu endurer sur la croix, la résurrection par
« laquelle il a mis le sceau à tout le reste 152.

X

Je veux expliquer de quelle façon cette apologie se comporte vis-à-vis le
livre de M. Renan.

En un certain sens, on peut dire qu’il n’y a pas, dans tout le volume de M.
l’abbé Besson, une seule ligne qui ne soit faite pour répondre à l’auteur de



la Vie de Jésus.
On ne saurait alléguer une preuve de la divinité adorable de Jésus-Christ

ni élever en son cœur une prière vers lui, sans rétablir contre M. Renan la
véritable mission du Dieu fait homme pour l’amour du genre humain.

Mais si l’on cherche, dans l’Homme-Dieu, des analyses, des
engagements directs, des réfutations immédiates, on n’en trouvera que
rarement. L’auteur ressemble à cet aigle dont parle la légende grecque, et
qui, dans son vol aérien, laissant tomber la carapace d’une tortue qu’il tenait
entre ses serres, écrasa ainsi la tête chauve du poëte Eschyle. De même, M.
l’abbé Besson n’entame que rarement avec son adversaire une lutte directe
par les voies de l’argumentation ordinaire. Il poursuit sa marche ascendante
vers les hauteurs ; c’est des hauts sommets auxquels il est arrivé, qu’il laisse
retomber sur son contradicteur le poids des conséquences renfermées dans
les principes qu’il a établis.

Il ne faut donc pas chercher ici les calmes procédés d’un dialogue
scientifique. Il ne faut pas oublier que nous avons affaire à un orateur. Il ne
lui appartient pas de parler le langage calme et disert d’un mémoire. Il est
dans sa situation d’abandonner sa parole à toutes les inspirations oratoires,
d’appeler tour à tour au service de sa cause les froideurs acerbes de l’ironie
ou les transports passionnés de l’indignation.

XI

Ceux de mes lecteurs, et le nombre en est grand, je l’espère, qui n’ont
point lu la Vie de Jésus, en ont sous la main, dans M. l’abbé Besson, un
résumé qui peut passer pour un modèle. Ce résumé, ils peuvent m’en croire,
est, dans toute la force du terme, d’une exactitude absolument
irréprochable. L’orateur paraît y multiplier les citations  : mais il aurait pu,
sans peine, les rendre plus nombreuses encore. Otez au livre de M. Renan la
respectueuse apparence du langage, et vous aurez exactement l’analyse qui
va suivre. Je ne pense pas, malgré la vivacité des intentions, si bien
accusées par le langage de M. Besson, qu’il ait forcé ou assombri aucune
des nuances de la pensée intime de M. Renan.

« Un homme, dit-il, s’est rencontré pour faire
« de la Vie de Jésus un drame en trois parties



« que l’on pourrait nommer la pastorale, la jon-
« glerie et la tragédie.

« La pastorale se joue en Galilée. Là paraît
« Jésus pour la première fois. C’est un jeune villa-
« geois qui ne sait ni le grec ni l’hébreu 153 ; qui
« n’a aucune idée des événements qui s’accomplis-
« sent autour de lui et qui en paraît toujours mal
« informé 154 ; qui voit le monde à travers le prisme
« de sa naïveté, et pour qui la cour des rois n’est
« autre chose qu’un lieu où les gens ont de beaux
« habits ; qui prend les maladies nerveuses pour
« des possessions du diable 155, et qui emploie,
« pour les guérir, les procédés les plus bizarres :
« docteur étrange, sans philosophie ni doctrine,
« n’ayant pas même la moindre notion d’une âme
« séparée du corps ; politique dangereux, qui porte
« atteinte aux conditions essentielles des sociétés
« humaines, et aux yeux duquel tout magistrat
« paraît un ennemi 156. N’ayant ni dogme ni sys-
« tème, il se trouve pénétré, sans le savoir, des
« idées qui étaient dans l’air. C’est à Cana que
« commencent ses premiers éclats. Déjà il se croit
« Fils de Dieu, mais sa parole n’a rien de rude ni
« d’austère. Loin de fuir la joie, il ne dédaignait
« pas les noces de village, et il parcourait la Galilée
« au milieu d’une fête perpétuelle 157.

« La jonglerie succède à la pastorale. Sous l’ins-
« piration de Jean-Baptiste, qui n’était pas son pa-
« rent 158, Jésus se crut bientôt obligé de prendre
« le précurseur pour son compère et de recevoir le
« baptême. Il gagne par là une foule immense à sa
« cause. C’est alors que des tentations étranges
« traversent son esprit. Après s’être longtemps plu
« à de petites ovations où les enfants l’appelaient
« fils de David, il finit par prendre ce nom, d’abord
« avec quelque embarras, puis avec plaisir 159. Ses



« premiers disciples sont des femmes, des jeunes
« gens, des enfants. Il leur pardonnait tout, pourvu
« qu’on l’aimât. Pour les retenir, il dissimule, il
« feint de savoir, il use d’innocents artifices 160.
« Mais, voyant que les riches répugnent à le sui-
« vre, il se fait réformateur et annonce l’avéne-
« ment des pauvres. A mesure qu’il avance dans
« la carrière, le joyeux moraliste, le docteur char-
« mant, ne se reconnaît plus : il se transforme, re-
« double d’exigences, devient un géant sombre, se
« jette hors de l’humanité 161. Révolutionnaire
« transcendant, il fonde la grande doctrine du
« dédain et n’hésite plus désormais sur son rôle
« de Messie. L’enthousiasme couvre toutes ses
« hardiesses ; on lui attribue des miracles, il les
« accrédite à l’aide de quelques faits sentant la
« jonglerie, mais il ne s’y prête que malgré lui,
« et cela ne l’empêche pas d’être sincère : car il y
« a pour la sincérité plusieurs mesures 162. Enfin,
« sa raison semble se troubler. La grande vision
« de Dieu, flamboyant sans cesse devant ses yeux,
« lui donne le vertige ; ses disciples le croient fou ;
« Jean meurt fort à propos pour ne pas le démen-
« tir. Le voilà rude, bizarre, supprimant la chair,
« entraîné par la résistance jusqu’à des actes inex-
« plicables et absurdes. Poëte, tribun, un peu sor-
« cier, il finit par croire à lui-même, et la tra-
« gédie commence.

« Il est temps, en effet, que la mort vienne dé-
« nouer une situation tendue à l’excès. Après avoir
« conçu peut-être le dessein de se faire tuer, Jésus
« provoque une opposition formidable à Jérusa-
« lem. Cette ville lui déplaisait, parce que, n’ayant
« nulle idée du monde, il lui échappait sans cesse
« des naïvetés et qu’il y engageait des disputes ca-
« pables de faire ressortir son infériorité 163. Dé-



« sespéré, poussé à bout, le Christ ne s’appartient
« plus. Il subit les miracles que l’opinion lui im-
« pose. Le plus fameux de tous se passe à Béthanie.
« C’est quelque chose qui est regardé comme une
« résurrection 164 : Lazare feint d’être mort, ses
« deux sœurs feignent de le croire, Jésus feint de le
« rappeler à la vie. C’en est trop pour l’orgueil des
« pharisiens : la perte de Jésus devient imminente.
« Ne croyez pas que le romancier s’arrêtera au
« moins devant les mystères de la grande semaine.
« Si Jésus entre à Jérusalem en triomphe, c’est
« une audace de provincial. S’il se retire au jardin
« des Olives, c’est peut-être pour y douter de son
« ouvrage 165. S’il est trahi par Judas, plaignez
« Judas, dont on a trop médit, pauvre caissier mé-
« content des prodigalités que souffrait son maître,
« et chez qui l’administrateur a tué l’apôtre 166.
« S’il est condamné par Pilate, ce n’est qu’une
« condamnation légale. S’il monte au Calvaire, les
« femmes qu’il rencontre sur son chemin étaient
« peut-être les jeunes folles qui, dans le cours de
« sa vie, auraient consenti à l’aimer 167. N’admirez
« pas l’attitude de Jean au pied de la croix : Jean
« a voulu se donner de l’importance. Ne citez plus
« la conversion du bon larron, c’est un conte ; le
« cri de la neuvième heure, c’est un cri de déses-
« poir ; la résurrection du Dimanche, c’est le rêve
« de Madeleine, c’est la forte passion d’une femme
« hallucinée 168. »

XII

Je ne m’étonne plus, après ce que qu’on vient de lire, que l’auteur de
l’Homme-Dieu soit sans pitié, sinon pour l’homme, au moins pour l’auteur.
Je ne crois pas que nous ayons encore rencontré dans aucun des écrivains



que la littérature chrétienne a tour à tour opposés à M. Renan, des
expressions aussi fortes et des paroles aussi éloignées de tout ménagement.
On trouve dans M. l’abbé Besson jusqu’à ces mots que la controverse se
fait d’ordinaire une loi d’éviter. M. l’abbé Besson le sait aussi bien que
moi : Si l’on ne doit aux morts que la vérité, on doit, dit le même adage, des
égards aux vivants. Qu’est-ce à dire, sinon qu’il ne faut pas, dans une
discussion publique avec un homme auquel on fait l’honneur de le
combattre, considérer seulement les raisons qui peuvent autoriser votre
indignation ou votre colère ? Avoir des égards pour une personne, s’il m’est
donné de comprendre cette expression, ce n’est plus considérer seulement
vis-à-vis d’elle les droits dont peuvent vous armer la vérité et la justice  ;
c’est tenir compte de circonstances qui, pour n’avoir rien à démêler avec la
théorie abstraite, n’en sont pas moins dignes d’être prises en considération
et tenues en estime.

Je sais bien que, pour être juste envers tout le monde et ne point porter
non plus sur ces excès de l’expression un jugement trop rigoureux, il
convient de ne point perdre de vue la première forme sous laquelle se sont
d’abord produites ces pages. Avant d’être lues en volumes, elles ont été
entendues en discours, et il demeure toujours vrai que la parole en ses
abandons conserve certains priviléges de vivacité et de crudité. L’éloquence
de M. l’abbé Besson est trop impétueuse et trop entraînante pour s’arrêter
facilement sur la pente de ses sentiments.

Il me semble que c’était peut-être ici le lieu d’appliquer une maxime que
nous mettons à chaque instant en pratique dans la vie ordinaire. Nous ne
craignons point d’abandonner notre parole à elle-même, tandis que nous ne
cessons pas de surveiller notre plume. Il n’est personne qui ne se regarde
comme plus engagé par l’écriture d’une lettre que par les paroles d’un
discours.

D’après cette remarque, j’aurais mieux aimé, je l’avoue, voir disparaître
du livre certains passages qui, vraisemblablement, ne m’auraient point
arrêté si j’avais été au nombre des auditeurs de M. l’abbé Besson. Ces
retranchements ou ces adoucissements n’auraient point été sans doute d’une
exécution facile  : l’ardeur même qui a dicté ces passages leur a
communiqué l’accent d’une éloquence véritable et convaincue. Je crois que
le meilleur moyen de s’en tirer serait encore, dût l’ordonnance générale en
souffrir, d’indiquer simplement par des points les retranchements accomplis



dans le but de ne point consacrer par l’impression tel mot plus capable
d’être supporté dans un discours que dans un livre.

XIII

Je donnerai un ou deux exemples des passages qui m’inspirent ces
réflexions et je demanderai, à M. l’abbé Besson lui-même, non pas si sa
colère est sainte et légitime, mais si nous pouvons en effet, dans un livre qui
reste, qui se commente, qui s’imite, donner l’exemple de ce ton. N’arrivons-
nous pas ainsi jusqu’au voisinage de ce point où toute discussion devient
impossible, où le paisible débat des discussions n’a plus qu’à céder la place
à la tempête des sentiments et des passions ?

« L’auteur de la Vie de Jésus, dit M. l’abbé Bes-
« son, prend et laisse tous les masques, efface un
« mensonge par un autre, se dépouille de chaque
« erreur après l’avoir à peine renouvelée et ra-
« jeunie, de sorte qu’aux yeux du lecteur attentif
« sa plume est comme une bêche active qui creuse
« un tombeau à ses propres pensées et qui les en-
« sevelit l’une après l’autre, sans y penser, dans la
« contradiction et le ridicule. A force de corriger,
« d’effacer, d’attaquer, de douter, de se contredire,
« que reste-t-il au fond de tous ces procédés ? Point
« de conscience, un peu de style, beaucoup d’au-
« dace : voilà pour l’auteur 169 ! »
Et plus loin :

« Dix-siècles se sont écoulés avant que Judas
« reparût tout entier avec sa soif du gain et son
« trafic sacrilége. Le voici enfin, sous les traits du
« sophisme, de l’avarice et de l’hypocrisie. Il vient
« à Jésus, la plume d’une main, la bourse de l’au-
« tre ; il le salue comme au jardin des Oliviers, il le
« désigne encore par un baiser, et, après avoir écrit
« sa vie avec la feinte modération qu’exige la sa-
« gesse du temps, il s’adresse à toutes les ignoran-
« ces et à toutes les passions pour leur dire : Que



« voulez-vous me donner, je vous livrerai Jésus ?
« Ah ! Que peut donner notre siècle, sinon ce qu’il
« estime et ce qu’il recherche lui-même avec tant
« d’avidité  : l’argent. C’est l’argent que le roman-
« cier demande, et il en aura plus qu’il n’aurait
« osé en rêver. Voilà, jusque dans son succès, la
« preuve démonstrative de ses mensonges. La per-
« sonne de Jésus, que les Juifs voulaient immoler,
« ne valut que trente deniers à l’apôtre infidèle.
« Le nom béni et adoré de Jésus, vendu, dix-huit
« cents ans après sa mort par un lévite échappé du
« sanctuaire, est payé par l’or des deux mondes.
« Avez-vous réfléchi sur un tel succès ? Allez, mul-
« tipliez les éditions de ce livre abominable, aug-
« mentez votre gain, félicitez-vous de votre po-
« pularité inattendue ! Vous savez maintenant ce
« que rapporte le nom de Jésus, ce qu’il se vend,
« ce qu’il pèse, ce qu’il s’escompte. Dites, est-ce le
« nom d’un héros, d’un sage, d’un grand homme ?
« Siècle de spéculateurs et de marchands, tu seras
« peut-être sensible à cette preuve, mais tu méri-
« tes de la comprendre et de l’apprécier : Jésus est
« Dieu, car il vient encore d’être trahi et vendu
« comme un Dieu 170. »
 

« N’accusez point ce peuple, dit ailleurs M. l’abbé
« Besson, d’être complice d’une jonglerie : car il
« n’y a ici qu’un jongleur, c’est l’écrivain qui
« ment, qui le sait, et qui, dans des phrases artifi-
« cieusement préparées, se joue ainsi avec tant
« d’impudence de ses lecteurs et de lui-même 171. »

Je n’insisterai pas davantage sur cet épisode de ma critique, et je me
contenterai de quelques réflexions générales pour terminer.

XIV



Je ne quitterai point le livre de M. l’abbé Besson, sans faire une dernière
remarque sur une circonstance qui m’a frappé.

Ces belles conférences ont été prêchéés à l’église métropolitaine de
Besançon, c’est-à-dire, comme on le voit, en pleine province.

J’ose dire que voilà de la décentralisation véritable.
J’entends répéter chaque jour, dans les différentes villes de province qu’il

m’a été donné de voir de près, qu’il faudrait s’organiser, s’entendre, se
concerter pour se donner les uns aux autres le courage du travail et
l’espérance du succès.

Notez que la plupart de ceux qui tiennent ce langage sont de taille à se
passer de tout secours extérieur. Ils prennent l’initiative de leur paresse pour
un résultat de leur découragement. Ils ne cessent pas de répéter que rien
autour d’eux ne les réchauffe ni ne les enflamme, qu’ils auraient besoin
d’être à Paris, au foyer même des lumières, pour sentir se raviver en eux
l’ardeur et la flamme de l’inspiration littéraire. Ces prétendus martyrs de
l’isolement provincial n’oublient qu’une chose, c’est qu’il n’est pas
absolument besoin, pour ne point se laisser refroidir, d’avoir au dehors de
chez soi la température du Sénégal  : il suffit de se retrancher dans son
appartement et d’y entretenir un bon feu dans sa cheminée. Pareillement, à
supposer même, ce qui est inexact, qu’on ne rencontre dans ses relations
que des oisifs et des étourdis, il est toujours permis d’élargir au dedans de
soi-même le cercle de sa propre pensée. Un homme perdu au fond d’une
vallée, et qui sur son étroit terrain élèverait en silence une pyramide capable
de dominer les cimes d’alentour, verrait son horizon reculer et s’agrandir à
mesure que la plate-forme de son monument monterait vers le ciel.

Le succès d’une pareille œuvre donnera un bon exemple à tous ceux qui
se plaignent de languir et de se consumer en province. Ces esprits faibles et
chagrins, qui demandent toujours à être soutenus par le dehors, ne se
rendent pas compte de ce qui leur arriverait s’ils se trouvaient tout d’un
coup jetés au milieu du courant et de la fermentation de Paris. Les mêmes
hommes que la faiblesse de leur tempérament intellectuel empêchait de
réagir contre le silence et l’isolement de la province, ne se trouveraient pas
moins impuissants à se défendre contre les mille influences et les milles
occupations qui envahiraient leur esprit jusqu’à le confisquer. C’est le noble
privilége des grands travaux intellectuels conduits avec une énergie morale
égale à la puissance de la pensée, qu’ils sont peut-être plus favorisés par la
protection du silence que par l’excitation des encouragements.



Je voudrais que l’exemple de M. l’abbé Besson devînt contagieux pour
tant de jeunes prêtres et tant de jeunes hommes devant lesquels s’ouvrent, à
l’heure même où je parle, les années fécondes de la vie. Qu’ils s’interrogent
sévèrement, qu’ils se demandent si, pourvus comme ils le sont de tant de
connaissances et peut-être de talents, ils font bien de ce noble capital tout
l’emploi qui peut leur en être demandé. Je ne doute pas un seul instant que
leur vie ne soit occupée, je me demande si elle est remplie. Autre chose, en
effet, est ce fonctionnement paisible d’une activité toujours égale, et qui
évite avec autant de soin l’accélération que l’immobilité  : autre chose cette
impulsion vigoureuse, cette inquiétude d’enseigner et de savoir, cette fièvre
d’apprendre et de créer qui multiplie les existences, et renferme dans le
court intervalle d’une même durée ce qui demanderait à un esprit
languissant des semaines, des mois, des années.
 
 

FIN
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