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LA SEMAINE SAINTE À ROME

Parmi les cérémonies si nombreuses et si diverses, absurdes ou
raisonnables, frivoles ou majestueuses, dont toutes les religions se sont
toujours entourées pour former en quelque sorte leur partie matérielle,
certes, il n’en est point qui agissent aussi puissamment sur l’esprit des
masses et l’impressionnent d’une manière aussi vive que les cérémonies du
culte catholique. Mais pour bien apprécier toute leur imposante splendeur et
toute leur magnificence, il faut les voir dans la capitale du monde chrétien,
et, dans Rome même, il faut encore pouvoir choisir, au milieu des
solennités religieuses dont la ville des Papes est seule le théâtre, celles qui,
par leurs formes extérieures, comme aussi par la sainteté des mystères
qu’elles représentent, offrent au chrétien, au philosophe, au curieux ou à
l’artiste le plus grand degré d’intérêt. Ces cérémonies sont celles de la
Semaine sainte. Tout ce que la dévotion sait inventer de plus attachant, tout
ce qu’il est possible de déployer de luxe et de richesse, d’abaissement
d’abord, et ensuite de majesté, tout ce qui doit agir en même temps et sur
les yeux et sur le cœur, tout est mis en usage par le souverain pontife et le
sacré collège, pour célébrer dignement ce mystère d’ineffable amour, où un
Dieu fait homme se résigne aux outrages les plus sanglants et à la mort la
plus ignominieuse pour racheter l’homme qui l’a trahi, pour expier une
faute qu’il n’a pas commise.

La semaine sainte par excellence, la Santa, comme disent les Italiens dans
leur dévot enthousiasme, appelle chaque année dans la ville éternelle une
foule immense d’étrangers de tout rang, de tout sexe et de tout âge, qui
viennent de toutes les parties de l’Italie, de l’Europe et du monde, assister à
ce spectacle imposant et unique, et ce n’est pas aujourd’hui, comme
autrefois, quand le deuil et la solitude régnaient dans Sion, que le prophète
Jérémie s’écrierait dans ses mélancoliques lamentations : « Quomodo sedet
sola civitas plena populo ? facta est quasi vidua domina gentium, et



egressus est a filiâ Sion omnis decorejus. » — « Comment cette cité
autrefois si pleine de peuple est-elle maintenant abandonnée et déserte ? La
maîtresse des nations est comme une veuve désolée, et la fille de Sion a
perdu toute sa beauté. » Rome, pendant les jours saints, présente, au
contraire, l’aspect le plus animé, et des flots de populations encombrent les
rues et les places de la ville pontificale et se pressent dans ses profondes
basiliques ; mais, il faut le dire pour être juste, au milieu de tous ces
nombreux visiteurs, aussi divers de sentiments que de costumes, un plus
grand nombre est attiré soit par une curiosité frivole, soit par l’amour du
grandiose et du beau, soit par le désir de voir et de s’instruire, plutôt que
guidé par un instinct religieux.

Le Mercredi Saint est arrivé ; déjà un voile funèbre est étendu sur la ville, et
la période douloureuse des souffrances du Christ est ouverte. Dans toutes
les églises, l’office des Ténèbres fait résonner sa triste et lugubre psalmodie,
et le soir, quand le soleil a disparu, comme trop éclatant pour éclairer cette
scène de deuil, la foule gravit le magnifique escalier du Vatican et vient
attendre dans le vestibule qui précède la chapelle Sixtine que les portes du
sanctuaire lui soient ouvertes. Elles roulent enfin sur leurs gonds d’airain, et
toutes les places de l’auguste oratoire sont bientôt envahies. Étrangers ou
Romains, princes ou sujets, dévots ou curieux, incrédules ou fidèles,
ignorants ou artistes, tous, dans une sainte égalité, que la religion approuve
et consacre, s’avancent, se pressent, avides de tout entendre et de tout voir.

Le Pape, pontife vénérable, entouré de tous ses cardinaux, vieillards
courbés sous le poids des années et de la science, est placé sous un dais de
velours appuyé contre la paroi gauche de cette chapelle, vaste comme une
église vis-à-vis et à côté du grand autel, le triangle funèbre laisse scintiller
les pâles lumières de ses treize cierges de cire jaune, qui l’une après l’autre,
lentement, s’éteignent avec la dernière strophe de chaque lamentation du
prophète, murmurée à voix basse et en intonations monotones qui en
augmentent la désolante expression. Le dernier cierge, le treizième, brûle
seul au sommet du candélabre symbolique, et sa lueur blafarde éclaire à
peine l’enceinte sacrée et seulement assez pour en laisser voir la
mystérieuse et mélancolique obscurité. Après quelques instants de
recueillement, pendant lesquels cette multitude, naguère si turbulente et si
tumultueuse, paraît comme frappée d’une solennelle stupeur, tout à coup,



sans signal, sans avertissement, d’une sorte de galerie supérieure située à la
droite de la chapelle, s’échappe comme un concert venu du ciel et chanté
par des anges invisibles, une suave et divine harmonie à laquelle la majesté
du lieu ajoute encore un nouveau charme. C’est le célèbre Miserere
d’Allegri, sublime composition, que tant d’années n’ont pu vieillir, et qui
résonne sous tes voûtes saintes avec une perfection sans rivale. Le pape
auquel ce grand musicien dédia et présenta le fruit de sa religieuse
inspiration en fut tellement émerveillé qu’il voulut, par un égoïsme que l’on
n’ose blâmer, réserver à lui seul et à des artistes choisis par lui le privilège
d’exécuter cette œuvre admirable. Il prononça une foudroyante
excommunication contre quiconque chercherait à s’en rendre maître pour
l’essayer ailleurs que dans sa chapelle. Mozart seul osa défier l’anathème
pontifical : jeune encore, mais présageant déjà ses hautes destinées, l’auteur
de Don Juan entendit la musique d’Allegri, et, extasié devant cette
ravissante harmonie, il demanda la permission de copier la savante
partition, pour pouvoir l’étudier et la méditer à son aise. Le Pape fut
inexorable ; mais, par une gracieuseté dont il ne calculait pas toute la
portée, il offrit au jeune maestro de faire exécuter de nouveau pour lui le
sublime cantique. Mozart accepta avec joie cette complaisante
compensation ; absorbé par la pensée qui le dominait, il suivit cette seconde
exécution avec l’attention la plus scrupuleuse et la plus soutenue sûr de lui-
même et tout plein des magiques accords qu’il vient d’entendre, il rentre
chez lui, et là, son génie aidant sa mémoire, il retrouve toutes ces
modulations si variées et si diverses, et reproduit le chef-d’œuvre. Le
lendemain, le manuscrit est présenté au souverain pontife, et celui-ci vaincu
par cet effort de talent surhumain, embrasse l’artiste qui l’a si noblement
trahi et qui s’est vengé de son refus d’une manière si extraordinaire, si
merveilleuse !

Cependant la cérémonie religieuse a suivi son cours : l’exécution du
Miserere a marché, et, à chaque verset du cantique de désolation, des
mélodies diverses mais aussi suaves, des harmonies variées mais également
attachantes, ont été exprimées par ces voix si pures et si belles dont la
réunion est unique sans doute. La perfection du chant de la chapelle Sixtine
est passée en proverbe, et, cette fois, le proverbe n’a pas menti. J’ai assisté,
en France et à l’étranger, aux séances musicales les plus renommées jamais
je n’ai entendu une exécution aussi rigoureusement exempte non pas de



fautes, mais de simples taches, non pas de défauts, mais des plus légères
imperfections, et ce qu’il y a surtout de vraiment admirable, c’est ce
concours si parfait de toutes ces voix, de natures diverses, de timbres
différents, qui semblent n’obéir qu’à une seule et même impulsion c’est cet
accord qui les marie, qui les unit si intimement l’une à l’autre, c’est cet
ensemble qui les conduit si sûrement vers un but commun, c’est cette
pureté, cette douceur d’intonation qui les fait s’éteindre si délicieusement et
se perdre, en sons pleins de vague, comme les derniers soupirs d’une harpe
éolienne…

Les chants ont cessé ; à ces sublimes accents que nous venons d’entendre a
succédé un religieux silence. Alors le Pape s’avance vers l’autel, et, pendant
que le pasteur prie pour ses brebis avant de les bénir, vous laissez errer vos
regards étonnés sur la fresque admirable qui décore le fond de la chapelle,
et que la douteuse clarté d’une lumière unique vous laisse apercevoir sans
l’éclairer. Par une mystérieuse fascination à laquelle on se laisse aller sans
résistance, il semble voir ces nombreuses figures, que Michel-Ange a
modelées de sa main hardie, s’animer pour ainsi dire et se séparer comme
au dernier jugement, en deux camps distincts, les bons avec les bons, les
méchants avec les méchants, à la voix du Dieu Tout-Puissant que le grand
peintre a placé à côté de sa mère divine, au milieu de son gigantesque
tableau. Chef-d’œuvre de science et de génie que cette immense
composition que le temps flétrit et détériore chaque jour et à laquelle un
autre artiste éminent aussi, le malheureux Sigalon, a donné, pour nous, ses
compatriotes et ses amis, une vie nouvelle qui lui a coûté la sienne !

Le saint-père a terminé sa prière ; il se retourne vers la foule recueillie et
étend sur elle ses mains vénérables, en signe de miséricorde et de
bénédiction. Alors chacun se retire en silence, tout plein des émotions
reçues dans ce premier jour de deuil et de douleur, prélude sacré de
nouveaux sacrifices et de nouvelles solennités.

Le Jeudi Saint, la chapelle Sixtine est pleine de bonne heure le Pape,
couvert de riches vêtements sacerdotaux, et la mitre d’or sur la tête, officie,
entouré de tous les hauts dignitaires du sacré collège. Au dernier Agnus Dei
de la messe, les cloches de toutes les églises de Rome et en même temps
celles de tous les temples de la chrétienté font entendre leur dernier



tintement, glas lugubre, annonçant que l’Agneau sans tache est près de
mourir à ces grandes voix d’airain qui emportaient jusques aux cieux les
prières et les vœux des fidèles, a succédé un morne silence, signe de deuil et
de désolation. Les autels sont dépouillés de leurs ornements, les images sont
voilées, la croix est couverte d’un crêpe funèbre et le tabernacle est vide le
sacrifice attend la victime, l’agonie du fils de Dieu commence et le mystère
du Golgotha va s’accomplir.

Après la messe, le Pape se rend processionnellement à la chapelle Pauline,
toute resplendissante de l’éclat de mille bougies, et, après avoir déposé sur
le tombeau préparé pour le Sauveur des hommes l’hostie consacrée, le
saint-père, à genoux, abaisse, dans la poussière, sa tête vénérable, et frappe
sa poitrine en appelant la miséricorde du Tout-Puissant et le pardon de son
divin fils sur les crimes de l’humanité. À cette même place, après le
souverain pontife, chacun des cardinaux, chacun des assistants vient se
prosterner et prier à son tour, et, de la chapelle Pauline à Saint-Pierre, de
Saint-Pierre à toutes les églises de Rome et du monde, la foule se presse en
stations religieuses pour adorer l’homme Dieu qui meurt sur un gibet
infâme, en expiation du crime de ses bourreaux.

Jusqu’à ce moment, le Pape était le premier après Dieu ; la majesté la plus
imposante entourait le successeur du prince des apôtres, qui recevait de
tous, prélats ou laïques, prêtres ou séculiers, les hommages et les déférences
que sa dignité et son caractère méritent. Maintenant en signe d’humilité
chrétienne, le Roi spirituel va dépouiller sa grandeur ; il dépose ses riches
vêtements pontificaux pour revêtir l’habit d’un simple lévite. Ses mains
puissantes, qui ont le pouvoir de lier et délier sur la terre ce qui sera lié et
délié dans le ciel, il les abaisse aux soins les plus vulgaires, et lui, maitre et
souverain pontife, il se fait le serviteur de ses sujets.

Dans une des chapelles latérales de la basilique de Saint-Pierre au milieu
d’une foule immense, attirée par l’étrangeté du spectacle, douze prêtres,
douze pauvres pélerins, nés chacun dans une nation différente, sont les
objets d’une bien touchante cérémonie. Le premier vicaire de Dieu se
présente devant chacun d’eux et lave leurs pieds meurtris, donnant, par cet
acte de servitude, un religieux exemple d’abnégation et d’humilité. Mais ce
n’est pas tout encore ; bientôt les mêmes douze pélerins et leur même



serviteur auguste ont traversé ces admirables galeries où Raphael,
l’immortel artiste, prodigua les trésors de son génie inépuisable. Prêtres et
pontife sont réunis dans une des salles hautes du Vatican où la même foule
qui avait assisté au lavement des pieds, veut aussi être témoin de la Cène ;
mais la salle de Clément VIII est moins vaste que la basilique, et un petit
nombre de spectateurs plus empressés, plus diligents, plus adroits, peut seul
pénétrer dans l’enceinte sacrée où l’agape sainte est préparée pour ces
lévites figurant les apôtres. Le Pape, après avoir béni les aliments qu’ils
vont prendre et qu’il leur présente lui-même, en continuant auprès d’eux
son humble ministère, ajoute une faveur nouvelle à l’honneur qu’ils
reçoivent. Il leur donne un témoignage de sa munificence et de sa charité en
mettant à leur disposition non seulement toutes les provisions qui n’ont pas
été consommées, tous les vases, toute l’argenterie qui ont servi à la Cène,
mais encore une certaine somme pour les aider à terminer heureusement le
saint pélerinage qu’ils ont entrepris.

Le Vendredi, même deuil, mêmes désolations partout l’Église pleurant son
divin maître, est abîmée, anéantie dans ses douleurs, et selon l’expression
du prophète « La joie est bannie du cœur de tous les concerts sont changés
en lamentation » Dans les temples où se renouvellent les religieuses stations
de la veille, même empressement de fidèles, même concours de curieux, et,
le soir, quand la nuit va venir, quand les pâles lueurs du crépuscule
s’étendent sur la cité silencieuse et morne, toute cette multitude disséminée
dans les mille oratoires de la ville sainte accourt vers un point unique et
pénètre dans Saint-Pierre, l’immense basilique dans laquelle une musique
religieuse et savante va faire ses plus majestueux accents : l’hymne de
toutes les douleurs est entonnée en l’honneur de la mère du Christ comme
pour la consoler de l’opprobre et des souffrances de son fils, homme et Dieu
tout ensemble. Le Stabat de Pergolèze retentit sous ces voûtes profondes,
exécuté par d’habiles chanteurs (lui en font admirablement ressortir et
comprendre toutes les beautés. Quelle déchirante expression dans ces
graves et mélancoliques accords que le cœur de l’artiste plus encore que sa
science a trouvés ! Quelles douloureuses inspirations dans ces phrases
tristement harmonieuses et sublimes qui retracent d’une manière si
palpitante les angoisses de ce cœur de mère dùm pendebat filius, pendant
que son fils bien-aimé expire innocent et meurt de la mort des infâmes !



Le mystère touche à sa fin, et le Samedi qui précède le jour de Pâques,
pendant la messe célébrée dans le premier temple de la catholicité, dans la
basilique de Saint-Jean de Latran, l’auguste métropole, quand le prêtre
délégué par le souverain pontife entonne d’une voix solennelle le Gloria in
excelsis, alors, et comme mises au même instant en mouvement par une
commotion électrique, dans Rome et dans tout l’univers, les cloches de
toutes les églises muettes depuis si longtemps, recommencent leurs
bruyants concerts, et annoncent au monde racheté que l’œuvre d’amour est
accomplie et qu’il ne restera plus bientôt qu’une tombe vide au pied du
Calvaire et sur l’autel un Dieu ressuscité. Dans cet instant l’enthousiasme
italien ne connaît plus de bornes ; il se manifeste en trépignements, en cris
de joie et de jubilation que la majesté du lieu est impuissante à contenir, et
toutes ces populations naguère si douloureusement affectées, si tristes hier,
aujourd’hui partageant l’ivresse et le bonheur de l’Église, sincères dans
leurs tristesses comme dans leurs joies, semblent renaitre avec le fils de
Dieu.

Après la bénédiction de l’Encens et du Cierge pascal, le magnifique
baptistère, érigé par Constantin-le-Grand, devient le théâtre de
l’intéressante cérémonie du baptême des Catéchumènes. Une urne antique
de basalte, s’élevant dans une cuve de granit entourée d’une galerie
octogone, sert de fonds-baptismaux, et là, au milieu de la foule qui
applaudit les nouveaux adeptes de la religion catholique, juifs,
mahométants, vieillards, enfants, nègres, blancs ou mulâtres, tous
confondus dans une même égalité de sentiments et de croyance, viennent
recevoir l’eau lustrale qui doit les laver de leurs souillures et les régénérer
dans la foi nouvelle qu’ils viennent d’embrasser pour toujours.

Ce jour là, les églises retrouvent toute leur splendeur, les autels reprennent
tous leurs ornements, les crêpes lugubres qui voilaient la croix et les images
disparaissent et sont remplacés par des rubans et par des fleurs. Tout le
monde se prépare à la fête du lendemain, et le soir à chaque coin de rue,
dans son petit temple angulaire, la Madone parée de ses plus beaux habits et
de ses plus brillantes pierreries, éclairée par une lampe neuve, reçoit des
félicitations et des hommages, comme une bonne mère à laquelle on
s’empresse de venir avec joie annoncer le retour de son enfant. À Rome, le
culte de la mère de Dieu est le culte vraiment populaire chaque quartier,



chaque rue, chaque maison a sa Madone, divinité protectrice du foyer,
bienveillante médiatrice entre la terre et le ciel, c’est devant elle que la
jeune épouse vient prier pour obtenir son premier né ; c’est elle que la mère
alarmée implore pour éloigner du berceau de son fils la maladie et la mort ;
c’est elle que la jeune fille invoque pour rendre plus fidèle l’amant qui la
trahit ; c’est à elle que le jeune homme a recours pour rendre plus sensible
celle qu’il aime et qui le repousse c’est encore à la Madone, sourde cette
fois à ces prières sacrilèges, que s’adressent et la jeune fille et le jeune
homme pour demander le malheur d’une rivale ou le trépas d’un ennemi.

Enfin la dernière journée de cette semaine auguste est arrivée ; le jour de
Pâques a paru, et tout, dans la ville sainte, annonce l’allégresse commune.
Cette multitude que nous avons déjà vue si compacte et si nombreuse
s’augmente à chaque instant de nouveaux venus qui, n’ayant pu assister aux
cérémonies des jours précédents, veulent du moins être témoins de la
dernière, la plus imposante peut-être, la plus importante sans doute,
puisqu’un certain nombre d’indulgences y est attaché : c’est la grande
bénédiction pontificale dont tout le monde veut avoir sa part. Dès le matin,
la place de Saint-Pierre et les environs présentent le spectacle le plus animé
et le plus varié : à côté des riches carrosses des cardinaux tout
resplendissants de dorures, à côté des myriades de laquais qui les entourent,
auprès de leurs fringants attelages qui piaffent sous leur harnachement
barriolé, on voit les équipages somptueux des ambassadeurs, des princes et
des rois qui viennent aussi concourir à la majestueuse splendeur de la fête ;
à côté des Cent-Suisses du Pape, dont le bizarre costume attire les regards
de tous, sont rangées les autres troupes pontificales portant à leurs coiffures
une feuille de laurier bénit des officiers italiens ou étrangers, aux brillants
uniformes, la poitrine couverte de décorations, circulent en tous sens des
femmes jeunes ou vieilles, laides ou jolies, toutes richement ou
coquettement parées, se mêlent aux groupes des plus curieux, et avec leur
persistance féminine, se pressant, se poussant, arrivent au premier rang pour
être mieux à portée de tout entendre et de tout voir. Les Anglais, voyageurs
intrépides et infatigables, que l’on trouve partout, excepté chez eux, sont en
grand nombre et se distinguent partout par leur caractère méditatif et leur
air ennuyé. Les Français aussi sont faciles à reconnaître à cette allure sans
gêne et à ces façons dégagées qui ne les abandonnent jamais
impressionnables à Rome comme à Paris, mais toujours d’une grande



mobilité d’esprit et de sentiments, les émotions les plus diverses se
succèdent rapidement chez eux et se laissent aisément deviner sur leur
physionomie ouverte et franche. Ils réfléchissent à la grave majesté du sujet
qui les réunit en ce jour solennel, ou méditent une plaisanterie peu
convenable et pour le temps et pour le lieu et du même coup d’œil, par le
même lorgnon d’écaille, ils fixent d’une manière impertinente la femme qui
leur sourit ou mesurent du regard la coupole admirable que Michel-Ange a
suspendue dans les airs et qui les écrase de sa masse imposante. Sur la triple
rampe de marbre qui conduit de la place à la basilique sont échelonnés en
amphithéâtre et le mendiant romain, presque nu comme le lazzarone
napolitain, et le paysan de la Cervara avec son costume si pittoresque, et les
femmes de Tivoli avec leurs robes bariolées, et l’habitant de la Solfatara
dont le teint hâve et les membres amaigris accusent l’influence pernicieuse
du lac empoisonné, et le robuste gardien de buffles des Marais-Pontins à la
large poitrine, aux formes athlétiques, et le Fra-Diavolo des Abruzzes dont
le poignard, en forme de croix, brille sous la veste de velours, et les jeunes
filles d’Albano si gracieuses, si fraîches, si jolies, et toute cette population
enfin si différente de costumes, de mœurs et de langage.

Il est dix heures, les portes de la basilique s’ouvrent toutes grandes, et du
fond de la place, comme de l’intérieur de l’enceinte, on peut assister à la
messe pontificale et voir officier le vicaire du Christ ; après avoir, selon
l’usage antique et solennel reçu de tous les cardinaux et de tous les hauts
dignitaires présents à la cérémonie l’hommage qui lui est dû comme au
représentant de Dieu sur la terre, dans ce même temple bâti sur les ruines du
Cirque de Néron, à cette même place abreuvée si souvent du sang des
martyrs, sur cet autel qui renferme la dépouille mortelle du prince des
apôtres, le souverain pontife célèbre le sacrifice divin. La messe est
terminée alors, sur de riches coussins on présente au Saint Père les vases
sacrés dont lui seul a le droit de se servir : l’église, déployant ce jour-là
toutes ses magnificences, fait passer successivement devant lui et les joyaux
si précieux dont la piété des fidèles lui a fait hommage, et les riches bijoux
dont les rois et ses papes l’ont dotée, et la triple couronne, symbole de sa
puissance. Précédé de ces nobles insignes, le ministre de Dieu, élevé sur un
trône porté par les Pénitenciers de Rome, fait processionnellement le tour
de l’immense métropole, et le cortége, sortant ensuite par la porte
principale, tourne sur sa gauche et monte lentement les gradins de marbre



du Vatican au milieu d’une triple haie de moines, de soldats et de curieux.
C’est alors et pendant que la religieuse procession poursuit sa marche
cachée dans les longs corridors et du palais et du temple, que la foule
attentive fixe ses regards avides sur le grand balcon où le pape va bientôt se
montrer dans toute sa gloire apostolique ; il y a là un moment
d’indéfinissable émotion !… Tout à coup mille cris, mille viva se font
entendre : le souverain pontife a paru et nous allons assister à la bénédiction
qu’il va donner Urbi et Orbi, à sa ville et au monde.

Cette solennité religieuse a un caractère d’imposante grandeur dont je ne
m’étais pas fait une idée complète avant d’en avoir été moi-même le
témoin, et, telle est l’impression qu’elle produit sur les esprits, même les
plus prévenus, que parmi ces cent mille spectateurs il n’y a plus en ce
moment d’incrédules devant Saint-Pierre : sectaires ou catholiques, esprits
forts ou croyants, tous irrésistiblement entraînés s’abaissent et tombent à
genoux sous la main du pontife qui bénit. Sur la façade de l’antique
cathédrale, à une hauteur prodigieuse, s’élève, comme suspendu dans les
airs, un trône de velours rouge magnifiquement décoré ; le pape, dans ses
plus riches habits pontificaux, la tiare sur la tête, entouré de tous ses
cardinaux, soixante vieillards à cheveux blancs, appelle la bénédiction du
Ciel sur cette foule immense répandue en flots pressés, et dans le vaste
cirque que l’architecture théâtrale du Bernin enveloppe de ses majestueuses
colonnades, et dans les recoins les plus éloignés du trapèze des Rusticcuci ;
toutes les rues aboutissant à ces deux places, encombrées comme elles
d’équipages, de troupes, d’étrangers et de peuple ; du monde partout, à
toutes les fenêtres, sur tous les toits, et cette multitude naguère si bruyante
et si tumultueuse, maintenant silencieuse et recueillie, priant avec le pontife
au milieu d’elle, entre les deux magnifiques fontaines de Maderne, qui font
jaillir en gerbes étincelantes leurs jets d’eau éternels, l’obélisque
d’Alexandrie se dressant de toute sa hauteur comme pour montrer plus loin
le signe de la rédemption qui brille à son sommet ; sur ce grandiose tableau,
les cloches des trois cents églises de Rome sonnant à toute volée, le
bourdon de Saint-Pierre les dominant toutes de ses lents et majestueux
tintements ; en face, les canons du fort Saint-Ange, mêlant à ce concert
d’airain leurs grondements et leurs éclats, et ce spectacle imposant éclairé
par le soleil d’Italie : non il n’est pas de paroles pour exprimer les émotions



dont on se sent pénétré dans ce moment, lorsque surtout on a dans le cœur
quelque croyance, et dans la tête quelque enthousiasme.

Le jour de Pâques se termine par la double illumination de Saint-Pierre et
par la brillante Girandola du Mausolée d’Adrien. Nous ne faisons
qu’indiquer en passant ces fêtes purement mondaines et populaires, dont
quelques détails très-peu édifiants, dont quelques scènes trop méridionales
n’ont point ici leur place non miscenda profana sacris.

Ainsi se succèdent les douleurs et les joies dans cette période sacrée des
jours saints ; ainsi s’écoule dans le deuil et les larmes d’abord, dans
l’allégresse, la jubilation et les plaisirs ensuite, cette semaine auguste,
pendant laquelle l’église déploie ses pompes les plus solennelles. Ces
graves et majestueuses cérémonies laissent dans l’âme des cent mille
spectateurs qui en sont les témoins des impressions diverses sans doute,
mais aussi profondes pour tous. Il y a pour le croyant un mystère
incompréhensible d’amour, pour le chrétien un sujet de consolation et
d’espoir, pour le philosophe un objet de méditation, pour l’esprit-fort au
moins un doute, pour l’artiste, enfin, le plus heureux de tous, parce qu’il
croit et parce qu’il comprend, il y a de généreuses et nobles inspiration et le
plus magnifique tableau.


