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la fantaisie mettent pour la premiere fois en face de ces magnificences.

Loin de s’effacer ou de s’amoindrir, cette impression grandit a mesure
qu’on pénetre dans ce pays admirable et que 1’on se recueille pour en mieux
savourer les beautés. Partout des monts et des vallées, se succédant a
’infini, dessinent sur le fond pur du ciel bleu leurs silhouettes capricieuses.
Tantot c’est I’olivier noueux et tourmenté, dont la verdure sombre offre aux
regards des masses compactes et profondes ; tantot c’est 1’oranger riant, au
feuillage arrondi, parsemé de taches d’or ou saupoudré de fleurs au parfum
enivrant.

Ici, des buissons de roses ou de géraniums servent de cloture au jardinet
du paysan, tandis que de gigantesques héliotropes garnissent jusqu’au faite
les murs rugueux de sa maisonnette ; la, c’est 1’agave, dont la feuille
épineuse, verte ou bicolore, perce les interstices du rocher, et dont la fleur
audacieuse dresse dans 1’air sa longue tige unie, couronnée de pétales plus
rouges que le sang, tout cela sans efforts, sans ordre, sans culture, poussant
a I’aventure dans la lande rocailleuse, sur le bord des chemins poudreux, au
sein de I’harmonieuse profusion que la nature seme a pleines mains dans
ces lumineuses contrées.

Le paysage lui-méme ne ressemble a aucun de ceux que I’on a admirés
déja dans nos régions frileuses. Il revét des couleurs plus chaudes et plus
tendres, dont la gamme varie sans cesse, sans jamais fatiguer 1’ceil, tant
elles se fondent et s’éteignent mollement dans la suite des plans
innombrables que le regard peut successivement embrasser.

Le coucher du soleil, surtout, a des splendeurs décourageantes et que la
plume ne saurait rendre.. Suivant la végétation dont les montagnes sont
couvertes, ou les sinuosités qui creusent leurs flancs abrupts, le vert, le bleu
foncé, le bleu tendre, le rouge, le rose, le gris, se marient ensemble avec une
diversité de tons qui échappe a toute description et que le pinceau lui-méme
est impuissant a reproduire.

Une des merveilles de ce paysage est assurément la route dite de la
Corniche, qui va de Nice en Italie et dont ceux qui ne I’ont pas parcourue
ont a coup sur entendu souvent parler.

Taillée dans le flanc de la montagne, a une hauteur telle que, par les
temps légerement brumeux, elle se perd dans les nuages, elle domine non-



seulement la mer, mais encore tous les bourgs, stations ou villas dont la cote
est émaillée. De cette élévation, les plus grandes et les plus magnifiques
choses prennent des proportions microscopiques. Les navires sont gros
comme des mouches ; la rade de Villefranche, le cap Férat, la ville de
Monaco, les jardins et le casino de Monte-Carlo, son magnifique théatre
méme, ne sont plus que des joujoux imperceptibles, semblables a ces petites
maisons de bois peint et a ces arbres de copeaux, si bien frisés, qui ont fait
les délices de notre enfance.

A la stupeur véritable que produit ce spectacle grandiose, se joint le
sentiment du danger que vous ferait courir la maladresse du postillon ou
I’impatience des chevaux, car il est impossible de mesurer sans une certaine
terreur I’abime au fond duquel on serait précipité.

Aussi pas un de ceux qui ont accompli ce trajet fantastique n’a perdu le
souvenir que ce voyage lui a laissé.

Vers sept heures du soir, dans les derniers jours du mois de juin de
I’année 1873, un voyageur, seul et confortablement installé dans un landau,
parcourait le chemin de la Corniche et descendait la cote qui aboutit a
Menton.

Déja sa solitude était faite pour attirer sur lui I’attention. Il est rare, en
effet, qu’on entreprenne seul cette pérégrination fantaisiste. En présence de
ces sublimités de la nature, qui n’éprouve le besoin de communiquer a
autrui le sentiment d’incomparable admiration dont il est pénétré ?

Sur son passage, les paysans alertes que sa voiture avait croisés s’étaient
retournés curieusement, car non-seulement ce voyageur était seul, mais
encore il ne paraissait préter qu’une attention secondaire aux beautés qui, de
toutes parts, sollicitaient ses regards.

On aurait pu croire que depuis longtemps il était familiarisé avec les
splendeurs que le paysage étalait vainement sous ses yeux. Enfoncé dans le
coin de la voiture, la téte baissée, le chapeau rabattu sur le front, les sourcils
contractés, la levre plissée, il semblait absorbé dans une réverie ou 1’on
devinait, non pas seulement un peu de mélancolie, mais beaucoup de
tristesse et d’abattement.

De temps en temps il relevait la téte, sans doute afin de chasser les
préoccupations qui I’assiégeaient.



Il promenait sur ces horizons sans pareils son regard atone, puis il
poussait un profond soupir et retombait malgré lui dans son insensibilité
primitive, sans qu’aucune de ces magnificences piit le distraire des pénibles
pensées sous le poids desquelles il se courbait.

Il était parti de Nice vers trois heures de 1’apres-midi, avec I’intention de
gagner Bordighiera, qui est, apres Vintimille, la ville la plus voisine de
notre frontiere actuelle.

Pourquoi avait-il pris la route de la Corniche plutdt que le chemin de
fer ? Uniquement parce qu’il avait entendu dire que cette route était une
merveille et qu’il espérait se soustraire a la néfaste influence des idées
sombres qui le poursuivaient.

Il n’y était point parvenu. Aussi commencait-il a manifester quelques
signes d’impatience, en traversant 1’interminable rue qui constitue a elle
seule toute la ville de Menton.

Habitués a s’arréter dans cette ville, les chevaux n’avancaient qu’avec
lenteur, flairant au passage 1’écurie de chacun des hotels innombrables
devant lesquels ils s’étaient arrétés tant de fois, et a la porte desquels ils
croyaient s’arréter encore. Malheureusement pour eux, les ordres du
voyageur et le fouet du postillon en avaient décidé autrement. Les pauvres
bétes continuaient donc a trotter, mais en rechignant et avec une mauvaise
volonté évidente.

Déja ils avaient dépassé Menton et franchi la frontiere d’Italie, qui n’est
pas éloignée de plus de quinze cents metres des dernieres villas, quand ils
s’arréterent net, en méme temps qu’une brusque secousse tirait enfin de sa
l1éthargique inertie le touriste qu’ils conduisaient.

Presque aussitot le landau pencha sur la droite et faillit verser.

Le voyageur, quoiqu’il efit recu le contre-coup de cette violente secousse,
sauta lestement hors de la voiture.

— Eh bien ? qu’y a-t-il ? demanda-t-il au cocher.

Déja celui ci avait mis pied a terre et avait constaté qu’une des roues de
derriere venait de sortir de 1’essieu et était allée rouler jusqu’au bord de la
mer.

— Ma foi, monsieur, répondit-il, il arrive que nous ne pouvons pas aller
plus loin.



— Pourquoi ? fit I’étranger, évidemment tres-contrarié de cet accident.

— Parce que la nuit vient et qu’il me sera impossible avant qu’elle soit
tombée, de faire réparer cette avarie.

— Ne pouvez-vous pas aller chercher un charron ?

— C’est bien ce que j’ai I’intention de faire, monsieur ; mais il me faut
une grande demi-heure pour aller a Menton et autant pour en revenir.
Ajoutons une heure pour relever la voiture et la remettre en état : vous le
voyez, il ne sera pas loin de dix heures quand tout sera terminé. Encore
faut-il admettre que le charron consentira a se déranger sur-le-champ, ce qui
n’est guere probable.

— Et pourquoi ne pas aller a ce petit village que j’apercois a quelque cents
metres d’ici ?

— Parce que je n’y connais pas d’ouvrier capable de faire proprement
cette besogne.

— Et comment se nomme ce village ?

— Vintimille, monsieur.

—Y a-t-il une auberge convenable ?

— Assurément, monsieur.

Sur cette réponse affirmative, le voyageur paya le postillon, prit sa valise
et se dirigea vers le village.

L’accident dont il venait d’étre victime avait attiré autour du landau
quelques rares curieux. L’un d’eux offrit complaisamment de servir de
guide a I’étranger, qui accepta et lui confia sa valise.

Au bout d’une demi-heure, ils arrivaient a Vintimille et pénétraient dans
une auberge, d’ou s’exhalait une odeur de cuisine écceurante. Le voyageur
était certainement un délicat et avait 1’habitude d’un grand bien-étre, car il
ne put réprimer une grimace significative, en pénétrant dans cette
atmosphere saturée d’émanations culinaires. Cependant il fit contre fortune
bon cceur.

— Avez-vous une chambre a me donner ? demanda-t-il.

Il n’avait pas encore ouvert la bouche que trois ou quatre garcons, vétus
d’habits noirs sur un linge plus que douteux, se précipiterent sur sa valise.
Quant a la maitresse d’hotel, souriant de ce sourire que 1’on connait et qui
est stéréotypé sur la bouche de tous les aubergistes :



— Donnez le numéro 7, dit-elle.

Puis elle ajouta avec son méme sourire :

— Monsieur n’a pas diné, sans doute ?

— En effet, madame, mais...

— Vite un couvert ! cria I’hoteliere, sans lui laisser le temps d’achever sa
phrase.

— Mais qu’allez-vous me servir a cette heure ? inter rogea 1’étranger avec
défiance.

— Oh ! rassurez-vous, monsieur. Nous avons déja trois personnes dans la
salle a manger... elles viennent également d’arriver... On vous servira en
méme temps qu’elles...

Pendant ce temps, un des garcons le dépouillait de son pardessus, et le
poussait tout doucement vers la salle a manger, dont son camarade avait
déja ouvert la porte.

Le voyageur en prit son parti. Lentement, et avec I’indifférence la plus
profonde, il pénétra dans la salle a manger.

Une longue table était dressée, couverte d’une nappe fripée, maculée ca
et la de taches de vin et de sauces multicolores. A ’extrémité, trois
personnes étaient assises : une femme et deux jeunes gens.

En moins d’une seconde, le couvert du nouveau venu

trouva mis a coté de la jeune femme.

L’empressement avec lequel il occupa la place qu’on lui indiquait
n’aurait pas manqué de surprendre ceux qui, tout a I’heure, avaient été
témoins de I’indifférence profonde qu’il montrait, chemin faisant, envers les
magnificences du paysage.

Comme par enchantement, 1’aspect de ce jeune et gentil minois semblait,
en effet, avoir dissipé la tristesse a laquelle il était en proie. Ses traits
s’étaient ranimeés, ses regards brillaient du plus vif éclat, et le plus aimable
sourire avait déridé ses levres.

Il n’était ni jeune ni beau. Assurément il dépassait la quarantaine.
Quelques fils d’argent tranchaient vers les tempes avec le noir luisant de ses
cheveux crépus. L’ceil était petit, protégé par des sourcils €pais, mais le
regard avait une extréme vivacité et s’éclairait méme de lueurs singuliéeres.
Le nezétait fort, légérement épaté ; la bouche large, aux levres charnues,



surmontées d’une forte moustache, accusait des appétits violents et une
sensualité tres-prononcée. L.e menton, gras et arrondi, ne témoignait ni
d’une grande énergie ni de beaucoup de volonté.

Au bruit de la porte qui venait de s’ouvrir, les trois voyageurs qui étaient
déja a table leverent la téte et le dévisagerent d’un regard rapide.

L’un des deux jeunes gens tressaillit imperceptiblement, et se pencha a
I’oreille de la jeune femme :

— C’est lui ! murmura-t-il.

Le teint basané de ce personnage, joint a ses cheveux noirs et crépus, aux
poils de sa moustache hérissée, indiquait un tempérament ardent et
passionné, un sang chaud, sinon généreux, et une origine méridionale qui,
peut-étre cing ou six générations auparavant, n’avait pas craint de se
mélanger avec la race negre de 1’ Afrique.

Evidemment 1’élément femme avait une trés-grande influence sur cette
nature commune, puisque la vue de sa voisine avait suffi pour 1’arracher
aux sombres préoccupations qui 1’assiégeaient.

Il ne la connaissait cependant pas. C’était avec la politesse la plus froide
en apparence qu’il s’était incliné devant elle, en prenant place a ses cotés.
Et méme elle ne semblait pas beaucoup mériter 1’attention dont il
I’honorait.

Brune, courte, trapue, issue sans aucun doute de cette race nicoise, qui ne
brille en général ni par la régularité des traits ni par 1’élégance des formes,
elle avait une taille épaisse et des mains rouges, qui dénotaient 1’obscurité
de sa naissance plébéienne. Ses cheveux noirs, relevés en broussaille autour
de son front, ses yeux également noirs, son nez incorrect, sa grande bouche,
a la vérité garnie de dents irréprochables, n’avaient rien de bien
particuliérement séduisant au premier aspect.

Bien plus, le sans facon de sa tenue, la hardiesse de son regard,
I’excentricité de sa mise, ne pouvaient laisser le champ libre a aucune
hypothese. Elle appartenait assurément a la catégorie des femmes galantes,
si ce n’est a quelque chose de pire.

Aussi ne se trouva-t-elle nullement génée par les prévenances dont son
voisin de gauche 1’accabla sur-le-champ. Au contraire, son regard mit a



chercher celui de I’inconnu une complaisance qui plaidait en faveur de son
extréme versatilité.

Pour achever de lui rendre justice, disons qu’elle ne paraissait pas avoir
plus de dix-sept ou dix-huit ans, qu’elle était fraiche encore, malgré les
stigmates précoces dont le vice et la débauche avaient flétri son visage ;
qu’elle possédait au supréme degré, et dans la véritable acception du mot,
ce que I’on appelle la beauté du diable, et qu’enfin ses formes opulentes,
loin de rien devoir a 1’habileté de sa couturiere, semblaient, par la fermeté
de leurs contours, vouloir briser la prison fragile dans laquelle elles étaient
enfermées.

Une heure auparavant, cette femme et les deux jeunes gens qui
I’accompagnaient étaient descendus de chemin de fer a Vintimille.

— Mais pourquoi ne pas aller jusqu’a Bordighiera, puisque c’est la que
nous avons affaire ? demanda I’un de ces jeunes gens.

— Parce que, répondit I’autre, je ne veux pas y arriver en méme temps que
lui.

— Ne serait-ce pas le plus simple, cependant ?

— Ce serait peut-étre le plus simple, mon cher Paganio, mais ce ne serait
pas le plus prudent.

— Comment ?

— Arriver en méme temps que lui et disparaitre en méme temps que lui
serait nous signaler inutilement a 1’attention de gens dont nous avons tout
intéret a dérouter 1’habileté.

— C’est juste, fit Paganio en hochant gravement la téte. Alors, quand
irons-nous a Bordighiera ?

— Demain matin, a la premiere heure.

— M. le baron n’a donc pas besoin de moi ni d’Anita aujourd’hui ?

— Je ne le pense pas. Je désire pourtant que vous restiez avec moi et que
vous vous montriez le moins possible.

— En ce cas, nous ne vous quitterons pas, monsieur, fit Paganio d’un ton
obséquieux.

— D’autant plus, reprit le baron, que j’ai quelques derniéres instructions a
vous donner.

— Bah ! nous avons toute la soirée devant nous...



— Sans doute, mais réfléchissez bien que nous allons diner et coucher
dans un hotel, et que, dans un hotel, il ne fait pas bon parler de choses qui
n’ont pas besoin d’étre entendues.

— Je le crois bien ! fit vivement Paganio.

— Donc, répondez-moi d’abord : Etes-vous prét ?

— Je vous I’ai dit, monsieur : pour aller a Paris, je suis résolu a tout. Ce
soir méme, j’ai envoyé d’avance au chemin de fer mes bagages et ceux
d’ Anita.

— Bien. Ainsi, vous n’avez plus rien qui vous force a vous arréter a Nice ?

— Rien. Grace aux mille francs que vous m’avez avancés, j’ai payé le
loyer de la chambre meublée que nous occupions et j’ai fait mettre nos deux
malles a la consigne.

— Parfait ! Vous savez ce que j’attends de vous ?

— Soyez tranquille, je ne 1’ai pas oublié ; mais je n’agis pas seul, je vous
en ai prévenu. Donc, quand le moment sera venu, vous n’avez qu’a me
donner I’exemple ; vous verrez que je tiendrai ma promesse.

— J’y compte. Maintenant, avez-vous instruit Anita du role qui lui est
réservé dans cette affaire ?

— Je lui ai dit et redit cent fois depuis deux jours. Elle doit se montrer plus
qu’aimable envers la personne que vous lui désignerez et lui donner rendez-
vous dans un endroit écarté.

— Le fera-t-elle ?

— Je voudrais bien voir qu’elle ne le fit pas ! dit Paganio, dont les sourcils
se contractérent d’un air menacant.

— Mais lui avez-vous bien fait comprendre qu’il fallait réussir ?

— A tout prix, oui, monsieur. Or, je vous réponds d’Anita : pour qu’elle
échouat, il faudrait que cet homme fut de glace.

— Il est tout flamme, au contraire. Je le connais. Il ne se possede plus des
qu’il se trouve en présence d’une femme.

— En ce cas, tout ira comme sur des roulettes, promit Paganio.

Pendant qu’ils échangeaient ces quelques mots, Anita avait pris les
devants, chantait, dansait et se livrait a mille escapades, ravie de jouir sans
controle d’une liberté absolue, semblable a un oiseau qui vient de
s’échapper de sa cage.



Subitement elle s’arréta.

— Ah ca ! qu’avez-vous a parler bas ? demanda-t-elle en se rapprochant
des deux jeunes gens. Que complotez-vous encore ?

— Rien de nouveau, répondit celui qu’on appelait le baron. Nous parlions
de vous, chere petite. Paganio me racontait quel désir insensé vous avez
tous les deux d’aller a Paris.

— C’est vrai, fit la jeune femme en poussant un gros soupir. J’en creve
d’envie, et lui aussi.

— Pourquoi ?

— Je ne sais... Par curiosité, d’abord...

— Et ensuite ?

— J’ai idée que nous y ferons fortune, dit Anita, en montrant ses trente-
deux dents au milieu d’un sourire cynique.

— Je suis heureux de vous en faciliter les moyens, mon enfant. Alors vous
étes disposée a me servir aveuglément ?

— Oui, monsieur.

— A la bonne heure ! fit joyeusement le baron. Je vois que nous nous
entendons a merveille. Donc, soyez préte a nous seconder des demain, car il
ne me parait guere possible que, ce soir méme, nous nous trouvions en
présence de ce personnage. Je me suis informé de lui ; il est parti de Nice a
trois heures, dans une voiture qui doit le conduire a Bordighiera. Pour que
nous le rencontrions a Vintimille, il faudrait donc qu’un accident imprévu...
un hasard étrange... une sorte de prédestination fatale.

Il n’acheva pas la phrase qu’il avait commencée et fit quelques pas,
silencieux et réfléchi. Enfin il releva la téte.

— Allons nous mettre a table, dit-il, en détournant brusquement la
conversation.

Apres s’étre renseignés, ils se dirigerent vers 1’hotel qu’on leur avait
indiqué et se firent servir a diner.

A peine avaient-ils pris place depuis cing minute lorsque le touriste
solitaire pénétra a son tour dans a salle a manger. Le baron ne fut pas matitre
d’un mouvement de surprise en 1’apercevant. Il devint méme légerement
pale ; mais il se remit aussitot, et, se penchant a I’oreille de la jeune
femme :



— C’est lui ! dit-il a voix basse.

Puis se tournant vers Paganio, qui se trouvait a sa droite, et profitant du
bruit que faisait en s’asseyant le nouveau convive :

— Attention ! lui recommanda-t-il. Puisque le hasard nous le livre, si
’occasion se présente d’agir des a présent, ne la laissons pas échapper.

— Oh ! finissons-en le plus t6t possible. Je ne demande pas mieux,
répondit Paganio.

Pendant qu’ils échangeaient ces quelques mots, le voyageur s’était placé
a coté d’Anita et observait les deux jeunes gens qui I’accompagnaient.

L’un, Paganio, était petit, brun, ni beau ni laid, mais tres-commun ; il
paraissait agé de vingt-trois ans. L’autre, le baron, était plus agé de trois ou
quatre ans. Mince, élancé, il avait la peau blanche, la moustache blonde,
retroussée a la mousquetaire, et les cheveux presque aussi bien peignés que
ceux d’un garcon de café. Sans étre distingué d’allures, il ne manquait pas
d’une certaine élégance et portait un costume complet de drap fantaisie,
coupé a la derniere mode. A le voir, on devinait sans peine qu’il habitait, ou
avait habité Paris.

Il avait sur son voisin de gauche une telle supériorité apparente, que le
voyageur I’examina d’abord avec une certaine attention.

Bientot, cependant, comme s’il elit été attiré par un aimant irrésistible, il
ne s’occupa plus que de la jeune femme, envers laquelle il fit preuve d’un
empressement plus que chevaleresque.

Loin de le tenir a distance par une froideur calculée, elle se laissa
courtiser, au contraire, avec une incroyable bonne volonté, répondant par
des eeillades non moins vives aux regards incendiaires que lui décochait son
voisin.

Il s’enflamma si vite a ce jeu que, les regards ne lui suffisant plus, il en
vint aux voies de fait. Tandis que son pied cherchait sous la table celui
d’Anita et le pressait avec instance, sa main s’égarait sous la nappe, frolait
le genou de la jeune femme et se permettait des attouchements d’une telle
vivacité que Tartuffe lui-méme en aurait été scandalisé.

Naturellement, il ne mangeait pas.

Paganio dévorait. Anita grignotait une aile de volaille, afin de montrer ses
dents blanches et sa main potelée. Le baron ne faisait la grimace que pour



mieux dissimuler sa satisfaction. Quant au voyageur, il repoussait chaque
fois son assiette avec une sorte de dégoiit. Cette cuisine détestable répugnait
évidemment a son palais délicat.

Le silence le plus profond régnait entre les convives qui, de temps a
autre, s’observaient du coin de 1’ceil avec une défiance mutuelle.

Seule, Anita semblait avoir toute sa présence d’esprit. Tandis que celui
qu’elle encourageait avec tant d’impudence jetait sur les compagnons de la
jeune femme des regards inquiets, elle ne faisait pas la moindre attention a
eux et ne se génait pas plus que s’ils n’avaient pas été la.

Son voisin, qui tout d’abord avait hésité quelque peu a faire ouvertement
sa cour, prit bien vite confiance quand il vit avec quel sans facon Anita
traitait ses deux cavaliers.

Il se persuada aisément que ces deux messieurs, s’ils n’étaient pas
absolument des étrangers pour la jeune femme, n’avaient du moins aucun
droit sur elle, et que, leur société ne lui plaisant pas, elle ne demandait qu’a
les « lacher ».

Fort de cette opinion, que I’indifférence des jeunes gens paraissait
également confirmer, le voyageur s’enhardit de plus en plus.

Quand on servit le café, le baron se renversa nonchalamment sur sa
chaise..

— Avez-vous des cigares, mon ami ? demanda-t-il a Paganio.

— Pas un, répondit Paganio.

— Alors, je vais en acheter.

En disant ces mots, il se leva et se dirigea vers la porte.

Au moment de sortir, il parut se raviser.

— Au fait, je ne sais ou m’adresser, dit-il en se tour nant vers Paganio.
Vous qui connaissez le pays, ayez donc la bonté de m’accompagner
jusqu’au bureau de tabac.

— Volontiers, fit Paganio en quittant la table a son tour.

— Vous permettez, madame ? demanda le baron a la jeune femme.

— Comment donc ! répondit-elle. Ne vous génez pas pour moi, messieurs,
je vous en prie.

IIs s’éloignerent aussitot.



Le voyageur les regarda disparaitre avec un étonnement qu’il ne prit pas
la peine de cacher. Comment ? Ils s’en allaient ! Et ils laissaient la jeune
femme seule avec lui ! Vite ! Il fallait mettre leur absence a profit !

Un regard d’Anita 1’arracha a sa surprise et alluma définitivement
I’incendie qui couvait depuis une demi-heure. 1

— Mon Dieu, madame, dit-il a demi-voix, vous allez peut-étre me trouver
bien indiscret, mais oserais-je vous demander quels sont les messieurs qui
vous accompagnent ?

— Deux de mes amis, monsieur.

— Vraiment ? s’écria 1’inconnu, dont I’ceil étincela de plaisir. Pas un d’eux
n’est votre parent ?

— Pas un.

— Ni votre mari ?

— Encore moins.

— Ni votre.

Il hésita a prononcer le mot.

— Ni mon amant, voulez-vous dire ? fit criment Anita. Non, monsieur.

L’inconnu respira plus librement.

— Qui sait, reprit-il, vous ne tenez peut-étre pas beaucoup a rester aupres
d’eux ?

— Pas du tout.

— Alors que diriez-vous d’un voyage en Italie ?

— Avec vous ?

— Oui, avec mol.

— Ma foi, je vous dirais que c’est bien tentant. Seulement, il faut
s’entendre.

— Oui, je comprends ; mais n’ayez aucune crainte. Je suis riche, vous
n’aurez pas a vous repentir de votre sacrifice.

— Je I’espere bien. Quand donc comptez-vous partir ?

— A I’instant méme, si cela vous est agréable.

— C’est trop tot. Je suis venue ici avec ces messieurs, qui sont tres-
aimables pour moi ; je ne voudrais pas les quitter trop brusquement.

— Comment faire, alors ?



— Je ne sais pas... fit Anita. Dans tous les cas, nous n’avons guere le
temps de combiner une fuite dans cette salle ouverte a tout venant. Ces
messieurs vont certainement revenir d’un instant a 1’autre. Le seul moyen
de prendre les dispositions nécessaires serait de...

Elle s’arréta. Sur le point d’exécuter les ordres que Paganio lui avait
donnés, elle hésitait. Le cceur lui battait bien fort en voyant approcher le
moment décisif.

— Quel serait ce moyen ? interrogea 1’inconnu, en jetant sur la porte un
regard oblique.

— Ce serait de prendre un rendez-vous.

— Quand ?

— Ce soir, dans une petite heure.

— Mais ou ? dans cette auberge ?

— Oh ! non, se défendit Anita avec un geste de terreur, mieux vaudrait un
endroit écarté... ni trop pres ni trop loin. Et tenez, tout simplement la grande
route... a mi-chemin de Menton et de Vintimille...

— Rien ne m’est plus facile, répondit 1’étranger avec le plus vif
empressement. Mais vous ? comment ferez-vous ?

— Je prétexterai un malaise je ferai semblant de regagner ma chambre...

— C’est cela ! fit joyeusement I’inconnu. Ainsi, c’est bien convenu ?

— Je vous le promets.

— Et je puis prendre les devants ?

— Vous le pouvez.

— Alors je vous attends, dit-il en se levant.

En méme temps, il se pencha vers elle et effleura ses cheveux d’un
baiser. Elle sentit passer sur elle cette haleine briilante et se recula avec une
sorte d’effroi.

A peine s’était-il redressé, que le baron et Paganio rentrerent.

— Pardonnez-nous, chere amie, de vous avoir fait attendre si longtemps,
fit le baron ; mais il est si difficile de trouver ici de bons cigares, qu’il ne
nous a pas été possible de revenir plus tot.

— Je le regrette d’autant plus, dit Anita, que je ne me sens pas bien. Si
vous le permettez, je vais demander une chambre et aller me reposer.

— Nous sommes a vos ordres, chere amie.



Elle quitta la table et échangea un signe d’intelligence avec 1’étranger,
qui avait tout entendu et qui se retira sur-le-champ.

Des qu’il se fut éloigné, le baron se rapprocha de la jeune femme.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— C’est fait, répondit-elle.

— Le rendez-vous est donné ?

— Pour ce soir, a neuf heures, sur la grande route, a moitié chemin de
Menton et de Vintimille.

— A merveille ! fit le baron. En route !

Et d’un geste impérieux, il fit signe a Paganio de se tenir prét.

— Passe devant, dit alors Paganio a Anita. Nous te suivrons a distance, ne
crains rien.

Au lieu de quitter immédiatement I’hotel, et d’aller au rendez-vous
qu’Anita venait de lui donner, I’étranger était monté dans sa chambre, pour
y faire une toilette sommaire.

Le baron et Paganio, qui avaient de bonnes raisons pour devancer
I’heure, n’avaient pas perdu de temps en détails superflus. Apres avoir payé
fort cher I’exécrable diner qu’on leur avait servi, ils avaient gagné la route
de Menton et marchaient d’un pas résolu, ne quittant pas des yeux Anita,
qui cheminait silencieuse a coté d’eux.

Le trajet était plus long qu’ils ne 1’avaient supposé. Comme le lieu du
rendez-vous n’avait pas été tres-exactement désigné, il leur était facile de
choisir I’emplacement le plus favorable au projet qu’ils avaient concu.

En effet, la nuit était admirable. Le ciel, constellé d’étoiles, leur
permettait aisément de s’orienter. Au loin brillaient, comme des phares, les
lumiéres de Menton et de Vintimille. Quand ils se crurent a distance égale
de ces deux points extrémes, ils s’arréterent.

Sur leur droite s’élevaient, le long de la route, des rochers gigantesques,
dans les anfractuosités desquels ils pouvaient se cacher sans peine. Sur leur
gauche s’étendaient des champs plantés d’oliviers, dont le feuillage épais et
sombre leur masquait la vue de la mer, qui mugissait a leurs pieds.

— En vérité, dit le baron, apres avoir attentivement examiné les lieux,
vous ne pouviez pas mieux choisir, ma chere Anita.



Un instant apres és ils entendirent résonner sur la route le pas cadencé
d’un piéton. Aussitot ils se dissimuterent derriere les rochers, et la jeune
femme resta seule au milieu du chemin.

Le surlendemain matin, sous cette rubrique : LE CRIME DE
VINTIMILLE, on lisait dans le Journal de Nice, daté du 29 juin 1873,
I’étrange fait-divers suivant, que tous les journaux de Paris reproduisirent a
I’envi :

« Hier matin, au petit jour, des cultivateurs ont découvert dans le fossé de
la route le cadavre d’un homme gisant au milieu d’une mare de sang. Apres
s’etre approchés de lui et avoir constaté que cet homme avait depuis
longtemps cessé de vivre, ils coururent immédiatement prévenir la police
italienne, qui se rendit aussitot sur les lieux, assistée d’un magistrat et d’un
médecin.

Le cadavre était étendu sur le dos, les deux bras repliés sur la poitrine,
comme s’il cherchait a se défendre encore contre 1’agression dont il avait
été 1’objet. Le corps était percé de cing coups de poignard, dont deux
avaient dii provoquer une mort presque instantanée.

Par ces cinq blessures le sang avait horriblement coulé. Les habits de ce
malheureux et le sable sur lequel il était tombé en étaient imprégnés. La
mort remontait a huit heures au plus. C’est donc dans la soirée du mardi 27,
vers neuf heures, que le crime a été commis.

Le cadavre se trouvait a mi-chemin de Menton et de Vintimille, pas tres-
loin de la frontiere naturellement, mais sur le territoire italien.

Le corps fut donc transporté a Vintimille et reconnu sur-le-champ par un
garcon de I’hotel dans lequel ce personnage avait diné la veille et avait
retenu une chambre.

Le magistrat fit ouvrir la valise de cet inconnu, sur lequel on n’avait
trouvé ni portefeuille, ni bijoux, ni argent. Quelques papiers ont permis
cependant d’établir son identité. La victime de ce guet-apens se nomme
Louis-Eugene, comte de Pradiles, et est agée de quarante-deux ans.

La famille de Pradiles est tres-connue dans le midi de la France. Elle
habite les environs d’Aix et possede une fortune immense, qu’elle doit a des
achats considérables de terrains, faits a Alger par I’aieul du comte, lors de la
premiere expédition des Francais en Afrique.



Un honorable magistrat d’Aix, que le hasard avait conduit a Vintimille, a
formellement aussi reconnu le comte de Pradiles.

Le comte, a-t-il dit, était allé a Paris, vers la fin de I’année derniere, pour
y passer deux ou trois mois. Changeant subitement d’idée, il avait fait venir
tous ses papiers et y avait épousé une demoiselle dont il était tres-épris.
Quelque temps apres son mariage, le comte, s’étant apercu que sa femme
était enceinte déja de plusieurs mois, 1’avait quittée brusquement et était
revenu dans sa famille. Malheureusement, une insurmontable tristesse
s’empara de lui. Il entreprit de voyager, pour essayer de la dissiper. Il devait
visiter toutes les stations de notre littoral et se rendre en Italie, ou il
comptait passer 1’hiver.

Le bruit de cet assassinat se répandit promptement et amena a Vintimille
le postillon qui, la veille, avait conduit M. de Pradiles de Nice a Vintimille.
Il le reconnut également et raconta par suite de quel accident de voiture la
victime n’avait pu gagner Bordighiera, ainsi qu’il en avait I’intention.

Le comte avait diné, le soir de I’assassinat, a la méme table que deux
jeunes gens et une femme, qui sont sortis de table quelques instants apres
lui et que I’on n’a pas revus. Les garcons de 1’hétel affirment que le comte
ne les connaissait pas.

Quel mystere plane sur cette mort lugubre ? Est-ce la vengeance qui a
armé le bras des meurtriers, et 1’épouse abandonnée est-elle complice de
cette mort ? M. de Pradiles n’a-t-il été tué, comme c’est probable, que par
des bandits, avides de s’emparer de I’or et des bijoux dont il a été
dépouillé ? C’est ce que I’enquéte tablira sans doute.

Nous tiendrons nos lecteurs au courant de cette intéressante affaire. »
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Le chapitre que I’on vient de lire pourrait s’appeler prologue, si ce récit
comportait des développements assez considérables pour ambitionner ce
titre pompeux.

Tel qu’il est, que le lecteur lui donne le nom que bon lui semblera. Il y
trouvera I’explication d’une bonne partie des réticences dont les acteurs du
drame que nous allons raconter auront soin d’envelopper leurs récits.

En effet, nous ne sommes plus dans le pays ensoleillé que nous avons
décrit. Pres d’une année s’est écoulée depuis la mort du comte.

L’enquéte, tres-imparfaitement conduite et manquant de documents
précis, n’avait abouti a rien, bien que la police francaise efit été avisée. Elle
avait conclu que M. de Pradiles avait été tué et dévalisé par des bandits,
« dont on ne tardera certainement pas a retrouver les traces », ont ajouté les
journaux qui avaient rendu compte de ce curieux fait-divers.

Nous sommes a Paris, ce séjour unique, en dépit de nos révolutions, ce
point de mire de toutes les convoitises étrangeres, ce caravansérail
immense, dans lequel affluent chaque jour les personnalités les plus
diverses et les plus étonnées de se trouver ensemble. Les parcs, les
promenades, les squares, les boulevards, les quais, en sont inondés.

On ne saurait le nier, en effet, ce n’est pas un des moindres attraits du
Paris moderne que cette végétation factice, dont il s’embellit aux premiers
rayons du soleil et qui relie les unes aux autres, par une ligne verdoyante,
toutes les arteres principales de la grande cité.



Aussi Paris est-il réellement un séjour délicieux pendant les mois de mai
et de juin, c’est-a-dire tant que cette végétation a la force de résister aux
émanations déléteres qui I’empoisonnent jusque dans ses racines.

Au commencement de juin surtout, ou les feuilles et les fleurs sont en
plein épanouissement, rien n’est plus adorable que de remonter le soir, apres
diner, les Champs-Elysées, I’avenue du Bois-de-Boulogne, et de suivre au
pas de son cheval une des allées nombreuses au fond desquelles le caprice
du promeneur peut indistinctement s’égarer.

Ainsi faisait un jeune homme, qui venait de mettre pied a terre au coin de
I’allée qui s’embranche sur la droite du lac et qui conduit a la cascade. Il
avait laissé la le coupé de remise dans lequel il était arrivé, et cheminait a
pas lents, le long des profondeurs épaisses du bois.

C’était précisément au commencement du mois de juin de 1’année 1874.
La journée avait été admirable ; le soleil se couchait encore dans un flot
vaporeux de nuages, qu’il empourprait de ses derniers rayons. Des senteurs
acres et parfumées couraient dans 1’air ; une fraicheur exquise s’exhalait des
gazons verdoyants.

Ce jeune homme paraissait agé de vingt-sept ans environ et était habillé
avec une certaine recherche.

Il était grand, élancé, élégant, sinon distingué, et assez joli garcon. Il
paraissait méme le savoir un peu trop, car il regardait avec complaisance sa
jaquette trop étroite, son pantalon trop large, et se mirait en marchant dans
I’extrémité de ses bottines vernies.

A la considérer avec attention, cette téte, qui semblait passable au
premier abord, finissait bientdt par devenir commune, banale, un peu béte
méme, ou plutdt un peu bestiale. Le front était étroit, 1’ceil bridé, le nez
épaté, les levres rouges et charnues. D’ailleurs, aucune physionomie, sinon
ce grand contentement de soi-méme que nous avons signalé, c’est-a-dire
fatuité, esprit borné, appétits grossiers et profond égoisme.

Evidemment il attendait quelqu’un ; mais, & son air distrait et presque
indifférent, il efit été difficile de deviner si ce quelqu’un était un homme ou
une femme.

Les passants étaient clair-semés, les voitures encore plus rares, de sorte
que ni les uns ni les autres ne pouvaient échapper au regard de cet



énigmatique personnage.

Apreés avoir fait trois cents pas environ dans la direction de la cascade, il
s’était retourné brusquement, lorsqu’il distingua une voiture découverte, qui
venait de s’engager au pas dans I’allée, et au fond de laquelle se trouvait
une jeune femme, agée de vingt ans au plus.

En apercevant le promeneur solitaire, elle se redressa vivement, donna au
cocher I’ordre de s’arréter et de I’attendre ; puis, ramassant coquettement
dans sa petite main gantée les plis de sa robe soyeuse, elle sauta a terre avec
légéreté.

Elle s’enfonca d’un pas décidé dans I’intérieur du bois, suivie a distance
raisonnable par le jeune homme que nous avons mis en scene, et qu’elle
n’avait salué ni du geste ni du regard.

Cependant, des qu’elle eut perdu de vue la voiture qui 1’avait amenée, et
apres s’étre assurée que personne ne pouvait la surprendre, elle sauta au cou
de celui qui I’attendait et I’embrassa avec la plus chaleureuse effusion.

— Ah ! mon petit Armand ! s’écria-t-elle en le dévorant de ses yeux ravis.
Enfin ! nous voila donc seuls une pauvre fois !

En présence d’une joie si démonstrative, le jeune élégant fit une petite
grimace de mécontentement, qui n’eut, du reste, que la durée d’un éclair. Il
se dégagea doucement de 1’étreinte dans laquelle il était enlacé, rajusta son
faux-col et ses manchettes, que cette accolade avait légerement froissés.

— Eh bien ! oui, ma petite Antonine, nous allons pouvoir causer librement
pendant quelques instants ; mais sois sage ! Il s’agit d’affaires sérieuses !
dit-il avec une sorte de condescendance.

Elle fit une petite moue charmante. Pour la calmer, a son tour il
I’embrassa longuement sur les yeux et la tint pendant quelques secondes
frémissante entre ses bras. Puis il la repoussa doucement.

— Maintenant, il faut m’écouter, reprit-il de cette voix caline qu’on prend
pour parler aux enfants.

Elle poussa un gros soupir de regret.

— Allons ! je serai tout oreilles, fit-elle d’un ton résigné.

Armand eut un sourire d’indicible fatuité et se retourna dans tous les
sens, comme pour prendre les arbres a témoin de I’empire qu’il exercait sur
cette adorable créature.



D’apres la familiarité avec laquelle les deux jeunes gens s’étaient
abordés, il était facile de deviner entre eux la plus étroite intimité.

Antonine se tenait maintenant debout devant lui, ne cessant de le
contempler avec une sorte d’admiration.

Elle était charmante ainsi, dans son attitude a la fois contemplative et
recueillie. Pourtant un observateur attentif aurait découvert sur ce visage,
essentiellement parisien, les stigmates d’un vice héréditaire, et dans ses
allures des irrégularités choquantes.

Et d’abord ce n’était pas une jeune fille. Il y avait dans son regard et dans
son maintien une assurance trop voisine de 1’effronterie, pour laisser aucun
doute a cet égard. Sa mise était également beaucoup plus tapageuse qu’il ne
convient a une jeune fille, ou méme a une jeune femme de distinction. A
premiere vue, elle paraissait appartenir a cette classe de la société qui est
maintenant bien définitivement qualifiée du nom de « demi-monde ».

Fort jolie, du reste, bien que n’offrant pas la moindre régularité dans les
traits, elle avait des cheveux noirs ondulés, des sourcils aussi régulierement
arqueés que s’ils avaient été dessinés au pinceau, des yeux noirs, voluptueux,
frangés de longs cils, un nez retroussé, une bouche assez petite, des lévres
dont le carmin était un peu trop foncé pour étre absolument naturel, et un
menton creusé d’une fossette provocante.

Comme on le voit, ce n’était pas une beauté dans le sens plastique du
mot, ou plutét c’était cette beauté parisienne, pleine de miévreries,
gracieuse par excellence, en dépit de ses imperfections, et qui, sans rien
avoir de précisément remarquable, sait faire valoir avec tant d’art le
moindre des avantages dont 1’a douée la nature.

Ils se regarderent longuement tous les deux, comme pour se livrer une
derniere fois 1’un a ’autre par la pensée ; puis, par un mouvement
simultané, ils baisserent les yeux avec embarras.

Ce fut Armand qui le premier rompit le silence.

— Voyons, dit-il, soyons raisonnables et ne perdons pas un temps précieux
en regrets superflus. Es-tu bien siire de n’avoir pas été suivie ?

— Parfaitement sire.

— Ta mere...



— Elle est a I’Opéra-Comique. J’ai prétexté d’une migraine pour ne pas
I’y accompagner ; elle me croit couchée.

— Bravo ! s’écria Armand. Alors nous avons deux bonnes heures a nous.

— Ne t’y fie pas | Ma mere est tres-sensible a la chaleur... elle me croit
indisposée... peut-étre rentrera-t-elle avant la fin du spectacle. Donc,
puisqu’il le faut, abordons tout de suite le chapitre des affaires. Ou en es-
tu ?

— Peuh ! répondit Armandavec une moue significative.

I1 hésita pendant quelques instants, puis il fit un geste désespéré.

— Bah ! reprit-il. Tot ou tard tu sauras la vérité, mieux vaut que je te la
dise tout de suite.

Antonine leva sur lui un ceil étonné.

— Tu me fais peur... balbutia-t-elle. Ce n’est donc pas vrai ? Cette
magnifique fortune dont tu m’avais parlé...

— Eh ! s’écria le jeune élégant avec colere. Je I’aurais en poche a I’heure
qu’il est, sans les maladresses qui me 1’ont fait perdre.

— Est-elle donc perdue pour toi ?

— Sans rémission.

— Comment ! ces espérances que tu nourrissais, ces projets que nous
avions formés... que ma mere elle-méme avait approuvés...

— Il faut y renoncer, te dis-je.

— Quoi ! reprit-elle timidement, il n’y a aucun moyen de recouvrer cet
héritage ?

— Aucun. La mort méme de celui a qui il est échu n’en ferait plus entrer
une obole dans mon gousset.

Antonine demeura atterrée.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda-t-elle au bout de quelques instants.

— Je te conterai cela plus tard. Pour le moment, sachons supporter
héroiquement ce coup terrible, et réponds-moi : M’aimes-tu toujours ?

— Plus que jamais, répondit Antonine sans la moindre hésitation.

— Et tu es encore animée des mémes sentiments que lors de ton premier
mariage ?

— Certainement, dit la jeune femme, qui toussa légerement, pour
dissimuler I’émotion qui s’était emparée d’elle.



— Ainsi, poursuivit Armand, tu restes du méme avis que moi, que pour
nous aimer plus librement, il faut avant tout que nous réalisions une grosse
fortune ?...

— Puisque c’est ton avis, c’est le mien.

— Sans que, de ma part ou de la tienne, aucune considération de mesquine
jalousie nous empéche d’atteindre le but que nous poursuivons ? continua
Armand en I’interrogeant du regard.

— Aucune, répondit comme un écho la jeune femme.

— Alors tout n’est pas perdu, ma chere. Cet héritage auquel j’ai da
renoncer, tu peux me le rendre.

— De quelle facon ? demanda Antonine.

— Oh h ! c’est bien simple, répondit Armand : en épousant celui qui me
I’a volé.

Elle I’enveloppa d’un long regard chargé de reproches.

— Encore ! murmura-t-elle.

— Eh! sans doute encore, répéta-t-il. Que t’a rapporté ton premier
mariage, je te le demande ?

— Deux cent mille francs environ.

— Eh bien, est-ce une fortune, cela ?

— Une fortune... non, mais enfin...

— Tandis que, cette fois, interrompit Armand, il s’agit de cinq millions !

— Vraiment ? fit avidement Antonine.

— Cing millions passés, oui, ma chere ! Elle ne protesta plus. Ce chiffre
’avait fascinée.

— Et toi, reprit-elle au bout d’un moment, que feras-tu ?

— Moi ? répondit-il, je ferai peut-étre comme toi.

— Tu te marieras aussi ?

— Pourquoi pas ? Si je trouvais une femme qui m’apportat de son coté
deux ou trois millions...

— Cela serait trop beau ! mais, une fois mariés tous les deux, comment et
quand jouirons-nous ensemble de cette fortune que nous aurons acquise
séparément ?

— Ah ! je sais bien..., fit le jeune élégant d’une voix hésitante.

Il y eut entre eux un court silence.



— Bah ! continua-t-il avec une légere contraction des sourcils, quand nous
en serons la, nous aviserons. N’es-tu pas veuve une premiere fois ?

— C’est vrai.

— Tu vois bien que rien n’est impossible, dit-il en se penchant a son
oreille avec un hideux sourire.

Elle frissonna imperceptiblement. Par un mouvement involontaire, elle
promena autour d’elle un regard craintif.

— Et notre enfant ? reprit-elle, quand elle se fut assurée que personne ne
pouvait les entendre.

— Eh bien ? répliqua-t-il. Il n’est pas malheureux, notre enfant. Il a déja
dix mille livres de rente.

— Oui, mais il ne te connatit pas. A peine t’a-t-il vu deux fois.

— C’est ce qu’il faut.

— Tu ne comptes donc pas maintenant aller I’embrasser de temps en
temps ?

— Moins que jamais !

— Par exemple ! s’écria Antonine.

— Allons, pas d’indignations puériles, fit Armand en haussant les épaules.
Je t’ai exposé en partie mes nouveaux projets ; tu devrais les comprendre a
demi-mot.

— Hélas ! je ne les comprends que trop, car je m’apercois que nous
pouvons étre séparés pour longtemps encore.

— Pour longtemps... non, je t’en réponds, dit vivement Armand. Pour
quelque temps, je ne dis pas le contraire. Mais, précisément a cause de cela,
il ne faut pas afficher une trop grande intimité, continua-t-il. D’ailleurs, tu
le sais bien, cet enfant n’est pas de moi...

— Pas de toi ! s’écria Antonine, qui le foudroya d’un regard courroucé.
Comment ! tu oses soutenir que cet enfant...

Le jeune élégant partit d’un long éclat de rire.

— Décidément, tu es toujours la méme naive jeune fille que j’ai connue il
y a dix-huit mois, dit-il avec une sorte de commisération protectrice.

— C’est qu’aussi tu me pousses a bout, répondit la jeune femme, toute
frémissante de colére. Puis-je t’entendre dire, sans que tout mon étre se
révolte, que notre pauvre petit...?



— Calme-toi, voyons, interrompit plus doucement Armand, et réponds-
moi. Quel nom porte cet enfant ?

— Le nom de mon mari.

— Et non pas le mien, poursuivit-il triomphalement. Tu le vois bien :
j’avais raison tout a I’heure, quand je te soutenais que, légalement, cet
enfant n’est pas de moi.

— Ah ! c’est différent, fit Antonine. Si c’est la ce que tu veux dire...

— Eh ! certainement. Je n’ignore pas qu’a I’époque ou je t’ai connue, nul
autre que moi... Mais il faut que ceci reste absolument entre nous.

— Entre nous ? Et ma mere ? N’avons-nous pas été forcés de lui dire la
vérité ? N’est-ce pas elle qui m’a donné pour mari ?...

— Bah ! je ne m’inquiete guere de ta mere. Ce n’est pas elle qui nous
trahira.

— Assurément.

— Donc, dans I’intérét méme de cet enfant, et afin de pouvoir mettre a
exécution le plan que je viens de te soumettre, il est indispensable que nous
paraissions étrangers 1’un a 1’autre... Je ne veux pas compromettre par trop
d’impatience une position que nous avons régularisée avec tant d’habileté et
qui nous a couté si cher a conquérir ! Pour tout le monde, notre fils est né en
légitime mariage de ton union avec le comte de Pradiles ; je tiens a ce que
personne ne puisse soupgonner que cette situation est le fruit de nos adroites
combinaisons.

— Tu as peut-étre raison, fit Antonine, qui reconnut la justesse de ces
observations.

— A la bonne heure ! s’écria Armand, enchanté de voir qu’il n’avait rien
perdu de son ascendant sur la jeune femme. Maintenant, unissons nos
efforts pour réparer les injustices que la fortune a commises envers nous.
Dans quelques jours, je te présenterai, ou plutot je te ferai présenter le mari
que je te destine, celui qui m’a dépouillé de I’héritage sur lequel j’avais
compté. J’ai déja touché deux mots de ce personnoge a ta mere...

— Et elle consent ? demanda Antonine.

— Comment ne consentirait-elle pas a te faire épouser plus de cing
millions ?



— En effet, ce serait bien étonnant de sa part, dit la jeune femme, en
souriant avec amertume.

— Donc, puisque tu veux bien me préter ton concours, laisse-moi faire.
Dans un mois tu seras riche, je le serai peut-étre aussi, et alors... I’avenir
nous appartiendra.

— As-tu donc jeté déja ton dévolu sur quelque riche héritiere ?

— Oui.

— Jeune ?

— A peu pres de ton age.

— Jolie ?

— Certes, mais pas tant que toi.

— Et tu I’aimes...? demanda Antonine d’une voix tremblante.

— Non, rassure-toi.

— A la bonne heure ! s’écria-t-elle, en redressant la téte. Je veux bien
seconder tous tes projets, devenir ton associée, ta complice s’il est
nécessaire... mais a la condition que tu n’aimeras que moi. La trahison
serait la seule chose que je ne te pardonnerais pas. D’ailleurs, avant de te
donner mon consentement définitif, je verrai cette femme.

— Allons donc !... tu es folle !

— Non, je veux la voir ! répéta-t-elle avec véhémence

Armand allait sourire encore de ce qu’il traitait de puérilités enfantines,
quand ses traits se contractérent. Il saisit vivement le bras de la jeune
femme.

— Baisse ton voile et ne fais pas un mouvement ! dit-il en étouffant le son
de sa voix.

Antonine obéit et suivit des yeux les regards de son amant. Ces regards
se fixaient avec une obstination farouche et une expression haineuse sur un
landau découvert, qui s’avancait au pas de deux chevaux magnifiques et
superbement harnachés.

Dans ce landau, elle apercut trois personnages : un vieillard, une jeune
fille et un jeune homme.

— Regarde bien, lui dit Armand, en se dissimulant derriere un chéne. Tu
as manifesté le désir de voir celle que je voulais épouser, le hasard t’a servie
a souhait. La voici.



— Qui ? Cette jeune femme brune qui est assise a coté du prince
Karomisky ?

— C’est elle.

— Elle est bien jolie !

— Que t’importe ? ne sais-tu pas bien que mon cceur t’appartient sans
partage ? Crois-tu que je voie en elle autre chose que la fortune dont elle
héritera un jour ?

— Bien vrai ? fit Antonine d’un air incrédule.

—Ah ! je te le jure sur I’honneur ! protesta Armand avec vivacité.

Cela fut dit sur un ton de sincérité si incontestable, que la jeune femme
ne fit plus aucune objection. Pourtant elle ne quittait pas des yeux le landau,
qui continuait a s’avancer lentement et qui passait maintenant devant eux.

— D’ailleurs, poursuivit Armand d’une voix farouche, tu ne seras pas plus
a plaindre que moi, tu vas le voir...

— Comment cela ? demanda-t-elle, étonnée.

— Regarde bien. Ce méme hasard qui m’a permis de te montrer celle que
je voulais épouser te met en présence de celui que je te destine.

— Ou donc ?

— La, dans cette méme voiture.

— Qui ? Ce beau jeune homme qui est assis en face du prince ?

— Lui-méme.

— En effet, c’est assurément un des plus jolis garcons que j’aie jamais
vus. Quel est son nom ?

— Daniel Laborie, répondit-il a demi-voix. Mais prends-y bien garde, et
écoute bien ce que je vais te dire ! poursuivit Armand en lui saisissant le
bras, tandis qu’il suivait de son regard haineux le landau qui s’éloignait. Ce
beau garcon, ce Daniel Laborie, c’est le misérable dont je te parlais tout a
I’heure, celui qui m’a volé les cing millions que je devrais avoir.

— Vraiment ? I’héritage de M. Marignan...

— C’est lui qui me I’a pris ! rugit Armand avec une fureur concentrée.
N’oublie jamais cela, entends-tu ? Songe que c’est lui qui nous force a nous
seéparer et a braver encore les hasards d’une vie maudite, alors que nous
devrions jouir en paix de cette fortune immense. Ah ! quand j’y pense...!
acheva-t-il en brandissant son poing fermé.



Il n’ajouta pas un mot ; mais son attitude farouche, ses regards chargés de
haine, avaient une éloquence sinistre, au sens de laquelle il n’était pas
possible de se méprendre.

Involontairement, Antonine se sentit frissonner de la téte aux pieds.

Pour le distraire de ces sombres pensées, elle lui saisit le bras.

— Mais dis-moi, reprit-elle... Cette jeune fille que tu viens de me montrer
et qui était a coté du prince, qui est-elle ?

— Sa fille.

— Ah ! Nadinka... celle qu’il a promis de présenter a ma mere au premier
jour ?...

— Précisément.

Elle interrogea Armand d’un dernier regard scrutateur. Le calme avec
lequel il le supporta la rassura sans doute, car son joli visage reprit presque
aussitot la calme sérénité des meilleurs jours.

— Est-ce tout ce que tu avais a me dire ? demanda-t-elle.

— Tout, répondit-il, avec un reste de colere.

— Allons, calme-toi, fit la jeune femme. Rien ne s’oppose a la réalisation
de tes projets, puisque j’ai consenti moi-méme.. mais a une condition, ne
’oublie pas ! reprit-elle avec force : c’est que tu n’aimeras jamais que moi.

— Est-ce que tu en doutes ? répondit Armand. Y a-t-il au monde une autre
femme capable de me si bien comprendre et pour qui je risquerais ma téte ?

En disant ces mots, il I’attirait vers lui et déposait un baiser sur ses
paupiéeres frémissantes.

Elle se laissait faire avec une ivresse dont la sincérité ne pouvait étre
suspectée, bien que, dans le baiser qu’elle avait recu, il n’y efit rien de cette
ardeur et de cette spontanéité auxquelles la passion peut servir d’excuse.

Lui, calme et ironique, la contemplait avec une sorte d’orgueil satisfait. Il
était fier de I’empire qu’il exercait sur elle, fier de la victoire qu’il venait de
remporter. Mais ce sentiment-la méme n’eut chez lui que la durée d’un
éclair. La réalité eut promptement raison de cet attendrissement passager.

— Allons, il faut nous séparer, dit-il en la repoussant doucement.

— Déja ! soupira-t-elle.

— Sois raisonnable, continua-t-il. Tu me le faisais observer toi-méme, il
n’y a qu’un instant... ta mere peut rentrer d’un moment a I’autre. Or, il



importe beaucoup qu’elle ne nous croie pas de connivence. Rappelle-toi
qu’elle ne nous a pas entierement pardonné d’avoir trahi sa confiance. Par
dépit, elle serait capable de s’opposer a nos desseins.

— Rassure-toi, répondit Antonine. Elle n’en saura rien.

— Alors, a bient6t ! dit Armand.

Elle fit a regret quelques pas en arriere, dans la direction de la voiture qui
I’avait amenée ; puis elle envoya du bout des doigts un dernier baiser a son
amant. Alors, se retournant brusquement, comme si c’elit été pour elle le
seul moyen de s’arracher a la fascination qu’elle subissait, elle s’éloigna en
courant.

Il demeura quelques instants immobile, jusqu’a ce qu’il la vit monter en
voiture et disparaitre dans 1’obscurité.

A son tour, il se rapprocha alors du coupé dans lequel il était venu. Des
que son client y eut pris place, le cocher fouetta sa maigre rosse et se
dirigea vers Paris.

111

I1 n’était pas tout a fait dix heures, lorsque la voiture rangea le trottoir du
boulevard des Italiens et s’arréta devant le perron du café Tortoni.

Armand mit pied a terre.

I1 allait pénétrer dans la grande salle du fond, quand, a I’une des tables
alignées le long de la facade extérieure, il apercut un jeune homme qui lui
adressait de la main un salut amical. Il redescendit les deux ou trois
marches qu’il avait déja franchies, pour aller s’asseoir a coté de ce jeune
homme.



— Bonjour, Bodzogian ! dit-il en lui tendant la main.

— Bonjour, mon cher ! répondit I’autre avec un accent étranger, mais avec
de grandes démonstrations d’amitié.

— Tiens ! vous étes seul ?

— Sans doute. Pourquoi cette surprise ?

— C’est que, depuis quelque temps, je vous vois tres-souvent avec Daniel
Laborie.

— En effet, j’ai souvent ce plaisir.

— Je croyais que vous étiez devenus inséparables.

— Pas tout a fait, vous le voyez, mon cher ami, répondit Bodzogian.
Cependant rien ne serait moins surprenant. Laborie et moi, nous sommes
presque des camarades d’école.

— Bah ! il était avec vous a Grignon ?

— Non, mais il était & ’Ecole centrale I’année méme ot j’étais a Grignon.

— Eh bien ? fit Armand un peu étonné. Il me semble que Grignon et la
Centrale...

— Ne sont pas situés au méme endroit et n’aboutissent pas a la méme
carriere, interrompit Bodzogian, c’est vrai ; mais nous avions 1’un et 1’autre
des amis communs parmi nos camarades d’école... nous passions ensemble
nos jours de sortie...

— Ainsi, dit Armand, c’est depuis cette époque que vous connaissez M.
Laborie ?

— Oui. Aussi quand nous nous sommes retrouveés sur le boulevard des
Italiens, il y a quatre mois, lors de mon retour d’Arménie, nous nous
sommes presque sauté au cou.

— Je le crois bien ! Alors vous savez au juste qui il est, d’ou il vient,
quelle fortune il a, ce qu’il compte en faire ?...

— Je sais qui il est, et d’ou il vient, mais voila tout, répondit Bodzogian.
Cela vous intéresse donc beaucoup ? se reprit-il aussitot.

— Moi ? fit Armand en affectant un ton dégagé ; pas le moins du monde.

— Cependant I’insistance avec laquelle vous m’interrogez...

— N’a rien que de trés-naturel, interrompit Armand sur le méme ton. Vous
m’avez présenté ces jours-ci M. Daniel Laborie ; j’ai eu plusieurs fois



I’honneur de me rencontrer avec lui, et il est probable que cela arrivera
encore... Je ne serais donc pas faché de savoir au juste a qui j’ai affaire.

— Vous avez raison, s’empressa de répondre Bodzogian. Eh bien ! voulez-
vous que je vous apprenne tout ceé que je sais moi-méme sur le compte de
Daniel ?

— Si ce n’est pas indiscret, je ne demande pas mieux, fit délibérément
Armand.

— En deux mots, le voici, dit Bodzogian avec complaisance : Daniel
Laborie sortit de I’Ecole centrale en 1868, avec son diplome d’ingénieur
civil. Comme il avait beaucoup travaillé, comme il était intelligent, et
comme il avait absolument aucune fortune, le directeur de 1’école, qui
’avait pris en amitié, lui procura un emploi lucratif en Pologne.

I1 partit donc pour Cracovie, ou il fut chargé d’exploiter, pour le compte
de trois ou quatre gros propriétaires associés, une mine de fer, dont le
rendement, parait-il, laissait beaucoup a désirer.

Daniel modifia 1’outillage, dirigea les recherches d’un autre coté, et fut
assez heureux pour rencontrer un filon beaucoup plus productif que celui
qu’on avait exploité jusqu’alors. Aussi les propriétaires et actionnaires de la
mine étaient-ils tres-contents de lui ; ils lui avaient donné méme a plusieurs
reprises des preuves matérielles de leur satisfaction, lorsque, cing ans plus
tard, c’est-a-dire vers le commencement de 1873, Daniel recut d’un notaire
de Paris une lettre, dans laquelle on lui demandait s’il n’était pas le cousin
d’un certain M. Marignan.

Daniel répondit que Marignan était le propre fils de la sceur ainée de son
pere, laquelle s’était brouillée avec son frere depuis longues années et qu’il
n’avait jamais connue.

Le notaire 1’engagea par télégramme a venir a Paris en toute hate, afin
d’y recueillir la succession dudit sieur Marignan, laquelle succession, m’a-t-
on dit, se montait pour le moins a cinq millions.

Daniel accourut, ne pouvant pas croire a la réalisation d’une telle
chimere. C’était bien vrai pourtant, puisqu’a la suite de légers tiraillements
provoqués, dit-on, par une vieille drolesse qui avait été longtemps la
maitresse de Marignan, Daniel fut mis en possession, il y a deux mois, de
cet immense héritage.



En entendant prononcer cette derniere phrase, Armand avait 1égerement
toussé et s’était détourné pour cacher un embarras visible.

— Qu’avez-vous ? lui demanda Bodzogian.

— Rien, répondit Armand, qui se remit promptement. C’est le chiffre de
cing millions qui m’a ébloui...

— Je le crois parbleu bien ! On serait ébloui a moins, fit en riant
Bodzogian. Ftes-vous content maintenant ? Vous savez aussi bien que moi a
quoi vous en tenir sur le compte de Daniel.

— Je ne doutais pas que ce ne fiit un homme honorable, du moment qu’il
comptait au nombre de vos amis, fit Armand en s’inclinant.

— Voulez-vous, pour achever cette esquisse, que je dise ce que je pense de
lui ? proposa le jeune étranger.

— Tres-volontiers.

— J’ajouterai alors que je le considére comme un homme essentiellement
honnéte, excellemment bon, tres-courageux et tres-résolu, incapable de
transiger avec certaines idées que nous avons nous-mémes [’habitude de
traiter un peu cavalierement.

— Oui... je sais... balbutia Armand. Il y a ca et la certains caracteres qui
s’accommodent mal de nos mceurs actuelles...

— Précisément. Eh bien ! j’ose dire que Daniel est de ceux-la. Et, tout en
convenant qu’il exagere souvent les susceptibilités derriere lesquelles il se
retranche, je ne vous cache pas que je suis souvent obligé de lui donner
raison.

— 11 est fort probable que je partagerai votre avis quand j’aurai 1’honneur
de le connaitre davantage.

— Serait-ce pour le rencontrer que vous étes venu ce soir a Tortoni ?
[’idée ne serait pas mauvaise, car vous 1’avez dit, Daniel passe
fréquemment avec moi une partie de ses soirées, et je suis persuadé qu’il ne
tardera pas a paraitre.

— Oh ! lorsque je vous demandais si vous 1’aviez vu, c’était par pure
étourderie, fit négligemment Armand ; je savais fort bien qu’il ne pouvait
pas étre a Tortoni quand je vous y ai rencontreé.

— Comment cela ? interrogea Bodzogian.



— Parce que suis allé faire un tour au Bois, tout a I’heure, et que j’y ai vu
M. Laborie dans la voiture du prince Karomisky.

— Ah ! dit Bodzogianunpeusurpris. Vous en étes sir ?

— Parfaitement sir.

— En effet, Daniel a une de ces physionomies males et énergiques qu’il
est difficile de confondre avec les autres. Il n’y a rien d’étonnant, du reste, a
ce qu’il soit en relation avec le prince Karomisky.

— Sans doute, insinua Armand avec une rage secrete ; a présent qu’il est
riche, toutes les portes lui sont ouvertes.

— Oh ! ce n’est pas cela que je veux dire ; mais comme il n’y a pas tres-
longtemps que le prince a quitté la Pologne, il peut tres-bien avoir connu
Daniel a I’époque ou celui-ci y exercait son métier d’ingénieur.

— C’est juste, fit Armand, dont le front s’assombrit. Ah ca !... est-ce qu’il
voudrait aussi épouser Nadinka ? dit il a voix basse.

A peine Armand et Bodzogian avaient-ils échangé ces courtes
confidences, que survint un troisieme personnage, auquel ils tendirent
vivement la main.

— Justement nous parlions de vous, dit Bodzogian en lui offrant une
chaise.

—Ah!

— Oui. M. Armand de Gresle, qui revient du Bois, me disait qu’il vous y
avait apercu ce soir.

— Il a été plus clairvoyant que moi, répondit Daniel, je n’ai pas eu le
plaisir de le voir.

— Il se cachait sans doute... Et qui sait ? Il était peut-étre en bonne
fortune, hasarda Bodzogian avec un sourire.

— Vous brilez, fit Armand sur le méme ton plaisant. Malheureusement
pour moi, je n’avais pas I’honneur de me promener en aussi noble
compagnie que M. Laborie.

— Vous connaissez donc les personnes avec lesquelles je me trouvais ?
interrogea Daniel avec une légéere nuance de dédain.

— Le prince Karomisky ? Certes. Je 1’ai rencontré deux ou trois fois chez
madame la baronne de Beauchamp, et, comme je sais qu’il a une jeune et



jolie fille, dont il nous a appris le nom, j’ai supposé que c’était
mademoiselle Nadinka qui était a coté de lui.

— Comment ? mademoiselle ? fit Daniel, sans dissimuler sa surprise.

— Oui, monsieur, affirma Armand.

— Mais son pere m’a dit qu’elle était veuve, fit observer Laborie.

— C’est la vérité, monsieur. Seulement elle a été si peu mariée qu’on peut
toujours la considérer comme demoiselle.

— C’est assez difficile a concilier, il me semble...

— Je vous I’assure pourtant.

— Que signifie cette énigme, alors ?

— Désirez-vous que je vous I’explique en quelques mots ?

— Tres-volontiers, accepta Daniel avec un mouvement prononcé de
curiosité.

— Je ne connais peut-étre pas par le menu tous les détails de 1’histoire que
je vais vous raconter, dit Armand ; mais je puis au moins vous en garantir
’authenticité, car c’est du prince lui-méme que la baronne de Beauchamp
tenait ce qu’elle m’a confié.

— Voyons ! fit Daniel assez intrigué.

— Il y a dix-huit mois environ, commenca Armand, le prince Karomisky
et sa fille Nadinka vivaient a Cracovie dans une médiocrité qui frisait la
misere, lorsque vint a trépasser un des oncles de cette jeune fille, lequel
jouissait, prétend-on, d’une fortune considérable.

— Le comte Borowski, interrompit Daniel. Oui, je le connaissais aussi.

— En effet, reprit Armand, C’est bien ce nom-la que le prince a prononcé.

— Ah !'il est mort ? fit Daniel pensif.

— Et enterré, poursuivi Armand. Or, il parait que ce comte, qui n’avait pas
d’enfant, était possédé de la monomanie du mariage et du désir de se créer
des descendants, car il laissa tous ses biens a Nadinka, a la condition qu’elle
se marierait dans les trois mois ; sinon son immense fortune devait
retourner aux pauvres de Cracovie.

— Voila qui est bizarre ! fit Daniel qui écoutait avec le plus grand intérét.

— Nadinka et son pére étaient fort embarrassés, continua Armand. La
jeune fille n’avait aucune inclination ; le prince demandait en vain a tous les



échos d’alentour un gendre digne de lui... Au bout de deux mois, ils
n’étaient pas plus avancés que le premier jour.

Il fallait pourtant prendre un parti. Le gouverneur de la ville surveillait,
I’ceil fixé sur le calendrier, 1’exécution du testamment bizarre dont on lui
avait donné connaissance. Déja méme il se frottait les mains. Le délai fixé
par le comte était aux deux tiers écoulé. Un mois encore, et 1’on serait en
droit de revendiquer, au nom des pauvres, le legs conditionnel qui leur avait
été fait par le mourant...

Ce fut alors que le prince Karomisky eut une idée lumineuse.

— Puisque ton oncle associait si bien ensemble ses deux idées de te voir
mariée ou de laisser ses biens aux pauvres, dit-il a Nadinka, conformons-
nous a la volonté du cher homme.

— De quelle fagon ?

— En prenant un pauvre pour mari.

Nadinka se récria.

— Oh ! je m’entends... corrigea son pere. Nous choisirons un pauvre,
tellement pauvre, que nous 1’acheterons presque pour rien, et tellement
cassé, qu’il ne tardera pas a te rendre ta liberté.

— A la bonne heure ! dit la jeune fille qui se rassura.

Aussitot ils se mirent en campagne.

Précisément, sur les marches de 1’église qu’elle fréquentait d’ordinaire,
Nadinka avait remarqué un vieillard, auquel elle s’intéressait
particulierement et a qui elle faisait plus volontiers I’aumone. Elle-méme le
signala a son pere.

Le prince accompagna sa fille a 1’église, vit le mendiant, lui mit un louis
dans la main et I’engagea a venir le voir. Celui-ci n’eut garde de manquer
au rendez-vous que lui avait donné ce généreux seigneur.

Il répondit avec beaucoup de simplicité a toutes les questions qui lui
furent adressées.

Il se nommait Gorossmann. Il était agé de quatre-vingt-six ans, n’avait ni
pére, ni mere, ni famille, ni patrimoine, et, quoiqu’il ne fiit atteint d’aucune
infirmité se sentait dépérir de jour en jour. Evidemment il ne mentait pas.
On voyait bien que le pauvre diable n’avait pas longtemps a vivre.



— Mon ami, lui dit le prince, voulez-vous que je vous assure une pension
de cinquante roubles par mois, votre vie durant ?

Le malheureux n’en pouvait croire ses oreilles. A lui, une proposition
semblable ! A lui, qui mourait de faim, ’aisance, la richesse !

— Je le crois bien ! s’écria-t-il joyeusement, mais a quel titre ?

— Je vais vous le dire, fit le prince.

A ces mots, il lui proposa nettement la main de sa fille. Il s’engagerait a
lui fournir des habits, a payer tous les frais, a servir la rente mensuelle, a la
condition qu’immeédiatement apres la cérémonie, Gorossmann se retirerait
dans le petit logement qu’on prendrait soit de lui préparer des a présent, et
se désisterait par écrit de tous ses droits.

Le malheureux accepta. Que n’aurait-il pas fait pour mériter cette
oisiveté dorée !

Quinze jours apres, Nadinka était mariée a Gorossmann, qui disparaissait
aussitot, sans méme avoir accompagné sa femme jusqu’a la porte de la
maison qu’elle habitait.

Des ce jour, le prince aurait bien quitté Cracovie pour venir a Paris, ou il
avait le désir de se fixer, mais il ne voulait pas s’éloigner sans étre siir,
parfaitement siir, que sa fille était libre.

Gorossmann ne la fit du reste pas attendre trop longtemps. Six mois
apres, il mourut de vieillesse, et Nadinka devint veuve, sans avoir cessé
d’étre demoiselle.

— Parbleu voila qui est ingénieux, fit Daniel d’un ton dédaigneux.

— Comment ! vous l’ignoriez ? dit Armand. J’avoue que vous me
surprenez beaucoup.

— Cela n’a rien d’étonnant cependant, répliqua Laborie. Il y a deux ans
que j’ai quitté Cracovie.

— C’est donc environ six mois apres votre départ que se sont accomplis
les événements que je viens de vous raconter ?

— Sans aucun doute.

— Je croyais que vous en étiez informé, insinua Armand, qui voulait
profiter de I’occasion pour sonder le terrain. En vous voyant ce soir dans la
voiture du prince, j’avais méme suppose...



Il s’arréta, comme s’il n’osait pas achever la phrase qu’il avait
commencée.

— Quoi donc ? demanda Daniel en froncant légerement les sourcils.

— D’abord que vous étiez admis dans 1I’intimité du prince et de sa fille,
répondit Armand.

— Vous vous trompiez, monsieur. Et ensuite ?

— Ensuite que vous aviez du golit pour sa fille. Elle est assez jolie et assez
riche, car on n’évalue pas sa fortune a moins de cent vingt mille...

— Vous vous trompez encore, monsieur, interrompit sechement Daniel ; je
ne suis pas des intimes du prince, et je n’aime point sa fille. La vérité est
que je les ai rencontrés deux fois a peine, depuis leur arrivée a Paris.

— Mais, monsieur... balbutia Armand, que cette réponse enivrait de joie, je
ne vous demande pas...

— Et moi je tiens a vous le dire, pour qu’il ne vous reste a cet égard
aucune arriere-penseée, interrompit de nouveau Daniel. C’est encore par le
plus grand des hasards que je me suis trouvé ce soir a diner, chez Brébant,
avec le prince et sa fille. Nous avons naturellement échangé quelques
politesses, et le prince m’a offert, trés-galamment du reste, de venir faire un
tour au Bois, dans sa voiture, qui 1’attendait a la porte. Je n’ai pas cru devoir
refuser, et je me suis apercu, continua-t-il avec un sourice moqueur, que, si
je ne savais rien des événements que vous venez de me raconter, le prince
n’ignorait aucun des changements survenus dans mon existence.

— Vous croyez donc que c’est a cause de cela qu’il s’est montré si
empressé ? interrogea Armand avec un peu d’inquiétude.

— Je ne crois rien au dela de ce que je vous ai dit, fit Daniel d’une voix
breve. Le prince est aimable, sa fille est charmante ; je les verrai toujours
avec plaisir, mais voila tout.

Cette déclaration catégorique, le ton sur lequel elle était faite, le désir
évident qu’avait manifesté Laborie de couper court a cette conversation,
firent comprendre a Armand que, pour le moment, il aurait été imprudent
d’aller plus loin. Il n’y tenait pas, d’ailleurs. Il avait appris tout ce qu’il lui
importait d’apprendre : c’est-a-dire que Daniel Laborie ne prétendait
aucunement a la main de Nadinka.



Aussi ce fut avec une joie véritable qu’il se leva pour prendre congé de
Bodzogian et de Daniel.

Des qu’il se fut éloigné, les deux jeunes gens se leverent a leur tour.

— Il me semble, dit Bodzogian, que vous avez été un peu cassant avec M.
de Gresle.

— Vous trouvez ? fit Laborie sans s’émouvoir.

— Oui.

— Eh ! c’est sa faute, aussi ! Que signifient ces insinuations, ces questions
détournées, cette maniere indirecte de tater les gens ? Il ne me plait du reste
qu’a moitié, ce M. de Gresle ; il est doué d’un regard sournois qui, par
moments, a des lueurs de lame de couteau.

— Par exemple ! se récria Bodzogian.

— Vous verrez plus tard si je me suis trompé, insista Daniel ; mais
rappelez-vous ce que je vous dis aujourd’hui : cet homme-la est
essentiellement cruel et froid. Y a-t-il longtemps que vous le connaissez ?
demanda-t-il en changeant de ton.

— Non, il n’y a guere plus d’un an.

— Mais ou I’avez-vous. rencontré ?

— Chez la baronne de Beauchamp, le plus souvent, et une ou deux fois
chez la Sangsue.

— La Sangsue ! qu’est-ce que c’est que cela ? demanda Laborie que ce
nom avait frappé.

— C’est juste, fit Bodzogian avec un sourire. Vous étes un de ces rares
Parisiens qui ne connaissent pas Paris.

— Soit, je suis un hérétique. Convertissez-moi donc, ou, tout au moins,
apprenez-moi ce que c’est que la Sangsue.

— C’est une femme ravissante, mon cher, brune comme un pruneau, avec
de grands yeux noirs, un nez insolent, un sourire espiegle et un esprit de
démon.

— Mais alors pourquoi I’appelle-t-on...

— La Sangsue ? Ah ! c’est qu’elle s’entend si bien a sucer le sang et I’or
de ceux qui lui tombent sous la main...

— Bon ! je comprends, interrompit Daniel.



— Charmante, d’ailleurs, femme de trés-mauvaise compagnie, mais de
beaucoup d’esprit... Voulez-vous que je vous y présente ?

— Merci ! fit vivement Laborie.

— Ah ¢a ! mais vous étes décidément la sagesse en personne, mon cher.
Vous ne faites pas courir, on ne vous voit jamais jouer, on ne vous connait
pas de maitresse... Vous étes donc amoureux ?

— Du tout.

— C’est impossible.

— Je vous le jure ! dit Daniel. A moins, reprit-il a demi-voix, qu’on puisse
étre amoureux d’un souvenir... d’une vision...

— Et pourquoi pas ? demanda Bodzogian avec un sourire.

— Cela s’est déja vu. Eh bien, y a-t-il indiscrétion a vous demander la clef
de ce mystere ?

— Pas le moins du monde.

— Contez-moi donc cela, fit Bodzogian avec enjouement, en prenant le
bras de Laborie.

Celui-ci suivit docilement I’impulsion que son ami lui donnait, et tous les
deux, aspirant les bouffées odorantes de leurs cigares, se mirent a arpenter
lentement 1’asphalte du boulevard des Italiens.

1A

Daniel avait laissé tomber sa téte sur sa poitrine et semblait interroger le
passé pour y mieux recueillir les impressions qu’il allait livrer a la curiosité



de Bodzogian.

Celui-ci I’examinait a la dérobée avec une sorte d’admiration envieuse.

Nul plus que Laborie ne méritait, en effet, d’attirer I’attention, méme des
indifférents.

Agé de vingt-huit ans au plus, grand, doué d’une musculature puissante,
que I’exercice et 1’activité avaient encore développée, il cambrait sa taille
souple et bien prise avec une aisance et une grace exemptes de toute
prétention.

Ses cheveux noirs, abondants, se bouclaient autour d’un front blanc et
dégagé. Sous des sourcils accentués et parfaitement arqués, son ceil noir,
réveur et voilé, avait cette mansuétude placide qui semble n’appartenir
qu’aux types de I’Orient.

Pourtant, des que Daniel ressentait une commotion un peu vive, ce regard
s’animait, étincelait de lueurs étranges, qui révélaient aussitot la virilité du
caractere.

Cette énergie se manifestait de plus en plus, a mesure qu’on détaillait le
bas du visage. Le nez était vigoureusement accusé, les narines mobiles, les
levres pleines, le menton légerement saillant, les maxillaires tres-prononcés.
Il était évident qu’on se trouvait en face d’'un homme de téte, courageux et
persévérant, incapable de reculer devant un danger ou un obstacle.

On devinait qu’il était vigoureux, en voyant ce cou solidement planté sur
des épaules qui s’effacaient sans effort, pour mieux faire ressortir le buste
athlétique qu’elles surmontaient.

La main était blanche et bien soignée, un peu plus courte qu’il n’aurait
fallu pour atteindre a la supréme élégance ; mais elle indiquait, selon les
lois de la chiromancie, beaucoup d’ordre et de fermeté.

Il n’était pas besoin de le faire causer longuement pour acquérir la
certitude qu’on était en présence d’une nature d’élite. C’était bien autre
chose quand on avait soutenu avec lui un quart d’heure de conversation. Il
était une encyclopédie vivante. Aucun des sujets qu’on abordait ne lui était
étranger. Il s’en emparait et les traitait avec une siireté scientifique et une
élévation d’idées qui figeaient sur les levres les paroles prétes a s’en
échapper.

On était sous le charme. Pour mieux entendre, on se taisait.



Ajouter quelque chose a ce portrait sommaire serait superflu. A 1’ceuvre
on verra Daniel dans le cours de ce récit, et I’on s’apercevra qu’il joignait a
celles de I’esprit toutes les qualités du cceur.

Bodzogian ne le quittait pas des yeux. Il admirait franchement ce
magnifique échantillon de la race humaine, que la nature avait comblé des
sa naissance, et a qui la fortune venait de prodiguer récemment ses trésors,
comme pour réparer 1’injustice qu’elle avait d’abord commise en ne faisant
de lui qu’un homme utile.

Daniel était bien loin de s’imaginer qu’il fiit I’objet d’un examen si
attentif. Il faisait un retour sur ce passé, qui n’était pas bien loin de lui, et il
s’apercevait, non sans quelque étonnement, qu’il commencait a le regretter.

Il leva sur Ostranick son regard un peu attristé.

— Je vous écoute, dit aussitot Bodzogian qui surprit ce mouvement.

Daniel commenca d’une voix harmonieuse :

— Je vous ai dit quand et comment je suis parti pour la Pologne. Cela
n’avait pas été sans regret, je ne vous le cache pas. Il me paraissait
singulierement dur de quitter Paris, ou je n’avais plus de famille, il est vrai,
mais ou j’étais né, ou j’avais grandi, ou j’espérais bien un jour occuper une
large place.

Quand j’arrivai a Cracovie, il me sembla que j’entrais dans une ville
morte, et que ceux qui la peuplaient appartenaient a un autre monde que
celui dans lequel j’avais vécu. Ce pays, si nouveau pour moi, ce langage qui
résonnait a mon oreille comme un bruit auquel je ne comprenais rien,
m’avaient glaceé le cceur.

Muni de la lettre de créance que m’avait donnée mon directeur, je me
rendis chez le comte Borowski. C’était le propriétaire principal des mine
dont on allait me confier I’exploitation.

Il m’accueillit avec une courtoisie au fond de laquelle percait une
certaine défiance.

Je supposai que mon extréme jeunesse le faisait douter des aptitudes que
m’attribuait la lettre dont j’étais porteur. Je me trompais si peu, que, depuis,
le comte m’en a fait I’aveu.

Cependant il n’y eut chez lui aucune hésitation manifeste.



— C’est bien, monsieur, me dit-il. Venez me prendre demain matin a huit
heures. Je vous conduirai moi-méme a la mine et je vous installerai dans
vos nouvelles fonctions.

Au moment ou je me retirais, retentit tout a coup un petit cri de surprise
et d’effroi. Ce cri avait certainement été poussé par une jeune femme, car la
voix avait une fraicheur a laquelle il n’était pas possible de se méprendre.

Je me retournai vivement.

Ce n’était pas une erreur. Derriére le battant ouvert d’une porte du salon,
je distinguai des cheveux blonds, une jupe rose et un pied microscopique,
chaussé d’un petit soulier découvert, qui s’enfuyait précipitamment. Je
n’avais méme pas eu le temps d’apercevoir le buste ni la figure de cette
jeune femme.

Sans aucun doute, c’était une habituée de la maison, probablement la fille
du comte, laquelle était entrée étourdiment dans le salon et que ma présence
avait effarouchée.

Je continuai mon mouvement de retraite, et je sortis ; mais ce petit cri
était entré si avant dans mon oreille, qu’il y restait. La limpidité et la
sonorité de I’organe m’avaient tout particulierement frappé.

Le lendemain matin, quand je revins, je trouvai le comte Borowski
attablé devant une légere collation, qu’il arrosait d’un thé exquis et qu’il me
forca de partager avec lui, malgré mes timidités.

Un quart d’heure apres, nous nous mettions en route. A onze heures et
demie, nous arrivions a Bathoral.

Nous mimes pied a terre ; j’apercus autour de moi une dizaine de pauvres
maisonnettes, représentant une bourgade de trente ou quarante habitants.
Plus loin se montrerent curieusement une dizaine de tétes étonnées.

— C’est la que demeurent nos ouvriers, me dit le comte en me les
montrant du doigt. Ils prennent leur repas du matin.

Nous nous dirigeames en causant vers la mine, qui était située a cing
minutes de Bathoral. A ’entrée se trouvait une sorte de hutte, spécialement
destinée au surveillant des travaux, et dans laquelle nous pénétrames.

Elle était pauvrement meublée d’une table, de quelques chaises, et
éclairée par deux lucarnes tres-étroites, mais elle était fort proprement
tenue.



— C’est la que je déjeune toutes les fois que je viens ici, me dit le comte.

En effet, son domestique 1’avait suivi, portant au bras un grand panier,
sous le poids duquel il semblait succomber.

Sans que son maitre lui efit dit un mot, il dressa le couvert. En un instant,
la table disparut littéralement sous une profusion de victuailles et de
bouteilles pleines. Je ne m’étonnai plus, en les voyant, que le pauvre
homme eit tant de peine a les porter.

Le comte jeta sur la table un regard satisfait.

Deux couverts ! s’écria-t-il. Allons, c’est parfait ! Je vois que cette petite
Kitia pense a tout.

Je prétai I’oreille. Ce nom gracieux, et tout a fait inconnu en France, avait
revétu soudain une forme a mes yeux. Il m’avait fait penser a cette jupe rose
et a ce petit pied mignon que j’avais entrevus la veille.

—Je m’y attendais, dit en riant Bodzogian.

— Vous deviez vous y attendre, en effet, poursuivit Daniel, car c’était bien
de la méme personne qu’il s’agissait. Mais je 1’ignorais encore, et je vous
avouerai tres-franchement que ce jour-la je ne songeai guere a Kitia que
pour la remercier du repas que nous avait préparé sa sollicitude.

J’avais un appétit d’enfer. Jamais, je crois, je n’ai dévoré comme ce jour-
la. Le comte ne pouvait s’empécher de sourire.

Cette faim de cannibale finit pourtant par se calmer. Vers une heure, nous
nous rendimes a la mine. Je fus présenté au surveillant et aux ouvriers
comme le chef véritable de 1’exploitation. Nulle autorité que celle du comte
ne pouvait désormais prévaloir contre la mienne.

Alors commenca la visite détaillée des galeries ; mais, rassurez-vous, fit
gaiement Daniel, je ne vous ennuierai pas des longueurs de ce récit. Je vous
dirai seulement qu’a premiere vue, je fus stupéfait de la simplicité naive
avec laquelle on procédait a I’exploitation et de 1’outillage grossier qu’on
avait mis a la disposition des ouvriers !

J’en fis I’observation au comte, qui me donna carte blanche a cet égard.
Cependant, comme les modifications que je réclamais devaient étre assez
onéreuses, je crus devoir lui en montrer le devis avant de les mettre a
exécution. Je fus donc obligé de me rendre plusieurs fois a Cracovie.



Ce fut ainsi que, dans une circonstance assez dramatique, je fis la
connaissance de Kitia.

L’hotel du comte occupait une vaste superficie de terrains, au fond
desquels se trouvaient un potager et un verger chargé des fruits les plus
beaux, — si beaux qu’ils éveillerent la convoitise d’un voleur ou d’un
gourmand.

Un beau matin, quand le jardinier vint pour les cueillir, il s’apercut qu’il
s’était levé trop tard. La récolte avait été faite pendant la nuit, en dépit de la
plus complete obscurité.

Il alla se plaindre auprés de son maitre, qui était tres-friand de ces
produits, et il fut décidé qu’on acheterait un chien de garde, a qui 1’on
confierait, tous les soirs, la police du jardin.

Le comte acheta, le jour méme, un bull-dog de forte taille. On installa
dans la cour une niche, a laquelle il fut attaché. Quand vint le soir, on le
lacha dans le jardin. Ses aboiements retentissants inspirerent certainement
aux voleurs une crainte salutaire, puisque aucun délit du méme genre
n’avait été constaté, depuis quatre jours qu’il remplissait ses fonctions de
gardien.

Kitia, lorsqu’elle descendait dans la cour, ne manquait jamais de caresser
cette magnifique béte.

Pour se faire bien venir du molosse, elle lui apportait chaque fois un
morceau de pain blanc, lequel avait été toujours accueilli avec
reconnaissance par le nouveau pensionnaire.

Le cinquieme jour, soit qu’elle elit oublié de se munir de la friandise
habituelle, soit qu’elle criit que le chien était suffisamment amadoué par ses
caresses, elle vint a lui, les mains vides, et s’approcha sans défiance.

Il la laissa venir, sans témoigner la moindre hostilité ; mais, au moment
ou elle lui posait la main sur la téte, il fut pris d’une colére subite, se jeta sur
elle, la renversa et commenca par déchirer a belles dents les vétements de la
pauvre enfant.

Kitia poussait des cris déchirants. Sa voix avait des intonations
d’épouvante et de douleur si poignantes qu’il me semble les entendre
encore. En vain, avec ses petites mains blanches et fréles, elle essaya de



détourner 1’énorme téte du molosse, elle ne réussissait qu’a augmenter sa
fureur.

Ce fut sur ces entrefaites que je pénétrai dans 1’hotel. J’entendis les cris,
j’en recherchai la cause et je vis ce qui se passait.

D’un bond je sautai sur le chien, auquel j’assénai successivement deux
coups de pied vigoureux, qui lui firent lacher prise et lui arrachérent des cris
de douleur. Mettant a profit ce court instant de répit, je pris Kitia par les
épaules, et je réussis a la tirer de cette situation dangereuse.

Lorsque le bull-dog s’apercut que sa proie lui échappait, il s’élanca de
nouveau avec un hurlement de rage. Fort heureusement la chaine tint bon.
La jeune fille était hors d’atteinte.

Au méme instant, accouraient les domestiques et le comte lui-méme, que
les cris de Kitia avaient attirés.

On la transporta dans sa chambre, on lui prodigua des soins. Par bonheur
elle avait eu plus de peur que de mal. Sa robe et ses jupons étaient en
pieces, mais, a part deux ou trois égratignures aux mains, pas une morsure
ne l’avait atteinte. J’étais arrivé juste a temps pour I’empécher de
succomber a la plus horrible des morts.

Le comte vint a moi et me tendit la main.

— Monsieur Daniel, me dit-il, je n’oublierai jamais ce que vous avez fait
pour cette enfant.

Puis, m’examinant avec sollicitude :

— Mais vous-méme, me demanda-t-il, n’avez-vous pas été mordu ?

Je lui expliquai comment j’avais attaqué 1’animal a coups de pied et
j’avais eu la chance de I’atteindre assez sérieusement pour dégager la jeune
fille sans courir moi-méme aucun danger.

— Tant mieux ! dit-il en me serrant de nouveau les mains. Cela n’arrivera
plus, du reste, je vous le promets. Je vais faire abattre cette horrible béte a
I’instant méme.

En effet, il sonna et donna au domestique qui se présenta I’ordre de tuer
le chien d’un coup de fusil.

On n’eut pas besoin de procéder a cette exécution sommaire. Le chien
était mort presque immédiatement, dans sa niche, des coups de pied que je
lui avais assénés.



L’oncle de Kitia me félicita doublement de mon courage et de ma
vigueur.

Au méme moment, la porte s’ouvrit, et Kitia parut, toute pale encore de
I’émotion qu’elle avait ressentie. Elle vint a moi et me remercia avec une
effusion dont je ne saurais rendre 1’éloquence.

J’essayai de protester ; mais 1’action d’éclat dont ils me faisaient honneur
eut pour moi ce résultat précieux : c’est que je ne restai pas pour eux un
étranger et que je fus recu par la suite avec plus d’égards qu’on n’en avait
montré jusqu’alors au simple employé.

Quand je venais a Cracovie, le comte me retenait toujours a déjeuner ou a
diner. Parfois Kitia assistait a nos repas.

Ce fut ainsi que j’appris insensiblement quelle situation la jeune fille
occupait dans la maison. Elle était la fille d’une sceur du comte Borowsky,
laquelle avait épousé le baron Milanowitz.

Ils étaient morts, sans lui laisser la moindre fortune ; son oncle, qui
n’avait plus de femme, qui n’avait pas d’enfants, 1’avait recueillie chez lui,
la faisait élever avec soin et comptait lui donner plus tard la direction de son
intérieur.

A I’époque dont je vous parle, Kitia n’était encore qu’une enfant. Elle
venait d’atteindre sa treizieme année ; mais je ne saurais vous dire quelle
grace exquise et quelle délicatesse de sentiments se révélaient déja dans ses
moindres mouvements et dans son langage. On se sentait entrainé par une
sympathie instinctive vers cette nature douce, aimante et communicative.

Quand elle me rappelait le péril auquel elle s’était exposée et
I’impétuosité irrésistible avec laquelle je 1’y avais arrachée, je 1’écoutais,
émerveillé d’entendre de telles expressions tomber de ses levres roses et
inexpérimentées. Rien n’était cherché dans ces phrases naives, desquelles
s’échappait comme un parfum de franchise et de candeur juvénile.

Quant a moi, si je n’étais plus tout a fait un employé aux yeux du comte,
je n’étais pas encore un ami.

Au bout d’une année, je commencai a faire de grands progres dans son
esprit. Les modifications que j’avais apportées dans [’outillage, les
recherches nouvelles qu’une étude approfondie du terrain m’avaient fait
entreprendre, furent couronnées du plus brillant succés. Non-seulement



j’avais découvert un filon beaucoup plus riche que celui qu’on avait
exploité jusqu’alors, mais encore les améliorations que j’avais introduites
donnerent a la fin de la seconde année des résultats inattendus.

Le comte Borowski en fut ébloui. Il fit venir chez lui les trois
propriétaires avec lesquels il était associé et leur mit sous les yeux les
chiffres magnifiques auxquels j’étais parvenu.

Je fus mandé par ces messieurs a Cracovie, et chaudement félicité de
I’intelligence dont j’avais fais preuve.

Ce fut dans ces circonstances que je me trouvai pour la premiere fois en
présence du prince Karomisky, beau-fréere du comte et copropriétaire des
mines dont je dirigeais 1’exploitation.

Le prince devait passer quelques jours aupres du comte. Il avait amené
avec lui sa fille Nadinka, agée alors d’une quinzaine d’années.

Déja ils avaient appris le 1éger service que j’avais rendu a Kitia. Ils m’en
féliciterent bruyamment, mais brievement.

A dater de ce jour, ma position changea du tout au tout dans la maison.
J’y devins bien plus qu’un commis, bien plus qu’un ami méme : on me
considéra presque comme un oracle. Il me fut permis d’introduire, pour
ainsi dire sans controle, toutes les améliorations que je jugerais nécessaires.

D’année en année, avec la plus sage économie, je réalisai des prodiges.
Non-seulement je renouvelai tout le matériel, mais j’augmentai dans des
proportions notables le rendement et les bénéfices.

Pendant ce temps, j’avais été admis chez le comte et chez le prince sur un
pied de tres-flatteuse intimité. Je n’avais que tres-rarement entrevu Kitia,
que son oncle avait placée dans un couvent de demoiselles nobles, pour
qu’elle y terminat son éducation.

En revanche, j’avais vu tres-souvent la fille du prince Karomiski, qui
venait d’atteindre sa dix-huitieme année. Je n’ai point a vous parler d’elle.
La juger d’apres ce qu’elle était, ou ce que je la croyais alors, serait peut-
étre porter sur elle un jugement téméraire. Elle me parut un peu coquette et
tres-superficielle ; mais elle a pu changer, j’ai pu me tromper moi-méme, de
sorte que je serais incapable de rien préciser, relativement a ses gofits ou a
son caractere.



Bref, depuis quatre ans, j’habitais la Pologne, lorsque je recus de mon
notaire cette premiere lettre, qui devait bouleverser mon existence.

Tout d’abord, j’en conviens, je n’ajoutai qu’une foi médiocre a
I’existence de la fortune dont le hasard me faisait hériter. Cependant je crus
devoir communiquer cette nouvelle au comte, au prince et a leurs associés.

Je ne saurais vous dire quelle consternation se peignit sur leurs visages.
On aurait dit qu’avec ma pauvreté s’évanouissaient toutes les espérances
qu’ils avaient fondées. Je m’empressai de les rassurer.

J’essayai de leur faire entendre que cette fortune n’avait encore a mes
yeux rien que de fort hyperbolique. Je leur démontrai ensuite que les contre-
maitres et les ouvriers eux-mémes étaient maintenant parfaitement au
courant du nouveau mode d’exploitation que j’avais introduit. Mon absence
ne devait, par conséquent, modifier en rien les résultats déja obtenus...

— Comptez-vous donc partir prochainement ? me demanda le comte.

— Dans trois ou quatre jours au plus tard, lui répondis-je.

IIs se regarderent, consternés.

Je réussis pourtant a dissiper la panique qui s’était emparée d’eux ; mais
a leur tour, ils s’efforceérent de me persuader que je n’avais pas besoin de
retourner en France pour réaliser la succession qui venait de s’ouvrir.

— Croyez-vous, d’ailleurs, s, insinua le prince Karomisky, qu’il ne serait
pas possible de vous offrir ici des compensations plus que suffisantes ?...

En me disant ces mots, il regardait Nadinka, dont je crus voir la joue
s’empourprer assez vivement. Je ne I’affirmerais cependant pas, car je n’eus
pas le loisir de m’arréter longtemps a cette idée.

La seconde lettre que m’avait adressée mon notaire ne pouvait, en effet,
me laisser aucun doute. J’étais bien et diiment 1’unique héritier légitime de
mon cousin Marignan. Il ajoutait que ma présence a Paris était
indispensable « pour mettre a néant certaines compétitions qui menacaient
de se produire ».

Cette phrase me surprit un peu, car je ne me connaissais aucun parent.
Aussi mon parti était déja irrévocablement pris, lorsque j’annoncai au
comte Borowski qu’il ne m’était pas possible de rester plus de trois ou
quatre jours a Cracovie.



Le comte s’y attendait sans doute, puisque, désespérant de me retenir, il
m’invita a passer chez lui la soirée du surlendemain, afin de causer plus
longuement. J’acceptai, sans songer a l’agréable surprise qui m’était
réservée.

Je vous ai dit que j’avais a peine entrevu Kitia pendant les deux dernieres
années de mon séjour a Cracovie. C’est ce que je regrettais le plus. Au
moment de m’éloigner, il m’aurait été doux de revoir cette enfant ; mais je
n’osai point formuler ce désir devant son oncle.

Je fus exact au rendez-vous. Aux diverses questions qu’il me posa, je
répondis de manieére a le rassurer pleinement. Je lui affirmai qu’a la
condition d’exercer toujours une active surveillance, les deux contre-
maitres, placés sous mes ordres, étaient maintenant au courant de leur
besogne, que les mineurs dont je me servais avaient si bien pris 1’habitude
du nouveau travail auquel je les avais dressés, qu’il leur serait pour ainsi
dire impossible de retomber dans les errements du passé. Je lui proposai
enfin, s’il le jugeait nécessaire, d’aller voir de sa part le directeur de I’Ecole
centrale, aussitot que j’arriverais a Paris, et de lui envoyer un des jeunes
ingénieurs de la derniere promotion.

— Ce n’est pas de refus, me répondit-il. Seulement, ayez la bonté de me
faire parvenir votre adresse, des que vous serez installé, et attendez que je
vous écrive pour faire cette démarche aupres du directeur.

Sa figure, un peu inquiete au début de notre netre-tien, s’était rassérénée
et exprimait maintenant plus de confiance dans 1’avenir,

— Allons, dit-il en réprimant un léger soupir, voici

5 I’heure du diner qui s’approche ; si vous le voulez bien, nous irons
rejoindre mes invités.

Je le suivis silencieusement.

Une dizaine de personnes, parmi lesquelles se trouvaient le prince
Karomisky et Nadinka, étaient réunies dans le salon, et pourtant je n’en vis
qu’une : Kitia ! mais non plus la jeune enfant que je connaissais, aux formes
gréeles, a I’apparence chétive, au regard indécis. Depuis dix-huit mois que je
ne I’avais pas vue, une incroyable transformation s’était opérée en elle.

Kitia venait d’atteindre sa dix-septieme année ; elle entrait dans le
printemps de la vie. Au souffle tiede et parfumé de cette saison bienfaisante,



elle s’était épanouie comme la rose, dont elle avait la fraicheur et le parfum.
Déja I’on découvrait en elle la grace et la beauté dont la femme devait
rayonner plus tard. Son corps s’était arrondi, ses formes s’accusaient
harmonieusement sous la robe blanche et virginale qui drapait autour de son
corsage ses plis transparents. Son regard doux et timide se levait sur moi,
tandis qu’une imperceptible rougeur empourprait ses joues veloutées.

La métamorphose était si complete, que je demeurais immobile a la
contempler, pouvant a peine croire que j’eusse devant les yeux la méme
jeune fille que j’avais connue jadis. J’admirais naivement ces grands yeux
bleus, si limpides et si francs, ces adorables cheveux d’un blond chaud,
crépelés autour de son front, comme un nuage doré par les ardentes lueurs
du soleil couchant, cette bouche petite et rosée qui souriait malicieusement
et laissait voir les deux rangées de perles auxquelles ses levres carminées
servaient d’écrin.

Témoin de ma stupéfaction, le comte se mit a rire bruyamment.

— Eh bien ! me dit-il, vous ne reconnaissez donc pas votre petite amie ?

Je balbutiai quelques mots confus d’admiration, qui colorerent davantage
encore le teint rosé de la candide enfant.

— C’est elle, poursuivit le comte, qui, sachant que vous alliez nous quitter,
m’a demandé la permission de vous faire ses adieux.

Pour le coup, je rougis a mon tour avec un embarras si manifeste que le
comte me regarda de son coté d’un air étonné.

Fort heureusement, on vint annoncer que le diner était servi. J’étais
sauvé ! Je courus au-devant de Kitia, je lui offris mon bras, et nous
passames dans la salle a manger.

Pendant le brouhaha qui préside d’ordinaire aux commencements d’un
diner, j’avais eu le temps de me remettre de ma surprise. Je n’étais pas
encore a bout cependant, car, en m’asseyant a la place qui m’était assignée,
je m’apercus que j’étais a coté de Kitia. Mon autre voisine était Nadinka ;
mais je vous avoue que je n’y fis guere attention.

A part les politesses banales que j’adressais de temps en temps a la fille
du prince, ce fut a sa consine que je prodiguai toutes les attentions, veillant
avec une sollicitude enfantine a ce qu’elle ne manquat de rien, essayant de



prévenir ses moindres désirs, si entierement occupé d’elle, en un mot, que je
n’entendais, que je ne voyais rien de ce qui se passait autour de moi.

Ce n’était pas de I’amour que je ressentais pour elle cependant.
Aujourd’hui méme que cette charmante vision m’est apparue de nouveau, je
serais fort embarrassé de dire quel sentiment elle me fait éprouver. Donnez-
lui le nom qu’il vous plaira : enchantement, admiration irréfléchie,
tendresse fraternelle, attraction magnétique... il y a de tout cela en moi.

Ce jour-la, lorsque je me levai de table, j’étais triste et préoccupé. Je me
demandais, en la reconduisant au salon, en sentant son petit bras mignon
s’appuyer tout tremblant sur le mien, si j’avais raison d’aller en France pour
y recueillir la riche succession qu’on me promettait.

Ne valait-il pas mieux ne devoir qu’a mon travail cette fortune que je
n’avais pas ambitionnée, sur laquelle je n’avais jamais compté, qui me
tombait sur la téte comme une tuile ? Le bonheur n’était-il pas la, pres de
moi ?

Il est vrai que ces pensées me traverserent l’esprit, comme 1’éclair
déchire le nuage. Je connaissais la morgue des grands seigneurs au milieu
desquels j’avais vécu pendant quatre ans. Je savais bien que pas un d’eux
n’aurait donné sa fille a Daniel Laborie, I’ingénieur.

Pourtant, quoi que je fisse pour la chasser, une arriere-pensée persistante
s’était emparée de moi. Pourquoi ce jour-la m’avait-on placé, moi le plus
humble d’entre tous, a coté de Nadinka et de Kitia ? Espérait-on que je
m’éprendrais d’amour pour I’'une d’elles, et qu’apres avoir touché mon
héritage, je reviendrais demander sa main ? Aurait-on accordé a I’homme
cinq fois millionnaire ce qu’on aurait refusé a celui qui n’avait jusqu’alors
pour dot que son talent et son courage

Me laissai-je entrainer dans cet ordre d’idées au point de m’égarer moi-
méme ? C’est possible. C’est méme probable. Toujours est-il que, durant
cette longue soirée, on me facilita étrangement les occasions de me
rapprocher des deux jeunes filles. On organisa des tables de jeu, et nous
restames seuls, Nadinka, Kitia et moi, dans un coin du salon, comme si
nous eussions été des enfants sans conséquence et dont il n’y a pas lieu de
s’occuper, pourvu qu’ils ne fassent pas trop de bruit.



Je m’indignai a la pensée qu’on spéculait déja sur mes richesses a venir.
Dans ces dispositions d’esprit, si je ne me montrais pas trés-empressé
envers Nadinka, je ne pouvais guere 1’étre davantage aupres de Kitia, vers
qui je me sentais pourtant attiré par un irrésistible aimant. Que vous dirai-
je ? La situation devenait cruellement embarrassante. Je ne trouvai qu’un
moyen d’en sortir : sous prétexte que je n’avais pas terminé mes préparatifs
de départ, je demandai la permission de me retirer.

Il me semble voir encore le regard chargé de reproches que m’adressa
Kitia, quand elle entendit tomber de mes levres ces paroles inattendues.

Au moment ou je prenais congé d’elle, elle me tendit lentement sa petite
main, qui aurait tenu dans un baiser d’enfant.

— Soyez heureux, monsieur Laborie, me dit-elle d’une voix légerement
altérée, et croyez bien, quoi qu’il arrive, qu’a aucune époque de ma vie je
n’oublierai ce que vous avez fait pour la pauvre Kitia.

— Mademoiselle, lui répondis-je, un peu troublé moi-méme par ces
paroles, cette reconnaissance que vous me témoignez et que je n’ai pas
meéritée, sera, je vous le jure a mon tour, un des plus doux souvenirs que je
garderai de mon séjour a Cracovie.

Je m’emparai de sa main, que je serrai dans les miennes, je m’inclinai
cérémonieusement devant Nadinka et je m’éloignai.

Depuis cette époque, je ne I’ai pas revue, et il n’y a pas plus d’un mois
que, pour la premiere fois, j’ai rencontré a Paris le prince Karomisky et sa
fille.

Le jour ou le hasard nous mit en présence, ma premiere pensée fut de leur
demander ce qu’était devenue Kitia. Je ne ’osai point. Je craignis de
froisser 1’amour-propre de Nadinka. J’espérais qu’elle me parlerait de sa
cousine, qu’elle m’apprendrait si Kitia habitait toujours Cracovie, si elle
était mariée... Je me trompais. La fille du prince se montra aimable, mais
excessivement réservee.

Je ne m’en étonnai pas. Je comprenais parfaitement qu’une premiere
entrevue, a la suite d’une séparation de deux années, ne pouvait pas, de part
ni d’autre, provoquer les épanchements que ne font méme pas toujours
naitre des relations plus suivies.



La seconde fois que je me trouvai avec le prince et sa fille, je ne fus pas
plus heureux. La troisiéme fois, c’était ce soir. J’augurais mieux de
I’insistance avec laquelle le prince m’offrit une place dans sa voiture, pour
faire une promenade autour du lac.

— Enfin ! me disais-je. Je vais donc savoir...

Je me trompais encore. Pendant cette promenade de deux heures, il fut
question de tout et de rien. On causa des pieces a la mode, des courses, des
femmes en renom, des racontars de la semaine.

— Mais Kitia ! étais-je tenté de leur dire. Parlez-moi donc de Kitia !

Le prince ne se lassait pas de m’interroger.

Il me demandait si j’avais été définitivement mis en possession de la
succession Marignan, a quel chiffre s’élevait la fortune de mon cousin, si
j’avais monté ma maison, si je comptais recevoir, si j’avais choisi Paris
comme résidence définitive, et si j’avais jeté mon dévolu sur quelque riche
héritiere.

Je répondis que je n’avais pris aucune résolution, que si je m’étais d’ores
et déja installé dans mon hotel de I’avenue d’Eylau, je n’avais encore rien
décidé relativement a mon séjour définitif, et que je ne songeais pas a me
marier. Bref, lorsque je le quittai, il avait obtenu de moi tout ce qu’il
désirait. Mais moi, de Kitia je ne savais rien, pas méme si elle était de ce
monde !

Et peut-étre parce que ni lui ni sa fille ne m’en avaient soufflé mot, j’étais
curieux de sa destinée. Je 1’avais quittée avec regret, sinon avec douleur ;
mais plus je m’étais éloigné d’elle et plus il y avait de temps, plus son
image se représentait a ma pensée. Ni les années ni la distance n’avaient
atténué la vivacité du souvenir qui m’était resté de sa chaste et touchante
beauté.

— C’est bizarre, n’est-ce pas ? fit Daniel en se tournant vers Bodzogian,
mais en ce moment, ou je vous parle d’elle, son souvenir est aussi frais,
aussi vivace que si je I’avais quittée hier. Et qui sait ?... Je ne jurerais pas
que ce n’est pas elle...

Il s’arréta brusquement et poussa un long soupir.



Bodzogian ne cherchait point a le distraire. Il I’observait, comme s’il
désirait s’assurer que Daniel ne voulait pas pousser plus avant ses
confidences.

Des qu’il en eut acquis la certitude, il suspendit sa promenade et prit
Laborie par le bras.

— Savez-vous, lui dit-il, que voila une vision qui ressemble fort a un
amour sérieux et profond ?

— Vous croyez ? demanda Daniel avec un sourire.

— J’en ai peur pour vous, répondit Ostranick ; mais voyons, est-il possible
que vous n’ayez jamais eu de nouvelles de Kitia depuis que vous avez
quitté Cracovie ?

— Je vous I’affirme.

— Vous n’avez donc pas écrit au comte pour lui donner votre adresse,
ainsi qu’il vous I’avait demandé ?

—Je n’y ai pas manqué, des mon arrivée.

— Et il ne vous a pas répondu ?

— Si fait. Il m’a répondu que ne se sentant plus le courage d’exercer la
surveillance nécessaire, il venait de vendre ses mines, que le traité était
signé, et que par conséquent il n’avait plus besoin de mes services aupres
du directeur de I’Ecole centrale.

— Et de sa niece, pas un mot ?

— Il n’en était méme pas question.



— Et ni le prince Karomisky ni sa fille ne vous ont parlé d’elle ?

— Ni I’un ni I’autre, je vous I’ai dit.

— Voila qui est étonnant ! Mais vous ne comptez pas en rester la, je
pense ? reprit Bodzogian. A la prochaine occasion, vous ne manquerez pas
de leur demander...

— Je ne sais pas trop.

— Pourquoi ?

— Parce que... je me I’imagine du moins, s’ils ont évité de prononcer le
nom de Kitia, c’est que, par un motif quelconque, ce sujet de conversation
ne leur est pas agréable.

— Et vous ne voulez pas les désobliger ?

— Non.

— Cependant, vous nous 1’avez déclaré tout a I’heure, vous n’avez aucune
prétention a la main de Nadinka ?

— Aucune, s’empressa de protester Daniel ; malgré cela, et vous le
comprendrez sans peine, je ne voudrais pas m’aliéner ses bonnes graces.
C’est par elle seule, ou par son pere, que je puis apprendre ce qu’est
devenue Kitia.

— Diable ! c’est juste, fit Bodzogian d’un ton grave.

— De quel air vous me dites cela ! Croyez-vous donc que ce soit
difficile ?

— Oui.

— Comment ?

— Parce que, si je ne me trompe, le prince nourrit le secret espoir de vous
avoir pour gendre. N’est-ce pas votre avis ?

— Je ne sais...Rien jusqu’ici ne me le fait supposer... balbutia Daniel.

— Allons, soyez franc, insista Bodzogian. Il est évident pour moi que s’il
se montre envers vous Si empressé, lui qui n’a eu avec vous jadis que des
relations trés-sommaires, ce n’est pas sans une arriere-pensée de ce genre.

— Je ne saurais pas plus vous répondre oui que non. Néanmoins, je ne
vous le cache pas, je ne serais pas éloigné de I’admettre.

— A la bonne heure ! Des lors, il n’est pas douteux que le prince ou sa
fille éviteront de vous parler de cette jeune personne, pour peu qu’ils
soupconnent surtout que vous vous intéressez a elle.



— C’est précisément afin de ne pas le leur laisser voir que je me suis
gardé de prononcer son nom.

— Bien ; mais ce que vous ne voulez pas faire, un autre peut le faire a
votre place, proposa Ostranick.

— Un autre ? interrogea vivement Laborie. Qui ?

— Moi, répondit nettement Bodzogian.

— De quelle fagon ?

— Rien de plus simple. Connaissez-vous la baronne de Beauchamp ?

— Non. Mais quel rapport ?...

— Ecoutez bien. Le prince est 1ié avec cette dame. C’est chez elle que je
1’ai revu, et c’est ainsi que je suis devenu sinon son ami, du moins une de
ses connaissances les plus intimes. Je suis allé chez lui, j’y ai vu cing ou six
fois sa fille, je ne suis donc pas tout a fait un étranger pour elle.

— Bien. Apres ? demanda Daniel.

— Or, continua Bodzogian, c’est demain que la baronne recoit.
Naturellement j’irai, et je m’y trouverai probablement avec le prince et sa
fille, qu’il doit enfin lui présenter. Voulez-vous que je leur parle de Kitia ?

— Je le désirerais ardemment, mais sous quel prétexte ?

— Le prétexte est tout naturel. Je suis votre plus vieil ami. Vous m’avez
raconté dans ses moindres détails votre séjour a Cracovie, les liaisons que
vous y avez contractées... Parmi elles figure Kitia, la niece du comte
Boroswki, la cousine de Nadinka. Je leur demande si cette jeune fille est
toujours en Pologne, si elle est mariée... Vous le voyez, cela coule de
source.

— Sans doute, fit Daniel pensif, mais comment saurai-je ?...

— Apreés-demain je vous rapporterai fidelement le résultat de cet entretien,
interrompit Bodzogian, et méme... j’y pense, il y a un moyen bien plus
simple encore.

— Lequel ?

— Voulez-vous que je vous présente demain chez la baronne ?

— Certes, s’empressa d’accepter Daniel ; mais croyez-vous que, sans
visite préalable...

— Qu’a cela ne tienne, dit Ostranick. Demain dans la journée, j’irai voir
madame de Beauchamp et je lui demanderai la permission de vous amener



le soir.

— En effet, de cette facon, j’aurai des nouvelles immédiates... Ah ! mon
ami, s’écria Daniel, vous m’aurez rendu la un véritable service !

— Vous plaisantez, se défendit en riant Bodzogian. En fait de services, ne
suis-je pas deux ou trois fois déja votre obligé ?

— Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en parler, mon cher. Quelques billets
de mille francs de plus ou moins...

— Sans doute, mais combien d’autres a votre place.

— Je vous en prie, qu’il ne soit plus question de cela, interrompit Daniel.
Ou plut6ét, puisque vous faites preuve envers moi d’une si grande
obligeance, revenons a Kitia, si ce n’est au prince Karomisky. En effet, je
vous ai appris ce qui s’est passé a Cracovie, mais je ne vous ai rien dit de ce
qui m’est arrivé avant-hier.

— Il y a donc autre chose ? demanda Ostranick en souriant.

— Oui. Ne vous en doutiez-vous pas ?

— J’en étais siir, répondit finement Bodzogian. Les quelques phrases qui
vous avaient échappé dans le récit de vos aventures me laissaient assez
clairement soupconner qu’elles avaient eu une suite a Paris.

— Vous ne vous étes trompé qu’a moitié, mon cher, quoique je ne sois pas
plus avancé que je ne I’étais il y a deux jours. Oui, j’ignore encore si Kitia
vit, si elle est a Paris, si elle n’y est pas... Et pourtant j’ai comme un vague
pressentiment que je ne suis pas le jouet d’une erreur...

— Vous croyez donc I’avoir vue ? Quand ? Comment ? Dans quelles
circonstances ? dit Ostranick avec la plus vive curiosité.

— Je vous l’aurais déja dit, si je ne craignais d’abuser de votre
complaisance.

— Mais au contraire ! protesta chaleureusement 1’Arménien. Je vous
écoute avec la plus grande attention.

— Et d’abord, mon cher, je crois que vous avez raison, et qu’il faut bien
que j’appelle amour le souvenir de cette belle enfant, qui ne cesse de me
poursuivre depuis que j’ai quitté la Pologne. Pourquoi m’en défendrais-je
plus longtemps, d’ailleurs ? Ne suis-je pas, sans controle, libre de mes
actions ? Cette passion, quel qu’en soit le dénoliment, n’est-elle pas
préférable cent fois a toutes celles que vous me reprochez de ne pas avoir ?



Cette image, toujours présente a ma pensée, n’est-elle pas la plus saine et la
plus douce compagne de ma solitude, de mon oisiveté ? Aussi je ne vous le
cache pas : non-seulement je n’essaye plus de 1’oublier, mais encore c’est
avec une véritable volupté que j’aspire, méme en vous parlant, le parfum de
jeunesse et d’innocence qui s’en exhale. Depuis que j’ai rencontré le prince
a Paris, surtout, Kitia est devenue la préoccupation de tous mes instants.

A ces mots, Daniel se tourna vers Bodzogian, qui continuait a I’écouter,
souriant de ce méme sourire sceptique qu’il avait sur les levres tout a
I’heure.

— Si je me suis décidé a vous faire ces aveux, continua Laborie, c’est afin
de vous faire mieux comprendre dans quelles dispositions d’esprit je me
trouvais avant-hier, au moment ou je remontais le boulevard des Capucines.

Je me dirigeais vers le Grand-Hoétel, pour aller faire ma provision de
cigares, lorsqu’en traversant la rue Caumartin, je fus obligé de m’arréter sur
le refuge qui se trouve au milieu de la chaussée, afin de livrer passage a une
suite incommensurable de voitures de noces.

Machinalement, pendant cette halte forcée, mes regards se dirigerent sur
la porte de la maison qu’habite lé prince Karomisky, et qui, vous le savez,
est située sur la droite, a I’entrée de la rue.

J’en vis sortir au méme instant deux femmes, qui attirerent
immédiatement nom attention.

L’une d’elles était jeune, assurément. Quoique son visage fiit couvert
d’un voile tres-épais de gaze marron, qui ne me permettait pas de distinguer
ses traits, il me fut facile de deviner son age a la vivacité de son allure, a
1’élégance de sa fine taille, a la 1égereté de son pied mignon.

L’autre, plus épaisse et plus lourde, vétue d’un costume sombre, marchait
a coté d’elle et se hatait pour suivre le pas dégagé de la jeune femme qu’elle
accompagnait.

Elles remonterent la rue Caumartin. Certes, je ne suis pas de ceux qui ont
la sotte habitude de suivre les femmes, et pourtant, des que le défilé criard
auquel j’assistais involontairement fut terminé, je m’élancai sur leurs traces.

Je n’eus pas de peine a les rejoindre ; mais, comme il efit été indiscret de
trop m’approcher et de les suivre ostensiblement, je me tins a une distance



de vingt-cing pas environ, sur le trottoir opposé, déployant une adresse de
policier, afin de ne pas me faire remarquer.

C’était une folie assurément, cela ne devait me conduire a rien, puisque
je n’avais pas I’intention de les aborder ; mais il m’avait semblé que la plus
jeune avait quelque chose de Kitia. Et comme elle était précisément sortie
de la maison qu’habitait le prince...

— Je comprends, dit Bodzogian avec un petit signe de téte.

— Les deux femmes marchaient précipitamment et sans regarder autour
d’elles, poursuivit Daniel. On voyait qu’elles n’avaient pas de temps a
perdre et ne se souciaient pas d’étre reconnues. Apres avoir dépassé la rue
Saint-Nicolas, elles traverserent la rue Caumartin et prirent le trottoir sur
lequel je me trouvais. Je fus contraint de m’arréter devant une boutique
pour conserver ma distance.

Je les vis faire quelques pas encore, puis disparaitre dans 1’enfoncement
formé par 1’église Saint-Nicolas et le lycée Fontanes.

A mon tour, je me hatai. J’arrivai juste a I’instant ou elles venaient de
franchir les sept ou huit marches du perron qui donne acces dans 1’église. Je
leur laissai le temps d’y pénétrer, puis, au bout de quelques minutes, j’y
entrai également.

A cette heure, les fideles étaient trop clair-semés pour qu’il me fiit
difficile de découvrir celles que je cherchais. Elles étaient agenouillées
toutes deux dans la chapelle de la Vierge et priaient.

La jeune femme avait appuyé ses deux coudes sur le dossier de la chaise
et avait enfoui son visage dans ses deux mains. La plus agée, — une
gouvernante ou une dame de compagnie, selon toute apparence, — avait
d’incroyables distractions. Au lieu de prier, elle considérait sa compagne
avec une inquiétude mélée de tendre pitié.

Je compris bientdt pourquoi elle paraissait si douloureusement affectée.
La jeune femme priait et pleurait a la fois. Je voyais son corps fragile,
qu’agitaient des spasmes nerveux, et sa poitrine arrondie, que soulevaient
des sanglots. Ses larmes coulaient en effet avec tant d’abondance, qu’elle
fut obligée de prendre son mouchoir pour les essuyer ; mais elle fit glisser
la fine batiste sous son voile avec tant de précautions, qu’il ne me fut pas
possible de distinguer un trait de son visage.



D’ailleurs, I’obscurité dans laquelle était plongée la chapelle ne me
I’aurait pas permis.

Malgré cela, j’étais si vivement intrigué que je m’étais rapproché de plus
en plus et que je m’oubliais maintenant au point de considérer cette pauvre
jeune femme avec une insistance réellement déplacée.

La gouvernante le remarqua et me lanca un tel regard que, confus de mon
inconvenance, je me retirai discretement pour aller me poster a la sortie de
1’église, tout a coté du bénitier.

J’étais certain qu’elles passeraient devant moi, avant de partir ; j’espérais
méme que la jeune femme reléverait son voile pour faire le signe de la
Croix.

En m’éloignant, j’avais vu la gouvernante se pencher a son oreille et lui
signaler probablement ma présence, car, apres avoir promené autour d’elles
un regard effrayé, elles se leverent toutes les deux précipitamment et se
dirigerent vers la sortie.

C’était la que je les attendais. Malheureusement la plus agée des deux me
reconnut, arréta sa compagne par un brusque mouvement, au moment ou
celle-ci allait tremper dans le bénitier sa petite main finement gantée, et
I’entraina avec une brusquerie au fond de laquelle percait une réelle
épouvante.

Si rapide qu’efit été ce mouvement, la jeune femme avait eu le temps de
lever les yeux et de m’apercevoir.

Pendant deux secondes peut-étre elle demeura immobile et parut me
regarder avec une fixité singuliere ; puis, obéissant a I’impulsion que sa
dame de compagnie lui avait donnée, elle disparut.

J’étais quelque peu interdit. Un instant j’hésitai sur ce que j’allais faire.
Quand je me précipitai au dehors, résolu a toutes les audaces, la jeune
femme venait de descendre les marches de 1’église. Arrivée sur le trottoir,
elle s’arréta, porta la main a sa poitrine, comme si la respiration lui
manquait, chancela, fit un ou deux pas en arriere, essaya de surmonter la
faiblesse qu’elle éprouvait, et finit par s’évanouir entre les bras de sa
compagne.

Par bonheur, ou plutdt par malheur pour moi, une voiture vide vint a
passer. Le cocher, témoin de ce qui venait d’arriver, se rangea promptement



le long du trottoir sur un geste désespéré de la gouvernante.

La pauvre dame essaya alors, mais inutilement, de porter jusqu’a la
voiture le corps inerte de la jeune femme. Ses forces n’étaient pas a la
hauteur de son courage. Vingt bras se tendirent a la fois pour lui venir en
aide. Le premier, je m’élancai. Sans la consulter, j’enlevai dans mes bras la
pauvre enfant et je la transportai dans le coupé, dont un passant venait
d’ouvrir la portiere.

Loin de me remercier, la dame de compagnie me jeta un regard
foudroyant et me repoussa avec dureté.

Elle se jeta dans la voiture, donna son adresse au cocher, qui fouetta son
cheval et s’éloigna.

Cette adresse était bien celle de la maison dont je I’avais vue sortir. Je me
précipitai dans la rue ; mais, malgré les plaisanteries dont on a criblé les
chevaux de fiacre et 1’agilité dont je suis capable, j’arrivai trop tard!

Un homme d’un certain age, le concierge de la maison probablement,
venait de prendre dans ses bras la jeune femme évanouie, tandis que la
gouvernante mettait une piece blanche dans la main du cocher, et le groupe
disparaissait aussitot sous la porte cocheére, qui se refermait a grand bruit.

Ce fut un désappointement cruel ! J’aurais voulu arriver a temps pour
rendre a mon inconnue le méme service que je venais de lui rendre a la
porte de I’église, savoir a quel étage elle demeurait, quel était son nom,
entrevoir peut-étre ce charmant visage dont je m’imaginais connaitre les
traits...

Hélas ! je demeurai consterné devant cette porte inexorablement fermée.
Que faire ? Sonner ? Interroger le concierge ? J’en eus bien la pensée,
parbleu ! mais si je ne m’étais pas trompé, si c’était bien Kitia, sur les pas
de qui le hasard m’avait jeté, j’allais commettre la plus grande des
imprudences !

En effet, puisque ni le prince ni sa fille n’avaient voulu me parler d’elle,
c’est qu’ils avaient intérét a dissimuler sa présence. Pourquoi ? Dans quel
but ? Je ne le devine pas encore ; mais, dans tous les cas, j’aurais été bien
maladroit de leur donner 1’éveil, avant d’avoir acquis une certitude.

Plus ils prenaient de soins pour échapper a ma curiosité, moins je devais
leur montrer que j’avais découvert leur secret. Si le concierge leur donnait



mon signalement, leur répétait les questions que je me proposais de lui
adresser, c’était fait de mon amour ! Ils pouvaient, dés le lendemain, quitter
Paris, conduire la pauvre enfant a tel endroit ou il m’aurait été impossible
de la retrouver.

— C’est juste, approuva Bodzogian.

— Apres avoir hésité longtemps, acheva Daniel, je me résignai donc a
m’éloigner. Est-ce Kitia ? n’est-ce pas elle ? Je n’en sais rien. Mon cceur me
dit oui, parce qu’il est rempli d’elle ; mais, vous le savez, I’amour est
aveugle. Voila pourquoi je ne voulais pas tout d’abord vous parler de cette
aventure. C’est ainsi que depuis deux jours je cherche inutilement un
moyen pratique d’éclaircir les doutes qui m’ont assailli.

— Eh bien ! fit gaiement Bodzogian, je tacherai d’étre ce moyen pratique
et d’asseoir vos incertitudes. Je vous 1’ai promis, demain je vais m’en
occuper.

— Tachez d’étre plus heureux que moi, répondit Laborie. Et maintenant,
pardonnez-moi de vous avoir ennuyé si longtemps de mes hallucinations.
Causons un peu de vous, cher ami. Vous me disiez tout a 1’heure que vous
n’étiez pas absolument satisfait, et je n’osais pas vous interroger ; mais,
puisque vous vous intéressez si vivement a moi, vous ne trouverez pas
étonnant que je prenne également quelque souci de ce qui vous concerne.

— J’en suis heureux et fier, dit Ostranick.

— Alors, répondez-moi. La longue absence que vous avez faite avait-elle
pour but réel le voyage en Arménie que vous projetiez depuis 1’année
derniere ?

— Sans doute. Ne vous 1’ai-je pas dit a mon retour ?

— Je m’en souviens. Seulement, vous ne m’avez pas confié quel en avait
été le résultat...

— C’est vrai... fit Bodzogian avec un certain embarras.

— Eh bien, n’avez-vous pas atteint le but que vous vous proposiez ? Ne
s’agissait-il pas d’un gros compte a régler entre votre pere et vous ?

— Précisément, répondit vivement Bodzogian. Lorsque je 1’ai quitté, il y a
trois mois, il était bien convenu qu’il verserait entre mes mains toutes les
sommes provenant de la succession de ma mere, et méme qu’il me
racheterait personnellement tous les biens qui en font partie. Je devais



recevoir, pour ainsi dire a mon arrivée en France, ces traites, dont le
montant s’éléve environ a sept ou huit cent mille francs,

— Et vous n’avez encore rien regu ?

— Pardon, j’ai touché déja une cinquantaine de mille francs ; mais qu’est-
ce que cela ? Une misere ! A peine ai-je eu de quoi boucher quelques
trous...

— C’est qu’aussi vous vivez sur un pied ruineux, fit observer Daniel.

— Vous plaisantez, mon cher. Relativement au train de maison auquel j’ai
été habitué des I’enfance, je vis avec une simplicité qui frise la pauvreté.

— Vous s ! Avec deux chambres au premier étage dans le Grand-Hotel !
Vous qui étes de toutes les fétes, que I’on voit a toutes les premieres
représentations, qui ne manquez pas une course de chevaux, qui connaissez
toutes les célébrités du demi-monde !

— Bon ! Qu’est-ce que cela ? fit dédaigneusement Bodzogian. Apprenez
donc que j’ai été élevé au milieu d’un luxe dont vous ne vous faites pas une
idée, vous autres Européens. Ce luxe, je le retrouverais demain, s’il me
plaisait de retourner définitivement dans mon pays, mais ce n’est pas mon
idée. J’ai résolu d’entreprendre ici quelque grosse affaire qui me procure le
moyen de soutenir a Paris un train convenable et d’y vivre selon mes gofits.
Pour mettre ce projet a exécution, il me faut de I’argent. Aussi j’ai écrit
avant-hier encore a mon péere pour le presser de réaliser immédiatement ses
promesses, et je ne doute pas qu’avant un mois ou deux, — peut-étre plus tot,
car nos lettres sont capables de se croiser en route, — je ne sois enfin en
possession d’une somme qui me permettra d’attendre sans impatience la
mort du vieux Bodzogian.

— Je vous le souhaite de tout cceur, fit Daniel. Jusque-la, n’oubliez pas
que vous pouvez compter sur moi.

— Merci, mais j’en userai le moins possible, dit Ostranick. Et maintenant,
reprit-il, je vous laisse. Voulez-vous que nous convenions d’un rendez-vous
pour demain soir ?

— Volontiers.

— Eh bien, ou vous retrouverai-je apres diner ?

— A Tortoni, si bon vous semble.

— Parfait, j’y serai.



— Et vous aurez prévenu la baronne ?

— Je vous le promets.

— Alors a demain soir, neuf heures.

Les deux jeunes gens s’arréterent. Ils étaient justement en face du Grand-
Hotel, ou demeurait Bodzogian. Apres avoir échangé une poignée de main,
ils se séparerent.

Tandis que Daniel remontait le boulevard, sur lequel il errait a 1’aventure,
mélancolique et désceuvré, Ostranick pénétrait sous la votte de 1’hotel et se
dirigeait vers la petite piece dans laquelle était accrochée la clef de son
appartement.

Le concierge lui remit deux ou trois cartes de visite et une enveloppe
grise, faite de papier grossier, telle qu’en emploient les gens de chicane ou
les administrations de second ordre.

Bodzogian promena sur les cartes un regard distrait et tata du bout des
doigts 1’enveloppe grossiere. Il ne put entiéerement réprimer un geste
d’impatience. Sans doute les noms qui étaient gravés sur le vélin, non plus
que le contenu de ce pli vulgaire, ne lui apprenaient rien de bon.

Cependant il prit d’un air calme et souriant la bougie que le domestique
lui tendait avec respect, et regagna son appartement, dont il ferma vivement
la porte derriere lui.

Alors, jetant les cartes sur la table, il déchira I’enveloppe et en tira un
papier timbré. C’était un acte d’huissier que 1’officier ministériel, par un
sentiment de délicatesse qui n’est plus rare aujourd’hui, lui avait fait
parvenir avec la plus louable discrétion.

Il le parcourut rapidement et le froissa dans sa main avec colere.

— Décidément, murmura-t-il, cela se gate ! Le tailleur, le chemisier, le
loueur de voitures me harcélent... Le bijoutier m’envoie du papier timbreé...
la confiance s’en va. Je n’ai qu’un moyen de la faire renaitre, c’est d’arroser
ces créanciers avides.

Il se promenait a grands pas dans sa chambre, en proie a une excessive
agitation.

— Oui, reprit-il en s’arrétant, mais pour leur imposer silence, il me faut au
moins... vingt mille francs ! Eh bien ! que je manceuvre habilement demain



avec le prince et sa fille ; que je sache d’eux seulement si Kitia vit, si elle
est libre encore, et Laborie me prétera tout ce dont j’aurai besoin.

Pendant ce temps, continuant sur les boulevards sa promenade
machinale, Daniel se dirigeait lentement vers 1’avenue d’Eylau, dans
laquelle il demeurait.

Une demi-heure apres, il rentrait chez lui ; cette promenade lui avait fait
du bien, mais n’avait pas diminué la vivacité des souvenirs qu’il venait
d’évoquer. Ils lui rappelaient la seule époque de sa vie ou il elit été
franchement heureux. Il travaillait alors... il avait un but... L’oisiveté ne lui
pesait pas, comme aujourd’hui. Il avait confiance en lui, il aspirait a devenir
quelque chose e !...

Maintenant il était riche a millions. Il ne désirait rien, ou plutot, aux yeux
des autres, il n’avait plus le droit de rien désirer. Pourtant ce passé regretté
lui réapparaissait plus regrettable que jamais, depuis que la figure douce et
mélancolique de Kitia s’était représentée de nouveau devant lui, enveloppée
d’une sorte de nuage mystérieux, a travers lequel il croyait pressentir des
malheurs inconnus et des souffrances imméritées.

Qu’était devenue la pauvre enfant ? Pourquoi le prince Karomisky et
Nadinka gardaient-ils sur le compte de la jeune fille ce silence
inexplicable ? Et si elle était a Paris, pourquoi la cachaient-ils avec tant de
soin ?

Réellement Daniel éprouvait le besoin de savoir a quoi s’en tenir. Il ne se
sentait plus uniquement attiré par une vaine curiosité ; il y était poussé par
un intérét réel, puissant, irrésistible. Il n’avait pas besoin de chercher
longtemps pour s’expliquer de quel nom s’appelait une si tendre sollicitude.
Dans le silence de sa chambre close, il entendait son coeur battre avec une
rapidité fiévreuse.

Cependant Daniel ne se figurait pas encore qu’il fiit sérieusement épris.
Quoiqu’il ne s’en fiit pas défendu en présence de Bodzogian, il essayait de
s’en défendre lui-méme, et s’efforcait de se persuader qu’il n’obéissait qu’a
un sentiment bien naturel de cordiale amitié.

En effet, depuis son départ de Cracovie, il n’avait pas eu beaucoup le
temps de s’inquiéter de ceux qu’il y avait laissés. Il les croyait tous dans
une situation de fortune assez florissante pour qu’ils n’eussent rien a



redouter de I’avenir. Il avait eu d’ailleurs, de son coOté, de graves
préoccupations et méme un gros proces a soutenir, justement a propos de la
succession Marignan.

Laborie était bien entré en possession de ce riche héritage depuis
quelques mois, ainsi que 1’avait affirmé Bodzogian au jeune Armand de
Gresles ; mais il n’avait pas pu lui raconter, car il 1’ignorait lui-méme, a la
suite de quelles tribulations Daniel avait remporté cette lente et difficile
victoire.

Nous allons donc combler cette lacune en quelques mots.

Le pere de Daniel avait une sceur ainée, Augustine Laborie, qui, des la
plus tendre enfance, avait exercé sur son frere une tyrannie despotique, sous
prétexte qu’elle avait six ans de plus que lui.

Il est vrai que six ans sont quelque chose quand on n’est qu’un enfant.
Aussi, comme la mere d’ Augustine et de Raymond était morte fort jeune, la
fille ainée, du consentement de son pére, avait pris de bonne heure la
direction de I’intérieur, et usurpé sur son jeune frere une autorité qu’on
aurait appelée maternelle, si elle n’avait pas été trop absolue.

Tant qu’il ne fut qu’un collégien, Raymond ne songea pas a se révolter ;
mais le jour ou I’adolescence fit bouillonner en lui les premiers ferments
d’humanité, il releva la téte, ce dont sa sceur commencait a s’offenser tres-
sérieusement, lorsqu’elle épousa M. Marignan. Elle avait eu soin de choisir
I’homme le plus insignifiant qu’elle elit rencontré, afin de continuer a
exercer sur lui la prépondérance dans laquelle se complaisait définitivement
son absolutisme.

Quoique mariée et mere d’un garcon dont elle avait fait son idole, elle ne
renonca pas pour cela a vouloir régenter son frere ; mais celui-ci avait
terminé ses études, s’était fait inscrire au tableau des avocats, et depuis
longtemps avait déja secoué le joug, lorsque éclata entre eux un
dissentiment que madame Marignan érigea en véritable casus belli.

Raymond avait fait la connaissance d’une demoiselle Deloir, fort
honorable et fort jolie jeune fille, qui possédait de tres-précieuses qualités,
mais qui était affligée d’un défaut terrible aux yeux de madame Marignan :
elle n’avait aucune fortune !



En vain Raymond, qui n’était pas riche, prétendit vouloir avant tout se
marier a sa guise ; sa sceur s’opposa énergiquement a ce qu’il épousat une
« coureuse de cachets s », et lui déclara que s’il passait outre a cette volonté
nettement formulée, elle ne le reverrait jamais.

Mademoiselle Deloir était en effet maitresse de piano et professeur de
langue francgaise ; elle avait de nombreuses éleves et vivait largement dans
une indépendance absolue.

Madame Marignan n’était pas issue de la cuisse de Jupiter. Pas davantage
elle n’avait épousé un dieu de I’Olympe. Son mari était un simple commis
d’agent de change, qui faisait a la Bourse des courtages et des reports,
métier qui n’exige pas une dose extraordinaire d’intelligence. Cependant,
comme Marignan était tres-actif, il gagnait beaucoup d’argent, menait grand
train, de sorte que sa vaniteuse moitié n’était pas loin de se considérer
comme une des étoiles du monde financier.

Raymond, ne pouvant parvenir a vaincre son obstination, se passa de son
consentement et épousa mademoiselle Deloir. Fidele a sa promesse,
madame Marignan persista dans son stupide entétement et ne daigna méme
pas assister au mariage de son frere.

Toutes relations cesserent entre eux, a dater de ce moment. Raymond
Laborie eut un fils, auquel il donna le nom de Daniel, et poursuivit
courageusement la carriere qu’il avait embrassée.

Par malheur, la profession d’avocat était loin, a cette époque, de rapporter
ce qu’elle donne aujourd’hui. L’usage ne s’était pas encore introduit de
glisser, avant toute plaidoirie, un ou plusieurs billets de mille francs dans le
dossier qu’on apportait chez Démostheéne ; de sorte que les clients se
dérobaient en trop grand nombre aux obligations qu’ils avaient contractées,
sachant bien qu’il était absolument interdit aux avocats, par les reglements
de leur ordre, de poursuivre le remboursement des honoraires qui leur
étaient dus.

Raymond Laborie gagnait pourtant assez amplement sa vie pour réaliser
quelques maigres économies, mais il ne faisait pas fortune.

Au contraire, un vent propice ne cessait de gonfler les voiles du navire
que dirigeait madame Marignan. L’or affluait chez elle et s’étalait



impudemment dans chacune des pieces du magnifique appartement qu’elle
occupait rue de la Michodiere.

On disait bien que la vanité la dévorait, qu’elle dépensait en réceptions,
en bals, en diners et en soupers fins, tout ce qu’elle faisait suer a son mari ;
mais elle se complaisait dans ce faste dont retentissaient les moindres échos
parisiens. Son frére ne pouvait pas I’ignorer, puisque tous les journaux qui
ne vivent que de commeérages mondains enregistraient a 1’envi ces opulents
balthazars et imprimaient jusqu’aux menus de ces cotiteuses agapes. Elle se
grandissait d’aise, a la seule pensée que ce luxe tapageur insultait a la
médiocrité de Raymond, et donnait raison aux résistances qu’elle lui avait
opposeées.

Son fils, pendant ce temps, grandissait dans un des meilleurs colléges de
Paris, s’habituait insensiblement au luxe dans lequel il était élevé, prenait le
ton et les allures du milieu frelaté dans lequel il vivait, apprenait a ne pas
faire grand cas de I’argent, a traiter les femmes par-dessous la jambe, a
jouer gros jeu, a courir les filles, a aimer la bonne chere, sachant a peine
distinguer ce qui était honnéte de ce qui ne 1’était pas, pourvu que cela
rapportat de gros bénéfices. En un mot, il devenait, dans toute 1’acception
du mot, un enfant du siecle.

On lui avait bien laissé entendre qu’il avait quelque part un oncle et un
cousin, mais on les avait traités devant lui d’encrofités ; de sorte qu’il
n’avait méme pas manifesté le désir de les connaitre.

André, I’héritier présomptif des Marignan, terminait dans la section des
cancres ses pitoyables études, quand, un dimanche d’hiver, par un temps
exécrable, ou la neige et la boue se confondaient en un mastic noiratre, il
arriva chez lui, crotté jusqu’a 1’échine et de fort méchante humeur.

— Est-il possible, s’écria-t-il, de demeurer dans une rue pareille !
Réellement ca n’est pas galbeux, chere mere. Pour des gens comme nous,
ca manque de chic.

Depuis longtemps, madame Marignan était de cet avis. Son ambition
était d’habiter le boulevard. Elle donna immédiatement congé de
I’appartement qu’elle occupait, pour louer le premier étage d’une maison
contigué au fameux Cercle des Ganaches, sur le boulevard Montmartre.



A cette occasion, on dut renouveler une bonne partie du mobilier, et I’on
procéda a une installation princiere.

— Pour le coup, se dit madame Marignan avec une joie féroce, Raymond
va en faire une maladie.

Ce pronostic ne lui porta pas bonheur. A peine avait-elle fait planter le
dernier clou qu’un refroidissement la forca de se mettre au lit, dégénéra en
fluxion de poitrine et I’emporta.

André venait de sortir du collége et commencait a mettre en pratique les
théories subversives qu’il avait apprises, lorsque ce malheur le frappa. Il
n’en fut pas trop douloureusement affecté et ne s’occupa que de porter un
deuil renversant. Pendant qu’on ensevelissait sa mere, il courait les
bijoutiers et les tailleurs, afin de choisir lui-méme « tout ce qu’il y avait de
plus épatant ».

Son pere, homme froid, positif et essentiellement pratique, qui ne s’était
jamais apercu qu’il elit un cceur, puisqu’il n’en avait jamais souffert,
supporta également avec un égoisme héroique le coup qui I’avait atteint.

Quelques jours apres, le pere et le fils prononcaient a table, assis en face
I’un de I’autre, ’oraison funebre de la pauvre morte, entre quelques
douzaines d’huitres et une bouteille de lur-saluces.

En effet, ce n’était guere qu’a table qu’ils se rencontraient.

Marignan, emporté par le torrent des affaires, continuait son courtage et
Ses reports.

Le matin il courait les maisons de banque, rentrait pour déjeuner a midi,
se sauvait a la Bourse vers une heure, en sortait a trois heures pour
dépouiller son carnet, rendait a ses gros clients trois ou quatre visites
indispensables, rentrait vers quatre heures pour s’habiller, et faisait jusqu’au
diner une promenade hygiéinique sur les boulevards.

Quand il couchait chez lui, le jeune André se levait a onze heures,
déjeunait, sortait vers deux heures, sallait rejoindre ses amis chez quelque
fille de la haute gomme, partait pour le bois de Boulogne vers trois heures
et demie, I’heure chique par excellence, celle de I’aristocratie, de la finance,
des désceuvrés et des cocottes a huit ressorts. Puis il entrait au cercle, y
taillait parfois un petit bac, revenait chez lui vers sept heures, y dinait a la
hate, passait généralement sa soirée au théatre ou au bal, en compagnie



d’une belle petite du « tour du lac », et ne reparaissait guere au logis que le
lendemain matin, une demi-heure avant le déjeuner.

Son pere n’ignorait rien de cette vie étrange, qu’il avait menée si
longtemps et que son veuvage lui avait permis de reprendre.

Lorsque son fils lui demandait de 1’argent, il lui en donnait presque sans
compter.

— Tu vas peut-étre un peu vite, lui disait-il, mais il faut que jeunesse se
passe. Quand tu en auras assez, tu une préviendras. Je te présenterai chez
Gombeau, et tu Feras comme moi.

— Oui, p’pa, répondait André, en glissant dans sa poche les vingt-cing ou
cinquante louis qui accompagnaient cette bienveillante mercuriale.

Et il recommencait le lendemain son métier de paresseux et d’inutile.

Trois ans apres, Marignan tomba malade, usé jusqu’a la corde par les
exces de toute nature qu’il avait commis. I mourut avec la méme
insouciance qu’il avait vécu, sans plus songer a 1’avenir de son fils qu’a
I’éternité dans laquelle il allait entrer.

André le regretta plus qu’il n’avait regretté sa mere : probablement parce
que son pere s’était toujours montré trop bon et trop indulgent envers lui.

Il avait toujours vu dépenser I’argent avec tant de prodigalité qu’il se
croyait riche a millions ; mais lorsque, apres avoir fait a son pere de
magnifiques funérailles, il procéda a 1’inventaire du mobilier et des valeurs,
il fut stupéfait de ne trouver dans la caisse qu’une quinzaine de mille francs
en titres et en especes. Le mobilier, il est vrai, avait cofité plus de cent mille
francs, mais il n’en représentait méme plus la moitié, du moment qu’il
fallait le vendre aux encheres. Pourtant André ne pouvait pas garder a sa
charge un loyer de huit mille francs.

Apres avoir froidement envisagé cette situation inattendue, il en prit
bravement son parti.

— Eh bien ! j’irai chez Gombeau, dit-il.

Gombeau était 1’agent de change chez lequel Marignan faisait ses
courtages.

Quand il eut vendu le mobilier, liquidé les dettes de sa succession, André
se trouva a la téte d’'un modeste capital de cinquante mille francs, qu’il
s’occupa de faire fructifier.



Non-seulement il se rendit chez Gombeau, qui I’accueillit a bras ouverts,
mais il alla faire visite aux principales maisons de banque dont son pére
exécutait spécialement les ordres de Bourse et réussit a en conserver
quelques-unes.

Un mois apres, il était installé tres-confortablement dans un rez-de-
chaussée de la rue d’Aumale, s’était fait une petite clientéle et embrassait
courageusement ce meétier de cheval de course, que Marignan avait mené
toute sa vie.

De son oncle et de son cousin, il n’avait jamais entendu parler. Il les avait
vus pourtant. Le jour ou il avait enterré sa mere, il avait apercu dans
I’église, au premier rang, un homme agé de quarante ans environ, d’aspect
convenable et d’excellentes maniéeres, mis avec beaucoup de correction,
sinon avec beaucoup de chic, qu’accompagnait un enfant de dix ans, joli
comme les amours.

Ce qui lui avait fait remarquer ce personnage, c’est que, seul au milieu de
la nombreuse assistance, il avait versé d’abondantes larmes.

— Quel est cet homme ? avait-il demandé a son pere.

— C’est Laborie, le frere de ta mere.

— Tu lui as donc envoyé une lettre de faire part ?

— Non. Il a sans doute appris la mort de sa sceur par les journa... Il est
venu... Nous ne pouvons pas le mettre a la porte.

— Assurément, fit André.

Ce groupe avait attiré son attention. Autant que le permettaient les
convenances, il ne cessa de 1’observer, tant que dura le service funebre.

Laborie, tout entier a sa douleur, n’eut aucune distraction ; mais le petit
Daniel, encore trop jeune pour prendre une part active a la douleur de son
pere, lui qui n’avait jamais vu sa tante, levait sur André ses grands yeux
noirs étonnés.

— Comment ! c’est mon cousin, et je ne le connais pas ! Et il ne nous
parle méme pas ! semblaient dire ses regards attristés.

André en fut louché, presque peiné. A la fin de la cérémonie, il les
chercha de tous cotés pour les remercier. Laborie et son fils avaient disparu.

Quelques jours apres, il avait oublié cet incident au milieu des
dissipations dont il n’avait pas cessé d’embellir son existence. Depuis



longtemps il n’y pensait plus, lorsque Marignan mourut a son tour.

André vit alors défiler dans ses souvenirs tous ceux qui avaient
pieusement escorté, trois ans plus tot, le corps de sa mere. En téte de ceux-
la figuraient Laborie et Daniel. Il voulut leur écrire, mais il ne connaissait
pas leur adresse.

— IIs viendront, se dit-il, et, cette fois, je leur tendrai la main. Quel crime
a commis mon oncle, apres tout ? Il a épousé la femme qu’il aimait. Ma
foi ! a sa place, je crois que j’en aurais fait autant.

Donc il comptait bien les voir figurer en téte du lugubre cortege. Il se
trompait. Ni Laborie ni Daniel ne se montrerent. C’était tout naturel : ils ne
connaissaient pas Marignan. Les liens de parenté fictive qui les attachaient
a lui s’étaient brisés le jour ou Augustine avait cessé de vivre.

— Ils ont raison, pensa André. Eh bien ! j’irai les voir.

Cette belle résolution prise, il se lanca a corps perdu dans le tourbillon
des affaires. Une fois pris dans cette espece d’engrenage, il lui devint
impossible d’en sortir. La vivacité du souvenir qu’il avait gardé s’effaca a
mesure que ses tiedes regrets s’évanouirent. Il ne pensa plus a son oncle et a
son cousin que de loin en loin, se promettant toujours d’y aller demain et ne
trouvant jamais le temps nécessaire.

Enfin, comme si les affaires n’occupaient pas assez son activité, il
contracta une liaison dans laquelle le cceur n’entra pour rien tout d’abord,
mais dont 1’habitude finit par faire une chaine et resserra chaque jour de
plus en plus les anneaux.

Cette femme se nommait Caroline Grelu. Elle avait le méme age
qu’André, c’est-a-dire vingt-huit ans environ, et était mere d’un fils qu’elle
cachait avec le plus grand soin.

C’était une simple fille entretenue, de basse origine, qui, depuis si
longtemps qu’elle ne se le rappelait plus, avait jeté son bonnet par-dessus
tous les moulins qu’elle avait rencontrés. Voyant s’approcher la trentaine,
elle songeait a faire une fin, c’est-a-dire mettre la main sur un homme riche,
doublé d’un esprit faible, sur lequel elle pfit se rattraper des déboires qu’elle
avait essuyeés.

Marignan s’était trouvé avec elle pour la premiere fois dans un souper de
garcons. Bien qu’il I’e(it apercue cent fois a Mabille, au Chateau des Fleurs,



au Ranelagh, aux courses, au théatre, il ne lui avait jamais parlé. Le hasard
les placa a coté I’un de I’autre ; Marignan lui fit a cour pendant deux
longues heures, la reconduisit chez elle, et n’en sortit que le lendemain
matin.

Il ne fut vraisemblablement pas trop décu par la possession, car il
retourna chez Caroline quelques jours apres ; puis il devint plus assidu et
finit par en faire authentiquement sa maitresse. Six mois apres, c’était chez
elle qu’il recevait ses amis.

Pas plus que lui cependant, Caroline Grelu ne prenait au sérieux cette
liaison.

Elle n’ignorait pas qu’ André ne possédait rien, ou presque rien, en dehors
de ses bénéfices de courtier André n’était donc pas I’homme qu’il lui fallait
pour « faire une fin ». En attendant mieux, elle le subissait, sans se montrer
plus exigeante qu’elle ne 1’était elle-méme sous le rapport de la fidélité.

Depuis deux ans ils vivaient ainsi, lorsque la plus incroyable des
bizarreries fit tout a coup sortir Marignan de I’humble situation dans
laquelle il végétait.

VI

C’était a I’époque de la guerre de Crimée.
L’appétit de Caroline Grelu commencait a se développer. Il prenait méme
des proportions d’autant plus effrayantes que Marignan n’étant alors a ses



yeux qu’un commanditaire provisoire, elle n’avait aucun intéréet a le
ménager.

Pour satisfaire aux gotits dispendieux de sa maitresse, sans se priver, de
son coté, du bien-étre dont il avait pris la douce habitude, il fut bien forcé
de trouver une combinaison.

Jusqu’ici il s’était contenté de faire du courtage, ce qui lui rapportait, bon
an mal an, une vingtaine de mille francs. Quant au petit capital dont il
disposait, il le placait habilement en reports, et lui faisait rapporter dix ou
douze pour cent, ce qui €élevait ses revenus a un total de vingt-cinq mille
francs environ.

Donc il vivait assez grandement, quand les exigences de mademoiselle
Grelu se multiplierent. Comment faire pour y suffire ? Il n’y avait pas
d’autre moyen que de jouer pour son propre compte.

Il avait évité jusqu’ici ce gros danger. Son expérience des affaires lui
avait montré combien la pente était glissante ! Il s’était bien gardé de s’y
engager, désireux de se garder a tout événement une poire pour la soif. Il
n’avait d’ailleurs pas le tempérament du joueur. Il était timide, hésitant,
craintif. en un mot, il manquait d’estomac. Aussi était-il toujours enclin a
jouer la baisse.

Par exception il s’était mis a la hausse, un jour qu’il partait pour la
campagne avec Caroline. Il était méme engagé fort au dela de ses propres
ressources, tant il était fatigué de s’entendre toujours traiter de... poltron par
sa maitresse.

En quittant Paris, il comptait ne pas rester absent plus de trente-six heures
et revenir a la Bourse du surlendemain, afin de surveiller ses intéréts. Le
sort en décida autrement. Les fétes auxquelles il avait été convié se
prolongerent. Avant trois jours, il n’était pas possible a Marignan de
retourner a Paris.

Cette perspective redoubla les inquiétudes qui 1’agitaient. Le second jour
de sa villégiature, il put constater, en parcourant les journaux, qu’une légere
hausse s’était produite. Il devint fou de joie d’abord, car cette hausse lui i
apportait d’un seul coup une centaine de mille francs ; mais sa timidité
I’emporta bientdt sur toute autre considération.



Que deviendrait-il si la baisse survenait ? et elle ne manquerait pas de se
produire apres cette hausse inexplicable ! Non-seulement il perdrait les cent
mille francs qu’il avait gagnés, mais encore il s’exposait a compromettre
tout son avoir.

Vite ! il courut au bureau du télégraphe, sans en rien dire a personne, et
envoya a son agent de change une dépéche ainsi congue :

« Changez la position aujourd’hui méme. »

Et il rentra le cceur allégé d’un poids énorme.

Or, ce jour-la, précisément, parvenait a Paris la nouvelle de la prise de
Sébastopol. Il y eut a la Bourse, on s’en souvient, une hausse de deux francs
sur la rente.

Ce ne fut que le lendemain, apres avoir fait grasse matinée, que Marignan
fut instruit de ce foudroyant événement. Il manqua suffoquer de douleur.
Pour les intéréts de ce singulier patriote, la moindre défaite de nos armées
elit cent fois mieux valu que cette victoire éclatante ! C’était pour lui la
ruine, le déshonneur !

Ah ! s’il avait eu seulement le flair de rester a la hausse ! Ce n’était plus
cent mille francs qu’il gagnait, c’était prés de deux millions ! Pas du tout. Il
avait eu peur, il s’était mis a la baisse, et non-seulement il lui fallait
renoncer aux cent mille francs qu’il gagnait la veille, mais encore il perdait
une somme si extravagante que ses pauvres petits cinquante mille francs y
étaient engloutis vingt fois.

C’était la débacle ! Pis encore, c’était la misere noire ! Car, s’il ne payait
pas ses différences, il serait exécuté, chassé de la Bourse, et désormais hors
d’état d’exercer le métier fructueux qui le faisait vivre depuis tant
d’années !

Marignan n’était pas homme a supporter sans broncher de pareils assauts.
Comme un voleur que saisit la panique, il planta la ses amis, sa maitresse, et
s’en revint a Paris, décidé a réaliser le peu qui lui restait avant de
s’expatrier, puisque payer ne lui était pas possible.

Arrivé chez lui, il fit sa malle, afin de quitter la France le soir méme, et se
rendit chez son tapissier pour lui vendre, séance tenante, le coquet mobilier
qui garnissait son appartement.



Au moment ou il sortait, il se trouva face a face avec Gombeau, son
agent de change, qui venait lui rendre visite.

Marignan se vit perdu ! Bien certainement Gombeau, qui se trouvait
engagé dans la débacle, puisqu’il était responsable, venait lui demander
comment il comptait faire pour sortir de cette horrible situation.

Le malheureux aurait bien voulu éviter toute explication, mais Gombeau
lui barrait le passage. Fuir était impossible... Marignan perdit la téte. Il
s’affaissa contre le mur, qui se trouva la fort a propos pour 1I’empécher de
tomber.

Au méme instant, il se sentit enlacé par deux bras vigoureux, tandis
qu’une voix sonore criait joyeusement a son oreille :

— Ah ! cher ami, que je suis heureux ! Quel nez vous avez eu ! Quel coup
de filet ! J’ai fait votre compte : vous gagnez deux millions huit cent quatre-
vingt-treize francs soixante-dix centimes. Je venais voir si vous étiez de
retour a Paris ou si je devais vous télégraphier ce magnifique résultat.

Marignan ouvrit d’abord de grands yeux étonnés, puis il se redressa
vivement.

Comment ?... balbutia-T-Il. Je gagne...

— Trois millions en chiffres ronds, oui, mon ami. Quelle superbe
opération ! Ah ! si j’avais 0sé suivre votre exemple...

Marignan comprenait de moins en moins.

— Vous n’avez donc pas recu ma dépéche d’hier matin ? demanda-t-il.

— Au contraire, cher ami. Et c’est justement cette dépéche, arrivée si a
propos, qui a plus que triplé les énormes bénéfices que votre situation de la
veille vous aurait déja permis de réaliser.

Marignan devina alors qu’il y avait un malentendu, mais il n’en dit rien.

— Vous avez cette dépéche ? demanda-t-il.

— Sans doute. N’était-elle pas mon unique recours contre vous, Si par
hasard vous aviez perdu ?

— C’est vrai. Voulez-vous me la montrer ?

— Volontiers, fit Gombeau avec empressement.

A ces mots il sortit de sa poche un volumineux portefeuille et tira des
innombrables papiers qui I’encombraient, la dépéche que lui avait envoyée
son client.



Marignan y jeta les yeux et demeura stupéfait ! Il fit quelques pas, afin de
s’assurer qu’il ne se trompait pas.

« Chargez la situation », disait la dépéche.

Il eut la force de se contenir. Sa nouvelle fortune était le résultat d’une
erreur télégraphique. Soit au départ, soit a 1’arrivée, 1’employé qui avait
transmis la dépéche, avait mis un r a la place d’un n.

Au lieu de changer la situation, Gombeau 1’avait donc chargée, c’est-a-
dire qu’il avait engagé son client pour moitié plus que celui-ci ne I’était
auparavant

Marignan se garda bien d’avouer la vérité a son agent.

— A la bonne heure ! dit-il en s’efforcant de montrer le plus grand calme.
Je ne vous cacherai pas que j’étais un peu inquiet. Aussi, j’ai planté la mes
amis et Caroline, pour venir m’assurer que vous aviez bien exécuté mes
ordres.

— Ainsi vous voila pleinement rassuré ?

— Tout a fait tranquille, répondit Marignan, dont le cceur battait a lui
rompre la poitrine.

— Alors que faut-il faire ?

— Me liquider ce soir méme, a la petite Bourse du boulevard, si c’est
possible.

— Ce sera fait, promit Gombeau. Demain je dresserai votre compte ; dans
quelques jours vous pourrez toucher vos différences.

— C’est cela, fit Marignan, le front baigné de sueur.

De nouveau I’agent de change lui serra les mains avec effusion et
s’éloigna.

Il était temps s ! Marignan ne pouvait plus se soutenir. Les héroiques
efforts qu’il avait faits pour ne pas trahir la joie dont il était pénétré, alors
qu’il désespérait de la vie cinq minutes plus tot, lui avaient cassé bras et
jambes.

Il rentra dans son appartement et se laissa tomber sur son divan, en proie
a un spasme nerveux qui se prolongea pendant pres d’une heure. Il y avait
de quoi, vraiment ! Se voir perdu, ruiné, déshonoré, obligé de chercher son
salut dans la fuite, et se retrouver I’instant d’apres a la téte d’une fortune



inespérée, si considérable qu’elle dépassait dix fois le chiffre le plus élevé
qu’avaient atteint par la pensée les calculs mesquins de Marignan !

Il finit pourtant par se remettre et par reconquérir ce merveilleux aplomb
qui est presque toujours 1’apanage de la sottise et de I’impuissance. Il défit
sa malle, remit toutes choses en place, et sortit. La nuit commencait a
tomber. Au moment ou il allait entrer chez Brébant pour y diner, I’image de
Caroline Grelu se dressa tout a coup devant lui.

Qu’allait-elle penser ? qu’allait-elle dire, en s’apercevant que Marignan
’avait abandonnée ?

— Vite ! tachons de la calmer, murmura-t-il.

Il poussa jusqu’a la place de la Bourse, se rendit au bureau du télégraphe
et écrivit a sa maitresse :

« Rassure-toi. Suis a Paris pour surveiller intéréts. Résultats
magnifiques : trois millions. »

— Et ne vous trompez pas, cette fois, recommanda-t-il a I’employé, en lui
payant le prix de sa dépéche.

Celui-ci, sans s’abaisser jusqu’a répondre a ce malotru, le toisa de ce
regard méprisant qu’affectent tous les employés envers le public.

Fort heureusement Marignan ne s’en formalisa pas. Il commencait a
s’habituer a sa nouvelle fortune, et son coeur débordait d’une nouvelle
ivresse, lorsqu’il entra enfin chez Brébant.

Quel ne fut pas son étonnement de voir se tendre a la fois vers lui les huit
ou dix mains des habitués qu’il y rencontrait chaque jour. Et huit ou dix
voix lui criaient a la fois :

— Mes compliments, mon cher ! — Quel toupet vous avez, Marignan ! —
Eh bien ? vous avez le sac pour le coup ! — Hein ! quelle veine ! — Ca a di
vous sembler bon, cher ami ! — Quelle razzia, mon petit t ! Vous les avez
donc tous nettoyés ? — etc..., etc.

Le pauvre diable ne savait plus a qui entendre. Il souriait a I’un,
s’inclinait devant I’autre, serrait la main de celui-ci, répondait a celui-la,
éperdu et comme noyé dans le flot de félicitations immeéritées qui le
débordait.

Il ne pouvait pas se figurer que le bruit de cet audacieux coup de Bourse
fut déja la fable de tout Paris. Ah h ! si I’on avait su que 1’audacieux coup



de Bourse était le résultat d’une erreur télégraphique et qu’il avait suffi
d’une lettre changée pour faire un nabab du misérable Marignan an !... Mais
on I’ignorait, et I’heureux triomphateur se garda bien de s’en vanter.

Il y gagna non pas seulement 1’énorme différence qu’il encaissa,
quelques jours apres la liquidation, mais encore la réputation d’homme fort,
« sans en avoir I’air », qui fit de lui le héros de la spéculation.

On savait bien que le gain réalisé par lui était hors de toute proportion
avec les modestes ressources dont il disposait ; mais, dans cet étrange
milieu, qui n’a du tien et du mien que des notions treés-confuses, personne
ne songea a demander :

— Et s’il avait perdu, comment aurait-il payé ?

La fortune est une prostituée. Pour trois ou quatre travailleurs dont elle
récompense les efforts, combien y a-t-il d’individus qu’elle prend par la
main, au hasard, dans le tas qui grouille a ses pieds, et qu’elle éleve au
pinacle, sans qu’ils aient d’autres droits a sa bienveillance que leur nullité,
leur vanité et la sottise de ceux qui les entourent !

Marignan fut de ceux-la. Grace aux capitaux qu’il maniait aujourd’hui, il
fut de toutes les entreprises nouvelles, souscrivit a toutes les émissions,
encaissant avec un sérieux imperturbable toutes les primes que lui
permettaient de toucher les actions dont il se trouvait détenteur. La Banque
universelle, a elle seule, lui rapporta cinqg cent mille francs, sans qu’il
exposat un sou.

Grace a ces tripotages, qui ne sont qu’un impot prélevé par les faiseurs
sur les gogos, par les dupeurs sur les dupés, Marignan parvint a doubler en
dix ans, a coup sir et sans jamais rien risquer, les trois millions qu’il avait
gagnés presque malgré lui.

Caroline Grelu ne 1’avait pas laché ! Cette fois, elle tenait son homme !
Elle n’ignorait pas que 1’on prend plus de mouches avec du miel qu’avec du
vinaigre. Aussi changea-t-elle tout a coup de maniere d’étre avec Marignan.
Sans renoncer a I’empire qu’elle avait su prendre et qui était sa principale
force, elle entoura de fleurs les liens dans lesquels elle le tenait enchainé, se
fit bonne femme, ferma les yeux, comme la Pompadour, ou joua la mére de
famille de mélodrame.



Quand survint la révolution qui s’était opérée tout a coup dans les
finances de Marignan, celui-ci manifesta 1’intention de prendre un
appartement plus grand et plus conforme a sa nouvelle position. Il voulait
avoir une galerie de tableaux, une belle collection de faiences, des chevaux,
des écuries, des remises, donner de temps en temps un bon diner a ses amis.

Elle I’approuva hautement et désira chercher avec lui cet appartement. Ils
se mirent en quéte et choisirent, boulevard de la Madeleine, un premier au-
dessus de 1’entre-sol, contenant quatre chambres a coucher, grand salon,
petit salon, magnifique salle a manger, etc.

Le meubler était difficile et demandait beaucoup de temps. Or, Marignan
allait toujours a la Bourse. Il se gardait bien d’y jouer, mais se tenait a
’affiit de toutes les affaires nouvelles. Et puis, il avait de ce métier une si
vieille habitude, qu’il ne pouvait pas s’en défaire.

Caroline lui proposa de faire a sa place toutes les courses et tous les
achats. Il accepta. Alors elle lui fit entrevoir peu a peu quels soucis allaient
’assiéger, quelle difficulté il éprouverait, en sa qualité de garcon, a diriger
une aussi lourde maison, quels tracas lui causeraient les cing ou six
domestiques qu’il allait prendre a son service.

Marignan était avant tout un jouisseur. Il aimait le plaisir, la bonne table ;
mais il aurait voulu posséder toutes ces douceurs sans qu’elles lui
cottassent le moindre effort.

Le tableau que lui traca Caroline ressemblait de si pres a un enfer qu’il
hésita. Elle offrit alors de prendre sur elle cette lourde responsabilité, et
parvint a lui persuader qu’il ferait mieux de garder, comme pied-a-terre, son
logement de la rue d’ Aumale, tandis qu’elle habiterait et dirigerait a son gré
1I’appartement du boulevard.

— Cela ne modifie en rien les projets que tu avais formés, lui dit-elle. Au
lieu de recevoir chez toi, tu recevras chez moi. D’ailleurs, ajouta-t-elle avec
une tendre inflexion de voix, n’est-ce pas la méme chose ? Ce qui est a moi
n’est-il pas a toi ?

— C’est juste, fit Marignan.

Caroline se mit aussitot a la besogne, et, il faut lui rendre cette justice,
elle fit des prodiges ! En trois



mois, elle monta sa maison sur un pied royal. Meubles, tentures,
argenterie, cristaux, chevaux et voitures, tout avait été patiemment choisi
chez les premiers fabricants et fournisseurs.

La premiere fois que Marignan pénétra dans son appartement, il ne put
réprimer un cri de joyeuse admiration.

Il paya sans marchander toutes les factures que lui présenta sa maitresse,
sans paraitre remarquer qu’elles étaient toutes au nom de mademoiselle
Caroline Grelu. Il était trop heureux pour s’inquiéter de semblables futilités.

Désormais il vécut donc chez elle, y traita ses amis, donna des soirées.
Dans le principe, il allait tous les jours rue d’Aumale pour y changer de
linge et d’habits ; puis il finit par trouver que c’était loin, que le logement
était triste, et fit apporter chez Caroline la meilleure partie de sa garde-robe.

Elle s’en montra toute joyeuse. Désormais Marignan ne pouvait plus lui
échapper. Afin de ne lui fournir aucun prétexte de rompre cette douce
intimité, elle lui garda une fidélité de vestale. Bien plus, elle ne désespéra
pas que plus tard... mais il ne fallait pas trop brusquer les choses pour y
arriver.

Elle se contenta donc momentanément de produire son fils. Elle avait
déja parlé de lui a Marignan, qui I’avait fait mettre au collége et qui payait
sa pension, mais qui ne I’avait jamais vu.

« Maintenant qu’ils étaient installés dans un appartement assez grand
pour que cela ne les génat aucunement », disait-elle, elle lui demanda
1’autorisation de le faire sortir de temps en temps.

Du moment que cela ne le génerait pas, Marignan y consentit. Un beau
dimanche, il se trouva a table avec le jeune collégien, et dévisagea avec
étonnement ce grand dadais de quinze ans qui lui tombait des nues.

Le jeune Armand était assez joli garcon et vous avait déja certain air
déluré, qui ne déplut pas trop a Marignan. Il le fit boire, lui donna un cigare
et fut émerveillé de I’aisance parfaite avec laquelle I’enfant se tira de ces
épreuves. Le soir, au moment ou Armand prenait congé pour retourner au
collége, Marignan lui glissa une piece de cent sous dans la main.

Caroline fut enchantée de cette premiere entrevue ; elle revint a la charge.
Armand fut désormais le commensal assidu de la maison, toutes les fois



qu’il put profiter des congés que Ilui accordaient les libéralités
universitaires.

Il est vrai que souvent, trop souvent méme, il était retenu au collége pour
paresse ou pour indiscipline. Sa mere se désolait alors et versait des larmes
sinceres.

— Bah ! lui répliquait Marignan, tu es bien béte de te faire de la bile. J’ai
été un cancre toute ma vie, ca ne m’empéeche pas d’avoir six millions de
fortune.

Caroline ne tarissait pas pour cela. Non-seulement le présent 1’inquiétait,
mais elle songeait a I’avenir de ce pauvre enfant. N’avait-elle pas été
indignement abandonnée par celui qui 1’avait séduite ? N’avait-elle pas été
forcée de demander a I’inconduite les ressources qui lui manquaient ? — car
j’appartenais a une honnéte famille, trop fiere pour me pardonner ma faute ;
elle m’avait chassée, j’étais sans asile et sans pain...

— QOui, je sais, interrompait Marignan chaque fois que Caroline entamait
ce larmoyant récit, dont il ne croyait pas un mot ; tu me 1’as déja dit.

Elle se taisait, pour recommencer huit jours plus tard, avec cette
inflexible ténacité de la femme, qui veut vous planter son clou dans la téte
ou dans le cceur et que nulle résistance ne rebute ni ne décourage.

— Eh bien ! sois tranquille, fit un beau jour Marignan impatienté, ton fils
ne mourra pas de faim, je te le promets.

Qu’est-ce qu’elle demandait ? Pas autre chose. Le clou était entré !
Marignan s’était engagé, — verbalement, il est vrai. Cela ne suffisait pas a la
prévoyante mere. Les paroles volent, les écrits restent.

Aussi, chaque fois que son amant s’absentait, soit pour aller a la chasse,
soit pour passer quelques jours aux bains de mer, la rusée coquine refusait
d’accompagner son amant. Si elle I’avait suivi, en effet, elle n’aurait pas eu
le prétexte de lui écrire et la joie de recevoir ses réponses.

Or, dans chacune des lettres qu’elle lui adressait, elle finissait en lui
parlant d’Armand, et lui rappelait I’engagement qu’il avait pris. Marignan
répondait docilement qu’il ne I’avait pas oublié, s’engageait de nouveau, —
par écrit cette fois, — et Caroline mettait religieusement de coté chacune de
ces lettres.



Pour le moment, d’ailleurs, elle n’avait pas a se plaindre. Marignan
faisait largement les choses. Armand avait terminé ses études, mais il
n’avait pas encore pu, deux ans plus tard, obtenir son diplome de bachelier.

Sa mere était navrée. Elle avait révé de voir son fils avocat, substitut ou
notaire.

— Eh bien ! s’il n’est bon a rien, je le ferai entrer a la Bourse, dit
Marignan avec une naivete digne de 1’age d’or.

Caroline avait bien essayé de parler mariage, mais au premier mot qu’elle
avait prononcé, il s’était levé, hautain, la levre frémissante, tel enfin qu’elle
ne 1’avait jamais vu.

— Tu sais, lui avait-il répliqué sechement, ne me parle jamais de cela, si tu
veux que nous restions ensemble.

Caroline se le tint pour dit ; mais alors que deviendrait-elle, si le malheur
voulait que Marignan mourit avant elle ? En serait-elle réduite, « apres lui
avoir sacrifié son temps et sa jeunesse », a mourir de faim, comme elle
I’avait fait le jour ou un misérable avait abusé d’elle et ’avait rendue
mere ? Marignan y avait-il songé ? Avait-il fait un testament ?

Le grand mot était laché ! Un testament ! C’était, en effet, la seule chose
que Caroline piit ambitionner, maintenant que ses ouvertures de mariage
avaient été accueillies par une fin de non-recevoir si absolue.

Fidele a son systeme de correspondance, ce fut donc vers ce but unique
que tendirent désormais toutes les épitres, dont elle bombarda Marignan
pendant les absences qu’il se permit.

Il répondit, sans rien déterminer a la vérité, mais promettant qu’il
tiendrait sa parole et que sa maitresse n’aurait jamais lieu de regretter le
temps qu’elle lui avait consacré. Il désigna méme le notaire chez lequel
devait étre rédigé cet acte supréme.

Caroline alla le voir, lui montra les lettres de son amant et lui demanda
s’il était dépositaire d’un testament quelconque.

— Pas encore, répondit 1’officier public, mais, puisque c’est son intention,
M. Marignan ne tardera probablement pas a venir me consulter.

Le fait est que I’infortuné millionnaire, obsédé par les assauts multipliés
que sa maitresse livrait sans relache a son indifférence, était décidé a faire
son testament, ne fiit-ce que pour avoir la paix. Il avait écrit a Caroline une



derniere lettre, dans laquelle, sans fixer au juste la somme qu’il lui destinait,
il annoncait que rendez-vous était pris pour le jeudi suivant avec son
notaire, a qui il devait dicter définitivement ses dernieres volontés.

Caroline respirait. Elle touchait au port, lorsque Marignan, ayant attrapé a
la chasse une épouvantable fluxion de poitrine, fut ramené par ses amis rue
d’Aumale, avec une fievre de cheval, et y mourut trois jours apres, sans
avoir repris connaissance.

Ce fut un coup épouvantable pour mademoiselle Grelu. Marignan n’avait
pas fait son testament. L’héritage sur lequel elle avait compté, en tout ou en
partie, allait-il lui échapper ? Non, ce n’était pas possible.

Sur-le-champ, elle convoqua chez elle ses deux conseillers ordinaires :
une tireuse de cartes et un ancien clerc de notaire de Provins, nommé
Grabut, lequel, apres avoir été condamné a dix-huit mois de prison pour
abus de confiance, était venu s’établir a Paris, y avait ouvert un cabinet et y
exercait la profession louche d’homme d’affaires.

Caroline savait fort bien que Marignan avait pour cousin un avocat du
nom de Laborie, et que ce cousin avait un fils nommé Daniel ; mais elle
n’ignorait pas que Laborie et Marignan se connaissaient a peine, méme de
vue. Dans sa stupide ignorance des lois élémentaires qui régissent une
société dont elle n’était que le parasite, elle se figurait que personne au
monde ne soupc¢onnait I’existence de Laborie et ne se doutait pas des liens
de parenté qui I’unissaient a Marignan. Et, comme elle avait religieusement
collectionné, classé, étiqueté toutes les lettres de son amant, elle se flattait
que cette immense fortune ne pouvait pas lui échapper.

Lorsqu’elle fit part a ses conseillers de ces circonstances, qu’elle leur
avait laissé ignorer jusqu’a présent, la tireuse de cartes hocha la téte, affirma
qu’il fallait faire le grand jeu, et que, moyennant dix francs, I’oracle se
prononcerait infailliblement.

Le clerc de notaire haussa les épaules, mais il la laissa faire et attendit
patiemment que cette sibylle de foire efit achevé la scéne de mystification a
laquelle elle procédait. Chacun son tour, c’était trop juste.

Caroline, apres avoir donné ses dix francs, se pencha en avant et suivit
avec une avidité croissante les moindres mouvements de la prophétesse.



Bien qu’il y elit beaucoup de pique dans le jeu, celle-ci déclara que la
réussite était immanquable, mais qu’il y aurait « un petit empéchement ».

— Cependant, le succes est assuré, conclut-elle, puisque les quatre as sont
sortis.

Quand vint le tour de I’homme d’affaires, il se montra moins confiant
dans le résultat. Il connaissait d’autant mieux la loi qu’il en avait été
victime, et ne s’illusionnait aucunement sur les droits que possédait la
famille, droits qui primaient tous les autres, tant que la volonté expresse du
défunt ne s’était manifestée par aucun acte authentique.

Il essaya de le faire comprendre a Caroline, mais, au premier mot qu’il
prononga, elle s’emporta.

— Non, s’écria-t-elle, il est impossible que la justice donne raison a un
Laborie, qui n’était rien de rien a Marignan, contre moi qui ai sacrifié a cet
animal les seize plus belles années de ma vie !

— Je ’espere comme vous, répondit I’homme d’affaires, qui flairait un
bon proces et qui ne pouvait pécher qu’en eau trouble. Cependant, puisque
vous me faisiez I’honneur de me consulter, mon devoir était de vous
signaler les obstacles que vous pouviez rencontrer.

— Vous n’étes qu’un ane, répondit Caroline avec colere.

L’impassible Grabut accueillit cette sortie avec un sourire qui
signifiait : — Va toujours, tu me le payeras.

A aucun prix il n’entendait perdre cette bonne aubaine. Aussi déclara-t-il
que le bon droit était incontestablement du c6té de sa cliente, qu’au fond il
était parfaitement d’accord avec la tireuse de cartes. L’obstacle qu’il
prévoyait n’était pas autre chose que le petit empéchement dont les cartes
avaient parlé.

Il fut donc décidé que le jour méme il irait chez le notaire de Marignan,
pour avoir la certitude qu’aucun testament n’avait été déposé et pour
revendiquer des a présent la succession au nom de Caroline Grelu ; — car,
ajouta-t-il, les lettres que nous possédons, et que nous sommes préts a
produire, en temps et lieu, équivalent a un testament olographe.

Le notaire le laissa dire, n’approuvant ni ne désapprouvant par aucun
signe les prétentions de la vieille fille.



Lorsqu’elle apprit que le notaire n’avait pas protesté, Caroline bondit de
joie et se crut a la veille d’une victoire éclatante. A tout hasard, elle chargea
Grabut de s’informer des Laborie. Etaient-ils morts ? Etaient-ils vivants ?
S’ils étaient morts, en effet, le succes n’était plus douteux.

Tout cela se passait deux heures apres que venait de rendre 1’ame celui
que Caroline avait traité d’animal.

Comprenant enfin que cette courte oraison funebre était insuffisante, elle
se rendit au domicile de Marignan.

— Tout de méme, disait-elle a son fils en attachant devant la glace les
brides de son chapeau noir, nous avons une rude veine qu’il ne soit pas mort
ici ! Il nous aurait tout empesté...

Et elle sortit, tout de noir habillée, alla hypocritement s’asseoir au chevet
du mort, tenant a la main son mouchoir, imbibé d’eau, pour montrer que de
larmes elle avait répandues ! Elle envoya chercher une garde-malade pour
I’ensevelir, une sceur pour réciter les prieres suprémes et passer la nuit sur
un fauteuil, jouant avec un talent de comédienne consommeée son role de
veuve éplorée.

Mais elle avait donné ses ordres a Armand, pour qu’il fit toutes les
démarches nécessaires, afin que ce role ne se prolongeat pas trop longtemps
et que Marignan fiit enterré dans les vingt-quatre heures.

De méme, ce fut Armand qui copia sur le carnet d’adresses de Marignan
les noms de toutes les personnes auxquelles il envoya des lettres de faire
part. Dans ces lettres, il s’était bien gardé de nommer les Laborie. Sur le
conseil de maitre Grabut, elles avaient été rédigées de la maniere suivante :

« Les amis de M. Félix-André Marignan ont I’honneur de vous faire part
de la perte douloureuse qu’ils viennent de faire en sa personne, et vous
prient. etc. »

Le lendemain de sa mort, a trois heures, c’est-a-dire trente-deux heures
apres qu’il eut rendu le dernier soupir, Marignan fut donc enterré
pompeusement, au milieu d’un immense concours de boursiers, de
banquiers et de financiers.

C’était Caroline qui les avait recus, qui avait conduit le deuil, qui avait
présidé a tous les détails de la funebre cérémonie, pale, défaite, les yeux



rougis par les larmes. On admira son dévouement et son énergie. Chacun
vint I’en féliciter.

Enfin, vers cinq heures du soir, elle rentra chez elle.

— Ouf ! soupira-t-elle en se laissant tomber sur sa causeuse. C’est fini ! le
tour est joué ! Ah ! nom d’un chien !... heureusement qu’il ne crevera
qu’une fois !

Le soir, a neuf heures, harassée de fatigue, elle se coucha et s’endormit
d’un imperturbable sommeil.

Le lendemain matin, son homme d’affaires arriva, joyeux, se frottant les
mains.

— Tout va bien, tout va bien ! s’écria-t-il en entrant

— Quoi donc ? demanda Caroline.

— Vous savez bien... les Laborie...

— Oui. Apres ?

— Eh bien ! ils sont morts.

—Tous ?

— Tous. je ne le crois pas ; mais I’avocat, le frere de la mere de Marignan,
est mort il y a six ans, et sa femme 1’avait précédé de huit mois dans la
tombe.

— Mais Daniel ?

— Qui, Daniel ?

— Eh ! le fils de Laborie, parbleu !

— Ah h ! Il se nomme Daniel ? Soit. Eh bien ! on n’a pas pu me dire au
juste ce qu’il était devenu. Il est sorti de I’Ecole centrale, il y a quatre ans,
avec son diplome d’ingénieur, il est parti pour 1’étranger. en Valachie. en
Russie. en Pologne. quelque chose comme ca.

— Ainsi, dit Caroline pensive, on ignore ou il est.

— Oui. Le concierge de la maison qu’il habitait avant son départ n’a plus
entendu parler de lui.

— Mais si I’on voulait absolument le savoir, ou faudrait-il s’adresser ?

— Ma foi !... c’est trés-embarrassant... Peut-étre que le directeur de
I’Ecole centrale serait en état de nous renseigner...

— Vous croyez ?



— Dame ! je ne vois guere que lui... ou les amis de M. Daniel... mais nous
ne les connaissons pas, nous ne savons meéme pas s’il en a...

— Eh bien ! allez voir ce directeur.

— Sous quel prétexte ?

— Imaginez ce que bon vous semblera. Dites-lui que vous avez été en
relations d’affaires avec le pere de Laborie. Il était avocat, rien n’est donc
plus vraisemblable. Ajoutez que vous vous intéressez au sort de Daniel, que
vous avez une place avantageuse a lui proposer, ici méme, a Paris. Surtout,
pas un mot de sa famille ! Gardez-vous bien de prononcer le nom de
Marignan !...

— Soyez sans crainte, promit Grabut.

I1 prit sa serviette sous son bras et se rendit a I’Ecole.

Au moment ou il entrait, il se croisa avec le notaire de Marignan, qui en
sortait.

L’homme d’affaires pressentit que le méme motif qui I’amenait y avait
conduit I’ officier ministériel. Il se rendit chez le directeur, qui ne fit aucune
difficulté pour lui apprendre que Daniel était a Cracovie.

— Du reste, ajouta-t-il, je crois que M. Laborie sera a Paris dans quelques
jours. Si vous voulez bien me laisser votre nom et votre adresse, je les lui
remettrai.

— C’est inutile, monsieur, je vous remercie. Je reviendrai la semaine
prochaine, répondit évasivement maitre Grabut.

Il revint chez Caroline, mais il ne lui fit part ni de sa rencontre avec le
notaire, ni de ce que le directeur lui avait dit relativement a I’imminente
arrivée de Daniel. Il devinait que des a présent le jeune ingénieur était
prévenu du déces de Marignan, mais il ne voulait pas effrayer sa cliente
avant que le proces fiit entamé.

Celle-ci demeura donc convaincue que Laborie resterait introuvable au
fond de la Pologne, ou nul autre qu’elle assurément n’aurait 1’idée d’aller le
relancer.

Cependant un premier déboire lui était réservé. Lorsque, dans 1’apres-
midi, elle retourna chez Marignan, afin de fureter dans ses papiers et de
faire main basse sur tout ce qui serait a sa convenance, elle trouva tous les



meubles et tiroirs, sans exception, fermés par de petites bandes de toile, a
I’extrémité desquelles flamboyait un cachet de cire rouge.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? demanda-t-elle avec stupéfaction.

— Ce sont les scellés, répondit le concierge ; on est venu les poser ce
matin.

— Mais qui les a fait mettre ?

— Le procureur de la République, madame.

— Eh ! dit-elle, je me fiche bien du procureur...

Elle voulut passer outre et ouvrir un tiroir, mais le concierge lui saisit la
main avec une telle vivacité qu’elle poussa un cri de douleur.

— Oh ! pardon, fit-il, mais c’est moi qui suis responsable de tout ce qu’il y
a ici, et je ne me soucie pas d’aller en prison pour vos beaux yeux.

Elle s’éloigna, frémissante de rage et d’impuissance, et regagna son
appartement, en proie a des terreurs mortelles.

— Pourvu qu’en mon absence on n’ait pas mis aussi les scellés chez moi !
murmura-t-elle.

Par bonheur, elle n’eut pas cette horrible déception. Seulement elle
pressentit que cela n’irait pas tout seul, ainsi qu’elle I’avait cru tout d’abord.

VII

Les renseignements que maitre Grabut avait fournis a Caroline sur la
famille Laborie étaient rigoureusement exacts. Daniel avait perdu son pere



et sa mere.

La pauvre dame avait succombé a la suite d’une violente gastrite, résultat
des privations qu’elle s’était imposées pendant sa jeunesse. Quant au
courageux avocat, il était mort en pleine audience, au beau milieu d’une
plaidoirie, comme le soldat sur le champ de bataille. Une congestion
cérébrale 1’avait terrassé. On 1’avait relevé, reconduit chez lui, ou il avait
expiré une heure apres, sans avoir pour ainsi dire fait un mouvement.

Son fils était encore au collége. On courut chez le proviseur, qui autorisa
Daniel a sortir sur-le-champ ; mais quelque diligence qu’eit faite le pauvre
enfant, il n’embrassait plus qu'un cadavre au moment ou il baignait de ses
larmes le visage de son malheureux pere.

Trois jours apres, triste et découragé, 1’infortuné rentrait au collége. Tout
était fini ! Il était seul au monde et ne trouvait dans les papiers du défunt
qu’une quarantaine de mille francs de titres au porteur, péniblement
amasseés par 1’avocat.

Fort heureusement Laborie laissait parmi les membres du barreau des
souvenirs de droiture et de probité qui lui avaient valu deux ou trois
robustes amitiés.

Ces trois amis se concerterent pour liquider au plus t6t la situation de
Daniel. Il était temps pour lui de prendre un parti, puisqu’il n’avait plus que
sept mois a passer au collége.

Apres qu’on eut vendu pour le compte de 1’orphelin tout ce qui ne lui
était pas strictement indispensable, on 1’installa dans une petite chambre
convenablement meublée, et on lui conseilla de choisir une carriére qui lui
permit de gagner immédiatement sa vie, tout en lui réservant le plus brillant
avenir.

Or, ni le barreau ni la médecine ne pouvaient le conduire a rien avant dix
ans au moins. Le commerce valait mieux, sans doute ; mais tant de chances
aléatoires plaidaient contre lui qu’il fut écarté, et comme Daniel n’avait pas
fait les études spéciales nécessaires pour entrer dans les Ecoles militaires,
ce fut sur I’Ecole centrale que s’arréta définitivement le choix de ses amis.

Il se rendit sans difficulté aux excellentes raisons que I’on fit valoir
aupreés de lui, passa un brillant examen et entra le cinquiéme a I’Ecole.



Il sentait trop bien lui-méme combien il était nécessaire qu’il se créat une
position. Aussi travailla-t-il avec une ardeur infatigable, sans se laisser
tenter par les mille et une séductions auxquelles la jeunesse cede
généralement avec tant de facilité.

Le directeur de 1’Ecole, auquel il avait été recommandé et qui n’ignorait
rien de sa situation précaire, le surveilla, I’encouragea tout particulierement,
et promit de s’occuper de lui, dés qu’il aurait conquis son diplome
d’ingénieur civil. Daniel sortit victorieusement de toutes les épreuves et
gagna le deuxieme rang lors des examens définitifs.

Cela n’avait pas été sans écorner quelque peu le petit capital que lui avait
laissé son pere. Cependant il lui restait encore une trentaine de mille francs,
lorsque le directeur, fidele a sa promesse, le fit partir pour Cracovie avec
quatre mille francs d’appointements.

Si tentant que fit le chiffre de ces émoluments, Daniel n’aurait peut-étre
pas consenti a s’expatrier, si 1’homme bienfaisant qui avait fini par
s’intéresser réellement a lui ne s’était formellement engagé a le rappeler en
France, aussitot qu’il pourrait lui procurer une position avantageuse.

Daniel partit donc ; mais il était loin de se douter, a cette époque, qu’il
quitterait la Pologne pour un tout autre motif que 1’avancement sur lequel il
comptait.

Il avait bien entendu parler des Marignan par son pere. Il avait appris
quelle fortune incroyable son cousin avait acquise, mais jamais, au grand
jamais, il n’avait concu I’espérance qu’il piit en hériter un jour. Aussi, ce fut
presque avec un sentiment de défiance qu’il accueillit la premiére lettre que
le notaire de Marignan lui fit parvenir.

Il ne s’enthousiasma pas. Il ne se précipita pas, comme le vautour, sur cet
héritage inattendu. Peut-étre méme ne se serait-il pas dérangé, si une
nouvelle lettre du notaire, plus pressante que la premiere, ne lui efit apporté
le chiffre exact de cette fortune et ne 1’efit engagé a faire valoir ses droits
sur une succession dont il était le seul héritier 1égitime.

Il revint donc a Paris. Avec quelle joie il retrouva sa petite chambre de
garcon, toute pleine encore des souvenirs de son enfance, dont chaque
meuble lui rappelait les étres chéris qu’il avait perdus !



Il fut d’autant plus heureux de la retrouver que des difficultés surgissaient
relativement a la succession qu’il était venu revendiquer.

Ces difficultés, on le devine, c’était Caroline qui les avait fait naitre. Or,
quand il faut plaider, on ne sait jamais si I’on gagnera son proces, ni quand
il sera terminé. Ce proces, Daniel efit peut-étre méme renoncé a le soutenir,
si les amis de son pere, et le notaire de Marignan lui-méme, ne lui avaient
représenté que ce serait une duperie d’abandonner des droits acquis, au
profit d’une femme qui appuyait uniquement ses réclamations sur une
correspondance sans valeur.

Caroline perdit, en effet, son proces en premiére instance.

Les livres qu’on avait trouvés chez Marignan et qui étaient tenus avec un
ordre parfait, constataient que le mobilier, les chevaux et les voitures de
Caroline avaient atteint le chiffre respectable de deux cent trente-cinq mille
francs, et que la fille Grelu avait recu, de la main a la main, des titres au
porteur s’élevant a cent vingt mille francs environ.

Le tribunal jugea donc que Marignan ayant suffisamment reconnu par ces
largesses la sollicitude dont il avait été 1’objet, la succession n’avait pas
besoin d’en grossir la somme.

En vain Caroline prétendit-elle, en montrant ses factures, qu’elle avait
payé de ses deniers personnels tous les fournisseurs, qu’elle n’avait rien
recu de son amant ; les juges avaient sous les yeux les livres de Marignan,
qui ne pouvaient laisser aucun doute dans leur esprit sur la maniere dont les
sommes stipulées avaient été employées par lui.

Déboutée de sa demande, condamnée aux frais, Caroline, furieuse,
interjeta appel.

Maitre Grabut, qui avait suivi 1’affaire en son nom, avec beaucoup de
soin, bien qu’il ne comptat point sur le succes, lui suggéra alors 1’idée de
tenter une négociation amiable avec Daniel.

Elle se révolta d’abord contre cette idée ; mais Grabut lui ayant fait
observer qu’apres tout il serait fort joli d’encaisser, sans coup férir, deux ou
trois millions, elle consentit.

Ce fut donc maitre Grabut qui se chargea d’aller porter a Daniel ces
paroles de paix et de conciliation. Cette démarche n’aboutit a aucun
résultat.



Au premier mot que toucha I’homme d’affaires de cette question délicate,
Daniel se leva, lui montra la porte, et lui déclara qu’il ne connaissait pas la
fille Grelu, qu’il n’avait aucun désir d’entrer en relation avec elle, qu’il ne
céderait en un mot pas un pouce des droits que le premier jugement avait
consacrés.

Grabut en fut réduit a battre en retraite et revint, tout consterné, apporter
a sa cliente cette réponse décourageante. Alors Caroline s’emporta, pesta,
sacra, s’entéta, fit le serment qu’elle épuiserait toutes les juridictions. — Ce
que voyant, I’homme d’affaires se retira, enchanté de la perspective que
cette résolution réservait a la note de ses honoraires.

Caroline perdit encore son proces en appel, mais ne se tint pas pour
battue. Elle voulut aller jusqu’en cassation.

Elle était a peu pres certaine maintenant de ne pas obtenir gain de cause,
mais elle se réjouissait a 1’idée que Daniel se morfondait dans sa petite
chambre, depuis dix-huit mois, sans pouvoir toucher a ces millions qu’il
convoitait.

Cette satisfaction fut de courte durée. Le pourvoi de Caroline fut rejeté,
et Daniel Laborie fut enfin déclaré seul et unique héritier de la fortune de
son cousin Marignan.

Caroline poussa un rugissement féroce, lorsque Grabut lui fit part de ce
résultat irrévocable. Le proces qu’elle venait de soutenir lui avait cofité plus
de vingt mille francs ! Il fallut pourtant bien qu’elle en prit son parti.

Elle donna congé de son splendide appartement, vendit son luxueux
mobilier, ses équipages, dont elle retira un peu plus de cent mille francs, et
disparut un beau jour sans que personne siit ce qu’elle était devenue.

Quelque temps apres, un ami de Marignan la vit au marché des
Batignolles, un panier de légumes au bras, et frileusement enveloppée dans
les plis d’un tartan vulgaire. Sans doute, elle grignotait dans ce quartier
lointain les huit ou dix mille francs de rente qu’elle avait sauvés du
naufrage.

Quant a Daniel, des qu’il fut en possession de son héritage, il acheta,
dans 1’avenue d’Eylau, un petit hotel et consacra a le meubler tous les
arrérages qui s’étaient accumulés entre les mains de son notaire pen-dant les
dix-huit mois que le proces avait duré.



Son temps avait donc été bien pris depuis qu’il avait quitté la Pologne, et
ses idées avaient forcément suivi une tout autre direction. S’il n’avait pas
complétement perdu le souvenir de la gentille Kitia, ce souvenir était du
moins tres-effacé, le jour ou le hasard le Temit en présence du prince
Karomisky et de Nadinka.

Il est vrai qu’a dater de ce moment, 1I’image de la gracieuse enfant se
représenta sans cesse a sa pensée, principalement aux heures de solitude et
d’ennui, pendant lesquelles son désceuvrement et le silence de son hotel lui
pesaient si fort.

Sa conversation avec Bodzogian, les confidences auxquelles il s’était
laissé entrainer, avaient encore aiguisé sa vivacité de ce souvenir et produit
sur son esprit une impression toute nouvelle. Jamais, en effet, comme a
cette heure tardive ou il pénétrait dans ses appartements déserts, il n’avait
senti le vide et I’isolement dans lesquels il se trouvait.

Il attendit le lendemain avec une impatience dont il me se rendait pas
compte. Bodzogian aurait-il vu la oaronne de Beauchamp ? Aurait-il obtenu
d’elle I’autorisation de présenter Daniel ?

La journée lui parut interminable. Enfin, vers huit heures du soir, il se
rendit a Tortoni.

Bodzogian 1’avait devancé. Des qu’il le vit paraitre, il se leva avec
empressement et courut a sa rencontre.

— Eh bien ? lui demanda Daniel.

— Tout est pour le mieux, répondit Ostranick ; j’ai

la baronne aujourd’hui, elle nous attend.

— Partons, alors, fit Laborie.

— Oh ! vous étes pressé, mon cher, dit Bodzogian avec un sourire.
Patience ! il n’est que huit heures. Nous avons le temps de prendre notre
café et de fumer un bon cigare.

Daniel se résigna, mais a neuf heures il ne tenait plus en place. Il se leva,
entraina le jeune Armeénien, et ils se dirigerent vers la rue de la Victoire, ou
demeurait madame de Beauchamp,

Chemin faisant, Daniel adressa a Bodzogian quelques questions relatives
a la baronne. Celui-ci ne put y répondre d’une maniere catégorique. Il ne
connaissait pas intimement madame de Beauchamp. Tout ce qu’il avait



entendu dire d’elle, c’est qu’elle était veuve et que son mari avait été
colonel.

— A-t-elle des enfants ? demanda Daniel.

— Elle a une fille, toute jeune, fort jolie, également veuve, quoiqu’elle
n’ait pas plus de vingt ans.

— Comment se nommait son mari ?

— Le comte de Pradiles.

— Que faisait-il ?

— Rien. Je sais seulement qu’il appartenait a 1’une des grandes familles de
la Provence.

— 11 était riche, alors ?

— Assurément.

— Sa femme a-t-elle hérité de sa fortune ?

— Je ne le crois pas, mais je suis a peu pres certain qu’il lui en a laissé une
partie.

Daniel n’eut pas le temps de pousser plus loin ses investigations.

IIs venaient de s’arréter devant la porte du numéro 89. Bodzogian sonna,
prit les devants et franchit trois étages.

— Nous y voila, dit-il.

Il était environ neuf heures et demie.

Une domestique jeune et gentille, au min