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NOTA. Les personnages sont placés en téte de chaque scene comme ils
doivent I’étre au théatre : le premier occupe la droite de I’acteur.



LA Tour, la Porte et ’Hotel de Nesle occupaient jadis, sur la rive gauche
de la Seine, I’emplacement a peu pres circonscrit par I’hotel de 1a Monnaie,
les rues Guénégaud, Mazarine, d’Anjou, de Nevers et le quai Conti
autrefois nommé quai de Nesle. cis en 1200, c’était 1a que se terminait le
mur d’enceinte ¢élevé par Philippe-Auguste ; démolis en 1663, ils firent
place aux constructions qui ont ¢levé depuis le Collége Mazarin.

Située a I’extrémité occidentale de cet emplacement, a 1’angle formé par
le cours de la Seine et le fossé de ’enceinte de Philippe-Auguste, la Porte
de Nesle, espece de Bastille, qui existait encore sous le regne de Louis X1V,
se composait d’un édifice flanque de deux tours rondes entre lesquelles était
la porte de la ville. Ce fut par cette porte qu’Henri IV pénétra dans Paris,
apres avoir assiégeé ce coté de la ville, en 1589.

Quant a la Tour de Nesle proprement dite, placée a quelques toises de la
Porte, elle occupait le lieu ou se trouvent le collége Mazarin et le pavillon
de sa Bibliotheque. Ronde, tres €levée, surpassant en hauteur le comble de
la Galerie du Louvre, elle correspondait a une autre Tour pareille, placée sur
la rive opposée, qui s’élevait a peu de distance du Louvre, a 1’angle de la
muraille de Paris, et qu’on nommait la Tour qui fait le coin.

Les fenétres de la Tour et une terrasse de I’Hotel de Nesle donnaient sur
la riviere.

Brantdme, dans le discours 2™, art. 1¢", de ses Femmes Galantes, raconte
qu’une Reine de France, dont il ne dit pas le nom, se tenait 1a d’ordinaire,

« laquelle fesant le guet aux passants et ceux qui
« lui revenaient et agréaient le plus, de quelque

« sorte de gens que ce fussent, les fesait appeler
« et venir a soy, et, apres avoir tiré ce qu’elle en
« voulait, les fesait précipiter du haut de la Tour en
« bas, en I’eau, et les fesait noyer. Je ne veux pas,
« ajoute-t-il, assurer que cela soit vrai, mais le

« vulgaire, au moins la plupart de Paris I’affirme,
«etn’y a si commun qu’en lui montrant la Tour
« seulement et en I’interrogeant, que de lui-méme
«ne le die. »

Le poéte Jean Second, dans une piece de vers qu’il a composée sur
I’hotel de Nesle, appuie 1’assertion de Brantéme. (Diction, de Bayle, au mot
Buridan, note A.)



Villon, qui écrivait ses vers au XV¢ si¢cle, dans un temps plus rapproché
de I’événement, ajoute son témoignage et nous apprend que les victimes de
ces débauches ¢taient renfermées dans un sac, puis jetées dans la riviere.
L’une d’elles, Jean Buridan, qui devint célebre dans les écoles de Paris, au

XIV® siécle, par la publication d’une thése dont il est question plus bas,
¢chappa, dit-on, a ce supplice, et Villon fit a ce sujet les vers que voici :

Semblablement ou est la reine,

Qui commanda que Buridan

Fiit jeté en un sac en Seine .

Reine dont parlent a la fois Jean Second, Brantome et Villon, passa
successivement pour €tre Jeanne de Navarre, épouse de Philippe-le-Bel ;
puis Marguerite de Bourgogne, premicre femme de Louis X, ainsi que ses
deux sceurs, Blanche et Jconnede Bourgogne, toutes trois les brus de le-Bel.

Mais Robert Gaguin, écrivain du XV°¢ siccle, s’est porté le défenseur de
Jeanne de Navarre. Apres avoir parlé des débauches des trois princesses,
épouses des trois fils de Philippe-le-Bel, et de leur chatiment, il ajoute que
ces désordres et leur suite épouvantable « donnerent naissance a
« une tradition injurieuse a la mémoire de Jeanne
« de Navarre. Suivant cette tradition, cette prin-

« cesse recevait dans sa couche quelques écoliers,

« et pour ne laisser aucune trace de sa débauche,

« elle les fesait jeter de la fenétre de sa chambre

« dans la Seine. Un seul, Jean Buridan, eut le bon-

« heur d’échapper ; c’est pourquoi il publia ce so-

« phisme : Ne craignez pas de tuer une reine ; cela

« est quelquefois bon. » Reginam interficere nolite timere, bonum esse. (
Compendium Roberti Gaguini, livre 7, fol. 129, édition de 1507.)

Gaguin ne conteste pas le fait, il le confirme et le développe au contraire ;
mais ce dont il se plaint, c’est qu’on I’attribue a Jeanne de Navarre, et ce
n’est pas sans raison, car il parait certain que Jeanne ne vivait pas en méme
temps que ce Buridan dont il est parlé.



Quant a Marguerite de Bourgogne et ses sceurs Jeanne et Blanche, elles
n’ont pour sauve-garde ni la protection d’une date, ni le verdict de
I’histoire. Arrétées toutes trois, convaincues toutes trois d’adultére, la
premiere fut étranglée a Chateau-Gaillard par 1’ordre de Louis X ; une
réconciliation et un divorce conserverent la vie des deux autres.



ACTE L.

PREMIER TABLEAU.

La taverne d’Orsini a la porte Saint-Honoré¢, vue a I’intérieur. Une douzaine
de manans et ouvriers a des tables a droite du spectateur ; a une table
isolée, Philippe Daulnay écrivant sur parchemin : il a prés de lui un pot
de vin et un gobelet.

SCENE PREMIERE.
PHILIPPE DAULNAY, RICHARD, SIMON, JEHAN, MANANS, puis
ORSINI.
RICHARD, se levant.

Ohé ! maitre Orsini, notre hote, ta vernier du diable, double
empoisonneur ! il parait qu’il faut te donner tous tes noms avant que tu ne
répondes.

ORSINI.

Que voulez-vous, du vin ?

SIMON, se levant.

Merci, nous en avons encore ; c’est Richard le cavatier qui veut savoir
combien ton patron, Satan, a recu d’ames ce matin.



RICHARD.

Ou, pour parler plus chrétiennement, combien on a relevé de cadavres sur
le bord de la Seine, de la tour de Nesle aux Bons-Hommes.

ORSINI.
Trois.
RICHARD.
C’est le compte ! et tous trois sans doute, nobles, jeunes et beaux ?

ORSINI.
Tous trois nobles, jeunes et beaux.

RICHARD.
C’est I’habitude. Etrangers tous trois 4 la bonne ville de Paris ?...
ORSINI.
Arrivés tous trois depuis la huitaine.
RICHARD.

C’est la regle ; du moins ce fléau-la a cela de bon qu’il est tout le
contraire de la peste et de la royauté : il tombe sur les gentilshommes et
¢pargne les manans. Cela console de la taxe et de la corvée. Merci,
tavernier ; c’est tout ce qu’on voulait de toi, a moins qu’en ta qualité
d’Italien et de sorcier tu ne veuilles nous dire quel est le vampire qui a
besoin de tant de sang jeune et chaud pour empécher le sien de vieillir et de
se figer ?

ORSINI.



Je n’en sais rien.
SIMON.

Et pourquoi c¢’est toujours au-dessous de la tour de Nesle et jamais au-
dessus qu’on retrouve les noyés ?

ORSINI.
Je n’en sais rien.
PHILIPPE, appelant Orsini.
Maitre...
SIMON.

Tu n’en sais rien ? Eh bien ! laisse-nous tranquille, et réponds a ce jeune
seigneur qui te fait I’honneur de t’appeler.

PHILIPPE.
Maitre...
ORSINI.
Messire.
PHILIPPE.

Un de tes garcons taverniers peut-il, moyennant ces deux sous parisis,
porter ce billet ?

ORSINI.

Landry... Landry !



LANDRY, s’avancant.

Voici.

( Il se tient debout devant Philippe tandis que celui-ci scelle la
lettre et met 1’adresse. )

ORSINI.

Fais ce que te dira ce jeune seigneur.

(I1 s’¢loigne.)
RICHARD, retenant Orsini par le bras.

C’est égal, maitre ; si je m’appelais Orsini, ce dont Dieu me garde ; si
j’étais maitre de cette taverne, ce que Dieu veuille, et si mes fenétres
donnaient comme les tiennes sur cette vieille tour de Nesle, que Dieu
foudroie, je voudrais passer une de mes nuits, une seule, a regarder et a

¢couter, et je te garantis que le lendemain je saurais que répondre a ceux qui
te demanderaient des nouvelles.

ORSINI.

Ce n’est pas mon ¢tat. Voulez-vous du vin ? je suis tavernier et non
veilleur de nuit.

RICHARD.

Va-t-en au diable !

ORSINI.

Lachez-moi alors.



RICHARD.
C’est juste.

(Orsinti sort.)

PHILIPPE.

Ecoute, gars : prends ces deux sous parisis et va-t-en au Louvre ; tu
demanderas le capitaine Gaultier Daulnay, et tu lui remettras ce billet.

LANDRY.
Ce sera fait, messire.
(I1 sort.)
RICHARD.

Dis donc, Jehan de Monlhéry, as-tu vu le cortége de la reine Marguerite
et de ses deux sceurs, les princesses Blanche et Jeanne ?

JEHAN.
Je crois bien.
RICHARD.

Il ne faut pas demander maintenant ou a passé la taxe que le roi Philippe-
le-Bel, de glorieuse mémoire, a levé le jour ou il a fait chevalier son fils
ain¢, Louis-le-Hutin ; j’al reconnu mes trente sous parisis sur le dos du
favori de la reine : seulement, de monnaie de billon ils étaient devenus drap
d’or frisé et epinglé. As-tu vu le Gaultier Daulnay, toi, Simon ?

( Philippe leve la téte et €coule.)

SIMON.



Sainte Vierge ! si je I’ai vu ?... Son cheval du démon caracolait si bien
qu’il a mis une de ses pattes sur la mienne, aussi d’a-plomb que s’il jouait
au pied-de-beeuf ; et comme je criais miséricorde, son maitre, pour me faire
taire, m’a donné...

JEHAN.
Un écu d’or.
SIMON.
Oui, un coup du pommeau de son épée sur la téte en m’appelant cagou.
JEHAN.
Et tu n’as rien fait au cheval et rien dit au maitre ?
SIMON.

Au cheval, je lui ai vertueusement enfoncé trois pouces de ce couteau
dans la culotte et il s’est en allé saignant ; quant au maitre, je 1’ai appelé
batard ; il s’est en all¢ jurant.

PHILIPPE, de sa place
Quui dit que Gaultier Daulnay est un batard ?
SIMON.

Moi.

PHILIPPE, lui jetant son gobelet a la téte.

Tu en as menti par la gorge, truand.

SIMON.



A moi, les enfans !
LES MANANS, se jetant sur leurs couteaux.
Mort au mignon !... au gentilhomme !... au pimpant !
PHILIPPE, tirant son épée.

Hola ! mes maitres ! faites attention que mon épee est plus longue et de
meilleur acier que vos couteaux.

SIMON.
Oui ; mais nous avons dix couteaux contre ton épée.
PHILIPPE.
Arriere !
TOUS.
A mort ! a mort !

(Ils forment un cercle a I’entour de Philippe qui pare avec son épée.)

SCENE 11.
LES MEMES, BURIDAN,
(I1 entre, dépose tranquillement son manteau ; s’apercevant que ¢’est un

gentilhomme qui se défend contre du peuple, il tire vivement son épée.)

BURIDAN.



Dix contre un !... Dix manans contre un gentilhomme c’est cinq de trop.
( Il les frappe par derricre.)

LES MANANS.

Au meurtre !... au guet !
( Ils veulent se sauver ; Orsini parait.)

BURIDAN.

Hoétellier du diable, ferme ta porte, que pas un de ces truands ne sorte
pour donner I’alarme : ils ont eu tort... (aux manans. ) Vous avez eu tort.

TOUS.
Oui, monseigneur, oui.
BURIDAN.

Tu le vois, nous leur pardonnons. Restez a vos tables ; voici la noétre...
Fais apporter du vin par mon ami Landry.

ORSINI.

Il est en course pour ce jeune seigneur, j’aurai I’honneur de vous servir
moi-méme.

BURIDAN.

Comme tu le voudras ; mais dépéche. (se retournant vers les manans.)
Est-ce qu’il y en a un qui parle la-bas ?

LES MANANS.
Non, monseigneur.

PHILIPPE.



Par mon patron ! messire, vous venez de me tirer d’un mauvais pas, et je
m’en souviendrai en pareille occasion si je vous y trouve.

BURIDAN.
Votre main.

PHILIPPE.
De grand cceur.

BURIDAN.

Tout est dit. (Orsini apporte du vin dans des pots.) A votre santé !... Porte
deux pots de celui-la a ces droles, afin qu’ils, boivent a la noétre... bien.
C’est la premicere fois, mon jeune soldat, que je vous vois dans la vénérable
taverne de maitre Orsini ; étes-vous nouveau venu dans la bonne ville de
Paris ?

PHILIPPE.

J’y suis arrivé il y a deux heures, justement pour voir passer le corteége de
la reine Marguerite.

BURIDAN.
Reine, pas encore.

PHILIPPE.

Reine apres-demain ; c’est apreés-demain qu’arrive de Navarre pour
succéder a Philippe-le-Bel son pere, monseigneur le roi Louis X, et j’ai
profit¢ de son avénement, au trone pour revenir de Flandre ou j’¢tais en
guerre.

BURIDAN.



Et moi d’Italie ou je me battais aussi. Il parait que la méme cause nous
amene, mon maitre ?

PHILIPPE.
Je cherche fortune.
BURIDAN.
C’est comme moi ; et vos moyens de réussite ?
PHILIPPE.

Mon frere est depuis six mois capitaine pres de la reine Marguerite.

BURIDAN.
Son nom ?

PHILIPPE.
Gaultier Daulnay.

BURIDAN.

Vous réussirez, mon cavalier, car la reine n’a rien a refuser a votre frere.
PHILIPPE.

On le dit : et je viens de lui écrire pour lui annoncer mon arrivée et lui
dire de me joindre ici.

BURIDAN.

Ici au milieu de cette foule ?



PHILIPPE.
Regardez.

BURIDAN.
Ah ! tous nos gaillards sont disparus.

PHILIPPE.

Continuons, puisqu’ils nous laissent libres. Et vous, puis-je vous
demander votre nom ?

BURIDAN.

Mon nom ?... dites mes noms ; j’en ai deux : un de naissance qui est le
mien et que je ne porte pas ; un de guerre qui n’est pas le mien et que je
porte.

PHILIPPE.

Et lequel me direz-vous ?

BURIDAN.

Mon nom de guerre, Buridan.

PHILIPPE.

Buridan ; avez-vous quelqu’un en cour ?

BURIDAN.

Personne.

PHILIPPE.



Vos ressources ?
BURIDAN.

Sont 1a ! (Il frappe son front.) et 1a ! (Il frappe son cceur. ) dans la téte et
le cceur.

PHILIPPE.

Vous comptez sur votre bonne mine et sur ’amour ; vous avez raison,
mon cavalier.

BURIDAN.

Je compte sur autre chose encore ; je suis du méme age, du méme pays
que la reine... j’ai été page du duc Robert II, son pere, lequel est mort
assassiné... la reine et moi n’avions pas, a nous deux, 1’age que chacun de
nous a seul maintenant.

PHILIPPE.
Quel est votre age ?

BURIDAN.
Trente-cing ans.

PHILIPPE.
Eh bien ?

BURIDAN.

Eh bien ! il y a depuis cette €époque un secret entre Marguerite de
Bourgogne et moi... un secret qui me tuera, jeune homme, ou qui fera ma
fortune.

PHILIPPE, lui présentant son gobelet pour trinquer. Bonne chance !



BURIDAN.
Dieu vous la rende, mon soldat.

PHILIPPE.
Mais cela ne commence pas mal.

BURIDAN.
Ah'!

PHILIPPE.

Oui, aujourd’hui, comme je revenais de voir passer le cortége de la reine,
je me suis apercu que j’¢€tais suivi par une femme. J’ai ralenti le pas et elle
I’a doublé¢... le temps de retourner un sablier, elle était pres de moi : Mon
jeune seigneur, m’a-t-elle dit, une dame qui aime I’épée vous trouve bonne
mine ; étes-vous aussi brave que joli gargon ? étes-vous aussi confiant que
brave ? — S’il ne faut a votre dame, ai-je répondu, qu’un cceur qui passe
sans battre a travers un danger pour arriver a un amour... je suis son homme,
pourvu toutefois qu’elle soit jeune et jolie ; sinon qu’elle se recommande a
sainte Catherine et qu’elle entre dans un couvent. — Elle est jeune et elle
est belle. — C’est bien. — Elle vous attend ce soir. — Ou ? — Trouvez-
vous a I’heure du couvre-feu, au coin de la rue Froid-Mante ! ; un homme
s’approchera de vous, et dira : Votre main ? Vous lui montrerez cette bague
et vous le suivrez. Adieu, mon soldat, plaisir et courage... Alors elle m’a mis
au doigt cet anneau, et a disparu.

BURIDAN.
Vous irez a ce rendez-vous ?
PHILIPPE.

Par mon saint patron ! je n’ai garde d’y manquer.



BURIDAN.

Mon cher ami, je vous en félicite... il y a quatre jours de plus que vous
que je suis a Paris, et excepté Landry, qui est une vieille connaissance de
guerre, je n’ail pas rencontré un visage sur lequel je pusse appliquer un
nom... Sang-Dieu... je ne suis cependant d’age ni de mine a n’avoir plus
d’aventures.

SCENE III.

BURIDAN, PHILIPPE DAULNAY, UNE FEMME VOILEE.

LA FEMME VOILEE, entrant et touchant de la main 1’épaule de Buridan.
Seigneur capitaine...
BURIDAN, se retournant sans se déranger.

Qu’y a-t-il, ma gracieuse ?

LA FEMME.
Deux mots tout bas.
BURIDAN.
Pourquoi pas tout haut ?
LA FEMME.

Parce qu’il n’y a que deux mots a dire et qu’il y a quatre oreilles pour
entendre.

BURIDAN, se levant.



C’est bien... prenez mon bras, mon inconnue, et dites-moi ces deux
mots... (a Gaultier.) vous permettez ?...

PHILIPPE.
Faites !
LA FEMME.

Une dame qui aime I’épé€e, vous trouve bonne mine ; €tes-vous aussi
brave que joli garcon ? €tes vous aussi confiant que brave ?

BURIDAN.

J’ai fait vingt ans la guerre aux Italiens, les plus mauvais coquins que je
connaisse ; j’ai fait vingt ans ’amour aux Italiennes, les plus rusées
ribaudes que je sache... et je n’ai jamais refusé ni combat, ni rendez-vous,
pourvu que ’homme et droit de porter des éperons et une chaine d’or...
pourvu que la femme fiit jeune et jolie.

LA FEMME.
Elle est jeune, elle est belle.
BURIDAN.
C’est bien.
LA FEMME.
Et elle vous attend ce soir.
BURIDAN.

Ou, et a quelle heure ?



LA FEMME.
Devant la seconde tour du Louvre... a I’heure du couvre-feu.

BURIDAN.
J’y serai.

LA FEMME.
Un homme viendra a vous, et dira : Votre main ? Vous lui montrerez cette

bague et vous le suivrez... Adieu, mon capitaine, courage et plaisir.
(Elle sort. La nuit commence a venir doucement.)

BURIDAN.

Ah'! ¢a, c’est un réve ou une gageure.

PHILIPPE.
Quoi donc ?

BURIDAN.
Cette femme voilee...

PHILIPPE.
Eh bien ?

BURIDAN.

Elle vient de me répéter les paroles qu’une femme voilée vous a dites.
PHILIPPE.

Un rendez-vous ?



Comme le votre.

L’heure ?

La méme que la votre.

Et une bague ?

Pareille a la votre.

Voyons.

Voyez.

Il y a magie... et vous irez ?

J’irai.

BURIDAN.

PHILIPPE.

BURIDAN.

PHILIPPE.

BURIDAN.

PHILIPPE.

BURIDAN.

PHILIPPE.

BURIDAN.

PHILIPPE.



Ce sont les deux sceurs.
BURIDAN.
Tant mieux, nous serons beaux-fréres.

LANDRY, a la porte.

Par ici, mon maitre.
(Apres avoir introduit Gaultier Daulnay, 1l passe chez Orsini. — Nuit.)

SCENE IV.

LES MEMES, GAULTIER DAULNAY.

PHILIPPE.

Chut ! voici Gaultier... A moi, frére, a moi.
(I1 Tui tend les bras.)

GAULTIER, s’y jetant.

Ta main, frere... Ah ! te voila donc ! ¢’est to1 et bien toi ?

PHILIPPE.
Eh ! oui.

GAULTIER.
M’aimes-tu toujours ?

PHILIPPE.

Comme la moitié de moi-méme.



GAULTIER.
Et tu as raison, frére. Embrasse-moi encore... Quel est homme ?
PHILIPPE.

Un ami d’une heure, qui m’a rendu un service dont je me souviendrai
toute la vie : il m’a tiré¢ des mains d’une douzaine de truands a qui j’avais
jete une malédiction et un gobelet a la téte, parce qu’ils parlaient mal de toi.

GAULTIER.

Ah ! merci pour lui, merci pour moi. Si Gaultier Daulnay peut vous étre
bon a quelque chose, fiit-il a prier sur la tombe de sa mere, et Dieu veuille
qu’il la connaisse un jour ! fiit-il aux genoux de sa maitresse, et Dieu lui
garde la sienne ! a votre premier appel il se leévera, ira vers vous, et, s’il
vous faut son sang ou sa vie, il vous les donnera comme il vous donne sa
main.

BURIDAN.
Vous vous aimez saintement, mes gentilshommes, a ce qu’il parait ?

PHILIPPE.

Oui : voyez-vous, capitaine, c’est que nous n’avons dans le monde, lui,
que moi, moi, que lui ; car nous sommes jumeaux et sans parens, avec une
croix rouge au bras gauche pour tout signe de reconnaissance ; car nous
avons €été expos€s ensemble et nus sur le parvis Notre-Dame ; car nous
avons eu faim et froid ensemble, et nous nous sommes réchauffés et
rassasiés ensemble.

GAULTIER.

Et depuis ce temps-1a, nos plus longues absences ont ét¢ de six mois ; et
lorsqu’il mourra, lui, je mourrai, moi ; car, ainsi qu’il n’est venu au monde



que quelques heures avant moi, je ne dois lui survivre que de quelques
heures. Ces choses-1a sont €crites, croyez-le ; aussi, entre nous, tout a deux,
rien a un seul : notre cheval, notre bourse, notre épée sur un signe, notre vie
sur un mot. Au revoir, capitaine. Viens chez moi, frere.

PHILIPPE.

Non pas, mon féal ; il faut que je passe cette nuit quelque part ou
quelqu’un m’attend.

GAULTIER.

Arrivé 1l y a deux heures, tu as un rendez-vous pour cette nuit ? Prends
garde, frere ; (Deux garcons taverniers passent et vont fermer les volets.)
depuis quelque temps la Seine charrie bien des cadavres, la gréve recoit
bien des morts ; mais c’est surtout de gentilshommes étrangers qu’on fait
chaque jour aux rives du fleuve la sanglante récolte. Prends garde, frere,
prends garde.

PHILIPPE.

Vous entendez, capitaine ; irez-vous ?

BURIDAN.
Jirai.
PHILIPPE.
Et moi aussi.
GAULTIER.

Depuis quand étes-vous arrivé, capitaine ?

BURIDAN.



Depuis cinq jours.
GAULTIER, rélféchissant.

Toi depuis deux heures, lui depuis cing jours... toi, tout jeune ; lui jeune
encore... N’y allez pas, mes amis, n’y allez pas !

PHILIPPE.
Nous avons promis, promis sur notre honneur.

GAULTIER.

La promesse est sacrée... allez-y donc ; mais demain, demain des le
matin, frére...

PHILIPPE.
Sois tranquille.

GAULTIER, se retournant et prenant la main de Buridan.
Vous, quand vous voudrez, messire.

BURIDAN.

Merci.
(On entend la cloche du couvre-feu.)

ORSINI, entrant.
Voici le couvre-feu, mes seigneurs.
BURIDAN, prenant son manteau et sortant.
Adieu, on m’attend a la deuxiéme tour du Louvre.

BURIDAN, de méme.



Moi, rue Froid-Mantel.

GAULTIER.
Moi, au palais.

ORSINI, seul.

( Il ferme la porte et donne un coup de sifflet : Landry et trois hommes
paraissent.)
Et nous, enfans, a la tour de Nesle.

DEUXIEME TABLEAU.

Intérieur circulaire. Deux portes a droite de I’acteur, au premier plan, une a
gauche ; une fenétre au fond avec un balcon ; une toilette, chaises,
fauteuils.

SCENE V.
ORSINI, seul, appuyé¢ contre la fenétre.

(On entend le tonnerre et I’on voit les éclairs.)

La belle nuit pour une orgie a la Tour ! Le ciel est noir, la pluie tombe, la
ville dort, le fleuve grossit comme pour aller au-devant des cadavres... C’est
un beau temps pour aimer : au dehors le bruit de la foudre, au dedans le
choc des verres et les baisers et les propos d’amour... Etrange concert ou
Dieu et Satan font chacun leur partie ! (On entend des éclats de rire.) Riez,
jeunes fous, riez donc ; moi, j’attends ; vous avez encore une heure a rire et
moi une heure a attendre comme j’ai attendu hier, comme j’attendrai



demain. Quelle inexorable condition ! parce qu’ils sont entrés ici, 1l faut
qu’ils meurent ! parce que leurs yeux ont vu ce qu’ils ne devaient pas voir,
il faut que leurs yeux s’éteignent ! parce que leurs levres ont recu et donné
des baisers qu’elles ne devaient ni recevoir ni donner, il faut que leurs
Ievres se taisent pour ne se rouvrir, comme accusatrices, que devant le trone
de Dieu !... Mais aussi, malheur ! malheur cent fois mérité a ces imprudens
qui se lévent au premier appel d’un amour nocturne ! présomptueux qui
croient que cela est une chose toute simple que de venir la nuit par 1’orage
qui gronde, les yeux bandés, dans cette vieille tour de Nesle pour y trouver
trois femmes jeunes et belles, leur dire : Je t’aime, et s’enivrer de vin, de
caresses et de voluptés avec elles.

UN CRIEUR DE NUIT, en dehors.
Il est deux heures, la pluie tombe, tout est tranquille : Parisiens, dormez.

ORSINI.

Deux heures d¢ja !

SCENE VI.

ORSINI, LANDRY.

LANDRY.
Maitre !

ORSINI.
Que veux-tu ?

LANDRY.

I1 est deux heures du matin : le erieur de nuit vient de passer.



ORSINI.

Eh bien ! nous sommes encore loin du jour.

LANDRY.
Mais les autres s’ennuient.
ORSINI.
On les paie.
LANDRY.

Sauf votre bon plaisir, maitre, on les paie pour frapper et non pour
attendre. S’il en est ainsi, qu’on double la somme : tant pour 1’ennui, tant
pour ’assassinat,

ORSINI.

Tais-toi ; voici quelqu’un : va-t-en.

LANDRY.

Je m’en vais ; mais ce que j’ai dit n’en est pas moins juste.

(Il sort.)

SCENE VII.

ORSINI, MARGUERITE

MARGUERITE.

Orsini !



ORSINI.

Madame !
MARGUERITE.
Ou sont tes hommes ?
ORSINI.
La.
MARGUERITE.
Préts ?
ORSINI.

Tout préts, madame, tout préts... La nuit s’avance.

MARGUERITE.
Est-il donc si tard ?
ORSINI.
L’orage se calme.
MARGUERITE.
Oui ; écoute le tonnerre.
ORSINI.

Le jour va venir.



MARGUERITE.

Tu te trompes, Orsini, vois comme la nuit est encore sombre... Oh !
( Elle s’assied.)

ORSINI.

N’importe, madame ; il faut éteindre les flambeaux, re lever les coussins,
renfermer les flacons : vos barques vous attendent ; il faut repasser la Seine,
rentrer dans votre noble demeure et nous laisser les maitres ici, les seuls
maitres.

MARGUERITE.

Oh ! laisse-moi : cette nuit ne ressemble pas aux nuits La T précédentes ;
ce jeune homme ne ressemble pas aux autres jeunes gens : il ressemble a un
seul, si au-dessus de tous !... Ne trouves-tu pas, Orsini ?

ORSINI.
A qui ressemble-t-il donc ?
MARGUERITE.

A mon Gaultier Daulnay. Parfois je me suis surprise en le regardant, a
croire que je voyais Gaultier, en I’écoutant, que j’entendais mon Gaultier :
c’est un enfant tout d’amour et de passion ; c’est un enfant qui ne peut €tre
dangereux, n’est-ce pas ?

ORSINI.

Oh ! madame, que dites-vous la ? Songez donc que c¢’est un jouet qu’il
faut prendre et briser ; que plus vous avez eu avec lui de bonté et
d’abandon, plus il est a craindre... est bientot trois heures, madame, retirez-
vous et abandonnez-nous ce jeune homme.

MARGUERITE, se levant.



Te I’abandonner, Orsini ? non pas ; il est a moi. Va demander a mes
sceurs si elles veulent t’abandonner les autres ; si elles le veulent, c’est
bien ; mais celui-1a, il faut le sauver... Oh ! je le puis : car toute cette nuit je
me suis contrainte ; toute cette nuit j’ai gardé mon masque ; il ne m’a donc
pas vue, Orsini, ce noble jeune homme ; mon v sage est resté voilé pour
lui : 1l me verrait demain qu’il pourrait me reconnaitre. Eh bien ! je lui
sauve la vie ; je veux que cela soit ainsi. Je le renvoie sain et sauf ; qu’il soit
reconduit dans la ville ; qu’il vive pour se rappeler cette nuit, pour qu’elle
briile le reste de sa vie de souvenirs d’amour ; pour qu’elle soit un de ces
réves célestes qu’on a une fois sur la terre ; pour qu’elle soit pour lui enfin
ce qu’elle sera pour moi.

ORSINI.
Ce sera comme vous voudrez, madame.
MARGUERITE.

Oui, oui, sauve-le ; voila ce que j’avais a te dire, ce que j hésitais a te
dire. Maintenant que je te 1’ai dit, fais ouvrir la porte, fais rentrer les
poignards dans le fourreau : hate-toi, hate-toi !

(Orsini sort.)
SCENE VIIL.
MARGUERITE, puis PHILIPPE.
PHILIPPE, dans la coulisse.

Mais ou es-tu donc, ma vie ? — ou es-tu donc, mon amour ? — Ton nom

de femme ou d’ange, que je t’appelle par ton nom ?...

(Il entre.)

MARGUERITE.



Jeune homme, voici le jour.
PHILIPPE.

Que me fait le jour, que me fait la nuit ? — Il n’y a ni jour ni nuit... [l y a
des flambeaux qui briilent, des vins qui pétillent, des coeurs qui battent et le
temps qui passe... Reviens.

MARGUERITE.
Non, non, il faut nous séparer.

PHILIPPE.

Nous séparer !... et qui sait si je vous retrouverai jamais ? Il n’est pas
temps de nous séparer encore. Je suis a vous comme vous étes a moi ;
séparer les anneaux de cette chaine, c’est la briser.

MARGUERITE.

Ah ! vous aviez promis plus de modération... Le temps fuit ; mon époux
peut se réveiller, me chercher, venir... Voici le jour.

PHILIPPE.

Non, non, ce n’est pas le jour ; c’est la lune qui glisse entre deux nuages
chassés par le vent. Votre vieil €poux ne saurait venir encore... La vieillesse
est confiante et dormeuse. Encore une heure, ma belle maitresse ; une
heure, et puis adieu...

MARGUERITE.

Non, non, pas une heure, pas un instant, partez ! C’est moi qui vous en
prie... Partez sans regarder en arriere, sans vous souvenir de cette nuit
d’amour, sans en parler a personne, sans en dire un mot a votre meilleur
ami... Partez ! quittez Paris, voyez-vous, quittez-le ! je vous 1’ordonne,
partez !



PHILIPPE.

Eh bien ! oui, je pars... mais ton nom ?... Dis-moi ton nom, qu’il puisse
bruire éternellement a mon oreille, qu’il se grave a jamais dans mon cceur...
Ton nom ! pour que je le redise dans mes réves. Je devine que tu es belle,
que tu es noble ; tes couleurs, que je les porte ; je t’ai trouvée parce que tu
I’as voulu ; mais depuis long-temps je te cherchais. Ton nom dans un
dernier baiser, et je pars.

MARGUERITE.

Je n’ai pas de nom pour vous ! Cette nuit passée, tout est fini entre vous
et moi ; je suis libre, et je vous rends libre. Nous sommes quittes des heures
passées ensemble. Je ne dois rien a vous, et vous rien a moi... Obéissez-moi
donc si vous m’aimez... ob€issez-moi encore si vous ne m’aimez pas ; car je
suis femme, je suis chez moi, je commande. Notre partie nocturne est
rompue, je ne vous connais plus... sortez !

PHILIPPE.

Ah ! c’est ainsi... j’adjure et I’on se raille ; je supplie et on me chasse...
eh bien je sors ! Adieu, noble et honnéte dame, qui donnez des rendez-vous
la nuit, a qui Pombre de la nuit ne suffit pas et qui avez besoin d’un
masque ; mais ce n’est pas moi dont on peut se faire un jouet pour une
passion d’une heure ; il ne sera pas dit que, moi parti, vous rirez de la dupe
que vous venez de faire.

MARGUERITE.

Que voulez-vous ?

PHILIPPE, arrachant une €pingle de la coiffe de Marguerite.

Ne craignez pas, madame, ce sera moins que rien... un simple signe
auquel je puisse vous reconnaitre.( Il la m au visage a travers son masque. )
Voila tout.



MARGUERITE.
Ah'!
PHILIPPE, riant.

Maintenant dis-moi ton nom ou ne me le dis pas ; 6te ton masque ou reste
masquée, peu m’importe ! je te reconnaitrai partout.

MARGUERITE.
Vous m’avez blessée, monsieur !... Cette marque-la, c’est comme si vous
aviez vu mon visage... Insensé que je voulais sauver et qui veut mourir !

Cette marque, voyez-vous cette marque, priez Dieu !... Qu’on ne se
souvienne que de mes premiers ordres.

(Elle sort.)
(Orsini, qui est entré sur la dernicre phrase de Marguerite, va a la fenétre, la
ferme et emporte la lumicre. Nuit complete jusqu’a la fin de 1’acte.)
SCENE IX.
PHILIPPE, BURIDAN.
( Buridan sort lentement de la porte a gauche, étend les bras, se glisse dans
I’ombre et met la main sur le bras de Philippe.)
BURIDAN.
Quiestla ?
PHILIPPE.
Moi.

BURIDAN.



Qui, to1 ?

PHILIPPE.
Que t’importe ?

BURIDAN.
Je connais ta voix.

(Il entraine vers la fenétre.)

PHILIPPE.
Buridan !

BURIDAN.
Philippe !

PHILIPPE.
Vous ici !

BURIDAN.

Oui, sang-dieu, moi ici ! et qui voudrais bien vous rencontrer ailleurs.
PHILIPPE.

Pourquoi cela ?
BURIDAN.

Vous ne savez donc pas ou nous sommes ?

PHILIPPE.



Ou sommes-nous ?
BURIDAN.
Vous ne savez donc pas quelles sont ces femmes ?
PHILIPPE.
Vous étes tout ému, Buridan.
BURIDAN.
Ces femmes... N’avez-vous pas quelques soupcons de leur rang ?
PHILIPPE.
Non.
BURIDAN.

N’avez-vous pas remarqué que ce doivent étre de grandes dames ? Avez-
vous vu, car je pense qu’il vient de vous arriver a vous ce qui vient de
m’arriver a moi ; avez-vous vu dans vos amours de garnison beaucoup de
mains aussi blanches, beaucoup de sourires aussi froids ? avez-vous
remarque ces riches habits, ces voix st douces, ces regards si faux ? Ce sont
de grandes dames, voyez-vous ; elles nous ont fait chercher dans la nuit par
une femme vieille et voilée qui avait des paroles mielleuses. Oh ! ce sont de
grandes dames ! A peine sommes-nous entrés dans cet endroit éblouissant,
parfumé et chaud a enivrer, qu’elles nous ont accueillis avec mille
tendresses, qu’elles se sont livrées a nous sans détour, sans retard, a nous,
tout de suite, a nous inconnus et tout mouillés de cet orage. Vous voyez bien
que ce sont de grandes dames. A table, et c’est notre histoire a tous deux,
n’est-ce pas ? a table, elles se sont abandonnées a tout ce que ’amour et
I’1vresse ont d’emportement et d’oubli ; elles ont blasphémé, elles ont tenu
d’étranges et d’odieuses paroles, elles ont oublié toute retenue, toute



pudeur ; oubli¢ la terre, oubli¢ le ciel. Ce sont de grandes dames, de tres
grandes dames, je vous le répete.

PHILIPPE.

Eh bien ?
BURIDAN.

Eh bien ! cela ne vous fait-il pas quelque peur ?
PHILIPPE.

Peur ! et quelle peur ?
BURIDAN.

Ces soins qu’elles prennent pour rester inconnues.
PHILIPPE.

Que je revoie la mienne demain, et je la reconnaitrai.
BURIDAN.

Elle s’est donc démasqueée ?
PHILIPPE.

Non, mais avec cette épingle d’or, a travers son masque, je lui ai fait au
visage un signe qu’elle gardera long-temps.

BURIDAN.

Malheureux ! 1l y avait peut-€tre encore quelque espoir de nous sauver, et
tu nous tues !



PHILIPPE.
Comment ?
BURIDAN, le conduisant a la fenétre.

Regarde devant toi.

PHILIPPE.
Le Louvre.

BURIDAN.
A tes pieds.

PHILIPPE.
La Seine.

BURIDAN.

Et autour de nous, la tour de Nesle.
PHILIPPE.
La tour de Nesle !

BURIDAN.

Oui, oui, la vieille tour de Nesle, au-dessous de laquelle on retrouve tant
de cadavres.

PHILIPPE.

Et nous sommes sans armes, car on vous a demandé¢ en entrant votre épée
comme on m’a demandé la mienne.



BURIDAN.

A quoi nous serviraient-elles ? il ne s’agit pas de nous défendre, mais de
fuir. Voyez cette porte ?

PHILIPPE, secouant la porte de gauche.

Fermée... Ah ! écoute... Si je meurs et si tu vis, tu me vengeras.
BURIDAN.

Oui, et si je meurs et que tu vives, a toi la vengeance, tu iras trouver ton
frere Gaultier, ton frére qui peut tout ; tu lui diras... écoute, il faut écrire, il
faut des preuves.

PHILIPPE.
Ni plume, ni encre, ni parchemin.

BURIDAN.

Voici des tablettes ; tu tiens encore cette épingle : sur ton bras il y a des
veines et dans ces veines du sang ; écris, pour que ton frére me croie, si je
vais lui demander vengeance pour toi ; écris, €cris : j’ai €té assassiné par...
je mettrai le nom moi, car je saurai qui, oui je saurai qui... et signe ; si tu te
sauves, fais pour moi ce que j’aurais fait pour toi. Adieu... tichons de fuir
chacun de notre coté... Adieu.

PHILIPPE.
Adieu, frére ; a la vie... a la mort.

(Ils s’embrassent ; Philippe rentre dans I’appartement dont il est sorti.
Buridan va pour essayer de sortir ; il recule devant Landry qui entre.)

SCENE X.



BURIDAN, LANDRY.

BURIDAN.
Ah'!

LANDRY.

Faites votre priere, mon gentilhomme.

BURIDAN.
Cette voix m’est connue.
LANDRY.
Mon capitaine !
BURIDAN.

Landry ! il faut me sauver, mon brave ; on veut nous assassiner... (On
entend un cri. ) Un cri ... quel est ce cri ?

LANDRY.

C’est celui de votre troisieme compagnon, qui est avec la troisieme
sceur... et qu’on égorge.

BURIDAN.
Tu ne me tueras point, n’est-ce pas ?
LANDRY.

Je ne puis vous sauver ; je le voudrais cependant.



BURIDAN.

Cet escalier...

LANDRY.
Il est gardé.

BURIDAN.
Cette fenétre...

LANDRY.
Savez-vous nager ?

BURIDAN.

Oui.
LANDRY, ouvrant la fenétre.
Alors, hatez-vous. Dieu vous garde !
BURIDAN, sur le balcon.

Seigneur ! seigneur ! ayez piti¢ de moi.
( I s’¢élance : on entend le bruit d’un corps pesant qui tombe dans 1’eau.)

ORSINI, entrant.
Ou est-11 ?
LANDRY.

Dans la riviére... ¢’est fini.



ORSINI.
Il était bien mort ?
LANDRY.
Bien mort.
PHIILPPE, entrant a reculons et tout ensanglante.
Au secours ! au secours, mon frére ! a moi, mon fréere !
(Il tombe. )
MARGUERITE, entrant, une torche a la main.

Voir ton visage et puis mourir, disais-tu ; qu’il soit donc fait ainsi que tu
le désires. (Elle arrache son masque.) Regarde et meurs !

PHILIPPE.

Marguerite de Bourgogne ! reine de France !
(Il meurt.)

LE CRIEUR, en dehors.

Il est trois heures. Tout est tranquille. Parisiens, dormez.

FIN DU PREMIER ACTE



ACTE 1L

TROISIEME TABLEAU.

Appartement de la reine.

SCENE PREMIERE.
MARGUERITE, CHARLOTTE, ensuite GAULTIER,
(Au lever du rideau, la reine est couchée sur un lit de repos. Elle se réveille
et appelle une de ses femmes.)
MARGUERITE.
Charlotte ! Charlotte ! ( Charlotte entre.) Fait-il jour, Charlotte ?
CHARLOTTE.
Oui, madame la reine, depuis long-temps.
MARGUERITE.

Tirez les rideaux lentement, que la clarté ne me fasse pas mal. C’est bien.
Quel temps ?

CHARLOTTE, allant a la fenétre.



Superbe. L’orage de cette nuit a balayé du ciel jusqu’a son plus petit
nuage ; c’est une nappe d’azur.

MARGUERITE.
Que se passe-t-il dans la rue ?

CHARLOTTE.

Un jeune seigneur, enveloppé de son manteau, cause devant vos fenétres
avec un moine de 1’ordre de Saint-Francois.

MARGUERITE.
Le connais-tu ?
CHARLOTTE.
Oui ? c’est messire Gaultier Daulnay.
MARGUERITE.
Ah ! ne regarde-t-il pas de ce coté ?
CHARLOTTE.
De temps en temps ; il quitte le moine, il entre sous I’arcade du palais.
MARGUERITE, vivement.
Charlotte, allez vous informer de la sant¢ de mes sceurs, les princesses
Blanche et Jeanne. Je vous appellerai quand je voudrai avoir de leurs

nouvelles. Vous entendez, je vous appellerai.

CHARLOTTE, s’en allant.



Oui, madame,
MARGUERITE.

I1 était 1a attendant mon réveil, et n’osant le hater, les yeux fixés sur mes
fenétres... Gaultier, mon beau gentilhomme.
GAULTIER, paraissant par une petite porte dérobée au chevet du lit.
Tous les anges du ciel ont-ils veillé au chevet de ma reine, pour lui faire
un sommeil paisible et des songes dores.
(Il s’assied sur les coussins de I’estrade.)

MARGUERITE.

Outi, j’al eu de doux songes, Gaultier ; j’ai révé voir un jeune homme qui
vous ressemblait ; ¢’étaient vos yeux et votre voix ; ¢’étaient votre age, vos
transports d’amour.

GAULTIER.

Et ce songe...

MARGUERITE.

Laissez-moi me rappeler... A peine si je suis €veillée encore... mes idées
sont toutes confuses... Ce songe eut une fin terrible, une douleur comme si
on m’elt déchiré la joue.

GAULTIER, voyant la cicatrice.
Ah ! en effet, madame, vous étes blessée !
MARGUERITE, rappelant ses idées.
Oui, oul... je le sais ; une €pingle... une épingle d’or.., une épingle de ma

coiffure qui a roul¢ dans mon lit et qui m’a déchirée... (a part.) Oh ! je me
rappelle...



GAULTIER.

Voyez !... et pourquoil risquer ainsi votre beauté, ma Marguerite bien-
aimée ? Votre beauté n’est point a vous ; elle est a moi.

MARGUERITE.
A qui parliez-vous devant ma fenétre ?
GAULTIER.

A un moine qui me remettait des tablettes de la part d’un étranger que j’ai
vu hier, qui ne connaissait personne a Paris et qui, tremblant qu’un malheur
ne lui arrivat dans cette grande ville, m’a fait promettre par son
intermédiaire de les ouvrir si j’étais deux jours sans entendre parler de lui :
c’est un capitaine que j’al rencontré avec mon frére hier a la taverne

d’Orsini.

MARGUERITE.

Vous me le présenterez ce matin, votre frere ; je I’aime déja d’une partie
de I’amour que j’ai pour vous.

GAULTIER.

Oh ! ma belle reine ! gardez-moi1 votre amour tout entier ; car je serais
jaloux méme de mon frere... Oui, 1l viendra ce matin a votre lever : c’est un
bon et loyal jeune homme, Marguerite ; ¢’est la moiti¢ de ma vie, ¢’est ma
seconde ame !

MARGUERITE,
Et la premiere ?

GAULTIER.



La premicre, c’est vous ; ou plutdt vous €tes tout pour moi, vous : ame,
vie, existence ; je vis en vous et je compterais les battemens de mon cceur
en mettant la main sur le votre... Oh ! si vous m’aimiez comme je vous
aime, Marguerite ! vous seriez toute a moi comme je suis tout a vous.

MARGUERITE.

Non, mon ami, non ; laissez-moi un amour pur. Si je vous cédais
aujourd’hui, peut-€tre demain pourrais-je vous craindre... une indiscrétion,
un mot est mortel pour nous autres reines : contentez-vous de m’aimer,
Gaultier, et de savoir que j’aime a vous I’entendre dire.

GAULTIER.

Pourquoi faut-il que le roi revienne demain, alors ?

MARGUERITE.

Demain !... et avec lui... adieu notre libert¢ ; adieu nos doux et longs
entretiens... Oh ! parlons d’autre chose : cette cicatrice parait donc
beaucoup ?

GAULTIER.

Oui.

MARGUERITE.

Qu’est-ce que j’entends dans la chambre a coté ?

GAULTIER, se levant.

Le bruit que font nos jeunes seigneurs en attendant le lever de leur reine.

MARGUERITE.



Il ne faut pas les faire attendre, ils se douteraient peut-€tre pour qui je les
a1 oubli€s ; je vous retrouverai au milieu d’eux, n’est-ce pas, mon seigneur,
mon véritable seigneur et maitre, mon roi, qui seriez le seul, si c’¢tait
I’amour qui fit la royauté ?... au revoir.

GAULTIER.

D¢ja ?

MARGUERITE.

Il Ie faut : allez. (Elle tire un cordon, les rideaux se ferment, Gaultier est
dans la chambre ; le bras seul de Marguerite passe au milieu des deux
rideaux. Gaultier lui baise la main ; elle appelle.) Charlotte ! Charlotte !

CHARLOTTE, derriere les rideaux.

Madame !

MARGUERITE, retirant sa main.

Faites ouvrir les appartemens.

SCENE II.

GAULTIER, PIERREFONDS, SAVOISY, RAOUL, COURTISANS, puis
MARIGNY.
SAVOISY.

Ah ! Gaultier nous avait devancés, et c’est juste... Comment va ce matin
la Marguerite des Marguerites... la reine de France, Navarre et Bourgogne.

GAULTIER.



Je ne sais, messieurs, j’arrive ; j’espérais voir mon frere au milieu de
vous... Salut, messieurs, salut ; quelles nouvelles ce matin ?

PIERREFONDS.

Rien de bien nouveau... Le roi arrive demain ; il aura une belle entrée
dans sa bonne ville. Les ordres sont donnés par messire de Marigny pour
que le peuple soit joyeux et crie Noel sur son chemin : en attendant, il cric
malédiction sur les bords de la Seine.

GAULTIER.
Et pourquoi ?
SAVOISY.

Le fleuve vient de rejeter encore un noy¢ sur sa rive, et le peuple se lasse
de cette étrange péche.

PIERREFONDS.

Ce sont autant d’anathemes qui retombent sur ce damné Marigny qui est
chargé de la shreté de la ville... Ma foi, les morts seront les bienvenus si
nous pouvons étouffer le premier ministre sous un tas de cadavres.

GAULTIER, remontant vers les courtisans.

Il se passe d’étranges choses... Personne de vous n’a vu mon frére,
messieurs ?

PIERREFONDS.

C’est que si le roi n’y prend pas garde, messeigneurs, il perdra par eau le
tiers de sa population, la plus noble et la plus riche. Quel diable de vertige
pousse donc nos gentilshommes a pareille fin, bonne au plus pour les jeunes
chats et les manans ?



SAVOISY.

Oh ! messeigneurs, iriez-vous croire que ceux qui sortent morts de la
Seine y descendent volontairement vivans ? Non pas.

PIERREFONDS.

A moins qu’ils n’y soient menés par des démons et des feux follets, je ne
vois pas trop...

SAVOISY.

La riviere est une indiscréte qui ne conserve pas les secrets qu’on lui
confie. On a plutdét creusé une tombe dans I’eau que dans la terre ;
seulement I’eau rejette et la terre garde. Depuis I’hdtel Saint-Paul jusqu’au
Louvre, il y a bien des maisons qui baignent leurs pieds dans I’eau, et bien
des fenétres a ces maisons.

SIR RAOUL.
Le seigneur de Savoisy a raison, et la tour de Nesle pour son compte...

SAVOISY.

Oui, je suis passe a deux heures du matin au pied du Louvre, et la tour de
Nesle était brillante, les flambeaux couraient sur ses vitraux ; c’était une
nuit de fé€te a la tour. Je n’aime pas cette grande masse de pierre qui semble,
la nuit, un mauvais génie veillant sur la ville, cette grande masse immobile,
jetant par intervalles du feu de toutes ses ouvertures comme un soupirail de
I’enfer, silencieuse sous le ciel noir, avec sa riviére bouillonnante a ses
pieds. Si vous saviez ce que le peuple raconte...

GAULTIER.
Messieurs, vous oubliez que c’est une hotellerie royale.

SAVOISY.



D’ailleurs le ro1 arrive demain, et le roi, vous le savez, messieurs, n’aime
pas les nouvelles qu’il n’a pas faites lui-méme. N’est-ce pas, monsieur de
Marigny ?

MARIGNY, entrant.

Que disiez-vous d’abord, messieurs ? que je puisse répondre a votre
question.

SAVOISY.

Nous disions que le peuple de Paris était un peuple bien heureux d’avoir
le roi Louis X pour roi et monsieur de Marigny pour premier ministre.

MARIGNY.

Et il y a au moins la moiti¢ de ce bonheur dont il ne jouirait pas long-
temps, s’il ne tenait qu’a vous, monsieur de Savoisy.

UN PAGE, annongant.

La reine, messeigneurs.

SCENE III.

RECEDENS, LA REINE, PAGES, GARDES ; ensuite UN BOHEMIEN.

LA REINE.

Dieu vous garde, messieurs ; vous savez que le roi mon seigneur et
maitre arrive demain ; ainsi, si vous avez aujourd’hui quelque grace a
demander a la régente, hatez-vous, car je n’ai plus qu’un jour de puissance.

SAVOISY.



Nous ne vous presserons pas, madame ; vous serez notre reine toujours,
reine par le sang, reine par la beauté ; et vous serez toujours véritablement
régente de France, tant que notre roi, que Dieu garde ! conservera des yeux
et un ceeur.

MARGUERITE.

Vous me flattez, comte. Bonjour, seigneur Gaultier, vous deviez
m’amener votre frere.

GAULTIER.

Et vous me voyez bien inquiet de lui, madame. Oh ! la maudite ville de
Paris ! elle est pleine de Bohémiens et sorciers... Ne haussez pas les
¢paules, monsieur de Marigny, je ne vous accuse pas ; la ville grandissant
tous les jours ainsi qu’elle fait échappe a votre puissance. Ce matin encore
on a retrouve sur la Greve, un peu au-dessous de la tour de Nesle, un
cadavre.

MARIGNY.
Deux, monsieur.
MARGUERITE, a part.
Deux !
GAULTIER.
Et qui voulez-vous qui fasse ces meurtres, sinon Bohémiens et sorciers
qui ont besoin de sang pour leurs conjurations ? Croyez-vous qu’on force la

nature a réveler ses secrets sans d’horribles profanations ?

MARGUERITE.



Vous oubliez, messire Gaultier, que monsieur de Marigny ne croit pas a
la nécromancie.

SAVOISY, a la fenétre.

Il n’y croit pas. Eh ! madame, on n’a qu’a jeter les yeux dans la rue, on
n’y voit que nécromanciens et sorciers ; en face méme de votre palais, en
voici un qui semble attendre qu’on le consulte, tant il fixe les yeux avec
acharnement sur cette fenétre.

MARGUERITE.

Appelez-le, seigneur de Savoisy, je ne serais pas fachée qu’il nous
annongat ce qui arrivera a monsieur de Marigny au retour du roi ; voulez-
vous, messieurs ?

PIERREFONDS.
Notre reine est maitresse.
SAVOISY, criant a la fenétre.

Monte ici, Bohémien, et fais provision de bonnes nouvelles ; c’est une
reine qui veut savoir I’avenir.

MARGUERITE.
Allons, messieurs, il faut recevoir dignement ce savant nécromancien.

SAVOISY.

Oui, sans doute ; mais comme sa science peut lui venir €galement de
Dieu ou de Satan, a tout hasard signons-nous. (Ils font tous le signe de la
croix, a I’exception de Marigny.) Le voici ; pardieu ! il a passé a travers les
murs. (allant a lui.) Bohémien maudit, la reine t’a fait venir pour que tu
dises au premier ministre...



LE BOHEMIEN, entrant par la porte de droite.

Laisse-moi donc aller a lui, si tu veux que je lui parle. Enguerrand de
Marigny, me voila.

MARIGNY.

Ecoute, sorcier, si tu veux étre le bienvenu ici, annonce-moi plutdt mille
disgraces qu’une disgrace, mille morts qu’une mort, et je puis ajouter
encore qu’autant tes prédictions trouveront les autres confians et joyeux,
autant tu me trouveras tranquille et incrédule.

LE BOHEMIEN.
Enguerrand, je n’ai qu’une disgrace et une mort a t’annoncer, mais une
disgrace prochaine et une mort terrible. Si tu as quelque compte a régler
avec Dieu, hate-toi, car par ma voix il ne te donne que trois jours.

MARIGNY.

Merci, Bohémien ; car chacun de nous ne sait pas méme s’il a trois
heures ; d’autres t’attendent... merci.

LE BOHEMIEN.

Que veux-tu que je te dise, a toi, Gaultier Daulnay ? a ton age, le passé¢
c’est hier, I’avenir ¢’est demain.

GAULTIER.
Eh bien ! parle-moi du présent.
LE BOHEMIEN.

Enfant, demande-moi plutdt le passé ; demande-moi plutot I’avenir mais
le présent ! non, non !



GAULTIER.
Sorcier, je veux le savoir. Que se passe-t-il maintenant en moi ?
LE BOHEMIEN.
Tu attends ton frére, et ton frére ne vient pas.
GAULTIER.
Et mon frere, ou est-il ?
LE BOHEMIEN.
Le peuple se presse en foule sur le rivage de la Seine.
GAULTIER.
Mon frére !
LE BOHEMIEN
Il entoure deux cadavres en criant : malheur !
GAULTIER.
Mon frére !
LE BOHEMIEN.
Descends, et cours a la gréve.
GAULTIER.
Mon frére !

LE BOHEMIEN.



Et 1a, regarde au bras gauche de I’'un des noyés, et une voix de plus
criera : malheur ! malheur !

GAULTIER, se précipitant hors I’appartement.

Mon frere ! mon frere !

LE BOHEMIEN, se retournant vers la reine.

Et vous, Marguerite de Bourgogne, ne voulez-vous rien savoir ? ou
croyez-vous que je n’aie rien a vous dire ? Pensez-vous qu’une destinée
royale soit surhumaine, et que des yeux mortels ne puissent y lire ?

MARGUERITE.

Je ne veux rien savoir, rien.

LE BOHEMIEN.

Et tu m’as fait venir, cependant ; me voici, Marguerite ; maintenant il faut
que tu m’entendes.

MARGUERITE, seule sur son trone.
Ne vous €loignez pas, monsieur de Marigny.

LE BOHEMIEN.

Oh ! Marguerite ! Marguerite ! a qui faut-il des nuits bien sombres au
dehors, bien éclairées au dedans ?

MARGUERITE.
Qui donc a appel¢ ce Bohémien ? Qui I’a appelé ? que me veut-il ?

LE BOHEMIEN, mettant le pied sur la premiére marche du trone.



Marguerite, n’est-ce pas qu’a ton compte il manque un cadavre ? n’est-ce
pas que tu croyais ce matin entendre dire trois au lieu de deux ?

MARGUERITE, se levant.
Tais-to1 donc, ou dis-moi qui te donne cette puissance de deviner.
LE BOHEMIEN, lui montrant I’aiguille d’or de sa coiffure.

Voila mon talisman, Marguerite. Ah ! tu portes la main a ta joue ! C’est
bien, tout est dit. (a part.) C’est elle. ( haut.) Il faut que je te dise un dernier
mot que nul n’entende. Arricre, seigneur de Marigny.

MARIGNY.
Bohémien, je n’ai1 d’ordre a recevoir que de la reine.
MARGUERITE, descendant du trone.
Eloignez-vous, ¢éloignez-vous.
LE BOHEMIEN.

Tu vois que je sais tout, Marguerite ; que ton amour, ton honneur, ta vie
sont entre mes mains. Marguerite, ce soir je t’attendrai apres le couvre-feu a
la taverne d’Orsini. Il faut que je te parle seul.

MARGUERITE.
Une reine de France peut-elle sortir seule a cette heure ?

LE BOHEMIEN.

Il n’y a pas plus loin d’ici a la porte Saint-Honore que d’ici a la tour de
Nesle.



MARGUERITE.
J’1rat, j’1rai.

LE BOHEMIEN.
Tu apporteras un parchemin et le sceau de 1’Etat.

MARGUERITE.
Soit, mais d’ic1 la ?

LE BOHEMIEN.

D’ici 14, vous allez rentrer dans votre appartement qui sera fermé pour
tout le monde.

MARGUERITE.

Pour tout le monde.

LE BOHEMIEN.

Méme pour Gaultier Daulnay, surtout pour Gaultier Daulnay.
Messeigneurs, la reine vous remercie et prie Dieu de vous avoir en sa
garde ; défendez la porte de vos appartemens, madame.

MARGUERITE.

Gardes, ne laissez entrer personne.

LE BOHEMIEN.

A ce soir chez Orsini, Marguerite.

MARGUERITE, en sortant.



A ce sotr.
(Le Bohémien passe au milieu des seigneurs qui s’écartent et le regardent
avec terreur.)

SAVOISY.

Messeigneurs, concevez-vous quelque chose de pareil ? et cet homme
n’est-1l pas Satan ?

PIERREFONDS.
Qu’a-t-il donc pu dire a la reine ?
SAVOISY.

Monsieur de Marigny, vous qui €tiez pres de Marguerite, avez-vous
entendu quelque chose de sa prédiction ?

MARIGNY.
Il se peut, messieurs, mais je ne me rappelle que celle qu’il m’a faite.
SAVOISY.
Eh bien ! croirez-vous désormais aux sorciers ?
MARIGNY.

Pourquoi plus qu’auparavant ? Il m’a annoncé ma disgrace ; je suis
encore ministre ; il m’a annoncé ma mort... vrai Dieu, messieurs, si 1’un de
vous est tenté de s’assurer que je suis bien vivant, il n’a qu’a le dire : j’ai au
cOté une épée qui se chargera en pareil cas de répondre pour son maitre.

GAULTIER, se précipitant dans la salle.

Justice, justice !



TOUS.
Gaultier !
GAULTIER.

C’¢était mon frere, messeigneurs, mon frere Philippe, mon seul ami, mon
seul parent. Mon frére égorgé ! noyé ! mon frére sur la greéve ;
malédiction ! 1l me faut justice, il me faut son assassin, que je 1’égorge, que
je le foule aux pieds. Son assassin, Savoisy, le connais-tu ?

SAVOISY.
Mais tu es insense.

GAULTIER.

Non, je suis maudit ; mon grade, mon sang, mon or a qui me le nommera.
Monsieur de Marigny, prenez-y garde, c’est vous qui m’en répondez ; vous
étes le gardien de la ville de Paris ; pas une goutte de sang ne s’y verse par
un meurtre qu’elle ne vous tache. Ou est la reine ? je veux voir la reine, je
veux voir Marguerite ; Marguerite me fera justice. Mon frere ! mon frere !

( 11 se précipite vers la porte du fond.)

SAVOISY.
Gaultier, mon ami...
GAULTIER.
Je n’ai pas d’ami ; je n’avais qu’un frére, il me faut mon frére vivant ou
son assassin mort. Marguerite, Marguerite ! (Il secoue la porte.) C’est moi,
¢’est moi, ouvrez !

UN CAPITAINE.

On ne passe pas.



GAULTIER.
Moi ! moi ! je passe, laissez-moi... Marguerite, mon frére ! (Les gardes le
prennent a bras le corps et I’¢éloignent ; il tire son épée.) Il faut que je la

voie, je le veux. (Il est désarmé par les gardes.) Ah ! ah ! malédiction. (Il
tombe et se roule. ) Ah ! mon frére, mon frére ! ! !

QUATRIEME TABLEAU.

La taverne d’Orsini ( décor du premier acte).

SCENE 1V.
ORSINI, seul.

Allons, il parait qu’il n’y aura rien a faire ce soir a la tour de Nesle ; tant
mieux, car il faudra bien que ce sang versé retombe un jour sur quelqu’un,
et malheur a celui qui sera choisi de Dieu pour cette expiation ! (On frappe.
Il se leve.) Aurais-je parlé trop tot ? ( On frappe encore.) Qui va la ?

MARGUERITE, en dehors.

Ouvrez, c’est moi.

ORSINI.

La reine... (Il ouvre.) seule a cette heure ?

MARGUERITE, s’asseyant.



Oui, seule et a cette heure ; c’est étrange, n’est-ce pas ? ¢’est que ce qui
m’arrive est étrange aussi. Ecoute, n’a-t-on pas frappe ?

ORSINI.
Non.
MARGUERITE.
Il faut que tu me cedes cette chambre pour une demi-heure.
ORSINI.

La maison et le maitre sont a vous, disposez-en.
(On frappe.)

MARGUERITE, se levant.
Cette fois-c1 I’on a frappé.
ORSINI.
Voulez-vous que j’ouvre ?
MARGUERITE.
Ce soin me regarde, laissez-moi seule.
ORSINI.
Si la reine a besoin de moi, son serviteur sera la.
MARGUERITE.

C’est bien. Que le serviteur se rappelle seulement qu’il ne doit rien
entendre.



ORSINI.

Il sera sourd, comme il sera muet.
(I1 sort. — On frappe.)

MARGUERITE.
Est-ce-vous ?
BURIDAN.
C’est moi.
SCENE V.
MARGUERITE, BURIDAN.

MARGUERITE, ouvrant et reculant.
Ce n’est point le Bohémien !
BURIDAN.

Non, c’est le capitaine ; mais si le capitaine est le Bohémien, cela
reviendra au méme, n’est-ce pas ? J’ai préféré ce costume ; il défendrait
mieux au besoin le maitre qui le porte que la robe que le maitre portait ce
matin ; puis, par le temps qui court, et a cette heure de nuit, les rues sont
mauvaises. Enfin, a tort ou a raison, c’est une précaution que j’ai cru devoir
prendre.

MARGUERITE.
Vous voyez que je suis venue.

BURIDAN.



Et vous avez bien fait, reine.
MARGUERITE.

Vous reconnaitrez de ma part, du moins, que c’est un acte de
complaisance ?

BURIDAN.

Que vous vinssiez ici par complaisance ou par crainte, j’€tais sir de vous
y trouver : pour moi ¢’était 1’essentiel.

MARGUERITE.
Vous n’étes donc pas de Bohéme ?
BURIDAN.

Non, par la grace de Dieu ; je suis chrétien ou plutot je 1’étais ; mais il y a
long-temps déja que je n’ai plus de foi, n’ayant plus d’espoir... Parlons
d’autres choses.

(I1 prend une chaise.)

MARGUERITE, s’asseyant.
J’ai I’habitude qu’on me parle debout et découvert.

BURIDAN, debout.

Je te parlerai debout, et découvert Marguerite, parce que tues femme et
non parce que tu es reine. Regarde autour de nous. Y a-t-il un seul objet
auquel tu puisses reconnaitre le rang auquel tu te vantes d’appartenir,
insensée ? Ces murs noirs et enfumés ressemblent-ils a la tenture d’un
appartement de reine ? est-ce un ameublement de reine que cette lampe
fumeuse et cette table a demi brisée ? Reine, ou sont tes gardes ? reine, ou



est ton trone ? Il n’y a ici qu’un homme et une femme ; et puisque I’homme
est tranquille et que la femme tremble, c’est ’homme qui est roi.

MARGUERITE.

Mais qui donc es-tu pour me parler ainsi ? d’ou vient que tu me crois en
ta puissance, et qui te fait penser que je tremble ?

BURIDAN.

Qui je suis ! je suis a cette heure Buridan le capitaine... peut-€tre ai-je
encore un autre nom qui te serait plus connu ; mais en ce moment il est
inutile que tu le saches... D’ou vient que je te crois en ma puissance... ¢’est
que si tu ne pensais pas y €tre toi-méme, tu ne serais pas venue ainsi... ce
qui me fait penser que tu trembles, c’est qu’a ton compte comme au mien il
te manque un cadavre ; que la Seine n’en a rejeté et n’en pouvait rejeter que
deux cette nuit.

MARGUERITE.
Et le troisiéme ?
BURIDAN.

Le troisiéme... le troisieme existe, Marguerite, le troisieme, c’est Buridan
le capitaine, I’homme qui est devant toi.

MARGUERITE, se levant.
C’est impossible.
BURIDAN.
Impossible !... écoute, Marguerite, veux-tu que je te dise ce qui s’est

passé¢ cette nuit a la tour de Nesle ?

MARGUERITE.



Dis.
BURIDAN.

Il y avait trois femmes, voici leurs noms : la princesse Jeanne, la
princesse Blanche et la reine Marguerite. Il y avait trois hommes, et voici
leurs noms : Hector de Chevreuse, Buridan le capitaine et Philippe Daulnay.

MARGUERITE.
Philippe Daulnay ?
BURIDAN.

Oui, Philippe Daulnay, le frere de Gaultier ; celui-la, c’est celui qui a
voulu que tu Otasses ton masque... celui-1a, c’est celui qui t’a fait a la figure
la cicatrice que voici.

MARGUERITE.

Eh bien ! Hector et Philippe sont morts, n’est-ce pas ? et tu es resté seul
vivant, to1 ?

BURIDAN.
Seul.

MARGUERITE.

Et voila que tu t’es dit : Je dirai ce qui s’est passé et je perdrai la reine ; la
reine aime Gaultier Daulnay et je dirai a Gaultier d’Aulnay : La reine a tué
ton frére... Tu es fou, Buridan, car I’on ne te croira pas... tu es bien hardi ;
car maintenant que je sais ton secret comme tu sais le mien, je pourrais
appeler, faire un signe, et dans cinq minutes, Buridan le capitaine aurait
rejoint Hector de Chevreuse et Philippe d’ Aulnay.



BURIDAN.

Fais-le, et demain... Gaultier Daulnay ouvrira a la dixieme heure du
matin des tablettes qu’un moine de Saint-Frangois lui a remises aujourd’hui
et qu’il a juré sur la croix et I’honneur d’ouvrir, si d’ici 1a il n’avait pas vu
un certain capitaine, qu’il a rencontré a la taverne d’Orsini... Ce capitaine,
c’est moi ; si tu me fais tuer, Marguerite, il ne me verra pas et il ouvrira les
tablettes.

MARGUERITE.
Penses-tu qu’il croira plus a ton écriture qu’a tes paroles ?
BURIDAN.

Non, Marguerite, non ; mais il croira a I’écriture de son frere, aux
dernieres paroles de son frere, écrites avec le sang de son frere, signées de
la main de son frere ; il croira a ces mots qu’il lira : Je meurs assassiné par
Marguerite de Bourgogne. Tu n’as quitt¢ Philippe qu’un instant,
imprudente, ca été assez. Croira-t-il maintenant I’amant trahi ? croira-t-il le
frére assassiné ? hein ! Marguerite, reponds-moi ? penses-tu a cette heure
qu’il n’y ait qu’a faire tuer Buridan le capitaine pour te débarrasser de lui...
fouille mon cceur avec vingt poignards et tu n’y trouveras pas mon secret.
Envoie-moi rejoindre dans la Seine mes compagnons de nuit, Hector et
Philippe, et mon secret surnagera sur la Seine, et demain, demain, a la
dixieme heure... Gaultier... Gaultier, mon vengeur, viendra te demander
compte du sang de son frere et du mien... Voyons... suis-je un fou... un
imprudent, ou mes mesures €taient-elles bien prises ?

MARGUERITE.
Si cela est ainsi...
BURIDAN.

Cela est.



MARGUERITE.

Que voulez-vous de moi alors ? voulez-vous de 1’or ? vous fouillerez a
pleines mains dans le trésor de I’Etat. La mort d’un ennemi vous est-elle
nécessaire ? Voici le sceau et le parchemin que vous m’avez dit d’apporter ?
étes-vous ambitieux... je puis vous faire dans I’Etat ce que vous désirez
étre... Parlez, que voulez-vous ?

BURIDAN.

Je veux tout cela. (Ils s’asseyent. ) Ecoute-moi, Marguerite ; comme je
I’ai dit, il n’y a ici ni roi, ni reine... il y a un homme et une femme qui vont
faire un pacte, et malheur a qui des deux le rompra avant de s’étre assuré de
la mort de I’autre... Marguerite, je veux assez d’or pour en paver un palais.

MARGUERITE.
Tu Pauras, dussé-je faire fondre le sceptre et la couronne !
BURIDAN.
Je veux étre premier ministre.
MARGUERITE.
C’est le sir Enguerrand de Marigny qui tient cette place.
BURIDAN.

Je veux son titre et sa place.

MARGUERITE.

Mais tu ne peux les avoir que par sa mort.

BURIDAN, raillant.



Je veux son titre et sa place.
MARGUERITE.

Tu les auras.

BURIDAN.

Et je te laisserai ton amant et je te garderai ton secret... C’est. bien. (Il se
léve.) A nous deux maintenant, a nous deux le royaume de France ; a nous
deux nous remuerons I’Etat avec un signe ; a nous deux nous serons le roi et
le véritable roi ; et je garderai le silence, Marguerite ; et tu auras chaque soir
ta barque amarrée au rivage, et je ferai murer les fenétres du Louvre qui
donnent sur la tour de Nesle ; acceptes-tu, Marguerite ?]

MARGUERITE.

J>accepte.

BURIDAN.

Tu entends, Marguerite, demain a pareille heure je veux étre premier
ministre.

MARGUERITE.

Tu le seras.
BURIDAN.
Et demain matin a dix heures j’irai a la cour prendre ma tablettes.
MARGUERITE, se levant.

Vous y serez bien recu.

BURIDAN, prenant un parchemin, et lui présentant la plume.



L’ordre d’arréter Marigny.
MARGUERITE, signant.
Le voici.
BURIDAN.

C’est bien. Adieu, Marguerite, a demain.
(I1 prend son manteau et sort.)

SCENE VI.

MARGUERITE, seule et le suivant des yeux.

A demain, démon ; oh ! si je te tiens un jour entre mes mains comme tu
m’as tenu ce soir dans les tiennes... Si ces tablettes maudites... Malheur,
malheur a toi de me venir ainsi braver ; moi, fille de duc ; moi, femme de
roi, moi, régente de France !... Oh ! ces tablettes... la moiti¢ de mon sang a
qui me les donnera... Si je pouvais voir Gaultier avant demain dix heures, si
je pouvais lui reprendre ces tablettes... Gaultier qui ne me parlera que de
son frere, qui va me demander justice du meurtre de son frere ; mais il
m’aime plus que tout au monde, et s’il craint de me perdre il oubliera tout,
méme son frere... Il faut que je le voie ce soir... ou le trouver ? je tremble de
me confier encore a cet Italien, il sait déja tant de mes secrets. Il me semble
avoir vu remuer cette porte... Buridan ne I’avait pas fermée... elle s’ouvre..
un homme ! Orsini ? & moi Orsini ?

SCENE VILI.

MARGUERITE, GAULTIER.



GAULTIER.
Marguerite, c’est toi, Marguerite ?
MARGUERITE.
Gaultier, ¢’est mon bon génie qui me 1’envoie.
GAULTIER.

Je t’ai cherchée toute la journée pour te demander justice Marguerite... Je
venais chez Orsini pour qu’il m’aidat a te voir, car il me faut justice... Te
voila, ma reine... Justice ! justice !

MARGUERITE.

Et moi, je venais chez Orsini, comptant t’envoyer chercher par lui ; car
avant de me séparer de toi, je voulais te dire adieu.

GAULTIER.

Adieu, dis-tu... Pardon, je ne comprends pas bien... car une seule idée me
poursuit, m’obsede... je vois toujours sur cette greve nue le corps de mon
frere, noyé... souillé... percé de coups.. Il me faut son meurtrier,
Marguerite.

MARGUERITE.

Oui, j’ai donné des ordres... ton frére sera vengé, Gaultier... son
meurtrier, nous le trouverons, je te le jure... Mais le roi arrive demain, il faut
nous se€parer.

GAULTIER.

Nous séparer ?... qu’est-ce que tu dis la... mes pensées sont comme une
nuit d’orage, et ce que tu viens de me dire comme un éclair qui me permet



d’y lire un instant... Oui, nous nous séparerons... oui, quand mon frére sera
venge.

MARGUERITE.

Nous nous séparerons demain... le roi vient demain ; oh ! pourquoi dans
le cceur de mon Gaultier, dans ce coeur qui était tout entier a sa Marguerite,
un autre sentiment est-il venu remplacer I’amour ? hier encore il était tout a
moi ce cceur. (Elle met la main sur la poitrine de Gaultier ; a part.) Les
tablettes sont la.

GAULTIER.

Oui, tout entier a la vengeance ; puis apres, tout entier a toi.

MARGUERITE.
Qu’as-tudonc la ?
GAULTIER.
Ce sont des tablettes.
MARGUERITE.

Oui, des tablettes qu’un moine t’a remises ce matin : tu es le dépositaire
heureux des pensées de quelqu’une des femmes de ma cour.

GAULTIER.

Oh ! Marguerite, te railles-tu de moi ? Non : ces tablettes me viennent
d’un capitaine que je n’ai vu qu’une fois, dont je ne sais pas méme le nom,
qui me les a envoyées je ne sais pourquoi, et qui €tait hier ici avec mon
frere, mon pauvre frere !

MARGUERITE.



Tu penses que je croirai cela, Gaultier ? mais qu’importe ? la jalousie
sied-elle a ceux qui vont €tre séparés a jamais ? Adieu, Gaultier, adieu !

GAULTIER.

Que fais-tu, Marguerite ? tu veux donc me rendre fou ! Je viens,
désespére, te redemander mon frére, et tu me parles de départ ; un premier
malheur m’ébranle et tu m’écrases avec un second. Pourquoi partir,
pourquoi me dire adieu ?

MARGUERITE.

Le roi a des soupgons, Gaultier ; il ne faut pas qu’il te trouve ici :
d’ailleurs, tu emporteras ces tablettes pour te consoler.

GAULTIER.
Tu crois donc réellement que c’est d’une femme ?
MARGUERITE.
J’en suis stire. Déja mille fois tu m’aurais rassurée en me les montrant.
GAULTIER.

Mais le puis-je ? Sont-elles a moi ? J a1 juré sur I’honneur de ne les
ouvrir que demain, ou de les rendre a celui a qui elles appartiennent, s’il me
les réclame. Puis-je te rendre plus claire une chose que je ne comprends pas
moi-méme ? J’ai juré sur ’honneur qu’elles ne sortiraient point de mes
mains. Voila tout ; j’ai juré.

MARGUERITE.

Et moi, je n’avais rien juré sur I’honneur, n’est-ce pas ? Je n’ai violé
aucun serment pour toi, n’est-ce pas ? Oublie que j’ai ét€ pour toi parjure,
car le parjure est dans I’amour plutot encore que dans 1’adulteére. Oublie et
garde ta parole, et moi ma jalousie. Adieu !



GAULTIER.
Marguerite, au nom du ciel !...
MARGUERITE.

L’honneur ! I’honneur d’un homme !.... Et I’honneur d’une femme, n’est-
ce donc rien ? Tu as juré ; mais moi, un mot, une pensée de toi, m’a fait
oublier un serment fait a Dieu, et je I’oublierais encore ; et si tu m’en priais,
J’oublierais le monde entier pour to.

GAULTIER.
ant tu veux que je parte ! tu veux que nous nous separions.

MARGUERITE.

Oui, oui. Je I’ai promis au saint tribunal, cette séparation. Eh bien ! si tu
I’exigeais, si j’avais la certitude que ces tablettes ne sont pas d’une femme,
eh bien ! je braverais pour toi I’anathéme de Dieu comme j’ai bravé celui
des hommes ; car penses-tu qu’a la cour on croie a la pureté¢ de notre
amour ? IlIs me croient coupable, n’est-ce pas, comme si je I’étais ; eh bien !
malgré la nécessité de ton départ, si tu me priais comme je te prie, je te
dirais : Reste, mon Gaultier, reste ; meure ma réputation, meure ma
puissance ! mais reste, reste pres de moi, pres de moi toujours !

GAULTIER.
Tu ferais cela ?

MARGUERITE.

Oui ! mais je suis une femme !... moi dont I’honneur n’est rien, qui peut
étre parjure impunément et qu’on peut torturer a loisir, pourvu qu’on ne
manque pas a sa parole de gentilhomme ; qu’on peut faire mourir de
jalousie, pourvu qu’on garde son serment.



GAULTIER.
Mais si I’on savait jamais...
MARGUERITE.
Qui le saura ? avons-nous des témoins ici ?
GAULTIER.
Tu me les rendras demain avant dix heures.
MARGUERITE.
Je te les rendrai a I’instant méme.
GAULTIER.

Mon Dieu, pardonnez-moi ! mais est-ce un ange ou un démon qui me fait
ainsi oublier mon frére, mes sermens, mon honneur ?

MARGUERITE, les prenant.

Je les tiens.
(Elle entre dans la chambre voisine.)

GAULTIER, seul.

Marguerite ! Marguerite ! Oh ! faiblesse humaine ! oh ! pardon, mon
frére ! étais-je venu pour parler d’amour ? étais-je venu pour rassurer les
craintes frivoles d’une femme ? J’étais venu pour te venger, mon frere !
pardon.

MARGUERITE, rentrant.



Oh ! j’étais insensée ! Non, non ! il n’y avait rien dans ces tablettes ; ce
n’¢tait point une femme qui te les avait données ! Mon Gaultier ne ment pas
lorsqu’il dit qu’il m’aime, qu’il n’aime que moi. Eh bien ! moi aussi je
n’aime que lui ; moi aussi je tiendrai ma promesse, €t nous ne serons pas
séparés ; peu m’importent les soupgons du roi ; je serais si heureuse de
souffrir pour mon chevalier !

GAULTIER.
Pensons a mon frere, Marguerite.
MARGUERITE.
Eh bien ! mon ami, des recherches ont déja été faites, et I’on soupgonne...
GAULTIER.
Et qui soupconne-t-on ?
MARGUERITE.

Un capitaine étranger qui n’est ici que depuis quelques jours, qui doit
demain pour la premicre fois venir a la cour.

GAULTIER.
Son nom ?
MARGUERITE.
Buridan, je crois.
GAULTIER.

Buridan ! et vous avez donné ’ordre qu’il fit arrété, n’est-ce pas ?

MARGUERITE.



C’est ce soir seulement que j’ai su cela, et je n’avais point la mon
capitaine des gardes.

GAULTIER.

L’ordre ! I’ordre ! que j’arréte cet homme-la moi-méme ! Oh ! un autre
n’arrétera pas I’assassin de mon frere ! I’ordre, Marguerite ! I’ordre, au nom
du ciel.

MARGUERITE.

Tu ’arréteras, toi ?

GAULTIER.

Oui ! ft-1l en priere au pied de ’autel, je ’arracherai du pied de 1’autel.
Oui, je I’arréterai, partout ou il sera.

MARGUERITE va a la table et signe un parchemin.
Voila I’ ordre.
GAULTIER.
Merci, merci, ma reine.
MARGUERITE, menagante.

Oh ! Buridan, c’est moi maintenant qui tiens ta vie entre mes mains.

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE III.

CINQUIEME TABLEAU.

Le devant du vieux Louvre. Le talus descendant a la riviére. Un balcon
praticable. Une poterne. — Au lever du rideau, Richard regarde couler la
riviere ; d’autres manans causent en regardant le Louvre.

SCENE PREMIERE.

RICHARD, SIMON passant, MANANS.

SIMON.

Oh¢é ! c’est toi, maitre Richard ? est-ce que de cavatier, tu es devenu
pécheur ?

RICHARD.

Non, mais tu sais que toute la noblesse du royaumes va au diable ; et
comme il parait que le chemin est plus court par eau que par terre, elle s’en
va par eau.

SIMON.

Et qu’est-ce que tu fais 1a ? le nez a la riviere et le dos au Louvre ?

RICHARD.



Je regarde au pied de la vieille tour de Nesle s’il n’y a pas quelque
pélerin qui passe, afin de lui crier bon voyage.

UN ARBALETRIER, en faction & la porte de la poterne.

Hola ! manans ! allez causer plus loin.
RICHARD.

Merci, monsieur le garde. ( s’en allant. ) Le diable te torde le cou dans ta

poivricre, a toi.
SCENE IL
LES PRECEDENS, SAVOISY, avec un page, SIR RAOUL, puis SIR DE
PIERREFONDS.
SAVOISY, se trouvant face a face avec Richard.
Prends le bas du pavé, drdle.
RICHARD, descendant.

Oui, monseigneur. ( s’en allant. ) Tu prendras le haut de la Seine, toi,
quelque jour.

SAVOISY.
Tu parles, je crois ?

RICHARD.

Je prie Dieu qu’il vous conserve.



SAVOISY.

Fort bien.
LE PAGE.

La porte du Louvre est fermée, monseigneur.
SAVOISY.

Cela ne se peut pas, Olivier ; il est neuf heures.
LE PAGE.

Cela est cependant, voyez vous-méme.
SAVOISY.

Voila qui est étrange. ( @ un autre seigneur qui arrive avec page.)
Comprenez-vous, sir Raoul, ce qui arrive ?

RAOUL.
Qu arrive-t-il ?

SAVOISY.
Le Louvre fermé a cette heure !

RAOUL.

Attendons un instant, on va 1’ouvrir, sans doute.
SAVOISY.

Le temps est beau, promenons-nous en attendant.



RAOUL.
Arbalétrier !
L’ARBALETRIER.
Monseigneur !
RAOUL.
Sais-tu pourquoi cette porte n’est pas ouverte ?
L’ARBALETRIER.
Non, monseigneur.
PIERREFONDS, arrivant.

Salut, messires. Il parait que la reine tient ce matin sa cour sous son
balcon.

SAVOISY.

Vous avez deviné du premier coup, sire de Pierrefonds.

SCENE III.

LES PRECEDENS, BURIDAN, suivi de cinq gardes.

BURIDAN, plagant ses gardes au fond.
Restez la.

SAVOISY.



Puisque vous étes si excellent sorcier, pouvez-vous me dire quel est ce
nouveau venu ? et s’il est marquis ou duc, pour avoir une garde de cinq
hommes ?

PIERREFONDS.
Je ne le connais pas ; c’est sans doute quelque Italien qui cherche fortune.
SAVOISY.
Et qui mene derriere lui de quoi la prendre.
BURIDAN, s’arrétant et les regardant.
Et a son coté de quoi la garder, messeigneurs, une fois qu’il ’aura prise.
SAVOISY.
Alors vous me donnerez votre secret, mon maitre ?
BURIDAN.
J’espere qu’il ne me faudra qu’une lecon pour vous 1’apprendre.
SAVOISY.
Il me semble que j’ai entendu cette voix.
RAOUL et PIERREFONDS.
Moi aussi.

SAVOISY.

Ah ! voila notre digne ministre, sir Enguerrand de Marigny, qui vient
monter sa garde avec nous.



BURIDAN, a ses gardes.

Attention !

SCENE IV.

LES PRECEDENS, MARIGNY.

MARIGNY, essayant d’entrer.
D’ou vient qu’on n’entre pas au palais ?
BURIDAN.

Je vais vous le dire, monseigneur, c’est parce qu’il y avait une arrestation
a faire ce matin, et que I’intérieur du palais est lieu d’asile.

MARIGNY.
Une arrestation sans que j’en sache quelque chose ?
BURIDAN.

Aussi vous attendais-je la, monseigneur, pour vous en faire prendre
connaissance ; lisez.

SAVOISY et LES SEIGNEURS, regardant.
Il me semble que cela se complique.
MARIGNY.
Donnez.

BURIDAN.



Lisez haut.

MARIGNY.

« Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine régente de France, au
capitaine Buridan, d’arréter et saisir au corps partout ou il le trouvera le sir
Enguerrand de Marigny. »

BURIDAN.

C’est moi qui suis le capitaine Buridan.

MARIGNY.
Et vous m’arrétez de par la reine ?
BURIDAN.

Votre épée.

MARIGNY.

La voici ; tirez-la du fourreau, monsieur, elle est pure et sans tache, n’est-
ce pas ? Eh ! maintenant que le bourreau tire mon ame de mon corps, elle
sera comme cette épée...

SCENE V.

LES PRECEDENS, LA REINE et GAULTIER, au balcon.

GAULTIER.

Est-il parmi ces jeunes seigneurs, Marguerite ?



MARGUERITE.
C’est celui qui parle a Marigny, et qui tient 1’épée nue.
GAULTIER.

Bien.
(Ils disparaissent tous deux.)

MARIGNY.
Je suis prét, marchons.
BURIDAN, aux gardes.
Conduisez le sir Enguerrand de Marigny au chateau de Vincennes.
MARIGNY.
Etdela ?
BURIDAN.

A Montfaucon probablement, monseigneur ; vous avez eu soin de faire
¢lever le gibet, il est juste que vous I’essayiez. Ne vous plaignez donc pas.

MARIGNY.

Capitaine, je I’avais fait €lever pour les criminels et non pour les martyrs.
La volonté de Dieu soit faite !

SAVOISY.

Eh bien ! je réponds que s’il en réchappe le ministre croira désormais aux
sorciers.

BURIDAN, laissant tomber sa téte sur sa poitrine.



Cet homme est un juste.
PIERREFONDS.
Ah ! miracle ! la poterne s’ouvre, messieurs.
SAVOISY.
Pour laisser sortir, ce me semble, mais non pour laisser entrer.

GAULTIER, sortant avec quatre gardes, met la main sur I’épaule de
Buridan qui lui tourne le dos.

Est-ce vous qui étes le capitaine Buridan ?
BURIDAN, se retournant.
C’est mot.
GAULTIER.

Eh quoi ! c’est vous ? vous qui étiez a la taverne d’Orsini avec mon
frere ? c’est vous qui €tes Buridan, soupgonné et accusé de sa mort ?

BURIDAN, regardant le balcon.
Ah'! c’est moi qu’on accuse ?
GAULTIER.
En effet, c’est vous qui ’excitiez a ce funeste rendez-vous... Je 1’en
détournais, moi ; vous I’y avez entrain€. Pauvre Philippe ! ¢’est donc bien

vous ! Lisez cet ordre de la reine, monsieur.

SAVOISY.



Ah ! ¢a ; mais la reine a donc passé€ la nuit a signer des ordres ?
GAULTIER.

Lisez haut.
BURIDAN.

« Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine régente de France, au
capitaine Gaultier Daulnay, de saisir au corps partout ou il le trouvera le
capitaine Buridan. » Et ¢’est vous qu’on a choisi pour mon arrestation ? On
a voulu, je le vois, que vous fussiez exact au rendez-vous que vous a donné
le moine ; 1l est dix heures, et a dix heures en effet nous devions nous
rencontrer.

GAULTIER.
Votre épée ?

BURIDAN.
La voici ; mes tablettes ?..

GAULTIER.
Vos tablettes ?

BURIDAN.

Oui ; ne les avez-vous plus ?
SAVOISY.
Ah'! ¢a, mais il parait qu’on arréte tout le monde aujourd’hui.

BUQIDAN ouvre vivement ses tablettes et cherche.



Malédiction ! Gaultier, Gaultier ! ces tablettes sont sorties de vos mains ?
GAULTIER.
Que dites-vous ?
BURIDAN.
Ces tablettes sont passées entre les mains de la reine.
GAULTIER.
Comment cela ?
BURIDAN.

Un instant, une minute, n’est-ce pas ? par force ou par surprise... ces
tablettes sont sorties un instant de vos mains, avouez-le donc.

GAULTIER.

Je ’avoue. Eh bien !

BURIDAN.

Eh bien ! cet instant, si court qu’il ait €té, a suffi pour signer un arrét de
mort ; cet arrét est le mien ; et mon sang retombera sur vous, car c’est vous
qui me tuez.

GAULTIER.

Moi !

BURIDAN.

Voyez-vous I’endroit ou I’on a déchiré une feuille ?



GAULTIER.
Oui.
BURIDAN.

Eh bien ! sur cette feuille qui manque il y avait écrit par votre frere, avec
le sang de votre frere, signé de la main de votre frere...

GAULTIER.
Il y avait... quoi ? achevez donc.

BURIDAN.

Oh ! vous n¢ le croirez pas maintenant, maintenant que la feuille est
dechirée ; car I’on vous aveugle... car vous €tes un insensé.

GAULTIER.

Il y avait... au nom du ciel ! achevez donc. Qu’y avait-il d’écrit sur cette
feuille ?

BURIDAN.
Ily avait...
MARGUERITE, paraissant au balcon.

Gardes ! conduisez cet homme a la prison du grand Chatelet.
(Les gardes entourent Buridan.)

GAULTIER.
Mais qu’y avait-il ?

BURIDAN.



Il y avait : Gaultier Daulnay est un homme sans foi et sans honneur qui
ne sait pas garder un jour ce qui a €té confi€¢ a son honneur et a sa foi...
Voila ce qu’il y avait, gentilhomme déloyal ; voila ce qu’il y avait. (se
retournant vers le balcon.) Bien joué, Marguerite. A toi la premiere partie,
mais a moi la revanche, je I’espere !... Marchons, messieurs.

(Sortie.)
SAVOISY.
Sij’y comprends quelque chose, je veux que Satan m’extermine.

MARGUERITE.

Vous oubliez que la porte du Louvre est ouverte, messeigneurs, et que la
reine vous attend.

SAVOISY.

Ah ! ¢’est juste ; allons faire notre cour a la reine.

SIXIEME TABLEAU.

Un caveau du grand Chatelet.

SCENE VI.

BURIDAN, seul, 1ié et couché.

Un des hommes qui m’ont descendu ici m’a serré la main ; mais que
pourra-t-il pour moi ?... en supposant méme que je ne me sois pas trompg...



me procurer de I’eau un peu plus fraiche, du pain un peu moins noir et un
prétre a ’heure de ma mort.... J’ai compté les deux cent-vingt marches
qu’ils ont descendu, les douze portes qu’ils ont ouvertes... Allons, Buridan,
allons ; songe a mettre de I’ordre dans ta conscience : tu as a déméler avec
Satan un compte long et embrouillé... Insensé ! dix fois insensé que j’ai été
; j& connais les hommes, leur honneur qui se brise comme verre, qui fond
comme neige quand 1’haleine ardente d’une femme souftle dessus... Et j’ai
¢té suspendre ma vie a ce fil !... Insensé ! cent fois, mille fois insens¢ !..
Comme elle est contente a cette heure ! comme elle raille ! comme elle
serre son amant entre ses bras !... Comme chacun de ses baisers arrache a
Gaultier un remords du cceur, tandis que moi... moi, je me roule sur la terre
de ce cachot... J’aurais du ¢€loigner le jeune homme... Si jamais !... (riant.)
C’est possible !... ¢’est une seule étoile dans un ciel sombre ; ¢’est un feu
follet pour le voyageur perdu. Elle ne me laissera-pas mourir ainsi ; elle
voudra me voir, ne fiit-ce que pour insulter a ma mort... O démons !...
démons qui faites le coeur des femmes... oh ! j’espére que vous n’aurez
oubli¢ dans le sien aucun des sentimens pervers que je lui crois, car c’est
sur I’un d’eux que je compte... Mais quel peut étre cet homme qui m’a serre
la main en me descendant ici ? Peut-€tre vais-je le savoir, la porte s’ouvre.

SCENE VII.

BURIDAN, LANDRY.

LANDRY.
Capitaine, ou étes-vous !

BURIDAN.
Ici.

LANDRY.

C’est mol.



BURIDAN.
Qui, toi ? je n’y vois pas.
LANDRY.

A-t-on besoin de voir ses amis pour les reconnaitre ?

BURIDAN.
C’est la voix de Landry !

LANDRY.
A la bonne heure.

BURIDAN.
Peux-tu me sauver ?

LANDRY.
Impossible.

BURIDAN.

Que diable alors viens-tu faire ici ?
LANDRY.

J’y suis guichetier depuis hier.
BURIDAN.

Il parait que tu cumules : guichetier au Chatelet, assassin a la tour de
Nesle !... Marguerite de Bourgogne doit te donner bien de 1’occupation dans



ces deux emplois ?
LANDRY.
Mais oui, assez.

BURIDAN.

Et tu ne peux ici rien pour moi, pas méme me faire venir un confesseur,
celui que je te désignerai ?

LANDRY.

Non ; mais je puis écouter votre confession, la répéter mot pour mot a un
prétre ; et s’il y a une pénitence a faire, foi de soldat ! je la ferai pour vous.

BURIDAN.
Imbécile. Peux-tu me donner de quoi €crire ?
LANDRY.
Impossible.
BURIDAN.
Peux-tu fouiller dans ma poche et y prendre une bourse pleine d’or ?
LANDRY.
Oui, capitaine.
BURIDAN.
Prends donc, dans cette poche... celle-ci.

LANDRY.



Apres ?

BURIDAN.
Combien touches-tu de livres, par an ?

LANDRY.
Six livres.

BURIDAN.

Compte ce qu’il y a dans cette bourse pendant que je vais réfléchir.
(Pause d’un instant.) As-tu compté ?

LANDRY.
Avez-vous réfléchi ?

BURIDAN.
Oui ; combien y a-t-il ?

LANDRY.
Trois marcs d’or.

BURIDAN.

Cent soixante-cinq livres-tournois. Ecoute. Il te faudra passer ici, dans
une prison, vingt-huit ans de ta vie pour gagner cette somme. Jure-moi, sur
ton salut éternel, de faire ce que je vais te prescrire, et cette somme est a
toi : ¢’est tout ce que je possede. Si j’avais plus, je te donnerais plus.

LANDRY.



Et VOUS ?

BURIDAN.

Si ’on me pend, ce qui est probable, le bourreau se chargera des frais
d’enterrement, et je n’ai pas besoin de cette somme ; si je me sauve, ce qui
est possible, tu auras quatre fois cette somme, et moi mille.

LANDRY.

Qu’y a-t-il a faire, capitaine ?

BURIDAN.

Une chose bien simple. Tu peux sortir du Chatelet : et une fois sorti n’y
plus rentrer.

LANDRY.
Je ne demande pas mieux.

BURIDAN.

Tu iras te loger chez Pierre de Bourges, le tavernier, par-devers les
Innocens : c’est 1a ou je logeais. Tu demanderas la chambre du capitaine, on
te donnera la mienne.

LANDRY.
Jusqu’a présent, cela ne me parait pas bien difficile.

BURIDAN.

Ecoute : une fois entré¢ dans cette chambre, tu t’y renfermeras ; tu
compteras les dalles qui la pavent a partir du coin ou se trouve un crucifix.
(Landry se signe.) Ecoute-moi donc. Sur la septiéme, tu verras une croix ;
tu la souléveras avec ton poignard ; et sous une couche de sable, tu



trouveras une petite boite de fer dont la clef est dans cette bourse ; tu
pourras I’ouvrir pour t’assurer que ce sont des papiers et non pas de 1’or.
Puis, si demain, a I’heure de la rentrée du roi dans Paris, tu ne m’as pas revu
sain et sauf ; si je ne t’ai pas dit, rends-moi cette boite et cette clef, tu les
remettras toutes deux a Louis X, roi de France, et si je suis mort, tu m’auras
vengé. Voila tout : mon ame sera tranquille, et c’est a toi que je le devrai.
LANDRY.
Et je ne courrai pas d’autre risque ?
BURIDAN.
Pas d’autre.
LANDRY.
Vous pouvez compter sur moi.
BURIDAN.
Sur ton salut éternel, tu promets de faire ce que je t’ai dit ?
LANDRY.
Sur la part que j’espere dans le paradis, je le jure.
BURIDAN.
Maintenant, adieu, Landry. Sois honnéte homme, si tu peux.

LANDRY.

Je ferai ce que je pourrai, mon capitaine ; mais c¢’est bien difficile.
(Il sort.)



SCENE VIIL
BURIDAN, seul.

Allons ! allons ! viennent le bourreau et la corde, et la vengeance est
assise au pied du gibet. La vengeance ! mot joyeux et sublime lorsqu’il est
prononcé par une bouche vivante ; mot sonore et vide prononcé sur une
tombe qui, si haut qu’il retentisse, ne réveille pas le cadavre endormi dans
le tombeau.

SCENE IX.
BURIDAN, MARGUERITE, ORSINI.
MARGUERITE, entrant par une porte secrete, tenant une lampe a la main,
a Orsini.
Est-il li¢ de manicre a ce que je puisse m’approcher de lui sans crainte ?
ORSINI.
Oui, madame.

MARGUERITE.

Eh bien ! attendez-moi Ia, Orsini ; et au moindre cri soyez a moi.
(Orsini sort.)

BURIDAN.

Une lumiere ! Quelqu’un vient !

MARGUERITE, s’approchant.



Oui, quelqu’un ! Ne comptais-tu pas revoir quelqu’un avant de mourir ?
BURIDAN, riant.

Je ’espérais ; mais je n’y comptais pas. Ah ! Marguerite, tu t’es dit : il ne
mourra pas sans que je jouisse de mon triomphe, sans qu’il sache que c’est
bien moi qui le tue. Femme de toutes les voluptés, a moi, a moi, celle-la !
Ah ! Marguerite, oui ! oui ! j’avais compté sur ta présence, tu as raison.

MARGUERITE.

Mais, sans espoir ? n’est-ce pas, tu me connais assez pour savoir qu’apres
m’avoir réduite a la crainte, abaissée a la priere, il n’y a ni crainte ni prieres
qui me fléchissent le cceur. Oh ! tes mesures étaient prises, Buridan ;
seulement tu avais oublié que des que I’amour, I’amour effrené entre dans le
cceur d’un homme, il y ronge tous les autres sentimens, qu’il y vit aux
dépens de I’honneur, de la foi du serment, et tu as été confier au serment, a
la foi, a ’honneur d’un homme amoureux, amoureux de moi, la preuve, la
seule preuve que tu eusses contre moi ; tiens ! la voila, cette page précieuse
de tes tablettes, la voila ! « Je meurs assassiné¢ de la main de Marguerite.
Philippe Daulnay. » Dernier adieu du frére au frere, et que le frére m’a
remis. Tiens ! tiens, regarde ! (prenant la lampe.) Meure avec cette derniere
flamme, ta derniere espérance ! Suis-je libre maintenant, Buridan ? Puis-je
faire de toi ce que je voudrai ?

BURIDAN.
Qu’en feras-tu ?
MARGUERITE.

N’es-tu pas arrét¢ comme meurtrier de Philippe Daulnay ? que fait-on
des meurtriers ?

BURIDAN.

Et quel tribunal me jugera sans m’entendre ?



MARGUERITE.

Un tribunal ! mais tu es fou ; est-ce qu’on juge les hommes qui portent en
eux de tels secrets ? 11 y a des poisons si violens qu’ils brisent le vase qui
les renferme. Ton secret est un de ces poisons. Buridan, quand un homme
comme toi est arrété, on le lie comme tu es lié, on le met dans un cachot
pareil a celui-ci. Si I’on ne veut pas perdre et son ame et son corps a la fois,
a minuit on fait entrer dans sa prison un prétre et un bourreau ; le prétre
commence ; il y a dans cette prison un anneau de fer pareil a celui-ci, des
murs aussi sourds et aussi €épais que ceux-ci, des murs qui €touffent les cris,
éteignent les sanglots, absorbent I’agonie ; le prétre sort le premier, et le
bourreau ensuite ; puis, lorsque le lendemain le guichetier entre dans la
prison, il remonte tout effrayé, disant que le condamné a qui on avait eu
I’imprudence de laisser les mains libres s’est étranglé lui-méme, preuve
qu’il était coupable.

BURIDAN.

Je vois que nous avons méme franchise, Marguerite, je t’avais dit mes
projets et tu me dis les tiens.

MARGUERITE.

Tu railles, ou plutdt tu veux railler ; ton orgueil se révolte de ma victoire ;
tu voudrais me laisser croire que tu as quelque moyen de m’échapper pour
tourmenter mon sommeil ou mes plaisirs ; mais non, non, ton sourire ne me
trompe pas, les damnés rient aussi pour faire croire a 1’absence de la
douleur ; non, tu ne peux m’échapper, n’est-ce pas ? C’est impossible, tu es
bien lié, ces murs sont bien épais, ces portes bien sondes ; non, non, tu ne
peux pas m’échapper, et je m’en vais. Adieu ; Buridan, as-tu quelque chose
a me dire ?

BURIDAN.

Une seule.



MARGUERITE
Parle.
BURIDAN.

C’est un souvenir de jeunesse que je veux te raconter. en 1293, il y a
vingt ans de cela, la Bourgogne ¢était heureuse, car elle avait pour duc bien-
aimé Robert II. (Ne m’interromps pas et accorde dix minutes a celui pour
qui va s’ouvrir I’¢ternité.) Le duc Robert avait une fille, jeune et belle,
I’enveloppe d’un ange, et I’ame d’un démon ; on I’appelait Marguerite de
Bourgogne. (Laisse-moi achever.) Le duc Robert avait un page, jeune et
beau, au cceur candide et croyant, aux cheveux blonds et au teint rosé ; on
I’appelait LYONNET DE BOURNONVILLE, Ah ! tu écoutes avec plus
d’attention, ce me semble ! Le page et la jeune fille s’aimerent ; celui qui
les aurait vus tous deux a cette époque et qui les reverrait maintenant ne les
reconnaitrait certes plus ; et peut-€tre, s’ils se rencontraient, ne se
reconnaitraient-ils pas eux-mémes.

MARGUERITE.
Ou va-t-il en venir ?
BURIDAN.

Oh ! tu vas voir, c’est une histoire bizarre. Le page et la jeune fille
s’aimerent donc a I’insu de tout le monde ; chaque nuit, une échelle de soie
conduisait I’amant dans les bras de sa maitresse, et chaque nuit la maitresse
et I’amant prenaient rendez-vous pour la nuit suivante. Un jour, la fille du
duc Robert annonga en pleurant a Lyonnet de Bournonville qu’elle allait
étre mere.

MARGUERITE.
Grand Dieu !

BURIDAN.



Aide-moi a changer de place, Marguerite ; cette position me fatigue.
(Marguerite 1’aide, Buridan riant.) Merci ; ou en étais-je, Marguerite ?

MARGUERITE.
La fille du duc allait étre meére.
BURIDAN.

Ah ! oui, c’est cela. Huit jours apres ce secret n’en €tait plus un pour son
pere, et le duc annonga a sa fille que le lendemain les portes d’un couvent
s’ouvriraient sur elle, et, comme celles du tombeau, se refermeraient sur
elle pour I’éternité. La nuit réunit les deux amans. Oh ! ce fut une nuit
affreuse. Lyonnet aimait Marguerite comme Gaultier t’aime ; nuit de
sanglots et d’imprécations ! Oh ! la jeune Marguerite, oh ! comme elle
promettait d’étre ce qu’elle a éte.

MARGUERITE.
Apres, apres !
BURIDAN.

Ces cordes m’entrent dans les chairs et me font mal, Marguerite.
(Marguerite coupe les cordes qui lient les bras de Buridan ; il la regarde
faire en riant.) Elle tenait un poignard comme tu en tiens un, la jeune
Marguerite, et elle disait : Lyonnet, Lyonnet, si d’ici a demain mourait mon
pere, il n’y aurait plus de couvent, il n’y aurait plus de séparation, il n’y
aurait que de ’amour. Je ne sais comment cela se fit, mais le poignard passa
de ses mains dans celles de Lyonnet de Bournonville ; un bras le prit, le
conduisit dans I’ombre, le guida comme a travers les détours de 1’enfer,
souleva un rideau, et le page armé et le duc endormi se trouverent en face
I’un de P’autre. C’était une noble téte de vieillard, calme et belle, que
I’assassin a revue bien des fois dans ses réves, car il I’assassina, 1’infame !
mais Marguerite, la jeune et belle Marguerite n’entra point au couvent, et
elle devint reine de Navarre, puis de France ; le lendemain, le page recut par



un homme nomme¢ Orsini, une lettre et de ’or ; Marguerite le suppliait de
s’¢loigner pour toujours ; elle disait qu’apres leur crime commun ils ne
pouvaient plus se revoir.

MARGUERITE.
Imprudente !
BURIDAN.

Oui, imprudente ! n’est-ce pas ? car cette lettre tout entiere de son
écriture, signée d’elle, reproduisait le crime dans tous ses détails et dans
toute sa complicité. Marguerite la reine ne ferait plus maintenant ce qu’a
fait Marguerite la jeune fille, n’est-ce pas, imprudente ?

MARGUERITE.
Eh bien ! Lyonnet de Bournonville partit, n’est-ce pas ? et I’on ne sait ce
qu’il est devenu, on ne le reverra jamais. La lettre est perdue ou déchirée et

ne peut €tre une preuve. Que peut donc avoir de commun avec cette histoire
Marguerite, reine, régente de France ?

BURIDAN.

Lyonnet de Bournonville n’est pas mort, et tu le sais bien, Marguerite, car
je t’ai vu tressaillir tout a I’heure en le reconnaissant.

MARGUERITE.
Et la lettre, la lettre ?
BURIDAN.

La lettre, c’est le premier placet qui sera offert demain a Louis X, roi de
France, rentrant dans Paris.

MARGUERITE.



Tu dis cela pour m’épouvanter, cela n’est pas, cela ne peut €tre, tu te
serais servi de ce moyen d’abord.

BURIDAN.

Tu as pris soin de m’en fournir un autre ; j’ai réservé celui-la pour une
seconde occasion, n’ai-je pas mieux fait ?

MARGUERITE.

La lettre ?

BURIDAN.

Demain ton époux te la rendra ; tu m’as dit quel était le supplice des
meurtriers. Marguerite, sais-tu quel est celui des parricides et des
adulteres ? €coute, Marguerite : on leur rase les cheveux avec des ciseaux
rougis, on leur ouvre, vivans, la poitrine pour leur arracher le coeur ; on le
briile, on en jette la cendre aux vents, et trois jours on traine par la ville le
cadavre sur une claie.

MARGUERITE.
Grace ! grace !
BURIDAN.

Allons, allons, un dernier service, Marguerite, délie ces cordes. (Il tend
les mains, Marguerite les délie.) Ah ! il est bon d’étre libre ! vienne le
bourreau, maintenant ! voila des cordes. Eh bien ! qu’as-tu ? Demain on
criera par la ville : Buridan, le meurtrier de Philippe Daulnay, s’est étranglé
dans sa prison. Un autre cri lui répondra du Louvre : Marguerite de
Bourgogne est condamnée a la peine des adulteres et des parricides.

MARGUERITE.



Grace, Buridan.
BURIDAN.

Je ne suis plus Buridan, je suis Lyonnet de Bournonville... le page de
Marguerite... ’assassin du duc Robert.

MARGUERITE.
Ne crie pas ainsi.

BURIDAN.

Et que peux-tu craindre ? ces murs étouffent les cris, éteignent les
sanglots, absorbent 1’agonie.

MARGUERITE.
Que veux-tu ? que veux-tu ?

BURIDAN.

Tu rentres demain a la droite du roi, dans la ville de Paris ; je veux rentrer
a sa gauche, nous irons au-devant de lui ensemble.

MARGUERITE.
Nous irons.
BURIDAN.
C’est bien.
MARGUERITE.

Et cette lettre ?...



BURIDAN.

Eh bien ! quand on la lui présentera, c’est moi qui la prendrai ; ne serai-je
pas premier ministre ?

MARGUERITE.
Marigny n’est point encore mort.
BURIDAN.

Hier a la taverne d’Orsini, tu m’avais juré qu’a la dixieéme heure ce serait
fait de lui.

MARGUERITE.

Il me reste une heure encore, c’est plus qu’il n’en faut pour accomplir ma
promesse, et je vais donner I’ordre...

BURIDAN.

Attends ; une dernic¢re question, Marguerite. Les enfans de Marguerite de
Bourgogne et de Lyonnet de Bournonville, que sont-ils devenus ?

MARGUERITE.
Je les ai confiés a un homme.
BURIDAN.
Le nom de cet homme ?
MARGUERITE.
Je ne m’en souviens pas...

BURIDAN.



Cherche, Marguerite, et tu te le rappelleras.
MARGUERITE.
Orsini... je crois.
BURIDAN, appelant.

Orsini, Orsini !

MARGUERITE.
Que fais-tu ?
BURIDAN.
N’est-il pas 1a ?
MARGUERITE.
Non.
(Orsini entre.)
BURIDAN.

Le voici. Approche, Orsini ; demain je suis premier ministre... tu ne le
crois pas ; dites-le-lui madame, pour qu’il le croie.

MARGUERITE.
C’est la vérité.
BURIDAN.

Le premier acte de mon pouvoir sera de faire donner la question a un
certain Orsini, qui €tait a la cour du duc Robert II.



ORSINI.
Et pourquoi, monseigneur, pourquoi ?
BURIDAN.

Pour savoir de lui comment il a accompli les ordres qu’il a recus de sa
souveraine Marguerite de Bourgogne, relativement a deux enfans.

ORSINI.

Oh ! pardon, monseigneur, pardon de ne les avoir pas fait mourir, comme
on me 1’avait ordonné.

MARGUERITE.
Ce n’¢tait pas moi qui avais donné cet ordre... ¢’état...
BURIDAN.
Tais-toi, Marguerite.
ORSINI.

Pardon si je n’en ai pas eu le courage ; c’étaient deux fils si faibles et si
beaux !

BURIDAN.
Qu’en as-tu fait, malheureux ?
ORSINI.

Je les a1 donnés pour les exposer a un de mes hommes, et j’ai dit qu’ils
¢taient morts.



BURIDAN.
Et cet homme ?
ORSINI.
C’est un des guichetiers de cette prison ; on le nomme Landry, pardon.
BURIDAN.

C’est bien, Orsini ; voila un trait qui te fait honneur ! une idée qui t’est
venue a tol et qui n’est pas venue a une mere : qu’on n’avait pas besoin de
tuer ses enfans lorsqu’on pouvait les exposer. Orsini, eusses-tu commis bien
des crimes, voila une action qui les rachete ; il te reste donc un ceeur ! il te
reste donc une ame ! embrasse-moi, Orsini ! embrasse-moi. Oh ! tu auras de
I’or ce que pesaient ces enfans ; deux garcons, n’est-ce pas ? oh ! mes
enfans ! mes enfans ! Ah ! assez, assez, tu vois bien que la reine me prend
en pitié.

ORSINI.
Que me reste-t-il a faire, monseigneur ?
BURIDAN.
Prends cette lampe, et éclaire le chemin... Prenez mon bras, madame.
MARGUERITE.
Ou allons-nous ?

BURIDAN.

Au-devant du roi Louis X, qui rentre demain dans sa bonne ville de Paris.



FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE IV.

SEPTIEME TABLEALU.

Le théatre représente une salle du Louvre : porte au fond avec deux
latérales ; deux a gauche, une a droite au deuxieéme plan, el une croisée
du méme coté au premier plan.

SCENE PREMIERE.

GAULTIER, puis CHARLOTTE.

GAULTIER, entrant.
Marguerite ! Marguerite ! elle ne sera point encore sortie de sa chambre.
CHARLOTTE, paraissant a la porte de la reine.
Est-ce vous, madame la reine ?... le seigneur Gaultier !
GAULTIER.

Charlotte, notre souveraine, que Dieu conserve ! est en bonne sante,
j’espere...

CHARLOTTE.

Je n’en sais rien, monseigneur ; je sors de sa chambre.



GAULTIER.

Eh bien ?
CHARLOTTE.
Elle n’y a point couché..
GAULTIER.
Que dis-tu 1a, Charlotte ?
CHARLOTTE.

La vérité... Ah ! mon Dieu, je suis bien inquicte.
GAULTIER.
Que dis-tu ?
CHARLOTTE.

Je dis, monseigneur, que je venais voir si la reine n’était pas dans cette
salle.

GAULTIER.

La reine n’est point dans son appartement, elle n’est point ici, elle n’est
point au palais... Oh ! mon Dieu ! mais ne sais-tu rien, enfant ? ne sais-tu
rien qui puisse nous indiquer ou elle pourrait étre ?

CHARLOTTE.

Hier au soir elle m’a demandé sa mante pour sortir et je ne 1’a1 pas revue
depuis.



GAULTIER.

Tu ne I’as pas revue !... mais tu sais peut-€tre ou elle allait... dis-le-moi ;
que je coure sur ses pas, que je sache ce qu’elle est devenue, que je la
retrouve.

CHARLOTTE.
Je ne sais point ou elle allait, monseigneur.

GAULTIER.

Ecoute, ne crains rien ; si ¢’est un secret qu’elle t’a confié, dis-le-moi, car
elle me confie & moi aussi tous ses secrets ; ne crains rien et répéte-moi ce
que tu sais, je lui dirai que je t’ai forcée de me le dire et elle te pardonnera ;
et moi, moi, Charlotte, tu me tireras un poignard du cceur ; n’est-ce pas ?
elle t’a dit ou elle allait...

CHARLOTTE.

Elle ne m’a rien dit, je vous le jure.

GAULTIER.

Oui, oui ! elle t’a recommandé la discrétion ; tu fais bien, enfant, de la lui
garder... mais moi, moi, tu sais, elle m’aurait dit comme a toi ou elle allait ;
dis-le-moi ; attends, désires-tu quelque chose que tu n’espérais pas obtenir
dans ce monde ?

CHARLOTTE.
Je ne désire rien, que de savoir ce qu’est devenue la reine.

GAULTIER.

Demande ce que tu voudras, et dis-moi ou elle est, car tu dois le savoir,
n’est-ce pas ? demande ce que tu voudras : des bijoux, je t’en couvrirai ; as-



tu un fiancé pauvre ? je le doterai ; veux-tu I’avoir pres de toi ? je le ferai
entrer dans mes gardes ; ce que n’espeérait pas la fille d’un comte ou d’un
baron, tu I’obtiendras... toi... sur une seule réponse.., Charlotte, ou est
Marguerite ? ou est la reine ?

CHARLOTTE.

Hélas ! hélas ! monseigneur, je ne sais pas, mais peut-Etre...

GAULTIER.
Dis ! dis !
CHARLOTTE.
Cet italien, Orsini...
GAULTIER.

Oui, oui ! tu as raison, et j’y cours, Charlotte... Oh ! si elle revient en
mon absence ; oh ! dis-lui qu’elle m’accorde un instant avant la rentrée du
roi ; tu la supplieras, n’est-ce pas ? tu lui diras que c’est moi, moi, son
serviteur fidele et dévoué, moi qui I’en prie ; tu lui diras que je suis au
désespoir, que j’en deviendrai fou si elle ne me dit pas un mot, un mot qui
me rassure et me console.

CHARLOTTE.
Sortez, sortez, voici qu’on ouvre les appartenions.
GAULTIER.
Oui, oul.
CHARLOTTE.

Bon courage, monseigneur, je vais prier pour vous.



( Gaultier sort, et Charlotte rentre chez la reine.)

SCENE II.

SAVOISY, PIERREFONDS, SEIGNEURS, puis SIR RAOUL.

SAVOISY.
Vous n’étes pas allé au-devant du roi, sir de Pierrefonds ?
PIERREFONDS.
Non, monseigneur ; si la reine y va je I’accompagnerai ; et vous ?
SAVOISY.

J’attendrai notre sire ici : il y a sur la route une si grande affluence de
peuple que I’on ne peut y passer... Je ne veux pas me confondre avec tous
ces manans.

PIERRE FONDS.

Et puis, vous avez pensé que le véritable roi ne s’appelant pas Louis-le-
Hutin, mais Marguerite de Bourgogne, mieux valait faire sa cour a
Marguerite de Bourgogne qu’a Louis-le-Hutin.

SAVOISY.

Peut-étre y a-t-il quelque chose comme cela. (a sir Raoul qui entre. )
Bonjour, baron, quelle nouvelle ?

RAOUL.

Que voici le roi qui vient, messeigneurs.



SAVOISY.
Et la reine ne parait-elle pas ?
RAOUL.
La reine est allée au-devant de lui ; elle rentre a sa droite.
LE PEUPLE, en dehors.
Vive le roi ! vive le roi !
RAOUL.
Tenez, entendez-vous les cris des manans ?
SAVOISY.
Nous avons fait une faute.
RAOUL.

Mais peut-€tre vous étonnerais-je bien, si je vous disais qui est a sa
gauche..

SAVOISY.

Pardieu ! il serait plaisant que ce fiit un autre que Gaultier Daulnay.
RAOUL.

Gaultier Daulnay n’est pas méme dans le cortége.
SAVOISY.

Il n’est pas dans le cortége, il n’est pas ici ; est-ce qu’il y aurait eu féte
cette nuit a la tour de Nesle ? est-ce qu’il y aurait encore un cadavre ou



deux sur la rive de la Seine ? voyons, qui ¢tait a sa gauche ?
RAOUL.

Messeigneurs, a sa gauche €tait sur un cheval superbe ce capitaine italien
que nous avons vu arrété hier par Gaultier sous le balcon du Louvre et
conduit au grand Chatelet.

SAVOISY.
C’est impossible.
RAOUL.
Vous allez le voir.
PIERREFONDS.

Que dites-vous de cela, Savoisy ?
SAVOISY.

Je dis que nous vivons dans un temps bien étrange... Hier Marigny
premier ministre... aujourd’hui Marigny arrété... Hier ce capitaine arrété...
peut-&tre aujourd’hui ce capitaine sera-t-il premier ministre... On croirait,
sur mon honneur, que Dieu joue aux des avec Satan ce beau royaume de
France.

LE PEUPLE, en dehors.

Noél ! Noél ! vive le roi !
PIERREFONDS.

Et voici le peuple qui s’inquiete peu qui on arréte ou qui on fait premier
ministre, qui crie Noé€l a tue-téte sur le passage du Roi.



SCENE IIL.
LES MEMES, LE ROI, LA REINE, BURIDAN, PLUSIEURS
SEIGNEURS.
LES SEIGNEURS, entrant.

Le ro1 ! messieurs, le roi !

LE PEUPLE.
Noél ! Noél ! vive le roi !

LE ROI, entrant.

Salut, messeigneurs, salut ; nous sommes heureux d’avoir laissé dans la

Champagne une aussi belle armée, et de retrouver ici une aussi belle
noblesse.

SAVOISY.

Sire, le jour ou vous réunirez armée et noblesse pour marcher contre vos
ennemis sera un beau jour pour nous.

LE ROI.

Et pour vous aider a faire les frais de la campagne, messieurs, je vais
donner I’ordre qu’une taxe soit levée sur la ville de Paris a ’occasion de ma
rentrée.

LE PEUPLE, au-dessous de la croisée.

Vive le ro1 ! vive le roi !

LE ROI, allant au balcon.



Oui, mes enfans, je m’occupe de diminuer les impots, je veux que vous
soyez heureux, car je vous aime.

BURIDAN, a la reine.

Rappelez-vous nos conventions ; a nous deux le pouvoir, a nous deux la
France.

LA REINE.
A compter d’aujourd’hui, vous prenez place avec moi au conseil.
BURIDAN.
Soyez-y de mon avis, j’y serai du vétre.
LE PEUPLE, au-dessous de la croisée.
Vive le roi ! vive le roi !
LE ROI, du balcon.

Oui, oui, mes enfans. (se retournant vers Buridan.) Vous entendez, sire
Lyonnet de Bournonville, vous ferez faire un nouveau relevé des états et
métiers de la ville de Paris afin que chacun ne paie pour cette nouvelle taxe
que ce qu’il a pay¢ pour I’autre ; 1l faut étre juste.

SAVOISY.

Lyonnet de Bournonville ! il parait que ce n’est pas un chevalier de
fortune, c’est un vieux nom.

LE ROL.

Nous rentrons au conseil ; messires, avant de prendre congé de vous,
voici notre main a baiser.



(I1 va s’asseoir sur un fauteuil qu’un page a placé dans le milieu
du théatre, un peu au fond. Le groupe de seigneurs, qui se
forme autour du roi, laisse les deux cotés du théatre libres.)

GAULTIER, entrant vivement.
Lareine ! on m’a dit... la voila.
LA REINE.
Gaultier ! approchez-vous, sire capitaine, et baisez la main du roi. (bas

pendant qu’il passe devant elle.) Je t’aime, je n’aime que toi, je t’aimerai
toujours.

GAULTIER.
Buridan ! Buridan ici !
LA REINE.
Silence !
(Landry parait au balcon.)
SCENE IV.

LES MEMES, LANDRY, sur le balcon.

BURIDAN, regardant le balcon et apercevant Landry.

Landry !



LANDRY, montrant la boite de fer.

Capitaine.
BURIDAN,
Tu vois.
LANDRY.
Bien.
BURIDAN.
La boite ?
LANDRY.
Les douze marcs d’or ?
BURIDAN.
Ce soir je te les porterai.
LANDRY.
Ou ?
BURIDAN,

A mon ancien logement, chez Pierre de Bourges, le tavernier.
LANDRY.
Ce soir, je vous remettrai la boite.

BURIDAN.



J’ai a t’interroger sur beaucoup de choses.
LANDRY.
Je vous répondrai sur toutes.
BURIDAN, se retournant, aux gardes.
C’est bien, faites ¢loigner ces hommes.
LES GARDES.
Arriére, manans, arriere.

LE PEUPLE, en dehors qui est censé sur le balcon. Vive le roi ! vive le
roi !

( Les gardes font descendre le peuple a coups de manches de
hallebardes.)

LE ROI.
Maintenant, occupons-nous des affaires du royaume... adieu,
messeigneurs.

L’OFFICIER.

Place au roi ! ( Le roi sort par le fond. ) Place a la reine ! (|La reine passe.
) Place au premier ministre !
( Il passe et entre au conseil ; les gardes seulement sortent.)

SCENE V.

SAVOISY, DE PIERREFONDS, GAULTIER, SIR RAOUL, SEIGNEUAS.



SAVOISY.

Ca, sommes-nous ¢veillés, dormons-nous, messeigneurs ? quant a moi, je
m’installe ici... (Il s’assied.) Si je dors, on m’¢éveillera ; si je veille, on me
mettra a la porte ; mais je veux savoir comment finiront ces choses.

PIERREFONDS.
Si nous demandions a Gaultier, peut-étre est-il dans le secret. Gaultier !

GAULTIER, se jetant sur un fauteuil de 1’autre coté.

Oh ! laissez-moi, messeigneurs, je ne sais rien... je ne devine rien.
Laissez-moi, je vous prie.

SAVOISY.
La porte s’ouvre.
L’OFFICIER, entrant par le fond.
Le sire de Pierrefonds ?
PIERREFONDS.
Voici.
L’OFFICIER.

Ordre du roi.
(I1 sort. Tous les courtisans se groupent autour de Savoisy.)

PIERREFONDS, lisant.

Ordre d’aller prendre a Vincennes le sir Enguerrand de Marigny, et de le
conduire a Montfaucon.



SAVOISY.

Bien, c’est un arrét de mort au bas duquel le roi a mis sa premicre
signature ; cela promet : bien des complimens sur la mission.

PIERREFONDS.
J’en aimerais mieux une autre : mais quelle qu’elle soit, je wvais
I’accomplir. Adieu, messieurs. !
(Il sort.)
SAVOISY.

Nous voila toujours fixés sur un point ; c’est que le premier ministre sera
pendu... le roi avait promis de faire quelque chose pour son peuple.

L’OFFICIER, entrant.
Le sire comte de Savoisy ?
SAVOISY.
Voici.
L’OFFICIER.

Lettres-patentes du roi.
(Il sort.)

TOUS, se rapprochant de Savoisy.

Ah ! voyons, voyons.

SAVOISY.



Sang-Dieu ! messeigneurs, vous €tes plus pressés que moi : le premier
ordre ne m’invite pas beaucoup a ouvrir le second ; et si par hasard c¢’était
I’un de vous que je dusse aussi mener pendre, celui-la m’aura quelque
obligation du retard... (Il le déploie lentement.) Ma commission de capitaine
dans les gardes ! Y savez-vous une place vacante, messieurs ?

RAOUL.

Non ; mais a moins que Gaultier...

SAVOISY, regardant Gaultier.

Sur-Dieu ! vous m’y faites songer.
RAOUL.
N’importe ; recevez nos félicitations.
SAVOISY.
C’est bien, messieurs, c’est bien. Je dois a I’instant prendre mon poste
dans les appartemens... ainsi restez ici si tel est votre bon plaisir. Messieurs,

j’ai appris pour mon compte ce que je voulais, (riant.) Le roi est un grand

roi et le nouveau ministre un grand homme.
(11 sort.)

L’OFFICIER, rentrant.

Sir Gaultier Daulnay ?

GAULTIER.
Heim !

L’OFFICIER.

Lettres-patentes du roi.



GAULTIER, se levant.

Duroi !
( Il la prend étonné.)

L’OFFICIER.

Messeigneurs, le roi, notre sire, ne recevra pas apres le conseil, vous
pouvez vous retirer.

GAULTIER, lisant.

« Lettres-patentes du roi, donnant au sir Daulnay le commandement de la
comt¢ de Champagne. » A moi le commandement d’une province !...
« Ordre de quitter demain Paris pour se rendre a Troyes. » Moi, quitter
Paris !...

RAOUL.

Sir-Daulnay, nous vous félicitons ; justice est faite, et la reine ne pouvait
mieux choisir.

GAULTIER.

Félicitez Satan ; car d’archange qu’il était, il est devenu roi des enfers. (Il
dechire ’ordre.) Je ne partirai pas ! (s’adressant aux seigneurs. ) Le roi n’a-
t-il pas dit que vous pouviez vous retirer, messieurs ?

RAOUL.

Et vous ?

GAULTIER.

Moi, je reste.



RAOUL.

Si nous ne vous revoyons pas avant votre départ, bon voyage, sir-
Gaultier.

GAULTIER.

Dieu vous garde.
(Ils sortent.)

GAULTIER, seul.

Partir !... partir, quitter Paris !... Est-ce cela qu’on m’avait promis ?...
Mais qui me dira donc sur quel terrain je marche depuis quelques jours ?
Tout, a I’entour de moi, n’est que déception, chaque objet me parait réel
jusqu’a ce que je le touche, puis alors il s’évanouit entre mes mains...
FantOomes !

SCENE VI.

GAULTIER, MARGUERITE.

MARGUERITE, entrant du fond.
Gaultier !
GAULTIER.
Ah ! ¢’est vous enfin, madame.
MARGUERITE.
Silence !

GAULTIER.



Assez long-temps je me suis tu, il faut que je vous parle. dit chaque
parole me colter une année d’existence... Vous raillez-vous de moi,
Marguerite, pour promettre et retirer en méme temps votre parole ?... Suis-
je un jouet dont on s’amuse ? suis-je un enfant dont on se rit ?... Hier vous
me jurez que rien ne nous sé¢parera et aujourd’hui... I’ou m’envoie loin de
Paris dans je ne sais quelle comté !

MARGUERITE.

Vous avez recu 1’ordre du roi1 ?

GAULTIER, montrant les morceaux qui sont a terre Eh ! les voila, tenez.
MARGUERITE.

Modérez-vous.

GAULTIER.

Vous avez pu approuver cet ordre ?

MARGUERITE.

J’ai été forcee.

GAULTIER.

Forcée ! et par qui ? qui peut forcer la reine ?

MARGUERITE.
Un démon qui en a le pouvoir.

GAULTIER.

Mais quel est-il ? dites-le-moi.



MARGUERITE.

Feins d’obéir, et peut-étre d’ici a demain pourrai-je te voir et tout
t’expliquer.

GAULTIER.
Et tu veux que je me retire sur une pareille assurance ?
MARGUERITE.
Tu ne partiras pas ; mais va-t-en, va-t-en !
GAULTIER.
Je reviendrai : il me faut ’explication de ce secret.
MARGUERITE.
Oui, oui, tu reviendras ; voici quelqu’un, quelqu’un vient.
GAULTIER.

Souviens-toi de ta promesse : adieu !
( I s’¢lance dehors.)

MARGUERITE.

Il était temps !

SCENE VII.

MARGUERITE, BURIDAN, entrant du fond.



BURIDAN.
Pardonne-moi si j’interromps tes adieux, Marguerite.
MARGUERITE.
Tu as mal vu, Buridan.
BURIDAN.
N’est-ce donc point Gaultier qui s’¢loigne ?
MARGUERITE.

Alors tu as mal entendu, ce n’étaient point des adieux.

BURIDAN.
Comment cela ?
MARGUERITE.
C’est qu’il ne part pas.
BURIDAN.
Le roi le lui ordonne.
MARGUERITE.
Et moi je le lui défends.
BURIDAN.

Marguerite, tu oublies nos conventions.

MARGUERITE.



Je t’ai promis de te faire ministre et j’ai tenu parole, tu m’avais promis de
me laisser Gaultier et tu exiges qu’il parte.

BURIDAN.

Nous avons dit : A nous deux la France, et non a nous trois ; ce jeune
homme serait en tiers dans le pouvoir et les secrets, ¢’est impossible !

MARGUERITE.
Cela sera pourtant.
BURIDAN.
As-tu oublié que tu €tais en ma puissance ?
MARGUERITE.

Oui, hier que tu n’étais que Buridan prisonnier, non aujourd’hui que tu es
Lyonnet de Bournonville, premier ministre.

BURIDAN.
Comment cela ?
MARGUERITE.
Tu ne peux pas me perdre sans te perdre loi-méme.
BURIDAN.
Cela m’aurait-il arrété hier ?

MARGUERITE.



Cela t’arrétera aujourd’hui. Hier tu avais tout a gagner et rien a perdre
que la vie... Aujourd’hui, avec la vie tu as a perdre, honneur, rang, fortune,
richesse, pouvoirs... tu tomberais de trop haut, n’est-ce pas, pour que
I’espoir de me briser dans la chute te décide a te précipiter ?... Nous
sommes arrivés ensemble au faite d’une montagne escarpée et glissante,
crois-moi, Buridan, soutenons-nous 1’un I’autre plutdét que de nous menacer
tous deux.

BURIDAN.
Tu I’aimes donc bien ?
MARGUERITE.
Plus que ma vie.
BURIDAN.

L’amour dans le cceur de Marguerite ! j’aurais cru qu’on pouvait le
presser et le tordre sans qu’il en sortit un seul sentiment humain... Tu es au-
dessous de ce que j’espérais de toi. Si nous voulons, Marguerite, que rien
n’arréte notre volonté ou nous lui dirons d’aller, il faut que cette volonté
soit assez forte pour briser sur sa route tout ce qu’elle rencontrera, sans
colter une larme a nos yeux, un regret a notre cceur... Nous sommes
devenus des choses qui gouvernent et non des créatures qui s’attendrissent.
Oh ! malheur, malheur a toi, Marguerite, je te croyais un démon et tu n’es
qu’un ange déchu.

MARGUERITE.

Ecoute : si ce n’est pas de ’amour, invente un nom pour ma faiblesse ;
mais qu’il ne parte pas, je t’en prie.

BURIDAN, a part.

Ils seraient deux contre moi, c’est trop.



MARGUERITE.
Que dis-tu ?
BURIDAN, a part.
Je suis perdu si je ne les perds. (haut.) Qu’il ne parte pas...
MARGUERITE.
Oui, je t’en prie.
BURIDAN.
Et si je suis jaloux de lui, moi ?
MARGUERITE.
Toi, jaloux !
BURIDAN.

Si le souvenir de ce que j’ai été pour toi me rend intolérable la pensée
qu’un autre est aime de toi ; si ce que tu as pris pour de I’ambition, pour de
la haine, pour de la vengeance ; si tout cela n’était qu’un amour que je n’ai
pu éteindre, et qui se reproduisait sous toutes les formes, si je ne voulais
monter que pour arriver a toi ; si maintenant que je suis arriveé je ne voulais
que toi ; si pour mes anciens droits, mes droits antérieurs aux siens, je te
sacrifiais tout ; sien échange d’une de ces nuits ou le page Lyonnet se
glissait tremblant chez la jeune Marguerite pour n’en sortir qu’au jour
naissant, je te rendais ces lettres auxquelles je dois d’étre arrivé ou je suis ;
si je te livrais mes moyens de fortune pour te prouver que ma fortune
n’avait qu’un but, que ce but atteint, peu m’importe le reste. Dis, dis, si tu
trouvais en moi ce dévouement, cet amour, ne consentirais-tu pas a ce qu’il
partit ?

MARGUERITE.



Parles-tu sincerement, ou railles-tu, Lyonnet ?
BURIDAN.

Un rendez-vous ce soir, et ce soir je te rends tes lettres ; mais non plus,
Marguerite, un rendez-vous comme celui de la taverne et de la prison, non
plus un rendez-vous de haine et de menaces ; non, non, un rendez-vous
d’amour ; un rendez-vous pour ce soir ; et demain, demain, tu pourras le
garder et me perdre puisque tout ce qui fait ma force te sera rendu.

MARGUERITE.

Mais en supposant que j’y consentisse, je ne puis te recevoir ici dans ce
palais.

BURIDAN.
N’en sors-tu pas comme tu le veux ?

MARGUERITE.

Puis-je sans me perdre te voir ailleurs ?

BURIDAN.
La tour de Nesle.
MARGUERITE.
Tu y viendrais ?
BURIDAN.

N’y ai-je pas €té d¢ja sans savoir ce qui m’y attendait ?

MARGUERITE, a part.



11 se livre. (haut.) Ecoute, Buridan, c’est une étrange faiblesse ; mais ta
vue me rappelle tant de momens de bonheur, ta voix éveille tant de
souvenirs d’amour que je croyais morts au fond de mon cceur...

BURIDAN.
Marguerite !...
MARGUERITE.
Lyonnet !...
BURIDAN.

Gaultier partira-t-il demain ?...
MARGUERITE.
Je te le dirai ce soir. (lui donnant la clé.) Voici la clé de la tour de Nesle,
séparons-nous. (a part.) Ah ! Buridan, si cette fois tu m’échappes.

(Elle rentre.)

BURIDAN.

C’est la clé de ton tombeau, Marguerite ; mais sois tranquille, je ne t’y
renfermerai pas seule.
(Il sort.)

SCENE VIILI.

MARGUERITE, rentrant, puis ORSINI.

MARGUERITE, a demi-voix, allant a une porte latérale. Orsini, Orsini ?



ORSINI.
Me voici, reine.
MARGUERITE.
Ce soir, a la tour de Nesle, quatre hommes armés et vous.
ORSINI.

Avez-vous d’autres ordres ?

MARGUERITE.

Non, pas pour le moment ; je vous dirai la bas ce que vous aurez a faire,
allez. (Il sort ; elle se retourne et regarde autour d’elle.) Personne, c’est
bien.

( Elie rentre.)

SCENE IX.

BURIDAN, puis SAVOISY.

BURIDAN, entrant par 1’autre potre latérale, un parchemin a la main.
Comte de Savoisy, comte de Savoisy !
SAVOISY, entrant.
Me voici, monseigneur.
BURIDAN.

Le roi a appris avec peine les massacres qui désolent sa bonne ville de
Paris ; il suppose avec quelque raison que les meurtriers se réunissent a la



tour de Nesle. Ce soir a neuf heures et demie, vous vous y rendrez avec dix
hommes, et vous arréterez tous ceux qui s’y trouveront, quels que soient
leur titre et leur rang ; voici I’ordre.

SAVOISY.
Eh bien ! je n’aurai pas tardé a entrer en fonction.
BURIDAN.
Et vous pouvez dire que celle-la, est une des plus importantes que vous

remplirez jamais. !
( II sort par la porte latérale et Savoisy par I’autre.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE V.

HUITIEME TABLEAU.

La taverne de Pierre de Bourges.

SCENE PREMIERE.
LANDRY, seul, calculant.

Douze marcs d’or !... cela fait, si je compte bien, six cents dix-huit livres
tournois... Si le capitaine tient sa parole et me compte cette somme en
¢change de cette petite boite de fer dont je ne donnerais pas six sous parisis,
je pourrai suivre son conseil et devenir honnéte homme... Cependant il
faudra faire quelque chose... que ferai-je ?... Ma foi ! avec mon argent je
léverai une compagnie ; j’en prendrai le commandement ; je me mettrai au
service de quelque grand seigneur ; j’empocherai ma solde tout enticre et je
ferai vivre mes hommes sur les manans. Vive-Dieu ! c’est un état ou ni le
vin, ni les femmes ne manquent ; puis s’il passe quelque voyageur un peu
trop chargé d’or ou de marchandises, comme le royaume des cieux est
surtout pour les pauvres, on leur en facilite ’entrée. Sang-Dieu ! voila, si je
ne me trompe, une honnéte et joyeuse vie ; et pourvu qu’en accomplisse
fidelement ses devoirs de chrétien, qu’on rosse de temps en temps quelque
Bohéme, qu’on écorche quelque juif, le salut m’y parait une chose aussi
facile que d’avaler ce verre de vin... Ah ! voici le capitaine.

SCENE II.



LANDRY, BURIDAN.

BURIDAN.
C’est bien, Landry.

LANDRY.
Vous voyez que je vous attends.

BURIDAN.
Et tu bois, en m’attendant ?

LANDRY.
Je ne connais pas de meilleur compagnon que le vin.

BURIDAN, tirant sa bourse.

Si ce n’est I’or avec lequel on I’achete.

LANDRY.
Voici votre boite.

BURIDAN.
Voici tes douze marcs d’or.

LANDRY.

Merci.

BURIDAN.



Maintenant, j’ai donné¢ rendez-vous ici a un jeune homme ; il va venir,
laisse-moi cette chambre un instant. Aussitot que tu le verras sortir, reviens :
j’ai a causer avec toi.

(On entend du bruit dans ’escalier.)
LANDRY.

Par-Dieu ! il vous suivait de pres ; tenez, le voila qui se casse le cou dans
I’escalier.

BURIDAN.

Bien : laisse-nous.
GAULTIER, sur la porte.

Le capitaine Buridan !

LANDRY.
Le voici.

(Il sort. )
SCENE IIL.

BURIDAN, GAULTIER.

BURIDAN, souriant.

Je croyais que vous connaissiez mon nouveau titre et mon nouveau nom,
messire Gaultier ; je me trompais, ce me semble, depuis ce matin on me
nomme Lyonnet de Bournonville et I’on m’appelle premier ministre.

GAULTIER.



Peu m’importe de quel nom on vous nomme ; peu m’importe quel titre
est le votre, vous €tes un homme qu’un autre homme vient sommer de tenir
sa promesse : étes-vous en mesure de la remplir ?

BURIDAN.

Je vous ai promis de vous faire connaitre le meurtrier de votre frere.
GAULTIER.

Ce n’est pas cela : vous m’avez promis autre chose.
BURIDAN.

Je vous ai promis de vous dire comment Enguerrand de Marigny est
passé en un jour du palais du Louvre au gibet de Montfaucon.

GAULTIER.

Ce n’est point cela : qu’il soit coupable ou non, c’est un débat entre ses
juges et Dieu ; vous m’avez promis autre chose.

BURIDAN.

Est-ce de vous apprendre comment ’homme arrété par vous hier est
aujourd’hui premier ministre ?

GAULTIER.

Non, non ; que ses moyens lui viennent de Dieu ou de Satan, peu
m’importe ; i1l y a dans tout cela des secrets terribles que je ne veux pas
approfondir : mon frére est mort, Dieu le vengera ; Marigny est mort, Dieu
le jugera. Ce n’est pas cela ; vous m’avez promis autre chose.

BURIDAN.



Expliquez-vous.
GAULTIER.

Vous m’avez promis de me faire voir Marguerite.
BURIDAN.

Ainsi votre amour pour cette femme étouffe tout autre sentiment !...
L’amiti¢ fraternelle n’est plus qu’un mot, les intrigues sanglantes de la cour
ne sont plus qu’un jeu... Oh ! vous €tes bien insens¢ !

GAULTIER.
Vous m’ayez promis de me faire voir Marguerite.
BURIDAN.

Avez-vous besoin de moi pour cela ? Ne pouvez-vous entrer par la porte
secrete de [’alcove, ou tremblez-vous que cette nuit comme 1 autre
Marguerite ne rentre pas au Louvre ?

GAULTIER, anéanti.

Qui t’a dit cela ?

BURIDAN.

Celui avec lequel Marguerite a passé la nuit.

GAULTIER.

Blaspheme !... mais c’est toi qui es fou, Buridan.

BURIDAN.



Calme-toi, enfant ; et ne tourmente pas ton épée dans le fourreau... C’est
une femme belle et passionnée que Marguerite, n’est-ce pas ? Que t’a-t-elle
dit quand tu lui as demand¢ d’ou lui venait cette blessure a la joue ?

GAULTIER.

Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez piti¢ de moi.

BURIDAN.
Sans doute elle, t’a écrit ?

GAULTIER.
Que t’importe ?

BURIDAN.

C’est d’un style magique et ardent qu’elle peint la passion, n’est-ce pas ?
GAULTIER.

Tes yeux damnés n’ont jamais vu, je I’espere, 1’écriture sacrée de la
reine.

BURIDAN, ouvrant la botte de fer.
La reconnais-tu ?... Lis ta Marguerite bien-aimée.
GAULTIER.
C’est un prestige ! c’est un enfer !
BURIDAN.

N’est-ce pas, quand on est prés d’elle, quand elle vous parle d’amour,
n’est-ce pas qu’il est doux de passer la main dans ses longs cheveux qu’elle



laisse si voluptueusement flotter, d’en couper une tresse comme celle-ci ?
( I lui montre une tresse de cheveux enfermée dans la boite. )

GAULTIER.

C’est s écriture !... la couleur de ses cheveux !.... Dis-moi que tu lui as
volé cette lettre ; dis-moi que tu lui as coupé ces cheveux par surprise.

BURIDAN.
Tu le lui demanderas a elle-méme : je t’ai promis de te la faire voir.
GAULTIER.
A l’instant ! a I’instant !
BURIDAN.
Mais peut-€tre n’est-elle pas encore au rendez-vous.
GAULTIER.

Un rendez-vous !... Qui a un rendez-vous avec elle ?... Nomme-moi
celui-la... Oh ! j’ai soif de son sang et de sa vie.

BURIDAN.
Ingrat ! et si celui-la t’y cédait sa place ?

GAULTIER.
A moi ?

BURIDAN.

Si, soit lassitude pour lui, soit compassion pour toi, il ne veut plus de
cette femme ; s’il te la céde ; s’il te la rend ; s’il te la donne ?



GAULTIER, tirant son poignard.

Ah ! malédiction !...

BURIDAN.
Jeune homme !...

GAULTIER.
Oh ! mon Dieu !... pitié¢ !...

BURIDAN.

Il est huit heures et demie ; Marguerite attend : Gaultier, la feras-tu
attendre ?

GAULTIER.
Ou est-elle ? ou est-elle ?
BURIDAN.
A la tour de Nesle !
GAULTIER.
Bien.
(I1 va pour sortir.)
BURIDAN.

Tu oublies la clé.

GAULTIER.



Donne.

BURIDAN.
Un mot encore ?
GAULTIER.
Dis.
BURIDAN.
C’est elle qui a tué ton frere.
GAULTIER.
Damnation !...
(I1 disparait.)
SCENE III.

BURIDAN, puis LANDRY.

BURIDAN, seul.

C’est bien, va la rejoindre, et perdez-vous I’un par ’autre ; c’est bien. Si
Savoisy est aussi exact qu’eux, il fera d’étranges prisonniers ; maintenant
une seule chose me reste a savoir.. ce que sont devenus ces deux
malheureux enfans. Oh ! si je les avais pour leur faire partager ma fortune et
m’appuyer avec eux ! Landry sera bien fin si je ne parviens a apprendre de
lui ce qu’ils sont devenus. Le voila.

LANDRY.

Vous avez encore quelque chose a me dire, capitaine ?



BURIDAN.

Oh ! rien. Dis-moi, combien faut-il de temps a ce jeune homme pour aller
d’ici a la tour de Nesle ?

LANDRY.

Vu qu’il ne se trouvera pas de bateaux maintenant, il faudra qu’il remonte
jusqu’au Pont-aux-Moulins ; c’est une demi-heure a peu pres.

BURIDAN.

C’est bien, mets ce sablier sur cette table ; je voulais causer de notre
ancienne connaissance, Landry, de nos guerres d’lItalie ; ajoute un verre et
assieds-toi.

LANDRY.

Oui, oui, c’étaient de rudes guerres et un bon temps ; les jours se
passaient en bataille et les nuits en orgie. Vous rappelez-vous, capitaine, les
vins de ce riche prieur de Genes, dont nous bliimes jusqu’a la derniére
goutte ; ce couvent de jeunes filles dont nous enlevames jusqu’a la derniére
nonne ? Toutes ces choses sont de joyeux souvenirs, mais de gros péchés,
capitaine.

BURIDAN.

Au jour de la mort on mettra nos péchés d’un co6té de la balance et nos
bonnes actions de I’autre ; j’espere que tu as fait assez provision de ces
dernieres pour que le bassin I’emporte ?

LANDRY.

Oui, oui, j’ai bien quelques ceuvres méritantes, et dans lesquelles
j’espere...
(Ils boivent.)



BURIDAN.
Raconte-les-moi, cela m’édifiera.
LANDRY.

Dans le proces de Templiers qui a eu lieu au commencement de cette
année, 1l manquait un témoin pour faire triompher la cause de Dieu, et
condamner Jacques de Molay, le grand maitre ; un digne bénédictin jeta les
yeux sur moi, et me dicta un faux témoignage, que je répétai saintement
mot a mot devant la justice comme s’il était vrai ; le surlendemain les
hérétiques furent brilés a la grande gloire de Dieu et de notre sainte
religion.

BURIDAN.

Continue, mon brave ; on m’a raconté une histoire d’enfans...
(Ils boivent.)

LANDRY.

Oui, c’¢tait en Allemagne ; pauvre petit ange ! j’espere qu’il prie la-haut
pour moi, celui-la. Imaginez-vous, capitaine, que nous donnions la chasse a
des Bohémiens qui sont, comme vous savez, paiens, idolatres et infideles ;
nous traversions leur village qui était tout en feu. J’entends pleurer dans une
maison qui brilait, j’entre ; il y avait un pauvre petit enfant de Bohéme
abandonné. Je cherche autour de moi, je trouve de 1’eau dans un vase ; en
un tour de main, je le baptise, le voila chrétien ; c’est bon. J’allais le mettre
dans un endroit ou le feu ne pouvait I’atteindre, quand je réfléchis que le
lendemain les parens seraient revenus et le baptéme au diable. Alors je le
couchai proprement dans son berceau et je rejoignis les camarades ; derriére
moi le toit s’abima.

BURIDAN, avec distraction.

Et I’enfant périt ?



LANDRY.

Oui ; mais qui fut bien penaud, c¢’est Satan qui croyait venir chercher une
ame idolatre, et qui se briila les doigts a une ame chrétienne.

BURIDAN.

Oui, je vois que tu as toujours eu une religion bien dirigée ; mais je
voulais parler d’autres enfans... de deux enfans qu’Orsini...

LANDRY.

Je sais ce que vous voulez dire.

BURIDAN.

Ah'!

LANDRY.

Oui, oui, c’étaient deux pauvres petits qu’Orsini m’avait dit de jeter a
I’eau comme des chats qui n’y voient pas encore clair, et que j’eus la
tentation de conserver de ce monde vu qu’il m’assura qu’ils ¢étaient
chrétiens.

BURIDAN, vivement.

Et qu’en fis-tu ?

LANDRY.

Je les exposai au Parvis-Notre-Dame, ou 1’on met d’habitude ces petites
créatures.

BURIDAN.



Sais-tu ce qu’ils devinrent ?
LANDRY.
Non ; je sais qu’ils ont été recueillis, voila tout, car le soir, ils n’y étaient

plus.
BURIDAN.

Et ne leur imprimas-tu aucun signe afin de les reconnaitre.
LANDRY.

Si fait, si fait... je leur fis, ils pleurérent méme bien fort ; mais c’était
pour leur bien. Je leur fis avec mon poignard une croix sur le bras gauche.

BURIDAN, se levant.

Une croix rouge ? une croix au bras gauche ? une croix pareille a tous
deux ? Oh ! dis que ce n’est pas une croix que tu leur as faite, dis que ce

n’¢était pas au bras gauche, dis que c’était un autre signe.

LANDRY.

C’¢était une croix et pas autre chose ; c’était au bras gauche et pas autre
part.
BURIDAN.
Oh ! malheur ! malheur ! mes enfans ! Philippe Gaul tier ! ’un mort,

I’autre preés de mourir.... tous deux assassinés, 1’un par elle, I’autre par moi ;
justice de Dieu ! Landry, ou peut-on avoir une barque, que nous arrivions

avant ce jeune femme ?

LANDRY.

Chez Simon le pécheur.



BURIDAN.
Alors une échelle, une épée, et suis-moi.

LANDRY.
Ou cela, capitaine ?

BURIDAN.

A la tour de Nesle, malheureux !

NEUVIEME TABLEAU.

La Tour de Nesle.

SCENE IV.

MARGUERITE, ORSINI.

MARGUERITE.

Tu comprends, Orsini, ¢’est une derniére nécessité, c’est un meurtre
encore, mais c’est le dernier. Cet homme connait tous nos secrets, nos
secrets de vie ou de mort ; les tiens et les miens. Si je n’avais lutté depuis
trois jours contre lui au point d’€tre lasse de la lutte, nous serions dé¢ja
perdus tous deux.

ORSINI.



Mais cet homme a donc un démon a ses ordres, pour €tre instruit ainsi de
tout ce que nous faisons ?

MARGUERITE.

Peu importe de quelle maniere il a appris, mais enfin il sait. Avec un mot,
cet homme m’a jetée a ses genoux comme une esclave ; il m’a vue lui
détacher un a un les liens dont je ’avais fait charger... et cet homme-la qui
sait nos secrets, qui m’a vue ainsi, qui peut nous perdre ; cet homme a eu
I’imprudence de me demander un rendez-vous, un rendez-vous a la tour de
Nesle. J’ai hésite cependant, mais, n’est-ce pas ? c’€tait bien imprudent a
lui ; ¢’était tenter Dieu ! Au moins il s’est invité, lui ; ¢c’est autant de moins
pour le remords.

ORSINI.

Eh bien ! encore celui-ci ; moi qui vous demandais du repos, je suis le
premier a vous dire : 1l le faut.

MARGUERITE.

Ah ! n’est-ce pas qu’il le faut, Orsini ? tu vois bien, tu veux aussi qu’il
meure ; quand je ne te ’ordonnerais pas, pour ta propre slireté¢ tu le
frapperais.

ORSINI.

Oui, oui ! mais une tréve apres ; si votre coeur n’est point blasé, notre fer
s’émousse, et ce sera assez, ce sera trop pour notre repos €ternel.

MARGUERITE.

Oui, mais notre tranquillit¢ en ce monde 1’exige. Tant que cet homme
vivra, je ne serai pas reine, je ne serai maitresse, ni de ma puissance, ni de
mes trésors, ni de ma vie ; mais lui mort !... oh ! je te le jure, plus de nuits
passées hors du Louvre, plus d’orgie a la tour, plus de cadavres a la Seine !
puis je te donnerai assez d’or pour acheter une province, et tu seras libre de



retourner dans ta belle Italie ou de rester en France. Ecoute : je ferai raser
cette tour, je batirai un couvent a sa place, je doterai une communauté de
moines, et ils passeront leur vie a prier nu-pieds sur la pierre nue ; a prier
pour moi et pour toi ; car je te le dis, Orsini, je suis lasse autant que toi de
tous ces amours et de tous ces massacres... et il me semble que Dieu me les
pardonnerait si je n’y ajoutais pas ce dernier.

ORSINI.

Il sait nos secrets, il peut nous perdre. Par ou va-t-il venir ?

MARGUERITE.
Par cet escalier.
ORSINI.
Apres lui, pas d’autres.
MARGUERITE.

Par le sang du Christ ! je te le jure.

ORSINI.
Je vais placer mes hommes.
MARGUERITE.
Ecoute, ne vois-tu rien ?
ORSINI.

Une barque conduite par deux hommes.

MARGUERITE.



L’un de ces deux hommes, c’est lui. Il n’y a pas de temps a perdre : va,
va, mais ferme cette porte, qu’il ne puisse venir jusqu’a moi. Je ne peux
pas, je ne veux pas le revoir, peut-€tre a-t-il encore quelque secret qui lui
sauverait la vie. Va, va, et enferme-moi.

(Orsini sort et ferme la porte.)

SCENE V.

MARGUERITE, seule.

Ah ! Gaultier, mon gentilhomme bien-aimé ! il a voulu nous séparer, cet
homme, nous séparer avant que nous ne fussions I’un a ’autre ! Tant qu’il
n’a voulu que de ’or, je lui en ai donné ; des honneurs, il les a eus ; mais il
a voulu nous séparer, et il meurt. Oh ! si tu savais qu’il a voulu nous
séparer, Gaultier, toi-méme me pardonnerais sa mort. Oh ! ce Lyonnet, ce
Buridan, ce démon, qu’il rentre dans 1’enfer dont il est sorti ! oh ! ¢’est a lui
que je dois tous mes crimes ! ¢’est lui qui m’a faite toute de sang. Oh ! si
Dieu est juste, tout retombera sur lui. Et moi, oh ! moi, moi ! si j’étais mon
propre juge, je ne sais pas si j’oserais m’absoudre. (Elle écoute a la porte.)
On n’entend rien encore... rien.

LANDRY, du bas de la tour.
Y étes-vous ?
BURIDAN, du balcon.
Oui.
MARGUERITE.

Quelqu’un a cette fenétre ! Ah !

SCENE VI.



MARGUERITE, BURIDAN.

BURIDAN, faisant voler la fenétre en morceaux et se présentant.
Marguerite ! Marguerite ! seule ! ah ! seule encore, Dieu soit lou¢ !
MARGUERITE, reculant.
A moi ! a mot !
BURIDAN.
Ne crains rien.
MARGUERITE.
Toi, toi ! venant par cette fenétre ! c’est une apparition, un fantome.
BURIDAN.
Ne crains rien, te dis-je.
MARGUERITE.
Mais pourquoi par cette fenétre, et non par cette porte ?
BURIDAN.
Je te le dirai tout a I’heure ; mais auparavant il faut que je te parle ;
chaque minute que nous perdons est un trésor jet¢ dans un gouffre. Ecoute-
moi.

MARGUERITE.



Viens-tu encore me faire quelque menace, m’imposer quelque
condition ?

BURIDAN.

Non, non ; tiens, regarde ; non, tu n’as plus rien a craindre. Tiens, voila
loin de moi mon épée ! loin de moi mon poignard ! loin de moi cette boite
ou sont tous nos secrets ! Maintenant tu peux me tuer, je n’ai pas d’armes,
pas d’armure ; me tuer, puis prendre cette boite, briiler ce qui s’y trouve, et
dormir tranquille sur mon tombeau. Non, je ne viens pas te menacer. Je
viens te dire... oh ! si tu savais ce que je viens te dire ! ce qui peut nous
rester encore de jours de bonheur, a nous, qui nous-mé€mes, nous sommes
cru maudits.

MARGUERITE.
Parle, je ne te comprends pas.

BURIDAN.

Marguerite, ne te reste-t-il rien dans le cceur, rien d’une femme, rien
d’une meére ?

MARGUERITE.
Ou veux-tu en venir ?

BURIDAN.

Celle que j’ai connu si pure n’est-elle plus accessible a rien de ce qui est
sacré pour Dieu et les hommes ?

MARGUERITE.

C’est to1 qui viens me parler de vertus et de puret¢ ! Satan qui se fait
convertisseur ! c’est étrange, tu en conviendras toi-méme.



BURIDAN.

Peu importe quel nom tu me donnes, pourvu que ma parole te touche...
Marguerite, n’as-tu jamais eu un instant de repentir ? Oh ! réponds-moi
comme tu répondrais a Dieu ; car, ainsi que Dieu, je puis tout en ce moment
pour ton bonheur ou ton désespoir... je puis te damner ou t’absoudre ; je
puis, a ton gre, t’ouvrir I’enfer ou le ciel... Suppose que rien ne s’est passé
entre nous depuis trois jours... oublie tout, excepté ton ancienne confiance
envers moi... n’as-tu pas besoin de dire a quelqu’un tout ce que tu as
souffert ?

MARGUERITE.

Oh ! oui, oui, car il n’est point de prétre a qui on ose confier de pareils
secrets !... il n’y a qu’un complice et tu es le mien !... le mien, de tous mes
crimes !... Oui, Buridan... ou plutdét Lyonnet.. Oui, tous mes crimes sont
dans ma premicre faute !... Si la jeune fille n’avait pas manqué pour toi,
pour toi, malheureux, a ses devoirs, son premier crime, son plus horrible
n’aurait pas ét€ commis ; pour qu’on ne me soupgonnat pas de la mort de
mon pere, j’al perdu mes fils !... Poursuivie par le remords, je me suis
réfugiée dans le crime !... J’a1 voulu étouffer dans le sang et les plaisirs cette
voix de la conscience qui me criait incessamment : malheur !.. Autour de
moi pas un mot pour me rappeler a la vertu, des bouches de courtisans qui
me souriaient, qui me disaient que j’¢€tais belle, que le monde était a moi,
que je pouvais le bouleverser pour un moment de plaisir !... pas de forces
pour lutter... des passions, des remords... des nuits pleines de spectres si
elles ne 1’¢taient de volupte !... Oh ! oui, oui, il n’y a qu’a un complice
qu’on puisse dire de pareilles choses !

BURIDAN.
Mais, dis-moi, si pres de toi tu avais eu tes fils ?

MARGUERITE.

Oh ! alors, aurais-je osé sous leurs yeux quand la voix de mes enfans
m’elt appelée ma mere !... aurais-je os¢ faire des projets de meurtre et



d’amour ! Oh ! mes fils m’eussent sauvée, 1ls m’eussent rendue a la vertu
peut-Etre... mais je ne pouvais garder mes fils !... O mes fils !... Oh ! je
n’osais pas prononcer ces mots !... car, parmi les spectres que j’ai revus, je
n’ai point revu mes fils, et je tremblais en les appelant d’évoquer leurs
ombres !

BURIDAN.

Malheureuse, ils étaient pres de toi, et rien ne t’a dit : Marguerite, voila
tes fils !

MARGUERITE.
Prés de moi ?
BURIDAN.
L’un d’eux, malheureuse mere, I’un d’eux... tu I’as vu a tes genoux,
demandant merci contre le poignard des assassins !... Tu étais la, tu

entendais ses pri€res... et tu n’as pas reconnu ton enfant, et tu as dit :
frappez !

MARGUERITE.
Moi, moi... ou cela ?
BURIDAN.

Ici, a cette place ou nous sommes.
MARGUERITE.
Ah ! quand ?
BURIDAN.

Avant-hier.



MARGUERITE.
Philippe Daulnay ? vengeance de Dieu !
BURIDAN.

Voila ce qu’est devenu I’un... Marguerite, pense a ce qu’est ’autre.

MARGUERITE.
Gaultier ?
BURIDAN.
[’amant de sa mere.
MARGUERITE.

Oh ! non, non ; grace au ciel, cela n’est pas et j’en remercie Dieu, je I’en
remercie a genoux.. Non, non, je puis encore appeler Gaultier mon fils, et
Gaultier peut m’appeler sa mere.

BURIDAN.
Dis-tu vrai ?
MARGUERITE.

Par le sang du martyr qui a coulé 1a, je te le jure !... Oh ! oui, oui, c’est la
main de Dieu qui a dirigé tout cela, qui m’a mis au cceur cet amour bizarre,
tout de mere et pas d’amante !... ¢c’est Dieu... Dieu bon, Dieu Sauveur qui
voulait qu’avec le repentir le bonheur revint dans ma vie !... Oh ! mon Dieu,
merci, merci !

( Elle prie. )

BURIDAN.



Eh bien ! Marguerite, me pardonnes-tu, vois-tu encore en moi un
ennemi ?

MARGUERITE.

Oh ! non, non, le pere de Gaultier !

BURIDAN.

Ainsi, tu le vois, nous pouvons étre heureux encore !... Nos veeux
d’ambition sont remplis, plus de lutte entre nous... Notre fils est le lien qui
nous attache I’un a I’autre... Notre secret sera enseveli entre nous trois !

MARGUERITE.
Oui, oul.
BURIDAN.
Crois-tu que tu peux encore étre heureuse ?
MARGUERITE.
Oh ! s1je le crois ! et il y a dix minutes, cependant, je ne I’espérais plus.
BURIDAN.
Une seule chose manque a notre bonheur, n’est-ce pas ?
MARGUERITE.
Notre fils, notre fils 1a, entre nous deux... notre Gaultier.

BURIDAN.

Il va venir.



MARGUERITE.
Comment !
BURIDAN.

Je lui ai remis la clé que tu m’avais donnée. Il va venir par cet escalier
par ou je devais venir, moi.

MARGUERITE.

Malédiction ! et comme c’était toi que j’attendais, j’avais placé...
damnation !... j’avais placé des assassins sur ton passage !

BURIDAN.

Je te reconnais bien 1a, Marguerite.
(On entend un cri dans 1’escalier.)

MARGUERITE.
C’est lui, lui qu’on égorge !
BURIDAN

Courons !...
(Ils vont a la porte qu’ils secouent.)

MARGUERITE.

Qui donc a fait fermer cette porte ? Oh ! c’est moi.., moi ! Orsini, Orsini !
ne frappe pas, malheureux !

BURIDAN, secouant la porte.

Porte d’enfer !... mon fils !... mon fils ! ! !



MARGUERITE.
Gaultier !
BURIDAN.
Orsini !... démon !... enfer !... Orsini ! ! !
MARGUERITE.
Piti¢ ! pitié !

GAULTIER, en dehors, criant et appelant au secours. A moi ! a moi ! au
secours !

MARGUERITE.
La porte s’ouvre !
(Elle recule.)
SCENE VIL.

LES MEMES, GAULTIER.

GAULTIER, entrant tout ensanglanté.
Marguerite, Marguerite ! je te rapporte la clé de la tour.
MARGUERITE.
Malheureux, malheureux ! je suis la mere !

GAULTIER.



Ma mere !... eh bien ! ma mere, soyez maudite !
(I1 tombe et meurt.)

BURIDAN, se penchant sur son fils et a genoux.

Marguerite, Landry leur avait fait a chacun une marque sur le bras
gauche. (Il déchire la manche de Gaultier et regarde le bras.) Tu le vois, ce
sont bien eux... Enfans damnés au sein de leur mere... Un meurtre a préside
a leur naissance, un meurtre a abrége leur vie !

MARGUERITE.

Grace ! grace !

SCENE VIII.

LES MEMES, ORSINI, SAVOISY, GARDES.

ORSINI, entrant, entre deux gardes qui le tiennent.
Monseigneur, voila les véritables assassins ; ce sont et et non pas moi.
SAVOISY, s’avancant.
Vous €tes mes prisonniers.
MARGUERITE ET BURIDAN.
Prisonniers, nous ?
MARGUERITE
Moi, la reine ?

BURIDAN.



Moi, le premier ministre ?
SAVOISY.
Il n’y a ici, ni reine, ni premier ministre ; il y a un cadavre, deux

assassins, et 1’ordre signé de la main du roi d’arréter cette nuit, quels qu’ils
soient, ceux que je trouverai dans la tour de Nesle.

FIN.
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