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Pendant le siège de Paris par les armées allemandes, le Ministre
de Pinstruction publique et des beaux-arts avait fait porter hors du Louvre et
déposer dans un souterrain la Vénus de Milo. Lorsqu'elle fut retirée de cet
asile et rapportée au musée des Antiques, vers la fin de juin de la présente
année 1 87 1 , un procès- verbal régulier des opérations d'extraction et de
transport fut dressé séance tcriance par les témoins de ces opérations et
transmis au Ministre. Ce procès- verbal constate que la statue n'a souffert en
rien, que des fragments du plâtre employé à souder les pièces dont elle est
composée, amollis par Phumidité du souterrain, se sont détachés, mais que
le marbre est intact. On savait, par les relations qu'ont publiées, sur la
déCouverte de la Vénus de Milo en 1820 et son arrivée au Louvre en 182 1,
M. Dumont d'Urville, M. de Marcellus, M. de Clarac, que cette statue avait
été trouvée en plu �



— 4 — sieurs morceaux, qu'elle avait été embarquée dans cet
état, d'abord sur un bâtiment turc, puis sur la gabare la Chevrette, puis sur la
goélette V Estafette, puis enfin sur la gabare la Lionne, et que c'était dans le
laboratoire du Louvre que les morceaux avaient été assemblés comme ils le
sont encore aujourd'hui. La chute du plâtre qui dissimulait les joints vient de
permettre de se rendre un compte exact, plus exact que celui qu'on trouve
dans les relations que je viens de rappeler, du nombre des divisions plus ou
moins apparentes du monument, de la forme et de la situation des parties,
d'une différence notable entre la manière dont elles avaient dû être
assemblées originairement et celle dont elles l'ont été depuis, d'une
différence plus notable encore entre l'assiette actuelle de toute la figure et
celle qu'elle dut avoir jadis, ainsi que de concevoir la possibilité de faire
disparaître ces différences sans porter au marbre la moindre atteinte, et, par
là, de rapprocher le monument de son aspect et de son expression primitifs.
Ce sera le sujet de la première partie de ce travail. Dans une deuxième
partie, après avoir exposé les restaurations dont la Vénus de Milo a été
l'objet et celles qu'on a proposé de lui faire subir, j'indiquerai de quelle
manière il convient, à mon avis, non de restaurer ce monument, mais de le
restituer par la pensée, en rétablissant un ensemble dont il faisait partie.



I. La Vénus de Milo^ dans le caveau de Tancienne Mélos où elle
fut trouvée par un paysan, était divisée en deux grands morceaux. Il y avait
de plus des fragments qui en avaient été détachés (sans parler du nœud de
cheveux derrière la tête qui en fut séparé dans le transport du caveau au
navire turc où elle fut d'abord embarquée, mais qu'on remit aussitôt en sa
place). Elle arriva ainsi au Louvre. M. de Clarac, alors conservateur du
musée des Antiques, publia très-peu après dans sa brochure, intitulée



— 6 — tageant horizontalement vers le milieu du corps, est à
deux pouces sur la droite et à cinq sur la gauche, audessous du
commencement de la masse des plis qui enveloppent la ceinture (lisez : les
hanches) . C'est à ces deux grandes divisions qu'il convient de rapporter les
fragments qui en faisaient partie. » Les deux grands morceaux principaux
ayant les surfaces par lesquelles ils se joignent régulières et planes, conune
le dit M. de Clarac, on ne peut supposer que ce soient les fragments d'une
statue d'abord faite d'un seul bloc, puis brisée en deux par quelque choc. A
s'en tenir aux termes de la description que je viens de citer, il ne serait pas
également impossible de supposer qu'elle aurait été sciée en deux, pour plus
de facilité peut-être à l'emporter de sa place et à la cacher. Mais, si l'on
examine les surfaces de jonction, on voit clairement qu'elles n'ont pas été
séparées par la scie, mais au contraire travaillées à la gradine et au ciseau
pour être jointes et appliquées l'une sur l'autre. En effet, on a taillé les
parties centrales à la gradine, c'est-àdire assez grossièrement, et un peu en
creux relativement aux bords; on a travaillé ces bords plus finement au
ciseau, afin que le joint, quand les surfaces seraient appliquées l'une sur
Tautre, fût aussi juste que possible. Il est donc incontestable que la Vénus
de Milo est faite de deux blocs, d'abord séparés, puis réunis. On a des
exemples nombreux de statues antiques offrant des pièces de rapport de la
même époque que tout le reste, mais presque toujours des pièces placées à
quelque extrémité où le marbre se trouvait faire défaut. On citerait, à côté
de la Vénus de Milo, bien peu d'exemples



de statues de quelque importance taillées dans un marbre de choix
et qui aient été faites de deux blocs presque égaux. On a peine à
comprendre que dans un pays où le marbre^ et particulièrement le marbre
de Paros dont la Vénus de Milo est faite, se trouve aisément en blocs de
grandes dimensions , un artiste tel que fut l'auteur de cette statue n'ait pas
pris la peine ou n'ait pas trouvé le moyen de se procurer, pour l'ouvrage qu'il
méditait, une pièce de marbre qui y suffît. On pourrait dire, il est vrai, que
la Vénus de Milo rie paraît pas devoir être rapportée à cette époque très-
ancienne où Ton ne se contentait en rien facilement, où l'on apportait au
choix même des matériaux et à leur appropriation à l'usage qu'il s'agissait
d'en faire un soin tout religieux; qu'exécutée d'une manière large, sans
recherche scrupuleuse du fini, elle est, selon toute vraisemblance, de ces
ouvrages que les artistes grecs, au temps où l'art était le plus fécond et le
plus libre, entreprenaient sans beaucoup de précautions et de calculs
préalables, sans regarder de bien près à ce qui ne devait pas servir ou nuire
notablement à l'effet; qu'enfin il se peut que l'auteur de la Vénus de Milo,
qui a laissé à l'état de simple ébauche les parties de cette statue qui ne
pouvaient presque pas être vues, ait été plus indifférent que bien d'autres à
une circonstance matérielle dont l'aspect de son œuvre ne devait
aucunement se ressentir. Il reste toujours surprenant, à un autre point de
vue, qu'un si éminent artiste ait pris son parti d'une telle circonstance : ce
point de vue est celui de la stabilité et de la solidité. En effet, les deux blocs
placés l'un sur l'autre sans



— 8 — • aucun lien, il pouvait arriver que quelque ébranlement
du sol amenât un déplacement du bloc supérieur, surtout dans un pays où le
sol tremble souvent. Il fallait donc fixer ces blocs l'un à Pautre : c'est ce
qu'on fit en les reliant intérieurement, non, comme Ta cru M. deClarac, par
un seul tenon, qui n'eût pas empêché un mouvement de rotation, mais par
deux. Ces tenons n'existent plus, mais on voit parfaitement les places qu'ils
occupaient. Ils étaient en fer, et soudés avec du plomb. Il reste encore des
traces de rouille et une partie de la soudure. Avec la grande expérience
qu*avaient les anciens en fait de statues, l'auteur de la^ Vénus de Milo ne
pouvait ignorer l'inconvénient que présentent de tels tenons, et qiii est de
produire la rupture des marbres, inconvénient d'où il résulte que l'emploi
doit en être limité aux cas de nécessité absolue. Pour décharger l'auteur de
la Vénus de Milo de ce reproche d'imprévoyance qu'il semble qu'il ait
encouru s'il a employé deux blocs pour son œuvre, alors qu'il pouvait faire
autrement, on pourrait avancer la conjecture qu'il aurait fait sa Vénus d'un
seul bloc; que, quelque accident étant venu à briser en deux cette statue,
comme on en a de nombreux exemples, et peut-être le bloc inférieur se
trouvant, de plus, fendu de manière à ne plus offrir au bloc supérieur une
résistance assez assurée, il aurait fallu le remplacer par un autre bloc, qu'on
aurait pris de même marbre et travaillé sur le modèle de celui auquel on le
substituait; en sorte que la partie inférieure actuelle, quoique d'une époque
peut-être peu éloignée de celle où le tout primitif fut créé, serait néanmoins
une restauration. Ce serait alors le restaurateur et non



— 9 — le créateur de la Vénus de Milo qui en aurait fixé la partie
ancienne à la partie nouvelle par des tenons de métal. Une telle conjecture
acquerrait de la probabilité, s'il était vrai, comme quelques-uns Tont pensé,
que la partie inférieure de la Vénus de Milo, quoique très-belle, n'égalât
pourtant pas tout à fait en beauté la partie supérieure, et ne fût pas traitée
avec un soin égal. Quoi qu'il en soit, si l'on fait de la statue l'examen
circonstancié que permet en ce moment, comme je l'ai dit, la chute du plâtre
qui remplissait les joints, on voit clairement les suites qu'a eues l'insertion
des tenons métalliques. Les tenons ont produit des ruptures, et à ces
ruptures on a remédié d'une manière qui met en péril dans une certaine
mesure la solidité du monument, et dans une certaine mesure en modifie le
caractère et en diminue la beauté. Les tenons reliant les deux blocs avaient
été placés à rintérieur du corps, à droite et à gauche de son centre, à une
certaine distance, mais nécessairement peu considérable, des deux hanches.
Soit par l'effet de l'oxydation du fer, soit par l'effet de quelque secousse
violente, ils déterminèrent, chacun de son côté, une rupture. De là ces
fragments mentionnés par M. de Clarac dans sa description, comme devant
être rapportés aux deux pièces principales. Le tenon de droite, en effet , fit
éclater la partie de la draperie qu i enveloppe la hanche droite, la brisa en
deux morceaux appartenant l'un au bloc supérieur, l'autre au bloc inférieur;
autant en fit de la hanche gauche le tenon de gauche. Le fragment de la
partie supérieure qu'on voit à la



— 10 — hanche droite est du même marbre et offre le même
genre de travail que tout le reste. Cependant ce n'est point le morceau même
que le tenon de droite avait fait éclater. La fracture que le torse présente de
ce côté a été agrandie, régularisée, équarrie, sans toutefois que le creux que
le tenon y avait imprimé en ait été entièrement effacé. La pièce qui remplit
maintenant la fracture la remplit exactement, à ce creux près, et, de plus,
n'offre aucune trace du tenon, dont le fragment éclaté devait aussi rappeler
par un creux la figure. Cette pièce n'est donc pas le fragment détaché de la
hanche droite et du bloc supérieur par l'action du tenon, mais bien un
morceau rapporté et taillé, après la régularisation de la fracture du torse, à
sa mesure exacte, pour remplacer le fragment éclaté. Ce dernier fragment,
de moindre épaisseur, peut-être subdivisé par quelque autre accident en
deux ou trois endroits, ne parut pas sans doute offrir assez de résistance
pour supporter le poids du torse, qui est incliné vers la droite. De là le parti
qu'on prit de le remplacer par une pièce plus forte, à laquelle ensuite on
donna la même forme extérieure qu'avait eue ce fragment auquel elle était
substituée. Ce qui a pu arriver, ainsi que je l'exposais tout à l'heure, pour
toute la moitié inférieure de la statue, c'est donc ce qui est arrivé
indubitablement pour le fragment supérieur de la hanche droite. Lorsqu'on
s'occupa, dans le laboratoire du musée, de Passemblage des morceaux de la
Vénus, le fragment inférieur de la hanche droite, le fragment supérieur de la
hanche gauche, furent remis aux places mêmes d'où ils avaient été détachés.
Quant au fragment inférieur



— 1 1 — de la hanche gauche, il ne fut pas rétabli à Tendroit
exact GÙ il aurait dû Têtre» Il fut replacé et scellé un peu trop haut, de
manière que le bord, au lieu d'en venir s'affleurer au-dessus du bloc
inférieur auquel ce fragment appartient, le dépassa de quelques millimètres.
Ajoutons que, pour diminuer un peu la saillie de bas en haut ainsi formée,
on recourut à l'outil. C'est ce qui résulte de l'observation suivante : le dessus
du fragment appartenant au bord de la hanche gauche était nécessairement,
comme le bord entier des surfaces de jonction, aplani au ciseau : or on voit
qu'il a été, vers l'avant, retaillé â la gradine. Maintenant, le fragment
inférieur de la hanche gauche replacé comme il l'est, si l'on eût voulu poser
le bloc supérieur sur le bloc inférieur, marbre sur marbre, ce bloc supérieur
se fût trouvé porter par le fragment supérieur de la hanche gauche sur le
fragment inférieur encore en saillie malgré la diminution que l'outil lui avait
fait subir ; il se fût trouvé porter à faux par une partie faible sur une partie
faible : une nouvelle rupture en eût été l'inévitable conséquence. On prit
alors le parti de placer entre les deux blocs, dans l'intervalle compris entre
les vides laissés par les tenons disparus, et dans la direction d'arrière en
avant, deux cales consistant en des tringles de bois, d'environ deux
centimètres de large et vingt-cinq de long, qui soutinssent le bloc supérieur
au-dessus de la saillie du fragment rapporté trop haut à la hanche gauche, de
telle façon, pourtant, afin que le vide ainsi produit entre les deux blocs fût le
moindre possible, que le bloc supérieur allât s'inclînant I



— 12 — peu à peu vers Tavant et la droite jusqu'à sa rencontre
avec la pièce rapportée à la hanche droite, où il pouvait trouver appui. C'est
ce qu'on a obtenu en faisant les deux cales d'épaisseur un peu différente, la
plus mince à droite, et en taillant Tune et l'autre en biseau de l'arrière à
l'avant ; ces deux cales équivalant ainsi à une tranche qui diminuerait
d'épaisseur de l'arrière de la hanche gauchç à l'avant de la hanche droite.
Mais de cette disposition il résulte nécessairement que la partie supérieure
du corps s'incline un peu plus qu'il ne faudrait, de gauche et d'arrière à
droite et en avant. Ce n'est pas tout; les cales, faites en bois, ont été prises
plus épaisses qu'il n'était nécessaire pour le but qu'on se proposait. Telles
qu'elles sont, il y a entre le bas de la partie supérieure de la statue et le haut
de la partie inférieure un vide qui est, sur le devant et au milieu, de trois
millimètres environ, à gauche et par derrière de près de six. Le bloc
supérieur ayant une hauteur plus que double du diamètre de sa base, de
l'arrière de la hanche gauche au devant de la hanche droite, il en résulte que
la différence pour le haut de la figure, entre la place qu'elle occupe
actuellement et celle qu'elle devrait occuper relativement à sa ligne
d'aplomb, que cette différence comptée sur une ligne parallèle au diamètre
en question est de plus de douze millimètres. Remarquons ici, enpremier
lieu, que le haut de la statue n'étant presque plus supporté que sous le centre
du torse, et ce torse étant incliné vers la droite, peu s'en faut maintenant que
son centre de gravité ne soit plus soutenu, et, sans l'appui que lui prête le
fragment rapporté et équarri



— i3 — de la hanche droite, il serait, en cas d'ébranlement, en
grand danger de tomber par où il penche. Remarquons^ en second lieu, que
le torse, un peu écarté de son aplomb, n'ayant plus tout à fait les proportions
ni le mouvement qu'il devrait avoir, il ne se peut que la beauté de toute la
figure n'en soit altérée. Ce n'est pas tout. M. de Clarac, dans sa description,
dit que le joint des deux moitiés de la statue la partage horizontalement. Et
telle, en effet, le représente la gravure qu'il a jointe à son texte. Cependant
ce joint n'est pas horizontal. Même alors qu'il était rempli de plâtre, on
aurait pu s'apercevoir que le contour en dessinait un plan oblique à
l'horizon. En examinant, comme il vient de m'être donné de pouvoir le faire,
non pas le plan de jonction, puisque les deux blocs ne se touchent que par le
bord de droite, mais le plan supérieur du bloc inférieur et le plan inférieur
de l'autre, j'ai constaté que le premier de ces deux plans est incliné, par
rapport à celui de l'horizon, d'environ six degrés, et le coupe, en penchant
de la gauche à la droite de la statue, suivant une ligne qui fait avec celle de
l'horizon un angle d'environ quarante-cinq degrés; autrement dit, que ce
plan penche dans la direction de l'arrière de la hanche gauche à l'avant de la
hanche droite, de telle sorte, vu les dimensions de la statue, qu'il est plus
élevé de près de quatre centimètres par derrière et à gauche qu'il ne l'est par
devant et à droite. Pour le plan inférieur du bloc supérieur la pente est un
peu plus forte encore, par les raisons exposées ci-dessus : elle est plus forte
de cinq millimètres , le bloc supérieur penchant de cette quantité, en
conséquence de



— 14 — son mode d'assiette sur les cales, dans le sens même où
penche déjà le bloc inférieur. Pour placer, à Torigine, l'un des blocs sur
l'autre, la première opération à faire avait dû être, pourtant, de rendre
horizontal par son dessus celui de ces blocs sur lequel l'autre devait reposer.
Si ce dessus était en pente, le bloc qu'on lui faisait supporter se trouvait,
même fixé par des tenons, toujours sujets à se rouiller et à se détruire, dans
de mauvaises conditions de stabilité. Il est diflScile d'admettre que le
créateur de la Vénus de Milo, si elle a été créée de deux blocs, ou même que
celui qui en a pu faire, pour la restaurer, la partie inférieure, ait commis une
semblable faute. On peut, au contraire, affirmer comme presque indubitable
que celjui, quel qu'il ait été, par le fait duquel une telle statue est formée de
deux blocs, a voulu que le bloc inférieur fût par son dessus le support
exactement horizontal du bloc supérieur. Si cela est vrai, pour que la Vénus
de Milo soit, quant à son attitude, telle qu'elle fut originairement, il faut la
redresser de droite et d'avant en arrière et à gauche, jus* qu'à ce que le joint
des deux blocs redevienne horizontal. Dans l'état actuel du monument, le
pied pose sur un sol horizontal. Du redressement de la statue, et par
conséquent du relèvement de la plinthe sur laquelle elle porte, il résultera
donc que ce sol sera un peu montant, montant suivant un angle d'environ six
degrés. Mais cela n'a rien qu'on ne puisse admettre, et les exemples de
plinthes représentant un sol inégal, montant ou descendant, ne manquent
point. Je citerai seulement , parmi les plinthes qui figurent un sol montant
de l'arrière à l'avant de la



— i5 — statue^ celles de 1^ Apollon Sauroctone^ du Héros dit le
Gladiateur combattant^ de la Vénus qui porte^ dans le musée du Louvre^ le
n*" iSy. La plinthe relevée^ il arriverait^ à la vérité^ si elle avait ses deux
surfaices de dessus et de dessous nécessairement parallèles^ qu^entre la
surface inférieure et le piédestal il resterait un vide^ et Peffet ainsi produit
par le coté relevé serait inadmissible. Mais pourquoi laisserait-on ce vide
sans le remplir^ et les bords de la plinthe à arêtes vives? Que la plinthe dût
être un parallélépipède régulier à six surfaces bien planes^ selon la forme
qu'elle présente aujourd'hui à peu de chose près, c'est ce que rien ne
démontre. La plinthe primitive a été brisée par le même choc sans doute qui
a détaché le pied gauche; il n'en est resté qu'une partie qui, lorsqu'on a
réparé le monument, dans l'atelier du musée, a été régularisée et encastirée
dans une fausse plinthe. On a voulu par là et donner à la statue une assiette
plus large et plus sûre, et fournir une base au pied gauche, qu'on se
proposait de restaurer. Mais rien ne s'oppose à ce qu'on se figure la plinthe
comme représentant un terrain , et un terrain légèrement montant là où pose
le pied droit, quoique prenant peut-être un peu au-delà de la pointe de ce
pied une direction différente. La statue redressée jusqu'à ce que le joint
devienne horizontal, la plinthe et le pied droit prennent donc une direction
qui n'est sujette à aucune objection. Qu'arrivet-il maintenant de la figure
entière? Si elle vient à se trouver dans des conditions d'équilibre moins
satisfaisantes que celles qu'elle présente avec le joint incliné comme il



— i6 — Test, ce sera sans aucun doute une preuve qu'en dépit des
considérations d'où il semble résulter que le support offert par le bloc
inférieur au bloc supérieur doit être horizontal, il n'a jamais dû l'être dans le
cas qui nous occupe, et qu'on ne doit pas songer à le rendre tel. Si, au
contraire, l'équilibre de la statue ne souffre en rien d'un tel changement, si,
surtout, il en devient plus parfait qu'il ne l'est dans l'état actuel, ce sera, en
faveur de cette opération, si bien justifiée d'ailleurs par elle-même, de la
réduction du joint à l'horizontalité et du redressement, qui en est la
condition nécessaire, de toute la statue, ce sera, dis- je, une présomption
bien forte, sinon même une démonstration. Le centre de gravité d'un corps
doit nécessairement tomber à plomb sur ce qui supporte ce corps. De là il
résulte que si une figure humaine porte sur un seul pied, le nœud de la
gorge, c'est-à-dire l'intervalle des clavicules, lequel se trouve alors sur la
même verticale que le centre de gravité, tombe à plomb sur l'articulation de
ce pied avec la jambe. « Si une figure pose sur un de ses pieds, dit Léonard
de Vinci, l'épaule du côté qui pose sera toujours plus basse que l'autre, et le
nœud de la gorge (la fontanella délia gola) sera (c'est-à-dire aura son
aplomb) sur le milieu de la jambe qui pose. Cela aura lieu selon quelque
ligne que nous voyions la figure.» Et ailleurs : « Que le nœud de la gorge
soit sur le milieu de la jointure de la jambe qui supporte le corps. » Léonard
de Vinci dit encore que c'est là la loi de l'équilibre pour l'homme qui se
meut ou, plus exactement, pour l'homme qui se dispose à se mouvoir. Car
c'est



— 17 — proprement Tattitude de l'homme qui va se mouvoir que
de jeter le poids entier du corps sur une jambe, ce qui lui laisse la liberté de
porter Pautre en avant. Aussi Léonard a-t-il fort bien remarqué que dans la
jeunesse, âge de la force et de Tagilité, on se tient naturellement le poids du
corps porté sur une seule jambe, tandis que les enfants et les vieillards
s'appuient sur les deux jambes à la fois. Or, bien que la Vénus de Milo porte
sur le. pied droit, d'où il résulte, conformément à la remarque de Léonard,
qu'elle a l'épaule droite plus basse que la gauche , il s'en faut beaucoup que,
telle qu'elle est placée, elle ait le nœud de la gorge à plomb sur l'articulation
de la jambe droite avec le pied droit; une verticale qui passe parle creux du
gosier tombe fort à droite et en avant de cette articulation. Maintenant,
qu'on rende le joint des deux moitiés horizontal (j'en ai fait l'expérience sur
un plâtre de la Vénus qu'on peut voir dans une des salles du musée des
Antiques), le nœud de la gorge tombe à plomb sur l'articulation de la jambe
droite avec le pied droit; la statue est rentrée sous la loi d'équilibre de la
figure humaine. On remarquera peut-être que cette loi est sujette à
exception, en vertu même de la loi plus générale d'où elle dépend, et qui est
celle de la situation du centre de gravité relativement au support. Si la
figure porte un poids d'un côté, ou, ce qui revient au même, si elle étend un
bras hors de la verticale, il faut, pour se maintenir en équilibre^ en faisant
que le centre de gravité de la masse totale tombe toujours à plomb sur le
pied qui supporte, qu'elle se rejette de l'autre côté, et alors le creux du gosier
tombe à 2



— 1 8 — plomb de ce même côté plus ou moins en dehors de la
jambe et du pied sur lesquels elle pose. Or la Vénus de Milo avait le bras
gauche porté vers la gauche, et, vraisemblablement, un peu fléchi. — Mais,
en supposant qu'il y eût là de quoi déplacer sensiblement le centre de
gravité, il n'est pas possible d'y trouver une raison pour que toute la figure
inclinât en avant. Le joint devenu horizontal, la statue redressée de droite à
gauche et surtout d'avant en arrière, et ayant le creux de la gorge à plomb
sur Tarticulation du pied droit, se trouve donc dans les conditions
assurément les plus vraisemblables de son équilibre. Ajoutons deux
remarques. Premièrement, lorsqu'une figure porte sur une seule jambe,
presque en ligne droite avec la cuisse, comme cela a lieu dans la jeunesse et
la force de Tâge, et comme on le voit dans la Vénus de Milo, cette ligne, la
figure vue de profil, est sensiblement verticale ; d'où il arrive, si le sol est
horizontal, que Tangle du pied avec la jambe est droit, autrement dit, que le
pied est en équerre avec la jambe. Le sol est-il descendant, cet angle est
obtus; il est aigu si le sol est montant. Or la cuisse et la jambe droite de la
Vénus de Milo, sur lesquelles elle porte, sont inclinées en avant, à partir du
sol, de sorte que le pied, qui est horizontal, forme avec la jambe un angle un
peu aigu : le sol devrait donc être un peu montant. Secondement, le bout du
péplum qui entoure la partie inférieure du corps vient, après avoir passé sur
la cuisse gauche, retomber en dedans, en touchant à peine un des plis de la
draperie, qui va du genou gauche au bas de la jambe droite^ et par
conséquent doit suivre dans sa chute



— 19 — une direction verticale, sauf Pinflexion légère que ce pli
peut lui imprimer. Or, dans la position actuelle de la statue, cette direction
forme une ligne assez fortement rentrante. Pour que le bout libre du pepfum
tombe naturellement, il faut donc que la statue soit redressée. Si, faisant
abstraction de tout raisonnement de statique et de tout recours au fil à
plomb, on s'en rapporte à ce jugement seul de Poeil qui, pourvu qu'il soit
suffisamment attentif, tient si souvent lieu de géométrie et de mécanique ,
on trouvera que la Vénus de Milo , telle qu'elle est, est plus inclinée en
avant et à droite qu'il ne faudrait pour le satisfaire entièrement, qu'elle paraît
tendre à tomber de ce côté , surtout lorsqu'on la regarde de profil, tandis que
vue de face, à distance, elle offre un raccourci qui lui fait perdre beaucoup
de son élégance; qu'elle semble manquer ainsi de cet aplomb et de cette
stabilité qui, toujours nécessaires, sont en particulier, comme le remarquait
autrefois Walpole, un caractère éminent des monuments antiques; que, par
suite^ l'expression même de toute la figure, se tournant vers la gauche en
même temps que trop penchée en avant, ne répond pas entièrement à cet air
de calme et, pour ainsi dire, de sécurité qui règne sur les traits des
représentations des divinités grecques en général, et très-particulièrement
sur ceux de la Vénus de Milo ; on trouvera qu'au contraire, la statue une fois
redressée de la manière indiquée tout à Theure, elle présente toute
l'apparence du parfait équilibre et de la parfaite stabilité, qu'elle prend un
aspect plus conforme à l'esprit et aux habitudes



— 20 — de Fart antique, qu'elle a plus de noblesse et de grâce à
la fois, et que l'expression qui résulte de l'attitude générale du corps n'offre
plus rien qui ne soit en complet accord avec celle du visage, pleine tout
ensemble de majesté et de douceur. De ce qui précède il résulte avec une
extrême probabilité que le désordre est venu d'un défaut dans l'assiette de la
plinthe sur laquelle porte la statue, défaut provenant d'un travail mal
entendu de restauration. Une partie de la plinthe ayant été brisée, ce qui en
restait, après avoir été régularisé dans son contour, a été, comme je l'ai dit
plus haut, encastré dans une plinthe nouvelle. Or l'ancienne plinthe et la
nouvelle n'ont pas été mises de niveau : la nouvelle est presque partout un
peu plus basse; de plus elle ne Test pas d'une même quantité dans toute son
étendue. L'ancienne plinthe a maintenant son dessus horizontal : la nouvelle
a le sien un peu relevé en avant et à droite, c'est-à-dire du côté où l'on aurait
dû plutôt l'abaisser afin de permettre , en relevant ensuite un peu le tout,
comme je l'ai indiqué tout à l'heure, de rendre à la figure son aplomb.
Cependant, par derrière, une partie à peine dégrossie de la draperie descend
de plusieurs centimètres au-dessous de la fausse plinthe, dételle sorte
qu'entre cette fausse plinthe et ce bas de draperie il y a un vide qu'on a
comblé avec du plâtre. Enfin la partie de la draperie qui enveloppe par
derrière le pied droit porte des traces évidentes d'un travail moderne , qui l'a
appauvrie dans sa forme en la faisant se terminer sur le sol par un bord
régulier, mince et plat; à peu près de la même manière qu'en restaurant en
plâtre le pied gauche on a



— 21 — fait se terminer sur ce pied, par un bord mince et plat
également en plâtre, la partie de la draperie qui devait le couvrir. Aux deux
endroits, il semble qu'on peut reconnaître Touvrage de la même main. Cette
main se trahit encore, si je ne me trompe, dans la moitié inférieure de la
jambe gauche, où il semble que des plis de draperie qui devaient de cette
jambe aller au pied droit, ont été en partie effacés, de manière à ménager en
quelque sorte la transition de la largeur d'exécution du haut de la draperie à
la maigreur de la terminaison qu'on lui donnait sur le pied gauche. En tout
cas, soit de Pinégalité de hauteur que présente le bas de la statue par
derrière comparé avec le bas de la statue par devant, soit des retouches qui
ont amené la draperie du pied droit à se terminer en un bord plat sur le sol,
on peut conclure que la plinthe a subi, lors de la restauration de la statue, un
travail destiné à lui donner, au lieu de la forme qu'elle avait dû avoir
originairement, d'un sol irrégulier, celle d'un sol uni, nivelé comme un
plancher, forme simple, qui était celle de la fausse plinthe, bien dressée et
équarrie, dans laquelle on voulait Tenchasser. Du reste, en passant de
Texamen de la figure de cette fausse plinthe à celui de l'état de sa surface,
qui n'est que dégrossie, on voit assez que si, dans toute cette restauration, il
est entré peu d'art, il n'y est pas entré non plus beaucoup de soin. Comment
se fait-il, maintenant, que dans l'atelier où la Vénus de Milo a subi les
opérations nécessaires de recomposition et de montage, ces opérations
n'aient pas été



— 22 — faites avec le soin que commandait la haute valeur d'un
tel objet? Pourquoi, un fragment n'ayant pas été d'àbord remis à sa vraie
place, et formant une fâcheuse saillie, ne pas le desceller pour le mieux
ajuster ? Pourquoi employer plutôt Poutil à diminuer, si peu que ce fût,
l'excès de cette saillie ? Pourquoi, se décidant à remédier au mal par le
moyen de supports interposés entre les deux blocs, employer des tringles de
bois sujettes à se gonfler , à se détruire, et non des lames de plomb, qu'on
emploie ordinairement en pareil cas, et qui ne présentent pas ces
inconvénients? Pourquoi donner à ces supports plus d'épaisseur qu'il ne le
fallait, et changer ainsi, plus qu'il ne le fallait, l'attitude et l'aspect de toute
la figure ? Pourquoi restaurer la plinthe d'après cette seule idée, que rien
n'autorise, que le sol doit être figuré de niveau, sans souci suffisant des
conditions nécessaires de la stabilité, soit pour la partie supérieure de la
statue, qu'une assiette oblique expose à glisser sur l'inférieure, soit pour
toute la figure, qui ne saurait être écartée impunément de son aplomb ? —
C'est peut-être qu'on ne prit point le temps qu'auraient demandé des
mesures précises, des observations exactes, de mûres réflexions. — Mais
pourquoi enfin, quand il s'agissait d'un chef-d'œuvre, précipiter ainsi le
travail ? C'est, à ce qu'on peut croire, parce que ce travail se faisait dans des
circonstances administratives d'une certaine irrégularité, de laquelle une
certaine hâte était inséparable. En effet, dans une lettre inédite de M. de
Clarac au comte de Forbin, alors directeur du musée, lettre que me
communique M. Héron de Villefosse, attaché au musée



— 23 — des Antiques, pour qui elle est un papier de famille, on
lit : « Je vous avouerai, Monsieur le Comte, que je ne vois pas bien
pourquoi vous vous adressez à moi pour faire inscrire le nom de cette
statue, puisque, depuis qu'elle est au Roi et que je vous ai envoyé une notice
à ce sujet, que l'on n'a pas jugé à propos de mettre sous les yeux de Sa
Majesté, on ne m'a pas plus parlé de cette statue que si elle m'était
étrangère, ou plutôt que je fusse étranger au musée royal. Si j'ai succédé
dans le musée à M. Visconti, je n'ai pas la prétention de l'avoir remplacé :
cependant j'ai la même place que lui, et il me semble qu'ainsi que lui je suis
chargé de l'estimation des monuments, de leur description, de leur mise en
place, de leur restauration et de leur moulage. Comment se fait-il donc qu'il
ait été décidé sans que j'en sache rien, et sans doute dans un conseil secret,
où j'aurais dû être appelé, que cette statue ne serait pas restaurée ? Ce devait
être l'objet d'une discussion à laquelle tout le monde serait étonné de ne
m'avoir pas vu prendre part. Le ministre de la maison du Roi, luimême, ne
pourrait s'empêcher d'être de cet avis. Comment se fait-il aussi que j'aie
trouvé hier tous les préparatifs pour placer cette statue sans que j'en aie reçu
aucun avi^? Il n'y a personne qui ne trouvât extraordinaire qu'une statue de
cette. importance soit venue à mon insu et conduite par MM. les architectes
se placer au musée et en chasser une autre qu'on a reléguée je ne sais où. »
Il s'agit ici de la Diane de Versailles qui occupait alors la salle décorée de
peintures pour la recevoir par Prudhon, Garnier et Mérimée, et qu'on venait
d'en ôter pour y placer la Vénus de Mîlo.



— 24 — • Comme on le voit par les plaintes de M. de Clarac, le
travail dont la Vénus de Milo a été Pobjet au Louvre fut exécuté en dehors
de son action et de sa surveillance, loin de sa vue, à son insu, donc en
quelque sorte à la dérobée, par suite avec hâte. De là dans ce travail les
erreurs et les fausses manœuvres que sans doute le zèle attentif du
conservateur des Antiques, s'il avait pu y présider, n'eût pas laissé
commettre. C'est dans cet état que la Vénus de Milo a été placée sur un
piédestal et livrée aux regards, le torse plus long en apparence de près de six
millimètres du côté gauche et par derrière, le torse, le col et la tête plus
inclinés à droite et en avant, par rapport au bas du corps, qu'ils ne le
devraient être, et enfin toute la figure déviée de son aplomb et modifiée
dans son attitude. Maintenant qu'une circonstance fortuite est venue nous
permettre de voir de nos yeux que la statue, par suite de manœuvres mal
entendues, est suspendue dans une situation qui peut, dans certaines
circonstances, la mettre en péril, et changée en quelque chose dans ses
proportions et son aspect, il ne paraît pas douteux qu'il y a lieu de faire en
sorte, si cela est possible, qu'elle redevienne exactement, quant à son
assiette, ses proportions et son aspect, ce qu'elle a été Jadis. Or non-
seulement c'est chose possible, mais, d'après l'exposé qui précède, c'est
chose très-facile. En premier lieu, pour rétablir les deux moitiés dans leurs
justes relations, il suffit de remettre en sa place un seul fragment
imparfaitement rajusté; aussitôt les supports étrangers que la situation
vicieuse de ce frag �



— 25 — ment avait conduit à employer, deviennent inutiles; le
marbre vient reposer à plomb sur le marbre, la partie supérieure du corps
vient reprendre sur la partie inférieure son assiette primitive. Que si, en
essayant de desceller le fragment mal rajusté à la hanche gauche, on venait
à rencontrer, contre toute attente, quelque difficulté qui donncit lieu de
craindre qu'on ne pût aller plus loin sans offenser le marbre, on renoncerait
aussitôt à ce descellement; on se bornerait alors à corriger inconvénient qui
résulte de ce qu'a d'excessif l'épaisseur des cales, et à remplacer ces soutiens
en bois, sujets, comme je Tai dit, à se détériorer, par une lame de plomb
n'ayant que l'épaisseur strictement nécessaire, c'est à-dire une épaisseur à
son maximum d'environ deux millimètres. Réduite à de telles limites,
Taltération des proportions et de l'attitude serait très-peu sensible. En
second lieu, pour rétablir l'ensemble de la figure dans ses conditions
d'équilibre, il suffit de relever la plinthe antique, de droite à gauche et
d'avant en arrière, et, par conséquent, avec elle toute la statue, jusqu'à ce
que le plan de jonction des deux moitiés de celle-ci soit exactement
horizontal, puis de modifier en conséquence la forme de la fausse plinthe
dans laquelle la plinthe antique est encastrée.



II. Après la question de Tassemblage des parties subsistantes de la
Vénus de Milo, se présentait, lorsque autrefois elle arriva au Louvre, la
question de sa restauration. On songea tout aussitôt, effectivement, à la
restaurer. Quatremère de Quincy, qui jouissait alors d'une légitime autorité
dans tout ce qui se rapportait à l'art et à son histoire, s'y opposa. Ce n'était
pas qu'il fût contraire, en principe, à toute idée de réparer les antiques; mais
il pensait que la Vénus de Milo avait fait partie d'un groupe où elle était
associée à Mars; et, quoiqu'il fondât cette opinion sur l'existence, en
différents musées, de groupes de cette nature où la Vénus rappelait à
beaucoup d'égards la statue découverte à Milo, il ne croyait pas qu'on
trouvât dans ces groupes les éléments nécessaires pour rétablir avec une
certitude suffisante l'attitude du Mars, et, par conséquent, la position et le
mouvement des bras et des mains de la Vénus de Milo. — Penchée à droite,
il n'é �



_ 28 tait pas aisé, effectivement, de la grouper avec un Mars placé
à gauche. On doit se féliciter que l'avis de Téminent antiquaire ait été suivi,
et souhaiter qu'on ne s'en écarte jamais. Ce n'est pas à dire pourtant, si je ne
me trompe, qu'il soit aussi impossible qu'il l'a cru de retrouver ce que
devaient être, du moins quant à leur disposition, les membres qui manquent
à la Vénus, mais seulement qu'après y être parvenu, il n'en conviendra pas
moins de s'abstenir de toute tentative pour réparer et compléter un tel
monument. Je crois que Quatremère de Quincy a donné au problème de la
restitution de la statue découverte à Milo une solution qui est la véritable; je
crois en même temps qu'il ne l'a pas donnée aussi précise et complète qu'il
est possible de le faire ; je crois que par là même il l'a laissée exposée à des
objections que dissipe une détermination plus parfaite soit du sujet qui était
celui du groupe auquel appartenait la statue dont il s'agit, soit des éléments
dont il se composait. On a essayé diverses conjectures pour restituer la
statue de Milo dans la supposition où elle aurait représenté un personnage
seul, se suflBsant, pour ainsi dire, à lui-même. On s'est fondé surtout dans
ces essais (particulièrement M. Tarral, qui y a porté beaucoup de savoir et
de goût) sur la considération d'un fragment de bras et d'une main tenant une
pomme, qui sont du même marbre que la Vénus de Milo, qui ont été trouvés
au même endroit, et qui ont été apportés en même temps au Louvre.
Rajustant par la pensée ces fragments à la statue dont on sup �



— 29 — posait qu'ils avaient fait partie dès Torigine, on Ta
présentée comme une image de Vénus victorieuse de Junon et de Pallas ses
rivales, élevant de la main gauche le fruit destiné « à la plus belle », que
Paris vient de lui décerner. Dans ce système on ne trouve d'autre emploi
vraisemblable à la main droite que de retenir la draperie, laquelle, placée
comme elle Test, n'a aucun besoin d'être retenue et n'offre même aucune
partie par où elle puisse l'être. Quant au fragment du bras gauche et à la
main gauche, en supposant, ce que rien ne prouve, que ces débris aient
appartenu jamais à la Vénus de Milo, qui empêche, si d'autres
considérations ne permettent pas de croire que cette statue ait été
originairement dans l'action d'élever et de montrer la pomme de beauté, qui
empêche d'en expliquer la présence par quelque tentative, faite dès
l'antiquité, d'une restauration entreprise alors que le personnage avec lequel
la Vénus de Milo avait été d'abord groupée n'existait déjà plus, pour tirer
parti delà déesse en la réduisant à une figure isolée, comme on propose
aujourd'hui de le faire ? Sans accorder que le fragment de bras et la main
trouvés avec la Vénus de Milo lui eussent appartenu originairement, Emeric
David inclinait à y voir des débris d'une restauration qui avait dû être
conforme à la composition primitive. Mais cette statue, selon lui , n'avait
jamais été celle de la déesse de Cythère. ' On n'y trouvait, disait-il, ni la
grande jeunesse, ne dépassant guère le quatrième lustre , ni l'air de grande
douceur auxquels devait toujours se reconnaître Vénus. Si elle avait tenu à
la main un fruit , elle devait figurer la



— 3o — nymphe protectrice de l'île de Mélos , dont le nom parai
avoir pour origine le mot qui en grec désigne toute pomme ou fruit de
forme analogue , et sur les médailles de laquelle figure souvent, en
conséquenee, un fruit assez semblable à une grenade. Ou bien, en
négligeant les fragments, dont il était impossible de savoir s'ils avaient
jamais appartenu à la statue, on pouvait supposer avec beaucoup
d'apparence , disait-il, à cause de Tair d'animation et d'inspiration qu'il
croyait remarquer dans le visage , qu'elle représentait une Muse tenant de la
main gauche une lyre, et de la droite la faisant résonner. A quoi on peut
opposer qu'on ne trouve guère de Muses , si même on en trouve, figurées
demi-nues et sans chaussure, eomm^ Test la statue dé Milo. D'autres ont cru
que la statue de Milo devait être une Victoire, et en ont produit pour preuve
une belle statue de bronze qui fait l'ornement du musée de Brescia, Cette
dernière statue, offrant une figure féminine ailée qui avance la main droite
comme pour tracer une inscription sur un bouclier qu'elle tient de la main
gauche, appuyé sur le genou de ce même côté , représente indubitablement
une Victoire, et, d'autre part, elle présente avec la Vénus de Milo, pour toute
l'attitude et pour la disposition du péplum qui enveloppe le bas du corps,
une frappante ressemblance. Mais, si l'on examine de près la statue du
musée de Brescia , on s'apercevra que les ailes implantées aprè s coup dans
les épaules tout au travers de la tunique qui les couvre, et d'ailleurs d'un
mauvais travail, et que le bouclier, fixé sur le genou au moyen d'une entaille
pratiquée dans les plis du péplum, ne sont autre chose que



— 3i — des restaurations ; en sorte qu'au lieu que ce fût
originairement une Victoire dont on pourrait tirer argument pour appliquer à
la Vénus de Milo la même dénomination, c'est plutôt une Vénus, ou, en tout
cas, un personnage identique à celui que représente la statue de Milo, qu'à
une époque quelconque, et probablement à celle de Vespasien, fondateur du
temple dans les ruines duquel elle fut découverte, on aura, au moyen de
quelques additions, transformée en une Victoire. Une remarque coupe court
aux diverses hypothèses qu'on a proposées ou qu'on pourrait proposer
encore pour restituer la statue de Milo en la considérant comme une figure
isolée : c'est celle qu'a faite Quatremère de Quincy, que, comme par derrière
la draperie n'est que dégrossie, évidemment parce que la statue devait être
placée dans une niche de façon qu'on ne la vît presque point par derrière, de
même cette draperie étant peu terminée du côté gauche vers lequel tournent
les bras et la tête, et la figure entière n'offrant pas du côté gauche un bon
aspect, c'est une preuve qu'il devait se trouver de ce côté quelque objet,
vraisemblablement un autre personnage, qui ne la laissait voir que très-
incomplétement. J'ajoute que tout le côté gauche du visage est sensiblement
plus négligé que l'autre. Quel était le deuxième personnage ? c'est ce que
fait connaître la comparaison de plusieurs monuments offrant une Vénus
très-semblable à la statue de Milo pour l'attitude et le costume et groupée
avec un Mars. Dans ces monuments on voit Vénus s'adressant à Mars et
paraissant chercher à obtenir qu'il dépose



— 32 — ses armes. C'est une conception, remarquait • encore
Quatremère de Quincy, qu'on retrouve chez les poètes et particulièrement
dans ces beaux vers de Lucrèce où, célébrant Vénus comme la divinité qui
entretient la vie dans toute la nature, qui y met tout ce qui s'y trouve de
beauté et de joie, qui ramène au calme les flots agités, dissipe les orages,
rend au ciel assombri la lumière, il Pimplore afin que, pour assurer aussi la
paix aux mortels, elle persuade à Mars de venir auprès d'elle se reposer des
combats et de mettre ainsi un terme aux maux qu'ils causent. La statue
découverte à Milo, concluait Quatremère de Quincy, avait donc appartenu à
un groupe qui, d'après la beauté rare de cette figure, pouvait bien avoir été
l'original dont les monuments analogues qu'il citait offraient des imitations,
et ce groupe représentait Vénus apaisant et désarmant Mars. A cette
conjecture on a opposé , surtout, que les monuments de l'art et de la
littérature cités par Quatremère de Quincy étaient les uns de l'époque
romaine, les autres d'époque incertaine, et qu'on n'en pouvait rien conclure
d'assuré pour un monument de l'époque proprement grecque, comme l'est
certainement la statue de Milo; que si d'ailleurs les Romains, prétendant
descendre par leur premier roi de Mars et par Énée de Vénus, s'étaient plu,
en s' appuyant sur le récit qu'on trouve dans l'Odyssée des amours furtives
de ces deux divinités, à les mettre en relation étroite, il n'en avait pas été de
même chez les Grecs ; que Mars avait toujours tenu très-peu de place dans
les monuments de leur religion et de leur art, et qu'on ne l'y



— 33 — voyait guère, du moins à une époque tant soit peu
ancienne, associé avec Vénus. Loin que ces observations me paraissent
devoir faire renoncer à la conjecture avancée par Quatremère de Quincy, il
me semble que plus on pénétrera dans la religion et dans Part des Grecs,
plus, surtout, on en approfondira l'esprit et le moral, qui en sont l'essentiel,
plus on trouvera que la composition dont il s'agit n'a rien avec quoi cette
religion et cet art ne fussent en parfaite harmonie, et que c'est bien en Grèce
et non ailleurs qu'il faut en chercher l'origine. Mars n'a pas été sans doute de
la part des Grecs l'objet d'un culte comparable à celui que lui rendaient les
populations farouches de la Thrace : pourtant cette divinité répondait à une
idée qui ne pouvait faire défaut dans la mythologie hellénique. Mars a sa
place, dès le tempsd'Homère, parmi les grands Dieux. Par suite, si ks
monuments consacrés à Mars n'ont pas été en aussi grand nombre en Grèce
que ceux de beaucoup d'autres Dieux, on ne peut dire non plus qu'ils y
étaient rares. Pausanias cite trois temples qui lui étaient dédiés, et dont l'un
passait pour être du temps de Polynice; les statues qui le représentaient ne
manquaient point; on en voyait, entre autres, de la main d'Alcamène, élève
de Phidias, et de celle de Scopas. Enfin il ne manquait pas non plus en
Grèce, et dès les temps les plus anciens, de monuments où fussent associés
Mars et Vénus. . Tel était ce même temple qu'on faisait remonter à Polynice,
et où l'on honorait les deux divinités à la fois ; tel était le célèbre coffre 3



- 34 orné de sculptures consacré par Cypsélus, qui régna à
Corinthe dans le septième siècle avant notre ère, et sur lequel on voyait
Mars armé, menant avec lui Vénus; tel est le grand autel triangulaire du
Musée du Louvre, de style archaïque et vraisemblablement du sixième ou
du cinquième siècle avant notre ère, où sont représentés les douze Dieux, et
où figurent Mars revêtu de son armure , tenant d'une main une lance, de
l'autre un bouclier, et, en face de lui, Vénus, reconnaissable à une colombe
qu'elle porte de la main gauche. Faut-il croire maintenant que, soit chez les
Romains, soit chez les Grecs, ces groupes de Mars et Vénus ne rappelaient
que les amours furtives racontées par l'auteur de rOdyssée, d'où l'on pourrait
induire qu'on ne devait les rencontrer que bien rarement dans des
monuments importants, appartenant à la religion publique ? Ce serait encore
une erreur. Les poètes, sans compter Homère, ne furent pas toujours des
interprètes fidèles des idées i*eligieuses qui dominaient dans leur temps et
dans leur pays; ils les altérèrent bien souvent pour les accommoder à leurs
fictions, ou du moins leur préférèrent des traditions moins accréditées, mais
avec lesquelles ces fictions étaient- plus compatibles -, et pour retrouver les
croyances le plus généralement acceptées autour d'eux ^ par suite le plus
fréquemment exprimées par les monuments figurés et le plus familières aux
artistes, bien souvent il faut recourir à d'autres sources et recueillir d'autres
témoignages. Au lieu que Mars passât généralement dans Tantiquité
grecque pour l'amant adultère de Vénus^ épouse de Vul �



— 55 — cain, tout porte plutôt à penser que dans la croyance
publique Mars et Vénus formaient, comme Jupiter et Junon, un couple
conjugal, et un couple qui représentait, par Punion de deux natures à la fois
opposées et harmoniques, une sorte d'idéal du mariage. De là la fable qui
donnait pour fils à Mars et à Vénus l'Amour, et celle qui leur donnait pour
fille Harmonie, dont Euripide fait la mère des Muses. D'après des opinions
émises d'abord par certains poètes, puis devenues vulgaires, surtout chez les
modernes, Vénus aurait été la déesse de la beauté et surtout de la volupté,
en dehors des idées de bien et de moralité, et même en opposition à toute
idée de cette nature. On a donné comme preuve qu'elle était de la part des
courtisanes Tobjet d'un culte tout particulier, à Corinthe surtout, dans la
ville de Laïs, et qu'à Athènes, à Éphèse et en beaucoup d'autres endroits,
elle était elle-même honorée soûs le nom d' « Hétère » , c'est-à-dire de
maîtresse et de courtisane. On cite encore en preuve que Solon, le
législateur de r Attique, avait voulu qu'à Athènes, où il y avait un temple de
Vénus la Céleste, ou Uranie, il y en eût un aussi de Vénus dénommée ce
celle qui est pour tout le peuple » , d'un seul mot « l'universelle » ou,
comme on a traduit 5 a la populaire ». Si l'on réfléchit que le culte de Vénus
passait pour avoir été introduit à Athènes par Thésée^ qui fonda cette ville
en réunissant en une seule cité des bourgs jusque-là épars, on trouve
vraisemblable que par le surnom sous lequel Solon, le nouveau Thésée qui
fonda en quelque sorte une seconde fois Athènes , voulut que cette divinité
y fût in �



— 36 — voquée, il donnait à entendre que les diverses tribus ou
les diverses classes qui avaient pu jusqu'alors l'honorer sous des formes et
avec des cérémonies particulières auraient désormais à lui rendre réunies,
en signe et en confirmation de l'union indivise de tous les membres de
l'État, un seul et même culte. Et quelle divinité devait-on proclamer
universelle , commune à tous , plutôt que celle dont le culte avait dû jadis
diviser le plus profondément la cité? En effet, si Ton médite les passages du
Banquet de Platon et de celui de Xénophon où ils comparent les deux
Vénus et les deux Amours qui s'y rattachent, les premiers tout louables,
ainsi qu'ils disent, comme ne portant qu'à l'amitié entre les hommes, lien
spécial des vieilles cités helléniques, on trouve que la deuxième Vénus et le
deuxième Amour sont pour eux ceux qui président à l'afifection et à l'union
entre sexes différents. D'où l'on peut, ce semble , conclure que la Vénus a
universelle » était la déesse sous la protection de laquelle était placée
l'union conjugale. Si donc on lui donna ce surnom de populaire,
d'universelle, ne serait-ce point que comme à Rome les plébéiens, pendant
longtemps, n'eurent point de véritables mariages, c'est-à-dire qu'ils n'étaient
pas admis aux cérémonies religieuses qui en faisaient chez les patriciens
une sorte de mystère, ainsi que les Grecs l'appelèrent, ou de sacrement, mais
qu'ils obtinrent enfin d'y être admis, et que le mariage devint ainsi, d'un
privilège de l'aristocratie, une institution universelle, de même à Athènes la
classe inférieure avait été exclue longtemps du mariage religieux, que
Solon, le fondateur de la démocratie, obli �



- 37 gea enfin de l'y admettre, et que, tandis que l'antique Ura-nie
demeurait la patronne d'amitiés spéciales à l'aristocratie, ce fut la
consécration de la grande innovation populaire que la fondation du temple
de la Vénus universelle ? Vénus était appelée et à Athènes et en maint autre
endroit l'Hétère, c'est-à-dire, dit-on, la courtisane. Mais ce nom « d'hétère »,
restreint plus tard à un sens spécial et défavorable, ne signifiait d'abord
autre chose que compagne et qu'amie. Quel nom plus convenable à la
déesse du mariage ? Il est bien vrai que Vénus fut prise pour patronne en
quelque sorte par les courtisanes, et qu'on les admit à l'honorer d'une façon
toute particulière. Il plaisait à ces femmes de se couvrir de la protection de
la divinité qui présidait à l'union des deux sexes, union qui chez les Grecs
s'élevait à la hauteur d'un acte sacré. D'anciens rites, d'ailleurs, avaient
autorisé quelquefois, à titre de sacrifice de la virginité, une ^pèce de
prostitution. Puis, dans les temps antiques où la société conjugale était loin
encore de la perfection à laquelle devait la porter un jour une croyance
supérieure, on admettait plus d'un degré de cette société; et de là le sens
large du nom d' a hétère ». C'en est assez pour expliquer qu'on permît aux
courtisanes de donner au trafic qu'elles faisaient d'une apparence d'amour
une apparence aussi de consécration religieuse. Tout cela n'empêche
aucunement que la Vénus des Grecs ne fût éminemment le génie du
mariage. Et c'est ce que nous apprennent, en effet, des témoignages
irrécusables.



— 38 — , Vénus était la déesse que les mères invoquaient en
mariant leurs filles. Celles-ci passaient alors de la compagnie de Diane, la
déesse vierge, à celle de la déesse du mariage et de la maternité. Le type de
l'épouse fidèle, Hypermnestre, qui, seule des filles de Danaiis, en dépit des
ordres de son père, épargna son mari , ayant été déférée au jugement des
Argiens et absoute par eux, voua une statue à Vénus. Aussi dans les images
si nombreuses qui subsistent de Vénus, la beauté, quoi qu'on en ait dit, est
toujours chaste. Il n'importe que les Laïs, les Phryné, les Gratine, les
Campaspe aient servi de modèle pour les formes du corps de cette déesse
aux Praxitèle et aux Apelle. Le véritable modèle sur lequel ils eurent les
yeux fixés fut bien plutôt ridéal de l'épouse telle que la montrent Homère et
Xénophon, parée tout à la fois de grâces et de pudeur. Les statues de Vénus
la font voir très-souvent entièrement nue : c'était une occasion que l'art
aimait à saisir pour développer toutes les perfections des formes féminines,
que la représentation de la déesse de la beauté dépouillée de tout voile. Ce
n'est pas à dire pour cela que Vénus fût représentée jamais, comme on le dit
souvent, faisant montre de ses attraits. Vénus nue, c'est Vénus qui sort,
ignorante encore de toutes choses, de Técume des flots, comme la montrait
déjà Phidias sur un des bas-reliefs du piédestal de son Jupiter, reçue à sa
naissance par l'Amour et couronnée par cette divinité que les Grecs lui ont
si souvent associée et qu'ils appelaient la Persuasion, pour signifier le
pouvoir qu'ont sur le cœur la beauté et la tendresse; ou bien c'est Vénus
sortant du bain : mais



- 3q cette dernière représentation n'est pas ce qu'on s'imagine
vulgairement. Dans l'antiquité le bain ou baptême en général ( car baptême
et bain sont synonymes ) signifiait le passage d'une vie à une autre; on
laissait la première dans l'obscurité des eaux; on naissait, en sortant des
eaux, à la lumière d'une existence toute nouvelle. C'est pourquoi le bain
était un rite fondamental du mariage. La fiancée abandonnait aux eaux
profondes, comme en sacrifice, toute sa vie virginale; elle en émergeait pour
être ointe de parfums, couronnée de roses ou de violettes, puis enveloppée
de l'ample voile nuptial, conduite enfin dans cet état, des flambeaux la
précédant, vers le foyer dont elle allait désormais garder et nourrir la
flamme. En admettant que Praxitèle eût reproduit, dans cette Vénus qui
rendit Cnide si célèbre, Phryné telle que l'avaient admirée les Grecs, sortant
de la mer où elle s'était plongée à Eleusis, le jour de la fête de Neptune, il
n'en est pas moins vrai que cette statue qui fut son chef-d'œuvre et peut-être,
avec la Vénus naissante d'Apelle, le chefd'œuvre de l'art grec arrivé à ce
dernier point de perfection où il atteignit ce qui passe tout, c'est-à-dire la
grâce, il n'en est pas moins vrai, dis-je, que cette statue représentait, selon
toute apparence, la nouvelle épouse telle que la poésie hellénique en
ébaucha l'image, parée, non moins que de sa beauté, de ces charmes
supérieurs dont les Grecs voulaient donner quelque idée en associant à
Vénus, comme l'avaient fait jadis les Phéniciens et les Syriens, l'oiseau «
sans fiel » au plumage sans tache ; ces charmes d'un ordre moral et tout
imma �



— 4^ — tériel qui consistent dans la douceur^ la simplicité et la
pureté. Représentant souvent Tépouse sous forme en quelque sorte sacrée.
Part grec dut souvent aussi représenter répoux et répouse réunis en un
groupe; un groupe où Ton voyait en contraste en même temps qu'en accord ,
comme je Tai déjà dit, les deux éléments opposés dans une certaine mesure
et faits par là même pour se compléter et se perfectionner Tun par l'autre, de
la nature virile et de la nature féminine; chez Tépoux force et courage, chez
l'épouse grâce et douceur. Dans ce groupe, enfin. Part grec dut figurer
souvent le moment, caractéristique entre tous, où celui qui par le courage et
la force a régné dans les combats, revenu près de celle qui est toute douceur
et toute grâce , subit son pacifique empire. Telle fut la composition à
laquelle appartint sans doute la Vénus de Milo. Passons maintenant en
revue les monuments où se retrouve cette composition. Un groupe du
Musée de Florence représente Vénus dans l'attitude et le costume de la
statue de Milo, la main gauche sur l'épaule gauche de Mars, la main droite
portée à sa poitrine comme pour lui ôter son baudrier. Deux groupes du
Musée du Capitole, à Rome, et du Musée du Louvre sont composés de
même et offrent certainement le même sujet. Seulement Vénus y est vêtue,
outre le péplum, d'une tunique, et les têtes sont celles d'Adrien et de sa
femme Sabine, comme on peut s'en i



— 41 — assurer en les comparant avec les statues, les bustes et
les médailles de cet empereur et de cette impératrice. Même sujet encore sur
une pierre gravée du Musée de Florence et sur une médaille de Timpératrice
Faustine, femme de Marc-Aurèle, avec quelques légères différences dans
les attitudes et les attributs. De ces monuments rapprochés on peut inférer
qu'ils présentent des variantes d'un même type, sans doute célèbre, dont on
retrouve dans la Vénus de Milo un élément d'une époque plus ancienne que
le groupe même de Florence. De ces monuments rapprochés on peut inférer
encore que le type qu'ils reproduisent représentait Vénus accueillant Mars
après le combat, l'apaisant et le désarmant. On peut inférer, enfin, du
caractère des personnages historiques figurés sur trois de ces monuments,
qu'il ne se peut pas que le type dont ils sont les imitations représentât les
amours dont parle l'Odyssée. L'empereur Adrien et sa femme l'impératrice
Faustine n'eussent pas figuré dans deux groupes destinés évidemment à des
monuments publics et officiels, si ce n'est même à des temples, sous les
traits de deux amants adultères. Le type dont ces monuments sont des
imitations devait donc représenter Mars et Vénus considérés comme
formant un couple conjugal, Vénus, épouse aimable et aimée, persuadant à
son époux de déposer ses armes. M. de Clarac, croyant trouver dans la
statue découverte à Milo une Vénus qui se glorifie du triomphe qu'elle vient
de remporter sur les déesses ses rivales, proposa de l'ap �



^ 42 — peler Vénus victorieuse, et c'est pourquoi ce nom fut
inscrit sur le piédestal qui la reçut. Quatremère de Quincy lui donnait la
même qualification, comme étant celle même que l'antiquité lui attribuait
dans le groupe typique auquel elle avait dû appartenir. En effet, la médaille
de Faustine, femme de Marc-Aurèle, où se trouve à peu près ce même
groupe, porte la légende, adressée sans doute d'une manièrfe allégorique à
l'impératrice : « A Vénus victorieuse ». A cela on a opposé (Emeric David)
que sur plusieurs monuments antiques, par exemple sur des médailles de
Jules César, on tfouve, avec la dénomination de Vénus victorieuse, une
Vénus tenant d'une main une lance et de l'autre un casque, que, par
conséquent, cette dénomination désigne une déité guerrière et présidant à la
guerre, telle que dans des temps reculés on honorait à Sparte Vénus la
céleste, qu'on y voyait revêtue d'une armure et des armes offensives à la
main. Nous ne demanderons pas si sur les médailles qu'on allègue Vénus
victorieuse n'est pas représentée tenant d'une main une lance et de l'autre un
casque, précisément pour donner à entendre qu'elle a remporté sur Mars ce
triomphe de lui faire abandonner ses armes, sans qu'il en faille conclure
qu'ellemême s'apprête à en faire usage. Nous nous bornerons à faire
observer qu'en admettant que sur certains monuments on ait voulu donner le
nom de victorieuse à Vénus pour les victoires qu'elle serait supposée
remporter ou procurer dans des combats à main armée, cela n'empêcherait
pas qu'on ne lui eût donné cette même qualification à un titre entièrement
différent, comme à celle qui, sans



— 43 — force, triomphe de la force. Un poëte grec, s'adressant à
Vénus, ne lui dit-il pas en ce dernier sens :



— 44 — maine et éminemment la nature grecque, inspirés,
dirigés par la divinité qui fut sur toute autre la figure de l'intelligence
subjuguant la matière, c'est-à-dire Pallas. La vierge habitante du Parthénon
tenait sur sa main droite étendue une Victoire ailée qui se tournait vers elle,
lui offrant une couronne. La victoire couronnant Tesprit qui s'est assujetti la
nature inférieure, c'est le résumé en un expressif symbole des grandes
époques de la Grèce, c'est celui de la pensée dont elle vécut et qui la fit ce
qu'elle fut. Or, dans la victoire de l'esprit sur la matière aveugle, le Grec vit
tout d'abord et vit de plus en plus celle d'une nature bonne et douce sur une
nature encore acerbe et sauvage. La barbarie contre laquelle il avait
incessamment à se défendre et qu'il voulait soumettre, c'était férocité,
cruauté; THellade, c'était douceur. A son dieu suprême, vainqueur des
Titans et des géants, et qui, d'un froncement de ses sourcils, faisait trembler
le ciel et la terre, THellade donnait un nom où entrait celui du miel. De plus
en plus, à mesure qu'elle prit mieux conscience de son propre génie et du
principe d'où ce génie procédait, la Grèce se peignit la Victoire sous les
traits de la douceur ; et lorsqu'elle eut achevé de dégager de ses éléments
primitifs le type d'une déesse, inconnue à toutes les autres nations, de qui
venait tout amour et toute paix, elle reconnut dans Vénus l'idéal où tendait
son perpétuel rêve de victoire. Dans d'innombrables monuments de l'art
grec représentant des scènes de bonheur dans une vie à venir, surtout sur les
vases peints trouvés dans les tombes de la Campanie et qui appartiennent à
une époque tardive



— 4^ — de Tart, à une époque aussi où la grâce tendait de plus en
plus à remporter sur la force, on voit se mêler sous diverses formes et
presque se confondre les Victoires, les Amours, les Vénus et la Persuasion.
De ces faits on peut conclure que représenter Vénus apaisant Mars et
l'amenant à déposer ses armes, c'était bien pour les Grecs représenter la
suprême et dernière victoire, celle qu'obtient la persuasion sur la violence,
victoire qui est celle, au fond, que Pâme remporte à tout moment sur le
corps, et sur la matière la pensée. Ces sortes de représentations, assez
nombreuses d'abord chez les Grecs, devaient, après avoir atteint en quelque
sorte leur idéal, devenir toujours plus rares. Mars calmé, apaisé, n'est
désormais plus Mars; désormais il tiendra dans la religion et dans Tart une
place de plus en plus restreinte, tandis qu'à côté du culte de Vénus celui
d'autres divinités compatissantes aussi, et, par là, rédemptrices, libératrices
et menant avec elles à Téternelle félicité, ira sans cesse y grandissant. Dans
le groupe dont la Vénus de Milo nous présente un des deux éléments, on
avait donc une représentation d'une conception essentielle au génie de la
Grèce et à sa religion, mais dont l'autre élément, sous la forme qu'il avait
dans ce groupe, devait peu à peu disparaître, jusqu'à ce que Rome, se
rattachant par ses origines, comme je l'ai dit plus haut, à la double légende
de Mars et de 4 Vénus, le remît en honneur et en usage. Il est.naturel
néanmoins que l'idée de la victoire, fût-ce



— 4^ — celle que remportent l'amour et la persuasion, amène
avec elle une sorte de fierté. De là, a-t-on dit, chez la Vénus de Milo et chez
toutes les figures qui répètent le même type, la position du pied gauche
portant sur un appui élevé au-dessus du sol; position qui indique souvent
une sorte de prise de possession et de domination. De cette attitude, jointe à
la position un peu droite de la tête, il résulte chez la Vénus de Milo, quoique
avec beaucoup de douceur dans le regard , certain air de noblesse un peu
altière, qui ne permettrait pas, selon quelques critiques, comme on Ta vu
plus haut, de la prendre pour une image de la déesse de Paphos et de
Cythère. Peut-être ce qu'il peut y avoir, à cet égard, de particulier à la Vénus
de Milo, et par où elle diffère, en effet, de ses pareilles, la Vénus de Capoue
et celle de Brescia, s'explique-t-il encore dans une certaine mesure par
répoque à laquelle on peut, ce semble, la rapporter. Cette époque n'est
certainement pas celle de Phidias et de Polyclète, dont le premier, tout en ne
s'astreignant pas à la rigueur antique, était encore un observateur si sévère
de la proportion, qu'on devait pouvoir d'un ongle, disait-il, conclure à toute
une figure, et dont le second réduisit les mesures de la figure humaine à un
Canon ou règle qui devint la loi de l'art. La Vénus de Milo a été exécutée
d'après des maximes plus libres que celles qui régnaient à ces hautes
époques, plus libres, à en juger par ce que nous connaissons depuis
quelques années pour avoir appartenu certainement à l'école de Scopas, que
celles auxquelles obéissait encore ce maître, plus libres même, autant que
différents monu �



- 47 ments nous permettent de deviner le style qui dut être celui
de Praxitèle, que celles de Fauteur de TApollon Sauroctone et de la Vénus
de Cnide. Non -seulement la manière dont les cheveux sont traités dans la
Vénus de Milo offre une sorte de savante négligence qui dénote une époque
de Part très-avancée, mais encore, sans parler d'un défaut de symétrie entre
les deux côtés du visage, et particulièrement entre les deux joues, défaut
qu'explique, d'après la remarque qui a été faite plus haut, cette circonstance
que le côté gauche devait être très-peu en vue, il y a quelque irrégularité
dans les proportions du col comparées à celles de la tête et du corps, peut-
être même dans le rapport de grandeur du corps avec la tête, enfin dans le
rapport du haut du torse avec la partie inférieure, laquelle est un peu étroite;
toutes licences qui donnent lieu de croire que l'auteur de cette statue s'est
laissé aller, en Texécutant, à l'imitation de certaines particularités d'un
modèle vivant, sans se préoccuper, comme on l'eût fait en des temps
antérieurs, de les réduire à ce qu'exigeaient les principes* Et de là on peut
induire que la Vénus de Milo est vraisemblablement un produit de l'école
ou du moins du temps de Lysippe, lequel tenait en haute estime les
ouvrages de Polyclète, d'où il avait, disait-il, tiré toute sa science, mais qui,
pourtant, montrant à ses élèves des passants, leur disait que ce devaient être
là avant tout leurs maîtres. — Or un trait de cette même époque semble
pouvoir servir à expliquer, coiîime je le disais tout à l'heure, jusqu'à uil
certain point le caractère particulier de la Vénus de Milo. Mélanthe,
condisciple d'Apelle, avait écrit un traité de la peinture. Il y disait qu'un
ouvrage d'art devait



— 48 — toujours offrir Taspea d^une certaine fierté (aù0a$8ta) et
même d'une certaine dureté (ax^ripory,?). On peut conjecturer que sinon
Praxitèle, aux ouvrages duquel nous ne voyons pas que l'antiquité ait jamais
trouvé rien à redire, son école du moins avait porté la recherche de la grâce,
dont Apelle dans la peinture atteignait alors Tidéal, jusqu'à ce point où elle
peut dégénérer en mollesse; que c'était pour détourner l'art de cet excès que
Pamphile le rappelait à plus de sévérité, et que ce fut sous l'influence de ce
contemporain de Lysippe, ou du moins de la pensée qu'il énonçait, que le
statuaire auquel on doit la Vénus de Milo lui donna, au lieu de la délicatesse
parfaitement féminine qui fit le charme suprême des Vénus de Praxitèle et
d' Apelle, ce caractère de grandeur héroïque qui, sans exclure la grâce, la
domine pourtant, et à laquelle plusieurs critiques ont refusé de reconnaître
Cypris. Ajoutons que la recherche de ce caractère a pu faire aussi que le
statuaire préférât, pour la Vénus qu'il voulait associer à Mars, à des formes
tout à fait juvéniles celles que prend l'organisme lorsqu'il a atteint son plus
complet développement. Ainsi comprise, la statue trouvée à Milo, dans le
costume qui est celui de la nouvelle épouse au sortir du bain sacramentel,
ne représenterait pourtant pas cet unique moment qui marqua
l'épanouissement de l'adolescence : elle le rappellerait plutôt , à une époque
différente de la vie. La Vénus de Milo est, ce semble, Vénus ayant déjà
donné la naissance à l'Amour, et, danS cet appareil du premier jour où elle
fut unie à Mars, belle d'une beauté qui est devenue différente sans que son
intégrité



— 49 — en ait souffert, telle qu'une fleur qui en se transformant
et se développant est devenue fruit. Avec les caractères qui lui sont propres,
la Vénus de Milo en a un qui la distingue de toutes les images de cette
divinité qu'ont produites les modernes, mais qui lui est commun avec la
plupart des images de Vénus que nous a laissées Tantiquité,
particulièrement avec celles où Visconti a cru pouvoir, par des raisons très-
graves, signaler des reproductions de la Vénus de Cnide, qui représentent la
déesse nue au sortir du bain, et qui en même temps n'offrent que des formes
et une expression d'une pureté qu'on peut trouver sévère. Le caractère
commun de toutes ces figures et de la Vénus de Milo est celui qu'on ne peut
mieux désigner que par le mot de dignité. Cicéron distingue, certainement
d'après les Grecs, deux espèces de beauté , la féminine consistant dans ce
qu'il appelle vénusté ou beauté propre à Vénus , c'està-dire évidemment
celle où domine la grâce, et la virile consistant surtout dans la dignité. Il
n'en est pas moins vrai que, comme les Grecs ne reconnaissaient guère de
dignité sans quelque mélange de grâce, ainsi que nous le montre l'idée qu'ils
se faisaient de Jupiter, ils ne comprenaient pas davantage que la grâce
parfaite et la parfaite élégance fussent entièrement sans dignité. Et de là le
caractère qu'ils imprimèrent, en général, à la déesse de l'amour; on pourrait
ajouter : et à l'Amour lui-même; témoin le fragment de si haut style, malgré
les retouches qui l'ont altéré, qu'on appelle communément l'Amour grec.
C'est ce qui se concilie sans doute malaisément avec 4



— Soles opinions qui ont le plus de cours touchant Tidée que les
anciens s'étaient faite de Vénus et de F Amour , mais qui se comprend sans
peine quand on sait que Vénus, mère de TAmour, fut pour eux, ainsi que je
Tai exposé, et surtout pour les plus éminents d'entre eux, philosophes,
poètes ou artistes vraiment dignes de ce nom, le génie qui présidait à une
union considérée comme sacrée, et à laquelle était attribué le caractère
respecté du mystère. Aussi bien, avant que Vénus fût assez connue dans
TAttique, l'institution du mariage était-elle rapportée à Cérès, à celle qui
établit les rites saînts d'Eleusis, dont il était peut-être Tobjet le plus élevé.
Pourquoi l'art n'aurait-il pas attribué un air de dignité à la déesse à laquelle
Euripide croit pouvoir donner une épithète qui est d'ordinaire celle de la
reine des Dieux , et qu'on ne peut guère traduire que par le terme d' «
auguste » ? Cela étant, si Ion voulait rechercher quel pouvait être l'objet sur
lequel la Vénus de Milo posait le pied gauche , peut-être n'en trouverait-on
pas de mieux approprié au caractère que son auteur avait dû vouloir lui
imprimer sur tout autre, en l'associant à Mars, que celui que Phidias avait
choisi. Phidias avait représenté Vénus un pied posé sur une tortue, et par là
il avait voulu , assure-t-on , la tortue étant un animal qui ne saurait se
séparer de sa demeure, indiquer la fonction propre de la femme, de '
l'épouse, qui est de garder fidèlement la maison. Si l'opinion la plus
répandue concernant l'idée que les anciens se faisaient de Vénus et de son
culte a exercé une



— 5i — influence à divers égards regrettable sur Part moderne, et
même n'a pas été sans vicier, chez certains esprits, des notions qui touchent
de près à Tordre moral, et si la Vénus de Milo, de mieux en mieux comprise
dans ce qu'a sa beauté de digne en même temps que de gracieux, doit servir
à rectifier une telle opinion; d'autre part, on peut dire que, par ce caractère
de force et de fierté qu'on a généralement noté dans cette statue, elle a
quelquefois incliné vers des erreurs d'une autre nature, soit Part, soit même
certaine partie de la philosophie de notre époque. C'est une opinion, en
effet, à l'appui de laquelle on entend invoquer souvent la Vénus de Milo,
qu'aux siècles seulement de décadence on a compris la beauté féminine
comme consistant surtout dans la grâce et la délicatesse, et qu'aux grandes
époques de Part, au contraire, on a fait consister essentiellement la beauté,
pour la femme comme pour Phomme, dans l'ampleur et la force. Mais cette
opinion, qui tend à altérer l'idée qu'on doit se faire de la nature féminine,
non-seulement au physique, mais encore au moral, le physique et le moral
se tenant ici de très-près^ il suffit pour la réfuter de montrer que, loin d'être
conforme aux idées que les anciens se sont faites eux-mêmes de leur art et
de son histoire, elle les contredit, et que le caractère spécial qu'on attribue,
non, d'ailleurs, sans beaucoup d'exagération, à la Vénus de Milo, ne
s'accorde nullement avec leurs maximes constantes. Bien loin que, selon les
anciens, ce soit aux époques seules de décadence qu'on ait cherché surtout,
dans la représentation de la beauté féminine, la « vénusté » et Pélégance, ils
nous disent que dans le siècle, très-fécond en chefs-d'œuvre^



— 52 — qui précéda celui de Périclès, on se préoccupa beaucoup,
et peut-être outre mesure, de la grâce et de la délicatesse. C'était notamment
le caractère de la célèbre Sosandre de Calamis. Et en effet, sur les vases
peints qu'on a trouvés en si grand nombre dans des sépultures de cette
époque, on voit associé, dans un contraste étrange, à l'excès de la vigueur
l'excès de la finesse. Ces deux éléments de l'art, qu'on pourrait appeler
l'élément mâle et l'élément féminin, y sont également accusés; il ne restera
aux siècles suivants que d'en trouver la parfaite harmonie. Les guerriers qui
s'entre-tuent sur le fronton du grand temple d'Égine s'entre-tuent en
souriant; Minerve préside en souriant au carnage. Le sourire est la
préoccupation constante de cet art grec primitif, si soucieux aussi de
l'énergie, comme il fut plus tard la préoccupation du grand initiateur de Tart
moderne, Léonard de Vinci. L'architecture d'alors offre des masses
imposantes, témoin les temples de Pœstum et tant d'autres. Mais ces
temples, dont nous ne voyons plus guère aujourd'hui que la sévère ossature,
ils étaient égayés en quelque sorte par une riche ornementation revêtue de
vives couleurs, et comme étincelants d'une parure d'or et de pierreries. C'est
dans ce même siècle que Callimaque, dont on associe le nom à celui de
Calamis, inventa, nous dit-on, la svelte architecture aux chapiteaux formés
de feuillages et de fleurs qu'on appelle l'ordre corinthien. Si Phidias et
Alcamène, son digne élève, trouvèrent la vraie grandeur, nous ne voyons
pas qu'ils aient négligé pour cela l'élégance; nous ne voyons pas que dans
les figures de femmes, surtout, ils 'aient subordonné la grâce à la force.
Lorsque Praxitèle, longtemps après, porta la grâce :^



- 53 à un point où Phidias et Alcamène, où Polyclète et Scopas
n'avaient pas encore atteint, on ne nous dit point qu'il abaissa Tart, maïs au
contraire qu'il lui donna sa dernière perfection, en d'autres termes qu'il
exécuta ce que voulaient ses grands prédécesseurs et toucha le but où ils
avaient tous visé. D'où il résulte que, si nous voulons nous faire une juste
idée de ce que cherchaient les Grecs dans la représentation de la beauté
féminine, comme aussi du caractère moral dont ils entendaient que cette
beauté fût la juste expression, nous ne devons pas arrêter nos regards sur la
Vénus de Milo seulement, alors même que, rendue à sa véritable attitude,
elle montrera plus d'élégance et de gracieuse douceur qu'on ne lui en vit
encore ; nous devrons aussi, nous devrons surtout contempler, étudier les
débris épars où vivent, encore reconnaissables, ces types plus parfaits
encore de la femme, de l'épouse idéale, qui attirèrent tant d'adorateurs dans
les sanctuaires de Cos et de Cnide. Devons-nous penser, maintenant, que, si
nous pouvons nous faire une idée assez exacte du caractère que l'auteur de
la Vénus de Milo avait voulu imprimer à cette figure , nous ne pouvons rien
savoir de précis sur ce que devait être le Mars avec lequel il l'avait groupée,
et par suite sur ce que devait être l'action de la Vénus ellemême? Loin de là.
On peut établir, je crois, qu'il existe encore plusieurs répétitions, soit
exemplaires soit copies, de ce Mars, et que de ces répétitions la plus belle ,
peut-être, et l'une des plus complètes, fait partie, comme la Vénus de



— 54 — Milo, du musée du Louvre : je veux parler de la statue,
provenant de la collection Borghèse, que plusieurs ont considérée
effectivement comme une statue de Mars, mais dans laquelle la plupart ont
voulu trouver un Achille. La seule preuve ayant quelque apparence de
valeur qu'on ait avancée à Tappui de Topinion selon laquelle cette statue
représenterait Achille, a pourtant été tirée de la présence d'un anneau placé à
la jambe droite un peu au-dessus des chevilles, et dans lequel on a cru voir
une indication de quelque pièce d'armure destinée à protéger le talon , seule
partie du corps du fils de Thétis par laquelle il fût vulnérable. Mais Panneau
que porte le personnage dont il s'agit ici est placé beaucoup trop haut pour
pouvoir en rien protéger le talon; ce n'est réellement autre chose que cette
sorte de bourrelet que les guerriers grecs portaient à la jambe pour recevoir
le poids du jambart et défendre les chevilles de son contact. C'est ce qu'on
voit très-bien par une peinture d'un vase grec où un héros, encore nu, qui va
revêtir ses armes a déjà à une de ses jambes cette espèce d'anneau. Les
statues de Mars les plus antiques le représentaient entièrement armé. Dans
la statue qui nous occupe , l'anneau de la jambe droite est la trace
subsistante de l'armure absente et sert à la rappeler, ou peutêtre à faire
entendre que le dieu, qui a encore son casque, s'est déjà dépouillé de ses
autres armes défensives. — On a dit encore que la figure dont il s'agit ici a
la tête inclinée avec une espèce de mélancolie qui conviendrait parfaitement
au fils de Pelée et de Thétis préoccupé de la fin prématurée qu'on lui a
prédite. Mais cette tête doucement penchée en avant et vers la droite, avec
ce bras qui tombe



— b5 — le long du corps, n'exprime-t-elle pas bien mieux une
volonté qui cède et s'abandonne? Eût-on d'ailleurs donné à Achille, type du
héros moissonné dans sa fleur^ ces joues ombragées d'une barbe rare encore
mais déjà prononcée], trait qui ne manque dans aucune des répétitions de ce
type que j'ai rencontrées, et qui appartient d'ailleurs à toutes les têtes
réputées être celles de Mars ? — Enfin quoi de plus caractéristique d'une
image de Mars que ce casque orné non- seulement de griffons, mais, sur la
visière, de loups, animal qui était l'attribut aussi particulier de Mars que la
colombe Tétait de Vénus? Ce qui est indubitable, c'est que, dans les deux
groupes représentant Adrien et Sabine sous les traits de Mars et de Vénus, le
Mars est presque le même pour l'attitude, le corps porté sur la jambe
gauche, le pied droit avancé et posant tout entier sur le sol, le bras gauche
un peu retiré en arrière, le bras droit pendant le long du corps, et que cette
attitude est exactement celle de la statue qu'on nomme l'Achille Borghèse. Il
y a cette différence seulement que, dans le Mars des groupes du Capitole et
du Louvre, la tête n'est pas inclinée comme dans celui du Louvre. Les
auteurs de ces groupes ont cru peut-être qu'il ne convenait pas de reproduire
dans l'image d'un empereur cet air de tête avec lequel ne se serait pas
complètement accordée la majesté dont il ne devait jamais se départir. De
même, tandis que dans l'attitude et l'air de tête de la Vénus de Milo il y a
une nuance de fierté, l'impératrice des deux groupes du Capitole et du
Louvre exprime surtout par sa contenance la sollicitude avec la soumission.



_ 56 — A cela près de ces différences, si peu considérables et si
faciles à expliquer, la conformité de toute la disposition est frappante.
Maintenant, si la Vénus de Milo offre du côté gauche et un aspect moins
satisfaisant que de l'autre, et un travail un peu plus négligé, il en est de
même pour le côté droit soit du Mars Borghèse soit des autres répétitions du
même type : preuve évidente que cette Vénus et ce Mars étaient des figures
placées de telle sorte que le spectateur ne devait bien voir ni le côté gauche
de la première ni le côté droit de la seconde. Et c'est précisément ce qui
arrive si on les assemble comme sont assemblés le MarsAdrien et la Vénus-
Sabine ainsi que le Mars et la Vénus de Florence. Le Mars Borghèse , dont
presque tout le bras gauche n'est qu'une restauration , devait tenir de la main
gauche soit une lance soit plutôt un bouclier; la main droite tenait peut-être
une épée. Le Mars Borghèse n'a point de baudrier , mais il y en a un à trois
répétitions du même tj^e que possèdent les musées du Vatican, du Capitole
et de Dresde, ainsi qu'au Mars -Adrien du Louvre; d'où Ton peut induire
que le baudrier faisait partie de la composition primitive du groupe, et que ,
s'il manque au Mars Borghèse, c'est un indice que ce n'était point le Mars
du groupe original ni une copie exacte de ce Mars, mais une imitation où
l'on avait usé de quelque liberté, peut-être pour en faire une statue isolée.
Dans la ' composition primitive, le Mars portait un baudrier allant de
l'épaule gauche au flanc droit, comme on le voit sur le Mars de Dresde;
disposition assez rare, mais dont il y a pourtant



— 57 — d'autres exemples : Vénus de ses deux mains prenait ce
baudrier pour Pôter à son époux. Le Mars de Dresde porte derrière Tépaule
gauche la trace d'un bras qui s'y appuyait, et sur le deltoïde gauche on voit,
en dépit d'une restauration, une fracture accusant la disparition d'un
morceau de ce muscle ainsi que la partie du baudrier qu'il supportait et
vraisemblablement de la main de la Vénus qui venait saisir ce baudrier.
C'est cette main, formant saillie ainsi que le bras, qui aura entraîné toute la
fracture. D'autre part sur cette même figure , à la hauteur de la dernière côte
de droite, hauteur où arrivait en général l'épée des guerriers grecs, le bas du
baudrier a disparu. Mais on voit très-bien qu'à cet endroit il ne touchait
point. Là se trouvait entre le flanc et le baudrier un certain intervalle où se
plaçait sans doute l'extrémité de la main droite de Vénus, cette main prenant
le baudrier et le détachant du corps. Si l'on examine attentivement, au point
de vue du style, le Mars Borghèse, on reconnaît que, tandis que la tête paraît
appartenir, ainsi que la tête et le corps dans l'exemplaire du musée de
Dresde , au siècle de Périclès, et, si je ne me trompe,* d'après certains
caractères qui se retrouvent dans des ouvrages venant probablement de
l'école de Polyclète ( comme notre Amazone blessée, et un Athlète (?), dont
un plâtre, que j'ai rapporté autrefois de Florence, se voit aujourd'hui à
l'École des beaux-arts), se rapporte à la tradition de ce grand maître, le
corps et les membres rappellent par leurs formes une époque plus ancienne.
On y trouve encore accusés ces principes des écoles primitives , dpnt les
sculptures du temple



— 58 d'Égine offrent de remarquables exemples, d'un grand
développement relatif de la poitrine et des épaules, et de membres très-forts
à leur origine, près du tronc, et se terminant à des extrémités très-fines,
surtout vues de profil; principes qui, pour le dire en passant, s'expliquent
trèsbien par ce passage d'un ancien, d'après lequel les Grecs prirent pour
fondements de leur système de proportions les conditions organiques du
mouvement et de l'action. Maintenant il n'est pas impossible que l'auteur du
Mars Borghèse se soit plu à exécuter le corps et les membres de sa statue
dans le goût d'une époque antérieure à la sienne propre, sans que pour cela
il imitât un modèle de cette époque représentant précisément le même sujet,
quoique cette dernière hypothèse soit la plus vraisemblable. Toujours est-il
que le Mars Borghèse et les principales reproductions qui se sont
conservées du même t3rpe ne peuvent guère, lors même qu'elles ne
rappelleraient pas un original plus antique encore, être rapportées à une
époque inférieure au cinquième siècle avant l'ère chrétienne. Or cette
observation, jointe à celles qui précèdent, vient jetter encore sur le problème
de la Vénus de Milo un jour, ce me semble, tout nouveau. La Vénus
associée au Mars Borghèse ou à telle autre reproduction contemporaine du
même tj^e remontait nécessairement à la même époque. De là il suit que,
selon toute apparence, elle différait à certains égards de la Vénus de Milo. A
cette haute époque , on ne représentait guère aucune déesse nue, ni même
demi-nue. ^ On trouve dans diverses collections des figures qui
reproduisent évidemment le même type que la Vénus de



-59Milo, mais avec la tunique en même temps que le péplum; le
vêtement de dessous en même temps que le vêtement de dessus. Telle est la
statue du Louvre portant le n*» 41 3 dont on a fait, en la restaurant, une
Joueuse de lyre ; telle est une statue du jardin Boboli de Florence, dont un
plâtre, que j'en ai fait venir, se voit dans la collection de l'École des beaux-
arts; telle encore une Vénus drapée du musée de Dresde. Telle est surtout,
quoique avec quelque différence dans le jet du péplum, la célèbre statue de
Brescia. Telle enfin, ou à peu près, devait être dans son costume le type
duquel dérive la Vénus de Milo. Entièrement vêtue, bien que d'une étoffe
très-fine, et sans doute très-finement plissée, à la mode des temps antiques,
l'antique Vénus ne devait pas avoir ses cheveux à demi dénoués, mais plutôt
relevés régulièrement comme on le voit à la statue de Brescia;
probablement même ils étaient, selon l'usage de la haute époque, assujettis
par plusieurs tours de la bandelette, si ce n'est encore par cette pièce d'étoffe
qui servait jadis à les contenir par derrière et que^ de la forme qu'elle
prenait ainsi, on nommait une fronde. Enfin, l'antique Vénus devait être
chaussée de sandales. Figurée de la sorte, la Vénus du couple primitif
n'offrait pas, comme la statue de Milo, une image ou un souvenir de la
nouvelle épouse qui, au sortir du bain sacré, n'a pas encore repris ses
vêtements ni sa «chaussure, et dont la chevelure flotte encore à demi sur ses
épaules: elle offrait l'image de l'épouse divine parée de tous ses atours,
enveloppée de tous ses voiles, ceinte aussi sans doute sur



— 6o — sa fine tunique de cette ceinture où Homère assure que
se cachaient toutes les séductions. Si l'on voulait restituer dans sa forme
primitive la composition dans laquelle la Vénus de Milo a son origine, en
prenant pour point d'appui le Mars Borghèse, il faudrait, en donnant 4 la
Vénus qu'on lui associerait des dimensions un peu inférieures à celle de la
Vénus de Milo, qui est plus grande que le Mars Borghèse, la vêtir du
costume usité dans les monuments du siècle de Périclès. Si, au contraire, on
voulait restituer la composition en prenant pour point d'appui la Vénus de
Milo telle qu'elle est, il faudrait placer auprès d'elle un Mars qui
reproduirait la statue de la collection Borghèse, dans des dimensions un peu
supérieures, avec des formes plus rapprochées de celles des productions du
temps d'Alexandre que les formes mêmes qu'offrent les "répétitions plus ou
moins complètes du même type, renfermées dans le Musée du Vatican, dans
celui du Capitole, dans celui de Dresde, dans le Campo Santo de Pise.
Quatremère de Quincy a remarqué que la tête de la Vénus de Milo rappelle
singulièrement celle de la Vénus de Cnide que possède le Louvre, et qui
doit être une imitation de la plus célèbre des Vénus de Praxitèle. A quoi il
faut ajouter qu'à divers égards et particulièrement, comme je l'ai indiqué
plus haut, à celui de la coiffure, elle se rapproche davantage de la manière
de l'école de Lysippe. La Vénus associée à Mars a dû sans doute, d'après
cette double observation, ressembler beaucoup, du temps même de
Praxitèle, à celle de la Vénus de ce grand maître, et un peu plus tard prendre
un caractère plus



— 6i — moderne. De là et de tout ce qui précède il résulte que le
groupe de Mars et Vénus, à Tune des répétitions duquel appartenait la
Vénus de Milo, très-ancien dans son premier type, s'est transformé dans des
reproductions successives , et teint en quelque sorte de la couleur des
siècles qu'il traversait ; que la Vénus associée à Mars dans ce groupe,
toujours la même pour l'attitude, a changé par degrés d'attributs et de traits,
et pris/à chaque époque, le costume et le genre de beauté que cette époque
affectionnait; que par conséquent enfin, si l'on essaye de restituer le groupe
de Mars et Vénus, en prenant pour base un des éléments qui composaient
une des reproductions de ce groupe, il importe de déterminer au préalable à
quelle époque cet élément appartient, afin de lui assortir l'autre en
conséquence. On pourrait sans inconvénient et avec quelque avantage
essayer, en s'aidant des moulages, de telles restitutions. Mais loin de nous la
pensée de songer à les effectuer jamais sur les originaux; loin de nous,
surtout, la pensée de restaurer, même avec du plâtre, les bras de la Vénus de
Milo. Tout au contraire, il semble que l'usage de restaurer les œuvres
antiques est un usage funeste auquel il faudrait désormais renoncer
entièrement. Naguère encore cet usage était général de réparer les antiques
et de les remettre, pour ainsi dire, à neuf. D'abord on tâchait de remplacer
les morceaux disparus par d'autres morceaux provenant d'autres antiques.
Un grand nombre de statues ont aujourd'hui des têtes antiques qui ne leur
appartiennent pas, souvent d'une tout autre époque, et



- 62 qui souvent, à d'autres égards aussi, ne s'accordent
aucunement avec le corps. Sans sortir du Louvre, nous voyons plus d'une
statue grecque surmontée de la tête d'un personnage romain, plus d'une
statue de tel dieu ou de telle déesse surmontée de la tête d'un dieu ou d'une
déesse tout différents. Faute d'éléments antiques on recourait, pour suppléer
à ce qui manquait, au ciseau de quelque artiste vivant, quelquefois à celui
d'un maître, d'un Montorsoli, d'un Guglielmo délia Porta, même d'un
Michel- Ange. Il n'en est pas moins vrai que le plus souvent les
restaurations ont fait perdre aux antiques une partie de leur valeur. En
premier lieu, elles en ont fréquemment changé la physionomie générale et
la signification. C'est ainsi que dans notre Louvre encore on voit un Apollon
de style grec archaïque devenu, par les attributs qu'on lui a donnés, «n
Bonus Eventus, une divinité romaine de basse époque, et une Amazone
blessée, dont la tunique relevée au-dessus du genou, selon le costume
invariable que les anciens attribuaient aux amazones, est devenue une robe
flottante. On y voit surtout des monuments d'un très-beau travail défigurés
par des additions d'une grande médiocrité. Mais la restauration fût-elle faite
et avec science et avec talent, il est presque impossible que le travail en soit
en parfait accord avec le travail ancien ; et l'œuvre entière perd ainsi le
mérite capital de l'unité de style et d'exécution. Disons enfin que,
compreilant la difficulté extrême de mettre les restaurations en parfaite
harmonie avec l'antique, on en est venu presque toujours à mettre l'antique
en harmonie avec les restaurations; C'est ce



- 63 qu'on a fait en donnant à la surface de Poeuvre grecque ou
romaine, quelquefois avec le ciseau, le plus souvent avec la râpe, l'aspect de
neuf qu'avaient les parties restaurées. On a altéré ainsi d'une manière
irrémédiable la beauté d'un grand nombre d'excellents ouvrages. Notre
Diane chasseresse ayant été réparée de la sorte par un sculpteur habile,
Barthélémy Prieur, mais qui n'a pas craint, après avoir restauré les parties
qui manquaient, de retoucher presque partout les surfaces, il ne semble plus
que l'exécution y ait été à la hauteur de la conception. Il en est de même de
la Pallas de Velletri; il en est de même de beaucoup des plus belles statues
que renferment les autres musées de l'Europe et particulièrement le Vatican,
de l'Apollon du Belvédère, du Laocoon, de la Vénus de Médicis. De là il est
résulté encore que, comparant ces monuments avec des sculptures
découvertes depuis, qui n'ont pas été traitées de même et qui portent encore
vive l'empreinte du ciseau grec, beaucoup ont cru pouvoir expliquer la
différence qui les frappait entre le travail de ces derniers monuments et
celui des ouvrages depuis longtemps célèbres que nous venons de citer, en
attribuant ceux-ci à une époque beaucoup plus basse, où l'exécution avait
considérablement faibli, à l'époque qu'on appelle romaine. Pourtant, si l'on
examine un fragment d'une répétition de la Vénus de Médicis, qui
appartient au musée de Berlin, on y trouvera la preuve que ce t3rpe
appartient à un temps où le travail, à la fois large et fin, était de la plus
grande beauté. Si Ton examiné avec soin dans notre Diane chasseresse et
notre Pallas de Velletri les parties qui n'ont souffert aucune retouche,



— 64 — dans la première les cheveux, une grande partie de la
tunique, le pied droit, dans la seconde certains morceaux peu apparents de
la draperie, on verra s'y montrer, à deux époques éloignées Tune de Tautre
et avec de trèsgrandes différences, les caractères, néanmoins constants, d'un
travail véritablement grec. Combien ne seraient donc pas admirables ces
ouvrages, que des juges clairvoyants ont su jadis apprécier à toute leur
valeur, si on les avait laissés parvenir jusqu'à nous tels que la terre nous les
avait rendus après tant de siècles, et sans prétendre en effacer la trace des
injures du temps! Au commencement de ce siècle, les débris des sculptures
du Parthénon ayant été apportés en Angleterre, malheureusement très -
mutilés, empreints néanmoins d'une beauté sublime, on n'osa pas y porter la
main, on les conserva avec respect sans en essayer la moindre réparation.
La Vénus de Milo entrée au Louvre peu de temps après, l'opinion de
Quatremère de Quincy , qu'il ne la fallait point restaurer, bien que fondée
sur des motifs particuliers, put se fortifier de ce récent exemple. Une partie
au moins du public devait commencer à comprendre que le mieux qu'on pût
faire à l'égard de chefsd'œuvre mutilés était de n'y pas toucher. On renonça
donc à toute idée de restauration générale de la Vénus de Milo. Pourtant,
outre le remaniement de la plinthe avec retouche du bas de la draperie, qui
se lièrent, comme je l'ai exposé dans la première partie de ce travail, à une
altération de l'assiette de la figure, on fit certaines réparations en plâtre.
Après quelques essais pour restaurer les



— 65 — bras, on en désespéra; mais on restaura, outre Pextré-'
mité du nez et une partie entamée de la lèvre inférieure, le pied gauche qui
manquait entièrement ainsi que le bas de la draperie qui devait le couvrir en
partie, et différents plis de cette même draperie; enfin on cacha avec du
plâtre un trou carré qui se voyait dans le flanc droit, et qui, probablement,
avait été pratiqué pour recevoir un tenon destiné à soutenir le bras droit.
C^est après ces réparations que la statue fut moulée; c'est donc avec ces
réparations que les reproductions, sur lesquelles elles sont naturellement
plus difficiles à distinguer que sur le marbre, se sont répandues dans le
monde entier. Depuis, on a ajouté encore sur l'original, toujours avec du
plâtre, quelques masses de plis à une partie de la draperie, on a réparé les
fractures de certains autres, et rempli les éraflures assez graves de l'épaule
droite et de la partie droite du dos, en laissant subsister celles de l'épaule
gauche. Il se peut que ce ne soit pas un tort de rétablir dans une tête, du
moins avec du plâtre, et sans altérer en rien le marbre, l'extrémité du nez et
les lèvres, dont l'absence rend la figure humaine presque méconnaissable.
Cette exception admise, s'il le faut, il est à croire que désormais on
reconnaîtra qu'il convient de renoncer pour des sculptures anciennes, et
surtout pour les plus belles de ces sculptures, à toute espèce de restauration.
Celles dont la Vénus de Milo a été l'objet, heureusement peu considérables,
seraient supprimées, ce me semble, avec tout avantage. Il serait préférable,
pour une œuvre d'art de cet ordre, de ne point laisser troubler par des
additions qui 5



— 66 Tne sont pas et ne sauraient être en parfait accord avec ce à
quoi on les applique, l'impression qui résulte de Pharmonie de si belles
formes si bien concertées, et en somme, alors même qu'on y pourrait noter
quelques faibles dissonances, d'une si puissante et si dominante unité. Je
viens de rappeler que les restes des sculptures du Parthénon, les plus
précieux, peut-être, que nous ayons de l'antiquité, sont conservés dans le
musée Britannique exempts de toute restauration, quelle qu'elle soit ; il en
esi de même ailleurs, depuis des siècles, de ce torse qu'admira tant Michel
Ange et de ce Pasquin dont un autre artiste éminent, très-bon juge, a dit que
c'était « la plus belle antiquaille qui fût dans Rome » . Pourquoi n'en serait-
il pas de même au Louvre de la Vénus de Milo ? Pourquoi n'y verrait-on pas
enfin un semblable chef-d'œuvre tel qu'il nous est parvenu à travers tant de
siècles, nonseulement rendu autant que possible à ses proportions et à son
attitude primitive, mais encore dégagé de toutes les additions qui ,, si
légères soient-elles,^ ne peuvent qu'en modifier le caractère , en altérer
l'harmonie , en ternir la beauté?



NOTE. M. Des Cloiseaux, membre de P Académie des sciences,
après avoir examiné la Vénus de Milo pour déterminer la nature du marbre
dans lequel elle a été taillée , a bien voulu rédiger la note suivante" et
m'autoriser à la publier : I® La Vénus de Milo est en marbre calcaire de
Paros^ à petits grains. Contrairement à l'usage, j'ajoute « jcalcaire » au mot
a marbre », parce que celui de la statue appartient bien au carbonate de
chaux pur, faisant une vive effervescence avec les acides, ayant une
pesanteur spécifique =2,71, tandis que nous savons maintenant qu'il existe à
Paros un marbre magnésien, carbonate de chaux et magnésie , qui ne fait
pas effervescence avec les acides et dont la pesanteur spécifique = 2,835. 2«
Le haut de la statue ne pat^ît pas âitôit été taillé dans un bloc tout à fait de
même nature que le bas. Le grain de la



— 68 — partie supérieure est un peu plus fin que celui de la
partie inférieure^ et le ton de l'une est un peu plus jaune que le ton de
l'autre. 3<> Le petit éclat de la partie gauche et supérieure du torse présente
avec le grand éclat des draperies les mêmes différences de grain et de
couleur que le haut et le bas de la statue, ce petit éclat ayant appartenu au
torse avant d'en être séparé. PARIS. — TYPOGIUPHIK AD. LAWÉ, RUE
DES SAIMTS-PàRES, 19.
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