




PRÉFACE

Ce volume n’est pas l’ouvrage, si vivement désiré, qui
exposera l’apologétique intégrale du catholicisme dans tout
son ensemble et en un style qui rappelle, ne fût-ce que de
loin, le Discours sur l’histoire universelle, les Pensées ou
l’Essai sur l’indifférence.

Il n’est qu’un recueil d’articles parus d’abord, pour la
plupart, dans la Revue du Clergé français, suffisamment
remaniés, toutefois, pour que, avec un peu de bonne
volonté, on puisse voir en eux comme des parties d’un
même tout, comme des membres d’un même corps, comme
des chapitres d’un même ouvrage.

A quelles «  difficultés de croire  » se heurtent nos
contemporains  ; — ce qu’a été l’apologétique du regretté
Mgr d’Hulst dans la chaire de Notre-Dame ; — quelle est la
valeur historique des Évangiles, sur lesquels notre
apologétique repose en grande partie ; — comment on peut
répondre victorieusement au défi, qui nous a été porté par
M. Loisy, de défendre le catholicisme sur le terrain de
l’histoire  ; — quelle notion du développement dogmatique
se concilie tout ensemble avec les sciences historiques et
avec l’enseignement de l’Église ; — enfin, comment on peut
aimer son siècle et son pays sans être « américaniste » ou
«  moderniste  » et tout en restant scrupuleusement
orthodoxe : ces diverses questions se suivent assez bien, et
le lecteur n’éprouvera pas, en les étudiant dans ce volume,
l’impression pénible que produit la vue d’un édifice mal
construit ou d’un tableau aux couleurs disparates.

On nous assure que ces pages sont de nature à fournir et
à suggérer aux apologistes quelques bonnes idées  ; bien



plus, qu’elles contribueront à raffermir certains esprits
inquiets  : si vraiment elles atteignent ce double but, nous
ne pourrons que nous réjouir de les avoir publiées.
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CHAPITRE PREMIER

« Les difficultés de croire » 1

L’apologétique est une science, la science des motifs qui
justifient devant la raison notre soumission à l’Église
catholique. Elle est aussi un art, en ce sens que
l’apologiste, pour réussir à convaincre et à persuader ses
contemporains, insistera tout spécialement sur les preuves
qui sont de nature à les frapper davantage.

Or, s’il est des difficultés de croire qui sont éternelles, il
en est qui agissent plus particulièrement sur telle ou telle
génération. L’apologiste, qui entend faire œuvre pratique
en même temps qu’œuvre scientifique, aura donc à cœur
d’étudier attentivement son milieu, de scruter les âmes
auxquelles il s’adresse et de les interroger sur les obstacles
qui les arrêtent sur le chemin de la croyance.

M. Brunetière, — qui a si bien connu son temps, — avait
compris ce devoir primordial de l’apologiste, et c’est
pourquoi, à maintes reprises, il se complut à examiner en
détail, parmi les difficultés de croire, celles surtout qui lui
parurent actuelles.

On ne se met jamais en pure perte à l’école d’un maître
tel que M. Brunetière, dût-on, sur certains points, se
séparer de lui  ; et c’est pourquoi nous allons analyser et
discuter les pages, vraiment fort suggestives, qu’il a écrites
sur un aussi grave sujet 2. La plupart de nos lecteurs y
trouveront, semble-t-il, tout à la fois agrément et profit.

I



M. Brunetière commence par l’exposé des difficultés qu’il
appelle philosophiques. Ne chicanons pas sur le mot et
admettons que le terme soit bien choisi pour désigner les
difficultés de croire qui, depuis trois cents ans surtout, « se
tirent de l’impossibilité prétendue de concilier les
conclusions dernières de la science positive avec les
données fondamentales et essentielles de la foi  » 3. La
religion, la religion chrétienne implique le miracle, c’est-à-
dire une dérogation aux lois de la nature. Or, ce que «  la
science, depuis trois cents ans, a essayé de mettre hors de
doute, c’est précisément la «  stabilité des lois de la
nature »  ; c’en est la constance absolue sous la variété de
leurs manifestations apparentes ; c’est l’impossibilité, pour
Dieu même, d’y déroger, et c’est ce fait, à tout le moins,
qu’à aucune de celles de ces lois qui nous sont connues, et
depuis qu’elles nous sont connues, Dieu n’aurait dérogé  »
4.

Il y a quelques années à peine, on nous opposait
tapageusement les multiples erreurs scientifiques de la
Bible ; rappelons-nous seulement l’impressionnant ouvrage
de l’Américain White 5. Aujourd’hui, par suite, sans doute,
de notre interprétation moins servile de la sainte Écriture
ou, plutôt, par suite du séparatisme qui tend à prédominer
sur ce terrain et qui nous permet de voir dans certaines
pages de la Genèse et des autres livres sacrés la simple
expression de la science juive d’autrefois 6, le conflit a pour
objet moins les points de détail que «  les conclusions
dernières de la science positive  », que l’universelle et
constante régularité du Cosmos dont le miracle, dit-on,
dérangerait, troublerait l’admirable harmonie.

Il y a bien là, en effet, pour beaucoup d’esprits modernes,
une grande difficulté de croire. L’esprit scientifique, positif,
règne jusque dans les écoles primaires, et la mentalité
contemporaine diffère profondément, à cet égard, de la
mentalite antique. De plus en plus, le paysan lui-même



croit à la stabilité des lois de la nature, et de moins en
moins il a recours aux explications ou aux interventions
miraculeuses. Quand donc on présente aux hommes du XXe

siècle une religion tout inspirée d’un esprit contraire, une
religion dont le miracle constitue ou semble constituer
l’essence, une religion dont l’origine, l’histoire, le dogme, la
morale, le culte, le fonctionnement supposent presque
constamment l’intervention extraordinaire de Dieu, nos
contemporains entrent en défiance, et ils se demandent si
pareille religion n’est pas le produit d’un esprit en voie de
disparaître, le legs d’un passé définitivement dépassé.

Que faire pour dissiper cette première difficulté de
croire ?

D’après M. Brunetière, « la vraie réponse est celle-ci, que
la négation du surnaturel 7 dans l’histoire est, selon toute
apparence, la négation de la loi de l’histoire ; et la négation
du surnaturel dans la nature, sans ombre d’hésitation ni de
doute, la négation de la liberté de Dieu » 8.

Qu’est-ce à dire ?
Strauss écrivait jadis, dans sa Nouvelle vie de Jésus  :

« Sans un Alexandre, point de Christ », et il eût pu ajouter :
sans un César. Mais quand il disait, en s’admirant lui-même
de sa hardiesse  : «  Proposition blasphématoire à des
oreilles théologiques ! » il oubliait qu’avant lui Pascal avait
écrit : « Qu’il est beau de voir, par les yeux de la foi, Darius
et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompée et Hérode agir
sans le savoir pour la gloire de l’Évangile !  » Et, en effet,
Messieurs, de même que l’hypothèse de la stabilité des lois
de la nature est la condition d’avancement de la science,
ainsi l’hypothèse de la Providence est la condition
d’intelligibilité de l’histoire. C’est ce que l’on appelle le
« surnaturel général », en dehors duquel nous ne pouvons
seulement concevoir ni l’enchaînement des effets et des
causes, ni même ce que sont des «  effets  » et que des
«  causes  »   ; et l’histoire n’est plus qu’un chaos, rudis



indigestaque moles, une succession irrégulière et
désordonnée de mouvements inutiles, une agitation
tumultueuse et vaine, l’illusion passagère, la Maya des
philosophes de l’Inde, le rêve que nous continuons sans
savoir quand il a commencé, ni s’il finira, ni pourquoi nous
le rêvons. Mais, à la lumière du surnaturel, tout s’éclaire !
La vie de l’espèce prend un sens ! L’histoire de l’humanité
s’organise  ! et nous nous développons enfin, au sein de la
nature indifférente ou hostile, comme un empire dans un
empire, sous une loi qui participe de la divinité de son
auteur.9

Examinons de près cet éloquent, ce magnifique passage.
«  L’hypothèse de la Providence est la condition

d’intelligibilité de l’histoire  »   : «  à la lumière du
surnaturel  », «  tout s’éclaire  !  » — C’est beaucoup
assurément. Car enfin, une « hypothèse », qui rend compte
de tant de choses, a quelque chance d’être fondée.
Cependant, si tentante que puisse être cette raison, bon
nombre de nos contemporains sont trop hostiles au miracle
pour se laisser convaincre par elle. Sans le miracle,
«  l’histoire n’est plus qu’un chaos  »   : C’est triste,
répondront-ils, mais tant pis si la réalité est triste  ! Nous
devons la prendre telle qu’elle est et ne pas nous duper
nous-mêmes. Et puis, est-ce bien sûr  ? On ne voit pas
pourquoi, Dieu n’intervenant pas dans la série des
événements, nous ne pourrions même concevoir «  ce que
ce sont que des « effets » et que des « causes » et pourquoi
l’histoire ne serait plus «  qu’un chaos  »   : quelque
enchaînement des faits pourrait subsister et quelque
prévision de l’avenir resterait possible. Enfin, le
conférencier ne confond-il pas ici, et à tort, le miracle et la
Providence ? Le « surnaturel général » dont il parle, semble
bien être identique à l’action providentielle  ; or, la
Providence peut agir et agit d’ordinaire sans déroger aux
lois de la nature.



M. Brunetière continue 10 :
 

Mais, s’il est vrai qu’ainsi Dieu demeure «  le maître de
l’heure  », comment, Messieurs, méconnaîtrions-nous que
sa «  Liberté   » fait partie de sa définition, et qu’en
conséquence, de nier le surnaturel, c’est exactement la
même chose que de nier Dieu  ? Voilà ce qu’il faut bien
voir... Ce que je dis, Messieurs, c’est que l’affirmation du
surnaturel est inséparable de l’affirmation de l’existence de
Dieu. Le Dieu d’Épicure et de Lucrèce,

Au fond de son azur immobile et dormant,
dépossédé du droit d’intervenir dans son oeuvre et

devenu l’esclave de sa création, n’est pas un Dieu, mais le
contraire d’un Dieu. J’en dis autant du Dieu de Spinoza...
Mais si nous y voyons clair, la notion du «  surnaturel  »
conditionne la notion de Dieu ; ou encore, l’idée de Dieu n’a
de réalité, de signification même, que dans la catégorie du
surnaturel. Dieu se manifeste par la liberté qu’il a de
défaire les liens où notre courte science essaye de
l’emprisonner  ; et il faut renoncer à s’entendre quand on
parle, ou il faut convenir que, de tous les attributs par
lesquels nous essayons de le caractériser, il n’y en a pas un
qui lui soit plus essentiel que celui de sa liberté. La liberté
de Dieu, c’est son essence même, puisqu’enfin ce n’est
qu’un autre nom de sa toute-puissance  ; et quand on
affirme le « surnaturel », on affirme tout simplement que la
nature et l’humanité, qui ne sont pas leur propre cause, ne
sont pas davantage à elles-mêmes leur loi et leur fin.
L’homme en a-t-il vraiment jamais douté  ?
 

Est-il vrai que « de nier le surnaturel, c’est exactement la
même chose que de nier Dieu  »   ? Dieu est libre, c’est
entendu  ; mais sa sagesse ne peut-elle, pour ainsi parler,
s’opposer à l’exercice d’une liberté, d’une toute-puissance,
qui dérogerait aux lois, si admirablement établies, de la



nature  ? Dieu n’est-il pas assez habile pour arriver à ses
fins et pour nous venir en aide sans avoir recours au
miracle, et l’homme ne peut-il reconnaître la main de Dieu
dans le cours harmonieux des choses ? Pour qui sait voir et
réfléchir, Dieu n’est-il pas plus visible dans le spectacle du
ciel étoilé que dans l’arrêt même du soleil  ? Dites que le
miracle est possible, qu’en nier la possibilité, c’est nier
Dieu : d’accord. Mais ne dites pas, n’ayez pas l’air de dire
que le miracle existe comme nécessairement, et qu’on ne
peut, sans nier Dieu, en nier la réalité  : ce serait faux. On
peut, avec de grands philosophes et Malebranche lui-
même, concevoir un Dieu libre et tout-puissant qui ait ses
raisons de ne pas faire de miracles. Il ne serait pas pour
cela le Dieu fainéant d’Épicure, ni, non plus, le Dieu-nature
ou le Dieu-naturant de Spinoza.

Le miracle est possible. — Le miracle est désirable  :
aujourd’hui comme toujours l’âme humaine souhaite, à
certaines heures de détresse surtout, que Dieu réponde à
sa prière en dérogeant, s’il faut, aux lois de la nature.
N’est-ce pas là, en réalité, l’éternel besoin qui entretient et
alimente la religion dans les âmes ? Il nous faut, il faut à
l’homme du XXe siècle comme à l’homme préhistorique, un
Dieu qui, s’il le juge à propos, agisse, selon l’expression de
Malebranche, par des «  volontés particulières  », fasse un
miracle pour nous sauver ou pour sauver ceux qui nous
sont chers. Au surplus, cela ne nous empêche pas de
reconnaître et d’admirer les lois de la nature, ni de dire
avec ferveur à notre Père du Ciel : Fiat voluntas tua !... Et
encore, je le demande à tout homme de bonne foi, n’est-il
pas certain que les plus beaux spectacles finissent par nous
laisser indifférents  ? Assueta vilescunt, a-t-on dit avec
raison, et beaucoup en arrivent à ne plus voir Dieu dans la
création. Si Dieu, donc, dans sa paternelle bonté, veut
rappeler à ses enfants oublieux qu’il est toujours là, ne faut
il pas lui savoir gré de ses interventions extraordinaires  ?



En vérité, notre raison et notre volonté sont si faibles, si
courtes, que nous devons désirer et que nous désirons
réellement que Dieu vienne à nous pour nous éclairer et
pour nous aider d’une lumière et d’une force
«  surnaturelles  ». Mais tout cela implique l’intervention
particulière de Dieu  ; et la révélation divine, pour être
reconnue plus sûrement et plus facilement de tous, postule
le miracle comme le signe le mieux approprié à notre
condition humaine. — Enfin le miracle est réel. C’est ce
dernier point tout spécialement qu’il faut démontrer, car
c’est lui que les incrédules les plus sérieux contestent de
préférence, et nous aurions beau prouver que le miracle est
possible et désirable ; si, de fait, il n’y en avait jamais eu de
véritablement constatés, si, de fait, Dieu n’était jamais
intervenu dans le monde d’une façon extraordinaire, nous
n’en serions guère plus avancés. S’est-il jamais fait des
miracles, s’en fait-il encore aujourd’hui  ? La nature et
l’histoire, étudiées sans parti pris d’aucune sorte, me
montrent-elles ici ou là le doigt de Dieu dans un fait, bien
et dûment observé, qui ne puisse s’expliquer sans
l’intervention spéciale de la toute-puissance divine  ? Voilà
ce qu’il importe d’examiner de très près. Ne nous
contentons pas trop facilement de demi-preuves vacillantes
et défectueuses par quelque côté. Nos contemporains, je le
répète, se défient des explications par le miracle, et c’est
leur droit d’être très exigeants en pareille matière, c’est
leur droit de n’accepter le miracle que s’il est strictement
prouvé. Non sunt entia multiplicanda præler necessitatem,
on ne doit recourir à l’action particulière de Dieu que si les
solutions par les causes naturelles sont réellement
insuffisantes. Je me hâte d’ajouter que c’est le cas assez
souvent, le cas, par exemple, pour bon nombre de pages
des saints Évangiles,

II



Les saints Évangiles  ! Mais, hélas  ! qu’en reste-t-il  ? La
critique en a-t-elle laissé subsister assez pour étayer notre
foi  ? Ou, au contraire, l’exégèse moderne, celle qui s’est
tant développée au siècle dernier, n’a-t-elle pas suscité de
« nouvelles » difficultés de croire ?
 

Tout était simple, écrit fortement M. Brunetière, 11, la
veille encore, pour ainsi parler, qnand on admettait
universellement que le Christ avait enseigné, que les
apôtres avaient prêché, que l’Église avait continué la
prédication des apôtres. Mais voici maintenant qu’on se
demandait, non plus même, comme au temps de Luther et
de Calvin si l’Église avait — et quelle Eglise ? — fidèlement
continué cette prédication, mais quelle était cette
prédication  ? et si les Évangiles en pouvaient être
considérés comme de sûrs témoins  ? et s’ils contenaient
vraiment la parole du Christ, et quelle preuve décisive on
en pourrait produire  ? Reconnaissons, Messieurs, qu’il y
avait là de quoi troubler profondémeut les consciences
chrétiennes, et aussi l’ont-elles été, le sont-elles
profondément encore. L’exégèse rationaliste a été, de notre
temps, la grande ouvrière du doute en matière de religion ;
et je suis bien obligé d’ajouter qu’elle le sera pour aussi
longtemps que nous ne l’aurons pas vaincue sur son propre
terrain, qui est celui de l’érudition.

M. Brunetière ajoute, néanmoins, que les difficultés de
croire qu’on tire de l’exégèse, sont « moins graves, moins
inquiétantes et moins nombreuses qu’il y a cinquante ans »
12.

Et en effet,
On est à peu près unanime à reconnaître aujourd’hui que

les livres du Nouveau Testament sont bien de leurs auteurs,
— ou de l’école de leurs auteurs, si je puis ainsi dire, — et
on tombe d’accord, à quelques années pres, des dates
successives de leur apparition, qui s’échelonnent de 48 ou



50 à 110. On est à peu près unanime à reconnaître que si
les Evangiles ne sont pas des « histoires » au sens propre
du mot, — de la nature de celles de Tacite, par exemple, ou
de César, — «  l’historicité   », c’est-à-dire la certitude
historique des faits qui s’y trouvent rapportés, n’est
cependant pas douteuse. Et on est à peu près unanime à
reconnaître que, s’ils contiennent l’essentiel de
l’enseignement du Christ, ils ne le contiennent pas
cependant tout entier, ce qu’on peut rendre encore d’une
autre manière, plus expressive, en disant que l’Église est
antérieure à l’Évangile.
 

Voilà qui est, certes, d’un optimisme rassurant ! Mais est-
ce tout à fait exact ? et les apologistes doivent-ils s’emparer
de ces triomphantes affirmations pour les transcrire dans
leurs ouvrages ou les citer dans leurs sermons sans
prendre la peine d’en examiner le bien-fondé  ?

Il est très vrai que M. Harnack et même Renan sont, sur
certains points, moins éloignés de nous que Baur ou
Strauss. Mais, il faut le dire puisqu’il ne servirait de rien de
se faire illusion, leur exégèse, parce qu’elle est moins
outrée, n’en est peut-être que plus redoutable. Il était assez
facile de réfuter les exagérations insensées des uns : il l’est
beaucoup moins de reduire à néant les affirmations plus
mesurées des autres. Quelques conférences de Lacordaire
suffisaient à la rigueur pour faire justice des excès de la
Nouvelle Vie de Jésus ; nous ne nous tirerons pas à si peu
de frais de la discussion de telle ou telle des soixante-cinq
propositions que le Saint-Office vient de condamner13.

Les exégètes rationalistes ou protestants sont d’accord
avec nous sur quelques points importants. Oui. Mais est-on
aussi unanime que M. Brunetière le croit, sur l’authenticité,
l’historicité et l’autorité des livres du Nouveau Testament ?
M. Brunetière écrit, par exemple  : «  L’historicité, c’est-à-
dire la certitude historique des faits qui se trouvent



rapportés » dans les Évangiles, « n’est pas douteuse... Il n’y
a pas de doute sur la substance de l’enseignement du
Christ... Il n’y a pas de doute ni sur la réalité des faits
connus de la vie de Jésus, ni sur l’objet qu’il attribuait lui-
même à sa mission, ni sur la correspondance de cette
mission avec les promesses de l’Ancien Testament 14 ». Or,
en dépit de ces affirmations, n’est-il pas de notoriété
publique que l’accord est loin d’être fait sur les points les
plus graves, sur la conception virginale et la résurrection
corporelle de Jésus-Christ, sur le sens du royaume de Dieu
qu’il prêchait et de la filiation divine qu’il s’attribuait, etc. ?
Tout le monde sait que MM. Vigouroux et Lagrange, Loisy,
Harnack diffèrent d’opinion sur tout cela.

Ainsi, Messieurs, conclut M. Brunetière15, se trouvent
vérifiées les paroles de Bossuet, quand il s’écrie, dans son
Discours sur l’histoire universelle  : «  Qu’on me dise, s’il
n’est pas constant que de toutes les versions et de tout le
texte quel qu’il soit il en reviendra toujours les mêmes lois,
les mêmes prédictions, les mêmes miracles, la même suite
d’histoire, le même corps de doctrine, et enfin la même
substance  ? En quoi nuisent après cela les diversités des
textes  ? Que nous fallait-il davantage que ce fonds
inaltérable des livres sacrés  ? Et que pouvions-nous
demander de plus à la divine Providence ? » Il avait raison,
Messieurs, et son raisonnement — qui n’est qu’à peine un
raisonnement, mais plutôt une constatation — n’a rien
perdu de sa force.
 

«  Il en reviendra toujours... la même substance   »   :
l’affirmation est évidemment vraie si on ne l’entend que de
la critique textuelle. Oui, le « fonds des livres sacrés » est
resté «  inaltérable   ». Mais ce qui est vrai de la critique
textuelle ne l’est pas nécessairement de la critique
littéraire ou de la critique réelle16. La substance de
l’Évangile apparaît, en effet, singulièrement différente dans



les ouvrages des exégètes contemporains les plus fameux,
suivant l’idée qu’ils se font de l’authenticité et du caractère
de tel ou tel livre, de telle ou telle partie de livre, ou même
suivant le sens qu’ils attribuent à telle ou telle expression.
Relisez le décret du Saint-Office Lamentabili sane, si vous
gardez le moindre doute à ce sujet.

Pour résoudre la difficulté de croire qu’on tire de
l’exégèse, il ne suffira donc pas de la nier ou de la diminuer
à l’excès  : elle n’en subsisterait pas moins et l’exégèse
rationaliste, parce que « nous ne l’aurions pas vaincue sur
son propre terrain  », continuerait d’être «  la grande
ouvrière du doute en matière de religion ».

Ne nous contentons pas, non plus, pour réfuter les
exégètes indépendants et incroyants, de signaler leurs
contradictions, leurs variations, ou même leurs fantaisies et
leurs paradoxes. Gardons-nous surtout de nous réfugier
derrière une sorte de scepticisme historique et de dire ou
d’écrire, avec M. Brunetière, que «  les conclusions de
l’exégèse, comme celles de la critique littéraire la plus
impressionniste, ne sont toujours que l’expression des
opinions particulières de l’exégète17 ».

Ce scepticisme exégétique est excessif, d’abord. Les
critiques sont loin de s’entendre, et il est bien certain que
les opinions particulières et préconçues de l’exégète
risquent d’influer sur la direction de ses recherches et sur
ses conclusions  ; bien certain aussi qu’on ne peut pas
toujours procéder en histoire avec la précision, la rigueur,
la certitude, l’infaillibilité dont jouissent les sciences
physiques ou mathématiques. Il faut reconnaître pourtant
que tout en exégèse n’est pas pur impressionnisme et que,
si les exégètes, de l’aveu même de M. Brunetière, arrivent
à s’entendre parfois sur certaines questions où ils avaient
commencé par être en désaccord, cela tient finalement à ce
que la méthode qu’ils emploient les conduit à des résultats
objectifs et à la vérité historique.



Le scepticisme exégétique de M. Brunetière serait, de
plus, extrêmement dangereux. Si les exégètes ne font
qu’exprimer dans leurs conclusions leurs «  opinions
particulières  » et si, par conséquent, nous ne mesurons
leur crédit qu’ «  au gré de notre convenance18  », sur
quelles preuves historiques appuierons-nous l’édifice de
notre foi ? M. Vigouroux essaiera de me démontrer par les
Livres saints la mission divine de Jésus ou l’autorité divine
de l’Eglise ; je lui repondrai : « Mais tout cela n’est que pur
impressionnisme, et au fond nous ne pouvons rien savoir de
certain en pareille matière. » Casse-cou, vous dis-je.

Non, il n’y pas d’autre moyen de dissiper les difficultés de
croire qui sont nées de l’exégèse, que de faire de la bonne,
de la solide exégèse, de l’exégèse vraiment scientifique, de
l’exégèse vraie. L’exégèse fausse, l’exégèse systématique,
aprioristique ne sera vaincue qu’à ce prix. Ayons assez de
foi dans la bonté de notre cause et la puissance de la vérité
pour oser regarder en face les difficultés quelles qu’elles
soient  ; ces difficultés trouveront une solution, sinon
aujourd’hui, demain à coup sûr. C’est toujours la vérité qui
a le dernier mot.

Le témoignage de saint Paul, dont l’authenticité de
plusieurs grandes épîtres, tout au moins, est incontestable
et incontestée, fera toujours notre force : l’Apôtre écrivait,
en effet, vingt ans à peine après la mort de Jésus, et l’on
voit qu’il avait à cœur de transmettre « ce qu’il avait reçu »
  ; son témoignage est véritablement de toute première
valeur. Quant aux évangélistes, leur diversité en même
temps que leur substantielle concordance, la sincérité avec
laquelle ils nous racontent certains faits embarrassants ou
nous conservent certaines paroles gênantes, tout indique
qu’ils n’obéissaient pas à un parti pris d’idéalisation
systématique  : ils consignaient par écrit ce qu’eux-mêmes
avaient vu ou ce que croyait leur génération, et cette
génération — même abstraction faite de l’assistance divine



— était trop rapprochée des événements et aussi trop
attachée à en garder fidèlement la physionomie et le sens
pour qu’une altération essentielle fût possible. Il y avait
alors des prophètes, et leur rôle était grand dans les
premières communautés ; mais il y avait aussi tous ceux qui
avaient vu, entendu, touché de leurs mains le Sauveur, et
ceux-ci avaient plus d’autorité encore sur les fidèles.

C’est à mettre en relief cette incomparable valeur
historique de saint Paul et des évangélistes que les
apologistes doivent viser avant tout. Leur tâche, pour
délicate et difficile qu’elle soit, n’est pas irréalisable.
Quelques positions, difficilement défendables, seront sans
doute abandonnées ; mais nous pourrons garder l’essentiel.
Aussi l’exégèse, cultivée avec loyauté et intelligence,
redeviendra vite «  la grande ouvrière  » de la foi qu’elle
n’aurait jamais dû cesser d’être.

III

Il faut en dire autant de la science des religions
comparées dont, actuellement, on tire une troisième
difficulté de croire.

M. Brunetière insiste ici sur la comparaison qui a été
faite si souvent entre le christianisme et le bouddhisme.

Il ne s’arrête pas aux «  quelques analogies  » «  assez
superficielles  », «  qu’on a cru découvrir entre les
enseignements ou les formes extérieures19  » de ces deux
religions. Elles ne prouvent pas que l’une dérive ou
dépende de l’autre, et, «  ces analogies fussent-elles plus
profondes et surtout démontrées, il n’en résulterait
toujours que l’existence d’une révélation primitive et
diffuse, — ou naturelle, si l’on veut20 — à laquelle l’Inde
aurait participé comme le reste de l’humanité 21 ».



M. Brunetière attache beaucoup plus d’importance à ce
qu’il appelle «  la situation du bouddhisme par rapport au
brahmanisme 22 », à l’affirmation que le bouddhisme serait
venu substituer dans l’Inde « une religion de l’esprit », « à
la religion de la lettre et de la loi, emprisonnée et comme
ankylosée dans la multiplicité de ses pratiques 23 ».
 

Qu’est-ce à dire ? et par hasard, ce qui serait plus grave
que les analogies qu’on nous a signalées entre nos moines
et leurs bonzes, nous trouverions-nous en présence d’une
loi de développement de la pensée religieuse dont le
bouddhisme et le christianisme ne seraient, à des époques
et des milieux différents, que des «  cas particuliers   »,
comparables et parallèles ? Voilà la vraie « difficulté  ». Il
semble que nous ayons dans l’évolution du bouddhisme
l’exemple d’un développement religieux tout humain, qui
lui-même s’est donné comme tel, et dont l’initiateur
n’aurait reçu sa mission que de la pitié qu’il a ressentie
dans son cœur d’homme pour la misère de ses semblables.
Cette «  religion de la souffrance humaine  » a conquis en
son temps la moitié de l’humanité, et ses fidèles, encore
aujourd’hui, forment environ le tiers de notre espèce.
Quelques-unes des vertus qu’elle enseigne sont au premier
rang de celles qu’on nous prêche du haut de nos chaires...
Qu’y a-t-il donc en elle de moins que dans le christianisme ?
Où est le signe de cette «  transcendance  » que nous
attribuons à notre religion  ? Quelles marques avons-nous
de sa supériorité  ?...

C’est, Messieurs, la question que je ne crois pas qu’aucun
de ceux qui ont étudié le bouddhisme d’un peu près ait pu
s’empêcher de se poser, — et j’en connais qui ne l’ont pas
résolue. Oserais-je dire que, pour ma part, à la poser ainsi,
je n’en sache pas de plus inquiétante  ? Car si le
christianisme n’est pas «  unique  », il retombe sous la loi
naturelle du développement de l’esprit humain, ce qui



équivaut à dire qu’il n’est plus le christianisme. Et, dans
ces conditions, comme du bouddhisme lui-même, il n’en
reste qu’une discipline dont la libre-pensée moderne
n’aurait plus qu’à dégager, du milieu des dogmes qui
l’obscurcissent, la signification morale et civilisatrice 24.
 

A la difficulté ainsi exposée comment M. Brunetière
répond-il  ? Il répond en la niant. La difficulté, écrit-il, est
« infiniment moins grave aujourd’hui qu’elle ne l’était il y a
cinquante ans, par exemple ; et cela tient à la connaissance
que nous avons du bouddhisme, plus exacte et plus
complète qu’elle ne l’était au temps où Eugène Bournouf
écrivait sa monumentale Introduction 25 ». Le bouddhisme
n’est pas et n’a jamais été ce qu’on disait.
 

Toute comparaison qu’on essaierait aujourd’hui de raire
entre le bouddhisme et le christianisme est inégale,
injurieuse au second, nullement « scientifique » d’ailleurs,
contredite à la fois, rendue vaine et caduque par les textes
et par les faits. La différence du bouddhisme au
christianisme n’est point, comme on l’a cru, de l’Europe à
l’Asie, de l’homme jaune à l’homme blanc, du Chinois ou du
Japonais, — puisqu’il n’y a presque plus de bouddhisme
dans l’Inde, — au Français ou à l’Allemand. Elle est,
Messieurs, dans la doctrine même  : elle est dans toute
l’histoire et dans tout le développement de l’une et de
l’autre religion  ; elle est dans l’esprit même de l’un et de
l’autre enseignement. Et, si je ne me trompe, cette seule
constatation ne résout-elle pas la difficulté  ?

... Il n’y a pas lieu de nous étonner que le développement
du bouddhisme soit «  tout humain  », et ne se soit jamais
donné comme tel, si nous ne trouvons rien, ni dans son
origine, ni dans sa propagation, ni dans son enseignement,
qui semble excéder la moyenne de l’humanité. L’érudition
ici, comme en tant de rencontres, a été dupe de



l’apparence et de son empressement à généraliser des
données incomplètes. Il n’y a rien, je ne dis pas au sens
théologique, mais au sens purement laïque du mot, de
moins « transcendant » que le bouddhisme. On ne peut pas
plus s’en faire une arme contre le christianisme que de
l’islamisme ou du jaïnisme. Il a vécu son temps de moyen
de polémique, si je puis ainsi dire  ; et, n’ayant désormais
rien à redouter de la comparaison qu’on en pourra faire
avec lui, le christianisme n’a rien à craindre de la science
des religions comparées 26.
 

De fait, la supériorité du christianisme sur le bouddhisme
comme sur toutes les autres religions n’est guère
contestable  ; et l’œuvre des apologistes catholiques serait
assez facile, si elle pouvait s’en tenir là.

Mais les apologistes catholiques n’ont-ils qu’à établir la
supériorité du christianisme en général sur les autres
religions ?

D’abord, ce n’est pas du christianisme en général qu’ils
ont à établir la supériorité, c’est du catholicisme envisagé
strictement, du catholicisme autoritaire tel que nous le
connaissons. Or, pour beaucoup de nos contemporains, et
non des moindres, le fond d’autoritarisme, qui caractérise
l’Église catholique et qui, par certains côtés, fait sa force,
est une pierre d’achoppement  ; il ne leur semble pas
nécessaire, non plus, que l’expression de la Révélation
doive être, elle aussi, absolument immuable, et une religion
qui prétend s’immobiliser à ce point leur paraît une religion
pétrifiée, vieillie et vouée à une mort certaine. Ce qu’ils
demandent, ce n’est pas le protestantisme libéral, miné par
son individualisme excessif  ; ils rêvent d’un catholicisme
moins figé, plus vivant. Il faudra prouver à ceux-là que le
catholicisme romain n’est pas aussi tyrannique ni aussi
ennemi de la vie qu’ils se l’imaginent, et que la liberté du
fidèle y est suffisamment sauvegardée  : son caractère



autoritaire apparaîtra ainsi comme un élément de sa
supériorité, puisque, finalement, il n’a d’autre raison d’être
que de grouper en un solide faisceau toutes les forces vives
de la société chrétienne, que d’exclure les principes de
dissolution et d’anarchie, que de faire profiter chacun des
efforts et des richesses de tous.

Et puis, et surtout — qu’on le remarque bien, — ce n’est
pas seulement la supériorité du christianisme, du
catholicisme qu’il s’agit de démontrer, c’est sa divinité, sa
divinité strictement entendue, à l’exclusion de toutes les
autres religions.

Nous avons prouvé que le catholicisme est supérieur au
bouddhisme par son dogme, sa morale, son culte, son
organisation, son action. S’ensuit-il nécessairement et
immédiatement que le catholicisme est divin, seul divin, et
que le bouddhisme n’est qu’une religion fausse, diabolique
ou tout humaine ? Non, en bonne logique.

Pourquoi Dieu, en effet, dans son ineffable
condescendance, n’aurait-il point agi, parlé en tous les
temps et en tous les lieux et n’aurait-il point adapté sa
révélation à la capacité des esprits si divers selon les
siècles et les races  ? Le brahmamisme, le bouddhisme,
l’islamisme seraient, dans leur fond, divins comme le
judaïsme et le christianisme, — dans leur fond, qui est le
même partout, puisqu’il n’est autre que l’aspiration de
l’âme humaine vers un Au-delà dont on implore, dont on
attend l’aide et le salut.

De quel droit, aussi, conclurait-on de la supériorité du
christianisme à sa divinité stricte ? Nous admettons que le
bouddhisme est « tout humain ». De ce que le christianisme
lui est supérieur, de ce que la comparaison entre le
catholicisme et les autres religions est tout à l’avantage de
celui-là, de ce qu’il est «  transcendant  », «  unique  »,
s’ensuit-il avec évidence qu’il est d’origine divine et que
l’action divine s’y manifeste aujourd’hui et s’y manifestera
éternellement  ? A s’en tenir à la comparaison entre les



religions, pourrait-on légitimement tirer ces conclusions  ?
Jusqu’où peut aller l’esprit humain, et le catholicisme, pour
être supérieur à ses rivaux, est-il évidemment au-dessus de
ce que l’esprit humain peut concevoir ? Au surplus, quand
même le doigt de Dieu se montrerait dans sa fondation et
dans les dix-neuf siècles de son histoire, est-ce à dire, pour
cela seul, que le catholicisme ne doive point, un jour, subir
le sort du judaïsme et faire place à une religion qui en soit
le développement, comme lui-même est un développement
du judaïsme ?

La science des religions comparées, dangereuse pour
certains esprits que des analogies superficielles émeuvent
à l’excès, ne peut, si on s’y livre scientifiquement ou
loyalement, qu’être favorable au catholicisme dont elle
manifeste la supériorité incontestable. Mais pour qu’elle en
établisse la divinité, la divinité stricte et exclusive, il faut
avoir soin de ne jamais la séparer de l’exégèse et de
l’histoire de l’Église. On arrive ainsi à prouver, avec textes
et faits à l’appui, que Dieu a institué, immédiatement et
directement, une religion, une seule, qu’il lui a promis son
éternelle assistance, une éternelle durée, et que cette seule
véritable et éternelle religion, souverainement supérieure
aux autres, si supérieure aux autres qu’elle est « unique »
en son genre, est le christianisme, le catholicisme, le
catholicisme autoritaire que nous connaissons.

Une autre question, très grave elle aussi, se rattache à la
science, à la philosophie des religions. Elle est
fondamentale, et nous la tranchons peut-être trop
sommairement. C’est la suivante  : Qu’est-ce qui a donné
naissance aux religions  ? Qu’est-ce au juste que le
sentiment religieux et dans quels rapports est-il avec la
révélation  ? On prétend communément, autour de nous,
que la révélation n’est qu’un des noms du sentiment
religieux, son nom mythique, et que les religions positives
et prétendues révélées ne sont que le produit de l’âme
humaine, de son intelligence, de son imagination, de son



cœur, de toutes ses facultés. Les religions révélées, parce
qu’elles seraient dans leur fond identiques à ce qu’on a
appelé la religion naturelle, tendraient de plus en plus à se
rapprocher d’elle. La religion naturelle, épurée toujours
davantage, la religion de l’esprit, telle que l’a conçue
Auguste Sabatier, serait comme la dernière forme et
l’expression suprême de la religion, du sentiment religieux.

M. Brunetière n’a pas abordé dans sa conférence cette
importante question, et ce qu’il en dit ailleurs 27 ne suffit
pas pour la résoudre. Ce ne sera pas trop, pour y répondre,
des efforts combinés de l’histoire, de l’histoire des
religions, de l’exégèse, et aussi de la psychologie, de la
sociologie et de la métaphysique. Plus encore que de toute
autre science, c’est de l’histoire et de l’exégèse que
l’apologiste aura à attendre la solution définitive. En fait, y-
t-il eu une revélation, et quelle révélation ? A une question
de fait c’est à l’histoire, c’est ici à l’exégèse, qui n’est
qu’une branche de l’histoire, de répondre finalement.

La science des religions, encore une fois, ne doit jamais
se séparer de l’exégèse, et c’est par l’exégèse que seront
tranchées les questions qu’aura posées la science des
religions.

Ainsi comprise, c’est-à-dire étudiée dans toute son
ampleur et dans tous ses éléments, la science des religions
comparées sera comme une partie intégrante et capitale de
l’apologétique catholique à laquelle elle apportera son
nécessaire contingent. Elle sera, elle aussi, une «  grande
ouvrière » de la foi.

IV

M. Brunetière termine sa conférence en observant que
les trois difficultés de croire qu’il a étudiées « s’enchaînent,
ou peut-être, et pour mieux dire, ne sont qu’autant de



manifestations d’une même « mentalité. 28 » A l’entendre,
l’exégèse et la science des religions comparées ne suscitent
de difficultés que parce que ceux qui s’y livrent sont
inspirés et dominés par le parti pris de rejeter le
« surnaturel » ou le miracle. On veut à tout prix expliquer
toutes choses naturellement, sans recourir à l’intervention
spéciale de Dieu  ; et, pour y réussir, on supprime, on
sollicite les textes et les faits, on se livre à une véritable
débauche d’hypothèses sans fondement et de théories
fantaisistes. L’essentiel serait donc de «  refaire 29  » la
mentalité contemporaine et de la guérir de cette peur
affolante du miracle.

Oui, il est vrai, et nous l’avons constaté déjà, que de plus
en plus, autour de nous, on vise à tout expliquer
positivement, scientifiquement, naturellement, — ces mots
sont pris comme synonymes. Aussi devrons-nous, si nous
voulons avoir accès auprès des esprits, tenir compte de
leurs exigences, fussent-elles peu justifiées. Nous le
pouvons, du reste, sans renier en rien notre foi.

Il convient, néanmoins, de ne pas exagérer et nous
aurions tort d’imaginer que, la peur du «  surnaturel  »
chassée, toutes les difficultés tirées de l’exégèse ou de
l’histoire des religions vont s’évanouir comme par
enchantement. Pareille illusion est assez commune parmi
nous, je le sais ; il est si commode de se débarrasser ainsi
de recherches minutieuses et des longues études  ! Mais
pareille illusion serait fatale à la cause que nous
représentons et que nous avons mission de défendre.
Redisons-le, l’exégèse et la science des religions comparées
démontreront la divinité du catholicisme ; mais ce ne sera
qu’au prix d’efforts laborieux, soutenus, méthodiquement
conduits.

M. Brunetière, enfin, nous semble avoir été trop
exclusivement intellectualiste dans le choix des difficultés
de croire qu’il signale. Il n’a voulu, nous dit-il, étudier que



« celles de l’heure présente 30 », que celles qui agissent sur
la plupart de nos contemporains. N’examinons pas si ces
difficultés sont aussi nouvelles qu’elles le paraissent à
première vue  : cela, en somme, nous importe peu.
Demandons-nous plutôt si elles sont les seules, ou même
les principales, qui arrêtent nos contemporains sur le
chemin de la foi, de la foi catholique.

Au fond, que rêvent-ils, tous ces hommes du xxe siècle
parmi lesquels nous vivons ? Qu’ils en aient conscience ou
non, l’idéal qu’ils poursuivent ou, du moins, qu’il leur paraît
désirable d’atteindre, n’est-il pas celui-ci  : «  Développer
TOUT l’homme et en TOUS les hommes »  ? Voilà le but  ;
et, selon eux, on n’y parviendra que «  par la science  »,
c’est-à-dire par tous les procédés que l’expérience a
indiqués comme les seuls efficaces. On prend ici le mot
science dans son acception la plus large  ; la science, dont
on parle ici, comprend aussi bien la psychologie et la
sociologie que les mathématiques et la chimie ou la
biologie.

Dès lors, parlez de la religion catholique à un ouvrier, ou
à un paysan, ou encore à un savant, qui ne lui est pas
hostile, mais qui a vécu et qui vit loin d’elle ; présentez la
lui maladroitement, sous l’aspect autoritaire que l’on sait et
sans prendre garde de lui en bien faire comprendre le rôle
de libération, de préservation et de bienfaisance. Le
catholicisme lui apparaîtra comme une forte et terrible
machine de compression, capable de broyer, si on n’y veille,
individus et sociétés, plus propre à étouffer la vie qu’à la
produire et à l’entretenir, à éloigner de l’idéal moderne
qu’à ea rapprocher. Le résultat sera que, parce qu’il est
foncièrement épris de démocratie et de science, cet homme
se défiera du catholicisme. Et quand vous insisterez pour
lui exposer le catholicisme sous l’un de ses autres aspects,
l’aspect miraculeux, qui pénètre tout son dogme, tout son
culte et toute sa vie, cette défiance de son autonomie



menacée éveillera en lui, plus profonde et plus vive, la
défiance de sa mentalité positive. Ce sera alors une révolte
de tout son être contre une religion qui, à ses yeux, est un
danger pour la liberté, la démocratie, la science, un
obstacle pour l’épanouissement de tout l’homme et le
progrès de la société humaine. Tout ce que nos exégètes et
nos historiens des religions lui diront, lui sera suspect, et
l’indisposera plutôt contre nous qu’il ne le convertira.

Il semble donc que, outre les difficultés de l’ordre
intellectuel étudiées par M. Brunetière, il faille signaler, et
peut-être placer au tout premier rang, les difficultés de
l’ordre moral ou social qu’on vient de dire. Il semble que la
première difficulté de croire au catholicisme qu’il soit
opportun, urgent, de dissiper, soit celle qu’une exposition
incomplète et maladroite fait naître dans la plupart des
esprits.

Le catholicisme est une religion d’autorité, il est aussi
une religion de liberté  ; le catholicisme entend gouverner
souverainement ses membres, il les affranchit aussi du
despotisme de l’État auquel il soustrait le domaine des
choses spirituelles  ; le catholicisme est une religion de
tradition et de conservation, il est aussi une religion de
progrès, il est la religion de l’avenir comme la religion du
passé  ; le catholicisme porte nos regards vers l’au-delà, il
ne nous défend pas de nous intéresser à la terre que nous
habitons  ; le catholicisme prêche le renoncement, la
mortification, mais il nous prescrit de chercher en même
temps le plein épanouissement de tout notre être, il nous
ordonne même de nous élever jusqu’à la vie divine, jusqu’à
la déification  ; le catholicisme sanctifie nos souffrances et
nos larmes, il sanctifie aussi nos plaisirs et nos joies. Le
catholicisme est de nature à plaire tout ensemble aux
esprits les plus positifs et aux âmes mystiques  ; il n’a pas
peur «  du surnaturel  » et du miracle, ni, non plus, des
conquêtes des sciences, et la stabilité des lois de la nature,
bien comprise, n’a rien qui l’effraye. Bref, le catholicisme



n’a rien qui puisse s’opposer, il a tout ce qu’il faut pour
aider à l’accomplissement de son universelle mission de
salut. Il répond aux exigences de l’homme qui est à la fois
sens et esprit, être individuel et être social  ; il peut
satisfaire les pauvres et les riches, les ignorants et les
savants, l’Américain ou le Japonais du XXe siècle aussi bien
que le Français ou l’Italien du moyen âge. Il est vraiment
catholique.

Si nous avions soin, quand nous présentons le
catholicisme à nos contemporains, de le leur montrer tel
qu’il est, ah ! que de difficultés de croire seraient résolues
par le fait même ! L’Église leur apparaîtrait telle qu’elle est
véritablement, non pas comme une geôlière, non pas
seulement comme une reine, mais encore, mais surtout
comme une mère, comme une mère qui doit nous enfanter
et nous élever à une vie plus haute et plus pleine. Quand la
défiance qui éloigne tant d’hommes du prêtre catholique
aura disparu, les trois difficultés de croire que nous avons
examinées en compagnie de M. Brunetière, pourront être
attaquées avec succès.

Les difficultés de croire qui naissent de notre mentalité
positive, ne sont pas plus profondes ni plus tenaces que les
difficultés de croire que suscitent les aspirations libérales
et démocratiques de notre temps.

Il ne dépend que de nous de vaincre les unes et les
autres.
 
 



CHAPITRE II

Un apologiste.

MONSEIGNEUR D’HULST A NOTRE-DAME 31

 
Avant tout, l’apologiste doit posséder à fond son sujet, je

veux dire connaître à fond les diverses sciences dont
l’apologétique relève, et aussi les difficultés de croire —
éternelles ou actuelles — qu’il a à résoudre. Mais, s’il veut
se faire lire ou écouter, s’il veut plaire aux hommes pour les
convaincre et les persuader, il faut encore qu’on trouve en
lui un écrivain ou un orateur d’un réel mérite. Qu’il se
garde bien de mépriser, comme chose vaine et superflue,
les qualités du style ou les dons de l’éloquence.
L’expérience prouve que la «  forme  » est pour beaucoup
dans le succès des apologistes.

Un exemple fera mieux comprendre notre pensée.
 

Mgr d’Hulst n’est pas encore oublié. Peut-être même est-
il mieux compris et plus admiré que de son vivant. Ses
Conférences, auxquelles on trouvait tant à redire, sont lues,
méditées, et leur succès va grandissant chaque jour. Il
compte, déjà, parmi nos meilleurs écrivains et apologistes.
Ceux qui contestaient ses qualités oratoires proclament son
mérite et avouent que nulle étude ne peut être plus utile,
plus saine, ni plus fortifiante.

Pourquoi donc Mgr d’Hulst n’a-t-il pas réussi à se faire
écouter à Notre-Dame, et pourquoi aime-t-on à le lire  ?
Chacun le sait ou croit le savoir. Il est bon, pourtant, de
préciser et de répondre nettement et sans parti pris
d’aucune sorte. J’essaierai de le faire dans ces pages que je



dédie à la mémoire de celui que j’ai eu le bonheur de
connaître dans l’intimité et que je continue à beaucoup
aimer. S’il m’arrive parfois d’y parler un peu de moi-même
en traitant de Mgr d’Hulst, Conférencier de Notre-Dame,
que le lecteur me le pardonne ! Il le fallait, me semble-t-il,
pour la parfaite intelligence et l’équitable appréciation de
l’œuvre de l’éminent Recteur.

I

Certes, s’il eût été un orateur véritable, Mgr d’Hulst se
serait facilement créé et attaché un auditoire nombreux. A
la tête de l’Institut catholique de Paris, connu dans le
monde aristocratique dont il était l’un des plus glorieux
représentants, il eût vu se presser, au pied de la chaire de
Notre-Dame, et les jeunes gens des écoles et les savants, et
l’élite du faubourg Saint-Germain. Membre du Parlement, il
pouvait attirer dans la vieille Basilique bien des gens pour
qui le titre de député est, si l’on peut dire, la meilleure
recommandation. Enfin, le sujet qu’il avait choisi était des
plus intéressants. Dédaignât-on, en effet, la révélation et la
métaphysique, on doit vivre toutefois, faire usage de ses
facultés, et dès lors répondre à la question qui se pose  :
Qu’est-ce que la vie, quel en est le prix, et comment faut-il
l’employer  ? Que de grands et captivants problèmes il y
avait à traiter  ! La psychologie, l’histoire pouvaient,
devaient être invoquées autant que la philosophie et la
théologie. On avait chance, tout en s’adressant à l’esprit
par une science solide et rajeunie, de trouver le chemin des
cœurs, de convaincre, de charmer et de toucher les âmes.

Or, — ses amis eux-mêmes le reconnaissent, — Mgr
d’Hulst n’a pas eu à Notre-Dame le succès que son nom et
sa réputation semblaient devoir lui assurer. On ne peut pas
dire qu’il y ait échoué   ; mais il est vrai qu’il n’y a que
médiocrement réussi. Quelle en est la cause ?



 
 

Ceux qui ne le connaissent pas ont bientôt fait de
répondre qu’il était sec, froid, incapable de s’émouvoir et
de vibrer. Que n’a-t-on écrit sur l’indifférence dédaigneuse
de son âme  ! Pectus est quod disertos facit, c’est le cœur
qui fait le grand orateur  ; et Mgr d’Hulst, affirme-t-on, en
était dépourvu. Erreur  ! il était passionné, enthousiaste
même. Il fallait le voir et l’entendre discuter. Quelle
conviction, quelle ardeur, quel feu ! On s’est imaginé qu’il
n’avait que du mépris pour les envolées oratoires de
Bossuet, de Lacordaire. On ne pouvait se tromper
davantage. Il avait pour Bossuet, surtout, l’admiration la
plus sincère. Mgr d’Hulst aimait l’éloquence ample et
chaude. Je me souviens de l’avoir entendu déclamer une
page fameuse de M. Jaurès 32  ; il la trouvait superbe
d’allure et de franche venue. Serait-il impossible, d’ailleurs,
d’extraire des Conférences de Notre-Dame plusieurs et
même de nombreux passages d’une éloquence vraie et
sincère  ? Il s’en trouve jusque dans ce Carême de 1891
qu’on a tant reproché à Mgr d’Hulst et d’après lequel ses
ennemis ont jugé toutes ses Conférences. Peut-on, par
exemple, opposer à l’école esthétique, qui ne voit dans la
morale qu’un art supérieur, une réfutation plus équitable,
plus judicieuse et plus émue 33  ? Je me rappelle
l’impression profonde que l’auditoire ressentit et que
j’éprouvai moi-même. Et que de magnifiques pages de ce
genre je pourrais indiquer  : le vivant tableau de la crise
morale d’aujourd’hui plus troublante et plus dangereuse
que celle qui a précédé l’avènement du christianisme34  ;
l’analyse dramatique de la délibération morale et de la lutte
entre les sens et la raison 35 ; la protestation indignée d’un
être qui ne veut pas mourir tout entier après avoir conçu
l’éternelle vie 36 ; la fière apostrophe de la Conférence sur
le Respect du nom divin 37  ; le contraste saisissant entre



l’instabilité de la famille animale et la permanence de la
famille humaine 38  ; la vision des vertus que la guerre
suscite et dont elle fait une nécessité sublime 39. Parmi
cent autres également admirables, qu’on me permette
seulement de citer cette page de libre hardiesse que
presque tous les journaux ont reproduite :
 

Vous tremblez parce que le prolétaire, oublieux de ses
devoirs d’époux et de père, n’est plus que le soldat d’une
armée toujours mobilisée contre la paix sociale ! Mais vous,
détenteurs de la richesse et de la science, qu’avez-vous fait
de la famille ? Jeunes gens, où est en vous le respect de la
vie ? Époux, où est le respect du mariage ? Parents, où est
le respect de l’enfance  ? Et vous, poètes, romanciers,
écrivains, guides de l’opinion, docteurs ou amuseurs du
siècle, rentrez en vous-mêmes, interrogez votre œuvre ; et
si vous ne reculez pas d’épouvante, c’est que vous êtes plus
aveugles encore et plus pervertis que je ne croyais  ! Vous
avez bafoué la vertu, glorifié l’adultère, divinisé la passion.
Vous avez enseigné à chaque page de vos livres que
l’amour des sens donne tous les droits. Chacune de vos
publications était comme un nouveau coup de bélier contre
cette assise fondamentale de la société qui s’appelle la
famille. Et vous vous étonnez, maintenant, que l’édifice
craque et se lézarde ! Je vous entends ! Vous écriviez pour
les heureux du siècle. Vous pensiez que l’homme de labeur
n’entendrait pas votre voix. Pour lui, la résignation, le
travail maigrement payé, les devoirs austères, sauvegarde
de la sécurité générale. Aux parvenus, aux satisfaits, les
grandes immunités et l’émancipation de la morale. Et vous
voulez que Dieu se fasse le complice de pareils calculs et se
ravale au rôle de garde-chiourme chargé de protéger la
tranquillité de vos désordres  ? Ah  ! ne l’insultez pas par
cette odieuse espérance  ! Hâtez-vous plutôt de réformer
votre œuvre, de purifier votre vie, de restaurer chez vous le



culte de la famille. Ou bien Dieu sifflera, dit le Prophète, et
l’ennemi accourra du bout de l’horizon et la terre verra de
grandes ruines..... A l’œuvre donc, Messieurs ! La réforme
urgente, celle qu’aucune autre ne saurait suppléer, celle
qui donnera seule à toutes les autres leur efficacité, c’est la
restauration des mœurs chrétiennes dans la famille.
Naguère, un grand criminel, dont la main s’était armée
pour tuer au hasard, et qui n’avait pas réussi à tuer, faisait,
devant les juges qui allaient disposer de sa tête, l’apologie
des doctrines anarchistes. Sa logique audacieuse les
rattachait aux doctrines athées dont son siècle l’avait
nourri. Il citait les noms de ses maîtres, et parmi ceux-là je
relève le nom d’un savant auquel j’ai fait plus d’un emprunt
dans ce discours. Certes, l’auteur de l’Évolution du
Mariage 40 protesterait bien haut contre cette filiation
d’idées. Protestation sincère, je n’en veux pas douter, mais
aussi protestation stérile  ! Quoi  ! l’on vient dire aux
hommes  : N’écoutez plus la religion, elle n’a rien à vous
offrir que des fables  ; écoutez la science. La science vous
apprend que l’homme est une brute perfectionnée, Dieu
une hypothèse inutile, la morale un préjugé  ; que la famille
elle-même, avec ses deux supports, le mariage et la
propriété, marque un stade provisoire dans l’incessante
transformation des choses ; que la loi du progrès, qui a fait
prévaloir pour un temps ces institutions, permet d’en
prévoir et d’en annoncer la chute. Et lorsqu’un malheureux,
à qui la vie a été sévère, s’autorise de ces enseignements
pour déclarer la société mal faite  ; lorsqu’il passe des
paroles aux actes pour préparer dans la ruine de l’ordre
présent l’avènement d’un ordre nouveau, les maîtres qui
ont égaré sa pensée se laveront les mains de sa conduite ?
Ah ! croyez-moi ; laissons-les se dégager comme ils peuvent
des sinistres conséquences que d’autres tirent de leurs
leçons. Pour nous, c’est à ces leçons mêmes que nous nous
en prendrons pour les confondre 41.



On a dit que Mgr d’Hulst était un excellent écrivain
doublé d’un vigoureux dialecticien. C’est vrai ; mais on voit
qu’il était aussi, à l’occasion, souvent même, un orateur
puissant. Que lui a-t-il donc manqué  ?
 
 

D’abord, les qualités extérieures qui sont indispensables
à celui qui s’adresse à un nombreux auditoire : la plénitude
et le charme de la voix, le pectus au sens matériel,
l’ampleur du geste, l’action que Démosthène estimait si
importante. Or, Mgr d’Hulst n’avait rien de tout cela, et il le
sentait, et il en était gêné, paralysé. Il n’est pas bon qu’un
orateur connaisse trop clairement ses défauts, surtout
quand il lui est impossible de s’en corriger.

Et puis, peut-être le savant recteur s’était-il fait une
conception inexacte de l’éloquence. On ne monte pas en
chaire pour dire tout ce que l’on sait sur une question, sur
une vérité. L’orateur n’est pas un professeur. Qu’il sache à
fond le sujet qu’il traite, rien de mieux. Mais, en chaire,
qu’il s’en tienne aux choses essentielles  : qu’il les montre
sous toutes les faces, qu’il y revienne encore, qu’il en soit
pénétré, ému, et qu’il ne soit content que lorsque ses
auditeurs l’ont compris et s’avouent convaincus et
persuadés. Mgr d’Hulst, lui, avait horreur de tout ce qui lui
paraissait inutile. Oserais-je dire qu’il aimait trop la vérité
  ? Il se serait reproché de la déguiser, il la trouvait assez
belle pour plaire d’elle-même. Lui, la saisissait d’un regard
et il en était enchanté   ; pourquoi perdre son temps à la
présenter avec tant de façons, comme si elle avait besoin
qu’on la recommande et qu’on la fasse valoir  ? Un
dimanche, il avait été très éloquent à Notre-Dame. En
rentrant à l’Institut catholique, selon sa coutume, il alla, en
toute humilité, demander à M. le supérieur du Séminaire ce
qu’il pensait de sa conférence. M. Monier lui en fit grand
compliment et lui cita, en particulier, un passage que les
élèves des Carmes avaient fort goûté. « Vraiment ! s’écria



Mgr d’Hulst  ; vraiment  ! hier en l’écrivant je me disais  :
Ah  ! faut-il mépriser son auditoire pour lui parler de la
sorte ! ! » Vous prenez là le recteur sur le vif. Il lui semblait
que ce qui n’était pas absolument nécessaire pour exposer
sa pensée, était de trop. C’est ce qui explique, en grande
partie, le caractère de son éloquence. Je lui disais un jour
— il voulait qu’on fût franc avec lui — que son éloquence
me paraissait un peu de courte haleine, un peu
asthmatique. Il en convint. Mais il ne voulait pas forcer son
talent. Il le fit quelquefois. C’est pour essayer de se hausser
et comme pour animer le discours, qu’il multiplia dans la
suite les interjections : oh ! ah ! oui ! non ! les répétitions :
frappez, frappez, les mots qui appellent l’attention  :
écoutez. A quoi bon ! Il eut tort en cela de tenir compte des
récriminations et des railleries. Il n’a pas réussi à
dissimuler, par ces frivoles procédés, le défaut de son
éloquence.

Je citerai quelques exemples pour que le lecteur
comprenne mieux en quoi il consiste. L’orateur vient
d’établir que les contradictions des philosophies avaient
ébranlé la morale. « Entendez, s’écrie-t-il, ce cri d’angoisse
qui monte partout de l’ancien monde. La conscience
humaine n’est pas morte, mais elle est affolée. Elle mêle à
de sublimes accents de poignantes interrogations. Elle ne
sait plus à qui demander de la défendre contre le scandale
des crimes heureux et de l’iniquité triomphante. Où est la
vérité   ? disent les sages  ; et ils se réfugient dans le
scepticisme. Où est le devoir  ? gémissent les simples  ; et
leur appel désespéré se perd dans le vide qui s’était ouvert
entre un sacerdoce discrédité et une philosophie
incertaine. Quand la conquête romaine eut réuni sous une
même dénomination toutes les civilisations antiques, le
monde, pacifié par la force, offrait ce douloureux
contraste : au dehors l’ordre et la prospérité  ; au dedans la
détresse et l’anarchie des âmes 42.  » Voilà, certes, un



mouvement oratoire qui aurait pu être saisissant, s’il avait
été débité par un prédicateur à la voix pleine et au geste
imposant  ; mais même alors il eût été trop bref, trop
brusquement arrêté. Dans la conférence suivante, à la
beauté morale du pessimisme et à ses contradictions il
oppose la morale chrétienne. C’était un thème magnifique à
développer. Lui ne fait que suggérer des idées, à vous
d’achever par vos réflexions personnelles43. L’auditeur
commence à s’émouvoir, le conférencier ne lui en donne
pas le temps, vite il court à autre chose. Relisez encore
dans le Carême de 1895 son apostrophe aux royaumes de
ce monde qui passent à leur heure, comme autant de
constellations éphémères, au ciel de l’histoire, et que
l’Église immortelle salue et bénit tour à tour 44. Ceux qui
ont étudié Lacordaire et savent avec quelle magnificence et
quelle abondance il a célébré, chanté l’immutabilité de
l’Église et ses progrès, éprouvent comme un serrement de
cœur en présence d’une éloquence si maigre et si chétive.
Et qu’on n’en accuse pas l’obscurité et la stérilité des sujets
à traiter  ! Est-il rien qui se prête davantage à l’éloquence
que l’exposé de la morale chrétienne  ? Est-il même
impossible d’intéresser et d’émouvoir en parlant des
fondements du devoir comme il faut en parler aujourd’hui,
en savant, en métaphysicien  ? D’ailleurs, ce qui prouve
sans réplique que celte disette oratoire chez Mgr d’Hulst
ne tient pas à la nature des questions qu’il étudie, c’est
que, ayant à nous entretenir de Jésus-Christ lui-même dans
la Retraite de 1895, il n’a tiré de son cœur aucun de ces
cris qu’on admire chez Lacordaire quand il rencontre le
Sauveur  : rien que de rares exclamations froides et
impuissantes., des analyses complètes et précises. C’est
vraiment peu.

On ne saurait trop le redire  : ce qui a empêché Mgr
d’Hulst d’être, malgré ses brillantes qualités, un orateur
goûté et de première valeur, ce fut avant tout le souci de ne



point noyer la vérité dans un flot de vaines et
charlatanesques paroles, de dire beaucoup de choses et en
peu de mots, de les dire avec précision comme il convient à
un esprit loyal et scientifique qui s’adresse à des esprits
sincères et passionnés pour le vrai. De là, le caractère
abstrait de certaines conférences  ; de là, parfois, l’aride
catéchisme dont il éprouvait le besoin de s’excuser 45. Lui
qui, lorsqu’il le voulait, savait développer une idée avec
tant d’abondance, la féconder, la montrer sous tous ses
aspects, n’a fait trop souvent qu’indiquer et les objections
et les réponses, et les divers points de vue d’une question.
Pourvu que ce fût clair et sérieux, le reste lui semblait
secondaire et accessoire. Il termine parfois ses conférences
à la façon d’un professeur qui annonce de quoi il parlera
dans la leçon suivante  : «  Comment cette unité a été
rompue  ; comment la morale est redevenue le jouet des
systèmes  ; par quelles phases elle a passé   ; quelle crise
menaçante elle traverse aujourd’hui ; quels cris d’alarme le
désarroi des doctrines arrache à ceux-là mêmes qui ont
contribué à le produire, c’est ce qui fera l’objet de notre
prochain entretien 46.  » Est-ce ainsi qu’il devait achever
cette première conférence, dans laquelle, pourtant, il eût
été habile peut-être de déployer moins de science que de
talent oratoire, en raison des calomnies et des méchancetés
qui avaient accueilli le choix que le cardinal avait fait de lui
pour la chaire de Notre-Dame ? Au jugement de ses amis
eux-mêmes il avait débuté assez maladroitement. C’était le
moment de fermer la bouche à ses détracteurs par une
conférence qui satisfit les lettrés curieux de beau langage
et d’éloquence non moins que les philosophes, les critiques
et les savants. Mais le recteur ne le voulut pas, il ne le fit
pas. Sa première conférence, trop longue d’abord, était
ensuite trop chargée d’idées, de faits ; c’est tout un résumé
de l’histoire des religions, de la morale évangélique, et de
l’éthique des philosophes chrétiens. A peine si, çà et là,



l’orateur prenait le temps de s’émouvoir  ; encore, et
encore, et toujours des affirmations, des principes, des
conclusions  ! Il sentait lui-même que c’était l’écueil où il
pouvait se briser, et il avouait ingénument qu’il ne se
flattait pas de l’avoir toujours évité 47.

Avant de parler à Notre-Dame, le samedi, Mgr d’Hulst
analysait par écrit sa conférence du lendemain : il le faisait
pour avoir nettement présente à l’esprit la suite des idées
qu’il devait développer. Je recopiais cette analyse pour
l’envoyer à quelques journaux le dimanche soir. Souvent,
j’étais stupéfait de la multitude des choses, difficiles et
obscures, qu’il devait exposer, faire valoir, combattre en
une heure. Je le lui disais discrètement. Mais il avait à
cœur de prouver aux hommes sérieux et instruits qui
l’entendraient et le liraient, que les prédicateurs
catholiques n’étaient pas tous de beaux parleurs, et rien
que cela. Dans mes moments de loisir, au château de
Louville, en particulier, je m’occupais à disséquer quelques-
unes des Conférences  ; puis, en suivant l’ordre et la
division adoptés par le Maître, je les refaisais à ma façon.
Très souvent, j’avais assez, quelquefois même trop, de la
première partie pour tout un sermon. Je me rappelle m’être
livré à ce travail pour les conférences sur la liberté, la foi,
les charges sociales de la propriété, pour les exhortations
de Retraite sur les passions, le monde, le démon.
J’aboutissais toujours à la même conclusion  : il m’était
impossible de ramasser tant de choses en si peu de pages.
Il m’arrivait, après m’être astreint d’abord à suivre le plan
de mon modèle, d’en adopter un autre : Mgr d’Hulst, pour
être complet et par désintéressement, divisait et subdivisait
à l’excès ou bien s’étendait trop sur une partie et ne faisait
que glisser sur l’autre  ; je trouvais même que, dans
l’encombrement de ses travaux de tout genre, il se répétait
parfois, sans prendre la peine de varier ses divisions : n’est-
ce pas le cas, par exemple, pour la conférence sur l’amour



de Dieu et les sermons de Retraite sur la pureté de Jésus-
Christ et les devoirs d’état ? Quand j’avais fini mon travail
de reconstitution, je le lui soumettais. Or, de temps en
temps, il avouait que j’avais eu raison et qu’il eût peut-être
fait de même, s’il avait été à ma place, s’il avait eu des
loisirs, et s’il avait songé à charmer ses auditeurs autant
qu’à les instruire et les convaincre.

Bref, la préoccupation obsédante de ne pas perdre une
minute, à Notre-Dame comme à l’Institut et partout, voilà,
ce me semble, avec le défaut des qualités extérieures
nécessaires à l’orateur, la cause principale de son insuccès
relatif. Écrivain de première marque, vigoureux
dialecticien, passionné pour la vérité, il ne parvint que
rarement à remuer les hommes et à les jeter, conquis et
dociles, aux pieds de Jésus-Christ.

II

Fatigant, obscur parfois, peu persuasif et même peu
convaincant, à force d’être concis, Mgr d’Hulst ne pouvait
que médiocrement réussir dans une chaire, fût-ce celle de
Notre Dame. Mais, on le devine, ces défauts ne se font
guère sentir à la lecture. Tout le inonde sait que les
Conférences ont été fort appréciées des connaisseurs  ; et
l’on peut prédire, sans crainte de se tromper, qu’elles
resteront comme l’une de nos meilleures apologétiques. On
les étudiera à tête reposée, selon l’expression du recteur
lui-même, et l’on en retirera le plus grand profit.

On y trouvera, d’abord, un modèle de style élégant. En
cela, Mgr d’Hulst n’a rencontré que des admirateurs. La
littérature classique du XVIIe siècle lui était familière.
Racine, surtout, l’enchantait et par sa pénétrante
connaissance du cœur humain et par la perfection de sa
langue. Au château de Louville, pendant ses vacances, il se



plaisait, aux veillées du soir, à en relire les tragédies à ses
amis. Ce n’est pas à dire qu’il méprisât le reste. «  Oui,
affirmait-il à Notre-Dame, la littérature antique et la
littérature contemporaine contiennent un poison de
scepticisme et d’immoralité   ; mais elles contiennent aussi
des formes admirables, des merveilles de pensée, de
sentiment et d’expression, une psychologie profonde, de
puissantes aspirations vers l’idéal. Est-il donc impossible de
leur prendre tout cela et d’exclure le reste ? Pour demeurer
croyant et chaste, l’écrivain n’a pas besoin d’être froid et
raide 48.  » Je me rappelle avec quel accent de sincérité il
nous déclamait parfois des poésies de Victor Hugo, de
Leconte de Lisle et de Verlaine. Il aimait, avant tout, la
propriété des termes  ; il était très sévère sur ce point.
C’était à ses yeux la preuve qu’un écrivain connaissait sa
langue. Quant à lui, il trouvait facilement l’expression juste,
et je l’ai vu rarement gêné à chercher le mot qui traduisît
exactement sa pensée. On lui avait dit que son style était
d’une pureté métallique parfaite  : il était fier du
compliment. Il se serait reproché de voiler sa pensée ; il la
voulait transparente : le mot ne doit être et n’était pour lui
que la traduction fidèle de la chose.

S’il se permettait quelque image, c’était à la condition
formelle qu’elle fût rapide et sobre. Les longues
descriptions, les tableaux chargés de mille détails lui
déplaisaient. Une phrase, rien qu’une épithète bien choisie,
et c’était tout. Je sais aussi qu’il dédaignait les images
vieillies et banales. Quoi de plus neuf que la comparaison,
si admirée, de la nécessité physique à une barrière rigide,
de fer ou de bois, et de l’obligation morale à une barrière
éthérée ? C’est Dieu que l’on boit par tous les pores, Dieu
qui nous apparaît au terme de toutes les avenues
convergentes de notre raison, de notre conscience et de
notre cœur ; c’est l’État qui chevauche librement à travers
les préjugés de la vieille morale ; l’Église à qui, au lieu de



lui tendre la main, on jette de loin la liberté, comme une
épée nue et froide, et qui la ramasse pour combattre le mal
et défendre les âmes  ; c’est le christianisme qui prolonge
son action bienfaisante, semblable à un de ces lointains
remous qui, après le passage d’une marée puissante,
soulèvent encore les eaux apaisées et y déterminent des
courants qu’on croit nouveaux : c’est la nature qui se plie à
nos lois, comme une cavale, longtemps indocile mais
domptée, qui fléchit sous la pression du frein sa superbe
encolure et nous emporte d’un élan rapide à la conquête
d’un sort meilleur...

Le savant et le philosophe eux-mêmes ne peuvent
reprocher à l’orateur ces sortes d’images  ; elles ne font
qu’éclaicir la pensée en égayant le discours.

J’en dirai autant de ces traits brusques et lancés si à
propos, dont on ne peut se défendre et qui pénètrent si
profondément. Mgr d’Hulst avait beaucoup d’esprit, et,
quand il le voulait, son ironie était terrible, cruelle même.
Veut-il faire sentir à ses auditeurs l’étrangeté de cette
définition du devoir  : Sacrifier ou subordonner ce qui est
plat et vulgaire à ce qui est généreux, noble et délicat ? il
remarque très finement que, si cela est vrai, entre le fils
dévoué et le parricide il y a juste la différence qui sépare
un artiste d’un lourdaud 49. «  Qu’on ne nous parle plus,
fait-il dire aux moralistes qui reprochent au christianisme
ses sanctions intéressées, qu’on ne nous parle plus de
peines ou de récompenses. Cela nous gâterait notre idéal.
Des raffinés comme nous peuvent bien cousiner avec les
singes ; ils ne sauraient, sans déroger, fraterniser avec les
martyrs 50. » Avec quelle audace il a stigmatisé à plusieurs
reprises la fierté impie qui empêche de plier devant le Très-
Haut, mais qui n’empêche pas, à ce qu’il paraît, de
pratiquer dans le fleuve de la richesse commune des
saignées occultes ni les fronts superbes de s’incliner
devant Mammon 51  ! Mgr d’Hulst était trop fin et trop



délicat pour se permettre l’insulte et la grosse raillerie  ;
mais il avait l’esprit trop vif pour ne pas décocher, à
l’occasion, contre un adversaire dédaigneux, quelques
traits vengeurs. N’était-ce pas de bonne guerre ?
 
 

En même temps que le lecteur admirera dans les
Conférences l’élégance et la pureté du style, la richesse de
l’imagination et la vivacité de l’esprit, il y trouvera — et
c’est l’essentiel — une apologétique sûre, scientifique,
moderne, adaptée aux besoins de nos contemporains.

Mgr d’Hulst a exposé en détail ou abordé la thèse de
l’évolutionnisme sous ses aspects divers et dans les
réponses qu’il apporte à toutes les grandes questions que
se pose l’intelligence humaine. Il n’y a pas, ce semble, de
traité de philosophie qui puisse, avec plus de précision et
autant de clarté, mettre au courant les esprits réfléchis qui
n’ont pas fait de ces obscures matières une étude spéciale.
Mais surtout, il n’y a pas d’ouvrage d’apologétique
chrétienne où soit tracée d’une main plus sûre la ligne de
démarcation entre le certain et le douteux, l’immuable et le
changeant.

S’agit-il des origines de l’humanité, des origines de la
religion ? Le conférencier, plus réservé que les ennemis de
la Révélation, se contente de dire que, plusieurs hypothèses
pouvant être également imaginées, le croyant a le droit de
s’approprier l’une des solutions possibles de ces problèmes
du passé  ; et c’est seulement après avoir constaté que les
adeptes de la préhistoire ont échoué, que, au nom des faits
et de la raison, il appelle rêverie misérable l’hypothèse de
l’universelle sauvagerie primitive 52.

Est-il question du transformisme ? il remarque que, à la
différence des esprits superficiels, amoureux de la
nouveauté et empressés de porter leur hommage à la
doctrine en faveur, «  les vrais savants se réservent,



accordent certains faits, en récusent d’autres, constatent
qu’aucun passage d’espèce à espèce n’a pu être vérifié
depuis que l’homme consigne ses observations ; devant les
témoignages obscurs que la faune préhistorique a laissés
d’elle-même dans les assises géologiques, leur attitude est
plus hésitante ; un certain transformisme ne leur paraît pas
inadmissible à ces époques primitives où la vie, en quelque
sorte, essayait ses voies. Quanta dire le pourquoi de cette
évolution  : quelle force la pousse, quelle fin l’attire, quel
ordre la conduit  ; s’il faut chercher ces raisons de
l’évolution dans la matière qui évolue ou dans un principe
transcendant ; les savants comme tels, les observateurs de
la nature avouent, s’ils sont sincères, que cela n’est pas de
leur compétence et que, en dépit de l’ostracisme prononcé
contre elle, la métaphysique a ici son mot à dire 53.  »
Quelques semaines plus tard, après avoir affirmé que
l’existence de Dieu était le grand, presque l’unique débat
entre la pensée chrétienne et la libre pensée moderne, il
redisait une fois encore que «  si nous contestons
l’évolution, du moins quant à l’extension universelle qu’on
veut donner à la théorie, ce sera sous forme de réserve
prudente, au nom de l’expérience qui, jusqu’ici, est muette,
ce ne sera pas au nom du dogme, pourvu qu’on nous donne
Dieu. Oui, — proclamait-il hautement — avec Dieu à
l’origine de l’être, Dieu au terme du progrès, Dieu sur les
flancs de la colonne pour en diriger et en soutenir le
mouvement, l’évolution est admissible. Si des philosophes
de grande valeur élèvent contre sa possibilité des
objections empruntées à la métaphysique, d’autres, non
moins fidèles aux principes spiritualistes, se refusent à
reconnaître l’absurdité de l’hypothèse. Pour eux, comme
pour le grand nombre, ce n’est plus qu’une question de fait
54. »

C’est encore avec les armes que lui fournissent
l’expérience, l’histoire, les faits, qu’il combat les



rénovateurs de la morale  : «  ils annoncent qu’ils vont
substituer la science pure aux hypothèses, et chacun d’eux
commence par poser en postulat une certaine conception
des choses, plus hypothétique et plus arbitraire que celle
de ses devanciers 55. » C’est toujours avec la même rigueur
de méthode, la même largeur d’esprit, la même précision
scientifique, la même probité intellectuelle et la même
certitude de principes qu’il analyse et réfute les thèses
hasardées et fausses de l’évolutionnisme sur l’obligation
morale, la liberté, la sanction, sur l’amour, le culte et le
sacrifice, la famille, le mariage, l’esclavage, le pouvoir, la
fraternité humaine. Certes, quand une difficulté se
rencontre, il ne la dissimule pas, il l’expose avec franchise
au risque de s’attirer les reproches des chrétiens timides ;
s’il ne connaît pas de réponse satisfaisante, il avoue son
ignorance en toute humilité et sans que sa foi en soit
ébranlée. Il faut lire les Notes si abondantes et si
précieuses où il s’explique plus au long sur certaines
questions difficiles, pour comprendre la loyauté et la
rigueur scientifique de cette âme merveilleusement douée.
Voir lui-même et faire voir aux autres la vanité de la
science incrédule et la solidité de la science chrétienne : ce
fut toute son ambition, le rêve de sa vie.

Une âme si amoureusement éprise de la vérité devait
s’élever au-dessus des vulgaires préoccupations de
l’amour-propre et dédaigner les reproches immérités ou les
sommations impatientes qui lui étaient adressés. Si dans la
suite il a fait moins de métaphysique qu’au début, c’est que
le sujet le voulait ; et il s’est bien gardé, pour plaire à des
auditeurs que certaines questions eussent intéressés
davantage et pour s’attirer des applaudissements stériles,
de traiter rapidement les devoirs de l’homme envers Dieu
et d’arriver vite, en négligeant les quatrième et cinquième
commandements du Décalogue, à la morale sociale.



Jamais, non plus, il n’eût consenti à énerver
l’apologétique traditionnelle ou à lui substituer, pour se
réserver la possibilité de brillants développements
oratoires, une apologétique plus accessible mais moins
rigoureuse. Mgr d’Hulst ne pensait pas que la religion fût
exclusivement une doctrine, mais il l’eût réduite, plus
difficilement encore, à une règle de conduite ou à une loi
d’amour. Assurément, il accordait au cœur sa part dans la
conquête de la vérité   ; et même, d’après lui, le cœur va
plus loin que la raison puisqu’il perce les ténèbres et qu’il
prend, à travers les ombres, le contact de l’infini  ; il le
devine, il le pressent, il l’invoque et, en l’appelant à grands
cris, il lui rend tout ensemble le plus décisif et le plus
touchant des témoignages. Je ne crois pas que personne
puisse nier la beauté des conférences ou des sermons de
retraite que Mgr d’Hulst a écrits sur l’amour de Dieu, sur
la prière qui est avant tout un cri du cœur, sur la
soumission filiale à la Providence, sur l’union à Dieu,
surtout sur la vie intérieure ; personne, non plus, n’ignore
l’horreur profonde qu’il nourrissait pour le jansénisme, et
le très heureux parti qu’il savait tirer de l’étude méditée de
l’Écriture Sainte pour sa piété et aussi pour son
éloquence56. Neanmoins, il était fort éloigné de croire qur
le cœur dût prendre le pas sur la raison. Mystique, il
l’était  ; mais c’était, avant tout, un intellectuel. Il voulait
des preuves rationnelles pour légitimer la croyance. Il ne
fallait pas lui parler, de n’aller à la vérité que par une seule
voie, il la cherchait avec toute son âme  ; mais il exigeait
que la raison fût toujours à la tête pour éclairer la marche.
Et c’était justice. Il sentait que toute autre méthode est
insuffisante et ses résultats incertains, discutables,
impuissants. On lui avait reproché de trop philosopher et
de faire entrer l’école dans le temple. Il répondait
hardiment en homme qui a conscience de n’avoir pas perdu
son temps :



Était-ce trop en vérité, Messieurs, de trois discours pour
vérifier avec vous toutes les bases traditionnelles de la
morale  ? Songez que c’est au nom de la science qu’on
ébranle aujourd’hui les fondements du devoir. Songez que
cette science est orgueilleuse et hautaine, jalouse de ses
franchises et dédaigneuse de l’autorité. Fallait-il fuir la
discussion, nous réfugier sans combat dans la forteresse de
l’enseignement traditionnel et laisser dire, à la honte de la
vérité, que si la morale chrétienne contient des préceptes
élevés et des règles utiles, les principes qu’elle invoque
sont fragiles et ne résistent pas au contrôle de la critique ?
Pour moi, Messieurs, je ne prendrai pas mon parti de cette
apparente déchéance. Ma foi en la parole de Dieu est trop
profonde pour que je consente à laisser peser sur elle un
pareil soupçon. Je crois au contraire que le chrétien est
mieux préparé que tout autre penseur à rendre raison de
ce qu’il admet. A la place des assertions gratuites, des
postulats arbitraires qu’on trouve au fond de toutes les
théories nouvelles. nous mettons, nous, des principes
rationnels et des faits constatés  ; c’est sur cette double
assise de philosophie et d’histoire que nous appuyons, avec
l’existence du vrai Dieu, le fait de sa révélation et par
conséquent l’autorité des dogmes. Cette méthode est
honnête, Messieurs, elle est sincère, elle s’impose au
respect des hommes de bonne foi que leur éducation
intellectuelle sépare de nous, mais que la probité
scientifique en rapproche. Je ne saurais me repentir de
l’avoir employée 57.
 
 

Il avait une telle confiance en la cause qu’il défendait, sa
foi était telle qu’il jugeait inutile, coupable même, de
séduire par un langage équivoque les âmes en quête de la
vérité. Aussi, quelque sympathie qu’il éprouvât pour les
égarés qui rôdent autour du temple, inquiets, avides de



lumière et de paix  ; quelque disposé qu’il fût à leur en
ouvrir toutes grandes les portes et à leur en faciliter
l’entrée, — jamais il ne céda au désir blâmable de sacrifier
ou de voiler un article du dogme catholique, s’il le croyait
véritablement enseigné par l’Écriture ou la Tradition. On
s’est étonné de ce que, après avoir été assez indulgent pour
Renan, il se fût montré un peu trop sévère et dédaigneux
pour M. Paul Des-jardins et M. Brunetière lui-même. C’est
qu’il s’agissait de malentendus qu’on eût pu nous reprocher
ensuite. Or, la probité intellectuelle, si vantée et si rare,
était la vertu favorite de Mgr d’Hulst. De là, parfois, cette
raideur qui a passé pour de l’intransigeance méprisante.

De là, encore, ces scrupules et ces redites fréquentes.
Tant qu’une erreur ne lui semblait pas entièrement réfutée,
réduite à néant, il était mécontent de lui-même  ; il s’y
reprenait, toutes les fois que l’occasion s’en présentait. En
combien d’endroits de ses Conférences, et aussi dans les
Notes, il s’est attaqué au criticisme moderne, au monisme
évolutionniste, à la doctrine de l’immanence  ! Si Dieu ne
l’avait pas si tôt rappelé à Lui, sûrement il y fût revenu
encore  : je sais même qu’il avait l’intention d’écrire plus
tard un ouvrage sur ces difficiles questions, sur ces
problèmes obscurs, dont nous attendrons longtemps une
solution claire et précise.

Le philosophe chrétien qui s’aventurera dans les régions,
peu explorées par les nôtres, de l’immanence et de la
doctrine du monisme, trouvera la route frayée en partie et
comme jalonnée  : le recteur de l’Institut catholique l’y a
précédé. Soumettez-vous, lui dit-on, et sacrifiez votre
prétendue liberté sur l’autel du monisme. Non, répond-il,
car ce n’est pas un Dieu qu’on y adore, c’est une idole. Le
monisme n’est qu’une hypothèse, qui, malgré sa prétention
à l’unité, repose sur deux principes. Le premier, c’est que le
monde porte en soi sa raison d’être ; or, Aristote l’a refuté à
l’avance par cet axiome  : L’acte précède la puissance. Le
second, c’est que tout se développe dans le monde selon la



loi de nécessité   : or, synthèse pour synthèse, celle qui
s’accorde avec le témoignage de la conscience vaut bien
celle des déterministes 58. Les pages où cette réfutation est
esquissée comptent parmi les plus belles que Mgr d’Hulst
ait écrites, et pourtant on les lui a reprochées amèrement :
comme si ces difficultés n’arrêtaient pas bon nombre
d’esprits, ou comme s’il était possible de les dissimuler
prudemment et de les résoudre par une raillerie, autrement
que par la métaphysique !

L’année suivante, quand la question de l’existence de
Dieu se posa, le conférencier sentit de nouveau la nécessité
de s’en prendre à l’ennemi qui nous barre la route et, pour
cela, de recourir à ce qu’il appelait les subtilités
métaphysiques, à ce qu’il aurait mieux fait d’appeler
fièrement les éternels principes de la raison. « Le moment
est donc venu, disait-il à son auditoire, d’engager une lutte
corps à corps avec la philosophie de l’immanence... Cette
doctrine ne résiste pas à une attaque bien conduite.
Prenons pour guides le plus grand des philosophes et le
plus grand des théologiens, Aristote et saint Thomas
d’Aquin. Ils nous apprendront à interpréter ce qui se passe
autour de nous. 59 »

La science, fondée sur l’expérience, nous enseigne
qu’aucune puissance ne s’actualise dans la nature sans le
concours d’une action réelle qui la provoque. Il y a plus : ce
que la science constate, la raison l’exige.

Revenons maintenant, s’écrie triomphalement l’orateur, à
l’hypothèse de l’immanence. Elle est en conflit évident avec
le double arrêt de la science et de la philosophie. Elle nous
montre la nature comme une vaste puissance contenant
virtuellement en elle-même tout ce que l’évolution doit
faire apparaître à l’existence. En dehors de cette cause
universelle il n’y a rien, puisqu’elle embrasse la totalité du
possible et du réel. Donc aucune excitation ne pourra venir
du dehors. Le Dieu transcendant n’est plus là pour aider



cette puissance à s’actualiser. C’est d’elle-même que la
puissance cosmique devra tirer tout ce qui lui manque au
début. Elle sera créatrice de sa propre actualité. Dites
donc, si vous l’osez, qu’il n’y a ni progrès, ni changement
dans l’univers, que tout y est, dès le premier instant,
complet, achevé, fixé   ; ou, si vous reculez devant ce défi
jeté à l’évidence, si vous reconnaissez que sans cesse
quelque chose commence et quelque chose finit, avouez
donc aussi que c’est l’irréalisable qui se réalise à chaque
instant. L’être, en évoluant, se crée lui-même ; il se donne
ce qu’il n’avait pas. L’évolution nécessaire est devenue
l’évolution impossible. Le monde, à l’origine, n’aurait
jamais pu parcourir le premier stade de son progrès  ; il
serait resté figé dans le chaos. En mettant la cause de
l’univers en lui-même, vous avez fait de cet univers un effet
sans cause..... Renoncez donc, avec les agnostiques, à
rendre compte de ce qui est. Endormez-vous dans une
inertie désespérée, véritable abdication de l’esprit humain
dovant les inévitables questions qui le provoquent ; ou bien
venez avec moi, prosternons-nous ensemble devant Dieu
qui possède par nécessité la perfection totale et l’actualité
infinie, devant la cause suprême qui n’a pas à se compléter
dans ses ouvrages et qui, sans rider la surface de son acte
immobile, laisse tomber de son trop-plein hors d’elle-même
pour faire apparaître à la place du néant d’imparfaites
imitations de son être incommunicable. Dieu a dit et tout a
été fait ; il a ordonné et la créature a commencé d’être.....
O vérité sublime  ! Celui qui est par lui-même peut seul
fournir la raison de l’être. Venez, réjouissons-nous,
tressaillons d’allégresse, nous avons trouvé le Seigneur  ;
Venite, exultemus Domino. Il est le seul Dieu, le seul grand,
le seul maître  : Quoniam Deus magnus Dominus et rex
magnus super omnes deos. Ceux qui sont restés debout
pour le chercher ne l’ont pas rencontré dans l’orgueil de
leurs pensées altières. Tombons à ses pieds, pleurons
devant lui les fautes qui obscurcissent nos regards. C’est à



genoux que l’homme découvre le Dieu qui l’a fait. Venite,
adoremus et procidamus  : ploremus ante Dominum qui
fecit nos 60.

Éloquence admirable et d’une envolée superbe où la
pensée éclate et rayonne, et où le cœur s’émeut en même
temps que la raison triomphe, enchantée et ravie ! A cette
réfutation, il manquait, cependant, quelque chose ; et pour
la rendre invincible, il fallait, en fin de compte, pousser
bravement jusqu’aux dernières profondeurs de la
métaphysique  ; Mgr d’Hulst le fit dans les Notes si
pénétrantes qu’il ajouta à sa conférence. Aussi, plus tard,
pouvait-il, à ceux qui prétendent que la cause est
immanente à la série des effets, répondre que «  c’est
impossible, parce qu’un agent éternel dans son être doit
être nécessaire dans son mode et ne peut avoir pour
manifestation essentielle une succession d’accidents
mobiles61. »

Pourquoi donc Mgr d’Hulst n’a-t-il pas, à mon avis, réfuté
le criticisme avec le même succès  ? C’était, pourtant, de
première nécessité. Vous auriez beau, en effet, me prouver
par les principes de la raison que le monisme est une
hypothèse vaine, si je puis contester la valeur objective de
la raison elle-même. Il eût été bon d’engager une lutte
corps à corps avec la philosophie de la relativité non moins
qu’avec la philosophie de l’immanence. Peut-être Mgr
d’Hulst l’aurait-il fait volontiers, mais que de plaintes et de
récriminations il eût soulevées ! Il eut tort, ce me semble,
de reculer et d’être timide. Peut-être aussi la question lui
paraissait-elle si difficile qu’il n’en voyait pas clairement la
solution. Toujours est-il que l’on cherche en vain dans les
six volumes des Conférences une solution détaillée qui ait
de la valeur. On trouve bien des images, des comparaisons ;
on trouve aussi quelques pages où ce sophisme « la vérité
s’use » est assez bien démêlé et combattu. Mais c’est fort
insuffisant. Finalement, ce que Mgr d’Hulst a écrit de



mieux, dans ces six volumes, contre le criticisme ou le
subjectivisme tient dans une note62. Mais pourquoi n’avoir
pas développé ces indications à Notre-Dame  ? Quand on
fait de l’apologétique sérieuse, scientifique, on dédaigne,
s’il le faut, les railleries, et l’on dit toute la vérité. Si le
criticisme est la maladie constitutionnelle des intelligences
contemporaines, pourquoi ne pas lui apporter les
énergiques remèdes qu’il réclame ? Bien loin de reprocher
au conférencier sa science et sa philosophie, je le blâmerais
plutôt, on le voit, de n’en avoir pas fait davantage quand le
sujet l’exigeait. Je sais que d’autres lui eussent su gré de ne
pas traiter si légèrement les hypothèses récentes sur la
composition des livres de l’Ancien Testament et des
Evangiles eux-mêmes  : puisque la critique a soulevé, à ce
propos, des problèmes d’histoire religieuse d’une réelle
gravité, il n’eût pas été inutile, du moment que l’orateur se
plaçait sur le terrain de la science moderne, de discuter en
savant les conclusions que presque tous les critiques
indépendants s’accordent, pour l’essentiel, à admettre.
 
 

Pour être juste, je me hâte d’ajouter que Mgr d’Hulst, s’il
n’a pas été jusqu’au bout, a, du moins, indiqué la voie à
suivre. C’était un puissant esprit, et sage et mesuré. On l’a
vu par la modédération avec laquelle il a combattu les
erreurs scientifiques de notre temps. On le verrait mieux
encore peut-être, si je m’arrêtais à étudier en détail ce qu’il
a dit ou écrit des questions économiques et sociales.

Il jugeait que la première chose à faire, quand on voulait
chercher une solution raisonnable et pratique à ces
problèmes si complexes, c’était d’observer les faits et de se
mettre en garde contre les principes a priori. La méthode
expérimentale est bonne là aussi, là surtout.
 



Il est de mode, disait-il la dernière fois qu’il monta dans
la Chaire de Notre-Dame 63, il est de mode, dans certains
milieux, de médire de l’économie politique. C’est une
science sans entrailles, une science matérialiste. Elle fait
du travail une marchandise, de l’ouvrier une machine ; elle
oublie que cet ouvrier est un homme, qu’il a une âme et
que ses besoins sont sacrés. Ces reproches se trompent
d’adresse. Ce n’est pas l’économie politique qui est en
faute  ; c’est peut-être l’économiste. Ce dernier, lui aussi,
est un homme  : il doit être juste, il doit même être
charitable. En tant qu’il obéit aux nobles préoccupations de
l’équité et de la bienfaisance, il est moraliste, il est
sociologue, il a même le devoir d’être chrétien. Mais en
tant qu’il étudie les forces productives de l’univers, le
rapport de la consommation à la production, les conditions
qui font prospérer une industrie et celles qui la ruinent, il
rentre dans le domaine de la science qui lui est propre : il
observe des faits, il les interprète, il en tire des lois  ; et
malheur au moraliste qui, de parti pris, négligerait ces faits
et ces lois  ! Il décréterait des devoirs qui ne seraient pas
observés parce qu’ils seraient inobservables. Il
découragerait l’initiative, effraierait les capitaux  ; et ainsi,
sous couleur d’accroître le bien-être des masses, il
propagerait la misère  ; désireux d’étendre le règne de la
bienveillance, il sèmerait la défiance entre la richesse
acquise et le travail, et armerait l’une contre l’autre ces
deux puissances dont le concours harmonieux est la
condition de la paix dans les sociétés.

Mgr d’Hulst revenait souvent, dans la conversation, sur
l’importance de la science économique. Il avait horreur de
ce qu’il a appelé quelque part l’artificialisme en sociologie ;
et il estimait avec raison que, comme en toutes choses,
dans le domaine économique on ne triomphe de la nature
qu’en connaissant et suivant d’abord ses lois. Cela ne veut
pas dire qu’il faille leur sacrifier ni subordonner la morale.



La morale chrétienne montrera l’idéal à atteindre  ;
l’économie politique et les sciences qui lui sont
apparentées diront ce qu’il est possible de faire dans un
temps et un milieu déterminés.

Rien n’est plus sage ni plus libéral. Il n’était pas de ces
chrétiens généreux qu’un sentiment moral incline vers un
irréalisable idéal de justice et de fraternité  ; il trouvait cela
trop chimérique. Mais il se fût bien gardé d’en appeler à la
théologie. Il reprochait précisément à certains catholiques
d’engager trop facilement l’autorité doctrinale dans les
discussions scientifiques et « de plier son langage, toujours
discret et réservé, à leurs opinions personnelles 64. »

De cette modération et de ce bon sens on trouva à
redire : Mgr d’Hulst n’était pas de son temps, Mgr d’Hulst
n’était pas démocrate. Il serait plus juste d’en conclure que
Mgr d’Hulst voulait empêcher la démocratie de se perdre
dans une voie sans issue. L’éminent recteur, si bien de son
temps parla trempe scientifique de son esprit, ne l’était pas
moins, quoi qu’on en ait dit, par ses aspirations à une
civilisation meilleure.
 

N’en déplaise aux esprits chagrins, prêchait-il, tout n’est
pas à condamner dans les nouveautés que révèle notre état
social. Sans donner gain de cause aux calomniateurs du
passé, il ne me paraît pas douteux que, sur plus d’un point,
notre âge soit en progrès. J’ajoute — et je l’ai prouvé,
l’année dernière, en vous parlant de la civilisation 65 — que
ce progrès vient de l’Évangile, qu’il représente un effet
lointain, souvent méconnu dans sa cause, de la culture
chrétienne,,. L’humanité tend vers le nivellement
intellectuel, moral, économique. C’est l’évolution
démocratique. Comme disciple de l’Évangile, je n’ai aucune
raison de m’en affliger  ; je dois même saluer, dans ce que
cette tendance a de légitime, un triomphe tardif de la
pensée chrétienne. Toutefois, comme sociologue, j’aperçois



le danger : c’est que les convoitises prennent trop d’avance
sur les satisfactions possibles et fassent violence à la
société pour obtenir d’elle plus qu’elle ne peut donner 66.
 

Les lecteurs peuvent juger, maintenant. Assurément, — et
ils l’ont constaté par les véhémentes apostrophes et les
mordantes saillies que nous avons indiquées plus haut, —
Mgr d’Hulst ne trouvait pas tout admirable dans la société
contemporaine, et il savait le lui dire. Dans la sixième
conférence du Carême de 1895, en particulier, l’une des
plus importantes qu’il ait écrites et l’une de celles qu’il a
travaillées avec le plus de soin, il a montré que sous les
dehors raffinés et élégants de notre civilisation se cachent
bien des misères, bien des corruptions et comme une forme
avancée de la barbarie. Que de fois aussi il a reproché aux
classes élevées leur désœuvrement, leur mollesse et leur
aveuglement  ! Que de fois il s’est élevé contre
l’inconséquence des chrétiens qui ne sont disciples du
Christ que de nom et qui, en réalité, sont païens dans leur
conduite et dans leurs mœurs ! Et leur lâcheté, comme il l’a
durement flagellée  ! Toutefois, il n’est pas du nombre des
chrétiens timides ou moroses que la civilisation humaine
inquiète, scandalise ; et il ose dire que la vieille société s’en
va, emportant avec elle beaucoup de bonnes choses qu’il
faudrait retenir, mais aussi beaucoup de mauvaises qu’il ne
faut pas regretter, beaucoup de choses moralement
indifférentes après lesquelles il est inutile de courir. Est-ce
là le langage d’un homme obstinément ennemi de son
temps ? Dans une note Mgr d’Hulst accepte pour lui-même
le qualificatif d’ « opportuniste pur67 »  : c’est que, tout en
maintenant les principes, il sentait la nécessité de
s’adapter à son milieu. Il a combattu le libéralisme outré
qui suppose ou produit le nihilisme social : mais il a déclaré
qu’il serait nuisible dans les circonstances actuelles et, par
conséquent, illégitime de nous ramener au régime de la



religion d’État et de l’intolérance doctrinale. Il n’a pas
caché ses préférences intimes pour la monarchie
constitutionnelle  ; mais il a proclamé la légitimité du
gouvernement républicain que la France s’est donné. Il a
signalé les inconvénients du Concordat qui règle chez nous
les relations de l’Église et de l’État, mais sans en conclure
qu’il fallût le dénoncer immédiatement, et il ne croyait pas
que le régime de la séparation, ailleurs possible ou même
avantageux, dût l’être par cela même dans notre pays.

Mgr d’Hulst savait que les Conférences de Notre-Dame
«  ont été instituées pour apporter aux problèmes
contemporains les solutions chrétiennes68  »   ; mais a-t-il
atteint le but qu’on lui avait et qu’il s’est lui-même proposé
 ? Arrivé au terme de cette étude et grâce aux longues et
nombreuses citations qu’on lui a mises sous les yeux, le
lecteur pourra se prononcer en connaissance de cause. Mgr
d’Hulst a vu clairement et énergiquement voulu ce qu’il
fallait faire  ; il eut raison d’en appeler à la science pour
convaincre les esprits « que la science passionne et trompe
souvent69  ». Il avait consacré sa vie à l’œuvre de
l’enseignement supérieur, et c’est encore pour venger
l’honneur de la science chrétienne qu’il consentit à se faire
entendre dans la Chaire de Notre-Dame. On ne pourra plus
dire, désormais, que les croyants ne réussissent à protéger
leur foi qu’en la tenant scrupuleusement à l’écart de la
philosophie et de la critique modernes. Mgr d’Hulst a
regardé la science en face, et jamais, de parti pris, il n’a
dissimulé les difficiles problèmes qu’elle soulève. Il a pu se
tromper ou parfois ne répondre qu’imparfaitement aux
questions que se posent les hommes de notre temps ; mais,
aussi bien en sociologie qu’en philosophie et en histoire, il
s’est efforcé de n’apporter que les conclusions d’une
science impartiale et bien renseignée. Ceux qui ont lu ses
Conférences et ses Retraites ont pu voir à quel degré il
admirait saint Thomas d’Aquin et saint Ignace de Loyola  ;



ils ont pu deviner aussi qu’il suivait avec attention le
mouvement des idées. Tout ce qui paraissait d’important au
point de vue des sciences religieuses, vite il le lisait ou s’en
faisait rendre compte. Aussi les Conférences de Notre-
Dame sont-elles extrêmement précieuses à consulter, à
étudier, si l’on veut comprendre l’état d’esprit de la plupart
de nos contemporains. Qu’on prenne la peine de les lire à
tête reposée, qu’on ne néglige pas les Notes, si abondantes
et si nombreuses, où certains points sont repris en détail et
les passages obscurs éclaircis et mis à la portée de toutes
les intelligences ; et l’on sentira l’immense portée de cette
apologétique austère, je l’accorde, mais nécessaire
aujourd’hui.

Plusieurs fois le jour, Mgr d’Hulst avait l’occasion, en
traversant les corridors de la studieuse Maison des
Carmes, de passer à côté de la chambre que Lacordaire
habita et où l’on garde religieusement son souvenir. Sans
doute, il dut comparer l’œuvre oratoire de l’illustre
dominicain à la sienne, et se trouver bien inférieur à son
éloquent prédécesseur. Et pourtant, Mgr d’Hulst n’a-t-il pas
servi la cause de la religion aussi bien que Lacordaire ? Si,
à Notre-Dame et de son vivant, il n’a été apprécié que d’un
petit nombre, il le sera dans l’avenir et chaque jour
davantage à mesure qu’on le lira attentivement. Après tout,
les applaudissements importent peu, et aussi le plus ou
moins grand nombre des auditeurs. Mgr d’Hulst n’avait
pas, il est vrai, les qualités qui plaisent à la foule ; il aurait
pu, cependant, comme d’autres, en ne disant que des
choses qui plaisent et amusent, se créer et se garder un
auditoire plus considérable. Sachons-lui gré de son
désintéressement : c’est une leçon qu’il nous a donnée. Il a
préféré ne s’adresser qu’à une élite  ; par son éloquence
grave et dédaigneuse des procédés vulgaires, il a cherché à
intéresser les hommes qui pensent et réfléchissent, à les
convaincre et finalement à leur procurer, à leur rendre la
paix du cœur dans la foi trouvée ou reconquise. Je n’oserais



affirmer qu’il ait réussi tout à fait. Mais, à n’en pas douter,
si les prédicateurs veulent pénétrer jusqu’au fond des âmes
et ne pas se contenter d’un succès éphémère et vain, ils
devront s’engager résolument dans la voie que Mgr d’Hulst
a tracée. Pour faire mieux que lui, qu’ils se résignent, avant
tout, à faire comme lui et à l’imiter, ou mieux, à chercher
dans ses œuvres ce qui leur manque souvent. Eussent-ils
de plus brillantes qualités oratoires, ils ne le dépasseront
qu’à la condition de se mettre d’abord à sa suite.
 
 



CHAPITRE III

La valeur historique des Évangiles.

On peut dire sans exagération que la question de la
valeur historique des Evangiles est aujourd’hui la plus
importante de toutes celles que doit traiter l’apologiste
catholique. Nous semblons trop souvent l’oublier, et,
d’ordinaire, nous écrivons, nous parlons comme si l’autorité
historique de ces Livres sacrés n’avait pas été mise en
doute, comme s’il suffisait de dire  : Les saints Évangiles
racontent... pour qu’on nous croie aussitôt. Déplorable
illusion que celle-là  ! Il faut — le mot n’est pas excessif — il
faut que l’apologiste commence par établir qu’un homme
éclairé et sincère peut toujours ajouter foi au témoignage
des Évangiles.

Il est possible, au surplus, de le faire sans se perdre dans
de trop longues dissertations et de manière à être compris
des esprits même assez peu cultivés. C’est ce qui, semble-t-
il, résulte des «  essais  » qu’on va lire et auxquels nous
gardons à dessein leur forme primitive 70.

I. — LES SYNOPTIQUES71

MES FRÈRES,

Je vous parlerai aujourd’hui de nos saints Évangiles.



Assurément, je ne puis, en vingt-cinq minutes, épuiser
cette abondante matière. Je me bornerai donc à vous
prouver, aussi brièvement et aussi clairement que possible,
que nous avons d’excellentes raisons d’ajouter foi au
témoignage évangélique. Et même, afin de restreindre
encore davantage notre sujet, je laisserai pour une autre
fois ce qui concerne le quatrième Évangile, l’Évangile selon
saint Jean, et je me contenterai, ce matin, d’établir la
valeur historique des trois premiers Évangiles, de ceux que
l’on a coutume de désigner sous le nom de Synoptiques. Ce
nom leur a été donné, parce que leurs textes, assez souvent
semblables, peuvent être édités sur trois colonnes
parrallèles et embrassés d’un même coup d’œil  : le mot
grec σύνoψɩς veut dire vue simultanée.
 

Pour un catholique qui s’en tient à ce que l’Église lui
enseigne sur l’inspiration et l’inerrance ou l’absence
d’erreur des saints Évangiles, notre question est vite
résolue  : les Évangiles ont Dieu pour auteur et ils ne
renferment aucune erreur, historique ou autre  : l’Eglise
infaillible l’affirme ; ma foi est aussi sûre et aussi ferme sur
ce point que sur n’importe quel article du Credo.

Malheureusement, il n’y a pas que des catholiques sur
cette terre, et quelques catholiques eux-mêmes ont pu ou
peuvent se laisser ébranler par les objections qui ont été,
tout récemment encore, soulevées et bruyamment
exploitées contre nos Livres saints. Pour rassurer les
catholiques inquiets qui pourraient se trouver en cet
auditoire et surtout pour vous mettre en état de répondre,
le cas échéant, aux incrédules, il convient donc que nous
examinions ensemble les arguments d’ordre scientifique
sur lesquels est fondée notre croyance à la valeur
historique des saints Évangiles.

Vous sentez, mes frères, toute la gravité du sujet, et je
compte sur votre pieuse attention.
 



 
Nous affirmons, d’abord, que les évangélistes ont voulu

faire œuvre d’historien.
Qu’est-ce à dire ?
Entendons-nous par là que les évangélistes ont voulu

rapporter tous les faits et dits du Sauveur, sans en excepter
aucun, dans un ordre parfaitement chronologiqne et à la
manière minutieusement précise des historiens de notre
temps  ? Non, certes. Les évangélistes n’ont pas eu ces
prétentions, ces soucis, ou, si vous préférez, ils ne se sont
pas asservis à cette conception de l’histoire. Chacun
d’entre eux se croyait en droit de dire cela seul 72 qui se
rapportait au but particulier qu’il s’était proposé   ; de
même chacun se croyait en droit de suivre l’ordre, le genre
d’ordre, qui répondait le mieux à son dessein. Saint
Matthieu s’attachera surtout à montrer que Jésus est le
Messie annoncé par les prophètes et que sa doctrine, bien
supérieure à celle de Moïse, doit être prêchée aux païens
aussi bien qu’aux juifs  ; saint Marc s’en tiendra presque
exclusivement au récit des faits et, sans doute pour
expliquer l’ignorance et l’incrédulité des juifs, soulignera
fortement l’ordre de se taire sur sa mission que Jésus
impose aux démons, aux malades, à ses disciples ; saint Luc
voudra être plus complet et mieux ordonné que ses
devanciers, mais on se tromperait fort si, pour autant, on
s’imaginait qu’il a tout dit et que sa chronologie ou sa
narration sont toujours d’une précision minutieuse : il omet
volontiers ce qui est de nature à choquer les païens, ses
lecteurs, pour s’arrêter à ce qui peut leur inspirer
confiance, et il n’hésite pas à intervertir l’ordre des faits
pour suivre librement le plan qu’il s’est tracé.

Les Évangiles de saint Matthieu, de saint Marc et de
saint Luc veulent être cependant historiques, « mais dans
ce sens, qu’ils exposent, quoique sous une forme
fragmentaire et parfois en vue d’une thèse, une histoire



réelle, des paroles et des discours qui ont été vraiment
prononcés 73. » Pour le nier ou pour le mettre en doute, on
a fait remarquer qu’ils voulaient être des livres
d’édification, des livres écrits pour éveiller ou nourrir la foi
des lecteurs. Ce caractère de nos saints Évangiles n’est pas
contestable : saint Luc, par exemple, déclare à Théophile, à
qui il destine son Évangile, qu’il entend bien lui montrer la
certitude des enseignements qu’il a reçus 74 et le confirmer
ainsi dans la foi. Oui ; mais il ne s’ensuit pas que la vérité
historique soit indifférente aux évangélistes. Tout au
contraire. Saint Jean, à plusieurs reprises, insistera sur la
réalité de ce qu’il rapporte  ; saint Luc, de même, prend
soin, dans sa si intéressante préface, de déclarer qu’il s’est
informé de tout très exactement et qu’il ne veut, lui aussi,
narrer que les faits attestés par des témoins oculaires 75.
Les premières générations chrétiennes pouvaient n’être
pas aussi exigeantes que nous pour la précision des
détails ; il n’en reste pas moins certain qne les évangélistes
— comme saint Paul et comme tous les écrivains du
Nouveau Testament — prétendaient appuyer leur foi, leurs
espérances et leur vie morale sur des faits réels et sur des
paroles réellement prononcées.
 
 

Donc, les évangélistes ont voulu raconter une histoire
réelle. Mais — et c’est le second point à examiner — ont-ils
été à même d’exécuter leur dessein ?

Leur sincérité n’est plus contestée, et, à ce point de vue,
la parole fameuse de Pascal, sur la confiance que lui
inspirent des témoins qui se font égorger, est admise de
tous. Seulement on met en doute la pureté de leurs sources
d’information. Il nous faut donc établir ici que les trois
premiers évangélistes ont été renseignés exactement.

L’examen intrinsèque des livres s’accorde avec le
témoignage de la tradition pour prouver que saint



Matthieu, saint Marc et saint Luc sont bien les auteurs des
Synoptiques. On ne comprendrait guère, au surplus, si
saint Matthieu, saint Marc et saint Luc ne les avaient
réellement pas écrits, qu’on les leur eût attribués  : leurs
noms n’étaient pas si fameux qu’on eût pensé à eux plutôt
qu’aux noms, autrement illustres, de saint Pierre, de saint
Paul ou de saint Jacques. Si l’Église primitive a attribué nos
Évangiles à saint Matthieu, à saint Marc et à saint Luc,
c’est qu’ils étaient leur œuvre et qu’elle le savait.

Ceci admis, il nous importe ensuite assez peu de savoir si
nos Évangiles supposent, ou non, des documents
antérieurs, ou même si leur rédaction définitive, celle que
nous lisons, est de l’auteur même dont ils portent le nom.
Quoi qu’il en soit de ces problèmes ardus et complexes, il
est certain, en effet, que les trois Évangiles synoptiques
sont, pour le fond et substantiellement, de saint Matthieu,
de saint Marc et de saint Luc, et aussi que, dans leur
totalité, ils expriment le foi des toutes premières
générations chrétiennes.

Or, l’apôtre saint Matthieu a été souvent témoin oculaire
et, pour les cas où il ne le fut point, il a pu aisément se
renseigner auprès de ceux qui avaient vu de leurs yeux et
touché de leurs mains 76. Saint Marc et saint Luc n’ont pas
vécu avec Notre-Seigneur  ; mais ils ont intimement connu
saint Pierre, d’autres apôtres, et très probablement la
sainte Vierge Marie, la divine mère du Sauveur. S’ils ont
utilisé des documents préexistants — la chose est sûre pour
saint Luc — c’est qu’ils en connaissaient la valeur
historique qu’il leur était facile de contrôler.

Et de même, à supposer que l’un ou l’autre des Évangiles
synoptiques, le premier, par exemple, celui de saint
Matthieu, ait été plus ou moins complété par un auteur
chrétien de la seconde ou de la troisième génération
chrétienne77, cet auteur n’a point pu contredire ou falsifier
l’Évangile qu’il complétait ni faire accepter de l’Église un



récit mensonger  : l’Église, nous l’avons dit tout à l’heure,
entendait bien s’appuyer sur une histoire réelle, et elle
aurait refusé de faire siens des écrits qui n’eussent pas
exprimé la vérité historique en même temps que sa foi.

Est-il besoin d’ajouter que saint Matthieu, saint Marc et
saint Luc, que les premiers chrétiens étaient capables
d’observer ou d’écouter sans illusion les faits ou les paroles
qu’ils rapportent  ? Ils n’étaient pas, Dieu merci  ! des
savants, des physiciens, des physiologistes, des critiques  ;
mais il n’est pas nécessaire d’être tout cela, soit pour
comprendre et se rappeler une parabole ou une sentence,
soit pour garantir la réalité matérielle d’un fait naturel ou
même d’un fait miraculeux comme la multiplication des
pains.
 
 

Nous pouvons, enfin, mes frères — et c’est le troisième
point sur lequel il convient d’insister maintenant —
constater, en fait, la valeur historique de nos Évangiles par
la comparaison que nous en ferons avec d’autres ouvrages,
profanes ou non.

L’an 70, la ruine de Jérusalem amena de profonds
changements dans l’état soit politique, soit religieux de la
Palestine  : or, les Évangiles donnent le reflet exact du
monde palestinien contemporain de Notre-Seigneur, tel que
nous le connaissons par les historiens latins Tacite et
Suétone, ou encore par l’historien juif Josèphe, ou encore
par les monnaies et les médailles de cette époque.

Saint Paul n’a pas vraisemblablement utilisé les
Synoptiques, et cependant, dans ses lettres, écrites vingt
ou trente ans après la mort du Sauveur, il affirme sans
hésitation, et comme le tenant de bonne source, les
principaux faits ou les principales doctrines rapportés par
les Évangiles  : l’institution de la sainte Eucharistie, par
exemple, ou encore la résurrection de Jésus.



D’autre part, quelle différence, je ne dis pas pour le fond,
mais pour le ton, et même pour le développement de la
doctrine, entre saint Paul et nos premiers Évangiles  ! Les
Évangiles sont accessibles à tous, tant ils sont simples et
clairs, tant le divin Maître s’exprime en un langage
délicieusement populaire  : il en est autrement des épîtres
de saint Paul, de certaines surtout. Vainement, aussi, vous
chercheriez dans ces Évangiles les considérations
théologiques de l’épître aux Romains ou de l’épître aux
Éphésiens. Saint Marc et saint Luc, qui avaient vécu
pourtant dans l’intimité de saint Paul, n’ont pas prêté au
Sauveur le langage et la théologie du grand apôtre  : c’est
qu’ils eurent à cœur de n’exprimer que la pure et simple
vérité historique. Leur «  archaïsme  », on l’a écrit avec
raison, nous est une garantie de leur véracité. Que de
choses, s’ils avaient subi aussi profondément qu’on
l’imagine l’influence des idées ambiantes, ils auraient
présentées sous un aspect tout différent  : ils eussent, par
exemple, écarté ou remanié certaines paroles du Sauveur
où l’imminence, la proximité de la fin du monde semble
affirmée  ; ils eussent prêté aux apôtres des v ues moins
erronées et moins intéresssées sur le royaume de Dieu ; ils
eussent mis davantage en relief la préexistence éternelle et
la divinité de Jésus-Christ et adouci certaines paroles,
atténué certains traits où son humanité est si fortement
accusée.

Oui, si saint Matthieu, saint Marc et saint Luc n’avaient
pas été soucieux de vérité historique, ils nous auraient
laissé des Évangiles tout autres, des Évangiles qui eussent
ressemblé aux Évangiles apocryphes, au lieu d’en différer
du tout au tout, même dans leur récit des faits les plus
merveilleux.
 
 

Mes frères, nous avons donc d’excellentes raisons de
croire à la valeur historique de nos saints Evangiles  : les



évangélistes ont voulu faire œuvre d’historien, ils ont été à
même de le faire, ils l’ont fait réellement. Et par
conséquent, nous ne devons pas nous laisser troubler par
les difficultés qu’on nous oppose à se sujet.

On dit : Les Évangélistes se contredisent mutuellement et
l’on peut, en les comparant entre eux ou avec certains
discours des Actes des Apôtres, y constater le travail lent et
progressif de l’idéalisation, de la légende. — C’est faux.
D’abord, il serait surprenant que saint Luc, l’auteur
commun du troisième Évangile et des Actes des Apôtres, ait
écrit ou laissé passer dans ses deux ouvrages les
contradictions substantielles et radicales que l’on imagine,
faisant de Jésus ici un être purement humain et là un être
proprement divin. Et puis, «  les contradictions qu’on
allègue ne sont qu’apparentes  ; les divergences,
superpositions et additions attestent qu’un auteur a
possédé des renseignements plus complets que l’autre, et
ne prouvent pas l’existence de stratifications (de couches)
légendaires  ; elles attestent plutôt l’indépendance des
auteurs sacrés et par suite l’exactitude au moins
substantielle de leurs informations  : ce qui suffit à
l’apologétique78, » à la justification de notre foi.

On dit : La vie de Jésus n’a été mise par écrit que vingt,
trente, quarante ans, et même davantage, après les
événements. Il n’en faut pas plus pour que le travail
d’idéalisation ou de légende, qui s’empare de tous les
grands hommes, surtout dans les milieux populaires,
ignorants et enfiévrés, tels que le fut le milieu chrétien
primitif, ait profondément altéré, sans même qu’on s’en
rende compte, la physionomie du Sauveur et le caractère
de sa vie. — C’est faux. Et pour répondre à pareille
affirmation, il suffit de rappeler, une fois encore, que, à côté
des âmes ardentes et exposées à l’illusion que connurent
les premières communautés chrétiennes, il y avait les
apôtres, les pasteurs, les hommes calmes et judicieux, dont



la grande préocupation était de s’en tenir à la vérité
historique, à ce que Jésus avait dit et fait réellement. Cette
force souveraine de conservation nous est une sûre
garantie de la vérité substantielle des saints Évangiles.

On dit enfin  : La philosophie ou mieux les sciences tant
physiques qu’historiques viennent confirmer ce
qu’attestaient déjà la critique biblique et la psychologie. A
supposer même que le miracle soit possible, il est bien
certain que jamais on n’en a constaté réellement ; et donc,
il doit en être des Évangiles comme de tous les autres
livres  : les prétendus miracles qu’ils racontent sont des
légendes ou des faits extraordinaires qu’on peut ou qu’on
pourra expliquer naturellement. — C’est faux. Jamais on n’a
constaté de miracles ? Mais ne s’en fait-il pas encore de nos
jours, à Lourdes, par exemple79 ? Et quand même tous les
faits merveilleux qu’on lit ailleurs que dans les saints
Évangiles, ne seraient pas de vrais miracles, s’ensuivrait-il
que les miracles évangéliques sont, eux aussi, pure illusion
ou faits purement naturels ? Pas le moins du monde. Cela
prouverait simplement que Dieu n’a jugé à propos
d’intervenir que pour attester la divinité ou la mission
divine de son Fils. Ajoutons que, sans miracles, la foi des
apôtres à la messianité de Jésus ne s’explique guère ; que,
notamment sans le miracle de la résurrection, leur foi à
cette résurrection est presque inintelligible. Va-t-on, pour
éviter le miraculeux, se jeter dans l’absurde et faire fi du
bon sens non moins que de l’histoire ?
 

Je finis, mes frères.
Vous voyez que la valeur historique de nos saints

Évangiles est hors de doute. Ah  ! lisons-les avec une foi
entière, et n’hésitons pas à y chercher la lumière de notre
intelligence, la consolation de notre cœur, le soutien et la
force de notre volonté. Que les enseignements et les actes
du Sauveur Jésus soient notre guide et notre modèle. Il l’a



dit  : «  Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne
passeront point. » Apprenons donc à le connaître de mieux
en mieux dans les saints Évangiles et attachons-nous à lui,
assurés qu’en lui et en lui seul nous trouverons la paix et la
joie de nos âmes, pour le temps et pour l’éternité.

II. — LE QUATRIÈME ÉVANGILE80

S’il vous en souvient, mes frères, je vous ai naguère
démontré, ici même, la valeur historique des trois premiers
Évangiles. Je voudrais tenir la promesse que je vous fis
alors et vous entretenir, ce matin, du quatrième Evangile,
de l’Évangile selon saint Jean.

Saint Jean, l’apôtre bien-aimé de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, celui qui, à la Cène, reposa sa tête sur le cœur du
divin Maître, celui à qui Jésus expirant confia sa pauvre
mère, saint Jean est-il l’auteur du quatrième Évangile et ce
que nous lisons dans cet Évangile est-il historique ou
conforme à la réalité  ?

Vous savez que, en dépit de l’enseignement ordinaire de
l’Église et de la récente déclaration du Saint-Siège, il ne
manque pas, aujourd’hui, de savants pour le nier ni même
de catholiques, fort peu dociles, pour en douter. On s’est
plu à assembler tant de nuages autour de cette question et
les novateurs ont été si chaudement soutenus par la presse
indépendante ou libre penseuse  ! Il est bon que vous
sachiez à quoi vous en tenir sur ces problèmes si discutés
et que vous connaissiez les arguments d’ordre scientifique
sur lesquels est fondée la croyance traditionnelle.

Il y a quelques semaines, parlant des trois premiers
évangélistes, je vous prouvais qu’ils avaient voulu faire
œuvre d’historien, qu’ils avaient été à même de le faire,
qu’ils l’avaient fait réellement. Cette division me paraît, en
même temps que facile à retenir, très large et
véritablement rationnelle  : nous nous y attacherons donc



de nouveau, et nous verrons  : 1° que le quatrième
évangéliste a voulu nous donner un exposé historique de la
vie et de l’enseignement de Jésus, 2° qu’il a été en mesure
de réaliser son dessein, et 3° qu’il y a vraiment réussi.

Je ne doute pas, mes frères, que vous ne me prêtiez, ce
matin encore, toute votre attention : le sujet l’exige et votre
piété m’en est un sûr garant.

I

Le quatrième évangéliste a voulu faire œuvre d’historien,
c’est-à-dire exposer des faits réels et des paroles, des
discours réellement prononcés.

A plusieurs reprises, il le déclare expressément : « Celui
qui l’a vu, écrit-il à propos du sang et de l’eau qui
s’échappèrent du côté de Jésus percé par la lance du
soldat, celui qui l’a vu en a rendu témoignage, et son
témoignage est vrai  ; et il sait qu’il dit vrai 81.  » Un peu
plus loin nous lisons ces autres mots presque identiques  :
«  C’est ce disciple qui rend témoignage de ces choses et
qui les a écrites. Et nous savons que son témoignage est
vrai 82. »

Il suffit, d’ailleurs, de parcourir le quatrième Évangile
sans parti-pris ni préjugé pour se convaincre que l’auteur
se préoccupe de publier autre chose qu’une simple fiction.
S’il ne se souciait pas de raconter avec précision ce qui a
été, pourquoi prendrait-il la peine de marquer
scrupuleusement les circonstances de temps, de lieu, de
personnes, de nombre ? de noter, par exemple, que c’est le
lendemain, que c’est trois jours après, que c’est à la
dixième heure environ, à la sixième heure, à la septième
heure que tel fait se produisit, qu’aux noces de Cana il y
avait six vases de pierre, que Notre-Seigneur se promenait
sous le portique de Salomon, que le serviteur dont l’oreille



fut coupée par Pierre au jardin de Gethsémani s’appelait
Malchus, etc. ? On ne peut raisonnablement expliquer ces
détails minutieux que par le souci, chez l’évangéliste, de
narrer très exactement ce qu’il a vu et entendu.

Objectera-t-on que l’évangéliste ne donne pas une vie
complète de Jésus  ? — Nous le savons bien. Nous savons
que saint Jean ne fait le plus souvent que compléter — et, si
l’on veut, redresser 83 parfois — ses devanciers : il est plus
précis pour les questions de date, de chronologie, et parce
qu’il suppose que ses lecteurs connaissent les autres
Évangiles, il ne redit pas ce qu’on peut y lire ou il les
confirme et les complète par de nouveaux détails. Sans
doute  ; mais, de ce qu’il ne dit pas tout — et comment le
ferait-il84 ? — il ne s’ensuit pas que ce qu’il dit n’est point
réel, historique. C’est clair, et il est inutile d’insister sur ce
point.

Objectera-t-on encore que notre auteur poursuit
manifestement un but dogmatique, qu’il veut établir une
thèse, prouver que Jésus est le Fils de Dieu incarné et le
Sauveur ? — C’est vrai. Saint Jean affirme lui-même et très
catégoriquement son intention lorsque, prenant congé du
lecteur, à la fin de son ouvrage, il dit : « Ces choses ont été
écrites, afin que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils
de Dieu, et qu’en croyant vous ayez la vie éternelle85. » Le
lecteur s’aperçoit aisément que tout le livre répond à ce
dessein. «  Au commencement était le Verbe  » — le Verbe
est un des noms du Fils de Dieu : c’est ainsi, vous le savez,
que débute le quatrième Évangile  ; vous n’ignorez pas
davantage que, dans le prologue, la préface, se trouvent
ces grandes paroles que le prêtre, à la fin de la messe, ne
prononce qu’en fléchissant le geuou : « Et le Verbe s’est fait
chair, et il a habité parmi nous..., et nous avons vu sa
gloire86. » Poursuivez la lecture de l’ouvrage : partout, qu’il
s’agisse des discours du Sauveur ou de ses miracles, est
affirmée la divinité de Notre-Seigneur et la nécessité de



croire en lui pour être sauvé. Tout cela est incontestable et
incontesté   ; mais cela n’empêche pas l’auteur d’être
historien en même temps qu’apologiste. Et vous savez déjà
que, s’il déclare faire œuvre d’édification ou de
démonstration apologétique, il déclare tout autant faire
œuvre d’histoire : rappelez-vous ses propres paroles que je
vous citais tout à l’heure.

Objectera-t-on enfin que le quatrième Évangile n’est,
comme on dit, qu’une œuvre symbolique, que, sous des
apparences d’histoire, il n’y faut chercher que des leçons
doctrinales ou de pures idées ? On l’a prétendu, il est vrai.
On a prétendu, par exemple, que la sainte Vierge et saint
Jean au pied de la croix de Jésus expirant ne sont pas, dans
la pensée de l’évangéliste, des êtres réels, mais qu’ils
symbolisent, qu’ils signifient tout simplement les Juifs et les
Gentils appelés à ne former qu’une seule société, la société
des croyants ; de même, l’eau et le vin, aux noces de Cana,
ne feraient que figurer l’ancienne Loi et l’Évangile. Tout le
quatrième Évangile serait à interpréter de cette façon  :
saint Jean ne voudrait pas raconter des faits réels, parler
de personnages réels  ; il voudrait uniquement exprimer,
sous une forme vivante et concrète, l’idée qu’il se fait de
Jésus et de son action salutaire dans les âmes. Mes frères,
il est bien probable que saint Jean a attaché à certains
traits de la vie du Sauveur une signification mystique ; mais
il n’en résulte pas que tout le quatrième Évangile soit à
interpréter de la sorte, ni surtout que les laits qui servent
de support à ce symbolisme soient purement fictifs. La
barque ballottée par la mer en furie peut signifier l’Église
persécutée par ses ennemis  ; cela n’empêche pas que la
tempête ait réellement tourmenté les eaux du lac de
Tibériade et qu’elle ait été réellement apaisée par un mot
de Jésus. Les pains multipliés par Jésus peuvent signifier
l’eucharistie  ; cela n’empêche pas que le miracle de leur
muliplication ait eut lieu bel et bien. Il y a donc du
symbolisme dans le quatrième Évangile, mais tout n’y est



pas symbolique et tout n’y est pas que symbolique. Ceux
qui ont prétendu le contraire se sont vainement ingéniés à
plaider pour une mauvaise cause, et ils n’ont pas réussi à
tenir leur gageure. Les thèses le plus hardiment soutenues
ne peuvent rien contre les faits ni contre le bon sens.

II

Le quatrième évangéliste a donc voulu faire œuvre
d’historien. J’ajoute maintenant qu’il a été à même le
réaliser son dessein.

Si le quatrième Évangile est l’œuvre de l’apôtre saint
Jean, il est évident que celui-ci était en mesure de dire ce
qu’il avait vu et entendu, puisqu’il avait vécu avec Notre-
Seigneur et dans son intimité.

La question est donc de savoir si le quatrième Évangile
est bien de l’apôtre saint Jean.

Or, on ne peut raisonnablement en douter.
Dès le début du 11e siècle, le quatrième Évangile était

connu et utilisé, et, à partir du dernier quart du 11e siècle,
de nombreux témoignages, très explicites et très autorisés
— entre autres celui de saint Irénée, l’illustre évêque de
Lyon — en attribuent la rédaction à l’apôtre bien-aimé.
Sans doute, mes frères, les témoignages des premiers
écrivains chrétiens contiennent souvent des détails
légendaires et erronés, et il est nécessaire d’en faire la
critique, d’y discerner le vrai d’avec le faux. Mais on n’a
pas le droit, parce que tout n’y est pas à prendre à la lettre,
de les rejeter entièrement. Il n’est point vraisemblable, en
effet, que de si graves témoins, appartenant à des pays très
différents, aient tous été trompés sur la provenance d’un
ouvrage aussi important, tandis que, par leurs ancêtres
immédiats, ils remontaient jusqu’à la fin du 1er siècle, c’est-



à-dire au temps même où l’apôtre saint Jean vivait encore
et où le quatrième Évangile avait fait son apparition.

On ne serait autorisé à abandonner une tradition aussi
ferme et aussi unanime que si l’étude de l’ouvrage lui-
même y contraignait. Mais précisément, c’est le contraire
qui se produit  : l’examen intrinsèque du quatrième
Évangile établit que l’auteur était Juif et Palestinien et qu’il
destinait son livre à des Grecs tout imprégnés de culture
hellénique, que l’auteur était un apôtre et, finalement, qu’il
est saint Jean, fils de Zébédée. Il était Juif et Palestinien  :
son langage, le point de vue auquel il se place, sa parfaite
connaissance des usages juifs, sa connaissance
topographique si précise de la Palestine et de Jérusalem le
prouvent surabondamment. Ce Juif, ce Palestinien s’adresse
à des Grecs  : il leur explique certains termes et certains
usages que les Juifs n’auraient pas eu besoin qu’on leur
expliquât et il relève avec soin, dans les discours et dans
les actes du Sauveur, tout ce qui concerne les païens et est
de nature à leur inspirer confiance. Il était un apôtre, car
les détails qu’il rapporte sont tellement vivants, précis,
intimes, ils sont parfois d’une telle fraîcheur qu’ils ne
peuvent émaner que d’un témoin oculaire et d’un
compagnon de Jésus. Enfin, l’auteur est saint Jean, fils de
Zébédée  : le «  disciple aimé de Jésus  », que l’ouvrage
désigne formellement comme ayant écrit le dernier
chapitre, et, conséquemment, les chapitres précédents, le
disciple bien-aimé qui est un apôtre, et un apôtre qui a
vécu dans l’intimité du Maître, ne pourrait être que Pierre
ou l’un des deux fils de Zébédée, il ne peut être que Jean.
Et c’est ce qui explique que Jean ne soit jamais nommé
dans le quatrième Évangile  : si cet Évangile était l’œuvre
d’un faussaire cherchant à se faire prendre pour l’apôtre
saint Jean, il n’eût pas manqué d’accentuer, au contraire,
tout ce qui aurait mis l’apôtre en relief.

Vous voyez, mes frères, que l’examen critique du
quatrième Évangile est d’accord avec la tradition pour en



assurer la paternité à l’apôtre Jean, tandis que, vers la fin
de sa longue vie, il résidait à Éphèse. Peu importe, au
surplus, que quelques versets ne soient pas de lui  ! Peu
importe aussi que l’ouvrage n’ait été édité peut-être que
par ses disciples et après sa mort ! L’essentiel est que, dans
l’ensemble, le livre se rattache assez à l’apôtre pour que
nous puissions dire en toute vérité qu’il en est l’œuvre 87.

Et c’est ce qui est.
On a dit, pour le nier ou pour le mettre en doute, qu’un

ancien pêcheur, sans culture intellectuelle, affaibli par
l’âge, n’aurait pu écrire un Évangile aussi doctrinal, où
certains traits dénotent quelque connaissance de la
philosophie religieuse du monde hellénique d’alors. On a
dit également que, comme la primitive Église d’Asie
posséda alors un autre Jean que Jean l’apôtre — Jean
l’ancien, ainsi que s’exprime un vieux texte de Papias — il
serait fort possible que l’on eût confondu l’un avec l’autre
et que l’on eût attribué à Jean l’apôtre ce qui était l’œuvre
de son homonyme. — Que ces difficultés, mes frères, sont
peu fondées, et qu’il est aisé d’y répondre  ! Le quatrième
Évangile est-il tel, en vérité, que l’apôtre saint Jean, qui
avait vécu dans l’intimité du divin Maître et qui, pendant
son séjour à Éphèse, avait fréquenté des Grecs, n’ait pu le
concevoir et l’écrire ? Et puis, l’assistance de Dieu est-elle
si invraisemblable chez un apôtre et un évangéliste  ? On
objecte Jean l’ancien. Admettons — ce n’est pas absolument
prouvé — qu’il ait existé  : est-il croyable que, au lendemain
de la mort de l’apôtre saint Jean, on se soit mépris au point
de lui attribuer ce qui appartenait à un autre Jean ?

Pures conjectures, fort invraisemblables, que tout cela  !
Conjectures que, du reste, l’accord, si suggestif, si décisif,
de la tradition et de l’examen intrinsèque du livre, a vite
fait de réduire à néant.



III

Saint Jean, l’apôtre bien-aimé, a été à même d’écrire
l’œuvre historique qu’il voulait publier pour la gloire du
Sauveur Jésus. Il nous reste, mes frères, à voir brièvement
que son Évangile mérite bien, en fait, notre créance.

Je vous disais, il y a un instant, qu’il est d’une exactitude
parfaite pour tout ce qui a trait aux usages juifs ou à la
topographie de la Palestine et de Jérusalem  : une telle
constatation n’est-elle pas déjà de nature à nous inspirer
confiance pour l’ensemble de l’ouvrage  ? Ajoutons à cela
que, pour les faits ou les personnages communs aux trois
premiers Évangiles et au quatrième, nos Évangiles sont
substantiellement d’accord : n’en devons nous pas conclure
que l’Évangile de saint Jean, puisqu’il s’accorde avec les
autres Évangiles dont nous avons, au préalable, démontré
la valeur historique, est lui-même une œuvre digne de foi ?
Il l’est sur les points où nous pouvons le contrôler par ses
devanciers et aussi par l’histoire profane  : pourquoi n’en
serait-il pas de même pour les points où ce contrôle n’est
pas possible ?

Ah ! je sais ce que l’on nous objecte ici. N’a-t-on pas crié
bien haut que les Synoptiques — vous vous rappelez que
par ce mot on désigne les Évangiles de saint Matthieu, de
saint Marc et de saint Luc — que les Synoptiques, dis-je, et
saint Jean sont en désaccord complet pour la forme comme
pour le fond et qu’il faut choisir entre celui-ci ou ceux-là  ?

En désaccord complet, foncier : le mot est pour le moins
excessif, puisque nous venons de voir que, sur les points
communs, la Passion, par exemple, ils sont
substantiellement d’accord. On ne peut nier, toutefois — et
jamais l’Église ne l’a fait — les différences qui séparent
saint Jean et les Synoptiques. «  Quand on passe des
Synoptiques au quatrième Évangile, on passe, semble-t-il,
d’un monde de la pensée à un autre monde. Le théâtre des



événements n’est plus, en effet, la Galilée et ses régions
limitrophes à l’est et au nord, mais la Judée à peu près
exclusivement ; le ministère du Sauveur ne paraît pas avoir
la même durée ; habituellement les faits et les personnages
sont différents ; les discours n’ont pas le même objet, ni la
même forme claire, populaire  ; le Christ johannique lui-
même [le Christ tel que le dépeint saint Jean] a, sans doute,
des ressemblances avec le Christ synoptique, cependant il
est moins humain, plus transcendant, plus divin 88 ».

Oui, de profondes divergences séparent les Synoptiques
et le quatrième Évangile. Mais il n’en résulte pas qu’ils se
contredisent mutuellement. Les premiers n’ont pas tout dit
et ils ont suivi l’ordre qui s’adaptait le mieux à leur dessein.
Saint Jean est plus soucieux de précision chronologique, et
il complète ses devanciers ; il insiste sur ce qui démontre la
divinité de Jésus, et, comme, le plus souvent, les auditeurs
auxquels, dans son Évangile, Jésus s’adresse sont différents
de ceux qui figurent dans les Synoptiques, le ton, le
langage du Maître, comme les idées qu’il développe, y sont
également différents. Hé   ! pourquoi saint Jean n’aurait-il
pu contempler et dépeindre la physionomie du Sauveur
sous un aspect qui avait presque entièrement échappé à
ses devanciers ou que, du moins, ils avaient négligé de
mettre au premier plan  ? Le développement des idées
chrétiennes qui s’était produit au moment où saint Jean
écrivit, a pu, d’ailleurs, non moins que l’inspiration du
Saint-Esprit et l’intimité toute particulière où il avait vécu
avec son Maître bien-aimé, lui rappeler le souvenir et lui
donner l’intelligence profonde d’actes et de paroles que les
premiers évangélistes n’avaient pas compris ou jugé à
propos de fixer.

Dites-moi, mes frères  : ces explications sont-elles
invraisemblables, artificielles, puériles ? la solution qu’elles
représentent et qui est la solution traditionnelle et
catholique, n’est-elle pas vraiment solide  ? Y fallût-il



ajouter, comme quelques-uns des nôtres le pensent, que
saint Jean n’entend pas toujours narrer les faits avec une
précision minutieuse ou qu’il se permet d’interpréter la
pensée du Maître et de la traduire, sans la défigurer ni
l’altérer aucunement, dans un langage approprié aux
lecteurs pour lesquels il écrit  : la solution traditionnelle
n’en apparaîtrait pas moins comme très satisfaisante, nous
serions toujours en droit de conclure qu’il n’y a pas de
contradiction entre les Évangiles et que le quatrième,
comme les trois premiers, mérite toute notre créance.
 
 

Croyons, mes frères, à tout ce que rapportent les saints
Évangiles. « Aussi vrai que l’Évangile,  » avaient coutume
de dire nos pères pour exprimer la confiance absolue qu’un
livre ou une parole leur inspirait. Ayons pour nos saints
Évangiles la même foi, foi inébranlable qu’aucune
plaisanterie, qu’aucune argutie d’apparence scientifique ne
réussisse à troubler.

Après tout, est-il donc si pénible de croire à ce qu’ils nous
racontent  ? Que Dieu ait tant aimé le monde qu’il lui ait
donné son Fils unique, que le Verbe se soit fait chair et soit
mort pour nous sauver, que le divin Maître ait voulu que
nous nous entr’aimions comme il nous a aimés  : se peut-il
imaginer rien de plus noble, rien de plus consolant, rien de
plus encourageant ? Et dès lors, loin de nous défier de nos
saints Évangiles, ne devons-nous pas les estimer et les
défendre comme des amis très chers et les hérauts de nos
immortelles espérances ?
 
 



CHAPITRE IV

Le catholicisme et l’histoire.

C’est principalement sur le terrain de l’histoire des
origines chrétiennes que, aujourd’hui surtout, l’apologiste
catholique doit chercher à s’établir fortement. On a pu s’en
rendre compte déjà par les pages précédentes ; on le verra
mieux encore par ce chapitre.

L’apologiste aurait grand tort, toutefois, de restreindre sa
démonstration à l’histoire des premières années du
christianisme  : l’apologétique intégrale est autrement
vaste, et c’est cette apologétique intégrale — dont on
trouvera plus loin le plan rapidement esquissé — qui forme
la base solide de notre croyance. N’isolons pas les uns des
autres les divers aspects de l’apologétique  : c’est par son
ensemble, en effet, qu’elle produit l’impression la plus
décisive sur les esprits, cultivés ou non.

Si je ne me trompe, les pages qui suivent sont bien de
nature à mettre en relief ces diverses considérations. Nous
les reproduisons telles qu’elles ont paru d’abord dans la
Revue du Clergé français 89 : on en comprendra sans peine
le titre et les deux principales divisions.

NOTRE RÉPONSE A UN DÉFI

A. — INTRODUCTION

Nos lecteurs se rappellent peut-être mon bref article du
15 juin 1907 : Paroles de croyant et d’ami 90, 91, Il m’a valu,
de la part de M. Loisy, deux longues lettres, qu’il a ensuite



publiées et dont plusieurs journaux 92 ont reproduit de
larges extraits.

Ce que le public a surtout remarqué de ces lettres, c’est
le défi qui nous y est porté, défi de prouver la vérité du
catholicisme. Nous y reviendrons tout à l’heure. Je voudrais
d’abord, puisque l’occasion s’en présente, émettre
quelques remarques sur l’ensemble de la réponse que M.
Loisy nous a faite.

I

J’écrivais :
Je n’ajoute qu’un mot — et c’est pour formuler un vœu.

MM. Loisy et Le Roy n’ont cessé de proclamer leur
dévouement à l’Eglise. Puisque donc tant d’âmes ont été
troublées par eux et que les autorités ecclésiastiques
condamnent leurs écrits, je le leur demande, leur devoir
n’est-il pas, sinon de se contredire eux-mêmes, du moins de
se taire ? Ils sont trop sensés, trop chrétiens aussi, pour se
prétendre infaillibles et se croire déshonorés par le
courageux désaveu de leurs erreurs. Ce qu’il y a de fondé
dans leurs assertions subsistera et l’Église en fera son
profit. Se recueillir quelque temps, ne rien publier qui soit
de nature à scandaliser les fidèles, ce n’est pas là mentir à
sa conscience, ni s’annihiler soi-même ; c’est s’imposer un
sacrifice, et le sacrifice est toujours fécond.
 

Ce passage a tout particulièrement déplu à M. Loisy.
Il m’a répondu d’abord que je n’avais « même pas l’air de

savoir au juste » ce que j’exigeais de lui, et il a relevé un
peu vivement ce qu’il appelle «  l’inconsistance de mes
propos sur le silence à garder, et la rétractation à faire,
sans se contredire   ». Le vœu que je formulais n’avait
pourtant rien de si «  inconsistant  ». Avouer qu’on s’est
trompé, puis se taire ou « ne rien publier qui soit de nature



à scandaliser les fidèles  »   : pareille attitude n’était pas
inintelligible, et je persiste à croire que les autorités
ecclésiastiques n’en exigeaient point davantage de lui.
 

Y pensez-vous, cher ami ? s’écrie M. Loisy. Lorsque j’ai eu
l’honneur d’écrire à Sa Sainteté pour lui annoncer que
j’allais abandonner mon cours de la Sorbonne, Pie X a
répondu à S. E. le cardinal Richard : « On ne lui demande
pas de ne plus écrire, mais d’écrire pour défendre la
tradition, conformément à lu parole de saint Remi à Clovis :
« Adore ce que tu as brûlé, et brûle ce que tu « as adoré. »
Le Pape sait mieux que vous ce qu’il faut entendre par une
humble et entière soumission. Ce n’est pas seulement le
« désaveu des erreurs », c’est la profession de la « vérité  »
93.
 

Oui, Pie X demandait à M. Loisy «  la profession de la
vérité   ». Mais qu’est-ce à dire  ? Exigeait-on de lui, non
seulement qu’il déclarât croire tout ce qu’enseigne l’Église,
mais encore qu’il prit la plume pour se réfuter lui-même ?
Je ne le pense pas. Le Saint-Père, ce semble, voulait dire :
Je ne lui demande pas de ne plus écrire, je ne veux pas
l’empêcher d’écrire  ; je lui demande, s’il écrit encore,
d’écrire pour défendre la vérité. Il me paraît évident que le
Pape n’entendait pas obliger M. Loisy à reprendre ses
ouvrages page par page pour dire, contrairement à sa
pensée, que tout y est faux et pour faire valoir, à l’encontre,
des arguments dont lui-même eût cru voir le néant.
Assurément, Pie X, comme nous tous, souhaitait qu’un jour
vînt où M. Loisy, sans parler contrairement à sa pensée, se
résolût à montrer que la vraie critique contredit réellement
les propositions condamnées par l’Église dans ses divers
ouvrages  ; mais, en attendant que la pleine lumière se fît
en son esprit, Pie X se fût contenté d’une profession



publique de foi dont personne, ami ou ennemi, n’eût pu
suspecter la netteté et la portée.

Ce qui me confirme dans cette manière de voir, c’est la
conduite que Rome a tenue vis-à-vis de M. Loisy. Une fois
que celui-ci eût déclaré «  condamner les erreurs que le
Saint-Office a condamnées dans ses écrits », Rome s’en tint
là94, se réservant de dire plus tard quelles étaient ces
erreurs. C’est seulement après trois ou quatre années de
silencieuse patience — pendant lesquelles M. Loisy
continua de soutenir ses erreurs dans des articles de
revues — que le Saint-Siège le somma de déclarer : 1° qu’il
condamnait « sans aucune restriction toutes et chacune des
propositions condamnées par le décret Lamentabili,
confirmé par le motu proprio Præstantia, comme les
condamne la sainte Église  », et 2° qu’il condamnait «  le
modernisme comme l’a condamné le Saint-Père dans
l’encyclique Pascendi  ». On lui défendit, en outre, «  de
publier à l’avenir aucun écrit ou article semblable à ceux
qui ont été déjà l’objet de la réprobation du Saint-Siège
95  ». C’était justice  : l’Église ne pouvait tolérer plus
longtemps qu’un prêtre contredît publiquement son
enseignement le plus formel, et elle devait, ne fût-ce que
pour réparer ou empêcher le scandale causé par ses écrits,
lui demander une rétractation pour le passé et une
promesse ferme pour l’avenir. Remarquons, au surplus. que
si défense lui était faite de publier désormais rien de
semblable à ce que le Saint-Siège avait réprouvé déjà,
obligation ne lui était pas intimée d’écrire pour se réfuter
lui-même. Il semble donc que M. Loisy, dans la lettre qu’il
m’adressait, ait exagéré ce que le Pape entendait par « une
humble et entière soumission  ». Comment a-t-il pu
s’exagérer ainsi la pensée de Pie X ? Peut-être le désir qu’il
avait de se justifier à lui-même sa révolte, lui inspira-t-il —
plus ou moins inconsciemment — le prétexte capable de lui



faire croire, à lui tout le premier, qu’on avait rendu cette
révolte nécessaire en lui demandant l’impossible.

A maintes reprises, en effet, il déclare que la rétractation
qu’on exige de lui « serait une forme de suicide impossible
à effectuer96 ». Un pareil aveu le conduirait « au néant de
l’intelligence et de la conscience  ». Il insiste  : La
soumission pleine et entière dont on parle ne pourrait être
de sa part «  qu’un mensonge  »   ; «  au lieu d’être un
sacrifice méritoire  », elle serait, à ses yeux «  un geste
dépourvu de sens et contraire à toute moralité 97 ».

Certes, le sacrifice qu’on demandait à M. Loisy était très
grand, très pénible. Mais, répétons-le, l’Église devait le lui
imposer. Lui-même le reconnait  : «  Les exigences de
l’autorité ont été ce qu’elles devaient être selon les
principes du catholicisme officiel  », disons simplement du
catholicisme. Mais aussi ce sacrifice n’impliquait rien de
contraire à sa conscience. Aussitôt après la phrase que je
viens de citer, M. Loisy ajoute : « La conduite de celui que
ces exigences ont trouvé réfractaire a été ce qu’elle devait
être selon sa conscience 98. » Quelle vaine excuse et quelle
calomnie !

Disons-le tout de suite  : pour tout esprit calme et
impartial, il n’est pas vraisemblable qu’une grande et
vénérable institution comme l’Église catholique ait
demandé à l’un de ses membres un acte impossible et
immoral : n’enseigne-t-elle pas, en particulier, que l’on doit
agir toujours selon sa conscience ? C’est donc qu’ici encore
M. Loisy s’est trompé lui-même.

« Il n’est pas en mon pouvoir, répète t-il fréquemment, de
détruire en moi-même le résultat de mes travaux 99. » Il n’y
peut rien : de longues et laborieuses études l’ont convaincu
que ce qu’on veut lui faire désavouer est vrai, que ce qu’on
veut lui faire professer est faux. Il lui est impossible de
s’aveugler lui-même. Et, par conséquent, sa conscience lui
interdit de donner satisfaction à l’Église  : «  Mon



intelligence et ma conscience restent en la position que je
vous ai dite, et je serais le dernier des hommes si j’allais
aujourd’hui prévenir officiellement l’Église que j’adhère de
tout mon cœur et de toute mon âme à toutes ses
définitions.., tandis que, dans mon for intérieur, il n’est
peut-être pas un article de son symbole que j’entende
comme elle... Je serais un fourbe, le plus misérable des
fourbes, si je consentais à la démarche que vous me
recommandez 100. »
 

Qu’est-il, en vérité, de ces si graves affirmations ?
 

M. Loisy sait bien que de très bons esprits, même parmi
les critiques indépendants, ont, en matière d’exégèse, des
opinions toutes différentes des siennes. Il sait que ces
matières sont très complexes, que la méthode dont il se
sert, dont il abuse, n’est pas très rigoureuse, que ceux qui
prétendent l’appliquer également bien arrivent à des
résultats parfois opposés. Lui-même n’a-t-il pas changé
d’avis  ? Il n’est donc pas certain, absolument certain — il
ne peut l’être — de voir juste  ; ce qu’il a écrit sur le
quatrième évangile ou sur les évangiles synoptiques ne
peut pas s’imposer et ne s’impose pas à son esprit comme
l’affirmation  : deux et deux font quatre, ni même comme
cette autre : Rome existe, cette autre encore : Clovis a été
baptisé à Reims. Et, dès lors, sa volonté reste libre
d’intervenir et de décider son intelligence à suspendre tout
jugement, à mettre en doute, à nier même la vérité de ce
qu’il a écrit autrefois. — Cette psychologie n’est-elle pas
conforme à la réalité vivante, à l’expérience vécue ?*

Or, du moment qu’il peut nier ou mettre en doute la
certitude de ses conclusions exégétiques, il peut aussi
affirmer la vérité de l’enseignement de l’Église. Quelque
hésitation pourra sans doute assaillir de nouveau son
esprit  ; mais sa volonté restera toujours maîtresse de



chasser ces tentations intellectuelles. Et ainsi, la grâce de
Dieu aidant, il en viendra à se convaincre tout à fait de ses
erreurs passées et à reconnaître qu’il en est vraiment
responsable101. Il pourra alors se réfuter lui-même et
réparer partiellement le mal qu’il a causé.

Non, l’Église n’a demandé à M. Loisy rien d’impossible ni
de contraire à sa conscience. Et c’est pourquoi, en dépit de
tout, je ne désespère pas encore qu’il s’en rende compte, et
qu’il mette un terme à sa coupable obstination...

Formuler pareille espérance n’a rien, que je sache, de
« déplacé  », et j’ose croire que M. Loisy ne me reprochera
pas de tenir un semblable langage. Il m’a blâmé du conseil
discret que je lui exprimai autrefois, sur le silence auquel il
devrait se contraindre. «  Nul, m’a-t-il répondu avec assez
d’aigreur, n’a de conseils à donner, en des cas si
étroitement personnels et de conscience, à moins que les
intéressés ne lui en demandent, et encore.  » «  Croyant,
continuait-il, laissez parler l’Église  ; ami, respectez la
liberté de nos cœurs102.  » Qu’il y réfléchisse, pourtant.
Pourquoi, en vérité, comme croyant et comme ami, ne
serais-je pas en droit d’indiquer le bon chemin à un frère
égaré et de lui dire ce qui me parait être de nature à
l’arrêter dans la voie de l’erreur ou à servir l’Eglise dont je
suis le fils dévoué   ? J’ai beau m’interroger, je ne réussis
pas à apercevoir en quoi mes «  exhortations   » — si
exhortation il y a — sont « déplacées  », pas plus, du reste,
que je ne comprends pourquoi les raisons que j’invoquais
« n’en sont pas » 103.

J’alléguais l’intérêt supérieur des âmes et les droits
nécessaires de l’autorité ecclésiastique. A quoi M. Loisy
répond, d’une part, qu’il n’est « pour rien, ou pour peu de
chose  » dans le trouble des esprits, et qu’il ne peut
«  indiquer aux autres, pour sortir du doute, que la voie
laborieuse » par laquelle il a réussi à en sortir lui-même  ;
d’autre part, qu’il n’admet pas d’ « autorité absolue », ni de



«  droits  » dont il sait pertinemment que «  les titres sont
caducs » 104. Mais n’est-ce pas un fait, évident pour tous,
que M. Loisy a troublé gravement les esprits durant ces
dernières années et que son attitude vis-à-vis de l’autorité
ecclésiastique a été, quoi qu’il en dise, celle d’un
« individualiste » pour qui les droits de l’autorité doctrinale
ne comptent pas ?

En définitive, sa réponse se réduit, purement et
simplement, à déclarer que l’Église est dans l’erreur et
que, par conséquent, il a bien fait d’agir comme il l’a fait.
Aussi bien, que c’en soit là le fond, c’est, si l’on pouvait en
douter, ce que prouverait, au surplus, le défi qu’il nous
porte, de prouver la vérité du catholicisme.

II

J’avais dit à M. Loisy, dans mon petit mot de la Revue,
que les difficultés, nouvellement mises en lumière, seraient
résolues :
 

On y répondra, affirmais-je, car elles sont loin d’être
décisives, et c’est déjà fait en partie. Ce qui reste
d’obscurité se dissipera un jour  : il en sera de certaines
objections actuelles comme il en a été de tant d’autres, qui,
en leur temps, paraissaient également insurmontables et
qui, depuis, ont trouvé une solution satisfaisante. Ayons
confiance en l’Église et dans le pouvoir souverain de la
vérité, et, sans rien cacher des données ou des hypothèses
de l’exégèse scientifique et de l’histoire, ne jetons pas tout
à bas parce qu’une difficulté se présente à nous. Cette
attitude est la seule qui soit digne d’un vrai catholique, la
seule aussi qui soit sage, raisonnable, scientifique.
 

Cet acte de foi, qui est celui de tous les catholiques et qui
m’apparaît toujours comme très sage, fut qualifié par M.



Loisy de « petite fanfaronnade  », et il me répondit :
Je n’aurai pas, cher ami, la cruauté de discuter votre

petite fanfaronnade sur les difficultés qui « sont loin d’être
décisives », et qui sont même déjà résolues « en partie ».
Elles sont décisives, hélas ! contre le système, bien qu’elles
ne le soient pas contre l’idéal religieux, chrétien et
catholique. Je vous défie de prouver l’authenticité et
l’historicité des écrits bibliques sur lesquels est fondée
l’apologétique du christianisme, telle que l’a officiellement
exposée le concile du Vatican. Le concile parle de miracles
et de prédictions que Moïse, les prophètes et surtout Jésus-
Christ auraient faits en abondance, et qui seraient des
arguments très sûrs et très clairs de la révélation divine. Je
vous défie de m’apporter un seul passage des deux
Testaments qui contienne une prédiction nette,
incontestable, et incontestablement réalisée. Je vous défie
de m’apporter un miracle indubitable et suffisamment
qualifié comme miracle pour être cité en preuve irréfutable
de la religion juive et chrétienne. Je vous défie de prouver
l’institution formelle de l’Eglise par le Christ. Je vous défie
de prouver par l’enseignement authentique de Jésus la
révélation des dogmes fondamentaux du christianisme
traditionnel. Je vous défie de prouver l’institution divine des
sacrements. Ah ! les difficultés sont loin d’être décisives, et
« ce qui reste d’obscurité se dissipera un jour »  ! Mais elle
est faite, la lumière, et elle se fait tous les jours, contre
vous, mon cher ami, je veux dire contre l’Église officielle,
dont vous êtes le serviteur obéissant et dévoué 105.

Rien ne manque à ce passage éloquent, pas même l’ironie
du ton ou la netteté et la gravité des déclarations.

Il est clair que, si l’on est convaincu de la fausseté du
catholicisme, on n’a pas à regretter d’avoir semé le doute
dans les esprits  ; qu’on n’a pas, non plus, à s’incliner
devant les ordres d’une autorité qu’on juge caduque. Mais



en est-on aussi convaincu qu’on paraît le croire ; et surtout,
si on l’est, a-t-on de bonnes raisons de l’être ?

Il faut répondre nettement que non, et, pour l’honneur de
notre foi, relever fièrement le défi qui nous est porté.

Plusieurs de nos collaborateurs les plus appréciés, de
ceux dont M. Loisy n’a aucune raison de suspecter la
science ou la bonne foi106, de ceux aussi qu’il ne peut
accuser de sentiments malveillants pour sa personne, ont
accepté de prouver successivement chacune des
essentielles vérités que M. Loisy nous défie d’établir  :
l’autorité historique des Livres saints, la valeur probante
des prophéties, la valeur probante des miracles
évangéliques, l’institution formelle de l’Église par le Christ,
la révélation par Jésus ou par les Apôtres des dogmes
fondamentaux du christianisme traditionnel, enfin
l’institution divine des sacrements.

Ces études consciencieuses de prêtres particulièrement
compétents intéresseront, je n’en doute pas, tous nos
lecteurs et leur feront du bien. Qui sait ? Peut-être même —
je le souhaite et le demande à Dieu — ne seront-elles pas
inutiles à celui qui les a en quelque sorte provoquées.
 

Mais, avant de céder la parole à nos collaborateurs, je
veux encore attirer l’attention du lecteur sur une ou deux
considérations que je crois assez importantes.
 

On a remarqué sans doute les mots qu’emploie M. Loisy :
Je vous défie de prouver... Le mot prouver revient plusieurs
fois sous sa plume. Il parle encore de preuve irréfutable,
etc. Entendons-nous bien sur ce point.

Assurément l’Église enseigne que les faits sur lesquels
elle fonde sa mission divine sont vraiment divins et
probants par eux-mêmes, et qu’ils ne doivent pas leur
valeur probante à la foi, à une foi préexistante que, bien
loin de préparer, ils supposeraient déjà  ; elle enseigne, par



exemple, que le fait de la résurrection de Jésus-Christ
établit réellement la mission divine de son fondateur, et non
pas que, pour croire à cette résurrection et à sa valeur
probante, il faut avoir déjà la foi. Assurément encore,
l’Église enseigne que la foi repose sur une certitude
préalable du fait de la révélation divine  : une simple
probabilité ou une accumulation de probabilités, qui ne
produirait pas dans l’esprit une certitude véritable, ne
suffit point pour fonder un acte de foi prudent et sage, tel
que l’Église le conçoit.

Mais aussi l’Église ne prétend pas que, en ces matières
d’ordre moral et religieux, la certitude subjective qu’elle
requiert, ou l’évidence objective dont elle parle, soit telle
que l’esprit ne puisse s’y soustraire et soit forcé de s’y
soumettre. Nous savons fort bien que la démonstration de
l’existence de Dieu ou de sa révélation aux hommes ne
s’impose pas généralement à l’esprit avec la même
évidence contraignante qu’implique la proposition  : un et
un font deux. Notre certitude sera réelle, sans doute, et
tout homme prudent s’en contentera et devra s’en
contenter ; mais elle ne sera pas d’ordre mathématique. Il
m’est vraiment impossible de douter que un et un font
deux. Je puis, au contraire, à propos de la démonstration de
l’existence de Dieu par la contingence du monde, soulever
quelque doute, si peu fondé qu’il soit, sur la portée
objective du principe de causalité, sur l’identification de
l’Être nécessaire avec l’Être immuable et parfait, etc.  ; je
puis aussi me laisser comme hypnotiser par l’objection du
mal. L’évidence contraignante, qui se rencontre dans une
proposition très simple, ne se trouve pas toujours et
nécessairement dans une démonstration beaucoup plus
complexe107.

Parce que, encore, il s’agit de vérités d’ordre moral et
religieux, certaines dispositions morales sont requises de
celui qui veut réellement s’en convaincre. La



démonstration que je vous ferai de l’immortalité de l’âme
humaine est fondée et l’on peut dire qu’elle est vraiment
scientifique 108. Il n’en est pas moins vrai que, si vous ne
voulez pas être convaincu, je ne réussirai pas à vous
convaincre malgré vous  : si vous n’apportez qu’une
attention distraite à mes arguments et que, au contraire,
vous vous arrêtiez avec complaisance aux objections qui
peuvent être faites, la conviction ne pénétrera pas ou ne
séjournera pas dans votre esprit. Il en est de même du fait
de la révélation. Pour en être convaincu, il faut être une
âme de bonne volonté, n’avoir point peur des sacrifices que
cette conviction imposera sûrement  ; il faut même désirer
que cela soit et y voir un grand bien pour nous-même
personnellement autant que pour tous nos frères. Ces
dispositions ne constituent pas une auto suggestion
trompeuse, mais elles sont comme la condition nécessaire
sans laquelle, en pareille matière, il n’est pas possible à la
lumière de pénétrer et de demeurer en nous.

Bref, le miracle et la prophétie sont des arguments, des
arguments très sûrs et très clairs, de la révélation divine ;
mais la foi reste libre et méritoire en elle-même, et, toute
«  scientifique  » qu’elle puisse être, la démonstration des
motifs de crédibilité, parce qu’elle est d’ordre moral,
n’offre jamais une certitude d’ordre mathématique, elle
suppose toujours la bonne volonté de l’âme 109.
 

Seconde remarque. A lire M. Loisy, du moins dans le
passage que j’en ai cité plus haut, il semblerait que
« l’apologétique du catholicisme telle que l’a officiellement
exposée le concile du Vatican  », est fondée uniquement sur
les écrits bibliques. Or, ceci n’est pas exact. Le concile du
Vatican lui-même a déclaré solennellement que l’Église,
l’Église telle qu’elle se montre à tous, est, «  par elle-
même » et indépendamment de son histoire passée ou des
miracles qui ont illustré son berceau, «  un grand et



perpétuel motif de crédibilité, un témoignage irréfragable
de sa mission divine »   : «  son admirable propagation, sa
sainteté éminente et son inépuisable fécondité en toute
espèce de biens, son unité catholique et son invincible
stabilité  » sont des « signes manifestes » de son institution
divine et la font « reconnaître de tous comme la gardienne
et la maîtresse de la parole révélée 110 ». Quand on parle
d’apologétique catholique, cette grave déclaration ne doit
pas rester lettre morte.

Je ne veux pas dire que l’apologiste catholique doive,
dans sa démonstration, partir du fait contemporain de
l’Église telle que nous la voyons vivre sous nos yeux. Je ne
dis pas davantage que l’apologiste doive avant tout montrer
à l’homme, par l’étude de ses aspirations les plus intimes,
qu’il est désirable pour lui que le catholicisme soit vrai, et
encore, que le catholicisme, qui se comporte comme une
religion surnaturelle, peut seul l’être réellement. Quoi qu’il
en soit de ces questions de méthode, que nous n’avons pas
à trancher ici, il est bien certain, d’une part, que l’Église
n’entend pas restreindre l’apologétique aux arguments
tirés des prophéties et des miracles racontés dans les écrits
bibliques  ; bien certain, d’autre part, que ces arguments,
présentés et comme encadrés dans tout un ensemble de
preuves ou de considérations puisées ailleurs, au plus vif
de nous-mêmes et dans le monde vivant dont nous faisons
partie, empruntent à ce voisinage, à cette cohésion une
force nouvelle de conviction. Ils sont par eux-mêmes clairs
et probants ; mais, devenus comme les éléments d’un tout,
singulièrement imposant, ils inspirent à l’âme bien
disposée une certitude qui sera plus difficilement ébranlée.
Enfin l’expérience de la vie catholique confirmera toujours
davantage l’âme fidèle dans ses convictions et l’aidera, elle
aussi, à résister aux assauts de l’incrédulité ambiante.
Rien, en tout cela, qui ne soit d’accord avec l’enseignement
de l’Église  ; rien qui y soit à confondre avec



l’immanentisme naturaliste ou le fidéisme subjectiviste
qu’elle a tout récemment condamnés.

On ne doit donc pas limiter l’apologétique du
catholicisme à une étude documentaire du passé. J’ajoute
qu’il faut se garder également de l’étendre à ce qui n’est
pas son objet.

Je ne sais si M. Loisy entend lui demander la preuve que
Jésus enseigna vraiment tous les dogmes fondamentaux du
catholicisme, ou encore la preuve qu’il institua nos sept
sacrements. Mais ceci ne rentre pas dans l’apologétique,
strictement comprise. L’apologétique catholique est la
science qui démontre l’obligation morale qui nous incombe
d’obéir à l’Église comme à la seule institution
surnaturellement établie pour notre salut. Tout ce qui peut
servir à prouver cette mission divine de l’Église a sa place
dans l’apologétique ; tout cela, mais rien que cela. Il n’est
pas nécessaire à l’apologiste catholique de prouver que
Jésus a bien révélé chacun de nos dogmes fondamentaux et
institué chacun de nos sacrements ; tout au plus, ne serait-
il invité à le faire qu’en réponse à une objection qu’on lui
opposerait comme une fin de non-recevoir et pour prouver
que l’Église catholique ne peut pas être divine puisqu’elle a
faussé l’enseignement de Jésus-Christ.

En bonne logique, nous pourrions donc, dans cette série
d’études, après avoir démontré que l’Église peut et doit
être crue, nous en remettre à elle de ce que nous avons à
croire  : dogmes ou sacrements 111. L’argument d’autorité
serait ici invoqué à bon droit. Nous ne nous en
contenterons pas, néanmoins  ; et, bien que ce qui a trait
aux dogmes et aux sacrements soit proprement matière
théologique et, comme telle, croyable sur la seule parole de
l’Église infaillible, nous répondrons ici encore au défi que
M. Loisy nous porte, en historiens et par les seuls procédés
usités en histoire. Notre travail, s’il n’est pas nécessaire
pour prouver le bien-fondé de notre croyance sur ces



questions particulières, ne sera pas pourtant inutile, et il
contribuera sans doute à éclairer et rassurer quelques
esprits.
 
 

Qu’on me permette, en finissant, de redire ce que j’ai dit
déjà.

Peut-être les études que nous allons publier, ne feront-
elles pas sur quelques points la pleine lumière. Mais
rappelons-nous toujours que, dans aucune science, on ne se
laisse arrêter par un détail quand l’ensemble est certain et
prouvé. «  Ayons confiance en l’Église et dans le pouvoir
souverain de la vérité   », et ne désespérons pas de notre
cause « parce qu’une difficulté se présente à nous ». Oui,
« ce qui reste d’obscurité se dissipera un jour »  ; oui, « il
en sera de certaines objections actuelles comme il en a été
d’autres qui, en leur temps, paraissaient également
insurmontables et qui, depuis, ont trouvé une solution
satisfaisante ».

Il est certain que l’édifice de notre foi repose sur des
fondements inébranlables. Peu importe, après cela, qu’une
pierre nous y semble peu solide ; à supposer même que ce
ne soit pas là une illusion, ce n’est point, en tout cas, pour
si peu que nous devons craindre d’y chercher un abri et d’y
vivre en toute sécurité.

B. — CONCLUSION

Nous avions promis de répondre, en historiens et par les
seuls procédés usités en histoire, au défi qui nous était
porté d’établir la vérité du catholicisme. Nos lecteurs sont,
maintenant, en mesure de juger si nous avons tenu
fidèlement notre parole et si nous avons prouvé le bien-
fondé de notre croyance 112.



Il me reste seulement, en guise de conclusion, à résumer
les diverses études que nous avons publiées à ce sujet et à
y joindre quelques considérations générales, quelques vues
d’ensemble.

Dans une première partie, je m’attacherai à mettre en
relief les éléments de solution qui ont été indiqués par nos
collaborateurs et, pour être plus sûr d’être exact, je le ferai
en leur laissant la parole le plus possible.

Je montrerai ensuite, dans une seconde partie, que, s’il
reste quelques difficultés, elles «  sont loin d’être
décisives  », et qu’elles perdent singulièrement de leur
force, si l’on veut bien considérer l’apologétique catholique
dans son intégralité.

I

Je vous défie, nous écrivait M. Loisy, de prouver
l’authenticité et l’historicité des écrits bibliques sur
lesquels est fondée l’apologétique du catholicisme, telle
que l’a officiellement exposée le concile du Vatican.

— A quoi M. Venard a répondu : « Rien jusqu’ ici n’oblige
à penser que les positions essentielles de cette
apologétique aient été sérieusement compromises par la
critique historique, bien que sur certains points des
modifications puissent paraître nécessaires dans la manière
de l’exposer113.  » M. Venard établissait, en effet, que,
« même en faisant très large, beaucoup plus large qu’il ne
serait requis si l’on ne se plaçait ici sur un terrain
exclusivement apologétique, la part des doutes soulevés
par la critique sur l’authenticité et l’historicité des Livres
saints, il reste dans l’Ancien et le Nouveau Testament assez
de passages authentiques et de faits historiquement
incontestables pour que l’intervention surnaturelle de Dieu
par le miracle et la prophétie apparaisse avec certitude,
soit dans l’histoire religieuse d’Israël, soit dans la vie de



Jésus-Christ et les origines du christianisme 114.  » «  Il se
peut, remarquait-il, qu’on n’arrive pas à prouver la valeur
historique des Livres saints de façon si décisive que la
réalité de chacun des faits surnaturels dont est pour ainsi
dire tissée l’histoire de l’Ancien et du Nouveau Testament
soit absolument démontrée  ; mais de l’ensemble de ces
interventions providentielles il est beaucoup plus difficile
de douter, si l’on n’a pas par avance de préjugé contraire,
et c’est cet ensemble, non tel ou tel fait particulier, qui
importe à l’apologétique 115. »

L’apologiste n’a donc pas à résoudre tous les problèmes,
littéraires ou historiques, qui ont été soulevés à propos de
chacun des livres ou de chacune des parties de la Bible  ;
«  tout en tenant compte de la manière nouvelle dont se
posent aujourd’hui les problèmes d’authenticité et
d’historicité  », il peut « établir une démonstration générale
qui soit à peu près indépendante des questions de détail
116. »

D’abord l’Ancien Testament. On peut, conformément à la
méthode préconisée par l’abbé de Broglie et recommandée
par le P. Lagrange, «  faire abstraction... des questions
littéraires passablement complexes, pour s’attacher
uniquement à démontrer la valeur substantielle de la
tradition contenue dans les Livres saints 117 », notamment
dans les livres des Rois et le Pentateuque. Les livres des
Rois se réfèrent à des sources officielles, et leurs données
s’accordent avec celles des annales assyriennes. De même,
pour les époques plus anciennes, « toutes les fois que nous
pouvons confronter les textes de l’Acien Testament avec ce
que nous savons de l’histoire et de la civilisation des
peuples environnants, nous constatons que les données
bibliques s’harmonisent assez bien avec l’état de choses
réel tel que nous le présentent les autres sources
d’information 118.  » On est donc autorisé à reconnaître à
ces récits une valeur historique sérieuse, du moins pour les



grandes lignes, et il n’en faut pas davantage pour
«  constater la main de Dieu dans l’histoire religieuse
d’Israël 119 »   : le « phénomène unique » du monothéisme
hébraïque « ressort avec évidence de l’ensemble des textes
de l’Ancien Testament, et ce miracle général serait
inexplicable sans les faits surnaturels attestés dans
l’Histoire sainte traditionnelle qui trouve là par conséquent
une véritable confirmation120. »

En ce qui concerne le Nouveau Testament, M. Venard
estime «  plus simple, au point de vue de l’apologétique,
tant qu’on n’aura pas élucidé davantage les problèmes
relatifs à l’origine et à la valeur historique du quatrième
Évangile 121, de ne pas entrer dans ces controverses et de
chercher de préférence dans les Synoptiques les éléments
de la démonstration chrétienne  » 122. Or, «  de l’avis de
tous, ces trois Évangiles dans leur rédaction actuelle sont
des écrits relativement anciens, puisque leur composition
se place entre les années 60 et 90, et de plus ils reposent
sur des documents encore plus primitifs. Cela suffit à leur
assurer une valeur historique substantielle, que, aussi bien,
aucun critique sérieux n’oserait actuellement leur refuser
123. »

Sans doute, si les évangélistes «  entendaient bien
raconter des faits réels et non point de simples légendes,
ils avaient assez peu le souci d’une exactitude
chronologique parfaite et d’une minutieuse précision de
détail ; même ils ont pu traiter avec une certaine liberté les
matériaux que leur fournissait la tradition, afin de les
adapter au cadre qu’ils avaient choisi et au but particulier
que chacun d’eux se proposait124. » Cependant, pourvu que
l’apologiste évite « de baser son argumentation sur tel ou
tel détail isolé   » et qu’il s’appuie de préférence sur
l’ensemble des récits évangéliques  », «  il aura toutes
chances... d’atteindre cette substance historique que tous



les critiques reconnaissent comme le fond absolument
solide des Évangiles 125. »

De fait, la comparaison de nos Évangiles canoniques avec
les Évangiles apocryphes, la comparaison des données
évangéliques avec ce que nous connaissons par ailleurs du
milieu où s’encadre la vie de Jésus, l’archaïsme des
Synoptiques, tout crée «  une solide présomption  » en
faveur de leur exactitude historique, «  même dans le
détail126.  » Qu’on se souvienne enfin que les évangélistes
« n’ont rien avancé, quant aux faits essentiels, qui ne fût de
notoriété publique dans l’Église, de sorte que leur
témoignage n’est pas isolé, c’est celui de la première
génération chrétienne, de celle qui a instruit saint Paul des
gestes du Sauveur 127  ;  » et l’on n’aura pas de peine à
souscrire aux fortes paroles de M. Venard qu’il faut citer
intégralement : « Ainsi, les Évangiles d’une part, et d’autre
part les Épîtres de saint Paul dont la doctrine devait bien
exprimer sous forme personnelle la foi primitive, sans quoi
elle n’eût point été acceptée de la communauté chrétienne
si attachée à l’enseignement apostolique, nous permettent
de reconstituer la physionomie de Jésus telle que le
concevait la première génération  : cela suffit pour
condamner tous les essais de la critique en vue de
dépouiller le Christ de l’histoire de tout caractère
surnaturel. Le Christ de l’histoire ne peut avoir été
essentiellement différent de celui de la première
génération chrétienne. Celui-ci est un être surhumain,
divin, fondateur du royaume messianique, entré par la
résurrection dans la gloire céleste, en qui seul les hommes
peuvent trouver le salut. Si Jésus n’avait été en réalité
qu’un docteur juif, une sorte de prophète prêchant une
morale très pure, ou un illuminé absorbé dans l’attente de
l’avènement du royaume de Dieu, sans rien de surnaturel
dans sa personne ni dans ses actes, cette foi de l’Église
reposerait sur le néant. Elle ne se comprend qui si Jésus



s’est imposé à ses disciples, et ensuite à un nombre
croissant de fidèles, par une action proprement
surnaturelle  : et ainsi les faits merveilleux que rapportent
les Évangiles se trouvent indirectement garantis dans
l’ensemble, sinon pour le détail de chacun d’eux, par
l’impossibilité d’expliquer autrement l’impression produite
par le Sauveur et la foi de l’Église primitive 128.  » M.
Venard remarque que «  la même méthode de
démonstration peut s’appliquer non seulement à l’ensemble
de la tradition évangélique, mais aux faits principaux de la
vie de Jésus, en particulier à sa résurrection 129. »

Et il conclut  : malgré «  le maximum de concessions
possible  » que, se plaçant à un point de vue strictement
apologétique, on ferait aux critiques incroyants, «  il n’est
pas impossible, par une mise au point des démonstrations
classiques de l’apologétique, d’établir solidement les bases
historiques de la foi... L’essentiel, ajoute-t-il en finissant,...
pour rendre à nos Livres saints toute leur valeur de
documents historiques, c’est de ne pas les considérer
indépendamment les uns des autres, et indépendamment
du grand mouvement religieux dont ils sont une des
manifestations130. »

Cette conclusion est aussi justifiée que rassurante.
 
 

Je vous défie de m’apporter un miracle indubitable et
suffisamment qualifié comme miracle pour être cité en
preuve irréfragable de la religion juive et chrétienne.

— A cet autre défi de M. Loisy, M. Venard a déjà répondu
brièvement, quand il a remarqué que le «  phénomène
unique » de la religion juive et la foi de l’Église primitive
seraient inexplicables si, dans l’ensemble, les miracles
particuliers rapportés dans l’Ancien Testament et dans les
Évangiles n’avaient pas eu lieu ; ou encore, que la croyance
unanime de la toute première communauté chrétienne à la



résurrection de Jésus ne s’expliquerait pas « si Jésus n’était
qu’un homme, si sa fin a été celle d’un homme131 ».

Mais il était bon d’insister sur la force probante et la
réalité du miracle ou des miracles judéo-chrétiens, et c’est
ce qu’a fait M. Lesêtre.

« Ceux qui ont assez de bon sens pour croire à l’existence
et à la liberté d’action d’un Dieu personnel, puissant, sage
et bon », ceux qui admettent « que Dieu peut communiquer
avec sa créature raisonnable, lui révéler certaines vérités
supérieures et lui intimer des ordres  », «  trouveront tout
naturel et même nécessaire que Dieu authentique sa parole
et fasse reconnaître son intervention par certains signes
qui lui soient particuliers. Ils s’attendront donc à voir la
révélation appuyée par des miracles, surtout à son origine
et ensuite dans le cours de son histoire132. »

Dira-t-on qu’il ne se fait plus de miracle aujourd’hui et
que, par conséquent, les prétendus miracles du passé
risquent fort d’être des faits extrordinaires mais naturels
ou simplement des légendes  ? «  Jamais, affirme M. Loisy,
aucun phénomène n’a été réellement constaté, où l’on
puisse discerner, sans aucun doute possible, une action
particulière et personnelle de Dieu, soit dans le monde, soit
dans l’histoire. Les termes « Dieu » et « action particulière
et personelle  » semblent méta physiquement
inconciliables »  ; « et l’expérience est ici d’accord avec la
philosophie 133  ». Laissons la soi-disant impossibilité pour
Dieu d’agir particulièrement et personnellement, et tenons-
nous-en à l’expérience. M. Loisy parle quelque part avec
dédain, comme du « fretin des miracles », des guérisons de
Lourdes  : à l’entendre, ces guérisons, semblables à celles
«  qui arrivaient autrefois dans les temples d’Esculape  »,
s’expliquent, comme M. Édouard Le Roy l’a justement
pensé, par «  l’action naturelle, mais exceptionnelle, de
l’esprit sur la matière134  ». C’est vite dit  : mais gageons
que M. Loisy serait fort en peine d’expliquer certaines



merveilles de Lourdes par la foi qui guérit, ou par quelque
autre force naturelle 135.

Il est vrai qu’alors M. Loisy ferait pour les miracles de
Lourdes ce qu’il fait si généreusement pour les miracles
bibliques dont « l’action de l’esprit sur la matière » ne peut,
de toute évidence, rendre compte. La résurrection de
Lazare, la résurrection de Jésus, entendue au sens
physique, doivent « dépasser la mesure de violence que la
foi peut exercer sur les contingences de ce monde »  : oui,
seulement leur «  non réalité peut se démontrer parla
critique historique136 ».

Nous voici renvoyés à la critique historique. Mais,
croyant qu’il est « tout naturel » que Dieu soit intervenu à
l’origine du mouvement chrétien, sachant par ailleurs que
des miracles, de vrais miracles, des « miracles absolus » se
produisent de nos jours encore, nous interrogeons sans le
parti pris d’une défiance irréductible les livres où sont
narrées la naissance et les premières années du
christianisme. On nous a prouvé, au préalable, que, dans
l’ensemble, substantiellement, ces livres ont une réelle
valeur historique. Que nous faut-il de plus pour admettre
les faits merveilleux qui y sont rapportés ?

Comme M. Venard, M. Lesêtre a bien soin, du reste, de
noter que «  les miracles ne sont pas des phénomènes
erratiques sans attache avec les autres faits historiques.
Leur rôle est tel que, si on nie leur caractère surnaturel,
une partie de l’histoire devient inexplicable et fait naître
dans l’esprit du penseur sérieux des difficultés bien
autrement graves que celles que provoque l’admission du
surnaturel137 ». M. Lesêtre rappelle ici fort à propos le mot
fameux de saint Augustin : « Le monde croyant sans aucun
miracle, ce grand miracle nous suffit.  » Saint Augustin
parlait du monde converti par les apôtres  : on pourrait en
dire autant du monde persistant à croire, du catholicisme
toujours vivant, toujours progressant malgré tant de



difficultés, tant de causes de ruine. «  Ce grand miracle
nous suffit. »

Je sais bien que, « à l’origine de toutes les religions et de
presque tous les peuples, le surnaturel légendaire apparaît
dans des conditions qui semblent analogues. » Mais il n’y a
là qu’une apparence de similitude. En réalité, la religion
judéo-chrétienne seule résiste au feu dissolvant de la
critique  ; et puis, «  regardons aux effets produits... L’effet
permet de juger la cause » 138 : rien de vraiment divin ne se
manifeste dans les autres religions, et il n’y a donc aucune
bonne raison, pour elles, de se réclamer de l’intervention
spéciale de Dieu.

Ces considérations, assurément, ne forceront pas
l’assentiment de celui qui ne veut pas croire. Nous sommes
dans le domaine de la certitude morale139, et Notre-
Seigneur met dans la bouche d’Abraham ces mots
terriblement significatifs  : «  S’ils n’écoutent pas Moïse et
les prophètes, quelqu’un des morts ressusciterait, qu’ils ne
le croiraient point  » (Luc, XVI, 31). Il n’en est pas moins
vrai, comme le conclut M. Lesêtre, que pareilles
observations sont de nature « à éclairer pleinement l’âme
de bonne volonté 140 ».
 
 

Je vous défie de m’apporter un seul passage des deux
Testaments qui contienne une prédiction nette,
incontestable et incontestablement réalisée.

— Deux séries de prédictions sont à distinguer.
Premièrement, les prophéties relatives à l’histoire juive.

— Même en se plaçant sur le terrain des savants du dehors
«  pour le besoin de la discussion   », on ne se trouve pas
impuissant à faire valoir l’idée de la Tradition, que les
prophètes ont annoncé à l’avance des événements précis de
l’histoire d’Israël. En effet, «  à s’en tenir aux documents
d’une authenticité incontestée, il est absolument certain



que les prophètes d’Israël ont prétendu avoir des
clairvoyances très spéciales concernant l’avenir de leur
nation, touchant l’issue de certains événements très
particuliers ; il est non moins certain qu’ils ne se sont pas
attribué la gloire de ces clairvoyances, mais qu’ils les ont
annoncées comme des communications qui leur venaient
tout directement de la divinité. Si quelque argument
pouvait mettre en lumière le bien-fondé de leurs assertions,
ce serait assurément la constatation que ces hommes de
Dieu ont vu ce que ne voyaient pas leurs contemporains,
bien plus, que ce qu’ils ont vu était contraire aux idées de
leurs contemporains, de ceux-là même qui, par leur
situation et leur ministère, paraissaient être les
intermédiaires officiels de la divinité. Or, c’est précisément
ce qui est arrivé141  ». M. Touzard cite ici quelques
exemples tirés de l’histoire tant du royaume de Juda que du
royaume d’Israël, extraits des livres d’Amos et d’Osée aussi
bien que d’Isaïe et d’Ézéchiel. La conviction des prophètes,
«  le désaccord de leurs oracles avec l’opinion populaire »,
plus encore, « la conformité constante et parfaite des faits
avec les prophéties142  », tout témoigne de l’origine
surnaturelle de cette première série de prédictions.

Secondement, les prophéties messianiques. — « Peut-on
signaler, dans la personne, la vie et l’œuvre de Notre-
Seigneur Jésus-Christ, des traits qui apparaissent
évidemment comme la réalisation de prédictions précises,
faites par les anciens prophètes d’Israël143  »   ? Avant de
résoudre le problème, M. Touzard émet quelques
remarques nécessaires.

L’apologiste ne doit faire cas que du vrai sens littéral des
textes, fallût-il, pour cela, renoncer à certains textes
fameux, à plusieurs même dont les évangélistes et les
apôtres se sont servis. Il fera bien, aussi, de « reléguer au
second plan une série de textes, dont l’exégèse est par trop



difficile 144  », la célèbre prophétie des semaines, par
exemple.

M. Touzard continue  : «  Pour donner à la preuve
prophétique une plus grande force de persuasion, on aura
tout avantage à la rattacher à un fait d’une plus grande
ampleur et d’une constatation plus aisée  : le fait de la
préparation messianique. Il s’agit de montrer que dans le
plan divin la religion d’Israël a eu pour principale raison
d’être de préparer le christianisme  ; que, par contre, la
religion chrétienne apparaît comme le complément que, de
par la disposition divine elle-même, le judaïsme
postulait145  ». M. Touzard le fait en quelques pages, qu’il
conclut en ces termes  : «  Il y a lieu de beaucoup insister
sur ces préliminaires, on pourrait dire sur cette première
partie de l’argument prophétique. Lorsqu’en effet on a
constaté ce mouvement d’ensemble de toute la religion
d’Israël vers la révélation de Jésus, les prédictions
prophétiques ne font que dessiner un courant particulier
dans le flot montant qui se jette vers le rivage chrétien
146  ». Cette observation, très importante, cadre fort bien
avec ce qui a été dit déjà, à plusieurs reprises, sur la valeur
probante et la force persuasive, en apologétique, des vues
d’ensemble.

Enfin, «  l’apologiste doit mettre en relief certaines
distinctions capitales 147  ». Quoi qu’en aient pensé les
prophètes eux-mêmes, les éléments matériels de
l’espérance messianique étaient accessoires et caducs de
leur nature  : «  La grande preuve que les perspectives
matérielles sont secondaires dans la grande vision
messianique, c’est que parfois elle en est débarrassée  ;
elles font presque complètement défaut, par exemple, dans
les passages fameux du Serviteur de Yahweh  », et «  à
mesure que la révélation se poursuit, on entrevoit que
certains éléments essentiels  », notamment l’idée de la
religion universelle, «  doivent aboutir à les éliminer148  ».



L’apologiste doit également «  signaler certaines
imperfections de la vision prophétique : pour bien montrer
que les divers points de vue, les divers stades, les diverses
étapes de l’avenir messianique ne se confondaient pas,
Dieu n’en a «  souvent manifesté qu’un seul à ses divers
interprètes  »   ; néanmoins la plupart des prophètes n’ont
pas saisi « avec exactitude les rapports chronologiques qui
devaient exister entre ces divers tableaux  », et «  à
plusieurs d’entre eux tout apparut sur un même plan149 ».
« Tout cela est vrai, déclare nettement M. Touzard  ; mais
tout cela s’explique sans qu’il faille rien sacrifier du grand
argument traditionnel 150 ».

Qu’on établisse, « selon un procédé bien traditionnel  »,
« un parallèle entre les promesses essentielles et la réalité
151 », et l’on constatera qu’elles sont pleinement d’accord.

Les prophètes avaient annoncé que le Dieu d’Israël
deviendrait le Dieu de toutes les nations, et cela grâce à
l’apostolat des Juifs eux-mêmes. N’est-ce pas ce qui est
arrivé dans le monothéisme chrétien ?

Les prophètes avaient annoncé que, pour être admis dans
le royaume de Dieu, la seule condition nécessaire serait de
répondre à l’appel divin par la conversion du cœur. N’est-
ce pas le programme « que les premiers propagateurs du
christianisme ont fait adopter par tous ceux qui ont prêté
l’oreille à leur parole 152 »  ?

Les prophètes — quelques-uns du moins — avaient
annoncé, «  en des oracles caractéristiques  », que Dieu
gouvernerait, «  dans le royaume futur ainsi que dans
l’ancien, par l’intermédiaire d’un représentant  », et ils
s’étaient plu « à décrire les origines, les titres et qualités,
les fonctions 153  » du Messie à venir. N’est-ce pas ce qui
advint dans la personne de Jésus de Nazareth ?

Les prophètes avaient annoncé — du moins la seconde
partie du Livre d’Isaïe — que le Serviteur de Yahweh
conquerrait les membres du futur royaume par son



apostolat et les délivrerait de leurs péchés par sa mort
ignominieuse. N’est-ce pas à la lettre ce que fit Jésus ?

Et donc, le vieil argument des prédictions messianiques
peut encore être exposé. «  Aujourd’ hui comme par le
passé, il mettra en relief la puissance du Dieu qui peut ainsi
régler à l’avance tous les mouvements du monde et de
l’histoire. Aujourd’hui comme par le passé, il témoignera
que la religion en faveur de laquelle ce Dieu tout-puissant
accomplit pareilles merveilles, est la seule qui lui soit
véritablement agréable  », la seule qui ait «  le droit de se
réclamer d’une origine divine 154 ».
 
 

Je vous défie de prouver l’institution formelle de l’Église
par le Christ.

— M. Loisy se plaint volontiers que, sur ce point tout
spécialement, on dénature sa pensée. Écoutons-le donc
tout d’abord s’expliquer lui-même : « J’ai nié que Jésus ait,
à proprement parler, fondé une Église, avec ses organes de
gouvernement et ses usages de culte, parce que les textes,
interprétés selon le sens et les garanties qu’ils offrent à
l’historien, permettent d’affirmer que le Christ n’a fait
autre chose, jusqu’à la fin de son ministère, qu’annoncer
l’avènement prochain du royaume des cieux. Il ne s’ensuit
pas que la naissance de l’Église s’explique uniquement par
le besoin de communiquer la foi acquise et d’organiser
socialement la masse des fidèles : l’Église est née d’abord,
positivement et historiquement, de l’action immédiate du
Christ sur un groupe déterminé de personnes qui ont
recruté d’autres croyants, de l’esprit de charité universelle
qui est celui de l’Évangile, et de la notion même du
royaume de Dieu qui était conçu comme la société
universelle des justes155. »

Quoi qu’il en soit de ces dernières lignes, il est clair que,
selon M. Loisy, Jésus n’a pas fondé d’Église.



A l’en croire, «  les textes qui concernent véritablement
l’institution de l’Église sont des paroles du Christ glorifié
156  »   : tels Matthieu, XXVIII, 18-20  ; Marc, XVI, 15-16  ;
Luc, XXIV, 46-49 ; Act., 1, 6-8 ; Jean, xx, 21-23, XXI, 15-19 ;
et le Christ glorifié, le Christ ressuscité, le Christ immortel
n’est pas le Jésus historique, n’appartient pas à l’histoire.
« Pourquoi ? demande M. Vacandard. Parce qu’il
 » n’appartient plus à l’ordre de la vie présente, qui
  » est celui de l’expérience sensible.  » Mais n’y a-t-il que
l’ordre de la vie présente qui soit celui de l’expérience
sensible  ? M. Loisy accorde que le «  fait des apparitions
paraît incontestable  ». Il ne conteste pas davantage
qu’elles aient produit
« des impressions sensibles. » Et ces impressions
sensibles ont été si fortes « que les apôtres, même  »
saint Paul, n’ont pas eu l’idée d’une immorta-
  » lité distincte de la résurrection corporelle  ». Il nous
semble qu’il y a dans toutes ces circonstances réunies de
quoi établir le caractère historique du Christ ressuscité.
Les apparitions sont sans doute des événements qui
revêtent un caractère tout à fait surnaturel. Mais ce
caractère ne les dépouille pas de leur aspect phénoménal.
Comme tous les phénomènes, elles ont pu être l’objet d’un
contrôle et d’un examen. Et s’il est vrai, comme l’affirment
les évangélistes, qu’elles ont subi ce contrôle et qu’à
l’épreuve elles ont donné un Christ réel, on ne peut nier
que ce Christ, bien qu’immortel et glorieux, soit encore
celui de l’histoire. Et donc son œuvre, c’est-à-dire
l’institution de l’Église qu’on ne lui dénie pas, serait un fait
historiquement démontré157. »

M. Vacandard continue : « Du reste, quand M. Loisy place
la création ou même l’idée première de l’Église après la
résurrection du Sauveur, il néglige de parti pris  » — ou
pour des raisons sans valeur — «  une série de textes
évangéliques qui vont à l’encontre de sa thèse158. »



Suit un examen détaillé de Matthieu, XVI, 17-19. M. Loisy
ne doute pas que l’écrivain sacré y « atteste... l’institution
formelle de l’Église parle Christ et la primauté de Pierre à
travers les siècles  ». Seulement, «  il enlève à ce texte
capital toute valeur historique  : les paroles décisives que
l’évangéliste met sur les lèvres du Christ n’ont pas été
prononcées par Jésus, elles expriment tout simplement la
foi de saint Matthieu » 159 et de son milieu.

Mais M. Loisy ne prouve pas le bien-fondé de son opinion.
Que Matthieu, XVI, 17-19, soit, comme plusieurs autres

versets, «  un logion erratique, que l’évangéliste a inséré
dans un texte déjà reçu, dont il n’a pas voulu modifier la
teneur 160 », il n’en résulte pas qu’il soit inauthentique.

En réalité, c’est « son contenu » qui ne permet pas à M.
Loisy d’y reconnaître une parole de Jésus. D’après lui,
«  Jésus n’a pas prédit sa mort et sa résurrection, il n’a
prévu que l’avènement prochain du royaume  ; la
prédication de l’Évangile aux gentils par les apôtres est en
dehors de sa perspective ; par conséquent, il n’a pu songer
à instituer l’Église161. »

M. Vacandard répond à chacune de ces difficultés. Il
montre que « les faits sont plus forts » 162 que les systèmes
les mieux combinés ; il prouve que « M. Loisy tire à lui les
textes 163 » ou en conteste vainement l’authenticité   ; des
plus embarrassants enfin il donne une explication plausible.
«  On n’a pas assez remarqué, écrit-il à propos des textes
qui ont trait à la prochaine venue du Fils de l’homme, que,
tout en groupant, sans souci de l’ordre chronologique, les
sentences du Sauveur, les écrivains sacrés avaient le passé
sous les yeux. S’ils avaient cru que la réponse du Sauveur à
Caïphe et toutes les prophéties de même style avaient pour
objet l’avènement immédiat du Christ, n’auraient-ils pas
senti combien elles étaient vaines ? Et alors le courage ne
leur aurait-il pas manqué pour les rapporter ? Si naïfs et si
simples qu’on les suppose, ils ne pouvaient pas ne pas voir



qu’en mettant ainsi en relief le non-accomplissement des
prédictions de leur Maître, ils étaient en mauvaise posture
pour prêcher son Évangile. Ils l’ont prêché cependant, et,
en le prêchant, ils ont annoncé que toutes ses paroles
auraient leur accomplissement. C’est donc bien dans un
avenir plus ou moins éloigné que Jésus suivant eux plaçait
son avènement164.  » Notre savant collaborateur écrit
encore — et ces paroles sont à noter avec soin —  : « Que
dans leur travail rédactionnel les évangélistes aient coloré
leur récit d’idées qui leur étaient familières, on peut
l’admettre. Mais de là à créer de toutes pièces des
sentences en contradiction avec l’enseignement du Maître,
pour les lui mettre sur les lèvres, il y a loin. Et qu’est-ce qui
les obligeait à insérer ainsi dans la trame historique de
l’Évangile des logia apocryphes ? Ils savaient que le Christ
ressuscité avait envoyé ses apôtres évangéliser les nations.
Pour eux le Christ ressuscité était encore le Christ
historique. Pourquoi ne pas placer après la résurrection
toutes les sentences qui pouvaient regarder l’institution de
l’Église ? Cela leur aurait épargné la peine de grouper dans
l’Evangile des sentences qui ont tout l’air d’être
contradictoires. Cette apparente contradiction n’a pu leur
échapper. Si donc ils ont, malgré cela, consigné les divers
enseignements du Christ, ce ne peut être que par scrupule
de sincérité   ; c’est qu’une tradition précise et imposante
leur en faisait un devoir. Après cela les critiques ont
mauvaise grâce à déclarer apocryphes des sentences que la
tradition chrétienne considérait comme authentiques165. »

Non, « il n’y a pas de raison exégétique qui permette de
contester au logion rapporté par saint Matthieu son
caractère traditionnel et historique. Aussi bien, dans
l’hypothèse où Jésus, au cours de ses prédications, n’aurait
fait aucune allusion à son Église, on se demande comment
celle-ci aurait pu prendre naissance 166 ». Hé quoi  ! Jésus
se serait trompé en annonçant à ses apôtres l’avènement



imminent du royaume. Cette promesse de Jésus ne s’est
pas réalisée  ; et pourtant les apôtres auraient consenti à
accepter du Christ ressuscité la mission de fonder une
Église universelle  ! «  Une semblable résolution est
absolument incompréhensible. On ne la comprend que si le
Christ glorieux tint à ses apôtres un langage semblable à
celui qu’il leur avait tenu pendant sa vie mortelle. De cette
manière saint Jean rejoindrait saint Matthieu. Le Pasce
oves meas de la mission définitive ferait écho au Tu es
Petrus de la promesse. Le Christ glorieux ne ferait que
répéter ce qu’avait dit le Christ historique. Dans ces
conditions, il est naturel que les apôtres aient reconnu le
langage de leur Maître... Il leur enjoignait à nouveau
d’organiser ou plutôt de développer, suivant le plan qu’il
leur avait tracé, cette Église qui devait continuer son
œuvre 167 ».

Que pourrait-on bien opposer à ces judicieuses paroles ?
 
 

Jésus-Christ, le Messie annoncé par les prophètes, le
thaumaturge doué de la toute-puissance divine, a établi une
Église, et à cette Église il a promis son assistance, à cette
Église il veut que l’on obéisse comme à lui-même. Quand
l’apologiste catholique a établi ces diverses propositions, il
peut s’arrêter. Du moins, comme je l’ai dit déjà ici même
168, l’apologétique strictement comprise n’est pas tenue de
«  prouver que Jésus a bien révélé chacun de nos dogmes
fondamentaux et institué chacun de nos sacrements   »   :
l’apologiste n’a qu’à nous prouver la mission divine de
l’Église et il est en droit, pour le détail de ce qui est à
croire ou à faire, de nous renvoyer à cette Église infaillible.

En bonne logique, nous étions donc en droit de ne pas
répondre en historiens aux dernières propositions du défi
de M. Loisy, en droit de n’invoquer ici que l’argument
d’autorité. Mais il nous a paru opportun de montrer que,



même sur ces questions particulières, nous pouvions
défendre en historiens l’enseignement de l’Église. Et c’est
ce qu’ont fait M. Dubois et M. Pourrat.
 
 

Je vous défie de prouver par l’enseignement authentique
de Jésus la révélation des dogmes fondamentaux du
christianisme traditionnel.

— Naguère encore, M. Loisy s’efforçait de maintenir
quelque continuité entre l’Évangile et l’enseignement de
l’Église  ; aujourd’hui, il y renonce, le dogme n’est pas
révélé et le dogme n’est pas immuable  : «  Un dogme qui
s’est formé, déclare-t-il, ne peut pas être intangible comme
un dogme révélé  ; et dès qu’on lui attribue seulement une
valeur relative, la porte est ouverte à toute interprétation
qui satisfera mieux que l’ancienne les exigences actuelles
de la conscience et de la foi éclairées 169. »

Pour répondre à ces négations tranchantes, M. Dubois
n’a point recours à l’Évangile de saint Jean qui n’est pour
M. Loisy qu’une œuvre de théologie mystique ; il n’emploie
que les Synoptiques dont on a montré, au préalable, la
valeur historique.

«  Le point d’insertion dans l’histoire de l’enseignement
de Jésus, c’est l’idée du salut messianique et l’attente du
royaume de Dieu 170  ». Mais Jésus va renouveler ces
symboles traditionnels et, ainsi renouvelés, ils contiendront
bien en germe les dogmes fondamentaux du catholicisme.

Jésus ne veut être, dans le présent, que le Messie
humilié, qui, en vertu d’une obligation imposée par Dieu,
doit mourir pour apporter aux hommes le salut et la
rémission des péchés. Saint Paul n’aurait pas pu modifier
l’enseignement traditionnel en un point aussi grave et il n’a
pas conscience d’avoir innové sur ce sujet  : il affirme au
contraire que ce mystère de la rédemption est une doctrine
« traditionnelle »  ; et de fait, plusieurs textes évangéliques



l’enseignent expressément. Jésus, dans ses prédications,
cherchait à inspirer aux âmes des sentiments de filiale
confiance et de repentir, il enseignait ainsi « les conditions
subjectives du pardon  »   ; mais en quoi cela peut-il
empêcher «  la condition objective qu’il devait révéler plus
tard 171 »  ? Bref, la doctrine de la mort expiatoire du Christ
n’est pas d’invention paulinienne, elle est proprement
évangélique.

Quelle était la nature intime de ce Messie souffrant et
rédempteur ? D’après M. Loisy, la divinité du Christ serait
«  une sorte de traduction, de transposition de la pensée
juive, ou de l’idée messianique, dans la pensée hellénique »
 : en réalité, « Jésus n’a jamais fait profession d’être Dieu,
une personne divine, consubstantielle et égale au Père
172 ». C’est faux. Sans doute, il est des textes évangéliques
où le nom de Fils de Dieu équivaut seulement au nom de
Messie, et les critiques catholiques se divisent sur la portée
de plusieurs d’entre eux ; tels, la confession de saint Pierre
à Césarée de Philippe et la réponse de Jésus au Sanhédrin.
Mais aussi ces mêmes critiques s’accordent pour extraire
d’autres textes, sinon l’affirmation explicite, du moins une
insinuation de la divinité du Sauveur. Sans doute encore,
«  aucun des textes cités, pris isolément, ne serait
apodictique  ; mais leur convergence produit cette
« accumulation de probabilités » qui en exégèse équivaut à
la certitude morale 173 ». Sans doute, enfin, « la formule du
consubstantiel n’est pas dans l’Évangile et nous admettons
un développement du dogme à travers les tâtonnements
des Pères des 11e et IIIe siècles jusqu’à la définition de
Nicée ; mais ce développement n’ira jamais qu’à expliciter
ce qui était contenu dès le commencement dans la foi des
premiers chrétiens et à trouver la formule la plus adéquate
pour traduire l’intuition religieuse que l’on avait, dès
l’origine, de la divinité de Jésus, égal à son Père... « Même
si nous admettions,



 » dirons-nous avec le P. Allo174, que leur pensée
 » claire eût été encore, sur ce point, timide et en
 » retard, qu’importe s’ils le sentaient Dieu, s’ils lui
 » attribuaient déjà ce qui est le propre de l’Être
 » au nom incommunicable, s’ils avaient placé
 » Jésus si haut, si haut dans leur esprit et si pro-
 » fond dans leur cœur, que la limite entre le culte
« qu’ils lui rendaient et celui qu’ils rendaient à
 » Dieu n’était pas saisissable ? Le traiter en Dieu,
 » le croire et l’aimer comme un Dieu, eux Juifs
 » au monothéisme si absolu, était certes la meil-
 » leure facon d’affirmer sa divinité 175. » Quant à objecter
que la foi des premières générations chrétiennes a pu
idéaliser son objet, c’est oublier qu’ «  elle a été, dès
l’origine, soumise au contrôle et à la direction du magistère
ecclésiastique  » 176, gardien jaloux de la tradition
apostolique.

Pour le Saint-Esprit, comme pour le Fils, «  il faut
distinguer soigneusement la foi de l’Église des essais de
systématisation des théologiens. Ceux-ci, empruntés aux
philosophies ambiantes, peuvent être défectueux sans que
la foi elle-même soit atteinte 177 ». « Longtemps la pensée
chrétienne, la pensée réfléchie et savante, oscillera entre le
modalisme et le subordinatianisme avant de dégager
explicitement la notion de consubstantialité contenue dans
les deux prémisses révélées de l’unité divine et de la
distinction des trois termes divins égaux entre eux 178  ».
Mais déjà l’enseignement de saint Paul relatif au Saint-
Esprit est significatif, et l’on sait que le grand Apôtre n’a
pas été, dans les questions essentielles de doctrine,
l’innovateur que d’aucuns imaginent. Aussi bien, dans
plusieurs textes des Synoptiques, dans plusieurs paroles de
Jésus dont il n’y a pas lieu de suspecter l’authenticité, nous
découvrons plusieurs allusions à la personnalité du Saint-
Esprit et à son égalité avec le Père et le Fils : c’est là qu’il



faut chercher l’explication de la foi primitive à la très sainte
Trinité.

Il faut raisonner de même en ce qui concerne le dogme
de la grâce : ce dogme n’est pas une « traduction » — une
« création », faudrait-il dire — une « traduction », par saint
Paul, de l’idée du salut messianique. Maints textes
évangéliques l’affirment, le royaume de Dieu est d’abord
intérieur, présent en nous dès cette vie  ; il est
premièrement «  une vie intérieure, un état de sainteté et
de justice où l’on accède par la pénitence et la rémission
des péchés. De ce royaume Jésus est le messager et le
héraut, puisqu’il prêche la pénitence  ; mais il en est aussi
l’agent introducteur, puisque, par sa passion et sa mort, il
détruit le péché qui mettait obstacle à l’avènement du
royaume et délivre l’humanité du joug de Satan. Il est donc
cause de salut, principe de grâce et de justification dès
cette vie pour ceux qui croient en lui  ; et nous rejoignons
ainsi les fortes formules de saint Paul sur la justification
par la foi en Jésus Christ et les considérations mystiques de
saint Jean sur le Verbe, principe de lumière et de vie en ce
monde. Toute cette doctrine de la grâce, qui semblait à M.
Loisy une transposition, une traduction du salut
messianique prêché par Jésus, est donc en réalité le
prolongement et l’écho direct de l’Évangile 179 ».

Conclusion. Les dogmes de la Rédemption et de la grâce,
de l’Incarnation, de la Trinité sont bien — en germe, pour
le moins — dans les affirmations de Jésus. Or, nous avons
vu que l’Église et nous allons voir que les sacrements ont
été véritablement institués par lui. Que faut-il de plus pour
«  prouver par l’enseignement authentique de Jésus la
révélation des dogmes fondamentaux du christianisme
traditionnel »  ?
 
 



Je vous défie de prouver l’institution divine des
sacrements.

— Ce que M. Loisy rejette par cette tranchante formule,
e’est non pas telle ou telle conception du mode de
l’institution sacramentelle — les théologiens imaginent
diverses hypothèses à ce sujet 180 — mais le fait même de
cette institution, l’origine divine des sacrements.

C’est donc le fait de l’institution des sacrements par
Jésus qu’il s’agit d’établir. M. Pourrat le fera en adoptant,
« pour combattre l’erreur », «  la même méthode qu’elle »
et en se tenant « sur le même terrain ». Les modernistes ne
veulent pas « que l’on s’aide du développement traditionnel
postérieur pour connaître la pensée de Jésus sur les
sacrements. 11 serait pourtant légitime — à moins qu’on
n’admette un effet sans cause suffisante — de juger de la
nature de la graine par la plante qu’elle a produite et, par
suite, de rechercher ce que le Christ a voulu en regardant
l’institution qui procède de lui. » Bien plus, pour eux, « les
seuls documents capables de nous renseigner, plus ou
moins sûrement, sur Jésus et son œuvre seraient,
uniquement ou à peu de chose près, les Évangiles
synoptiques — les récits de l’enfance et de la résurrection
exceptés. Comme si la pensée du Sauveur pouvait être
adéquatement contenue dans des écrits de si minime
étendue ! » M. Pourrat remarque fort justement que « cette
manière de traiter la question est très défectueuse  » et
qu’on restreint ainsi «  d’une façon déraisonnable  » le
domaine de l’histoire des origines chrétiennes : néanmoins
il ne prend, dans son article, le mot histoire qu’ « au sens
restreint que lui donnent les adversaires  », et il use
«  seulement des textes dont on peut faire accepter
l’authenticité par la critique libérale 181 ».

On peut, quand on consent à faire dire à l’histoire tout ce
qu’elle dit, — l’histoire est bien alors l’histoire intégrale, —
démontrer que Notre-Seigneur lui-même, en personne, a



posé le principe essentiel de tous les sacrements : c’est ce
que, dans le sixième chapitre de son volume, M. Pourrat
qualifie d’institution « explicite » ou « implicite  ». L’histoire
mutilée, restreinte, telle que l’entendent les modernistes,
peut «  simplement », au sujet des cinq sacrements autres
que le baptême et l’eucharistie, «  montrer qu’il y a
harmonie, ou du moins qu’il n’y a pas d’opposition 182  »,
entre l’histoire ainsi comprise et les enseignements de
l’Église. Mais cela suffît — comme «  argument ad
hominem  » 183 — pour répondre victorieusement au défi
qui nous est porté. D’autre part, l’histoire, même limitée,
établit très nettement l’institution, par Jésus, de
l’eucharistie et du baptême.

Contraints d’avouer que «  saint Paul et les trois
Synoptiques ont sincèrement cru à l’institution de
l’eucharistie par le Christ  », les critiques libéraux
prétendent que «  celte croyance serait le résultat d’une
méprise. La génération apostolique aurait inconsciemment
prêté à Jésus, relativement à l’eucharistie, une intention
qu’il n’a pas eue ». « Or cette altération inconsciente de la
pensée du Sauveur, que l’on suppose, est tout à fait
invraisemblable 184 ». Elle serait plus ancienne encore que
la première épître aux Corinthiens, elle serait universelle
dans l’Église primitive comme l’attestent les traditions
diverses que nous en ont laissées saint Paul et les
Synoptiques. Autant, dès lors, on s’explique aisément la
croyance primitive «  si Jésus est vraiment l’auteur du rite
eucharistique  », autant «  elle devient une énigme si l’on
fait dériver l’eucharistie d’une altération de la pensée du
Maître. Cette altération se serait donc imposée à toute
l’Église sans soulever la moindre controverse  ? Il n’était
pourtant pas si aisé d’innover dans la période apostolique.
Qu’on se rappelle les violentes protestations du parti
judaïsant contre saint Paul qui prétendait libérer ses
Eglises du joug de la loi mosaïque. Comment enfin l’idée de



célébrer l’eucharistie serait-elle née dans l’esprit des
premiers chrétiens, si Jésus lui-même ne l’avait pas
suggérée 185  »   ? Le système édifié par M. Loisy pour
expliquer l’origine de l’eucharistie est aussi fragile que les
nombreuses hypothèses imaginées par les autres critiques
libéraux. M. Loisy retranche des textes tout ce qui le gêne
pour n’en retenir «  que ce qui se concilie avec les deux
principes de la prétendue croyance du Christ à l’imminence
de la fin du monde et de l’origine exclusivement
paulinienne du dogme de la rédemption Or ces deux
principes, au simple point de vue historique, sont plus que
contestables  » et l’application qu’il en fait aux récits de
l’institution eucharistique « est passablement risquée 186 ».
D’autre part, «  seule une interprétation systématique des
apparitions du Christ ressuscité peut porter à conclure que
les premiers fidèles furent amenés à célébrer le repas, où
Jésus était censé présent, par leur foi en la résurrection.
Saint Paul et les Synoptiques laissent entendre tout autre
chose. Ils expliquent l’origine du rite eucharistique en s’en
référant à la dernière Cène et non aux apparitions 187  ».
« Enfin, le rôle d’inconscient que M. Loisy fait jouer à saint
Paul, lequel attribuerait faussement et sans s’en douter des
paroles et des intentions à Jésus, est déconcertant. Ce rôle
n’est honorable ni pour l’Apôtre, ni pour les critiques qui le
lui prêtent188 ».

« Au témoignage de l’histoire la plus sûre » 189, Jésus a
également institué le baptême. La «  transformation du
baptême juif en baptême chrétien » est inexplicable, si elle
n’est pas l’œuvre du Sauveur »   ; car elle est réalisée dès
les premiers jours du christianisme, alors qu’ «  une
évolution humaine d’une institution quelconque exige un
certain temps pour se produire 190.  » La «  distinction
primitive entre les deux rites ne s’explique convenablement
qu’en supposant que Jésus a institué le baptème chrétien.
C’est bien ce qu’atteste la finale de saint Matthieu191  »,



XXVIII, 19, dont l’authenticité a été vainement mise en
doute.

« Historiquement donc, Jésus a institué l’eucharistie et le
baptême. La thèse moderniste est ruinée dans son principe
192. » Et en effet, « si, au témoignage de l’histoire, Jésus a
institué deux sacrements, il n’y a pas d’impossibilité à ce
qu’il en ait institué davantage, car les documents écrits que
nous possédons — qui oserait prétendre le contraire  ? —
sont trop insuffisants pour nous permettre de construire
une synthèse historique des origines chrétiennes exprimant
toute la réalité.  » De fait, l’apologiste peut montrer, et M.
Pourrat montre qu’ «  il n’y a pas d’opposition et qu’il y a
parfois harmonie positive  », relativement aux sacrements
de la confirmation, de la pénitence, de l’extrême-onction,
de l’ordre et du mariage « entre l’enseignement de l’Église
et ce que « l’histoire, même tronquée, nous laisse connaître
des intentions du Sauveur193 ».

En définitive, la question du mode de l’institution des
sacrements — ou de tout ce que peut apprendre l’histoire
sur l’institution des sacrements — demeure encore non
solutionnée  ; mais on peut affirmer que les efforts de la
critique moderniste pour démontrer l’opposition entre
l’histoire et l’enseignement de l’Église sur le fait même de
l’institution divine des sept sacrements restent vains.
«  Sans doute cette vérité religieuse se présente à nous
dans le clair-obscur et enveloppé de quelques ombres. Sa
clarté est pourtant bien suffisante pour rendre
l’assentiment de notre esprit éminemment raisonnable
194  », et nous pouvons, sur l’institution divine des
sacrements, comme sur l’institution divine de l’Église ou la
révélation par Jésus des dogmes fondamentaux du
christianisme, comme sur la force probante des arguments
de la prophétie et du miracle, comme enfin sur la valeur
historique des Livres saints, nous pouvons, dis-je,
proclamer notre foi sans être taxés de crédulité,



d’ignorance ou de légèreté   : nous avons d’excellentes
raisons de croire à la vérité du catholicisme.

II

Ce n’est pas que toutes les difficultés soient entièrement
dissipées et que nous soyons en mesure de faire croire
malgré eux tous ceux qui suivent notre démonstration. Il
faut le répéter, nous sommes dans le domaine de la
certitude morale, et l’évidence que nous pouvons atteindre
ici, si réelle qu’elle soit, n’est pas contraignante. Nous ne
pouvons arracher un assentiment à ceux qui ne veulent pas
croire, nous ne pouvons forcer leur adhésion : quand même
ils consentiraient à nous prêter l’oreille, s’ils se défient de
notre enseignement, s’ils ne cherchent qu’à le prendre en
défaut, s’ils entendent ne se rendre que devant une
évidence pleine, irrésistible, ils trouveront toujours quelque
prétexte pour suspendre et remettre à plus tard leur
assentiment. Il est si facile d’imaginer quelque
échappatoire en ces matières complexes et délicates  ! La
lumière de la vérité et les sollicitations de la grâce seront
impuissantes sur l’âme mal disposée.

Il n’en faut pas moins proclamer hautement le bien-fondé
de notre foi et la radicale vanité des objections qu’on y
oppose. Que nous dit-on, en définitive, ou que peut-on nous
dire encore pour nier la valeur probante de notre
démonstration sur les divers points qui viennent d’être
examinés ?

Reprenons-les, un à un, en suivant l’ordre inverse de
celui auquel nous nous sommes attaché dans la première
partie de ce travail.

On dira  : Vous n’avez pas prouvé historiquement que
Jésus ait institué lui-même les sept sacrements. Admettons
que vous y ayez réussi pour l’eucharistie et le baptême,
vous ne l’avez pas fait pour les cinq autres  : vous avez



établi qu’il n’y a pas d’opposition entre ce que les
modernistes regardent comme historique, dans les
Évangiles, et l’enseignement de l’Église  ; cela prouve que
Jésus a pu instituer les sacrements de confirmation, de
pénitence, d’extrême-onction, d’ordre et de mariage, cela
prouve, pour ainsi parler, qu’on n’a pas de preuve du
contraire, mais cela ne prouve pas qu’il l’ait fait réellement.
— Nous répondons  : En effet, historiquement — je prends
ici le mot histoire au sens restreint, illégitimement
restreint, où les modernistes l’entendent tandis qu’ils
rejettent de parti pris le témoignage de la tradition
postérieure, tandis qu’ils rejettent totalement l’historicité
de l’Évangile selon saint Jean, tandis qu’ils se montrent
déraisonnablement exigeants pour les Synoptiques et dans
l’interprétation des textes — historiquement donc, nous ne
prétendons pas prouver que Jésus a réellement institué
chacun de nos sacrements. Mais qu’on y prenne garde, si
l’on admet — et il le faut si décidément l’on est de bonne
foi — que Jésus a bien institué les sacrements du baptême
ct de l’eucharistie, on aura fait un grand pas dans le
chemin qui conduit à la foi totale de l’Église en matière
sacramentaire. Si Jésus a institué ces deux sacrements, il a
pu instituer les autres. Qu’il l’ait fait en réalité, nous ne
pouvons pas l’établir positivement par l’histoire tronquée
dans laquelle on se cantonne. Mais nous pouvons montrer
que l’histoire vraie, l’histoire intégrale dit davantage, à
savoir que Jésus a posé le principe essentiel de tous les
sacrements, qu’il les a institués explicitement ou
implicitement. Il faut bien aussi remarquer que nous ne
sommes pas obligés, en bonne logique, de prouver
historiquement l’institution divine des sacrements  : cette
thèse ne rentre pas dans l’apologétique. En apologétique,
nous n’avons qu’à établir la mission divine de l’Église, et
nous pouvons le faire sans prouver positivement que son
enseignement cadre, sur chaque point, avec les données de
l’histoire. Une fois la mission divine de l’Église démontrée,



nous croyons, sur sa parole, à l’institution divine de chacun
des sacrements, sans que pour cela il soit nécessaire
d’apporter, pour chacun, des textes absolument décisifs.
Non, la logique n’exige pas davantage.

On dira  : Avouez que tout de même il y a loin de la
prédication purement religieuse et morale de Jésus à
l’enseignement dogmatique de l’Église ou même à
l’enseignement de saint Paul. D’un côté, le royaume de
Dieu auquel il faut se préparer par la conversion du cœur ;
de l’autre, tout un système de notions philosophiques,
théoriques ou d’affirmations historiques, plus ou moins
relatives, plus ou moins controuvées. — Nous répondons  :
En effet, le Sermon sur la montagne a une tout autre allure,
un tout autre aspect que le symbole de saint Athanase,
l’Enchiridion de Denzinger ou la Somme théologique. Mais
le Sermon sur la montagne n’est pas tout l’enseignement
du Maître, il y a autre chose dans les saints Évangiles,
même dans les Synoptiques, ils en contiennent assez pour
prouver que le germe de toute notre dogmatique actuelle
est bien dans l’enseignement le plus authentique de Jésus,
et cela suffit. Le royaume de Dieu que prêchait Notre-
Seigneur n’était pas purement eschatologique et le Fils de
Dieu n’est pas à identifier avec un Messie purement
humain. Saint Paul n’a pas eu conscience de transformer
l’enseignement du Sauveur, et, l’eût-il voulu, il ne l’aurait
pu  : à côte des inspirés et des prophètes, au-dessus d’eux
et pour les diriger souverainement, il y avait les Apôtres,
ceux qui avaient vu et écouté le Verbe de vie, ceux qui
l’avaient touché de leurs mains, et ceux-ci n’entendaient
point permettre à qui que ce soit de dénaturer sa divine
doctrine. Je veux bien qu’il ne soit pas possible de
retrouver dans la sainte Écriture seule l’affirmation
explicite de chacune des vérités qu’enseigne l’Église
catholique  : mais l’apologiste, ici encore, n’est pas tenu
d’entrer dans ces détails, et, d’autre part, l’Église puise son
enseignement dans la Tradition aussi bien que dans les



Livres saints. Sans doute. Nous pouvons, néanmoins, en
nous plaçant au simple point de vue historique, affirmer et
montrer que «  Jésus n’a pas seulement inauguré un
mouvement religieux amorphe au sein du judaïsme. «  Il
n’est pas
 » un premier moteur, ni son action un pur
 » mouvement, ni sa pensée seulement un esprit ;
 » il est une affirmation doctrinale plus com-
 » plexe que ne le donnent à penser à un lecteur
 » superficiel les limpides récits des Synoptiques195. »
Son enseignement est gros de l’avenir et, comme
la semence, riche des développements futurs 196. »

On dira : En dépit de tous vos efforts et malgré toutes vos
«  sollicitations  », certains textes des Synoptiques n’en
affirment pas moins clairement que Jésus a cru à
l’imminence de la parousie, et que, par conséquent, il n’a
pu songer à fonder une Église. — Nous répondons : Quand
même le Sauveur aurait cru à la proximité de la fin du
monde, il n’en résulterait pas qu’il eût été inutile d’établir,
d’organiser une société de croyants et d’apôtres, chargés
de prêcher et de préparer le royaume de Dieu. Et puis, et
surtout, il n’est pas prouvé que Jésus se soit trompé sur la
date de son retour glorieux. On peut, sans torturer les trois
ou quatre textes gênants qu’on nous oppose
complaisamment, en donner une explication plausible qui
sauvegarde la science infaillible du Christ. Aussi bien,
d’autres textes, plus nombreux et aussi clairs, demandent
qu’on le fasse  ; je parle des textes authentiques où Jésus
déclare ignorer le jour du jugement, bien plus, où il
compare le royaume de Dieu à une semence qui ne croît
que lentement. Pour s’en tenir à une interprétation
douteuse de trois ou quatre versets, va-t-on déchirer des
pages entières ou en dénaturer le sens ? En a-t-on le droit ?
Le Tu es Petrus, si clair en lui-même — M. Loisy l’avoue, —
ne résiste-il pas victorieusement à tous les assauts  ? Ne



trouverait-il pas, si besoin était, un confirmatur précieux
dans le Pasce oves meas et dans l’histoire de l’Église
naissante  ? Pourquoi donc se mettre en peine d’imaginer
des solutions invraisemblables, quand, depuis longtemps,
on possède la solution vraie, la seule solution qui concilie
tous les textes et tous les faits ?

On dira  : Votre manière de présenter l’argument des
prophéties messianiques est incontestablement habile, et
l’on voit que vous avez à cœur de dire chose qui compte
pour les critiques. Mais la preuve, ainsi comprise, est-elle
bien décisive ? Les prédictions des prophètes juifs se sont
réalisées pour l’essentiel, pour ce qui avait trait à la
diffusion universelle, par Israël, du monothéisme, du
monothéisme moral, d’une religion où l’unique vrai Dieu
serait adoré en esprit et en vérité  : oui, le christianisme a
réalisé, pour l’essentiel, les espérances et les intuitions des
prophètes. Seulement, comment prouvez-vous que, pour
annoncer ce triomphe futur du monothéisme, il était
nécessaire que Dieu intervînt  ? Amos, Isaïe, Ézéchiel ont
cru au succès de leur foi, de la foi vivante qui les animait,
et la réalité a répondu partiellement à leurs espérances  ;
mais cela ne prouve pas que Dieu ait eu besoin d’illuminer
leurs esprits et de diriger les événements. — Nous
répondons : Les prophètes ont eu conscience de parler sous
l’inspiration de Dieu, nous n’avons pas de raison de mettre
en doute leur lucidité d’esprit. En d’autres temps et sous
d’autres cieux, nous le savons, d’autres ont cru être, eux
aussi, les organes de la divinité, et ils se sont fait illusion.
Mais le cas est tout différent  ; les premiers, en dépit des
apparences et contrairement aux idées de leur milieu, ont
annoncé ce qui s’est produit ensuite ; les seconds n’on fait
le plus souvent que flatter les désirs de leurs
contemporains, ils se sont trompés et ils n’ont rien créé de
grand, rien qui porte la marque du divin. Jugeons des
causes par leurs effets, de l’arbre par ses fruits.
Remarquons soigneusement aussi que l’argument de la



prophétie n’est pas isolé  : si, considéré à lui seul, il laisse
peut-être subsister quelque incertitude dans certains
esprits trop exigeants, envisagé dans l’ensemble de la
démonstration chrétienne et comme corroboré par d’autres
preuves, il acquiert en quelque sorte une force nouvelle et
engendre une certitude aussi ferme que raisonnable.

On dira  : Mais pourquoi recourir à Dieu si l’on n’a pas
évidemment besoin de lui ? si la nature et l’histoire peuvent
à la rigueur s’expliquer sans lui  ? Nous partons de ce
principe que vos théologiens connaissent puisqu’ils on ont
donné la formule  : Non sunt multiplicanda entia præter
necessitatem. Nous pouvons imaginer certaines hypothèses
qui rendront compte naturellement de tous les faits  :
pourquoi s’obstiner à maintenir les vieilles explications par
le miracle  ? — Nous répondons  : Non, il ne faut pas
multiplier les êtres sans nécessité   ; oui, il faut expliquer
naturellement tout ce qui peut s’expliquer ainsi. D’accord,
pour le principe. Seulement, nous différons sur ses
applications. Vous voulez, vous, à tout prix éliminer ce que
vous appelez le «  surnaturel   », éliminer le miracle  ; et,
pour y parvenir, vous mutilez les documents, vous niez les
faits, vous vous ralliez à des explications aussi
invraisemblables que fantaisistes et injustifiées, à des
explications qui n’expliquent rien ou qui n’expliquent
qu’une partie de ce qui est à expliquer, à des explications
qui sont, en définitive, plus difficiles à accepter que le
miracle. Après tout, pourquoi Dieu n’interviendrait-il pas en
ce monde quand sa sagesse et sa bonté le jugent à propos ?
La philosophie ne dit rien qui s’y oppose, et le Dieu vivant,
personnel, libre, est mille fois plus doux au cœur, mille fois
plus admissible pour la raison que la matière éternelle ou
que le Dieu, que l’idole du monisme panthéiste et idéaliste
ou du spiritualisme timide de Victor Cousin et Jules Simon.
Or, le vrai Dieu accepté, nous sommes en droit d’étudier les
faits et les textes en dehors de tout parti pris  : nous
n’admettrons le miracle, sans doute, qu’à bon escient, mais



nous l’admettrons quand il y aura nécessité de le faire.
Nous ne convertirons pas le principe rappelé plus haut en
cet autre qui n’en est que la contrefaçon  : De toute
nécessité il faut se passer de Dieu. Je le demande
hardiment à tout homme impartial et sensé  : De quel côté
est la bonne logique  ? De quel côté, l’attitude vraiment
loyale et vraiment scientifique ?

On dira enfin : Les documents donnent tort à l’Église et la
critique biblique lui est fatale. Quoi que ses apologistes
affirment de la valeur substantielle des Livres saints, cette
valeur ne suffit pas pour justifier ses prétentions. Ils ont
fait et ils font grand tapage au sujet du mouvement de
réaction de M. Harnack et ils font sonner bien haut ce qu’il
a écrit sur l’authenticité ou la date très reculée des
Évangiles. Mais M. Harnack ne fait, au fond, que parler
comme Renan, et l’on ne sache pas que Renan ait cru à la
vérité dn catholicisme. M. Harnack, aussi bien, ne croit pas
pour si peu aux miracles évangéliques ni à l’institution par
Jésus de l’Église romaine ni à bien d’autres chose encore
que l’Église romaine enseigne comme des vérités révélées
par Jésus et garanties par Dieu même. — Nous répondons :
Laissons Renan et M. Harnack ; ils ne sont, après tout, que
des hommes comme nous et nous n’avons pas à jurer sur
leur parole comme sur la parole de maîtres infaillibles. Oui
ou non, les auteurs des Synoptiques — nous ne parlons pas
du quatrième Évangile, pour raison de brièveté — ont-ils
voulu faire œuvre d’historien en même temps que
d’apologiste et d’apôtre  ? Ont-ils été à même de réaliser
leur dessein  ? Y ont-ils, de fait, réussi 197  ? Cette triple
question renferme tout. Or, il nous est possible d’y
répondre affirmativement et de prouver, par des arguments
solides, le bien-fondé de notre réponse. Nous sommes loin
de nier la légitimité de la méthode historique appliquée à
l’étude de la Bible, loin de contester le talent et la sincérité
de certains critiques indépendants, loin de repousser



toutes les conclusions qu’ils émettent. Mais aussi quelle
orgueilleuse présomption chez plusieurs  ! quelle
intempérance, quelle débauche d’hypothèses insensées  !
quel parti pris en face du surnaturel, quelle horreur du
miracle  ! C’est à qui imaginera les explications les plus
radicales ou les moins inédites, à qui corrigera,
transposera, mutilera, supprimera le plus de textes et les
textes les plus importants. La Bible ainsi traitée donne tort,
je le crois sans peine, à l’Eglise ; mais c’est qu’on a tort soi-
même de la traiter ainsi. La science, la critique laisse
subsister des Livres saints plus qu’il n’est nécessaire pour
fonder suffisamment l’apologétique catholique,
l’apologétique officielle : les croyants n’ont rien à redouter
des recherches bibliques  ; la valeur historique de la Bible
est, pour l’essentiel, aussi incontestable que celle des livres
profanes les plus appréciés, et il serait puéril, pour
certaines difficultés de détail, de renoncer à tout un
ensemble d’évidences.
 
 

Nous l’avons dit et redit, nos collaborateurs et moi-
même, l’apologétique catholique n’est pas qu’une thèse
d’histoire, ou mieux qu’une page d’histoire de la religion
judéo-chrétienne. C’est bien à tort que, dans le passage où
M. Loisy nous a défiés de prouver la vérité du catholicisme,
il semble restreindre l’apologétique aux preuves
historiques des prophéties ou des miracles bibliques  : M.
Loisy, qui demande à l’apologiste d’établir des thèses qui
ne sont pas du ressort de l’apologétique proprement dite,
Par ailleurs en limite à l’excès le domaine. Répétons-le, tout
ce qui peut contribuer à prouver la crédibilité générale de
la vérité catholique, ou, en d’autres termes, à justifier la
mission divine de l’Église, tout cela fait partie de
l’apologétique.

Or, il y a bien autre chose que les prophéties et les
miracles ou quelques paroles de Notre-Seigneur, pour



conduire à ce but, et nous ne devons pas nous laisser
enfermer dans un espace aussi resserré.

Rappelons donc, pour terminer cette série d’études, la
manière dont peut être conçue l’apologétique intégrale,
celle dont nous souhaitons tous si vivement voir s’élever
bien vite le grandiose monument. Exoriare aliquis !...

On pourrait — je ne dis pas que ce soit nécessaire —
débuter par une analyse pénétrante des besoins
incoercibles, des aspirations nécessaires de l’âme humaine,
telle que Dieu l’a faite et telle que la psychologie la révèle.
Toujours et partout, à quelque condition qu’il appartienne
et quel que soit son degré de culture, le négrito, le
troglodyte ou le Parisien du XXe siècle est, en quelque
façon, tourmenté de la soif de l’infini, d’un infini réel. Notre
intelligence, notre cœur, notre conscience, notre corps lui-
même réclament Dieu, veulent posséder Dieu, le Bien
parfait. Ce n’est pas là un besoin factice, il est universel. Ce
n’est pas non plus une maladie, un rêve maladif de notre
être : le prétendre serait nier notre nature et se vouer à un
irrémédiable scepticisme. Aussi bien notre raison peut
démontrer l’existence de Dieu et prouver qu’il est notre fin
comme il est notre principe.

Or, j’entends parler et je vois agir autour de moi une
grande société religieuse, l’Église catholique, qui s’offre
précisément à moi pour me donner ce Dieu dont j’ai besoin
et que j’appelle de tous mes vœux. Non seulement sa
doctrine ne renferme rien d’absurde, rien de
déraisonnable, rien d’immoral ; mais encore elle m’explique
à merveille le besoin du divin qui m’agite, et elle m’indique
hardiment le moyen de le satisfaire. Elle nous dit : Dieu, qui
nous a créés, nous a aimés au point de nous traiter comme
ses enfants, et, bien que le péché ait troublé son œuvre, il
daigne toujours nous traiter comme tels. C’est lui qui nous
appelle par sa grâce, lui qui travaille tous les cœurs,
puisqu’il veut sauver tous les hommes. Bien plus, il s’est



incarné pour venir habiter parmi nous, se faire notre
compagnon, nous sauver par sa vie, ses souffrances et sa
mort  ; et il continue de séjourner au milieu de nous non
seulement par son esprit, mais par son Église qu’il a promis
d’assister sans cesse et dans l’adorable eucharistie où il est
personnellement, substantiellement présent. Plus tard il
sera notre éternelle récompense, et nous le verrons face à
face, et nous l’aimerons d’un amour qui nous rendra
infiniment heureux. Il ne nous demande qu’une chose  :
l’aimer en retour, faire sa sainte volonté, l’aimer dans nos
frères qui tous sont ses enfants  ; et il promet de nous y
aider puissamment.

Quelle admirable doctrine  ! Et l’organisation de l’Église
n’est pas moins merveilleuse  ! Quoi qu’il paraisse à
certains, aux gens du dehors surtout, la hiérarchie
n’absorbe pas toutes les forces vives de l’organisme, et la
centralisation n’y étouffe pas les initiatives légitimes. La
liberté a sa place à côté de l’autorité, et le progrès à côté
de l’immuable tradition. Quelle puissance et quelle
souplesse ! quelle beauté et quelle fécondité  !

Regardons vivre l’Église. On la persécute, et elle
accomplit quand même son œuvre divine : ses bienfaits se
multiplient, ses saints prouvent son éternelle jeunesse, elle
s’accroît en dépit de tous les obstacles. Or, il en a été dans
le passé comme dans le présent : l’histoire des vingt siècles
écoulés le montre surabondamment.

Institution apparemment divine, s’il en fut jamais. Et de
fait, Dieu — l’Église me l’affirme et elle le prouve — est
intervenu pour authentiquer son autorité et sa mission. Le
miracle, qui est proprement le sceau de Dieu, apparaît
constamment sur le front de l’Église, qu’il s’agisse du siècle
présent ou des siècles passés. Mais c’est surtout, à ses
origines, — et cela se conçoit — qu’il se montre abondant
et éclatant : Jésus, son divin fondateur, semait les prodiges
sur ses pas, et il n’est pas un coin de la « Terre sainte » qui
n’ait été témoin de quelque merveille. En Jésus, au surplus,



et dans l’Église qu’il a formellement instituée, se sont
réalisées les prophéties messianiques, si bien que par le
judaïsme ou la révélation primitive dont le catholicisme
n’est par quelque côté que le divin «  accomplissement  »,
l’Église remonte aux plus lointaines origines de l’humanité
 : l’Église est vraiment catholique, vraiment universelle, la
religion de tous les siècles et de tous les peuples, la seule
dans laquelle on puisse normalement se sauver.

La compare-t-on avec les autres religions, avec les
fausses religions quelles qu’elles soient  ? Que ce
rapprochement est suggestif et convaincant  !
Protestantisme, Église orthodoxe, judaïsme, mahométisme,
bouddhisme, que tout cela fait piteuse figure auprès de
l’Église catholique  ! Où trouver ailleurs que dans l’Église
catholique l’affirmation hardie, non seulement du miracle,
mais du surnaturel proprement dit, cette affirmation qui
caractérise son enseignement et qui en fait la force de
séduction comme la grandeur  ? Où trouver ailleurs le
merveilleux équilibre des différents éléments qu’on s’est
plu à signaler dans la dogmatique ou dans la constitution
catholiques  ? Qu’ont produit les autres religions qui
approche, même de loin, de ce qu’a fait le catholicisme  ?
Sur quels fondements, que la science ne renverse pas, sont-
elles assises  ? Seule, véritablement, l’Église catholique
apparaît divine. Le doigt de Dieu est là, là seulement.

Je le demande au lecteur, l’apologétique ainsi
intégralement comprise n’est-elle pas souverainement
persuasive ? Le catholicisme se présente comme le bien de
l’homme, et il se présente comme réellement établi par
Dieu. On ne se défie pas de lui, on souhaite au contraire
qu’il soit vrai, et il prouve qu’il l’est réellement. Qu’est-ce,
en vérité, que telle ou telle difficulté de critique historique
dans un tel ensemble de preuves  ? Va-t-on, pour un léger
nuage qui le voile un instant, nier le soleil ?

Les considérations sommaires qu’on vient de lire — et sur
lesquelles il eût été si agréable d’insister si ce chapitre



n’était trop long déjà — n’ont rien qui puisse effaroucher le
croyant le plus scrupuleux, rien qui sente l’immanentisme
naturaliste ou semi-naturaliste condamné par l’encyclique
Pascendi  : elles sont vieilles comme l’apologétique
catholique et l’expérience en a montré l’efficacité
persuasive.

On peut donc souhaiter qu’elles contribuent à rassurer et
à raffermir les esprits inquiets.

Ce n’est pas seulement, en effet, pour relever le hautain
défi d’un frère égaré que nous avons entrepris notre série
d’études sur la vérité du catholicisme, ni seulement pour
venger l’honneur de notre foi insolemment outragée ; c’est
avant tout pour faire la lumière et la paix dans les âmes
que le doute cherche à envahir.

Serait-il téméraire d’espérer que nous n’y avons pas trop
mal réussi et que nous avons fait vraiment un peu de bien ?
 
 



CHAPITRE V

Le premier Pape198

Je pourrais, mes frères, en cette fête des saints apôtres
Pierre et Paul, vous raconter leur vie et vous dépeindre leur
caractère  : un tel exposé serait intéressant, instructif et
même, par quelque côté, édifiant.

Je pourrais encore, limitant mon sujet, m’en tenir
uniquement à saint Pierre que l’Église célèbre surtout en
ce jour, et insister sur l’œuvre de sa formation : la bonté de
Notre-Seigneur et la puissance de l’Esprit de Dieu s’y
révèlent avec un éclat tout particulier.

Mais il vaut mieux, ce me semble, pour le plus grand bien
de vos âmes, n’envisager en saint Pierre que le pape, le
premier pape : celui à qui Jésus promit et donna le pouvoir
suprême sur son Église  ; celui qui, après la mort et
l’ascension du Sauveur, fut son vicaire ici-bas  ; celui enfin
qui légua aux pontifes romains, ses successeurs, le droit de
gouverner le monde catholique.

Il fut toujours utile aux fidèles de se rappeler que leur
soumission au pape est fondée sur la vérité de l’histoire et
la volonté expresse de l’Homme-Dieu  : aujourd’hui, il leur
est nécessaire d’avoir des idées très nettes, très précises
sur ce grave sujet. N’a-t-on pas, en effet, nié bruyamment,
ces dernières années, que Jésus-Christ ait établi une
autorité souveraine à la tête de son Église ? Bien plus, de
prétendus catholiques n’ont-ils pas osé écrire que Jésus-
Christ n’avait pas même eu l’idée de fonder une Église, une
société religieuse ?

Je ne sais, mes frères, si ces négations impies sont
parvenues jusqu’aux oreilles de tous ceux qui m’écoutent.



Mais qu’importe ! Tous sont exposés à en entendre, tôt ou
tard, ne fût-ce qu’un lointain écho ; et c’est pourquoi il est
bon que tous vous soyez mis en mesure de garder intacte
votre foi à la papauté.

I

« Et moi je te dis que tu es Pierre, et que sur cette pierre
je bâtirai mon Église, et que les portes du séjour des morts
ne prévaudront point contre elle. Je te donnerai les clefs du
royaume des cieux  : ce que tu lieras sur la terre sera lié
dans les cieux, et ce que tu délieras sur la terre sera délié
dans les cieux199. »

Vous connaissez ces solennelles paroles et vous en
comprenez la signification  : bâtie sur le rocher qu’est et
que sera saint Pierre, régie par lui, l’Église triomphera de
toutes les forces des méchants et du mal.

Longtemps on a entassé chicanes sur chicanes au sujet
de l’interprétation à donner à ce texte fameux de
l’évangéliste saint Matthieu. Aujourd’ hui la plupart des
incroyants eux-mêmes avouent sans peine qu’il est à
entendre comme nous l’avons toujours fait. L’un d’entre
eux, chargé de cours à la Faculté des Lettres de
l’Université de Paris, écrivait récemment  : «  Aucun doute
n’est permis200 », la primauté de Pierre y est affirmée. Et
un autre, maintenant professeur au Collège de France,
déclarait plus expressément encore que « ce n’est pas sans
cause que la tradition catholique a fondé sur ce texte le
dogme de la primauté romaine. La conscience de cette
primauté, ajoutait-il, inspire tout le développement de
[saint] Matthieu, qui n’a pas eu seulement en vue la
personne historique de Simon, mais aussi la succession
traditionnelle de Simon-Pierre201. »



Seulement, si l’on admet que notre interprétation de ces
versets est fondée, on nous en conteste l’historicité, la
valeur historique, et l’on prétend que ces paroles n’ont
jamais été prononcées par Jésus.

Et pourquoi ?
Ce texte, dit-on, ne se trouve pas dans les autres

évangélistes. — La belle raison  ! A ce compte, il faudrait
nier également l’authenticité ou l’historicité d’une assez
grande partie du Sermon sur la montagne, car elle aussi ne
se rencontre que dans saint Matthieu  : personne,
néanmoins, ne songe à l’attribuer à d’autres qu’à Jésus. On
conçoit fort bien qu’un évangéliste, pour quelque raison
spéciale, ait jugé bon de publier une parole du Sauveur
négligée par d’autres et aussi qu’il l’ait insérée dans un
texte déjà reçu. Qu’y a-t-il là d’étonnant ?

Je ne m’attarderai pas, mes frères, à réfuter les autres
objections que l’on soulève contre l’historicité des versets
de saint Matthieu. Rappelez-vous ce que je vous ai dit
autrefois de la valeur historique des Évangiles en
général202 : cela seul, en somme, peut suffire pour rassurer
votre foi, et il vous sera facile, si de plus amples
explications vous paraissent nécessaires, de lire
d’excellents ouvrages où ces questions sont traitées en
détail203.

Non, il n’y a aucune raison sérieuse de nier que Jésus ait
promis à saint Pierre le pouvoir suprême sur son Église. Il
n’en est aucune, non plus, de nier l’authenticité ou
l’historicité des paroles, non moins fameuses, par
lesquelles, au dire de saint Jean, Jésus ressuscité institua
définitivement la primauté de Pierre.

Nous avons vu autrefois que le quatrième Évangile n’est
pas dépourvu de valeur historique. Pour ce qui concerne
notamment la primauté de saint Pierre, cette valeur est
démontrée par de bons arguments.



«  Pais mes agneaux. Pais mes brebis 204  », répète trois
fois Jésus en s’adressant à saint Pierre. Par ces paroles,
comme le reconnaît encore l’un des deux incroyants que je
vous citais tout à l’heure, « l’apôtre est chargé du troupeau
chrétien à la place de Jésus... En faisant de Simon [Pierre]
son vicaire, Jésus ne réhabilite pas seulement le renégat, il
confirme dans sa primauté le prince des apôtres205. »

Le Christ glorieux et ressuscité confirme, consolide,
développe l’œuvre ébauchée pendant sa vie mortelle. Saint
Jean rejoint saint Matthieu  ; et, comme on l’a dit avec
grande raison, « le Pasce oves meas de la mission définitive
fait écho au Tu es Petrus de la promesse206. »

Pour le nier, pour nier l’institution divine de la papauté,
les incrédules en sont donc réduits, ici encore, à nier
l’authenticité ou l’historicité du texte évangélique. Ce sont
là, vous le sentez bien, mes frères, procédés trop
commodes et trop souvent employés pour n’être pas
suspects. Et de fait, le parti pris est indéniable. On dit, par
exemple, que le Christ glorieux et ressuscité n’a pu être vu
ou entendu réellement par des oreilles ou par des yeux
comme les nôtres, comme ceux des disciples. Mais
pourquoi, en vérité  ? Le corps glorieux du Christ ressuscité
a pu fort bien produire des impressions réelles sur les sens
des apôtres. Ceux-là seuls prétendent le contraire, qui ne
croient pas à la résurrection corporelle du Sauveur et font
des apôtres autant d’hallucinés.

Il est donc certain, mes frères, que Jésus a chargé saint
Pierre de le remplacer ici-bas et de gouverner
souverainement son Église. Mais il ne l’est pas moins que
Jésus a entendu donner à son apôtre des successeurs  : le
contraire serait inconcevable. Pour empêcher les
puissances du mal de prévaloir sur son Église, il a, n’en
doutons pas, — en douter serait faire injure à sa sagesse et
mutiler sa pensée — il a voulu que la pierre, que le rocher
sur lequel il bâtissait son Église, fût éternel comme elle : la



papauté subsistera comme l’Église jusqu’à la fin des temps,
« jusqu’à la consommation des siècles ».

II

Saint Pierre a été le premier anneau de cette chaîne d’or
qui s’appelle la papauté, le premier de cette incomparable
lignée de souverains dont nous sommes justement fiers.

Voyons-le à l’œuvre. Voyons comment, au lendemain de
l’investiture divine, au lendemain de l’Ascension, il agit en
chef de l’Église, en souverain pontife, en pape.
 

C’est Pierre, dit fortement Bossuet, qui, en attendant la
descente du Saint-Esprit, fut le conducteur des apôtres en
cette mémorable action où ils... mirent à la place de Judas
un témoin de la vie et de la résurrection de Jésus-Christ...
Pierre est partout à la tête de lâ prédication, et mène pour
ainsi dire ses frères les apôtres an combat. C’est lui qui en
entreprit la défense devant tout le peuple, lorsqu’on les
accusa d’être ivres de vin, Pendant qu’ils ne l’étaient que
de l’Esprit de Dieu. Pierre fit le premier miracle qui parut
en confirmation de la résurrection de Jésus-Christ. Ce fut
lui qui fit un exemple d’Ananias et de Saphira : ce premier
coup de foudre, qui inspira aux fidèles une salutaire terreur
et qui affirmait l’autorité du gouvernement apostolique,
partit de sa bouche. Ce fut lui qui frappa d’anathème Simon
le Magicien, et en sa personne tous les hérétiques, dont cet
impie était le chef. Ce fut lui qui visita le premier les
Églises persécutées, comme leur père commun... Quoique
apôtre spécial des Juifs, qui étaient dans ces
commencements la principale portion et comme le premier
lot de l’héritage de Jésus-Christ, ce fut lui qui consacra les
prémices des Gentils [des païens, des non-Juifs] en la
personne de Corneille le centurion... Quand il fallut
autoriser dans le concile de Jérusalem la liberté des Gentils



par un décret qui mérita d’être prononcé au nom du Saint-
Esprit, saint Pierre y paraît le premier, comme partout
ailleurs : ce fut lui qui résolut la question pour laquelle on
était assemblé et saint Jacques déclara qu’il se rangeait à
son avis. Il est à la tête de tout, et tout est confirmé par son
sentiment 207.
 

Il est à la tête de tout, et tout est confirmé par son
sentiment. Ce n’est pas à dire, assurément, que saint Pierre
fut seul à agir ou à penser dans l’Église primitive ; ni, non
plus, qu’il fut irrépréhensible en tout. Les Actes des
Apôtres, que Bossuet résumait dans la page que je viens de
vous citer, ne nous cachent pas le rôle joué, l’influence
exercée par les autres apôtres ou par la communauté tout
entière, et saint Paul nous apprend que, dans une
circonstance mémorable, il blâma hautement saint Pierre.
«  C’est que la primauté n’implique pas l’impeccabilité, et
que l’autorité ne supprime pas l’initiative des subordonnés
208.  » Il n’en reste pas moins — les plus exigeants, parmi
les critiques contemporains, le reconnaissent — que les
Actes «  ne nous défendent pas de croire que le chef des
Apôtres possédait la juridiction suprême 209. » Ils font plus,
ils le prouvent, ou tout au moins, s’ils ne l’affirment pas
explicitement, ils le font entendre, ils en donnent
l’impression.

On n’éprouvait pas le besoin, en ces premiers âges de
l’Église naissante, on ne sentait pas la nécessité de définir
formellement et en termes précis la nature de la primauté
pontificale  ; peut-être même n’en avait-on pas,
généralement, une idée aussi scientifique, aussi explicite
que celle que nous en avons depuis le Concile du Vatican.
Après tout, il suffisait que, au besoin et le cas échéant, les
papes se crussent le droit et le devoir de parler ou d’agir en
maîtres souverains, chargés par Dieu du gouverner



l’Eglise. Or, c’est ce qu’ils firent, au témoignage indéniable
de l’impartiale histoire.

III

Deux mots, maintenant, sur le séjour de saint Pierre à
Rome.

Pour refuser au pontife romain le pouvoir suprême sur
l’Église, les protestants d’autrefois n’hésitaient pas à
prétendre que saint Pierre n’était jamais venu à Rome, qu’il
n’y était pas mort et, par conséquent, que les évêques de
Rome ne sont pas autorisés à se dire ses successeurs.

Aujourd’hui, cette thèse est assez communément
abandonnée, depuis, surtout, que des incrédules notoires
ou des protestants très appréciés l’ont publiquement
combattue et déclarée insoutenable. Vous pouvez
cependant rencontrer encore quelques demi-savants
attardés ou quelques esprits inquiets qui vous ressassent la
vieille objection des hérétiques.

Ne faites point difficulté de distinguer le fait essentiel du
séjour de saint Pierre à Rome d’avec les détails accessoires
qui se rapportent à la durée de ce séjour ou à la date de
son arrivée dans la capitale du monde ancien. Il nous est
assez indifférent que l’apôtre s’y soit fixé en l’an 41 ou plus
tard seulement. Il nous suffit qu’il en ait été le premier
évêque et qu’il y soit mort.

Or, à cet égard, le moindre doute n’est pas possible.
Voici ce qu’en écrit un historien dont la science et la

sincérité sont reconnues de tous :
 

Passé le milieu du second siècle nous trouvons sur ce
point une tradition précise et universelle. Il suffit de citer
Denys de Corinthe pour la Grèce, Irénée pour la Gaule,
Clément et Origène pour Alexandrie, Tertullien pour
l’Afrique. Quant à Rome, Caius y montre, vers l’an 200, les



tombeaux des apôtres [Pierre et Paul]. Dès le IIIe siècle on
voit les papes argumenter de leur qualité de successeurs
de saint Pierre  ; nulle part ce titre ne leur est contesté.
Pour toute la chrétienté, aussitôt que l’attention est éveillée
sur les souvenirs apostoliques et sur les droits qui s’y
rattachent, l’Eglise de Rome est l’Église de saint Pierre  :
c’est là qu’il est mort et a laissé son siège. Toutes les
controverses entre l’Orient et Rome laissent cette position
intacte, et cela est bien remarquable, pour un fait si gros
de conséquences.

Mais on peut remonter beaucoup plus haut que le déclin
ou même le milieu du IIe siècle. Dans sa lettre aux
Romains, saint Ignace d’Antioche vise leurs traditions
apostoliques et nous montre ainsi qu’elles étaient déjà
connues et acceptées en Asie et en Syrie...

Du reste, il ne faut pas croire que la mort de saint Pierre
ait été chose obscure, rapidement oubliée dans l’Église...
Le dernier chapitre du quatrième Évangile contient une
allusion fort claire au supplice de l’apôtre210...

A Rome naturellement, les souvenirs étaient encore plus
clairs. Saint Clément, dans son célèbre passage sur la
persécution de Néron, réunit les apôtres Pierre et Paul
avec les Danaïdes, les Dircés et autres victimes immolées à
propos de l’incendie. Tous ensemble ils sont représentés
comme formant un seul groupe (σuνηθρoɩ̀σθη)  : ensemble
ils ont été pour les Romains, parmi eux (ἐν ὴµɩ̇ν), un grand
exemple de courage.

Il n’est pas jusqu’à saint Pierre lui-même qui ne
documente son séjour à Rome. Sa lettre aux chrétiens
d’Asie-Mineure 211 se termine par un salut qu’il leur envoie
au nom de l’Église de Babylone (ὴ έν σuνεxλεxτή),
c’est-à-dire de l’Église de Rome. Ce symbolisme est fort
connu, ne serait-ce que par l’Apocalypse 212.
 



Vous me pardonnerez, mes chers frères, d’avoir paru
faire devant vous étalage de science. Il fallait, semble-t-il,
vous produire au moins quelques témoignages ou quelques
faits, les plus connus, les plus incontestables, pour vous
donner cette salutaire impression que notre foi repose sur
des fondements assurés, en ce point comme en tous les
autres.

Rome est donc pour nous non seulement la grande ville
qui a dominé tous les peuples antiques, non seulement le
rendez-vous de toutes les gloires et comme le chef-lieu du
monde artistique ; Rome est pour nous la cité sainte où le
premier pape a vécu et est mort, la cité sainte où nous
pouvons prier sur son tombeau, la cité sainte où réside
celui qui nous gouverne au nom de Jésus-Christ.
 
 

Mes frères, vous entendrez dire peut-être autour de vous
que le catholicisme, que notre religion ne date proprement
que du commencement du IIIe siècle et qu’elle est une
altération, une déviation, une corruption du christianisme
primitif, de la religion de Jésus. C’est, en effet, la théorie en
vogue chez les savants non-catholiques d’aujourd’ hui.

N’en croyez rien, et dites-vous que, pour réfuter cette
erreur, il n’est pas nécessaire d’aller chercher bien loin, de
scruter l’histoire des deux premiers siècles de l’Église 213.
Rappelez-vous simplement et à grands traits ce que je vous
ai exposé dans cette instruction.

Oui, l’Église catholique, telle que nous la voyons penser,
agir et prier sous nos yeux, est bien la fille légitime de
l’Eglise de Dieu que les saints apôtres Pierre et Paul ont
enseignée et gouvernée. Que dis-je  ? C’est bien,
substantiellement, la même personne, aisément
reconnaissable après dix-neuf siècles de développement, de
travail et de lutte.



Le christianisme sans dogme et sans hiérarchie n’a
jamais existé que dans l’imagination des protestants
libéraux et des libres penseurs. De tout temps, au temps de
saint Pierre et de saint Paul, comme au temps de saint
Irénée, comme au XXe siècle, pour Jésus-Christ qui l’a
fondée non moins que pour Pie X qui le gouverne aujourd’
hui, l’Église a toujours reconnu, proclamé l’obligation
stricte d’adhérer à une doctrine et de se soumettre à une
autorité.

« Tout ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les cieux.
— Pais mes agneaux. Pais mes brebis   », a dit Notre-
Seigneur à saint Pierre. Et saint Pierre gouverne l’Église, il
décrète ce qu’il faut croire aussi bien que ce qu’il faut faire.
N’est-ce pas là l’Église catholique avec son autorité
suprême, avec son Credo obligatoire, avec l’unité de
pensée et d’action qui la caractérise et qui fait sa force ?

Profitons, mes chers frères, de la fête que nous célébrons
en ce jour pour renouveler en nous l’esprit qui fut toujours
celui de nos pères dans la foi, cet esprit chrétien, cet esprit
catholique qui est fait tout ensemble d’amour et de
renoncement, de liberté et de soumission.

Ah  ! si cet esprit nous animait davantage, que notre vie
en serait meilleure, plus conforme à l’idéal, qui nous fut
tracé par le divin Maître, plus féconde en œuvres de salut,
plus riche de mérites pour le ciel !
 
 



CHAPITRE VI

Le développement du dogme214.

Parmi les questions le plus vivement débattues de notre
temps, non seulement entre les incroyants et les
apologistes, mais entre les théologiens eux-mêmes, celle du
développement du dogme est sans contredit une des plus
graves.

Nous ne pouvons mieux faire, pour y répondre, que de
suivre pas à pas le programme tracé naguère, pour une
conférence ecclésiastique, aux prêtres du diocèse de Paris :

1° Le développement du dogme, d’après le Concile du
Vatican (cap IV, De fide et ratione, et can. III De fide et
ratione). Rapprocher de la doctrine du Concile ces paroles
de l’encyclique Pascendi  : «  Développement d’ordre
rationnel et logique ».

2° Expliquer ce que les modernistes entendent par
«  développement vital  ». Indiquer sous quelles influences
philosophiques et sociales, variables de période en période,
il se produit, selon leur manière de voir. Montrer que, bien
différent en cela du développement logique, il est
incompatible avec l’immutabilité du dogme garantie par
l’autorité divine.

I

Les paroles du Concile du Vatican, relatives au
développement du dogme, sont bien connues  ; peut-être,
cependant, ne sera-t-il pas inutile de les rappeler.
 



La doctrine de la foi révélée de Dieu n’a pas été proposée
à l’esprit humain comme une découverte philosophique
qu’il avait à perfectionner  ; mais elle a été confiée à
l’épouse du Christ comme un dépôt divin qu’elle devait
garder fidèlement et déclarer infailliblement. C’est
pourquoi on doit conserver perpétuellement aux dogmes
sacrés le sens fixé par une première déclaration de notre
sainte mère l’Eglise, et il n’est jamais permis de s’écarter
de ce sens sous l’apparence et le prétexte d’une
intelligence plus élevée. Qu’il y ait donc accroissement,
qu’il y ait progrès large et intense dans l’intelligence, la
science et la sagesse de chacun et de tous, de l’homme
considéré individuellement et de l’Église tout entière,
suivant le développement des âges et des siècles ; mais que
ce soit exclusivement dans son genre, c’est-à-dire dans
l’unité de dogme, de sens et de sentiment.

Anathème à qui dirait qu’il peut se faire que, eu égard au
progrès de la science, on doive quelquefois attribuer aux
dogmes proposés par l’Église un autre sens que celui qui a
été compris par l’Eglise 215.
 

L’encyclique Pascendi reproduit ces graves paroles
qu’elle oppose à la théorie moderniste du développement :
nous citerons plus bas ce qu’elle y ajoute elle-même au
sujet de cette théorie.

Trois questions se posent :
1° Est-il légitime de parler de développement

dogmatique ?
2° En quoi consite-t-il ?
3° Quels en sont les facteurs ?
1° Est-il légitime de parler de développement

dogmatique  ? — Oui, sans aucun doute. L’Église entend
bien que, depuis la mort des Apôtres, la révélation n’a plus
progressé objectivement et qu’elle a pour mission d’en
garder le dépôt divin, sans y rien ajouter comme sans en



rien retrancher. Mais en même temps, on vient de le voir,
elle souhaite hautement qu’un certain accroissement, qu’un
progrès large et intense se réalise dans l’intelligence de
chacun et de tous  : Crescat igitur et multum
vehementerque proficiat... Ces paroles sont empruntées à
saint Vincent de Lérins, et il serait aisé d’en rapporter ici
d’équivalentes extraites des Pères, des Docteurs et des
théologiens. Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on se plaît à
interpréter dans ce sens les paraboles de la semence et du
grain de sénevé.

Il faudrait, du reste, ignorer tout de l’histoire intime de
l’Église et n’avoir jamais ouvert les livres de nos grands
écrivains ecclésiastiques, n’avoir jamais, en particulier,
feuilleté les ouvrages des Pères apostoliques ou même les
saints Evangiles  ; il faudrait n’avoir jamais ouï parler des
controverses fameuses soulevées, jusqu’en ces derniers
siècles, par les deux dogmes, récemment définis, de
l’Immaculée Conception et de l’infaillibilité pontificale,
pour douter un instant de la réalité d’un certain
développement dogmatique. Pour nier un fait aussi
éclatant, on en serait réduit à fermer les yeux et les oreilles
et à mutiler outrageusement l’histoire.

J’ajoute que le nier, ce serait implicitement vouloir
paralyser le grand corps vivant de l’Église, vouloir mettre
obstacle à sa vie et au mouvement qui la constitue, vouloir
l’appauvrir et l’anémier. L’immobilisme de tant d’hérétiques
— jansénistes, vieux-catholiques, Église grecque — n’a
pourtant rien de si enviable !

Qu’on y réfléchisse enfin. « Il faudrait, écrit avec grande
raison l’abbé Vacant, il faudrait dix volumes pour exprimer
toutes les lois de la nature, qui s’accomplissent en une
minute dans une fourmi qui marche  ; et il faudrait une
bibliothèque pour expliquer toutes les causes et tous les
aspects d’un acte de charité surnaturelle... Ainsi lorsque les
Apôtres moururent, tous les dogmes révélés étaient
promulgués, leurs principaux rapports étaient affirmés  ;



mais les siècles à venir ne devaient point suffire à l’analyse
et à la comparaison de toutes les vérités dont l’Église
infaillible gardait le précieux dépôt 216.  » Sans doute ce
travail d’analyse et de comparaison sera en grande partie
l’oeuvre des théologiens, et le progrès théologique n’est
pas à confondre avec le progrès dogmatique ; toutefois, si
l’on se rappelle la riche complexité du fait chrétien, de la
révélation chrétienne, et qu’on songe, d’autre part, à
l’infirmité humaine, on sera tout disposé à admettre que les
premiers fidèles n’ont pas eu dès l’abord pleine conscience
du trésor qui leur avait été confié, tout disposé aussi à
admettre que le travail dogmatique ne cessera jamais de se
poursuivre au sein de l’Église.

Tant qu’on s’en tient à ces généralités, le moindre doute
n’est guère possible et aucun dissentiment grave entre
catholiques n’est à redouter.

Mais 2° en quoi consiste le développement dogmatique ?
— C’est ici surtout qu’il importe d’être précis et clair.

Je disais tout à l’heure que le progrès dogmatique n’est
pas à identifier avec le progrès théologique. Rappelons-
nous, en effet, ce qu’est le dogme et ce qu’est la théologie.
Le dogme est une vérité révélée, proposée à la foi par
l’Église. La théologie est la science de la foi. Du moment,
donc, que la révélation catholique est close avec les
Apôtres, le dépôt dogmatique ne peut plus s’accroître
réellement, il ne peut plus recevoir aucune addition,
aucune augmentation du dehors. On ne nie pas pour cela le
bien-fondé de certaines révélations privées, mais ces
révélations privées n’entrent pas dans la révélation
proprement catholique, la révélation dont l’Église a mission
de garder le dépôt sacré. Tout ce que l’Église a proposé ou
proposera à notre foi, toute la vérité dogmatique se
trouvait dans la révélation qui lui a été faite avant la mort
des Apôtres. Il en va différemment de la théologie. Le
théologien est un savant ; il se sert de tout ce qu’il connaît



— histoire, sciences de la nature, psychologie,
métaphysique — pour constituer la somme de ses
croyances et montrer que la révélation ne contredit pas les
sciences humaines. S’il est platonicien, aristotélicien ou
leibnitzien, il utilisera dans sa synthèse théologique le
système qui a ses préférences ; de même, un œil exercé y
reconnaîtra sans trop de peine ses préférences
psychologiques, politiques même ou sociales, aussi bien
que son acquis historique. Bref, la théologie s’assimile des
éléments extrinsèques et le progrès théologique est
susceptible d’un accroissement objectif  : nos théologiens
du XXe siècle trouveront peut-être, pour édifier et
consolider leurs systèmes théologiques, des matériaux ou
des étais parfaitement nouveaux et totalement inconnus de
leurs devanciers. Laissons-leur ces doux espoirs,
l’espérance encourage et fait vivre 217.

Le progrès dogmatique, depuis la mort des Apôtres, n’a
produit ancune vérité entièrement nouvelle. Toute la
révélation catholique, tous les dogmes ont toujours été crus
de quelque manière et proposés à la foi de quelque manière
par la sainte Église. Oui  ; mais l’important est de préciser
cette manière, la façon dont tel ou tel dogme a été révélé
par Dieu et cru par les fidèles.

On peut distinguer les dogmes purement spéculatifs et
les dogmes historiques  : le dogme de la Sainte Trinité
figure parmi les premiers  : parmi les seconds figurent les
dogmes relatifs à la mort et à la résurrection de Jésus-
Christ. Ce qu’on va dire ne s’applique peut-être pas
également bien aux uns et aux autres. Il semble pourtant
que, dans ses grandes lignes, la théorie soit vraie de tous.

Pour être plus concrets, prenons comme exemple le
dogme de l’Immaculée Conception, dont les fêtes du
cinquantenaire de Lourdes entretiennent si suavement nos
esprits et nos cœurs. Ce dogme est, au surplus, de ceux
dont l’histoire est particulièrement suggestive, et aussi le



plus incontestée. Je n’en dirai rien, enfin, que je n’aie puisé
aux meilleures sources, chez les auteurs les moins suspects
de témérité doctrinale 218.

En définissant le dogme de l’Immaculée Conception, Pie
IX entendait bien imposer à notre foi une doctrine
divinement révélée : Dieu a dit à son Église que Marie a été
conçue sans la tache originelle, et cette vérité est contenue
dans le dépôt de la révélation confié à l’Église.

Elle est donc à chercher et à trouver dans l’Écriture
sainte et dans la tradition orale, ou au moins dans l’une ou
l’autre de ces sources de la révélation.

Or l’Écriture ne dit rien de l’Immaculée Conception. Tout
au plus pouvons-nous, le mystère une fois connu d’ailleurs,
en éclairer, pour ainsi dire, l’Écriture, et, à cette lumière,
inclure aussi l’Immaculée Conception dans la plénitude du
texte biblique qui nous dit les inimitiés entre la femme et le
serpent et comment le fils de la femme broiera la tête du
serpent  ; l’inclure encore dans les mots à perspectives
infinies de la Salutation angélique, ou dans les tendres
appellations de l’Epoux des Cantiques à son Epouse toute
belle et toute pure, à sa bien-aimée en qui il n’est pas de
tache. Hors de là l’Écriture est plutôt faite pour nous
dérouter sur ce point : qu’on se rappelle les textes de saint
Paul sur le péché d’Adam souillant l’humanité tout entière,
et sur le besoin que nous avons tous de la glorieuse
rédemption à cause du péché commun à tous. Elle
déroutera, en effet, nombre de docteurs, et des plus
grands...

C’est donc dans la tradition orale qu’il faut chercher les
traces du glorieux privilège. Mais, ici encore, le théologien
novice ne laisse pas d’être d’abord quelque peu déconcerté
 ; car les témoins ordinaires de la tradition se taisent ou ne
parlent pas clair  ; quelques-uns, et de ceux que nous
sommes le plus habitués à entendre, sont formellement
défavorables. C’est un fait qui peut être gênant, mais c’est



un fait qu’il faut reconnaître  : le temps n’est plus où l’on
pouvait se débarrasser des difficultés en les niant. Les
textes sont là, il faut les accepter tels qu’ils sont, quitte à
renoncer peut-être à des façons trop simplistes de
concevoir et de s’expliquer les choses. La réalité est
complexe, et, si elle déborde les vieilles formules, ce n’est
pas elle qu’il faut y ramener malgré tout c’est celles-ci qu’il
faut élargir.

En fait, non plus que dans l’Écriture, il n’est question de
l’Immaculée Conception dans les premiers siècles, et quand
l’idée s’en présenta, précise et explicite, au peuple
chrétien, ce fut pour être contredite par plusieurs des
maîtres, les plus saints, les plus savants, les plus écoutés
du peuple chrétien 219 :
 
saint Bernard, si dévot à Marie, saint Anselme, saint
Bonaventure, saint Thomas d’Aquin lui-même.

Mais alors, quand et à qui, demande M. Harnack, a été
révélé le dogme défini en 1834 ?

Pour qu’une vérité ait été, selon l’expression de saint
Vincent de Lérins, crue partout, toujours et de tous, il n’est
pas nécessaire qu’elle l’ait été explicitement, pas plus qu’il
n’est nécessaire, pour qu’une vérité ait été révélée de Dieu,
qu’elle l’ait été explicitement. Il suffit d’une foi implicite
comme d’une révélation implicite. La réponse vraie à
l’objection de M. Harnack est dans cette distinction, sans
doute très connue, mais, trop souvent encore, assez mal
interprétée, assez mal comprise.

La tradition n’est pas
 
la transmission pour ainsi dire matérielle, d’un dépôt
inanimé, de formules toutes faites et de vérités cristallisées
dans ces formules... C’est quelque chose de vivant ; par là
même quelque chose qui échappe, comme tel, à nos
formules et à nos analyses ; qui y échappe, j’entends, dans



sa réalité intime et profonde, mais dont nous pouvons saisir
dans les monuments les manifestations vitales, à condition
précisément de prendre ces documents pour ce qu’ils sont,
pour des traces et des vestiges d’une vie qui est la vie dans
le passé de cette Église qui vit actuellement sous nos yeux,
dont nous vivons nous-mêmes. Alors les monuments nous
livrent vraiment leur secret ; ils nous disent ce qu’ils ont à
nous dire. Alors ils nous apparaissent tels qu’ils sont en
effet, comme les vestiges d’une pensée vivante, saisissant
et portant une réalité vivante, mais qui ne prend possession
que peu à peu d’elle-même et de son riche contenu. Quoi
d’étonnant alors que cette pensée nous apparaisse comme
une pensée qui évolue, qui s’ignore peut-être pendant
quelque temps, qui se cherche longtemps peut-être, qui ne
trouve pas tout d’abord son expression  ; qui peu à peu
cependant prend conscience d’elle-même, s’analyse, se
formule, se définit, achève de devenir elle-même pour elle-
même ? Ce qui arrive pour un homme qui prend possession
de ses idées et de ses sentiments, de sa vie psychologique,
est l’image de ce qui se passe aussi dans la conscience de
l’Église.
 

Le dogme de l’Immaculée Conception était dans le dépôt
de la tradition, mais pour l’y voir il faut «  voir dans la
tradition ce qu’elle est en effet, la transmission vivante
d’une idée vivante220. »

L’essentiel est ici de bien saisir la différence qui existe
réellement entre l’idée vivante, la pensée concrète et
pratique, la conscience obscure, la conscience vécue, la
connaissance vécue, la foi vivante, d’une part, et, d’autre
part, la doctrine abstraite et scientifique, la conscience
intellectuelle, la conscience distincte, la conscience
réfléchie, la foi réfléchie 221.

Le dogme de l’Immaculée Conception a pu être vécu,
vécu d’une vie morale et religieuse, donc consciente, sans



qu’il ait été distinctement pensé. Et c’est ce qui a eu lieu en
réalité. On a toujours cru, d’une croyance explicite, que
Marie fut la mère de Jésus, l’Homme-Dieu, et qu’elle fut
« pleine de grâce », « bénie entre toutes les femmes »  : or,
toute la mariologie est dans cette croyance  ; en la vivant,
saint Luc et notre frère des Catacombes croyaient
implicitement à l’Immaculée Conception aussi bien qu’à
tous les dogmes relatifs à la sainte Vierge dont l’Église
prendra nettement conscience et qu’elle formulera
expressément dans la suite des siècles. Ils y croyaient
autrement que nous, mais ils ne croyaient pas autre chose
que nous. Peu importe, en définitive, que le dogme de
l’Immaculée Conception n’ait pas été autrefois
explicitement connu, expressément formulé, qu’il n’ait été
qu’impliqué, enveloppé dans une vérité plus générale ou
qu’il soit simplement nécessaire pour concilier, pour
harmoniser d’autres vérités révélées !

Il n’est même pas requis que la révélation en ait été faite
dans une formule expresse, — idée infuse autant ou plus
que phrase prononcée, — « formule très générale qui dans
sa généralité impliquerait le privilège, quitte à ne pas le
laisser voir tout d’abord 222 ». Il est une
 
autre façon dont nous pouvons nous représenter Dieu
disant une vérité à son Église, lui disant l’Immaculée
Conception. Ce n’est plus par formule spéculative,
traduisant la réalité   ; c’est en présentant la réalité elle-
même au regard de celui qui reçoit la révélation ou en la
traduisant dans une action qui l’implique. Au lieu de dire :
«  Je suis bon, sage, clément  », Dieu se montre ou se fait
sentir bon, sage, clément. Au lieu de dire : « Jésus est libre,
saint  », il nous montre ou nous fait sentir Jésus qui agit
librement, saintement. Au lieu de dire  : « Marie est toute
pure et toute sainte », il la montre.



Et il est probable que c’est ainsi que Dieu a fait connaître
à son Eglise les privilèges de Marie : il la lui a montrée telle
qu’elle est, non pas seulement dans sa Personne extérieure,
dans les manifestations de sa grâce et de ses amabilités,
mais dans son être intime, dans son âme, à sa place dans le
plan de Dieu. A peu près comme si les apôtres, au jour de la
Pentecôte, en recevant le même Esprit que Marie, avaient
vu, à la lumière de ce divin Esprit, tout ce qu’il avait fait en
Marie ; ou comme si saint Paul, ravi au troisième ciel, avait
vu en Dieu le plan de l’Incarnation, la personne de Jesus et
la personne de Marie, et avec la personne son rôle et tous
ses privilèges. L’Église garderait dans sa conscience
obscure le souvenir de cette vision de la réalité, et c’est de
ce fond qu’émergeraient tour à tour devant sa conscience
réfléchie les vérités dont elle prend peu à peu possession
223.

Le P. Bainvel, à qui nous avons emprunté les
développements qui précèdent, ajoute  : « Ce sont là, je le
répète, choses difficiles à concevoir, choses plus difficiles à
dire ; et je sens mieux que personne combien je les ai dites
imparfaitement.  » Et il continue  : «  J’ai voulu du moins
aider à mieux comprendre comment l’idée de Marie,
toujours vivante dans l’Église, déborde les formules par sa
richesse quasi infinie  ; comment elle triomphe des
difficultés qui se présentent dans l’étude abstraite et dans
la systématisation théologique  ; comment elle précède la
vue des aspects particuliers qui se dégagent pour l’Église
et pour les fidèles de la contemplation ravie de cette idée
toute belle et tout aimable  ; comment l’Immaculée
Conception est un de ces aspects venus en temps et lieu
dans notre champ de vision 224. »

On s’étonne souvent que des docteurs, de saints
docteurs, aient méconnu la vérité qu’affirmaient les simples
et les ignorants. Si l’on a nettement saisi ce que nous
venons de dire, l’attitude des uns et des autres surprendra



moins. Les ignorants «  obéissaient à l’idée vivante, sans
souci d’analyse, ni de systématisation doctrinale, ni de
difficulté scientifique. » Les docteurs, « hommes de textes
et de science, pouvaient ne pas reconnaître du premier
coup le rapport de l’idée nouvelle aux formules antiques, ni
voir comment l’exception s’harmonisait avec la règle, ni
trouver facilement la place d’une vérité non classée jusque-
là, ni même se rendre compte comment cette vérité
s’accordait avec l’ensemble du dogme, dont elle semblait
plutôt contredire des points importants. Qui ne sait que les
faits déconcertent parfois la science avant d’entrer dans la
science 225 ? »

Mais quelques remarques s’imposent ici.
D’abord, s’il est possible que l’Église n’ait pas pris garde

autrefois à certaines vérités implicitement révélées et que,
par conséquent, ces vérités soient restées, plus ou moins
longtemps, totalement ignorées pour la conscience
réfléchie  ; s’il est possible encore que de grands docteurs
les aient combattues avant leur définition, «  il n’est pas
possible que l’Église elle-même, soit par ses définitions
solennelles, soit par son magistère ordinaire, condamne
jamais aucune de ces vérités qu’elle sera amenée à
définir  »   : l’histoire impartiale du dogme de l’Immaculée
Conception est très rassurante, très instructive à cet égard
comme à bien d’autres. «  Si l’Église en condamnait une
seule elle cesserait, en effet, d’être infaillible dans l’exposé
qu’elle en fait ; enfin, la foi chrétienne perdrait l’immuable
unité qu’elle doit conserver en ses mains 226. »

Seconde remarque. Le progrès dogmatique, le
développement ou l’ «  évolution  » de la révélation
chrétienne consiste surtout en ce que ce qui était implicite
devient explicite, ce qui était implicitement vécu devient
explicitement connu 227, ce qui était connu d’une
connaissance pratique et vivante devient connu d’une
connaissance réfléchie et abstraite  ; en ce que, encore, ce



qui était obscur, confus, devient précis, clair  ; en ce que,
enfin, ce qui était simplement probable devient certain. « Il
en résulte que, dès les origines du christianisme, on a
connu plusieurs vérités principales d’une manière explicite,
claire et certaine  ; car cette connaissance pouvait seule
fournir le germe et le principe de la science explicite, claire
et certaine des autres dogmes 228. » Par exemple, la vérité
de l’Immaculée Conception était crue implicitement dans la
foi vivante, dans l’idée vivante de Marie, mère de l’Homme
Dieu ; mais l’idée vivante de Marie, mère de l’Homme-Dieu,
était crue explicitement en même temps que l’idée vivante
du Fils de Dieu fait homme pour nous sauver. Cette idée-
mère, si l’on peut ainsi parler, fut donc connue dès l’origine
avec une clarté suffisante. Cependant, pour les idées-mères
elles-mêmes, «  rien ne semble s’opposer à ce que cette
clarté ait augmenté par la suite 229 ». C’est ce qui est arrivé
en particulier pour le mystère de la Sainte Trinité. Tous les
écrivains catholiques anténicéens croyaient explicitement,
sans aucun doute, le dogme de le Trinité, ils en
enseignaient expressément tous les éléments  ; seulement,
plusieurs ne le concevaient pas très clairement et, sous
l’influence du platonisme, ils imaginaient une théorie
erronée pour concilier ces éléments entre eux. Comme
croyants, ils en savaient tout aussi long que nous sur le
mystère du Christ ; « ils le sentaient Dieu » 230, puisqu’ils le
traitaient en Dieu : « ce qui péchait en eux, c’était la mise
en système de leur connaissance religieuse, non cette
connaissance elle-même231. »

Nous en revenons toujours à la même distinction
essentielle, aussi applicable, quoique dans un degré
moindre, aux vérités principales qu’aux vérités
secondaires, aux vérités connues explicitement qu’aux
vérités crues implicitement : la distinction entre l’intuition
vivante, la vue, la pensée intuitive et la pensée discursive,
la connaissance réfléchie ou distincte.



Quand on a une fois saisi cette distinction capitale, il
n’est plus rien dans l’histoire des dogmes catholiques qui
scandalise, pas plus dans l’histoire du dogme de la
transsubstantiation, des dogmes sacramentaires, du dogme
du purgatoire — on pourrait citer bien d’autres exemples —
que dans l’histoire du dogme de l’Immaculée Conception
232. Partout on reconnaîtra que le développement
dogmatique consiste dans le passage de l’obscur au clair,
du douteux ou du probable au certain, et, tout au plus, « de
l’implicite vécu à l’explicite connu »  ; — mais le même sens
des dognfés est toujours maintenu, et le principe de leur
développement est cherché en eux-mêmes  : il y a
accroissement et progrès in suo genere, in eodem scilicet
dogmate, eodem sensu, eademque sententia  : il y a, pour
employer le mot de l’encyclique Pascendi, logica explicatio,
« développement logique ».

3e Il est superflu d’insister sur les facteurs de ce
développement. Quelques brèves indications muniront.

La cause invisible du progrès des dogmes est la grâce du
Saint-Esprit ; la cause efficiente principale est le magistère
de l’Église, qui est non seulement le témoin, le dépositaire,
mais aussi l’interprète et le docteur de la vérité révélée.
Quant aux causes secondaires et les occasions de ce
progrès, elles sont multiples.

Parmi elles la plus importante est l’hérésie, ou les
opinions fausses, ou les controverses des théologiens. Une
autre est le progrès de la philosophie et des sciences
humaines, et cela à un double titre  : plus les esprits sont
cultivés, et plus ils sont aptes à élaborer le dogme  ; en
outre les sciences nous aident à meiux comprendre et elles
confirment la vérité divine. Autre cause enfin  : les
révélations privées, la piété et le culte  ; l’amour a fait
beaucoup pour la théologie du Sacré-Cœur, pour la
mariologie.



Tantôt ce sont les docteurs, tantôt aussi ce sont les
simples fidèles qui ont le plus travaillé au progrès 233. Mais,
dans l’Église qui est un corps social, le travail de chacun
sert à tous, et l’autorité coordonne et dirige les efforts de
toute la catholicité.

Remarquons-le enfin, «  de même que la nature de
l’homme a sur son développement une plus puissante
influence que les conditions extérieures où il vit, de même
l’ordre dans lequel les dogmes s’éclaircissent
successivement dépend bien plus de leur enchaînement
logique que des conditions extérieures qui résultent des
événements historiques.  » Il n’en reste pas moins vrai que
les conditions extérieures contribuent, «  non seulement à
accélérer au à ralentir le progrès du dogme, mais encore à
fixer sa marche entre les diverses directions qui s’offrent à
lui dans la voie où il est engagé. Ces conditions extérieures
pourront être en partie le résultat du dogme lui-même, et
en partie le résultat de causes qui lui sont étrangères  ;
mais elles feront étudier avec ardeur les questions sur
lesquelles elles fixeront l’attention. La civilisation raffinée
de l’empire de Byzance offrait en Orient un terrain
favorable aux controverses spéculatives sur la Trinité et sur
l’Incarnation. Les Occidentaux, plus pénétrés de l’esprit
pratique de Rome, étaient mieux préparés à discuter la
question de la grâce 234  » et du péché. Au moyen âge,
tandis que la foi régnait en souveraine, on n’éprouvait pas
le même besoin qu’aujourd’hui de refléchir sur ses
fondements, et les dogmes impliqués dans l’apologétique
catholique n’étaient pas aussi profondément scrutés qu’ils
l’ont été de nos jours. La Providence, qui agit toujours
suaviter ac fortiter, sait profiter de tout pour arriver à ses
fins.

II



Il sera facile, maintenant, de saisir et de mettre à nu
l’erreur qui vicie radicalement la théorie moderniste du
développement dogmatique, appelons-le, avec la traduction
officielle de l’encyclique Pascendi, le «  développement
vital ».

Voyons d’abord en quoi, d’après cette encyclique, il
consiste proprement.

La révélation n’est que l’éveil du sentiment religieux dans
la conscience235. Survient l’intelligence, faculté de pensée
et d’analyse, et par elle l’homme, qui a besoin de penser sa
foi, en vue d’éclairer de plus en plus sa propre conscience
et celle des autres, traduit en représentations mentales,
puis en mots, les phénomèmes de vie dont il est le théâtre.
Or, le travail de l’intelligence est double : « d’abord, par un
acte naturel et spontané, elle traduit la chose en une
assertion simple et vulgaire  ; puis, faisant appel à la
réflexion et à l’étude, travaillant sur sa pensée, comme ils
disent, elle interprète la formule primitive au moyen de
formules dérivées, plus approfondies et plus distinctes.
Celles-ci, venant à être sanctionnées par le magistère de
l’Église, constitueront le dogme236.  » Ces formules
secondaires ne sont, par rapport à la foi, que des signes
inadéquats de son objet, des symboles, et, par rapport au
croyant, que de purs instruments, de simples véhicules de
vérité. Et c’est pourquoi il n’est pas possible qu’elles
contiennent la vérité absolument ; et c’est pourquoi, enfin,
elles devront varier, changer, selon que le sens religieux
entreverra son objet, l’absolu, sous tel aspect plutôt que
sous tel autre, selon que le croyant sera successivement
dans telles ou telles conditions de vie et de pensée. « Ainsi,
conclut l’encyclique, est ouverte la voie à la variation
substantielle des dogmes  » ( «  Ita vero ad intimam
evolutionem dogmatis expeditum est iter » ).

Elle continue  : «  Évoluer et changer, non seulement le
dogme le peut, il le doit  : c’est ce que les modernistes



affirment hautement et qui d’ailleurs découle
manifestement de leurs principes. Les formules religieuses,
en effet, pour être véritablement religieuses, non de
simples spéculations théologiques («  ut religiosæ reapse
sint nec solum intellectus commentationes » ), doivent être
vivantes, et de la vie même du sentiment religieux.  » Le
jour où elles cesseraient d’être adaptées au croyant et à sa
foi, «  ce jour-là elles se videraient du même coup de leur
contenu primitif » et elles auraient besoin d’être changées.

C’est ce qui est arrivé déjà ou ce qui arrivera pour les
dogmes de la Trinité et de l’Incarnation, par exemple, et
pour le dogme de l’autorité souveraine de l’Église. Quand
on a formulé les premiers, les philosophes se faisaient de la
substance et de la personne des notions qui nous sont
devenues étrangères  ; on s’imaginait aussi que Dieu avait
besoin d’un intermédiaire pour entrer en relation avec le
monde. Mais tout cela a changé, et il faudra bien que
l’évolution dogmatique se coordonne, se surbordonne à
l’évolution intellectuelle. — De même, les conditions
sociales tendent à se transformer du tout au tout, et il
faudra bien que, tôt ou tard, les dogmes dans lesquels s’est
exprimé le besoin d’une autorité ecclésiastique soient
formulés ou du moins interprétés autrement et
conformément à nos idées démocratiques. Sans doute, tant
que le magistère public maintiendra les vieilles formules,
on leur devra le respect, mais on ne devra jamais s’y
asservir et s’imaginer qu’on doive y trouver la vérité
absolue et infaillible — infaillible, au sens ordinaire de ce
mot.

Comprend-on maintenant ce qu’est le développement du
dogme, d’après les modernistes, et sous quelles influences
il se produit ?

Ce qui est proprement révélé — et encore semble-t-il bien
que les modernistes ne parlent pas de révélation
surnaturelle — est nécessairement marqué de l’empreinte
humaine et individuelle àun point tel qu’il n’est pas



possible de distinguer, dans le sentiment religieux, dans la
représentation mentale et dans la formule, primitive ou
secondaire, ce qui est divin d’avec ce qui est humain.
Nécessairement donc et toujours, dans le dogme se
manifestera l’homme, et l’homme de telle ou telle époque,
de tel ou tel milieu. Mais alors, et précisément parce qu’il
est ainsi marqué d’une empreinte contingente et
individuelle, le dogme, qui est partiellement redevable de
son origine et de sa formule au milieu où il est né, sera
aussi subordonné aux variations du milieu  : tout le travail
dont il sera l’objet, naissance ou développement, se fera
non point d’après ce que la formule primitive est « en elle-
même et selon une explication logique  ; mais selon les
circonstances  » ( «  non quidem in se illam secundum
logicam explicationem, sed secundum circumstantia, seu,
ut minus apte ad intelligendum inquiunt, vilaliter 237 ».

Il est clair que le « développement vital », ainsi compris,
est une hérésie, et l’encyclique Pascendi n’a pas de peine à
le prouver.

D’après la croyance commune et l’enseignement
perpétuel de l’Église, la révélation catholique a été close à
la mort des Apôtres.

D’après la croyance commune et l’enseignement
perpétuel de l’Église, ni l’intelligence humaine, ni les
formules du dogme, primitives ou secondaires, ne
trahissent ou ne déforment la vérité manifestée par Dieu à
l’homme ; si bien que les formules énoncent infailliblement
la vérité révélée et que le croyant leur doit une adhésion
pure et simple.

D’après la croyance commune, encore, et l’enseignement
perpétuel de l’Église, le sens à donner à ces formules, le
sens que leur prête l’Église, est celui qu’elles représentent,
non pas sans doute selon leur acception scientifique,
philosophique, technique, mais selon leur sens obvie,
primitif, simplement humain. Et c’est pourquoi, le véritable



développement dogmatique consistera, qu’il s’agisse d’un
fait ou d’une proposition spéculative, à en mieux exposer la
réalité ou à en rendre la conscience plus claire, plus
distincte, plus réfléchie  : il ne pourra pas consister à
substituer un sens purement moral ou religieux à un sens
historique, ou encore un concept à un autre concept. On ne
pourra point, par exemple, dire que la résurrection de
Jésus-Christ doit s’entendre, non pas de la réanimation de
son cadavre, mais simplement de la vie immortelle du
Christ ou de son entrée dans la gloire de Dieu  ; que la
conception immaculée de Marie a été substituée à ce qui
d’abord n’était qu’une simple conception miraculeuse
accordée à Anne sa mère ; ni, non plus, que Jésus n’est pas
Fils de Dieu au sens nicéen de ce mot, mais simplement au
sens judaïque de Messie238. Il est évident que le
développement, ainsi compris, ne se ferait plus in suo
genere, in eodem scilicet dogmate, eodem sensu,
eademque sententia.

D’après la croyance commune, enfin, et l’enseignement
perpétuel de l’Église, l’Église est infaillible dans la
signification qu’elle attribue aux formules dogmatiques, et
non pas seulement souveraine en ce sens qu’on doive, tant
qu’elle le jugera à propos, leur témoigner un respect
extérieur. Son autorité se confond ici avec son infaillibilité,
et son infaillibilité consiste en ce que le sens qu’elle a
donné aux formules dogmatiques est et restera toujours
vrai  : par conséquent, entendre le développement
dogmatique au sens moderniste serait, non seulement nier
le caractère révélé des dogmes, mais encore l’infaillibilité
de l’Église.

En deux mots, les dogmes, énoncés infaillibles de vérités
révélées par Dieu et proposées à notre foi par l’Église
assistée de Dieu, sont immuables, et leur immutabilité nous
est garantie par l’autorité divine. Or, le développement
dogmatique, tel que le conçoivent les modernistes, est



incompatible avec cette immutabilité, et c’est pourquoi il
est à rejeter sans hésitation ni réserve.
 
 

En terminant, on me permettra de noter que la théorie
des modernistes est toute différente de celle que nous
avons exposée plus haut d’après les auteurs les plus
autorisés et les plus sages. Ces derniers, eux aussi, parlent
beaucoup de vie, de foi vivante, d’idée vivante, de
connaissance vivante, d’implicite vécu. Mais ce n’est pas,
comme le font les modernistes que l’encyclique condamne,
pour nier que la révélation soit la communication d’une
vérité faite par Dieu à l’homme  ; pour nier que
l’intelligence, ainsi immédiatement éclairée par Dieu, garde
la communication qu’elle reçoit sans la trahir ou la
déformer  ; pour nier que cette vérité révélée se retrouve
infailliblement dans les formules dogmatiques. Ce n’est pas
pour prétendre qu’on puisse métamorphoser les dogmes et
substituer, quand on parle d’eux, un sens à un autre,
comme si le premier sens n’était pas un sens vrai. Ce n’est
pas pour affirmer, ou équivalemment, que la révélation
catholique n’a pas été close avec les Apôtres, et enseigner
qu’il est des vérités révélées qui n’ont été d’aucune
manière connues dans l’Église primitive.

On a vu, au contraire, que, d’après les auteurs
catholiques dont j’ai résumé la théorie, si certaines véritées
révélées, comme l’Immaculée Conception, ont pu n’être pas
connues explicitement par plusieurs générations
chrétiennes, toujours elles ont été connues au moins
implicitement  ; que, par conséquent, ces vérités, révélées
au même titre que les autres, et avant la mort du dernier
des Apôtres, ne doivent pas leur origine aux circonstances,
aux idées, aux tendances du milieu qui les a vues se
formuler expressément et passer à la pleine conscience. Le
milieu n’a été, tout au plus, pour elles qu’une occasion
providentielle d’explicitation, de développement subjectif.



Les modernistes enseignent un développement objectif
de la révélation — de ce qu’ils continuent d’appeler
révélation — et, «  sous l’apparence et le prétexte d’une
intelligence plus élevée  », de connaissances historiques
plus vraies, de besoins nouveaux, substituent à la croyance
primitive une croyance différente. Les auteurs catholiques
dont nous avons exposé l’opinion, n’admettent qu’une
« explication logique » d’un même dogme dont on conserve
le « même sens, la même acception ».

Pour ceux-ci, le dogme a été divinement révélé, et il doit
rester, et il reste intangible, immuable. Pour ceux-la, le
dogme s’est formé humainement, aussi peut-il être réformé
ou déformé, quand besoin sera.

«  Il est possible, conclurons-nous, que nous n’ayons pas
une théorie de tout point achevée du développement du
dogme  » 239  ; c’est même chose très certaine. Il paraît
incontestable, du moins, que, autant la théorie moderniste
est hérétique, autant la théorie du «  développement
logique », exposée plus haut, est orthodoxe.

Ajoutons que, parfaitement orthodoxe, elle est aussi de
nature à satisfaire pleinement aux légitimes exigences de
l’histoire.

Que pourrait-on bien souhaiter de plus ?
 
 



CHAPITRE VII

Ce qui n’est pas de l’« américanisme ».240

— Un catholique n’a pas le droit d’être de son temps : il
est rivé au moyen âge et à tout l’état de choses que ce mot
évoque devant l’esprit. — Qui d’entre nous ne s’est heurté à
cette fin de non-recevoir ? On veut être de son siècle et l’on
refuse d’adhérer à une Eglise qu’on croit servilement
inféodée au passé.

Il importe de dissiper ces préjugés si funestes et de
prouver qu’un catholique, un vrai catholique, peut aimer
son temps et son pays, en aimer tout ce qui est vrai, juste,
noble, et n’être pas, pour cela suspect, d’américanisme ou
de modernisme.

« Chose singulière, s’écriait Lacordaire dans sa première
conférence de Notre-Dame, on se glorifie d’être de son
siècle, c’est-à-dire de subir avec conviction les préjugés du
temps où l’on vit. Pour nous, chrétiens délivrés par l’Eglise,
nous ne sommes ni du siècle présent, ni du siècle passé, ni
du siècle à venir, nous sommes de l’éternité. » Tout en étant
de l’éternité, on peut être de son siècle, — et Lacordaire
lui-même en est une preuve éclatante, — non pas pour en
subir les préjugés, mais pour en épouser les légitimes et
nobles aspirations.

Les deux derniers chapitres de ce volume sont consacrés
à cette nécessaire démonstration.
 
 

Depuis plusieurs années, la jeune Église d’Amérique
attirait l’attention du Vieux Monde. En France, et
spécialement parmi le clergé, grand avait été le succès des



ouvrages qni nous mirent au courant du mouvement
religieux et catholique aux États-Unis241 ; plus considérable
encore, le retentissement que produisit la traduction
française242 de quelques conférences et discours de Mgr
Ireland, le fameux archevêque de Saint-Paul (Minnesota).
Puis, de 1893 à 1896, quel prêtre, si absorbé qu’il fût par
les soucis du ministère, n’avait entendu plaider le pour et le
contre au sujet du Congrès des religions qui eut lieu à
Chicago en 1893, et qu’il était question de renouveler à
Paris en 1900 ! En 1896 et en 1897, c’était la révocation de
Mgr Keane, recteur de l’Université de Washington, la
destitution de Mgr Schrœder, professeur allemand dans la
même Université   ; c’était, au congrès de Fribourg, la
division entre les partisans et les adversaires de
l’américanisme tel que l’avaient exposé la Vie du P. Hecker,
récemment traduite en français243, et le Rapport qu’y lut
Mgr O’Connell244, ancien recteur du Collège américain de
Rome.

Naturellement, tout cela avait été remarqué. Tout cela,
pourtant, n’était que peu de chose en comparaison de ce
que nous voyons et de ce que nous entendons
aujourd’hui245. Que s’est-il passé   ? Qui l’ignore, et est-il
bien utile de le redire  ? M. Maignen, prêtre de la
congrégation des Frères de Saint-Vincent de Paul, n’ayant
pas obtenu pour son livre246 l’Imprimatur du cardinal-
archevêque de Paris à cause des attaques qui s’y trouvent
contre quelques évêques d’Amérique, s’est adressé à Rome,
et y a reçu un permis d’imprimer du R. P. Lepidi, maître du
Sacré-Palais. Est-ce une approbation officielle des
affirmations de M. Maignen et comme une réprobation des
tendances des Américains 247, ou n’y faut-il voir qu’une
garantie de l’orthodoxie de l’ouvrage qui en est revêtu ? Le
pape et le cardinal Rampolla n’ont-ils rien su de la
publication de ce livre et déplorent-ils la concession de
l’Imprimatur ? Quelque réparation sera-t-elle accordée aux



personnages qui y sont pris à partie ? Qui nous le dira ? Les
journaux et les revues, catholiques ou non248, qui se sont
engagés dans cette mêlée, se donnent, en termes violents,
de mutuels démentis....

Le mieux, semble-t-il, est de se tenir en dehors de toute
polémique et d’étudier, sans préoccupation personnelle de
quelque nature que ce soit, la question doctrinale que les
opinions et tendances des Américains impliquent et
soulèvent. Serait-il donc impossible d’apporter quelque
éclaircissement dans cette affaire que d’aucuns semblent
contribuer fort innocemment à embrouiller et à obscurcir ?
Peut-être, en fin de compte, puisqu’on est de bonne foi et
qu’on a bonne volonté de part et d’autre, suffira-t-il aux
ennemis d’aujourd’hui de s’expliquer et de se comprendre
pour que, demain, laissant toute exagération et toute
récrimination, ils consentent à se tendre une main amie et
à se réconcilier.

1

Avant tout, il faut savoir ce que pensent les Américains
249. Demandons-le à leurs chefs reconnus  : eux seuls ont
qualité pour nous l’apprendre, et il serait injuste de les
rendre responsables des opinions et des tendances de ceux
que rien ne nous autorise à regarder comme leurs
interprètes et leurs confidents.

The Church and the Age, L’Église el le Siècle ! « Toute la
pensée de l’école, a-t-on dit 250, lient dans ces deux mots et
dans la conjonction qui les rapproche.  » C’est sous ce titre
qu’ont paru et la compilation des dernières œuvres du P.
Hecker, et le sermon que Mgr Ireland a prêché dans la
cathédrale de Baltimore à l’occasion du vingt-cinquième
anniversaire de la consécration épiscopale du cardinal
Gibbons, et enfin le recueil des discours et conférences que



nous avons mentionné plus haut. Bon nombre, en effet, des
discours de l’archevêque de Saint-Paul, de Mgr Keane et
des Paulistes traitent des harmonies de la religion
catholique avec l’état actuel de la vie moderne.
«  L’américanisme, écrivait récemment Mgr Keane 251, est
un exemple de ce que pourrait être la synthèse du progrès
et du catholicisme le plus pur.  » «  Je prêche la nouvelle
croisade, la plus glorieuse des croisades, s’écriait
éloquemment Mgr Ireland devant les évêques d’Amérique :
l’Église et le siècle  ! unissez-les au nom de l’humanité, au
nom de Dieu252.  » Voilà la bonne nouvelle, la parole
sympathique que les contemporains attendent de nous  :
«  Laissez-moi vous le dire, chers amis, disait encore Mgr
Keane aux catholiques réunis en congrès à Bruxelles  ;
l’oreille du monde est prête pour nous entendre, si nous
savons lui parler. Mais pourquoi notre Église reste-t-elle si
tranquille et si silencieuse ?  » Mgr Keane, Mgr Ireland et
leurs amis ne peuvent se résigner à prendre leurs quartiers
d’hiver dans les sacristies de leurs églises désertes, ils ont
horreur de la tranquillité morne et du silence sépulcral qui
y règnent, ils vont chercher les âmes au dehors, ce sont des
apôtres  ; ils ne veulent plus se contenter de garder les
émigrants catholiques qui leur arrivent, ils ont la noble
ambition et la vive espérance de se faire de nombreuses
recrues parmi les dissidents qui les entourent ; disciples du
P. Hecker, ils se souviennent de la devise de leur maître  :
CONQUÉRIR 253 !

Or, que faire pour conquérir notre siècle ?
Aller à lui, se rapprocher de lui, s’intéresser à ce qui

l’intéresse, se passionner pour ce qui le passionne, prendre
à l’égard de la société nouvelle un aspect plus engageant,
une attitude généreuse et de franche sympathie, l’aimer.
«  En dépit de ses défauts et de ses erreurs, j’aime mon
siècle, déclare Mgr Ireland  ; j’aime ses aspirations et ses
résolutions... Pourquoi donc n’avons-nous que des



anathèmes contre le siècle, ne voyant que ses aberrations,
l’irritant par des dénonciations continuelles de ses erreurs,
ne reconnaissant jamais ce qu’il a de bon 254 ? »

Ce qu’il a de bon, c’est d’abord sa passion pour la
science. Plus que jamais, «  la science est une puissance.
C’est le leader, le guide reconnue255  ». «  Voici le trait
caractéristique des temps présents. Le siècle est ambitieux
de savoir. Ses recherches ne connaissent pas de trêves et
ne souffrent pas de limites. Eh bien, soit  !  » Que l’esprit
humain devienne de plus en plus semblable à l’intelligence
divine  ; loin de craindre la science, la foi y trouve sa
justification et son profit. « La science du siècle  ! Mais le
siècle n’en a pas assez, et le besoin de l’heure présente, le
devoir de l’Église, c’est de pousser le siècle à des
recherches plus profondes, à des observations plus
étendues, qui ne laissent inexploré aucun atome de matière
pouvant cacher un secret, aucune particularité de
l’histoire, aucun acte de la vie de l’humanité pouvant
donner la clef d’un problème 256. »

C’est, encore et par suite, le progrès des idées
démocratiques. De plus en plus, le peuple prend conscience
de sa dignité, il veut être libre, il entend avoir son mot à
dire dans la société politique ou dans le groupe
économique dont il est le membre. Or, l’Église d’Amérique
compte principalement parmi ses fidèles des pauvres, des
ouvriers, elle est et elle aime à se proclamer l’amie du
peuple, elle se mêle volontiers à lui et s’occupe de ses
intérêts même matériels 257. Aussi ne redoute-t-elle pas
cette marche ascensionnelle des petits  : «  Le siècle de la
démocratie ! l’Église catholique, j’en suis certain, ne craint
pas la démocratie, cette efflorescence de ses principes les
plus sacrés d’égalité, de fraternité, de liberté de tous les
hommes dans le Christ et par le Christ 258. »

Parce qu’il est fondé sur ces principes, le gouvernement
américain paraissait au P. Hecker et parait à ses disciples



de beaucoup préférable à tout autre système politique. La
dignité humaine y est mieux sauvegardée, et l’initiative de
chacun s’y déploie plus à l’aise.

Parce que, aussi, il semble s’inspirer de ces idées,
l’article de la Constitution américaine qui règle les
relations entre l’Église et l’État en Amérique, est accepté
sans scrupule par les catholiques des États-Unis. «  Le
Congrès ne fera pas de loi pour établir une religion d’État,
ni pour empêcher le libre exercice de la religion. » Dans cet
article, remarque Mgr O’Connell, «  il y a deux clauses. La
première interdit l’institution d’une religion d’État, ce qui,
étant donné les circonstances et l’époque, signifiait le refus
de consentir à l’établissement de la religion protestante. La
seconde clause déclare judiriquement que l’État n’a aucune
compétence dans les matières de la religion et qu’il
abandonne par conséquent le domaine religieux tout entier
à l’autorité de l’Église. Sur Ce point l’exercice de l’autorité
ecclésiastique est absolument libre 259.  » Et Mgr Ireland
proclame « d’un prix inestimable » la liberté dont l’Église
jouit sous la Constitution de la République américaine.
« Ici, point de tyran qui l’enchaîne ; point de concordat qui
limite son action, ou qui comprime ses énergies. Elle est
libre comme l’aigle sur les sommets des Alpes, libre de
déployer ses ailes sans que l’on vienne entraver son élan,
libre de s’envoler vers les plus hautes cimes, de mettre en
œuvre toutes ses énergies natives. La loi du pays la protège
dans ses droits, et ne lui demande en retour aucun sacrifice
de ces mêmes droits, car ce sont ceux de citoyen
américain. La République, dès sa naissance, a garanti la
liberté aux catholiques à une époque où, dans presque tous
les autres pays, les gouvernements, soit protestants, soit
catholiques, opprimaient cette liberté, et pendant tout le
cours de son histoire, jamais elle n’a manqué de faire valoir
cette garantie. Aujourd’hui, combien de pays, en dehors du
nôtre, où l’Église soit réellement libre ? Si les cathodiques



ne font pas de grandes choses en Amérique, assurément
c’est leur faute, ce n’est pas la faute de la République 260. »
Mgr O’Connell, Mgr Keane, le cardinal Gibbons se plaisent,
d’ailleurs, à nous faire observer que la démocratie
américaine reste tout imprégnée de religion, et que la
liberté religieuse qui est garantie aux catholiques par la
Constitution, n’est ni l’indifférence ni la neutralité
systématique  : c’est plutôt, malgré la séparation, l’entente
cordiale qui n’a guère, depuis Washington et Mgr Carroll,
cessé d’exister entre les deux puissances temporelle et
spirituelle.

Les évêques d’Amérique ne voient en ces idées politico-
ecclésiastiques rien qui implique conflit avec la foi ou la
morale catholiques ; ils y trouvent, au contraire, un moyen
d’agir en toute liberté sur les esprits de leurs
contemporains, un moyen de les aborder, de se faire
accepter d’eux et de les gagner à l’Eglise.

Peut-être, et pour le moment, l’acceptation de ces
principes donne-t-elle à l’Église d’Amérique un cachet
spécial. Mais cela même n’est pas pour effrayer les
Américains. Pour les mêmes raisons qu’il faut sympathiser
avec son siècle, «  il faut, pensent-ils, sympathiser
entièrement avec son Pays. Assurément, l’Église en
Amérique doit être aussi catholique qu’à Jérusalem et à
Rome ; mais, dans la mesure où elle doit revêtir la couleur
de l’atmosphère locale, il faut qu’elle soit américaine. Que
personne n’ose peindre son visage de nuances exotiques,
ou attacher à son manteau des franges étrangères. Ce péril
existe  ; nous recevons un grand nombre de catholiques
étrangers. Dieu sait qu’ils sont les bienvenus. Je ne veux
point m’ingérer dans leurs affections et dans leurs
préférences personnelles  ; mais si elles sont étrangères,
elles ne prendront pas sur l’Église. Les Américains ne
veulent pas d’une Église à l’aspect étranger  ; elle
n’exercerait sur eux aucune influence. Elle ne saurait



prospérer  ; les exotiques n’ont jamais que des formes
maladives261. »

Franche sympathie pour la science, reconnaissante
admiration pour un gouvernement fondé sur les idées
d’égalité et de liberté, éloge d’un régime qui assure pleine
liberté à l’Église et ne lui accorde aucun patronage légal :
est-ce tout ce qui caractérise l’Eglise d’Amérique  ? Une
Église qui va au siècle avec l’intention avouée de se
réconcilier avec lui, et qui comprend dans son sein des
prêtres, des fidèles, habitués à respirer l’air vif de la
liberté, n’aura-t-elle pas, en tout et partout et jusque dans
son apologétique et sa discipline et ses rapports avec les
incroyants ou les dissidents, n’aura-t-elle pas
nécessairement comme une coloration particulière ?

Écoutez le P. Hecker s’adresser à un auditoire composé
d’Américains protestants ou libres-penseurs. Il leur
démontre que le catholicisme répond aux aspirations de la
nature, — que, mieux que le protestantisme, il est fait pour
un peuple libre et instruit, — que l’Église et la démocratie
moderne, dans ce qu’elle a d’essentiel et de bon, s’adaptent
à merveille : « Un homme qui est libre tend par là même à
être bon catholique262. » Vous vous imaginez, redisent sans
cesse les évêques américains aux libres citoyens des Etats-
Unis, que l’Église catholique n’est qu’une vaste machine,
très habilement combinée pour broyer le monde sous sa
tyrannie. C’est le contraire qui est vrai : le catholicisme ne
mutile en rien la nature humaine, il ne fait que protéger
l’initiative Privée et l’inspiration personnelle contre les
excès d’une démagogie anarchique ou tyrannique263.

Et s’il s’agit proprement de vie religieuse et morale, de
vie intérieure, croyez bien que, ici même, le catholique
n’est pas comprimé par la discipline ecclésiastique comme
dans un étau. On croit que l’Église se substitue au Saint-
Esprit dans la conduite et la vie des âmes. Quelle erreur !
Le fidèle, pourvu qu’il soit fermement décidé à se



soumettre à l’Église, peut et doit agir de lui-même et sous
l’inspiration divine264 qui meut son esprit et son cœur.
« Laissez sa place à l’action de chacun, écrit Mgr Ireland.
Le laïque n’a pas besoin d’attendre le prêtre ni le prêtre
d’attendre l’évêque, ni l’évêque d’attendre le pape pour
suivre sa voie propre. Les timides se meuvent en
troupeaux, et les braves marchent en simplent files.
Lorsque des efforts combinés sont requis, soyons toujours
prêts et en tout temps prompts à obéir aux ordres donnés ;
mais en ces dispositions il y aura encore un vaste champ
pour l’action individuelle et un grand bien peut être
accompli par elle265. » Parce qu’il était intimement pénétré
de ces sentiments et qu’il les croyait légitimes, appropriés
aux aspirations profondes des âmes contemporaines, le P.
Hecker apprenait à ses pénitents à se décider et à agir
d’eux-mêmes, — fondait une congrégation religieuse dont
les membres non seulement n’étaient liés par aucun vœu,
mais encore étaient encouragés à «  mettre le droit
individuel au premier rang et à le développer jusqu’au
point où il nuirait à l’esprit de communauté266  », —
prêchait l’estime et la pratique de ce qu’il appela à tort
vertus aclives, c’est-à-dire de l’effort personnel, de
l’initiative individuelle267.

Enfin, une Église habituée à se conduire d’après ces
principes, au milieu de protestants qui respectent sa
liberté, et chez un peuple où toutes les nationalités et
toutes les races se mêlent, sera portée à traiter les
incroyants et les dissidents avec tolérance, avec un large
esprit de fraternité. On se plaira, dès lors, à reconnaître
dans les religions fausses l’âme de vérité et de bien qui s’y
cache, la recherche inquiète de cette plénitude de grâce et
de vérité vers laquelle étendent les mains et soupirent ceux
qui ne la connaissent et ne la possèdent pas268. On croira
que les procédés violents ne doivent pas être employés
pour ramener les égarés d’aujourd’hui dans le droit chemin



on se persuadera que « ce n’est pas par la polémique, mais
par l’irénique que nous aboutirons269 »  ; on verra dans le
congrès des religions un excellent moyen de donner au
monde une grande leçon de tolérance et de charité en
même temps qu’une heureuse occasion de dissiper bien des
préjugés et de prêcher la vérité intégrale du
catholicisme270.
 

Voilà, si je ne me trompe, mises en relief par leur
groupement même, l’ensemble des idées et tendances qui
animent les Américains. Elles s’inspirent toutes d’un ardent
désir de conquérir les âmes modernes à l’Eglise, d’un
amour passionné pour le siècle et le pays où Dieu nous a
fait naître, d’une joyeuse «  affirmation des puissances et
des droits de la nature 271,  » et elles supposent qu’une
certaine «  évolution  », qu’un certain changement est
possible, nécessaire même. « Le temps présent est une des
grandes époques de l’histoire, s’exclame Mgr Ireland,
puisque la face de la terre est changée. Le monde est dans
les douleurs de l’enfantement  ; nous assistons à la
naissance d’un âge nouveau. Les traditions du passé
s’évanouissent ; de nouvelles formes sociales, de nouvelles
institutions politiques se lèvent. Il y a une évolution dans
les idées et dans les sentiments des hommes. Tout ce qui
peut être changé sera changé, et rien de ce qui était hier
ne sera demain, sauf ce qui émane directement de Dieu ou
ce que les décrets éternels ont doué de permanence. Ce
mouvement du monde moderne pose devant nous une
question palpitante ; la voici : L’Église, institution des âges
passés, ne tombera-t-elle pas avec les legs de ces âges  ?
Pourquoi serait-elle seule à dominer triomphalement au-
dessus des vagues qui balayent tout le reste aux abîmes de
l’anéantissement  ? Y a-t-il besoin de l’Église, et n’est-elle
pas plutôt une barrière aux meilleures ambitions et à la
marche progressive de l’humanité   ? Une réponse est



urgente. Elle peut être donnée, parce que l’Église est
divine et appartient à tous les âges 272, » parce que, sans
toucher à ce qui est immuable en elle, elle peut s’adapter
aux besoins variables et changeants des races et des
siècles. « Faites marcher la science sous la baguette, sous
le prestige de la religion... Murmurez au siècle, de vos
accents les plus tendres, que la religion chérit la liberté....
Allez, vivant dans une étroite sympathie avec la multitude
qui souffre, lui apportant la charité et ce qui est bien plus
nécessaire et bien plus rare  : la justice... Alors, vous
donnerez au monde la nouvelle religion, vers laquelle
montent ses aspirations et ses prières, la religion de
l’humanité, la religion du siècle, qui sera toujours la vieille
religion parce qu’elle ne change rien aux vérités de Dieu, la
trésorière faisant sortir de son trésor les choses nouvelles
et les choses anciennes  ; et vous verrez le siècle se
précipiter dans les bras de l’Eglise, l’acclamant son
institutrice et sa reine 273. »

II

Que faut-il penser de toutes ces affirmations  ? D’abord,
est-ce quelque chose d’inouï et comme un Nouveau Monde
que les Américains viennent de découvrir ?

Non, semble-t-il, — du moins pour l’essentiel.
Ils sont un peu étranges, ces Yankees ! Croyez bien que je

ne veux pas les maltraiter, les dénigrer  ; sans les admirer
outre mesure ni les exalter jusqu’aux cieux, je ne veux pas
glisser dans le travers où ils tombent facilement eux-
mêmes, je ne veux pas croire ni essayer de faire croire aux
autres que nous seuls avons de l’esprit et le juste sentiment
des choses de notre temps. Non, certes. Ainsi, je ne suis
pas un ennemi dédaigneux des Américains. Mais j’ai le
droit de constater les bizarreries qui leur nuisent



jusqu’auprès de leurs amis du Vieux Monde. On dirait
parfois, à les lire ou à les entendre, qu’ils viennent de faire
quelque découverte importante  : leurs idées, leurs
tendances seraient une trouvaille ; on n’y aurait pas Pensé
avant eux. Heureusement, le plus souvent ils se font une
notion plus juste de la réalité, et ils l’expriment alors en
toute franchise et simplicité.

L’Église et le Siècle : mais toute l’histoire de l’Église n’est
que le récit de ce que, depuis Jésus-Christ, nous avons
accompli pour nous rapprocher des peuples, quels qu’ils
soient, à qui nous portions l’Évangile et la civilisation. Saint
Paul, saint Justin, saint Benoît, saint Grégoire le Grand,
saint François d’Assise, saint Thomas d’Aquin, saint Ignace,
saint Philippe de Néri, saint François de Sales, saint
Vincent de Paul, Pie VII, Ketteler, Wiseman, Manning,
Newman, Lacordaire, Dupanloup, Lavigerie, Léon XIII, tous
n’ont-ils pas été des amis de leur siècle ou de leur pays ?
tous ne sont-ils pas allés aux âmes qu’ils devaient
évangéliser, avec sympathie, avec amour  ? Ils n’ont pas
boudé leur temps ni leurs concitoyens ; ce qu’ils ont trouvé
chez eux de bon, de vrai, de noble, ils l’ont admis, ils s’en
sont servis pour les conduire plus haut et plus loin. Le
cardinal Gibbons, Mgr Ireland, Mgr Keane ne sont que les
fiers disciples de ces grands hommes, de ces véritables et
sincères catholiques : ils aiment d’ailleurs à le reconnaître
et à le proclamer hautement.

Notre siècle est passionné pour la science : c’est vrai. La
science ! nous en avons le culte, quelques-uns même en ont
la superstition. Plus que la naissance et la fortune, la
science assure à ceux qui la possèdent, considération et
honneurs. Et puis, l’instruction se répand partout, et le
peuple, qui lui doit en partie son affranchissement et
l’accroissement de son bien-être, lui en est reconnaissant et
lui est dévoué. Fort bien. Mais tout le monde sait que
l’Église n’a pas attendu jusqu’aujourd’hui pour cultiver les
sciences, même profanes, pour accorder aux savants la



légitime liberté à laquelle ils ont droit, et pour distribuer
aux petits l’instruction dont ils sont capables.

Notre siècle est un siècle de démocratie  : c’est vrai. La
dignité de l’homme, la liberté, la charité, la justice sociale,
la solidarité   ! Mais qui a enseigné au monde, qui y a fait
triompher ces nobles idées  ? Elles sont filles du ciel, et,
depuis que Jésus-Christ les lui a confiées, l’Église a veillé
sur elles et les a défendues et protégées au prix même de
son sang. Aux empereurs qui la persécutaient, aux
monarques absolus ou aux assemblées despotiques qui
voulaient se faire d’elle un instrument de règne, toujours
l’Église a prêché, avec ses droits, les droits de l’homme, du
citoyen, du chrétien, les droits de la famille. L’Église, depuis
dix-neuf siècles qu’elle vit au milieu des hommes, n’ignore
rien  : elle a été témoin de tous leurs efforts et de leurs
nombreux changements. Elle connaît le régime républicain
et démocratique  ; même la séparation de l’Église et de
l’État n’est pas chose absolument nouvelle pour elle  ; elle
ne s’est jamais crue obligée, en vertu de sa constitution, de
refuser une sage liberté à ses fidèles, à ses prêtres, aux
Eglises particulières qui font partie de sa communion ; elle
a toujours témoigné une bienveillance généreuse,
tolérante, aux infidèles et à ses fils indociles eux-mêmes,
tant qu’ils ne se sont pas armés contre elle et que leur
hostilité n’est pas devenue un danger pour la foi et le salut
de la société religieuse qu’elle a la mission de maintenir et
de sauvegarder.

Si, donc, pour s’adapter complètement aux besoins des
temps nouveaux, il est bon que, ici ou là, elle change
quelque peu d’aspect, soyez sûrs que, sans renier aucune
des vérités, aucun des Préceptes nécessaires dont elle a le
dépôt, elle le fera, tôt ou tard, avec la réserve discrète et la
sage modération dont elle est coutumière. N’y est-elle pas
habituée, elle, l’éternelle voyageuse, la mère de tous les
peuples et de tous les siècles  ? Ce n’est pas pour rien
qu’elle s’appelle et qu’elle est l’Église catholique.



 
Je ne peux pas, ici, donner à chacune de ces assertions le

large développement que toutes comportent. Je n’insisterai
que sur un point spécial. Pour le faire, pour montrer que les
idées du P. Hecker et des Américains sur l’inspiration
intérieure et l’initiative individuelle ne sont pas chose si
inconnue 274, je n’aurai d’ailleurs qu’à résumer la récente
et très remarquable étude du R. P. Schwalm 275 :
 

Un mouvement général et qui ne semble pas près de
s’arrêter, observe le R. P. Schwalm,
 
emporte de plus en plus les hommes de notre temps vers
un développement plus entier de leur personnalité  : ils ne
peuvent plus compter, comme jadis, sur leur famille, sur
leur voisinage, sur le gouvernement  ; ils sont forcés, bon
gré malgré, de compter davantage sur eux-mêmes. L’Église
à son tour reçoit le contre-coup de ce mouvement : elle vit
parmi les hommes. Mais ce n’est pas seulement un contre-
coup de son milieu humain qu’elle ressent  ; ses propres
principes sur la conscience humaine et sur le mouvement
intérieur de la grâce divine la rendent toujours attentive à
toute revendication d’autonomie. En elle aussi des hommes
vivent, comme dans les sociétés humaines, profondément
opposés de caractères et de sympathies naturelles. Ils ont
beau ne faire qu’un dans la foi, un dans la charité   : leur
entente surnaturelle, si parfaite qu’on la suppose, ne
détruit pas leurs divergences natives. Les uns, plus
immuablement traditionnels, plus autoritaires, se méfient
surtout des excès de l’inspiration privée  ; les autres, plus
progressifs, plus indépendants, regretteraient vivement la
diminution de l’initiative individuelle par l’excès d’autorité.
Les uns et les autres n’auraient-ils pas raison, à divers
points de vue  ? L’Église n’admet-elle pas simultanément
deux principes de toute vie chrétienne  : 1° le mouvement



intérieur de la grâce divine, qui est l’inspiration du Saint-
Esprit personnelle à chaque fidèle  ; 2° l’action extérieure
de la hiérarchie, par où le Saint-Esprit encore, assistant
l’Église, enseigne, gouverne, sanctifie les âmes ?

Dès lors, une discussion s’engage, dont les termes varient
selon les circonstances et les hommes  ; mais le fond en
demeure le même, comme demeurent les deux principes de
la grâce intérieure et de la hiérarchie extérieure. Au nom
de celle-ci d’aucuns vont nous rappeler l’étrange abus que
tant d’illuminés ont prétendu faire du mot de saint Paul  :
« Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté. » Au nom
de la grâce intérieure, d’autres nous Montrent
l’insuffisance notoire d’une éducation religieuse trop
bornée aux pratiques matérielles et commandées  :
« N’éteignez pas l’Esprit  ! » nous disent-ils, toujours avec
saint Paul.

Dans ce débat, il est facile de prendre parti selon son
tempérament et ses préférences  ; mais, pour le bien de
beaucoup d’âmes, n’y a-t-il pas mieux à faire ? N’y a-t-il Pas
à retrouver unis dans la divine plénitude de la vérité
catholique, ces fragments de vérité que s’opposent tour à
tour certains amis imprudents de l’inspiration intérieure et
ses adversaires à outrance  ? Cette recherche de la vérité
intégrale et impersonnelle n’est-elle point la meilleure
réponse à donner à ces désirs nouveaux, parfois si vagues,
si mal éclairés ? 276

 
Le P. Schwalm estime que cette recherche est, du reste,

facile autant que fructueuse : n’avons-nous pas, pour nous
y guider, l’enseignement du Synode d’Orange (529), des
Conciles de Trente et du Vatican, et surtout la récente
Encyclique Divinum illud munus (9 mai 1897) qui est «  le
résumé et comme le dernier mot de tout l’enseignement
antérieur de l’Église » sur le Saint-Esprit ?

Voici donc :



 
Dans l’enseignement commun des théologiens, la notion

orthodoxe de l’inspiration intérieure. A la base de toute
inspiration, l’état de grâce, participation humaine de la
nature divine  ; présence immédiate de l’Esprit Saint dans
toutes nos facultés humaines et dans toute notre âme. Puis,
un premier degré d’inspiration, divin par son origine, par
sa tendance, par son effet, mais humain, rationnel, par son
mode  : l’inspiration inhérente à tout acte de vertu
surnaturelle. Les fidèles, amis de Dieu, ne se classent point
en inspirés et en non inspirés : tout homme qui fait un acte
surnaturel de foi ou de charité le fait d’abord sous
l’inspiration du Saint-Esprit. Cette inspiration, de forme
rationnelle, se complète par des instincts et par des
intuitions qui constituent le degré supérieur d’inspiration
auquel nous préparent les dons du Saint-Esprit. Le Divin
Moteur nous y meut à sa manière et non plus à la nôtre : ce
sont des coups de soleil et des rassérènements subits parmi
les tempêtes de l’âme  ; ce sont des souffles purificateurs
sur le calme plat d’une vie stagnante. Les baptisés, amis de
Dieu, ne se classent point en hommes qui ont les dons et en
hommes qui ne les ont point. Tous les ont, parce que le
salut de tous les demande  ; tous en ressentent, à quelque
degré et en certaines rencontres périlleuses, les
inspirations effectives. L’Église enfin admet qu’à l’origine
de cette double inspiration sous le mode humain et sous le
mode divin, il y a présence immédiate de la Personne divine
qui est le don par excellence 277.

Et le savant religieux que nous nous plaisons à citer,
conclut cette première partie de son étude, dans les termes
suivants :
 

L’Église autorise ainsi en principe le bienveillant accueil
que des théologiens et des directeurs d’âmes font
volontiers à certaines aspirations de nos contemporains et



en particulier de la jeunesse catholique, lettrée et
agissante, vers une vie chrétienne plus intérieure et mieux
consciente des mouvements du Saint-Esprit. Ne nous
méfions Pas de ces sympathies  ; ne suspectons pas
d’avance les idées qui les éclairent, comme si elles étaient
la découverte inattendue de je ne sais quel mysticisme
imprudemment novateur et d’allure plutôt protestante. Il y
a, en effet, dans un certain nombre d’esprits, opposition
entre l’idée d’inspiration personnelle et l’idée de
catholicisme. Ils confondent l’inspiration personnelle avec
l’inspiration privée au sens protestant, qui exclut toute
autorité Publique du gouvernement des âmes, ou ne lui
laisse que d’insignifiantes prérogatives. Cette confusion est
dangereuse malgré ses intentions et apparences de plus
sûre orthodoxie  : l’exagération du principe d’autorité ne
ferait pas des hommes moins dangereux que n’en a pu faire
l’exagération du principe d’inspiration. Des hommes sans
initiative et uniquement dressés à suivre des consignes
extérieures, les suivront toujours également, qu’elles soient
bonnes ou mauvaises, et avec une égale faiblesse. Ces
hommes-là nous semblent même très dangereux
aujourd’hui : la situation de l’Église dans le monde semble
demander avant tout des âmes intérieurement vivantes et
qui, d’elles-mêmes, par conviction réfléchie, par amour
effectif de Dieu, sous l’inspiration de l’Esprit qui renouvelle
la face de la terre, se portent courageusement à des
œuvres, à des pratiques, à des manifestations que ni
l’opinion, ni l’État, ni même la discipline familiale ne leur
imposent. Les hommes les plus dangereux aujourd’hui, les
voilà  : les inertes, sans inspiration. Quel que soit le groupe
où ils figurent, qu’ils y soient en tête ou en queue, ces
hommes-là sont néfastes. C’est à l’un d’eux que saint Jean
devait écrire : « Je connais tes œuvres, je sais que tu passes
pour vivant, mais tu es un mort278.  » Ce n’est donc pas



l’idée de l’inspiration intérieure qui est nouvelle dans
l’Église ; ce serait sa négation.

Il y a danger, nous le reconnaissons hautement, à
exagérer les droits de cette inspiration. Mais, il y aurait
pareillement danger à vouloir les confisquer. Imitons donc
la modération du Concile de Trente... Gardons la même
mesure. Si quelques-uns d’entre nous, esprits hardis et
cœurs jeunes, ne prennent pas assez garde que l’Église ne
les laisse pas seuls juges et seuls maîtres de leurs
inspirations intérieures, tâchons de compléter
charitablement leurs vues incomplètes. Ayons confiance
dans le sens de la foi qui est en eux, comme en toute âme
qui aime Dieu 279.

Et puis, apprenons-leur, ou plutôt, rappelons-leur «  le
triple secours extérieur que le gouvernement de l’Église
apporte à notre inspiration intérieure : ses sacrements qui
nous donnent la grâce sanctifiante et la présence
substantielle de l’Esprit inspirateur  ; — son enseignement
qui nous propose les vérités de la foi, principes certains par
où se juge la vérité de nos inspirations  ; — son
commandement qui nous dirige280 à bien suivre les
inspirations de l’Esprit-Saint 281 ». Ainsi, « les inspirations
qui nous animent ne sont pas livrées aux périlleuses
aventures que leur ferait infailliblement courir notre pleine
liberté de les suivre sans direction ni enseignement. Le
Saint-Esprit, miséricordieux pour notre besoin de signes
sensibles et d’influences sociales, nous a donné dans
l’Église trois garanties capitales de la vérité et de la bonté
de son inspiration... Il nous meut ainsi du fond de notre
âme, et par la voix ou la main de l’Église. C’est lui qui nous
inspire dans le mouvement spontané de la grâce
intérieure ; c’est lui qui nous régit et nous sanctifie par le
ministère extérieur de la hiérarchie ecclésiastique282. »

De ces paroles si autorisées du P. Schwalm rapprochez
celles du P. Hecker que nous avons rappelées plus haut, et



dites-moi  : n’est-ce pas exactement la même doctrine
exprimée en termes presque identiques ?

Or, sur les autres points, la comparaison des idées du P.
Hecker et de la vieille doctrine orthodoxe, — pourvu peut-
être qu’on y mette un peu de bienveillance, — aboutirait à
des résultats et à des conclusions analogues.
 
 

Rien, par conséquent, d’essentiellement nouveau dans les
opinions ou les tendances des Américains, — et j’ajoute  :
donc, rien de bien effarouchant.

Laissons de côté tout ce qui est purement et simplement
question personnelle, ce qu’on désigne sous le nom de
personnalités. J’entends dire quelquefois  : Allez voir si ces
amis et ces admirateurs enthousiastes de la science et de la
liberté sont eux-mêmes des savants et laissent une grande
et réelle initiative à leurs fidèles et à leurs prêtres  ! Allez
voir si ces grands évêques sont simples, désintéressés,
impartiaux, ouverts à tout ce qui est bon, fût-ce même éclos
dans la tête d’un Latin et sur la vieille terre d’Europe  !
Allez voir avec quel dédain ils nous traitent, nous qui les
célébrons et les exaltons avec tant de naïveté  ! — A cela il
n’y a qu’un mot à répondre  : peu importe pour leur
doctrine que les Américains soient loin d’être, tous, des
hommes d’une perfection consommée ! Or, nous n’avons ici
qu’à nous occuper de leur doctrine, et de rien d’autre.

Pour apprécier avec équité et sagesse l’esprit, les idées
et les tendances des Américains, il est nécessaire
d’apporter, dans l’examen de cette question, plusieurs
distinctions, sans lesquelles on risque de tout brouiller et
de tout confondre, qui ne sont, donc, pas de pures subtilités
théologiques, comme quelques-uns semblent le dire et
comme, parfois, certains Américains283 paraissent le croire.
On ne peut être trop précis en matière si grave.



Une première distinction qu’il ne faut pas perdre de vue,
quand on parle de rapprochement entre l’Eglise et le siècle,
d’évolution nécessaire, d’adaptation, d’accommodement,
c’est qu’il y a, dans la doctrine et dans la constitution de
l’Église, des principes invariables, intangibles, sacrés.
Notre intransigeance en tout ce qui est immuable dans la
doctrine nous assurera, du reste, la liberté de nous montrer
conciliants pour le reste et, surtout, charitables à l’égard
des personnes  : au fond, notre siècle veut-il autre chose ?
— Mais cela, la plupart des Américains, quoi qu’on en ait
écrit, ne l’ont jamais oublié, ni le P. Hecker, ni Mgr Ireland,
ni Mgr Keane, ni M. l’abbé F. Klein, leur enthousiaste
admirateur. Mgr Ireland, par exemple, ne se laisse jamais
emporter par sa fougue oratoire au point d’omettre cette
réserve capitale. Lui que l’ordinaire irrite, fatigue, lasse,
qui juge ridicules les conservateurs acharnés qui songent à
faire remonter le Niagara dans le lac Érié, qui estime
fatales la compression et la routine de l’ancien temps, qui
veut du nouveau, de l’extraordinaire, pour se faire à un
siècle hardi qui changera tout ce qui peut être changé,
distingue fort bien ( d’une manière générale, j’entends, et
comme il convient à un orateur qui n’entre pas dans le
détail) entre les caractères essentiels et les caractères
accidentels de l’Église, entre ce qui est, chez elle,
invariable ou permanent et ce qui est changeant ou
transitoire. Et Mgr Keane, au Parlement des Religions, n’a
nullement songé à minimiser ce qui est de foi, à sacrifier
une parcelle de vérité, à dissimuler le côté immuable et
divin du catholicisme. «  Il y a, a-t-il confessé hautement,
deux côtés dans l’Église de Jésus-Christ : un côté humain et
un côté divin. Du premier côté il y a eu et il y a toujours
place pour le perfectionnement, Pour l’élimination des
défauts humains, car Notre-Seigneur n’a fait aucune
promesse d’impeccabilité humaine. Mais du côté divin de
l’Église, il ne saurait y avoir aucun changement, ni l’ombre
d’une altération... »



Une seconde distinction est à maintenir  : c’est celle de
l’idéal et du possible, de ce que les théologiens modernes
appellent la thèse et l’hypothèse. Encore ici, il est juste de
reconnaître que, le plus souvent, les Américains n’y
manquent pas. Ils ont lu, on le sent et ils le disent, le
Syllabus et les Encycliques de Pie IX et Léon XIII. Voyez, du
reste, ce qu’écrit Mgr O’Connell dans une page où le
théologien le plus sévère trouverait difficilement à blâmer :
« Quant aux relations entre l’Église et l’État en Amérique,
si nous laissons de côté pour le moment la question
théorique ou la thèse, il faudra du moins, comme
hypothèse, afin de pouvoir aborder pratiquement ce sujet,
nous souvenir que... 284 »

Enfin, il est une troisième distinction, presque aussi
importante, et qu’on est plus exposé à négliger. N’arrive-t-il
pas, en effet, que parfois on semble vouloir universaliser,
étendre à tous les siècles futurs et à tous les peuples
civilisés de la terre, imposer presque au monde entier ce
qu’on juge — à raison, je l’accorde285 — opportun, utile aux
hommes de son pays et de sa race ?

Qu’on me comprenne bien. Je ne suis pas de ceux qui
exagèrent les différences de races et j’estime que les
Américains, peut-être sous l’influence inconsciente d’une
vanité un peu ridicule, ont, après beaucoup d’autres, trop
violemment distingué entre les Latins et les Anglo-Saxons
ou les Yankees. J’ajoute que, tout Latin que je suis, je me
sens disposé à faire mon profit de ce que les Américains
ont de bon ; il n’y a pas de honte à demander aux autres ce
qui nous manque  ! Et encore, pourquoi le tairai-je  ?
j’admets que ce qu’on appelle les tendances, les
aspirations, les idées du siècle, pénètre plus ou moins
partout, et je crois que, à la longue et en dépit de toutes les
réactions, les peuples civilisés, au moins pour quelque
temps et en partie, se laisseront guider et dominer par
elles.



Ces remarques faites, je suis plus à l’aise pour exprimer
ma pensée. Il me paraît donc que, par delà l’Océan, l’on
n’est pas toujours discret dans les appréciations et les
jugements que l’on porte sur notre manière de voir et
d’agir.

Assurément le P. Hecker, Mgr Ireland, Mgr Keane, Mgr
O’Connell, et en Europe, M. l’abbé Klein, M. l’abbé
Dufresne se contentent, en général, de parler pour
l’Amérique, le Nouveau-Monde, les États-Unis. C’est dans
ce sens que le P. Hecker, le plus souvent, juge comme plus
approprié aux besoins de ses concitoyens le type de
religieux qu’il a conçu et institué  ; que Mgr Keane trouve
sage la conduite des évêques de France et de Léon XIII
lorsqu’ils interdisent aux catholiques de convoquer à Paris
un congrès des religions, analogue à celui de Chicago ; que
Mgr Ireland parle du P. Hecker comme du modèle que doit
imiter le prêtre américain  ; que Mgr O’Connell signale les
bienfaits que produit aux États-Unis la séparation de
l’Église et de l’État. Tant qu’ils s’en tiendont là, je ne crois
pas que presque personne songe ou ait le droit de songer à
leur faire un crime de leur langage, de leurs vues et de leur
conduite.

Mais il faut en convenir  : emportés par leur éloquence,
subjugués par leur fierté nationale, peu habitués à notre
précision de langage, entraînés par leur zèle, séduits par
leurs succès, trompés aussi peut-être par leur ignorance
des choses d’Europe, ils semblent parfois parler pour nous
autant et plus que pour les catholiques du Nouveau-Monde.
« Les idées américaines que le P. Hecker préconisait, écrit
son biographe, sont celles que Dieu veut chez tous les
peuples civilisés de notre temps, et, si elles sont
fondamentalement américaines, elles ne le sont pas
exclusivement286. » « Nous ne pouvons nous empêcher de
croire, s’écrie Mgr Ireland, que l’Amérique a reçu une
mission spéciale, glorieuse pour nous et bienfaisante pour



la race tout entière, celle de créer un nouvel ordre
politique et social, fondé, plus que tout autre des régimes
précédents, sur la commune fraternité humaine, et
assurant plus que tout autre à la multitude du peuple le
bonheur social et l’égalité des droits. Nos espérances
renferment celles de millions d’hommes épars sur toute la
terre. L’Église triomphant en Amérique, la vérité catholique
emportée sur les ailes de l’influence américaine fera le tour
du monde avec elle 287.  » Et Mgr Keane déclare que le
congrès des religions qui s’est tenu à Chicago, est une
leçon pour le monde entier...

Assurément, il n’y a aucune hérésie dans ces
affirmations. Du moment qu’on ne condamne aucune forme
de gouvernement, il me semble qu’on est libre — je ne
prétends pas qu’on ait raison — il me semble qu’on est
libre de croire et de dire que la République « est préférable
à toute autre pour les catholiques 288,  » qu’elle est le
gouvernement «  sous lequel l’Église du peuple, l’Église
catholique, respire l’air qui va le mieux à ses principes et à
son cœur289 », et que « entre le gouvernement de l’Église
et celui de la République, on peut trouver bien des traits
frappants de ressemblance290 ».

Il paraît même à de bons esprits que, pourvu qu’on
maintienne strictement la distinction fondamentale de la
thèse et de l’hypothèse, on ne court plus risque ensuite
d’être accusé d’hérésie. Le Syllabus et Léon XIII ne veulent
pas qu’on parle et qu’on agisse comme si l’hypothèse était
« entièrement livrée à la libre discussion des écoles et des
partis 291  », comme si, par exemple, la séparation de
l’Église et de l’État était le meilleur système politico-
ecclésiastique qui puisse être souhaité pour tous les
peuples civilisés d’aujourd’ hui : parfaitement ; mais il n’y a
plus, ici, de question doctrinale engagée, il n’y a plus
qu’une question pratique et d’application. Si, sur ce point,
on ne partage pas l’avis du Pape et qu’on agisse en



conséquence, on fait preuve de présomption et l’on se rend
coupable de désobéissance ; mais on n’est pas hérétique ni
suspect d’hérésie.

Mutatis mutandis, on peut en dire autant des rapports
des fidèles avec les dissidents, baptisés ou non  ; pour ma
part, je crois que rien n’empêche un catholique de
reconnaître la bonne foi d’un protestant né dans l’hérésie,
et la part de vérité que peut contenir une religion fausse et
incomplète. Pourquoi donc n’aurais-je pas le droit de
m’appuyer sur ce qu’il y a de bon dans le bouddhisme, par
exemple, ou dans le protestantisme, ou même dans le
naturalisme, pour prouver au bouddhiste, au luthérien, au
libre penseur qu’ils ne trouveront tout ce qu’ils cherchent
et doivent chercher que dans la religion catholique ? Cette
méthode d’apologétique n’est pas absolument rigoureuse
et, si elle est employée isolément et sans réserve, elle peut
même être dangereuse  ; mais n’est-on pas excusable de
parler aux gens le langage que, seul, ils consentent à
écouter et sont en état de porter  : non potestis portare
modo ?

Oui, soyons assez larges, assez charitables, assez justes
pour ne pas accuser d’hérésie ou de tendance à l’hérésie
des frères que leur zèle et leur bonne foi devraient mettre
au-dessus de tout soupçon. Contentons-nous de leur
indiquer le danger que peut-être, d’ailleurs, ils entrevoient
aussi bien que nous. Signalons à leur attention les
exagérations et excès où ils se laissent aller parfois  : une
correction fraternelle, ou mieux un avis charitable ne peut
leur déplaire. Est-il bien exact de leur reprocher leur
«  manie de conciliation à outrance  » et de leur attribuer
peu d’estime pour le surnaturel  ? On peut en douter  : le
cardinal Gibbons, par exemple, n’eût pas écrit
L’Ambassadeur du Christ s’il ne faisait pas grand cas des
vertus surnaturelles et de la sainteté. Mais, en vérité, ils
sont trop infatués d’eux-mêmes. Ils sont trop dédaigneux
des races latines et ont trop de mépris pour le Vieux



Monde ; tout en restant fermement et sincèrement attachés
à l’Église romaine et universelle, ils aiment trop (il est vrai
qu’il s’agit pour eux de dissiper les préjugés de leurs
concitoyens protestants) à mettre en relief ce qui donne
comme un aspect distinctif à l’Église d’Amérique  ; — sans
faire fi de l’obéissance292 et de ce qu’ils appellent à tort les
vertus passives, ils sont enclins à trop compter sur la
liberté, l’initiative individuelle, la confiance en soi, à trop
espérer de l’esprit de nauveauté et de changement qui
emporte toutes choses ; — ils ont tort, quelques-uns d’entre
eux, du moins, de trop généraliser, d’indiquer à demi-voix
que leur méthode apologétique est bonne, la seule bonne,
partout et toujours ; que le P. Hecker, le Pauliste, est le type
du prêtre moderne, du prêtre ou du religieux de l’avenir,
que la séparation de l’Église et de l’État, telle qu’elle est
comprise aux États-Unis, est ce que l’Église peut désirer de
mieux aujourd’hui et dans les siècles futurs et parmi tous
les peuples civilisés. On ne peut nier qu’il y ait en cela
quelque exagération regrettable, et il est à craindre que,
parce qu’on exige trop, on n’obtienne rien ou presque rien.
Les esprits défiants s’effraieront, et le progrès, si progrès il
y a, se trouvera retardé pour quelques années.
 

En résumé, ce qui a manqué aux Américains (combien
d’autres sont dans le même cas, chez leurs adversaires non
moins que chez leurs partisans  !) ce n’est pas l’esprit
catholique, la foi et la docilité, c’est une de ces vertus
naturelles qu’ils estiment si précieuses, une qualité bien
rare  : la mesure. Saint Paul, le grand Apôtre dont ils se
recommandent si volontiers, a dit cette parole que nous ne
devons jamais oublier : Oportet sapere ad sobrietatem. Les
prudents, les réservés, ne sont pas nécessairement les
timides et les paresseux  : le zèle s’allie fort bien avec la
sagesse.



A cet égard, les Américains ont encore à apprendre de
nous. Tous les Français, tous les Latins ne sont pas gens de
routine, à l’esprit étroit, conservateurs aveugles et
opiniâtres293  ; il en est parmi eux qui ne boudent pas leur
siècle et qui non seulement se préparent, mais qui, déjà et
depuis longtemps, travaillent à le reconquérir à Jésus-
Christ et à l’Église. Leur redit-on les gloires du siècle qui
vient de finir  ? ils applaudissent de bon cœur. Mais la
longue expérience des siècles passés les met en garde et
les prémunit contre les excès ; ils savent, comme on le leur
répétait naguère, que «  la corruption de ce qui est
excellent est le pire des maux  ». Dès lors, ils continuent
sans doute à aimer la liberté, le progrès, la science, la
justice sociale  ; mais en même temps, ils travaillent à
«  empêcher la liberté de devenir l’anarchie, la science le
blasphème, le progrès la subversion, l’amour une
haine294 ». Quoi de mieux ?

Je conclus. L’ensemble d’idées ou de tendances qui vient
d’être signalé et critiqué, n’expose pas l’Église à l’immense
danger d’hérésie dont on parait s’épouvanter  : ses chefs
sont les premiers à condamner le libéralisme ou le semi-
rationalisme qu’on leur reproche. Il n’est pas, dans l’esprit
qui l’anime, aussi nouveau que ses amis et ses ennemis le
prétendent parfois. Enfin, on ne peut guère le blâmer que
de manquer de mesure. Mais ce défaut même peut être une
leçon pour quelques-uns. Si nous le voulons, Américains et
Européens, Latins et Anglo-Saxons, nous nous
compléterons mutuellement. N’est-ce pas là, en définitive,
la vraie, la légitime manière, je ne dis pas  : de nous
emparer de l’Église, mais de la pénétrer, en quelque sorte,
chacun de ce qu’il y a de bon dans notre esprit propre,
pour en faire profiter tous nos frères ?
 
 



CHAPITRE VIII

Ce qui n’est pas du « modernisme »295.

Notre «  adhésion fière, joyeuse, ferme à l’Encyclique
Pascendi »296 nous met à l’aise pour écrire les pages qu’on
va lire. Que personne n’y cherche une apologie déguisée du
modernisme  : le système monstrueux que le Saint-Père a
condamné sous ce nom, est et restera condamné, comme
«  le rendez-vous des pires hérésies » et un acheminement
fatal à l’athéisme. C’est entendu. Mais, autant il importe
que notre adhésion à la parole pontificale soit nette et
absolue, autant il est nécessaire que la pensée de Pie X soit
sagement comprise, sans exagération comme sans
amoindrissement. Ce travail de précision, de délimitation,
de séparation est de nature, semble-t-il, à faire comprendre
la sagesse de l’acte papal du 8 septembre 1907, à
quelques-uns de ceux-là mêmes qui n’en paraissent point
convaincus. Si le Saint-Siège a frappé fort, c’est qu’il le
fallait  ; mais le Saint-Siège, Dieu merci  ! s’est exprimé
assez clairement pour qu’on n’aille pas confondre les
hommes de «  juste milieu  » avec les impulsifs et les
outranciers — des indoctes et des snobs, pour la plupart !
— à qui il était urgent de fermer la bouche.

Les quelques pages qui suivent aideront, je l’espère, les
hommes de bonne volonté à distinguer très nettement le
modernisme d’avec ce qui n’en est pas.

I



« Dieu n’est point objet direct de science, Dieu n’est point
un personnage historique. »

Entendue comme l’entend l’Encyclique, en ce sens que
«  la raison humaine, enfermée rigoureusement dans le
cercle des phénomènes, n’a ni la faculté ni le droit d’en
franchir les limites, et n’est donc pas capable de s’élever
jusqu’à Dieu, pas même pour en connaître, par le moyen
des créatures, l’existence  », ainsi entendue, cette
proposition est manifestement hérétique  : l’enseignement
catholique, d’accord avec la saine philosophie, déclare que
Dieu se fait connaître à l’homme avec certitude par le
moyen des choses créées et que, s’il daigne nous instruire
par révélation, cette révélation divine peut être rendue
croyable par des signes extérieurs.

Ce serait un agnosticisme condamnable que de prétendre
fermer au raisonnement, appuyé sur des faits réels
(contingence et ordre du monde, miracles), tout accès
auprès de Dieu, de dire que nous ne pouvons pas prouver
l’existence de Dieu. On serait également blâmable si,
admettant l’existence de Dieu, l’on affirmait que Dieu nous
est totalement, absolument, radicalement inconnaissable et
inconnu : c’est déjà connaître quelque chose de lui que de
savoir qu’il est l’Être nécessaire par qui le monde
s’explique, qu’il est le Créateur de toutes choses  ; et la
connaissance analogique que nous avons de lui, pour
inadéquate qu’elle soit, n’est pas fausse.

Seulement, il est bon de se rappeler ici que les mots n’ont
pas toujours le même sens dans les gros in-folio du moyen
âge et sur les lèvres de nos contemporains. Par le mot
science, beaucoup de ces derniers entendent la
connaissance systématisée du donné, des phénomènes et
de leurs lois : pour eux, il n’y a de sciences, à proprement
parler, que les sciences positives. Dire, alors, que «  Dieu
n’est point objet direct de science  », c’est dire que Dieu
n’est pas un phénomène, une chose qui apparaît, qui soit
directement observable aux sens ou à la conscience, et



c’est dire vrai. De même, si, par définition, il est entendu
que l’histoire n’a qu’à narrer les phénomènes avec leurs
antécédents et conséquents directement observables, on
devra dire que «  Dieu n’est point un personnage
historique  », puisque l’historien, comme le physicien,
n’observe pas Dieu directement. Si l’historien est
philosophe ou apologiste ou théologien, il conclura très
légitimement, en tant que philosophe, apologiste,
théologien, que Dieu est intervenu pour ressusciter Lazare
et, par conséquent, pour attester la mission divine de
Jésus  : oui, mais, en tant qu’historien strictement dit,
l’historien se bornera à constater que Lazare était mort et
que, sur l’ordre de Jésus, il est sorti vivant du tombeau.

Voilà ce qu’il ne faut jamais perdre de vue si l’on veut
être juste et ne pas transformer en un agnosticisme
doctrinal ce qui peut n’être qu’une affaire de méthode ou
une question de terminologie. A l’oublier, nous tomberions
dans des contresens extrêmement fâcheux pour nous et
préjudiciables à autrui. Je n’en donnerai qu’un exemple  :
« Du moment que la métaphysique déborde le donné, écrit
M. l’abbé Piat, du moment qu’elle porte sur des réalités en
soi, on ne peut plus l’appeler une science, au sens
rigoureux du mot  ; elle n’est plus qu’une croyance. Et il
n’en va pas autrement des sciences elles-mêmes, dans la
mesure où elles dépassent les relations purement
phénoménales297.  » Ce qui n’empêche pas M. Piat
d’ajouter  : «  Quoique la métaphysique soit une croyance,
elle ne laisse pas d’être bien fondée ; » et encore : « Bien
que portant toujours sur le noumène, la croyance peut aller
jusqu’à la certitude298. » M. Piat parle comme bon nombre
de ses contemporains ; mais il n’est pas agnostique, et tout
son ouvrage est fait pour combattre Kant299 et ceux qui lui
paraissent nier l’objectivité de la raison humaine.

Or, ce qui est évidemment vrai de M. Piat l’est aussi de
certains autres écrivains catholiques. Peut-être ont-ils eu



tort d’adopter la terminologie nouvelle ; peut-être auraient-
ils dû définir, au préalable, les mots dont ils se servaient
quand ils ne les employaient pas dans le sens de nos
Manuels  : on serait porté à le croire. Mais, à coup sûr, ils
ne sont pas de purs agnostiques, de ceux que le Pape
condamne si justement.

Est-il nécessaire d’ajouter qu’on ne serait pas non plus
agnostique pour affirmer que notre certitude de l’existence
de Dieu n’est pas semblable à la certitude que nous avons
de la vérité de cette proposition : 2 plus 2 font 4 ? Je suis
certain que Dieu existe et qu’il est le Créateur,
souverainement intelligent, du monde dont je fais partie  ;
mais l’évidence de cette seconde proposition n’est pas
égale à l’évidence de la première. Ceci, toute la tradition
catholique l’admet sans difficulté. «  Même dans la
manifestation de preuves certaines, écrivait récemment M.
Portalié, professeur à l’Institut catholique de Toulouse, il
faut distinguer divers degrés de clarté ou d’évidence.
Parfois la vérité se manifeste avec tant d’éclat que la
raison, n’ayant devant elle qu’un objet pleinement
lumineux, est nécessairement entraînée à l’assentiment  :
vainement ferait-on effort pour nier notre existence, les
vérités immédiates, les conclusions d’un raisonnement
facile. D’autres fois, au contraire, la vérité se manifeste à
l’esprit avec moins d’éclat. Prenons par exemple l’existence
de Dieu. Les preuves, il est vrai, ne concluent pas
seulement à la probabilité, mais à la certitude d’une cause
première  ; mais cette cause première est si mystérieuse,
que les difficultés surgissent aussitôt, difficultés insolubles
directement, et par suite renaissant toujours à mesure que
l’esprit les rejette. Dans ce cas, l’esprit n’est point fixé par
la vision à une affirmation constante de cette vérité   : il
restera indécis entre des affirmations et des négations
successives, jusqu’à ce qu’un acte libre intervienne
ordonnant à l’intelligence, non pas d’affirmer plus qu’elle
ne voit, mais d’affirmer désormais sans hésitation ni crainte



ce qu’elle voit appuyé sur des preuves certaines, malgré
des difficultés apparentes qui pourront encore soulever des
doutes involontaires. Telle est, si on la comprend bien, la
pensée des grands scolastiques. Ils se demandaient avec
Suarez si les preuves de l’existence de Dieu constituent une
véritable démonstration  : oui certes, répondaient-ils, les
arguments ne concluent point seulement à la probabilité,
mais à la certitude  ; cela n’empêche pas qu’un esprit
opiniâtre (pertinax) ne puisse les nier. Ils distinguaient
donc implicitement, eux aussi, deux sortes de
démonstrations : l’une, si claire que nulle opiniâtreté ne lui
résiste  ; l’autre, moins éblouissante, exposée à des
difficultés, qu’un esprit opiniâtre peut repousser. Et c’est à
cette dernière catégorie qu’appartiennent les preuves de
Dieu et de la révélation300. »

Or, M. Portalié, à qui j’emprunte ces lignes, n’est pas, que
je sache, suspect d’agnosticisme. Ils ne doivent donc pas
l’être davantage les écrivains catholiques, qui, tout en
admettant que nous pouvons démontrer avec certitude
l’existence de Dieu, et d’une révélation divine, déclarent
que toutes nos preuves par la contingence et l’ordre du
monde, ou par les diverses formes du miracle, ne suffiront
pas pratiquement à amener un homme à la foi ou à l’y
maintenir, si cet homme n’aime pas assez la vérité pour la
rechercher sans parti pris et, une fois conquise, pour la
garder avec un soin jaloux. Parce qu’ils insistent sur les
« motifs propres de la volonté  » ou sur ce qu’ils appellent
«  les idées de l’action  », on n’en doit pas conclure qu’ils
rejettent les «  preuves extérieures  » et les «  motifs
intellectuels de crédibilité   »   : la conclusion ne s’impose
pas, et elle serait contredite par les déclarations très
expresses de plusieurs d’entre eux.

Ceux-là ne sont pas des agnostiques.
Ils ne sont pas, non plus, à ranger parmi les

immanentistes que l’Encyclique condamne avec tant de



raison. Les immanentistes atteints par l’Encyclique sont
précisément de ces agnostiques qui, ayant répudié la
théologie naturelle, fermé tout accès à la révélation par le
rejet des motifs de crédibilité et entièrement aboli toute
révélation extérieure, en sont réduits à chercher
l’explication de la religion, de la religion chrétienne comme
de toute autre, dans l’homme, dans la vie même de
l’homme, là et rien que là. Les immanentistes que vise
l’Encyclique sont des agnostiques, des athées souvent, et
pour le moins des «  naturalistes  » ou des négateurs du
surnaturel, des pélagiens ou des semi-pélagiens, ou encore
des pseudo-mystiques du genre protestant301.

Mais, encore une fois, on peut croire que Dieu qui veut
sauver tous les hommes et, par conséquent, révéler à tous
les vérités nécessaires au salut, que Dieu qui, de fait, nous
a placés dans l’ordre surnaturel — on peut croire, dis-je,
que Dieu, par sa grâce, travaille toutes les âmes
surnaturellement, et y suscite ce besoin (laissons le mot
«  exigence  »), ce besoin du divin, ce besoin de Lui-même
dans lequel, implicitement, confusément, il se révèle de
quelque manière. Sans doute, pour y trouver Dieu, le Dieu
chrétien, cette révélation est insuffisante  : on aurait beau
scruter l’âme humaine, on n’en tirerait pas la dogmatique
catholique, ni même des preuves certaines de la révélation,
d’une révélation surnaturelle. Mais il n’en reste pas moins
que l’âme humaine s’explique mieux dans la doctrine
catholique que dans toute autre, et qu’on peut se servir de
ces besoins de l’âme humaine pour lui faire accepter plus
facilement et plus amoureusement Dieu, Jésus-Christ,
l’Église.

Le péril de naturalisme est écarté, ou du moins nous
paraît l’être, s’il est bien entendu que le besoin dont on
parle est l’effet d’une action surnaturelle de Dieu,
conformément à notre vocation surnaturelle.



De même, le péril de pseudo-mysticisme, d’un mysticisme
dédaigneux de l’autorité de l’Église, sera écarté, s’il est
bien entendu que ce besoin n’est pas capable de faire
connaître à qui l’éprouve l’ensemble et le détail de la vérité
révélée, que ce besoin ne peut être satisfait que par les
moyens surnaturellement établis par Dieu et, en particulier,
par l’Église qu’il a immédiatement instituée par Jésus-
Christ. Le pseudo-mystique veut se suffire à lui seul  ; le
mystique catholique écoute la voix de Dieu qui lui parle au
fond du cœur, mais cette voix, qui le plus souvent est assez
confuse, il la subordonne toujours à cette autre voix de
Dieu, plus précise, plus nette, et plus distincte, plus sûre,
qui s’appelle l’Église et qui lui transmet infailliblement le
dépôt sacré de la révélation intégrale.

Qu’on relise les belles pages où M. l’abbé Bainvel302

expose, avec sa clarté habituelle et avec une compétence
reconnue de tous, l’opinion de ceux qui prétendent «  que
nous sentons en nous303 un vide que le surnaturel seul peut
combler, et que notre nature, avec, il est vrai, l’intervention
de la grâce, appelle elle-même le surnaturel »  ; de ceux qui
prétendent que «  le surnaturel seul répond, en fait, à ces
aspirations de la nature 304  ». L’éminent théologien
reconnaît que, ainsi comprise, la méthode d’immanence
n’est pas suspecte de naturalisme. Or, combien de penseurs
catholiques ne l’ont jamais entendue autrement  ! Ils
admettent également, avec M. Bainvel, que ces aspirations
de tous auxquelles seul le surnaturel répond, ne peuvent
guère être saisies comme surnaturelles ou comme exigeant
le surnaturel proprement dit  ; et c’est pourquoi ils
déclarent expressément que la méthode d’immanence
n’exclut pas, qu’elle appelle, au contraire, à côté des
preuves internes, les preuves externes, enfin que la
révélation extérieure et l’Église sont nécessaires non
seulement pour compléter ce que Dieu nous dit au fond de



l’âme, mais même pour nous le faire comprendre avec
netteté et accepter avec certitude.

Non, cet immanentisme n’est pas celui du moderniste
que condamne l’Encyclique.

Parmi ceux qui expliquent l’origine de la religion par le
besoin du divin — et l’on sait dans quel sens et en quelle
mesure ceci paraît acceptable — plusieurs n’entendent pas
que le « sentiment  », provoqué par ce besoin, soit un pur
sentiment, un pur mouvement du cœur, sans aucune
connaissance, même confuse. Jusqu’à quel point ceux-là
mêmes sont condamnés dans les pages où Pie X expose les
théories modernistes sur l’origine et la nature de la foi et
des dogmes : les théologiens nous le diront, et il me semble
prématuré de trancher une question, très complexe, où je
ne vois pas encore très clair. Il est certain, toutefois, qu’on
peut adopter les vues de M. l’abbé Lebreton sur les
formules dogmatiques sans être taxé de modernisme305. Ce
qui a été dit à ce sujet dans la Revue du Clergé français et
ailleurs suffit amplement pour dissiper toute équivoque.

Si ce que l’on vient de lire a été bien compris, on doit se
rendre compte que bon nombre des idées émises, en ces
dernières années, sur la foi, sa nature, ses expressions et
son développement, ne sont pas atteintes par l’Encyclique
Pascendi : l’Encyclique vise le subjectivisme naturaliste ou
pseudo-mystique avec toutes ses conséquences ; mais on ne
tombe pas nécessairement dans ces erreurs pour dire que
Dieu n’est point un « objet de science » ou un « personnage
historique  » et que nous n’avons de lui qu’une
connaissance fort imparfaite  ; pour admettre que le
« besoin du divin », le « sentiment religieux » n’est pas un
vain mot  ; ou, encore, que l’expérience religieuse.
individuelle ou collective, n’est pas à dédaigner dans
l’examen et l’appréciation des choses religieuses  ; ou,
enfin, que le catholicisme répond merveilleusement aux
besoins religieux individuels et collectifs des âmes. On



n’entend point nécessairement par là que nous ne pouvons
rien savoir de certain sur Dieu, ni même s’il existe ; que la
religion est un pur sentiment et que Dieu n’est pour rien
dans son origine ou dans son développement  ; que la
conscience individuelle est investie de l’autorité de la
révélation et devient la règle suprême et universelle, à
laquelle tout, dans l’Église, doit céder  ; que les formules
dogmatiques ne sont que des symboles vides fatalement
soumis à des changements substantiels  ; que toutes les
religions sont également vraies ou à peu près  ; que les
dogmes, les sacrements, l’Écriture et l’Église ne sont que
des expressions purement humaines d’une foi purement
humaine ou des moyens purement humains de la susciter et
de l’entretenir  ; enfin, que tout cela, n’ayant rien de
vraiment surnaturel, doit être surbordonné à la science
humaine, à l’expérience progressive de l’humanité, à l’État,
aux nécessités et aux circonstances. Ces deux séries de
propositions et d’affirmations ne sont pas synonymes, et il
faut bien se garder de voir également du modernisme dans
les unes comme dans les autres. Les unes peuvent être
admises par le catholique le plus fidèle et le scolastique le
plus intransigeant ; les autres sont autant d’hérésies.

Agnosticisme, immanentisme  : ces mots ne sont pas à
jeter indiscrètement à la face de nos frères les plus
sincères et les plus respectables. J’en dis autant pour le
mot évolutionnisme. Il y a, certes  ; une manière de mal
comprendre le développement religieux et chrétien, et c’est
celle que l’Encyclique Pascendi expose et condamne. Ce
n’est pas une raison pour voir de l’évolutionnisme
moderniste dans certaines théories du développement
dogmatique ou dans certaines monographies de l’histoire
de tel dogme ou de telle institution qui nous déplaisent. Le
développement s’est-il opéré de la façon que conçoit
Bossuet ou de la façon que semble imaginer Newman, à
une certaine période de sa vie, du moins  ? Y a-t-il eu
simplement précision dans la terminologie ou y a-t-il eu,



selon une formule bien connue, passage «  de l’implicité
vécu à l’explicite connu  »   ? Ce développement porte-t-il,
oui ou non, la marque des siècles et des milieux,
intellectuels ou autres, où il s’est produit ? Ce sont là des
questions fort délicates ; mais on n’est pas moderniste pour
le fait seul de les poser.

De grâce, parlons clairement et tâchons de nous
comprendre les uns les autres, c’est à ce conseil, assez
banal, semble-t-il, que ces premières considérations
aboutissent. Banal, si l’on veut ; mais combien salutaire, s’il
était résolument suivi de tous, des lecteurs comme des
auteurs !...

II

Les pages précédentes se rapportent plutôt à ce que
l’Encyclique écrit du moderniste philosophe, croyant,
théologien et apologiste. Celles qu’on va lire concernent
surtout ce qui y est dit du moderniste historien et critique.

On se rappelle de quelle mordante façon, avec quelle
verve amusante le Saint-Père montre le moderniste occupé
à raisonner ou mieux à déraisonner a priori sur les
documents qu’il manie à son gré et selon les caprices de sa
fantaisie. Il termine son ironique portrait par ces mots : « Il
nous semble avoir exposé assez clairement la méthode
historique des modernistes. Le philosophe ouvre la
marche ; suit l’historien ; puis, par ordre, la critique interne
et la critique textuelle. Et comme le propre de la cause
première est de laisser sa vertu dans tout ce qui suit, il est
de toute évidence que nous ne sommes pas ici en face
d’une critique quelconque, mais bien agnostique,
immanentiste, évolutionniste. C’est pourquoi quiconque
l’embrasse et l’emploie fait profession par là même
d’accepter les erreurs qui y sont impliquées et se met en
opposition avec la foi catholique. »



Le Pape condamnerait-il purement et simplement la
méthode historique  ? La méthode historique impliquerait-
elle l’agnosticisme, l’immanentisme, l’évolutionnisme ? Ou,
comme dit encore l’Encyclique, ceux qui usent de la
méthode historique ont-ils tous et nécessairement,
«  comme guide et règle, une philosophie venue de
l’agnosticisme, et, comme critérium, eux-mêmes ? »

La chose mérite d’être examinée avec soin.
Disons tout de suite, et pour écarter toute suspicion, que

l’historien ou le critique catholique ne peut revendiquer
une indépendance, une autonomie complète. Qu’il le
reconnaisse ouvertement ou non, il est maintenu dans
certaines limites par l’enseignement de l’Église. Le voici, je
suppose, qui étudie la question si grave de la résurrection
de Jésus. Il parle en historien, en apologiste qui veut établir
la mission divine de Jésus de Nazareth, et non en
théologien, qui suppose préalablement démontrée
l’infaillibilité de l’Église  ; il s’adresse à des incroyants, et
non à des fidèles, ou bien il veut se justifier sa foi à lui-
même. Puisqu’il procède en historien, il ne se contentera
pas de dire  : «  L’Église, qui est infaillible, enseigne que
Jésus de Nazareth est sorti vivant du tombeau le troisième
jour après sa mort  ; donc, le fait est certain, absolument
certain.  » Ceci est un raisonnement de théologien,
excellent, certes, mais qui n’est pas à sa place en histoire.
Notre historien, même en tant qu’historien, tiendra compte
de la croyance de l’Église parce que l’Église est, si l’on
peut dire, très conservatrice et qu’il est infiniment peu
probable qu’elle ait laissé altérer sa foi d’une façon aussi
substantielle et sur un point aussi grave. Avant tout, il
examinera les documents de l’époque, les lettres de saint
Paul, les Évangiles, les Actes des Apôtres  ; il verra s’ils
concordent et si l’on peut les prendre à la lettre. Sans
doute. Mais il est catholique en même temps qu’bistorien et
que critique. Et s’il arrive à des conclusions négatives, s’il
aboutit à nier ou à mettre en doute le fait de la résurrection



du Sauveur, il n’hésitera pas et il se dira  : «  J’ai mal
procédé  ; ici ou là je n’ai pas vu ce qui est ou j’ai cru voir
ce qui n’est pas. C’est à recommencer. » Il reprendra donc
son enquête, et il ne se tiendra pour satisfait que quand, en
usant de la méthode historique, il aura établi la réalité du
fait dont sa foi lui garantit la certitude. — « Et s’il n’y arrive
pas  ?  » objectera-t-on  ? — Hé bien  ! il se dira  : «  Je n’y
arrive pas  ; cela n’empêche pas que c’est ainsi.  » Il ne
faussera pas la méthode historique, ni, non plus, il ne
contredira l’enseignement de l’Église 306. Il peul se faire,
du reste, que l’Écriture Sainte ne suffise pas pour établir
tel ou tel fait, telle ou telle croyance  : l’enseignement de
l’Église catholique ne repose pas sur la Bible seule, il
s’appuie également sur la Tradition. N’oublions pas, enfin,
que l’Église ne nous oblige pas de retrouver toujours, dans
les sources où elle puise son enseignement, le dogme au
point de développement où il est parvenu aujourd’hui  :
l’historien catholique n’est pas tenu, par exemple, de
constater que la foi à l’Immaculée Conception de la sainte
Vierge a été aussi ferme et aussi pure au temps d’Origène
ou au temps de saint Thomas d’Aquin qu’au siècle de
Bossuet et que de nos jours. Le développement du dogme,
lui aussi, est un fait dont l’historien peut et doit tenir
compte.

Assurément, l’Église ne songe pas à interdire à ses
enfants, du moment qu’ils respectent son enseignement, de
procéder en historiens ou d’user, en histoire, de la méthode
historique  : Nec sane ipsa vetat, déclare le Concile du
Vatican, ne hujusmodi disciplinæ in suo quæque ambitu
propriis utantur principiis et propria methodo ; sed justam
hanc libertatem agnoscens, id sedulo cavet, ne divinæ
doctrinæ repugnando errores in se suscipiant, aut fines
proprios transgressæ, ea, quæ sunt fidei, occupent et
perturbent307. Pas d’automie absolue pour l’historien
catholique ; mais l’Église lui reconnaît la « juste liberté  »



dont il a besoin, et il peut user de la « méthode propre » à
l’histoire.

On n’est donc pas nécessairement agnostique,
immanentiste, évolutionniste pour employer la méthode
historique avec la sage liberté qu’elle comporte.

L’est-on nécessairement quand on restreint aux
phénomènes, au donné, l’objet de la science historique, ou
encore quand, dans certaines questions, on admet que
l’imagination, le sentiment, la foi — ce dernier mot n’est
pas pris ici dans son acception théologique — ont pu
transfigurer ou défigurer la réalité  ?

Non, sans aucun doute.
Qu’on veuille bien relire ce qui a été dit presque au début

de ce chapitre. Si, conformément à la terminologie en
vogue, on s’astreint, quand on fait de la science historique,
à ne pas sortir du donné, on n’aura pas à parler de Dieu
pas plus que de toute autre réalité métaphysique. Dieu, en
effet, n’est pas un phénomène observable, un donné. —
«  Mais, direz-vous, s’il est la cause de tel phénomène, il
faudra bien, sous peine d’être incomplet, le signaler comme
tel  : vous ne pouvez pas narrer la résurrection de Lazare,
sans parler de Dieu qui est la cause vraie, réelle, du fait. »
— A quoi l’historien qui se cantonne dans les phénomènes
répondra : « Si je m’en tiens à mon rôle d’historien, de pur
historien, je me bornerai à raconter les antécédents
observables  ; et voilà tout. Je ne nie pas pour cela
l’intervention miraculeuse de Dieu  ; mais je sortirais de
mon domaine si j’allais, ne fût-ce qu’incidemment,
manifester ma croyance sur ce point métaphysique.  »
L’historien qui raisonne ainsi n’est pas un agnostique ni un
athée. Ce partage radical des compétences, cette
séparation absolue des domaines paraît excessive  : soit  !
Mais il ne semble pas qu’elle soit par elle-même
condamnable et condamnée. Pareille abstraction,
néanmoins, sera facilement suspecte et pourra aisément
dégénérer en négation et c’est pourquoi, si un historien



catholique croit pouvoir en user, il devra prévenir ses
lecteurs et s’entourer de toutes les précautions nécessaires
pour écarter tout danger de fausse interprétation. C’est ce
que tous n’ont point fait suffisamment. Espérons que, à
l’avenir, on y prendra garde.

Transfiguration et défiguration des choses par la foi : ces
mots resteront. On en usera et abusera, soyons-en sûrs,
aussi bien que des procédés qu’ils expriment.

Peut-on nier que l’imagination, le sentiment, la foi — au
sens large que l’on sait — transfigure parfois et défigure la
réalité   ? Je viens de relire, dans l’ouvrage justement
fameux du P. Hippolyte Delehaye, jésuite, sur les Légendes
hagiographiques308, le chapitre deuxième « Le travail de la
légende  ». Cet embellissement, cette idéalisation, cette
déformation y sont enseignés ouvertement et
surabondamment prouvés. Pour peu qu’on réfléchisse, au
surplus, peut-on en douter ? La chose est indéniable, et elle
se rencontre à toutes les époques et dans tous les pays,
principalement dans les temps et les milieux peu cultivés et
où l’on est peu habitué à critiquer ses impressions. Non, le
travail de la légende n’est pas douteux. Seulement, on doit
veiller à ne pas l’exagérer et on ne doit le supposer que là
où l’on a de bonnes raisons pour le faire. On ne doit pas,
parce que cela arrive quelquefois, souvent même, imaginer
que cela arrive nécessairement et toujours  : le sophisme
serait trop grossier. Et pourtant, que de gens le
commettent presque inconsciemment et à leur insu !

N’accusons donc pas d’agnosticisme et d’autres erreurs
aussi graves ceux-là de nos historiens qui, sans aucun parti
pris et après une étude sérieuse et loyale des sources,
concluent que tel fait historique a été transfiguré et
défiguré parla légende. On peut être un parfait thomiste,
croire à l’objectivité du principe de causalité, à l’union
substantielle de l’âme et du corps, et écrire que la
biographie de saint Procope est en partie légendaire 309, et



penser que quelques autres saints sont dans le même cas.
Or, ce qui est légitime en hagiographie, est-il absolument
interdit en matière biblique  ? C’est à l’Église de nous le
dire, et c’est à nous de nous en tenir à son enseignement.

Sur ce terrain spécialement, et surtout après ce que
l’Église nous a dit et redit sur l’inerrance biblique, un
historien catholique doit être très discret, très réservé et
pécher plutôt par excès de prudence : les conséquences de
ses affirmations, en effet, peuvent être extrêmement
graves. C’est évident. N’empêche qu’une «  juste liberté  »
doit lui être laissée et qu’on ne doit pas à tout propos et
hors de propos l’arrêter et l’accuser d’hérésie, de
rationalisme, de naturalisme, etc. Quand l’Église a
confiance dans un de ses fils, quand elle est sûre de son
orthodoxie, de son bon esprit, de son dévouement, de sa
science et de sa sagesse, — remarquez chacun de ces
mots  : ils ont tous leur raison d’être — l’Église le laisse
parler et elle ne lui ferme la bouche que si manifestement il
se trompe. Ah  ! que n’imitons-nous toujours notre sainte
Mère  ! Hommes de peu de foi, pourquoi semblons-nous
toujours craindre que le temple ne s’écroule sur nos têtes ?

Gardons-nous enfin de ce qui paraîtrait et de ce qui serait
le scepticisme historique. J’ai eu déjà l’occasion de le
remarquer ici à propos de M. Brunetière 310, le scepticisme
historique, qui est une erreur, nous serait extrêmement
dommageable. La critique historique est soumise à
certaines lois qui, lorsqu’elles sont bien et dûment suivies,
conduisent à la certitude morale.

L’application de ces lois est parfois fort délicate, et l’on
n’en doit pas user à l’aveugle et sans tact. Se livrer a priori
et indiscrètement aux opérations fantaisistes que décrit et
que ridiculise l’Encyclique, est le fait d’un sot ou d’un
homme entièrement dominé et affolé par un système. La
critique interne et la critique externe, la critique textuelle,
littéraire ou autre, deviennent, en pareil cas, une série



d’opérations grotesques qu’on ne sait comment qualifier  :
véritable débauche de l’esprit aprioristique ! Pareille orgie
n’est pas rare, hélas  ! et les modernistes de ce genre
pullulent plus encore chez les incroyants que parmi nous.
Qu’on ne parle pas d’histoire pour désigner des
élucubrations de cette sorte  : il n’y a pas de nom pour
stigmatiser de telles niaiseries comme elles le méritent.

Il faut éviter, cependant, de tomber, par horreur pour de
telles stupidités, dans des exagérations contraires qui nous
seraient presque aussi préjudiciables.

Quand, par exemple, les témoignages externes ne nous
renseignent pas du tout ou ne nous renseignent pas avec
certitude — ce qui est assez fréquent — sur la date et
l’origine d’un document, il est parfaitement légitime
d’essayer d’en retrouver l’auteur par l’étude interne du
document lui-même et aussi par ce que nous pouvons
savoir par ailleurs sur les tendances, les idées, les faits de
telle ou de telle époque. On résumait récemment, ici même
311, les savantes recherches par lesquelles M. Paul Fournier
est arrivé à fixer, d’une façon à peu près certaine, le lieu et
l’origine des Fausses Décrétales. Ce n’est pas du pur
impressionnisme, cela  ; c’est de la bonne et vraie science.
Et c’est ainsi qu’il faut procéder souvent en histoire. Pie X
le sait bien, et ce n’est pas cette attitude scientifique qu’il
condamne.

Il ne nous interdit pas davantage de chercher à refaire,
quand il y a lieu, l’histoire d’un livre et à reconstituer, plus
ou moins parfaitement, les divers documents dont il se
compose. La Commission biblique veut bien admettre qu’il
y ait plusieurs documents dans le Pentateuque, et l’étude
comparée des Synoptiques croit en découvrir également
dans nos trois premiers Évangiles. Question d’espèce et
affaire de bon sens  : c’est l’excès, c’est la généralisation
démesurée, que le Souverain Pontife condamne.



L’excès est toujours blâmable, et les fortes paroles de Pie
X contre une méthode historique faussée et toute
fantaisiste auront pour effet de mettre les historiens
catholiques en garde contre certaines tentations. Rien de
mieux, rien qui soit plus favorable à la vraie science.
Pourvu que — il faut bien l’ajouter — sous prétexte d’obéir
au Saint-Père, on n’aille pas gêner à tort et à travers les
critiques sages et sagaces, les hommes de « juste milieu »
qui sont notre honneur et qui nous défendent si
opportunément par leur science incontestée. On aurait
beau se faire illusion : la philosophie scolastique ne suffira
pas pour résoudre toutes les difficultés qui embarrassent le
chemin de la croyance. Il en est de très graves, de réelles,
qui ne sont pas de son domaine. La psychologie et la
métaphysique aristotéliciennes ou thomistes ne peuvent
pas nous dire pourquoi certaines prescriptions du
Pentateuque paraissent ignorées au temps des Rois et sont
constamment méconnues des hommes d’Israël les plus
pieux  ; pourquoi les Synoptiques ne font pas la moindre
allusion à la résurrection de Lazare, fait qui, d’après saint
Jean, a joué un si grand rôle dans l’histoire de Jésus. —
Supposez un historien de Napoléon Ier ou de Napoléon III
qui soit absolument muet sur Waterloo ou Sedan. Ne serait-
ce pas très étrange  ? — On pourrait citer d’autres cas
presque aussi caractéristiques que ceux-là. Une saine
philosophie dégagera le critique de certains a priori
pernicieux ; mais. il ne suffit pas de savoir que l’image est
essentiellement et spécifiquement autre que l’idée, que
l’âme est la forme du corps ou que nous avons de Dieu une
connaissance analogique, pour résoudre certains
problèmes historiques ou exégétiques. S’imaginer que Pie
X s’illusionne à ce point, serait lui faire injure. Non, Pie X
n’a jamais vu dans la saine philosophie un remède universel
pour tous nos maux.



Faisons de la bonne critique, usons sagement de la
méthode historique, en ayant soin toujours de nous
rappeler que ce qui est contraire à l’enseignement de
l’Église est faux — et laissons crier les exaltés  : le Saint-
Père sera pour nous, n’en doutons pas : il ne verra pas en
nous de ces modernistes qu’il combat, mais des fils sages et
dévoués.
 
 

Ce qui a été dit de la philosophie, de la théologie et de
l’histoire pourrait être répété, mutatis mutandis, de l’action
sociale. Mais à quoi bon insister davantage ? On n’est pas
moderniste, très certainement, pour «  répandre dans les
masses, sous une forme sainement et opportunément
moderne, les principes chrétiens qui seuls corespondent
aux besoins sociaux d’aujourd’hui  ». Ces expressions sont
extraites de la lettre, très remarquée, de Pie X à la Semaine
sociale de Pistoia. Non, apporter « une collaboration forte
et sincère à l’entreprise essentiellement catholique du
relèvement populaire  » — autres expressions du Saint-Père
dans la même lettre 312 — n’est pas un modernisme
condamnable. A qui en douterait, il suffirait, au surplus, de
rappeler les vingt siècles de notre histoire et de signaler la
bienveillance manifeste que NN. SS. les évêques
témoignent de plus en plus aux prêtres zélés qui
s’intéressent au sort des humbles et des travailleurs.

Je termine, donc, en dégageant des pages qu’on vient de
lire quelques conclusions éminemment pratiques.

D’abord, nous devrions tous, qui que nous soyons, je le
répète, être clairs, très clairs, dans tout ce que nous
écrivons. Définir les termes que l’on emploie s’ils prêtent à
l’équivoque, préciser nettement la thèse que l’on expose,
développer distinctement et méthodiquement chacune des
preuves que l’on apporte, répondre enfin sans ambiguïté
aux objections qui se présentent  : est-ce donc si difficile ?



mais c’est l’a b c de tout écrivain sérieux et loyal. Je l’ai dit
souvent : bien des malentendus, nuisibles aux âmes et à la
cause de la vérité, ne se seraient pas produits, si l’on avait
suivi constamment cette règle très élémentaire.

Il faut, ensuite, que chacun se mette en garde contre
toute exagération. La philosophie est à cultiver, et aussi
l’histoire ; la théologie spéculative n’est pas à négliger, ni,
non plus, la théologie Positive  ; l’enseignement de l’Église
est à considérer, et la méthode historique, la liberté du
Critique, peut s’exercer dans de justes limites.

Vetera novis augere. Ces mots sont, si l’on a bon
souvenir, de Léon XIII, et Pie X ne les désavouera jamais. Il
est un progrès légitime dont l’Église, bien loin de le
condamner, se montre l’infatigable ouvrière. L’Église nous
demande de prendre en tout pour guide le sens catholique,
ou, si l’on préfère, son enseignement authentique  : cette
condition remplie, elle ne peut que nous encourager à
marcher toujours plus avant dans la voie du vrai et du bien.
Crescat igitur...

On n’est pas moderniste pour penser cela. et le dire.
 
 



CONCLUSION

Le catholicisme est vraiment l’œuvre de Dieu, et l’on doit
y adhérer si on est loyal, si on n’a pas peur de la vérité et
de ses conséquences pratiques.

Il semble bien que les pages qu’on vient de lire peuvent
aider l’apologiste à prouver cette très grave obligation et le
chercheur sincère à en prendre conscience.

Que l’apologiste se place hardiment en face des
difficultés de croire auxquelles se heurtent bon nombre de
nos contemporains, et qu’il s’efforce d’y répondre non
seulement par l’histoire, mais par tout cet ensemble de
preuves qu’on appelle l’apologétique intégrale. L’histoire,
l’histoire des origines chrétiennes notamment, tient une
grande place, une place nécessaire, en apologétique, et
l’apologiste qui ne serait pas Un historien aussi bien
renseigné qu’honnête, serait manisfestement inférieur à sa
tâche. Mais l’histoire n’est pas. tout en apologétique, et
j’aurais voulu montrer qu’il importe souverainement à
l’apologiste de faire voir, de faire sentir aux hommes que le
catholicisme, sainement envisagé, est ce qu’ils peuvent
souhaiter de plus désirable pour le plus grand bien des
individus et des sociétés. Quand l’Église catholique ne sera
plus redoutée, elle sera plus facilement accueillie et admise
à faire valoir ses titres historiques à l’adhésion de tous.

Nos positions sont défendables sur le terrain de
l’histoire  ; le catholicisme est véritablement digne de son
nom et il peut, sans se renier lui-même, se faire tout à tous,
accepter tout ce qui est vrai, juste, noble  ; bien plus, le
fidèle catholique est puissamment encouragé, aidé par sa
religion et par son Église à assurer, à accroître toujours



davantage le règne de la lumière et du bien  : qu’un
apologiste, qui sait écrire ou qui sait parler, expose avec
clarté, avec force, ces diverses propositions, — il sera
entendu.

J’ai trop d’estime pour les hommes, pour mes
contemporains, et j’ai trop de confiance en la victorieuse
puissance de la grâce divine, pour en douter.
 
 



APPENDICE

Paroles de croyant et d’ami313.

C’est avec une inquiétude croissante que, depuis
quelques années, le monde catholique suivait les travaux
de plusieurs de ses écrivains très connus. Aujourd’hui —
nous le disons sans exagération — c’est une immense
douleur et une stupeur profonde que lui font éprouver
certaines études sur la résurrection de Jésus 314, sur le
dogme de la Sainte Trinité ou sur la virginité de Marie 315.

Nous pouvions essayer autrefois de donner à telles ou
telles affirmations téméraires ou malsonnantes une
interprétation conforme à l’orthodoxie ; pareille indulgence
n’est plus possible maintenant. Il est trop clair, en effet,
que l’on est en contradiction flagrante avec l’enseignement
de l’Église ; l’hérésie est manifeste pour tous, et les auteurs
eux-mêmes eussent sans doute été surpris que l’Église ne
les condamnât point sévèrement.

On fait fausse route, et l’on n’a pas le droit d’en douter
un instant, puisque l’on est et qu’on se déclare catholique
et que, comme tel, on croit à l’autorité infaillible de
l’Église. Si l’Église s’était si grossièrement trompée sur des
points si graves de son enseignement, que deviendraient
son infaillibilité et son autorité doctrinale ? C’est du tout au
tout qu’il faudrait en modifier la notion pour qu’elle pût,
sans se déjuger, tolérer de semblables négations. Un
changement aussi radical ne serait plus un progrès
légitime, une évolution acceptable, ce serait purement et
simplement une révolution et une révolution désastreuse.



— Mais alors, qu’on réponde aux difficultés que nous
avons mises en lumière  ! — Hommes de peu de foi, on y
répondra, car elles sont loin d’être décisives, et c’est déjà
fait en partie. Ce qui reste d’obscurité se dissipera un jour,
il en sera de certaines objections actuelles comme il en a
été d’autres qui, en leur temps, paraissaient également
insurmontables et qui, depuis, ont trouvé une solution
satisfaisante. Ayons confiance en l’Église et dans le pouvoir
souverain de la vérité, et, sans rien cacher des données ou
des hypothèses de l’exégèse scientifique et de l’histoire, ne
jetons pas tout à bas parce qu’une difficulté se présente à
nous. Cette attitude est la seule qui soit digne d’un vrai
catholique, la seule aussi qui soit sage, raisonnable,
scientifique.

Est-il besoin de le dire ? Si je me suis décidé à écrire ces
quelques lignes, ce n’est pas pour le vain plaisir de faire la
leçon à des hommes, à des prêtres éminemment
respectables, dont l’un, je ne saurais l’oublier, a été mon
maître et reste mon ami très cher. Je le fais uniquement
pour libérer ma conscience et dégager ma responsabilité
personnelle comme aussi pour écarter de la Revue du
Clergé français toute ombre de suspicion injuste. Notre
position est très nette  : nous avons été et nous serons,
demain comme aujourd’ hui et comme hier, du côté de
l’Église ; son enseignement sera à jamais la règle de notre
foi.

Je n’ajoute qu’un mot — et c’est pour formuler un vœu.
MM. Loisy et Le Roy n’ont cessé de proclamer leur
dévouement à l’Église. Puisque donc tant d’âmes ont été
troublées par eux et que les autorités ecclésiastiques
condamnent leurs écrits, je le leur demande, leur devoir
n’est-il pas, sinon de se contredire eux-mêmes, du moins de
se taire ? Ils sont trop sensés, trop chrétiens aussi, pour se
prétendre infaillibles et se croire déshonorés par le
courageux désaveu de leurs erreurs. Ce qu’il y a de fondé
dans leurs assertions subsistera, et l’Église en fera son



profit. Se recueillir quelque temps, ne rien publier qui soit
de nature à scandaliser les fidèles, ce n’est pas là mentir à
sa conscience, ni s’annihiler soi-même ; c’est s’imposer un
sacrifice, et le sacrifice est toujours fécond.

On se sauve en se perdant : le Maître l’a dit, et son divin
Esprit le redit à nos âmes chrétiennes. Et c’est pourquoi
j’ai confiance que sa douce et puissante voix arrêtera nos
frères sur la pente où ils se sont engagés316.
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théologiques sur les constitutions du concile du Vatican, t.
II, p. 281. (Paris, Beauchesne, 1895.) — « Neque enim fidei
doctrina, quam Deus revelavit, velut philosophicum



inventum proposita est humanis ingeniis perficienda, sed
tanquam divinum depositum Christi Sponsæ tradita,
fideliter custodienda et infallibiliter declaranda. Hinc
sacrorum quoque dogmatum is sensus perpetuo est
retinendus, quem semel declaravit sancta mater Ecclesia,
nec unquam ab eo sensu, altioris intelligentiæ specie et
nomine, recedendum. Crescat igitur et multum
vehementerque proficiat, tam singulorum quam omnium,
tam unius hominis quam totius Ecclesiæ, ætatum ac
sæculorum gradibus, intelligentia, scientia, sapientia  : sed
in suo dumtaxat genere, in eodem scilicet dogmate, eodem
sensu, eademque sententia ». « Si quis dixerit, fieri posse,
ut dogmatibus ab Ecclesia propositis aliquando secundum
progressum scientiæ sensus trtbuendus sit alius ab eo,
quem intellexit et intelligit Ecclesia, anathema sit ».
216 VACANT, op. cit., p. 218-219.
217 «  Sæpe affinguntur multa progressui dogmatico quæ
magis ad progressum theologiæ referuntur. Porro hoc
interest inter utrumque quod veritati dogmaticæ qua tali
nihil accrescit, nihil ab extrinseco additur (in hune sensum
bene P. Tyrrell, articulo citato Semper eadem), sed eadem
veritas lumine extrinsecus petito illustratur  ; veritatis
autem theologicæ progressus fit etiam per assimilationem
elementi extrinseci et augmentum verum » (J. V. BAINVEL,
professeur à l’Institut catholique de Paris, De magisterio
vivo et traditione, p. 146 ; Paris, Beauchesne, 1905).
218 Jean BAINVEL, L’histoire d’un dogme, dans les Études,
des RR. PP. Jésuites, 5 décembre 1904, p. 612-632. Ces
vingt pages sont des plus remarquables, fond et forme. —
R. P. Xavier-Marie LE BACHELET, S. J., L’Immaculée
Conception, Courte histoire d’un dogme (Paris, Bloud,
1903 ; collection « Science et Religion », 2 vol.).
219 J. BAINVEL, Études, art. cit., p. 613-614.



220 BAINVEL, Études, art. cit., p. 626.
221 « Ce qu’il importe de bien entendre, c’est que l’on peut
vivre pleinement et avoir la conscience de cette vie pleine
sans avoir la science expresse de tout ce qu’un jour cette
conscience découvrira dans cette vie même  : on sait ce
qu’on fait, même quand on fait plus qu’on ne sait : et il est
même possible que la science abstraite soit en progrès,
alors que la pensée concrète et pratique reste stationnaire
ou devient inférieure  ». (F. MALLET, Un nouvel entretien
avec M. Blondel, dans la Revue du Clergé franais, 1er mai
1904, t. XXXVIII, n° 227, p. 519).
222 BAINVEL, Études, art. cit., p. 628.
223 Ibid., p. 631.
224 BAINVEL, Études, art. cit., p. 632.
225 BAINVEL, Études, art. cit., p 628.
226 VACANT, op. cit., p. 294.
227 F. MALLER, art. cit., p. 513 : « Le rôle de la tradition, à
la fois spéculative et ascétique, c’est de faire passer
quelque chose de l’implicite VÉCU à l’explicite CONNU ».
228 VACANT, op. cit., p. 298.
229 Ibid., p. 299.
230 E. Bernard ALLO, Foi et systèmes, p. 245. — Le mot
«  sentir  » employé ici n’exclut pas, nous le savons, une
certaine connaissance (voir p. 162).
231 ALLO, op. cit., p. 247. — Le P. Allo écrit (ibid., p. 260-
261) : « Le rapport de la doctrine initiale à notre synthèse
dogmatique actuelle n’est nullement celui d’un germe à un
arbre touffu. Car le « germe » était aussi grand, plus grand
que l’arbre. Celui-ci n’en représente que ce qui a pu
jusqu’ici être traduit dans notre langage systématique de



son inépuisable richesse. Le travail des précisions
dogmatiques et théologiques s’exerce sur une matière qui
en débordera toujours les résultats. Tout symbole, tout
système de définitions, toute théologie à forme spéculative
demeure inadéquate, non seulement à la «  réalité sous-
jacente  » — qui en douterait  ? mais aussi à l’expression
inspirée qui nous en a été donnée à l’origine, et que le
quatrième Évangile résume si magnifiquement. Tout le
progrès intellectuel du christianisme consiste à faire entrer
dans la pensée clairement consciente ce qui a été révélé et
reconnu une fois pour toutes  : c’est un travail de lente
intégration dans la pensée discursive de ce qui a toujours
existé tout entier dans la pensée intuitive de tout vrai
chrétien.  » Tout cela est très exact. Mais il n’en faudrait
pas conclure — et le P. Allo n’en conclut pas — qu’il n’y a
pas eu progrès dans la Pensée discursive, dans la
conscience réfléchie, dans l’explication es dogmes  ; le P.
Allo déclare même, comme tous les théologiens qui
n’ignorent pas l’histoire, que même pour les dogmes les
plus fondamentaux, «  notre doctrine a gagné
accidentellement à se préciser en articles de foi.. » (ibid., p.
260). — Déjà, dans la Revue du Clergé français, M. Mallet
(Blondel) avait critiqué la comparaison du germe vivant
(art. cit., p. 514). 1. N’y eût-il qu’un perfectionnement du
langage, il supposerait déjà un perfectionnement de la
pensée. « L’Église a perfectionné sa langue, donc sa pensée
aussi.  » (Mgr DADOLLE, Discours reproduit par la Revue
du Clergé français, 15 janvier 1908, t. LIII, n 316). mot, est
d’apparition relativement tardive. Est-ce à dire qu’elle
n’était contenue en aucune manière dans la révélation  ?
Non, sans doute, car autrement comment le Concile de
Trente aurait-il pu en faire un dogme, c’est-à-dire la
proclamer comme une vérité de foi révélée ? Mais, si elle y
était, elle n’y était qu’implicitement, virtuellement, comme
le fruit est dans le germe de la plante, séparé de lui par
toutes les phases de l’évolution organique  ; et nous voici



ramenés à la conception biologique du développement
selon Newman. Le fond de cette conception, en effet, est
que les idées morales et religieuses ne sont pas, comme les
concepts mathématiques, abstraites et inertes  ; tout au
contraire, elles vivent dans la conscience d’une vie tantôt
sourde et latente, tantôt réfléchie, s’organisent en systèmes
avec d’autres idées connexes par une application de la loi
de l’affinité, éliminent ce qui leur est hétérogène et,
fortifiées par la lutte, finissent par s’imposer à la
conscience et par prendre la direction de la vie. Mgr
Batiffol nous fournit un exemple typique de ce
développement par explicitation d’idées jusque-là restées à
l’état subconscient, c’est-à-dire vaguement pressenties
comme nécessairement connexes à d’autres idées
explicitement affirmées, mais non encore produites au plein
jour de la conscience réfléchie. Le réalisme eucharistique
fut d’abord affirmé comme l’interprétation directe des
paroles de la cène, sans qu’on, se rendît compte du
comment de la présence réelle, puis la conversion apparut
comme la condition nécessaire de ce réalisme, puis encore
l’identité du corps historique et du corps eucharistique du
Christ comme un corollaire de la conversion, puis enfin
l’idée de la substance dépouillée de ses accidents fut
substituée à l’idée équivoque de corps spirituel pour
exprimer la nature du corps eucharistique. La conversion
était donc une conversion eucharistique substantielle. C’est
l’idée de transsubstantiation qui apparaissait ainsi au bout
de ce développement doctrinal. Il ne manquait plus que le
mot... » — Chronique du 15 février 1907, t, XLIX, n. 294, p.
597  : «  Une observation d’ensemble s’impose  : tous les
travaux récents sur l’histoire des dogmes ou la théologie
positive apportent des témoignages convergents en faveur
de la théorie du développement religieux esquissée par
Newman... Mgr Batiffol reconnaît que cette théorie
s’adapte merveilleusement au développement du dogme
eucharistique. Dès les premières pages de son livre, M.



Pourrat déclare qu’elle trouve dans la théologie
sacramentaire une application particulièrement
saisissante... L’idée maîtresse de la théorie du
développement selon Newman, c’est la priorité de
l’expérience religieuse, de la vie sur les formules
dogmatiques. Les dogmes sont vécus par l’Église à l’état
plus ou moins conscient avant d’être explicitement dégagés
de la pratique commune par la réflexion théologique et
consacrés par les définitions officielles. Ce n’est pas à dire
que cette pratique, cette expérience religieuse ne se
rattachent pas originairement à une révélation divine, sans
laquelle la définition ordinaire du dogme — vérité révélée,
proposée par la foi à l’Église — ne saurait se vérifier ; mais,
à l’origine, cette révélation se manifeste chez le croyant
plutôt sous la forme d’une «  impression religieuse  »
produite par «  certains faits, certaines actions, certains
êtres et certains principes surnaturels » que sous la forme
d’une adhésion intellectuelle à une proposition révélée. La
même loi, d’après M. Pourrat, explique tout le
développement de la théologie sacramentaire, car ce
développement a consisté «  à extraire de la pratique
sacramentelle de l’Église les explications dogmatiques
qu’elle comportait. » — Chronique du 15 mai 1907, t. L, n.
300, P. 510  : « M. Ruch signale lui-même, en renvoyant à
M. Pourrat..., l’analogie de cette théorie [sa théorie sur
l’institution de la confirmation par Jésus-Christ] avec celle
de l’éminent professeur du grand séminaire de Lyon sur
l’institution implicite de certains sacrements contenus en
germe dans quelques principes essentiels établis par Jésus-
Christ.  » D’autres citations de M. Dubois pourraient être
apportées  ; mais celles qu’on vient do lire suffisent
amplement pour faire connaître sa pensée et confirmer la
nôtre.
232 Qu’on lise les savantes et loyales études de M.
Tixeront, professeur à l’Université catholique de Lyon, (La



théologie anténicéenne. Paris, Lecoffre, 3e édition, 1906),
de M. Rivière, professeur au grand séminaire d’Albi, (Le
dogme de la Rédemption. Paris, Lecoffre, 1905), de Mgr
Batiffol (Études d’histoire et de théologie positive, ire et 2e

séries. Paris, Lecoffre, 4e et 3e édit., 1906), de M. Pourrat,
professeur au grand séminaire de Lyon, (La théologie
sacramentaire. Paris, Lecoffre, 3° édit., 1908), de M. Saltet,
professeur à l’Institut catholique de Toulouse, (Les
réordinations. Paris, Lecoffre, 1907), de M. Ruch, vicaire
général de Nancy, (art. Confirmation dans le Dictionnaire
de théologie catholique, de Vacant-Mangenot, fasc. XXI.
Paris, Letouzey et Ané), de M. Labauche, professeur au
grand séminaire de Paris, (Leçons de théologie
dogmatique. L’homme. Paris, Bloud, 1908), etc. Les
chroniques théologiques que M. Dubois a publiées dans la
Revue du Clergé français sur la plupart de ces travaux sont
on ne peut plus suggestives  ; on y verra que tous
aboutissent à établir et à fonder sur les faits la théorie du
développement dogmatique que nous avons exposée. M.
Dubois le note à plusieurs reprises. Ainsi, il conclut sa
chronique du 15 novembre 1905, t. XLIV, n. 264, par les
paroles suivantes (p. 622-623) : « De cette triple recension
[BATIFFOL, L’Eucharistie  ; RIVIÈRE, Le dogme de la
Rédemption  ; TURMEL, articles sur le péché originel
publiés dans la Revue d’histoire et de littérature
religieuses, 1900-1904, parus en brochure chez Picard,
Paris, et mis à l’Index tout récemment], ne résulte-t-il pas
une vérification expérimentale de la loi du développement
esquissée par Newman...  ? Qu’il nous suffise d’observer
que ce développement n’est pas purement verbal, mais
réel  : il ne consiste pas dans un simple perfectionnement
de formules, mais dans l’exposition d’idées nouvelles, qui
ont apparu un jour à la conscience chrétienne comme la
conséquence ou la condition nécessaire d’autres idées
explicitement professées et qui plongent elles-mêmes leurs



racines dans la révélation. Pour faire comprendre la portée
de ces termes, Mgr Batiffol, dans l’article du Bulletin [de
littérature ecclésiastique, juin 1905, «  Pour l’histoire des
dogmes  »] que nous avons cité plusieurs fois (p. 163),
rappelait que le cardinal Franzelin admettait lui aussi que
le mot transsubstantiation était nouveau, qu’il avait été
forgé au XIe siècle pendant la controverse suscitée par
l’hérésie de Bérenger, mais que la chose était déjà dans la
révélation. D’après Franzelin, « le prétendu développement
n’est donc   » qu’une question de mots (1).  » Mais Mgr
Batiffol prouve jusqu’ à l’évidence, dans son exposé
historique, que le développement est plus que cela, que
l’idée de transsubstantiation, comme le
233 Cf BAINVEL, De magisterio vivo et traditione, p. 143,
234 VACANT, op. cit., p. 309-310.
235 Cf. le Décret Lamentabili sane exitu, prop. XX  :
«  Revelatio nihil aliud esse potuit quam acquisita ab
homine suæ ad Deum relationis conscientia. »
236 Cf. le décret Lamentabili sane exitu, prop. XXII  :
«  Dogmala quæ Ecclesia perhibet tanquam revelata, non
sunt veritates e cœlo delapsæ, sed sunt interpretatio
quædam factorum religiosorum quam humana mens
laborioso conatu sibi comparavit. »
237 Cf, le décret Lamentabili sane exitu, prop. LIV  :
« Dogmata, sacramenta, hierarchia, tum quod ad notionem
tum quod ad realitatem attinet, non sunt nisi intelligentiæ
christianæ interpretationes evolutionesque quæ exiguum
germen in Evangelio latens externis incrementis auxerunt
perfeceruntque.  » Prop. LX  : « Doctrina christiana in suis
exordiis fuit judaica, sed facta est per successivas
evolutiones primum paulina, tum joannica, demum
hellenica et universalis. »



238 Cf. le décret Lamentabili sane exitu, prop. LXII  :
«  Præcipui articuli Symboli Apostolici non eamdem pro
christianis primorum temporum significationem habebant
quam habent pro christianis nostri temporis. »
239 Mgr DADOLLE, Revue du Clergé français, l. c., p. 230.
— Bien que nous n’ayons pas cité dans cet article les
remarquables études de MM. Godet, de Pascal, Ermoni,
publiées naguère par la Revue du Clergé français, il sera
facile au lecteur qui les connaît, de sentir que nous en
avons fait notre profit. On peut en dire autant de plusieurs
autres travaux non moins excellents  : Mgr Mignot, le P. de
Grandmaison, le P. de la Barre, le P. Gardeil, etc.

240 Extrait de la Revue du Clergé français, 1er août 1898, t.
xv, n° 89. — Le mot « américanisme » est pris ici dans le
sens condamnable qui lui est resté depuis l’encyclique
Testem benevolentiœ de Léon XIII, 1899, qui a si
heureusement mis fin aux débats.
241 Je ne citerai, entre cent autres, que  : 1° L’Église
catholique et la liberté aux États-Unis, par M. le vicomte de
Meaux (Paris, Lecoffre, 1896)  ; articles du Correspondant
(1890-1891) réunis en volume  ; 2° dans les Questions
actuelles, 1891, t. IX, une sérieuse étude qui résume un
grand nombre d’ouvrages (Paris, Maison de la Bonne
Presse.)
242 L’Église et le Siècle, avec une préface de M. l’abbé F.
Klein (Paris, Lecoffre, 1894).
243 Le P. Hecker, fondateur des Paulistes américains, par le
P. W. Elliot, avec une introduction de Mgr Ireland et une
préface de l’abbé Félix Klein : 6e édition, augmentée d’une
lettre des S. Em. le cardinal Gibbons (Paris, Lecoffre,
1898).



244 L’Américanisme d’après le P. Hecker, ce qu’il est et ce
qu’il n’est pas. En brochure, chez Lecoffre. La traduction
française de la Vie du P. Hecker parut en juin 1897  ; le
congrès de Fribourg eut lieu au mois d’août de la même
année. Mgr Keane avait été destitué en octobre 1896 ; Mgr
Schrœder le fut en octobre 1897.
245 Ces pages, je l’ai noté déjà, ont été écrites en 1898.
246 Études sur l’Américanisme  : le P. Hecker est-il un
saint  ? (Rome. Desclée  ; Paris, Retaux.) Le livre, paru en
mai 1898, n’est, en grande partie, qu’un recueil d’articles
publiés dans le journal La Vérité (Vérité française).
247 Qu’il soit bien entendu que, dans cette phrase et les
phrases similaires, quand je dis  : évêques d’Amérique,
évéques des États-Unis Américains, Église d’Amérique, je
comprends ceux-là seulement ou ceux-là surtout qui sont
des admirateurs du P. Hecker.
248 Je n’indique que l’article paru dans le Correspondant,
25 juin 1898 : il résume ce qui a été dit et fait jusqu’à cette
date (paru en brochure, Paris, Lecoffre). Depuis, M. l’abbé
Klein, mis en cause, en même temps que les
Américanisants, dans un article, non signé, de l’Éclair, y a
fièrement et noblement répondu par une profession de foi
qui, même auprès de ses adversaires, ne doit laisser aucun
doute sur son orthodoxie et sa soumission à l’Église.
249 Américains, je le répète, est pris au sens indiqué plus
haut. — Nous ne prétendons certes pas que l’américanisme
combattu par M. Maignen et condamné par Léon XIII soit
une pure fiction. Mais il est un autre ensemble de
conceptions et de tendances, bien différent de cet
américanisme hérétique, et qui portait alors, lui aussi, le
nom d’américanisme. C’est cet ensemble de conceptions et
de tendances qui va être exposé et discuté.
250 The Catholic World, mars 1898, p. 730,



251 L’Église et e Siècle, p. 39.
252 MAIGNEN, Op. cit., p. 223.
253 Le P. Hecker. p, 261,
254 L’Église et le Siècle, p. 86, 89.
255 Cardinal GIBBONS, L’Ambassadeur du Christ, p. 232
(Paris, Lethielleux, 1897).
256 L’Église et le Siècle, p. 39-41.
257 « Puisque le ministre du Christ est par excellence l’ami
et le père de son peuple, il ne peut rester indifférent à
aucune des questions sociales, politiques ou économiques
qui touchent aux intérêts et à la prospérité de la nation ».
GIBBONS, L’Ambassadeur du Christ, p. 347.
258 L’Église et le Siècle, p. 41.
259 L’Américanisme, p. 14.
260 L’Église et le Siècle, p. 84-85.
261 L’Église et le Siècle, p. 96-97. — «  Notre clergé
américain se rendrait coupable d’une faute sérieuse contre
la charité en se montrant partial à l’égard des
ecclésiastiques d’origine étrangère  ; mais ceux-ci
commettraient une indélicatesse impardonnable et
lèseraient encore plus tristement la royale vertu (la
charité), s’ils se laissaient aller à un esprit de cabale ou de
coterie contre des prêtres de naissance américaine. Il est
doux, en vérité, et honorable pour le clergé étranger de
chérir et d’aimer sa patrie  ; c’est pour lui néanmoins un
devoir sacré de s’identifier avec un pays où il a l’intention
de vivre et de mourir, et où il jouit des bienfaits de la
liberté civile et religieuse  ». L’Ambassadeur du Christ, p.
162.
262 Le P. Hecker, p. 240.



263 Contre les excès de l’individualisme «  il faudra une
force qui les arrête et les détruise. Cette force, où peut-elle
se trouver, si ce n’est dans la religion de Jésus-Christ  ?
L’Église catholique, de l’aveu de tous les esprits sérieux, est
le grand élément conservateur de la société.... En
acceptant le véritable progrès, en donnant toute sa
sympathie aux légitimes aspirations de millions d’ouvriers
courbés sous le fardeau du travail, elle sait empêcher leurs
excès ». L’ambassadeur du Christ, p. 8.
264 « L’action du Saint-Esprit personnifiée visiblement dans
l’autorité de l’Église, et l’action invisible du Saint-Esprit
dans l’âme, forment comme une synthèse qu’on ne peut
diviser ; et celui qui n’a pas une vue claire de cette double
action du Saint-Esprit est en danger de tomber dans un
extrême ou dans l’autre  : or, l’un ou l’autre est la
destruction du but même de l’Église. L’Esprit-Saint, dans
l’autorité extérieure de l’Église, agit comme l’interprète
infaillible et le critérium de la révélation divine. L’Esprit-
Saint, dans l’âme, agit comme le divin vivificateur et
sanctificateur. Il est de la plus grande importance que ces
deux fonctions du Saint-Esprit ne soient pas confondues. »
Le P. Hecker, p. 307-308.
265 L’Église et le Siècle, p. 95.
266 Le P. Hecker, p. 283. Ailleurs, p. 279  : «  Ce qu’un
membre de tout autre corps religieux ferait d’après la
direction divine Manifestée extérieurement, le Pauliste le
fera sous l’impulsion intérieure de l’Esprit-Saint. »
267 Ibid., p. 401.
268 Mgr KEANE, au Parlement des religions de Chicago.
269 Mgr KEANE, au Congrès international des savants
catholiques tenu à Bruxelles. — Le cardinal Gibbons
rappelle volontiers la parabole du bon Samaritain où il voit
exprimées ses idées favorites sur l’universelle fraternité et



la véritable tolérance. Il a toujours protesté contre les
mesures répressives de la part de l’État, en matière
religieuse. «  Ce n’est pas la contrainle qui convertit
l’homme ; il faut qu’il rende volontairement la citadelle de
son âme. La contrainte ne fait que renfermer le poison dans
l’intérieur du corps social, où il fermente en secret. Notre
divin Sauveur n’a jamais invoqué l’épée pour soutenir sa
doctrine.... L’épée de l’esprit qui est la parole de Dieu, voilà
la seule épée que je voudrais voir tirée contre les enfants
de l’incroyance. » Our Christian heritage, Baltimore, 1889.
Introduction, p. 9-10.
270 Cardinal GIBBONS, Mgr KEANE, dans leurs discours
au Parlement des religions de Chicago et au Congrès de
Bruxelles.
271 L’Église et le Siècle, p. 77. Cf. l’Introduction de Mgr
Ireland à la traduction française de la Vie du P. Hecker.
272 L’Église et le Siècle, p. 76-77.
273 Ibid., p. 91-92.
274 Le P. Hecker le savait, lui qui citait, entre autres, le P.
Lallemant....
275 « L’inspiration intérieure et le gouvernement des âmes
dans l’Église catholique », Revue thomiste, juillet 1898.
276 Revue thomiste, juillet 1898, p. 315-316.
277 Revue thomiste, juillet 1898, p. 334-335.
278 Apoc., III, 1.
279 Revue thomiste, art. cit., p. 337-338.
280 Le R. P. Schwalm remarque (art. cit., p. 352) que, sans
doute, l’Église, au tribunal de la Pénitence, a le droit de
juger et de gouverner l’inspiration de tous nos actes, même
les plus secrets  ; mais, ajoute-t-il, elle ne veut pas,



pourtant, «  ne rien jamais laisser à l’initiative d’une âme
droite. » « Combien de pieuses gens, sans cesse occupés à
fatiguer leurs directeurs de questions oiseuses et de cas de
conscience insignifiants, feraient bien de le savoir  ! Leur
Prétendue docilité «  favorise, comme dit finement le Père
Faber,  » le développement de quelqu’une des mille formes
de la paresse   » spirituelle et fournit un secret aliment à
l’amour-propre ».
281 Ibid., p. 338.
282 Revue thomiste, juillet 1898, p. 352-353.
283 Sans doute, Mgr Keane est un esprit sérieux, une âme
noble, un catholique sincère, et je ne suis pas de ceux qui
semblent mettre en suspicion et en doute sa foi ou sa
docilité. Je trouve, aussi, tout naturel qu’il célèbre les
qualités de ses concitoyens. Mais a-t-il raison, même
« après réflexion et en y regardant de Plus près », de croire
que l’Américain « a plutôt lieu de se féliciter, en bien des
cas, de son apparente ignorance ». La science géologique
ou canonique n’empêche pas, nécessairement, un
Européen, un Latin instruit et judicieux, de comprendre et
d’accepter les nécessités des temps. Parce qu’il saurait
d’une façon claire et précise les principes et les axiomes
qui dominent un sujet, qu’il en saurait le pour et le contre
et les aspects divers et les mille aboutissants, se sentira-t-il
moins libre de s’adapter aux besoins de son siècle  ? Il se
mettra en garde contre l’erreur, mais il ne sera pas entravé,
embarrassé par ce qu’il sait être une contingence
historique, et il n’aura pas de peine à briser ces fils de soie.
Non, pas du tout, je n’accepte le bien-fondé de ces paroles
de Mgr Keane : L’Américain peut se féliciter « d’être moins
savant, car c’est à cela qu’il doit d’être moins inquiet et
moins troublé, plus libre de suivre le simple instinct naturel
du bon sens et les indications de la Providence, au lieu des
fictions et des conventions sociales » (The Catholic World,



p. 721-722.) Messieurs les Américains, on va dire que vous
n’aimez pas la science autant que nous !
284 L’Américanisme, p. 13-15.
285 Tous ne l’accorderaient pas aussi aisément.... Mais il
n’entre pas directement, dans le plan de cette étude, de
rechercher si le petit nombre des Paulistes et des
conversions opérées par les Américains est un argument
contre leurs vues et leurs idées.
286 Le P. Hecker, p. 340.
287 L’Église et le Siècle, p. 75-76.
288 Le P. Hecker, p. 280.
289 L’Église et le Siècle, p. 42-43.
290 L’Américanisme, p. 12.
291 Le P. Hecker est-il un saint ? p. 184.
292 Le P. Hecker, p. 401 : « Sans détruire l’obéissance.... »
P. 281 : « Tout doit être subordonné, chez le Pauliste, à la
recherche de la perfection par la pratique des vertus sans
lesquelles il ne saurait l’atteindre  : la mortification, le
renoncement à soi-même, le détachement   ». P. 283  :
«  Quand il se trouve en conflit avec le droit commun, le
droit individuel doit céder  ; la vie commune prime. la vie
individuelle en cas de conflit. »
293 Si les Américains veulent s’en convaincre, qu’ils lisent
la Lettre sur l’instruction scientifique dans le clergé que
Mgr Baunard, le sage et autorité recteur de l’Université
catholique de Lille, vient d’adresser à tous les évêques et à
tous les directeurs des Séminaires de France (Paris ou
Lille, Taffin-Lefort). « Qui fera le rapprochement ? Qui fera
le grand pas vers eux (nos adversaires), pour qu’ils le
fassent vers nous  ? Sera-ce un grand génie, une grande
école, une nouvelle ou une ancienne institution de l’Église ?



Tous les esprits élevés de notre époque l’ont appelé de
leurs vœux, depuis le P. Lacordaire et le P. Gratry jusqu’à
Mgr d’Hulst, de haute mémoire. Tous les catholiques, tous
les prêtres au courant des besoins de leur temps doivent
prier pour cela. Mais personne, assurément, n’a plus fait à
cet égard que le pape Léon XIII. »... Que Messeigneurs les
évêques «  veuillent donc bien prendre la tête de cette
nécessaire action à laquelle tout les convie.... Nous ne
serons plus des étrangers dans cette société contemporaine
dont nous aurons épousé les ardeurs légitimes pour tout ce
qui fait son travail, son progrès, son admiration, sa gloire.
Une meilleure situation peut encore sortir de là pour le
sacerdoce, plus honoré et dès lors plus écouté des peuples.
L’Église recevra de nous des services nouveaux. En nous
tenant plus près des esprits, nous serons plus près des
âmes.... La religion mieux défendue en sera plus aimée, la
vérité mieux connue, la paix entre les esprits plus possible
et plus prochaine. »
294 Discours de M. Émile Ollivier, à la séance de clôture de
la conférence Olivaint. Les questions actuelles, 9 juillet
1898, p. 212.
295 Extrait de la Revue du Clergé français, 15 octobre
1907, t. LII, n° 310.
296 C’est ainsi, et fort justement, que la Croix du 3 octobre
1907 a qualifié mon article du 1er octobre  : «  La
condamnation du modernisme. »
297 Clodius PIAT, professeur à l’Institut catholique de
Paris, De la croyance en Dieu, p. 26-27 (Paris, Alcan, 1907).
298 , Ibid., p. 27 et 26, note.
299 « L’idée de Kant est un rêve d’où l’on sort, en poussant
son œuvre un peu plus loin » (Ibid., p. 31).



300 Eug. PORTALIÉ, Bulletin de littérature ecclésiastique,
1907, « Qu’est-ce que la foi ? » p. 211-212.
301 L’Encyclique mentionne aussi incidemment, pour les
blâmer, les immanentistes «  modérés  » qui a paraissent
admettre dans la nature humaine [c’est nous qui
soulignons], au regard de l’ordre surnaturel, une vraie et
rigoureuse exigence  ». Cette doctrine est évidemment
toute différente de celle que nous exposons dans le texte.
302 J.-V. BAINVEL, professeur de théologie à l’Institut
catholique de Paris, Nature et surnaturel, p. 322-327 (Paris,
Beauchesne, 1903).
303 Dans ce paragraphe, M. Bainvel parle de ceux qui ne
vivent pas de la vie chrétienne, de la vie surnaturelle.
304 Id., op. cit., p. 323-324.
305 Voici comment M. Lebreton lui-même a résumé sa
conception, dans la Revue du Clergé français, 1er octobre
1907, t. LII, p. 16 : « 1° La révélation est la communication
d’une vérité faite par Dieu à l’homme. «  2° L’intelligence,
ainsi immédiatement éclairée par Dieu, marque de son
empreinte humaine et individuelle la communication
qu’elle reçoit, mais sans en trahir ni en déformer le
caractère. « 3° La même vérité se retrouve infailliblement,
mais plus ou moins adéquatement exprimée, soit dans la
formule primitive, soit dans les formules dérivées et plus
approfondies. Ces dernières naissent d’une intelligence
plus distincte et plus réfléchie du dogme, et à leur tour
elles la soutiennent et l’éclairent. «  4° Ces formules sont,
les unes et les autres, des énoncés infaillibles de vérités
révélées. Le croyant leur doit donc une adhésion pure et
simple. Cette adhésion ayant pour règle le sens que l’Église
prête à ces formules, il reste à déterminer ce sens ; or, on
constate que, lors même que l’Église emprunte certains
termes à des systèmes philosophiques ou théologiques, elle



ne les emploie pas dans la rigueur de leur sens technique.
Ces formules sont donc à interpréter comme écrites, non
dans la langue d’une école, mais en langage simplement
humain. »
306 Cette remarque a une portée générale et ne s’applique
pas au cas particulier de la résurrection de Jésus, puisque,
dans l’espèce, l’Église enseigne que la preuve historique
est efficace. (Décret Lamentabili, XXXVI.)
307 Const. De fide catholica.
308 Bruxelles, Société des Bollandistes, 1905.
309 Voir DELEHAYE, op. cil., ch. v, «  Le dossier d’un
saint. »
310 Voir plus haut, chap. i, § II.

311 Revue du Clergé français, Ier octobre 1907, t. LIII, n°
309, p. 57 sq.
312 Cette lettre a été reproduite par tous les journaux
catholiques. On en trouvera le texte intégral, par exemple,
dans la Démocratie chrétienne du 8 octobre 1907, p. 382-
383.
313 Voir p. 114. — Ce petit article a paru dans la Revue du
Clergé français, le 15 juin 1907, t. L, n° 302.
314 De MM. Loisy et Le Roy.
315 Du pseudo Herzog-Dupin.
316 Jusqu’ici, hélas  ! nos vœux ne se sont pas réalisés....
Mais espérons quand même !
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