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CHAPITRE PREMIER,

 

NON, jamais, je n’aurai le courage de lui ouvrir mon cœur.  –  Quelle
enfance  ! comme si vous pouviez douter de sa viive tendresse  ?  –  C’est
parce que je sais qu’il n’aime rien au monde autant que moi, que je ne puis
me résoudre à lui causer du chagrin. – Décidez-vous donc à lui obéir. – Est-
ce vous, ma chère Tabithea, qui me donnez le conseil de consentir à mon
malheur éternel ? – Certes, ce n’est pas mon avis, mais votre indécision me
dépite : si vous ne vous expliquez pas, mylord prendra votre silence pour un
consentement, et avant un mois, vous serez la femme du comte Halifax. –
 J’aimerois autant mourir. – Vous le haïssez donc beaucoup ? – Mon dieu !
non, qui pourroit haïr un homme aimable autant que vertueux  ? mais,
Tabithea, malgré ses éminentes qualités, je n’éprouve pas, pour lui, le
sentiment qui peut, seul, faire le bonheur de deux époux. Plût à Dieu qu’il
me fut aussi cher que je le desirerois, il me seroit si doux de pouvoir dire à
mon père, celui que vous chérissez a ma tendresse, et j’accepte sa main
avec plaisir. – Mylord vous l’a proposée dans la persuasion que ses soins ne
vous avoient point déplu  ; moi-même, je l’ai pensé comme lui. Le comte
Halifax a toujours reçu de vous l’accueil le plus flatteur. – A titre d’ami, je
le verrai avec joie.  –  Pardon, ma chère maîtresse, si j’ose hasarder une
question  ? Votre cœur est donc prévenu en faveur d’un autre  ?  –  Je vous
proteste qu’il est parfaitement tranquille, je dirai plus, c’est que de tous les
jeunes gens que je connois, c’est au comte que je donnerois la préférence. –
  En ce cas, consentez à le prendre pour époux, après l’estime, viendra
l’amour. – Ce n’est pas là mon opinion, l’estime suit souvent l’amour, mais



jamais, ou du moins, bien rarement il le précède.  –  Si jeune, comment
pouvez-vous prononcer d’une manière si décisive sur un sujet que
l’expérience même, a de la peine à connoître ? — J’en ai peu, il est vrai, et,
cependant, je crois ne me point tromper ; au reste, tort ou raison, je ne puis
changer mes sensations ; elles tiennent à mon existence. – Voulez-vous que
je sois votre interprête près de Mylord ? – Gardez-vous, Tabithea, de rien
dire à mon père  ; c’est de moi uniquement qu’il doit apprendre la
répugnance que je ressens pour le mariage qu’il a en vue : peut-être, aurai-
je la force de lui parler avec franchise  : dans tous les cas, ma confidence
doit mourir dans votre sein.  – Vous l’ordonnez, je me tairai, mais je vois
avec douleur qu’une timidité mal entendue peut vous occasionner de
grandes peines.

 

CHAPITRE II.

 

La conversation qu’on vient de lire avoit lieu entre miss Olympia
Ennamoor, et sa femme-de-chambre.

Mylord Ennamoor, père de cette jeune personne, étoit resté veuf à l’âge
de trente ans  ; sa femme, qu’il idolâtroit, ne lui avoit laissé qu’une fille,
qu’elle nourrissoit, quand la mort la frappât de la manière la plus cruelle.

Mylady Ennamoor, jeune, belle, et vertueuse, étoit mariée depuis dix-huit
mois, quand elle accoucha de deux enfans, fille et garçon  ; elle voulut les
nourrir l’un et l’autre. Pendant six mois, elle remplit cette douce, mais
fatiguante tâche, sans que sa santé parut s’en altérer, et elle se flattoit d’un



entier succès, quand son fils fut attaqué d’une fièvre pourpreuse. Le
médecin ordonna sur-le-champ qu’on le séparât de sa mére  : hélas  ! il
n’étoit plus tems, mylady étoit déjà imprégnée du terrible venin, elle le
communiqua à sa fille, qui seule en triompha. Le petit garçon et la mère,
moururent le neuvième jour, dans la même nuit. Ce coup fut affreux pour
mylord Ennamoor  ; il perdoit en même-temps, une épouse adorée, et un
enfant qui, seul, pouvoit relever sa famille prête à s’éteindre, puisqu’il étoit
l’unique mâle de son nom.

Il lui fallut plusieurs années avant qu’il put se réconcilier avec son sort,
mais, la tendresse qu’il portoit à sa fille, lui rendit, sinon le bonheur qu’il
avoit perdu pour toujours, du moins cette sorte de tranquillité mélancolique
qui tient sa place entre le chagrin et la gaîté.

Olympia méritoit à tous égards l’amour de son père  ; c’étoit dans son
enfance la plus jolie, la plus douce et la plus aimable petite fille. Ses grâces
et sa gentillesse la faisoient aimer de tout le monde ; en grandissant elle ne
perdit rien de ses agrémens qui s’accrurent avec les années. Mylord
Ennamoor chérissoit sa fille avec passion, sa ressemblance avec sa mère,
tant au moral qu’au physique, la lui rendoit doublement chère ; cependant,
malgré son excessif attachement pour Olympia, il n’avoit jamais voulu
souffrir qu’elle fut gâtée : ses petits défauts furent toujours repris avec une
juste sévérité ; elle obtenoit tout de son père, mais il falloit l’avoir mérité.
Cette conduite, que tous les parens devroient adopter, fit de miss Ennamoor
une jeune personne accomplie. A seize ans, époque où le lecteur a fait
connoissance avec elle, c’étoit la plus charmante fille qu’il fut possible de
trouver.

C’est aussi à cette époque que mylord Ennamoor fit part à sa fille du
dessein qu’il avoit de lui donner pour époux un des hommes de l’Angleterre
le plus fait pour la rendre heureuse. On a vu que son cœur étoit à ce sujet
aux prises avec la raison.

Je vais ébaucher le portrait de mylord comte Halifax.
Il avoit alors de vingt-cinq à vingt-six ans ; on le citoit pour la beauté et

la régularité de ses traits ; sa taille haute et bien prise annnonçoit la force et
la bonne constitution : peu d’hommes ont porté plus loin la délicatesse, la



bienfaisance ; je n’en dirai pas davantage sur son compte. Comme il sera un
des principaux acteurs de cette histoire, on le jugera mieux d’après les
actions : il est des caractères qui sont au-dessus de tous les éloges.

 

CHAPITRE III.

Mylord comte Halifax, père de celui dont il a été question dans le
chapitre précédent, resté veuf et sans enfans d’un premier mariage ; prit une
espèce de dégoût pour la capitale, et se décida à s’aller fixer dans sa terre
d’Halifax, située en York-Shire, province éloignée de deux cents milles de
Londres. C’est d’Halifax-Hall que la famille de Montagu tire son titre de
comte  ; il habitoit ce lieu depuis six ans, et il en avoit près de soixante,
quand se trouvant à York  chez, le lord Mayor, le hasard lui présenta la plus
jolie et la plus séduisante des femmes, mistress Canter : lorsque le comte la
vit pour la première fois, elle portoit le deuil de son mari, mort neuf mois
auparavant.

Monsieur Canter, simple matelot, pendant vingt ans, étoit parvenu par
son courage et beaucoup d’autres qualités, propres à l’état qu’il avoit
embrassé, à obtenir le commandement d’un vaisseau, son élévation ne lui
avoit pas suscité de jaloux, parce qu’il étoit aimé et estimé de tous les
marins. Six ans avant de se retirer du service, il avoit eu un bras et une
jambe emportés. Malgré les instances de ses parens et de ses amis, il voulut
rester à son poste, mais il se trouva forcé de le quitter quand il eut perdu son
autre jambe. C’est alors qu’il se retira dans le York-Shire, chez son frère
célibataire, riche, et jouissant de beaucoup de considération dans le pays.
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Le capitaine Canter avoit une fortune assez considérable qu’il voulut
partager avec une aimable compagne. L’état de mutilation dans lequel se
trouvoit ce brave homme présentoit de grandes difficultés dans
l’accomplissement de ses désirs ; il le sentit et consulta son frère. Celui-ci
ne lui dissimula pas qu’il voyoit presque de l’impossibilité à trouver une
femme assez raisonnable pour apprécier ses qualités morales, au point
d’oublier qu’il étoit devenu l’homme le plus rebutant par son extérieur  ;
cependant, il lui promit de faire des recherches parmi les filles des gentils-
hommes pauvres, des environs. – Thomas, dit le capitaine, à son frère, je ne
tiens pas plus à la naissance qu’à la fortune, je ne demande à mon épouse
qu’une famille d’honnêtes gens, et je lui ferai tous les avantages qu’elle
exigera.

Thomas Canter étoit juge de paix. Le lendemain de la promesse qu’il
avoit faite au capitaine, on lui amena un braconier pris en flagrant délit sur
la terre de monsieur Mansfields, riche particulier. Ce pauvre homme étoit
beaucoup moins inquiet de la peine que la loi pourroit lui infliger que de
l’idée de la douleur de sa femme et de sa fille. Pendant que le garde-chasse
faisoit sa déposition, on vit entrer deux femmes dont l’air éperdu annonçoit
les plus terribles angoisses, elles se jettèrent aux genoux du juge de paix, en
demandant grâce, l’une pour son père, l’autre pour son mari.

Canter les fit relever, et fixant la plus jeune, il demeura frappé
d’admiration ; rien de si charmant ne s’étoit encore offert à ses yeux. Fanny
Befitting réunissoit la régularité des traits de la physionomie à ces grâces
indicibles qui en font le charme. Cette jeune fille, âgée au plus de dix-huit
ans, joignoit à ces dehors séduisans la douceur et la modestie d’un ange.
Thomas pensa au même instant qu’il seroit heureux pour son frère d’avoir
une pareille femme ; cette idée lui suggéra une grande indulgence pour la
faute du braconier. Il étoit fort lié avec monsieur Mansfields, il se chargea
de lui parler en faveur du coupable, et renvoya le garde-chasse. Resté seul
avec la famille infortunée, il fit au père et à la mère quelques questions
amicales  : ils lui apprirent qu’une série de malheurs non mérités, comme
pouvoient l’assurer tous leurs voisins, les avoient réduits à la plus affreuse
misère. Ils étoient fermiers et jouissoient d’une honnête aisance. Pendant



trois années consécutives la grêle détruisit leur entière récolte, et pour
combler la mesure de leurs maux, la mortalité s’étoit mise dans leurs
bestiaux, qu’ils avoient tous perdus. Leur situation se trouvoit tellement
horrible que c’étoit pour ne pas mourir de faim que Befitting avoit eu la
témérité de tuer quelques pièces de gibier sur la terre de monsieur
Mansfields, sur laquelle étoit située la pauvre chaumière qu’ils habitoient.

Cet intéressant récit, fait avec candeur et simplicité, toucha infiniment le
juge de paix, qui les congédia, en leur promettant de pourvoir à leur
subsistance, et pour garant de sa bonne volonté, il leur donna une guinée. A
peine ils avoient quitté la salle que le capitaine entra. – Tu es un mortel bien
heureux, Thomas, d’avoir une place qui te procure la bonne fortune de voir
souvent de jolies créatures  ?  – As-tu remarqué la jeune personne qui sort
d’ici ? – Par le ciel ! c’est une belle fille. – Ainsi, elle te plairoit ? – Si elle
me plairoit  ? beaucoup, Thomas, beaucoup.  –  Eh bien  ! frère, fais-en ta
femme ? – Ma femme, dis-tu ?.... mais.... ; est-ce que tu me le conseille ? –
 Sans doute, si tu penses que tu pourras l’aimer ? – Ce n’est pas là de quoi il
s’agit, ta proposition fait bouillonner mon sang  ; et, le capitaine se
promenoit par la chambre  ; tout occupé de la jolie fille, il négligea les
précautions nécessaires pour conserver l’équilibre : on n’a pas oublié qu’il
avoit deux jambes de bois, et sans son frère, il seroit tombé de sa hauteur. –
  Prends donc garde, dit Thomas en le soutenant dans ses bras, te crois-tu
aussi ingambe que moi pour courir ainsi sans bâton  ? –  Corbleu, de ta
réflexion  ? frère, elle est altérante pour un homme à qui on propose
d’épouser une fille de dix-huit ans. Ah ça, Thomas, parlons sérieusement,
as-tu vraiment la pensée de faire ce mariage ? – Oui, sur mon honneur.

— Connois-tu la famille ? – Je la connoitrai davantage, il paroît que ce
sont d’honnêtes gens, bien pauvres. Bravo, voilà ce qu’il me faut, vois,
arrange cela, frère, et si tu me dis que tu es content de tes informations,
dans huit jours, la petite sera ma femme.



 

CHAPITRE IV.

Thomas Canter se rendit le jour suivant au village de Roseraie. Il y vit
plusieurs personnes qui connoissoient Philibert Befitting  ; on lui en dit
beaucoup de bien, ainsi que de sa femme et de sa fille. Le juge de paix entra
dans la chaumière de la pauvre famille  ; touché jusqu’aux larmes de
l’extrême détresse de ces malheureux, il se hâta de les quitter, invitant le
père à se rendre le lendemain chez lui.

Je dirai en peu de mots que la proposition fut acceptée avec transport par
le père, la mère et la fille. La dernière ne vit pas son prétendu avec les yeux
de l’amour, mais elle écouta le langage de la raison, et consentit de bonne
grâce à devenir la compagne et l’amie du plus laid et du meilleur des
hommes. Le mariage eut lieu comme le capitaine l’avoit décidé, sous la
huitaine  ; il avantagea son épouse d’un fort douaire, et reconnût dans le
contrat, avoir reçu d’elle une somme assez considérable, il assura, en outre,
à son beau-père et à sa femme, une rente suffisante pour vivre à leur aise le
reste de leurs jours.

Mistress Canter, comme on le juge bien, n’avoit pas reçu d’éducation,
mais elle étoit douée d’heureuses dispositions pour apprendre tout avec
facilité. Son mari lui donna des maîtres, dont elle sut si bien profiter, qu’au
bout d’un an il auroit été impossible de reconnoître la petite Fanny Befiting,
dans la belle mistress Canter. Son maintien avoit de la noblesse, sa
conversation annonçoit de l’instruction, elle étoit polie, prévenante,
soigneuse d’obtenir et de conserver l’estime de tout le monde, enfin, elle



étoit devenue l’âme et l’agrément des plus brillantes sociétés d’York, son
mari l’adoroit, et elle se conduisoit si parfaitement avec lui, qu’il s’en
croyoit tendrement chéri.

Au bout de trois ans, d’une félicité soutenue, le digne capitaine mourut,
laissant une veuve, non pas désolée, mais sincèrement affligée de la perte
d’un homme à qui elle devoit une éternelle reconnoissance.

Thomas Canter ne survécut que six mois à son frère, et légua tout son
bien à son aimable belle-sœur, qui se trouva à vingt-deux ans, libre
maîtresse d’elle-même, et très-riche  ; son père et sa mère étoient décédés
avant son mari.

Ce fut de cette belle et intéressante personne que mylord, comte Halifax,
devint amoureux à la première vue ; c’étoit, sans doute, le sort de mistress
Canter, d’inspirer de promptes et fortes passions à des vieillards.

La fortune et le rang du comte aveuglèrent la jeune veuve, au point de lui
faire regarder la proposition de devenir l’épouse de ce seigneur, comme le
plus haut degré de la félicité. L’amour extrême du comte le rendit si
pressant, que mistress Canter consentit à lui donner la main à la fin de
l’année de son deuil. Ceux de ses amis qui connoissoient l’humeur difficile
du comte Halifax, tentèrent vainement de lui représenter qu’elle seroit bien
plus heureuse de rester dans son état d’indépendance, et, que voulant se
remarier, elle feroit beaucoup mieux d’épouser un jeune homme qui lui
rendroit la vie douce. Ennivrée de l’idée d’être comtesse, elle ne voulut
écouter que son ambition.

Ce second hymen se fit avec une pompe digne de la fortune et du rang de
l’époux. La jeune comtesse y parut brillante de pierreries  : en la voyant
marcher à l’autel, rayonnante de joie et de bonheur, qui auroit pu
reconnoître la fille de l’infortuné braconnier Befilting  ? Pendant plusieurs
semaines le tems s’écoula en fêtes de tous genres ; mylord comte Halifax,
fier des charmes de sa femme, voulut les faire briller sur un plus vaste
théâtre  ; il la conduisit à Londres, et la présenta à la cour. Le jour de sa
présentation, la tête pensa lui tourner, cependant, elle se comporta au milieu
de ce cercle, si nouveau pour elle, avec autant d’aisance que si elle y eut
passé sa vie. L’admiration qu’elle excita fut universelle, les louanges dont



chacun l’accabloit flattèrent d’abord agréablement les oreilles du comte  ;
mais, bientôt, son naturel jaloux lui suggéra des craintes. La beauté de sa
femme lui créa des rivaux de tous les hommes admis dans sa société  ; et,
quoique la comtesse continua à se conduire d’une manière vertueuse, son
mari osa l’accuser de coquetterie  ; il le lui dit au début d’un ton de
plaisanterie ; certes, elle étoit loin de présumer qu’il pût penser qu’elle étoit
capable de manquer à son devoir. Forte de son innocence, elle répondit en
riant, que plus elle feroit de conquêtes, et plus elle se croyoit digne de lui
appartenir.  –  Si personne, lui dit-elle, n’applaudissoit à votre choix, vous
n’auriez aucune raison de vous féliciter de l’avoir fait.

Les qualités estimables de la comtesse Halifax la firent rechercher plus
encore que par sa beauté. Point de fêtes, de bals, de concerts, où elle ne fut
invitée  ; une vie si dissipée étoit peu de son goût, ainsi Ile apprit sans
chagrin que son époux voit donné des ordres pour retourner à Halifax-Hall.
Un commencement de grossesse, qui la rendoit languissante, lui fit
envisager quelques adoucissemens ses souffrances, en respirant un air
moins pais que celui de Londres. Tous ceux qui la connoissoient donnèrent
des regrets son départ  ; c’étoit une perte réelle pour les brillantes
assemblées, dont elle faisoit ’ornement.

Le comte Halifax, qui ne prenoit plus la peine de dissimuler ses défauts,
parut à la femme un tout autre homme  ; naturellement bourru, il se livra
sans contrainte son véritable caractère. Sa jeune compagne eut, alors, lieu
de se repentir d’avoir sacrifié son bonheur à l’ambition mais, fidelle à ses
principes, elle n’en fut pas moins disposée à remplir tous ses devoirs.

 



CHAPITRE V.

 

Le voyage se passa fort tristement ; le comte adressoit rarement la parole
à sa femme, et n’interrompoit son silence que pour jurer après les
postillons, ou siffler, deux passe-tems également désagréables pour myladi,
dont l’état lui occasionnoit de fréquens maux de nerfs.

On arriva à Halifax-Hall à la fin du mois de mars, et l’hiver s’étoit
tellement prolongé cette année, qu’il faisoit près qu’aussi froid qu’à Noël.

L’humeur du comte sembloit devenir chaque jour plus fâcheuse  ; pour
une bagatelle, souvent même à propos de rien, il cherchoit querelle à son
épouse, celle-ci, d’une extrême douceur, tâchoit de l’adoucir par des
complaisances et des caresses. Mais il est des caractères qu’il faut
maîtriser ; tel étoit celui du comte. Un ton dur, impérieux, eut mieux réussi,
et la comtesse n’avoit, ni la volonté, ni le pouvoir d’user d’un moyen qui lui
étoit étranger. Accoutumée à être traitée avec indulgence et tendresse,
c’étoit de la même manière qu’elle croyoit devoir se conduire avec son
second époux ; il avoit eu tant de succès avec son premier.

Myladi, comtesse Halifax, accoucha très-heureusement d’un garçon, vers
la fin du mois d’août. Cet évènement causa tant de plaisir à son tiran, qu’il
parut vouloir lui faire oublier la dureté de ses precédens procédés  ; il eut
pour elle, les mêmes soins, les mêmes complaisances qu’il avoit mis en
usage pour obtenir sa main. C’étoit avec une joie qui ressembloit au délire
qu’on le voyoit considérer la mère et l’enfant, dans l’instant ou le petit
Auguste étoit attaché au sein de la comtesse  ; (on se doute bien qu’une
femme aussi estimable voulut elle-même nourrir son fils) cet enthousiasme



paternel dura jusqu’au moment où mylord Montagu fut sevré. Alors, son
père redevint tout ce qu’on peut imaginer de plus détestable  ; la comtesse
eût une seconde grossesse, son cruel époux ôsa lui dire qu’il ne croyoit pas
qu’il eut participé en rien à son nouvel état. A une accusation aussi
monstrueuse, on peut imaginer la douleur de cette femme estimable, et celte
douleur redoubla, quand ce barbare ajouta qu’il se croyoit certain des
bontés qu’elle accordoit au ministre Haberdine. Pour concevoir tout
l’odieux de cette calomnie, il faut savoir que l’homme d’église, dont il étoit
question, étoit âgé de plus de cinquante ans, qu’il avoit une femme et quatre
enfans, dont le plus jeune l’étoit moins que myladi. Si, effectivement, le
comte eut pensé ce qu’il avoit dit, rien de plus facile que de le détromper ; il
ne s’agissoit que de placer le ministre à côté de la comtesse, l’un portoit les
traces les mieux caractérisés de l’approche du triste hiver, tandis que l’autre
offroit l’image du printems  : certes, ces deux saisons ne peuvent se
rencontrer, mais le méchant vieillard savoit parfaitement qu’il proféroit le
plus affreux mensonge  ; son intention étoit de tracasser, de tourmenter sa
compagne, et, comme depuis son retour à Halifax-Hall, elle n’avoit pas été
à York, et qu’elle ne recevoit au château d’autre visite que celle de la
famille du ministre Haberdine, le monstre trouva bon de porter en
apparence ses injurieux soupçons sur ce brave et honnête homme.

Le premier moment passé, myladi fit des réflexions qui la conduisirent à
sentir que la méchanceté seule de son époux, et non pas sa croyance, l’avoit
porté à l’insulter aussi scandaleusement. Son parti fut bientôt pris, elle
trouva le moyen, sans faire connoître l’humiliant de ses motifs, d’écarter le
ministre et sa famille. Persuadé que le venin du comte mourroit faute
d’alimens  : mais elle ne le connoissoit pas. Ne pouvant plus soutenir son
absurde accusation, il la vexa de mille autres manières. A la naissance de
son second enfant, qui étoit encore un garçon, il lui défendit de le nourrir ; il
savoit bien que rien ne pouvoit faire autant de peine à la comtesse  ; après
des prières sans nombres, accompagnées de l’armes, il fallut qu’elle se
décidât à obéir. Il ne voulut pas même permettre que l’enfant eut une
nourrice au château. Avec quel crève-coeur la tendre mère remit son fils
dans des mains étrangères. Cependant, elle se promit de le voir si souvent,



qu’elle pourroit s’assurer qu’il n’éprouveroit aucune négligence. Sa
vertueuse intention fut encore contre-carrée  ; le comte défendit qu’on
apportât le petit Lancelot plus d’une fois par mois, alléguant pour raison
qu’il ne pouvoit supporter les criailleries des en fans. La vérité étoit que ce
nouveau venu ne possédoit pas la plus légère parcelle de sa tendresse. Il
aimoit Auguste avec idolâtrie, et la seule idée de ne pouvoir lui laisser la
totalité de sa fortune, le livroit à une espèce de frénésie ; la crainte de voir
survenir d’autres importuns, le décida à rompre tout commerce intime avec
sa femme. Habituée à regarder ses volontés comme des lois, elle se soumit à
cette dernière sans aucune peine. Cependant, le petit Lancelot ne fut pas
privé des soins de sa mère  ; myladi alloit tous les jours, tel tems qu’il fit,
passer deux heures chez sa nourrice, qui demeurait dans la ville d’Halifax,
située à deux milles du château.

Lord Auguste Montagu annonçoit dès son bas âge, le plus doux et le plus
aimable caractère  ; heureusement pour cet enfant, il étoit doué des plus
excellentes qualités, car, ayant été l’idole de son père, s’il eût eu un naturel
fâcheux, son éducation n’eût fait que développer, ou créer des vices on lui.
Son père ne voulut jamais souffrir qu’on lui infligeat la plus légère
correction, il rioit de ses défauts, et les encourageoit par une perfide
indulgence  ; cet homme, dur, impérieux, méchant, qui avoit causé la mort
de sa première femme, et que tout le monde redoutoit, se laissoit mener par
un marmot. Une larme d’Auguste lui aurait fait obtenir qu’il mit lui-même
le feu à son château.

Le petit Lancelot n’avoit pas, à beaucoup près, les dispositions aussi
heureuses que son frère. Son caractère étoit vif, souvent même il se livroit à
des colères extraordinaires : la comtesse n’étoit point assez, aveuglée par sa
tendresse pour ne pas voir, et même s’affliger des défauts de son jeune fils ;
mais elle n’avoit pas le courage de le gronder ; il l’étoit si souvent par son
père.

Ce fut avec beaucoup de peine que myladi obtint de son époux de
prendre au château le petit Lancelot, quand les soins de sa nourrice lui
devinrent inutiles. Il vouloit qu’on le mit en pension chez le ministre



Haberdine ou ailleurs : cependant, à force de supplications, il lui permit de
faire comme elle l’entendroit.

Auguste fut enchanté de l’arrivé de son frère  ; il le fêta du mieux qu’il
put, fut lui chercher ses plus beaux joujoux, et ne cessa de le caresser. Le
petit Lancelot reçut toutes ces flatteuses avances avec un air extrêmement
maussade. Ce début découvrit leur mutuel caractère  ; la suite a mieux
prouvé encore que les premières sensations prennent de trop fortes racines
pour pouvoir être facilement extirpées.

Quand Auguste atteignit huit ans, Lancelot en avoit six, et quoiqu’ils
eussent souvent des querelles, il étoit rare qu’elles parvinssent à la
connoissance du comte. Auguste, qui sa voit que son père lui donneroit
toujours raison, étoit soigneux d’éviter à son frère le désagrément d’être
grondé  ; il préféroit céder même, quand les torts de Lancelot étoient de
nature à révolter. La comtesse, qui voyoit la bonté du cœur et la délicatesse
de la conduite d’Auguste, l’en remercioit en arrière de Lancelot. Ce dernier
n’eut pas voulu reconnoître avoir la plus légère obligation à son frère  : ce
n’est pas que Lancelot fut ce qu’on appelle un méchant enfant, il avoit
même quelques qualités, telles que de ne pouvoir voir souffrir son
semblable  ; dix fois il défit ses souliers et ôta son habit pour les donner à
des petits mendians qui manquoient de ces objets  ; peu d’enfans avoient,
comme lui, un éloignement décidé pour le mensonge et la gourmandise  ;
mais il étoit obstiné, tranchant, exigeant ; céder lui paroissoit une bassesse,
aussi soutenoit-il ses opinions avec un feu qui dégénéroit en fureur.

La comtesse essaya tous les moyens de douceur pour le corriger, et ne put
réussir. Avec un caractère aussi récalcitrant, il eut fallu user de sévérité,
même de rigueur  ; mais la bonne et tendre mère étoit absolument sans
moyens sur ce point. Témoin de la cruelle indifférence que mylord portoit à
son plus jeune fils, elle cherchoit à l’en dédommager par un redoublement
de douceur et de caresse.



 

CHAPITRE VI.

 

Lancelot n’étoit pas à s’apperçevoir de : la préférence que le comte
accordoit à son frère, et ce fut une raison pour lui témoigner plus
d’éloignement. Auguste remarquoit avec chagrin que son attachement
n’étoit pas payé de retour ; cette découverte, au lieu de le réfroidir, sembla
lui donner plus de desir de mériter l’amitié de son frère. Aucun sacrifice ne
lui coûtoit, s’il s’agissoit de faire quelque chose qui put causer du plaisir à
Lancelot, qui ne daignoit pas seulement le remercier.

Dans la grande jeunesse on regarde peu devant soi  : le cercle autour
duquel roulent les réflexions des enfans est extrêment circonscrit. Jusqu’à
l’âge de douze ans, Auguste ne se douta pas que sa mère étoit la plus
malheureuse des femmes ; une querelle, aussi absurde qu’injuste, que fit le
comte à son épouse, souleva le bandeau qui couvroit les yeux d’Auguste ;
lès larmes que répandit sa mère coulèrent sur son cœur ; dès que le comte
eût quitté la chambre, le jeune homme courut se mettre aux genoux de
myladi, il baisa ses mains, et la supplia de sécher ses pleurs, si elle ne
vouloit pas qu’il mourût de douleur à ses yeux. Lancelot, qui aimoit aussi
beaucoup sa mère, se précipita dans ses bras, et la couvrit de baisers. —
Mes enfans, mes chers enfans ! s’écria la comtesse, je n’ai plus de chagrin ;
non, je n’en ai plus  : quelle peine des preuves aussi touchantes de votre
tendresse ne dissiperoit-  elle pas  ? Auguste, Lancelot, on n’est pas

malheureuse quand on a des enfans comme vous.



Cette scène attendrissante finit par les plus douces caresses. Le léger et
étourdi Lancelot n’y pensa plus une heure après  ; mais elle laissa de
douloureuses traces dans l’esprit du raisonnable et pensif Auguste. – Mon
père avoit tort, se disoit-il il en lui-même, avec quelle dureté il a parlé à
myladi, et combien ma mère a mis d’aménité et de délicatesse dans ses
réponses ? Ce qui étonnoit le plus Auguste, c’étoit d’avoir vu sortir le comte
avec sang – froid, dans l’instant où son épouse pleuroit amèrement ; c’étoit
à ses eux une insensibilité inconcevable.

Depuis ce jour, il fit plus d’attention à la conduite de son père, et vit avec
une douleur indicible qu’il étoit, toujours injuste, et souvent barbare avec sa
mère, je le vois, se dit-il en soupirant, myladi n’est pas heureuse  ; et dès-
lors il s’étudia à prévenir tous les désirs de sa mère. Rarement il s’absentoit
de son appartement, sur-tout quand le comte y venoit, et du moment qu’il le
voyoit disposé à quereller myladi, il sautoit au col de son père, et sous un
prétexte quelconque, il l’entraînoit hors de la chambre. Par ces aimables
précautions, la comtesse fut beaucoup moins tourmentée ; mais ce tems de
calme ne pouvoit durer. L’époque où. les deux frères devoient être mis dans
une pension arriva ; alors rien n’arrêta les mauvais procédés du comte ; son
épouse n’avoit de relâche que le tems des vacances, parce que Auguste
venoit les passer à Halifax-Hall. Rarement permettoit-on à Lancelot de
l’accompagner.

En quittant la pension où ils étoient, Auguste et Lancelot furent placés au
collège  ; puis à l’Université  : dans cet intervalle, l’infortunée comtesse
succomba à l’excès de ses maux, elle mourut, et emporta tous les regrets,
excepté ceux de son injuste et cruel époux.

Quand Auguste apprit la mort de sa digne et tendre mère, il en conçut une
douleur concentrée qui, bien qu’elle ne s’exhalât pas au dehors par des
accès de désespoir, n’en fut pas moius très-vive, son caractère,
naturellement sérieux, prit une nouvelle teinte de noir, qui lui donna un air
mélancolique et soucieux.

Lancelot, dont le caractère étoit l’antipode de la modération, fit mille
extravagances pour témoigner à quel point il regrettoit sa mère, mais la
violence de son chagrin n’eut que la durée habituelle de ses sentations ; le



lendemain il put s’occuper d’objets de plaisirs, et huit jours après, il n’y
songeoit presque plus.

En sortant de l’Université, Auguste, qui devoit hériter des titres et de la
fortune de son père, n’eut d’autres occupations que de penser à ses plaisirs,
et comme il n’éprouvoit que ceux qui tiennent à la philantropie, il habita
souvent la campagne, là, il pouvoit tout à son aise faire un grand nombre
d’heureux, en outre, il étoit d’une ressource indispensable à mylord, comte
Halifax, son père, qui, accablé d’infirmités, ne pouvoit presque plus quitter
son appartement, où peu d’amis venoient l’aider à supporter le fardeau de la
vie. Sa barbare conduite envers la plus douce et la plus estimable des
femmes lui avoit suscité un monde d’ennemis  ; le seul mylord Ennamoor
lui étoit resté attaché, non par analogie de caractère, mais par un sentiment
de pitié. Un vieillard abandonné, tel qu’il soit, est un objet de compassion
pour toute ame sensible.

La destinée de Lancelot fut opposée à celle de son frère. Il fut placé dans
les gardes, et s’abstint de venir à Halifax-Hall. Qu’y eut-il fait  ? Il savoit
que son père l’honoroit de la plus froide indifférence, et que sa presence lui
causoit plus de peine que de plaisir  ; d’un autre côté, il avoit très-peu de
goût pour la vie qu’on mène à la campagne. Son centre étoit le bruit et les
plus folles dissipations ; ainsi Londres lui convenoit sous tous les rapports.

Auguste prévit avec chagrin que l’espèce d’abandon où on laissoit son
frère, en le livrant à toutes les extravagances de la jeunesse, ne feroit
qu’aggraver, au lieu de corriger la multitude de défauts qu’il lui connoissoit.
Vainement il avoit sollicité son père d’acheter plutôt à Lancelot une
commission qui l’éloignât de la dangereuse capitale ; le comte ne voulut pas
donner la moindre attention au sort d’un jeune homme qu’il ne considéra
jamais avec des yeux paternels. – Peu m’importe, dit-il à son fils, que votre
frère se conduise mal, s’il se déshonore, je le renonce et le déshérite.

Une volonté aussi terrible, prononcée d’une manière aussi décidée, ne
laissa au généreux Auguste, nul espoir de changement. Il prit le parti du
silence, et se promit de remplacer son père dans toutes les occasions où
Lancelot auroit besoin de secours et d’avis.



Dans un intervalle de bonne santé, le comte Halifax proposa à Auguste de
l’accompagner à Middle-Hill, charmante habitation ou résidoit une partie de
l’année mylord Ennamoor. Elle étoit située à dix mille d’Halifax-Hall  : le
jeune homme accepta la partie avec plaisir. Auguste avoit vu plusieurs fois
mylord Ennamoor, mais il ne connoissoit pas sa fille.

A leur arrivée, ils trouvèrent mylord avec Olympia, faisant une partie de
trictac. Les deux amis s’accueillirent avec beaucoup de cordialité : le comte,
en saluant la jeune miss, lui présenta son fils, la priant de traiter avec bonté
et indulgence, un campagnard qui faisoit ses délices des plaisirs
champêtres. Après un échange de complimens mutuels, les deux pères
sortirent pour traiter ensemble une affaire très-importante  : il s’agissoit de
fixer une époque pour le mariage d’Auguste et d’Olympia depuis long-
tems, le comte et mylord s’étoient donné parole d’unir ces deux jeunes
gens, l’un et l’autre l’ignoroient.

En quittant Middle-Hill, le comte Halifax demanda à Auguste comment il
trouvoit la fille de son ami  ? Sa réponse fut un exclamation
d’enthousiasme  : dans le peu de terris qu’il s’étoit trouvé seul avec
Olympia, il avoit eu celui de juger que cette jeune fille joignoit à la beauté
la plus parfaite l’esprit solide et cultivé d’une personne faite. Le comte crut
le moment favorable pour instruire son fils de ses projets. Auguste reçut
cette ouverture avec transport. Jusques-là son cœur avoit été muet ; eh ! qui
ne sait pas que les premières amours ont une violence extrême ; même dans
les êtres les plus raisonnables.

Mylord Ennamoor étoit convenu avec son ami de ne point encore parler à
sa fille de leur dessein. Olympia étoit trop jeune pour songer à la marier
avant une année. Ce délai, d’ailleurs, serviroit à faire naître et à fortifier
l’amour dans le cœur des aimables enfans. Le comte avoit expressément
défendu à Auguste de faire valoir d’autres moyens pour obtenir la tendresse
de miss Ennamoor, que ceux de ses soins et de son empressement.

 



CHAPITRE VII.

 

Les visites d’Auguste à Middle-Hill devinrent fréquentes ! Olympia, qui
admiroit l’esprit et les talents du jeune homme, le voyoit avec plaisir, et lui
fesoit toujours un accueil favorable. Bientôt il s’établit entr’eux la plus
douce familiarité. Mylord Ennamoor passa à Londres comme c’étoit son
usage l’hiver qui suivit la connoissance des jeunes gens. Auguste tarda peu
à s’y rendre  ; cependant, je dois dire que le comte, se trouvant alors
extrêmement tourmenté d’un asthme, son fils attentif ne vouloit pas le
quitter, mais, le père exigea qu’il partit pour la capitale quinze jours après le
départ de Mylord.

Olympia continua à recevoir Auguste avec des bontés particulières ; elle
étoit loin de penser que l’accueil agréable qu’elle lui faisoit semoit des
épines dans le cœur de ce bon jeune homme, pour lequel elle n’avoit que de
l’estime. Le pauvre Auguste, trompé sur les motifs qui faisoient agir Miss
Ennamoor, crut pouvoir, sans orgueil, se flatter de ne lui être pas indifférent.
Cette fatale erreur fut cause de tous ses maux. S’il eut connu les sentimens
d’Olympia, avant de s’être livré à un espoir qui avoit à ses yeux toutes les
apparences de la certitude, il eut fait usage de sa raison pour maîtriser une
passion qui avoit pris de trop fortes racines pour pouvoir être extirpée,
quand il s’apperçut que l’amitié seule lui avoit valut les distinctions dont
Olympia l’avoit honoré.

Mylord Ennamoor étoit retourné à Middlehill, et ayant trouvé la santé du
comte Halifax prodigieusement baissée, il craignit, avec raison, qu’il ne
touchât au déclin de ses jours. Cette appréhension le décida à céder enfin au



desir de son ami, ce vieillard depuis six mois ne cessoit de le solliciter de
terminer le mariage de leurs enfants. Mylord promit d’en parler à sa fille, et
tînt parole, comme on l’a vu dans le premier chapitre. La surprise et la
timidité avoient empêché Olympia de détromper son père sur l’idée où il
paroissoit être de l’inclination mutuelle des deux jeunes gens. Ce fut le
même jour que Miss Ennamoor eut avec Tabithea sa femme de chambre la
conversation qui commence cette histoire.

Il étoit très-vrai qu’Olympia ressentoit pour Auguste la plus sincère
amitié, elle le chérissoit à l’égal d’un frère, mais l’idée de devenir sa femme
lui causa la plus violente peine, sans avoir jamais lû de Romans, elle s’étoit
persuadée qu’un attachement du genre de celui qui conduit deux amans à
l’autel, devoit s’énoncer par un mouvement sympathique qu’on éprouve à la
première vue. Trop fortement imbue de cette fausse maxime, elle ne put
jamais se concilier avec la pensée d’épouser un homme dont le premier
abord n’avoit pas fait palpiter son cœur.

Cette idée romanesque est plus générale qu’on ne le croit, il est peu de
jeunes têtes qui ne l’adoptent.

Mylord Enamoor, persuadé d’aprés le silence de sa fille que sa
proposition se trouvoit d’accord avec son inclination, se hâta d’aller trouver
son ami à qui il communiqua les mêmes idées. Auguste de ce jour eut la
permission de se déclarer à Olympia.

Cette permission fit grand plaisir à Milord Montagu, mais, il falloit y
joindre l’assurance convenable pour exprimer la force de sa tendresse, le
véritable amour est toujours timide, il fit deux ou trois voyages à Middle-
Hill sans pouvoir surmonter la crainte qu’il avoit de déplaire à Miss
Ennamoor, il avoit, cependant, pris la ferme résolution de parler, il se
disposoit, même, à se rendre chez Mylord Ennamoor  ; quand son frère
arriva à Halifax-Hall. Il l’accueillit avec la plus vive tendresse  ; Lancelot,
toujours léger, l’embrassa, lui dit deux ou trois mots et, monta chez son
père.

Le comte témoigna de la surprise et du mécontentement à la subite
apparition de son fils : il le reçut froidement, et lui demanda les raisons qui
avoient pû l’engager à venir sans être mandé. Lancelot accoutumé à



l’indifférence de son père, fit peu d’attention à sa manière peu amicale de
l’interroger, et, sans préambule, il demanda les moyens d’acheter une
majorité dans un Régiment qui alloit partir pour l’Amérique, l’idée déplut
infiniment au Comte, il répondit en conséquence avec beaucoup d’humeur
qu’il verroit cela.

Lancelot descendit rejoindre son frère qu’il trouva prêt à monter à
Cheval  – attends-moi un instant, je t’accompagnerai à ta promenade  –  je
n’ai Point l’intention de me promener. – où donc vas tu ? – à Middle-hill
chez Mylord Ennamoor.  –  tu m’y présenteras  ; cette proposition,
qu’Auguste ne pouvoit, ni ne vouloit refuser, lui fit une espèce de peine,
dans la crainte, sans doute, que la présence de son frère ne mit obstacle à
l’exécution du projet qu’il avoit formé de parler à Olympia. Lancelot étoit à
cheval qu’Auguste réflechissoit encore aux moyens de se refuser à sa
demande.

En arrivant à Middle-Hill, ils apprirent que Mylord étoit en visite à
quelques milles, et que sa fille se promenoit dans le parc. Les deux frères
furent la trouver. Auguste présenta Lancelot qui reçut de Miss Ennamoor
l’accueil le plus flateur.

L’absence de Mylord ne permit pas aux jeunes gens de rester plus que le
tems que doit durer une visite. En prenant congé de Miss-Ennamoor,
Lancelot eut la témérité de lui baiser la main, elle rougit, et, par un effet
contraire, My lord Montagu pâlit.

En s’en retournant Auguste fut trés-silencieux ; son frère, au contraire, ne
cessa de faire l’éloge d’Olympia – ma foi, Auguste, je ne suis pas surpris du
goût décidé que tu as pour la campagne, si ton tes les habitan tes du York-
shire ressemblent à Miss Ennamoor, je dis adieu pour toujours à la belle
ville de Londres. Son frère sourit.  –  il paroît que Mylord Ennamoor, est
l’intime ami de mon père ? – cela est vrai, et qu’ils se voyent ? Auguste fit
un signe affirmatif ; quelques minutes de silence. – c’est une bien jolie fille
que Miss Olympia ?... ne le penses-tu pas ? – sans doute, – – je me rappèle
de l’avoir apperçue un jour à l’Opéra, sa figure céleste me frappa.
J’ignorois qu’elle fut si voisine d’Halifax-Hall, si je l’eusse su, je me serois
présenté dans sa loge – et vous auriez eû tort, Lancelot – – pourquoi ? – Le



voisinage ne permet, ni n’autorise la familiarité envers une jeune personne,
digne de l’admiration et du respect.  –  –  pauvre Auguste  ! viens passer
seulement six mois à Londres, laisse-toi guider par trois ou quatre de mes
amis, et tu quitteras, enfin, ces principes gothiques qui ne peuvent faire
fortune qu’avec des demi-siècles. Crois-tu de bonne foi qu’une belle femme
ne soit pas flattée d’être entourée d’une douzaine d’aimables qui paroissent
lui faire la cour  ?  –  La femme capable de s’enorgueillir de pareils
hommages, ne vaut pas la peine qu’on prendroit à lui adresser le sien. – Sur
mon ame  ! Auguste, tu raisonnes comme un vieux sage.  –  Et vous,
Lancelot, comme un jeune fou.

La vue du château donna un autre cours à la conversation. Lancelot
instruisit son frère du motif de son voyage, et le pria d’appuyer sa demande
auprès de son père, Auguste le lui promit.

Le comte Halifax continue à traiter Lancelot avec une froideur, qui eut
immanquablement très-affecté un fils plus tendre, mais ce jeune homme,
payant son père de la même indifférence, ne songeoit guère à la lui
reprocher.

Le seize juillet, pour une époque peu importante, on avoit coutume de
donner à Halifax-Hall une fête aux vassaux du comte  ; et presque jamais
mylord Ennamoor n’avoit manqué de s’y trouver avec sa fille. Lancelot,
voyant faire de grands préparatifs, demanda aux gens de son père, quel en
étoit le motif  ; ils le lui dirent, et l’étourdi se fit d’avance un plaisir de
tourmenter tous les jeunes couples d’amoureux.

Le jour venu, l’on vit arriver en foule une multitude de gens de tout âge
et de tout sexe  ; les avenues étoient bordées de tonneaux de vin,
d’énormestasble bien garnies furent bientôt occupées. La gaîté sembloit
présider à ce festin. Après un long et copieux repas, la musique se plaça sur
une pelouse en face du château  ; les seuls convives étoient mylord
Ennamoor, sa fille  ; le ministre Haberdine et sa famille, composée, alors,
d’un fils âgé de quarante ans, et d’une fille de trente-six, lui-même en avoit
près de soixante-douze ; sa femme et ses deux autres enfans étoient morts
depuis long-tems.



Le comte Halifax invita Olympia à descendre pour jouir plus à son aise
du spectacle de la fête. Auguste lui donna la main, et Lancelot suivit,
toujours dans l’intention de dire des douceurs à toutes les filles. La première
à qui il s’adressa étoit la sœur du jardinier, jeune personne, âgée de dix-neuf
ans, grande, bien faite, assez jolie, quoique très-brune, il débuta par vouloir
lui faire des caresses qu’elle repoussa doucement, sans doute, par respect
pour le comte, mais remarquant que ses égards sembloient être une
autorisation, elle pria, très-sériéusement, Lancelot de se retirer, il n’en tint
compte, et continua de la poursuivre avec une sorte d’indécence. Auguste,
qui n’avoit rien perdu de cette scène scandaleuse, se disposa à joindre son
frère pour lui faire sentir l’inconvenance de sa conduite. Comme il donnoit
le bras à Olympia, il lui demanda la permission de la quitter un instant ; en
lui adressant la parole, il la regarda, et vit avec chagrin que ses yeux étoient
fixés sur son frère, il étoit douloureux pour lui que les torts de Lancelot
fussent exposés à la censure. Olympia, distraite de l’attention qu’elle portoit
au jeune jeune fils du comte, par le mouvement que fit Auguste en quittant
son bras, parut sortir d’un pénible rêve ; elle ne fit aucune réponse à mylord
Montagu, mais elle eut l’air embarrassé.

Auguste prit son frère par le bras, et l’attira doucement hors du cercle,
Lancelot ne fit que rire de ses sages remontrances qu’il ne voulut pas
écouter  : en ce moment, des cris se firent entendre, plusieurs enfans
accoururent dire en pleurant que le petit William Handsel étoit tombé dans
la grande pièce d’eau, et qu’il se noyoit. Lancelot vole vers le lieu indiqué,
arrive au bord du canal, apperçoit le sommet de la tête de l’enfant qui
s’enfonçoit en ce moment, défait son habit, se précipite dans l’eau, et avant
deux minutes, ramène le petit bon-homme qui n’eut d’autre mal que la peur,
et quelques pintes d’eau qu’il fut facile de lui faire rendre.

Auguste courut embrasser son frère. — Lancelot, lui dit-il, en le pressant
sur son cœur, je te passe tous les défauts en faveur d’une aussi belle vertu.
Exposer sa vie pour sauver celle de son semblable, c’est l’action d’un bon
cœur ; c’est mériter l’estime universelle, puis il l’entraîna au château pour le
faire vîte changer de vêtement.



Olympia avoit été spectatrice muette, mais non indifférente de cette scène
attendrissante malgré elle, ses yeux se remplirent de larmes, et elle rentra
pour cacher sa vive émotion.

Le comte Halifax apprit la belle action de Lancelot avec sa froideur
accoutumée, sur tout, ce qui avoit rapport à ce jeune homme, et quand il
reparut dans le sallon, il ne lui en parla pas. Il n’en fut pas de même des
convives, tous s’informèrent avec le plus vif intérêt, s’il ne ressentoit
aucune incommodité. Jusques-là, son étourderie, ses inconséquences
l’avoient rendu un objet peu agréable à cette société de gens simples et
sensés. La preuve d’un sentiment d’humanité peu ordinaire qu’il venoit de
donner fît presque disparoître ses défauts ; on le regardoit même avec une
sorte de vénération. Il fit très-peu d’attention à la différence des manières
qu’on eut pour lui, ce qu’il avoit fait, lui paroissoit si naturel, qu’il n’avoit
nulle idée de s’en glorifier. Sa frivolité le ramena bientôt sur la pelouse, la
gentille Christian l’avoit trop fortement frappé pour qu’il ne chercha pas à
la revoir. Cette jeune fille partageoit, avec tout le monde, l’admiration qui
étoit due à Lancelot, dès qu’il s’approcha d’elle, elle lui tendit la main. –
  Ah  ! monsieur Lancelot, lui dit-elle, que nous vous devons de
reconnoissance pour vous être exposé au plus éminent danger ? Pour mon
compte, je ne puis trop vous faire de remerciemens  ; le petit garçon que
vous avez sauve est le fils de ma tante, il est cher à toute notre famille. Dans
l’instant, et avant que Lancelot eut pu répondre à Chistian, vingt personnes
l’entourèrent pour le bénir, et faire des vœux pour le bonheur de celui qui
avoit un si bon cœur.

Etourdi d’une scène qu’il n’attendoit pas, il serra la main de Christian et
se sauva au château pour éviter la multitude d’éloges qu’on lui adressoit. En
traversant la Hall, il rencontra miss Ennamoor qui venoit de chez la femme
de charge. – Ces paysans sont devenus fous, lui dit-il en lui offrant la main
pour l’aider à monter, ils m’accablent de remerciemens pour une chose qui
m’a fait plus de plaisir qu’à eux. – Cela fait l’éloge de votre cœur. – Ah !
charmante Olympia, puisque vous en parlez de mon cœur, il faut que je
vous dise qu’il est entièrement à votre disposition. –  Je vous rends grace,
répondit-elle en riant, je n’abuserai pas de votre offre.  –  Usez-en, chère



miss Ennamoor, acceptez-le en échange du vôtre, que je mérite par la
violence de mon amour. – Vous êtes pressant, mon frère, dit Auguste, qui en
montant derrière eux avoit entendu toute leur conversation.  –  Je lui
répéterai devant toi, reprit Lancelot, que je l’aime de toute mon ame, et si
nos pères y consentent, j’aurai bientôt oublié en sa faveur la répugnance que
j’ai eu jusqu’à présent pour l’auguste cérémonie ; dès demain je l’épouse. –
Rien de plus expéditif, dit encore Auguste  ; qu’en pensez-vous miss
Ennamoor  ? –  Je crois... j’espère...   Sans doute c’est une plaisanterie, du
moins la manière... extraordinaire.  –  Ajoutez insensée, miss, continua
mylord Montagu ; Lancelot, tu es toujours le plus extravagant des hommes.

Comme ils entrèrent alors dans le salon où étoit la compagnie, le
singulier entretien cessa.

 

CHAPITRE VIII.

 

Je n’aime pas à vous refuser, Auguste ; mais je ne puis faire ce que vous
désirez, qu’il reste où il est, c’est mon dernier mot. – – J’ai dix raisons pour
souhaiter que vous accédiez à sa prière  ?  –  Je n’en ai qu’une pour m’y
refuser, c’est ma volonté, et j’ose penser qu’elle l’emportera. –  Un jour,
mylord, vous serez fâché d’avoir résisté à mes instances. – Jamais, Auguste,
et si vous m’aimez, vous ne me tourmenterez plus à ce sujet. – Mon père, il
n’en sera plus question.

Auguste va trouver son frère, et lui fait part de l’insuccès de ses
démarches, et de la détermination de mylord.  –  C’est un vieux fou, dit
Lancelot. – Mon frère, vous osez proférer ?... – Que le comte est un vieux



fou, je le répète ; il n’a pas la plus légere parcelle du sens commun. — Vous
me faites frémir, parler ainsi de votre père ? – Qui ne le fut jamais que de
nom ; aimez-le, vous qu’il adore, chérissez-le, trouvez-le le plus juste et le
meilleur des pères, rien de plus simple ; mais moi, qui n’en ai pas reçu un
bienfait, je ne saurois l’aimer. – Le ciel vous punira. – Non, s’il est juste. –
Autre blasphême, il doute de la justice de son dieu. – Laissons un sujet que
je ne puis, ni ne veux discuter ; revenons à ce qui me concerne. il s’oppose
donc à ce que j’achète une majorité. – Oui. – Cela m’affecte peu, j’ai moi-
même changé d’avis depuis mon arrivée ici. Auguste pâlit. – – Ce que j’ai
dit l’autre jour en riant à Olympia n’est point une plaisanterie. Penses-tu,
mon frère, que mylord Ennamoor m’accorde sa fille  ? Auguste baissa les
yeux, Lancelot continua. –  Il est vrai que je ne suis pas un très-bon parti,
grace à cette même providence qui t’a fait naître deux ans avant moi ; mais
peut-être la petite décidera son père  ; si je ne me trompe, ce ne sera pas
d’elle que viendront les obstacles.  –  Quoi  ! vous croyez qu’en si peu de
tems ? – En faut-il tant pour aimer ? – Ainsi, vous vous flattez d’être aimé
d’Olympia. – Ses regards m’en ont assuré ; et moi aussi, pensa Auguste en
soupirant. – Je ne te charge pas de mes intérêts, reprit Lancelot, tes si, tes

mais, entraîneroient des longueurs que je déteste  ; demain j’irai seul à
Middle-Hill, où j’espère tout terminer avant mon retour. Auguste ne fit
aucun effort pour arrêter la folle démarche de son frère ; toute tentative eut
été vaine ; ses désirs étoient un torrent fougueux, qui entraîne, brise, plutôt
que de céder.

La modestie et la défiance de son propre mérite avoient fait faire à
mylord Montagu, la même remarque que Lancelot devoit à l’amour-propre,
c’est que miss Ennamoor ne fixoit pas le jeune fils du comte Halifax sans
émotion. Rien de plus affreux que l’état où se trouva Auguste, en
découvrant dans son frère un rival, et un rival préféré. Quel torture que celle
de vaincre un amour que toutes les circonstances s’étoient plû à fortifier  ;
chaque jour la tendre amitié qu’Olympia témoignoit à mylord Montagu, lui
avoit semblé des preuves de tendresse ; il se croyoit aimé un jour, un seul
instant suffit pour détruire l’édifice de son bonheur. C’en étoit fait, il ne
conservoit plus d’espérances. Que les propositions de son frère fussent



reçues, ou rejettées de mylord Ennamoor, le cœur de sa fille étant à un
autre, il devoit s’immoler, se sacrifier à celle qu’il ne pourroit jamais cesser
d’adorer.

L’orage le plus violent s’étoit aussi élevé dans le cœur d’Olympia, il étoit
bien vrai que la première vue de Lancelot avoit été fatale à son repos. Sa
conduite légère, quand son frère le lui présenta, lui parut n’être qu’un excès
de franchise. La même sympathie, se disoit-elle, a agi sur nos deux cœurs,
et il n’a pas été le maître de cacher ce qu’il éprouvoit. L’amour, comme on
le voit, se plut à couvrir les jeux de miss Ennamoor, de son plus épais
bandeau. D’après ses dispositions à ne rien voir que de favorable dans
l’homme qui l’avoit entièrement captivée, on peut se faire une idée de son
enthousiasme à l’action vraiment admirable de Lancelot, le jour de la fête
donnée à Halifax-Hall. Depuis ce jour elle ne cessa de s’en occuper. La
conversation qu’Auguste avoit interrompue lui revint continuellement à
l’esprit, elle desiroit et craignoit que ce ne fut pas une plaisanterie  : être
aimé de Lancelot seroit la félicité suprême ; mais, d’un autre côté, pouvoit-
elle espérer que son père, qui vouloit la marier avec mylord Montagu,
consentiroit à rompre un engagement auquel il sembloit attacher son
bonheur, pour la donner à un cadet sans fortune. Toutes ces réflexions ne
purent changer ses sentimens  ; mais elles la décidèrent à cacher
soigneusement son secret. Elle étoit loin d’imaginer qu’il n’en étoit plus un
pour les deux êtres les plus interessés à le découvrir.

En se rendant à Middle-Hill, Lancelot rencontra la sœur du jardinier
d’Halifax-Hall. Elle venoit apporter quelques graines à son frère, qui l’avoit
chargé d’en acheter à la ville où elle habitoit chez une de ses tantes.
Lancelot se précipita à bas de son cheval, et courut joindre la jolie fille  ;
suivant sa coutume, il voulut entrer en matière par des façons un peu libres ;
Christian, qui n’étoit plus retenue par le respect dû au château de son
seigneur, repoussa rudement le jeune téméraire. – Vos manières, monsieur
Lancelot, ne me conviennent point ; je vous prie de me laisser passer mon
chemin : je n’ai ni le tems, ni la volonté de m’arrêter. – – Sur mon honneur,
nous ne nous séparerons pas ainsi, et à moins de deux baisers, je ne permets
pas que vous vous éloigniez. Tout en les demandant il faisoit des efforts



pour les prendre  ; Christian, grande et forte, se défendit si bien qu’elle
réussit à s’échapper. Lancelot, quoique très-leste, ne put la r’attraper  ; il
remonta à cheval et se disposoit à courir après la fugitive, quand il
s’apperçut qu’elle joignoit deux paysans ; alors il tourna bride et fut droit à
Middle-Hill. Mylord Ennamoor étoit seul, sa fille venoit de partir avec
quelques dames pour aller passer deux jours à York.

Le jeune fou fut introduit, et, sans préambule, expliqua le motif de sa
visite. Mylord écouta avec patience toutes les inconséquences et les faux
argumens qu’il débita pendant une heure, pour donner à sa demande une
apparence de raison. Dès qu’il eût fini, mylord, prenant un air très-froid et
très-sérieux, lui dit que sa fille lui étoit, sans doute, fort obligée de
l’honneur qu’il vouloit bien lui faire ; mais que, ni lui, ni elle, ne pou voient
l’accepter, attendu qu’Olympia étoit promise à un jeune homme sage,
prudent, plein de mérite, avec lequel son mariage arrêté devoit se conclure
incessamment. Cette réponse fut un coup de foudre pour Lancelot, un
moment il en fut étourdi au point de rester sans mouvement  ; mylord
continua.  –  Le comte Halifax sait-il que vous avez des desseins sur ma
fille  ? Lancelot baissa les yeux sans répondre. –  Il falloit, monsieur, le
consulter avant de faire la démarche qui me procure l’avantage de vous
voir. Ce matin, sans doute, il vous eut épargné le désagrément d’un refus ;
mon ami connoit mes engagemens, et il sait que je ne puis, ni ne veux y
manquer. Mylord tourna le dos au jeune homme, et passa dans la chambre
voisine : Lancelot, confondu de la conduite sévère de mylord Ennamoor, se
hâta de remonter à cheval et de retourner à Halifax-Hall.

Auguste attendoit son arrivée avec beaucoup d’impatience ; dès qu’il le
vit entrer dans la cour, il courut à la fenêtre ; l’air décontenancé de Lancelot
lui apprît le peu de succès de sa visite à Middle-Hill. Une lueur d’espérance
fît battre son cœur ; peut-être, il ôsoit se flatter dans l’intérieur de son ame
qu’Olympia avoit rejetté les propositions de son frère, et alors ses
observations précédentes n’étoient point fondées. Ces réflexions furent
interrompues par Lancelot. – Au diable, les engagemens de famille ! dit-il,
en entrant. Cet exclamation fit penser à Auguste que mylord Ennamoor
avoit parlé à son frère de son mariage avec Olympia ; Lancelot continua –



 Miss Ennamoor, m’a dit son père, est promise. – Vous a-t-il dit à qui ? – Je
n’ai pas songé à le lui demander  ; au demeurant, que m’importe. Fusse
Lucifer, il ne l’emportera pas  ! dussai-je commencer le roman par un
enlèvement. –  J’espère, mon frère  ; que vous ne pensez-pas ce que vous
dites. Que je meure si je souffre qu’on m’arrache Olympia ! Elle sera à moi,
te dis-je, malgré tous les pères. Lancelot, je vous croyois bien un étourdi, un
écervelé, mais j’étois loin de vous soupçonner capable de pareilles
horreurs. – Auguste je n’aime ni les leçons, ni les injures, je vous en avertis,
votre rôle dans tout ceci, doit être la neutralité. Je vous ai fait part de mes
projets, peut-être, ai-je été indiscret ; quoiqu’il en soit, j’exige votre parole
de me garder le secret, et de ne contre-carrer en rien les arrangemens que je
penserai convenable de prendre ; me la donnez-vous. – Non, par le ciel ! –
Ainsi donc, vous vous proposez de divulguer ma confidence ? – Je ferai ce
que la raison et la prudence me dicteront. – Malédiction sur tous les pédans
du siècle  ! La prudence, la raison  ; grâce de vos conseils  : l’amour et la
folie, puisque c’est ainsi qu’il vous plaît de désigner mes projets, voilà
quels seront mes seuls guides. –  Ils vous égareront. — Tant mieux, il est
agréable de ne pas suivre la route ordinaire ; les rencontres qu’ont y fait ont,
au moins, le charme de la nouveauté ; agir comme tous le monde est d’une
insipidité révoltante. — Vos propos me le semblent tellement, Lancelot, que
je ne puis les entendre plus long-tems.  – Vons ne me quitterez pas, je
l’espère, avant de m’avoir promis le silence.  –  Je ne prends aucun
engagement, excepté celui de mettre tous mes soins à préserver l’innocence
des attentats du vice. – Auguste, c’en est trop. – C’est votre faute. — Les
liens du sang ne prescrivent pas de l’impassibilité dans la personne
offensée, et vous me ferez raison de vos outrages. — Oui, en prévenant les
sottises que vous vous proposez de faire. – Point de subterfuge, nous nous
battrons. Mylord Montagu haussa les épaules et sortit.

N’espérez pas m’échapper, lui cria son frère, je vous rejoindrai.
L’air sévère que prit Auguste le reste du jour en imposa tellement à

Lancelot, qu’il ne reparla plus de l’extravagant duel.
Mylord Montagu se trouva dans la situation la plus embarassante. Instruit

de projets de Lancelot, il devoit en empêcher l’exécution ; mais comment le



pouvoir sans compromettre son frère : malgré l’excès de son amour, il avoit
assez de vertu pour en faire le sacrifice, s’il étoit vrai que Lancelot fut aimé
d’Olympia  ; mais ce terrible sacrifice procureroit-il le bonheur à celle qui
en seroit l’objet ? Le caractère léger de Lancelot ne promettoit que peines et
tourmens à la compagne qu’il se seroit choisie, et que deviendroit Auguste
s’il falloit ajouter à ses propres maux ceux qu’il verroit souffrir à la plus
belle et la plus aimable des femmes ? Il passa vingt-quatre heures dans la
plus fatigante perplexité, le comte Halifax s’apperçut de son air soucieux, et
lui en demanda la raison, avec le ton de bienveillance qu’il mettoit toujours
en lui parlant. Auguste assura à son père qu’il ignoroit pourquoi sa figure
étoit plus sérieuse que de coutume, attendu qu’il se sentoit comme à
l’ordinaire. Lancelot, qui étoit présent, fixa son frère et sourit ironiquement.

L’arrivée de mylord Ennamoor, fit beaucoup d’effet sur les deux frères.
L’aîné, croyant que le père d’Olympia venoit instruire le comte des
propositions du cadet, se flatta que l’on hâteroit son mariage pour ôter tout
espoir à Lancelot  ; celui-ci eut la même idée sur les intentions de mylord
Ennamoor, mais il eût assez d’amour-propre pour se persuader que ce
seigneur, ayant réfléchi, desiroit consulter son vieil ami.

L’entrevue des deux pères dura deux heures, en quittant la chambre du
comte, mylord Ennamoor rencontra Auguste, et l’engagea à venir faire un
tour de promenade.

Dès que le comte Halifax fut seul, il envoya dire à Lancelot de monter
chez lui. Le jeune homme, en dépit de sa grande présomption, éprouva un
tremblement qui lui sembla de mauvais augure.

La figure menaçante de son père étoit peu propre à le rassurer.  – Vous
êtes bien audacieux, lui dit le comte, d’ôser aspirer à la main d’une jeune
personne, destinée depuis nombres d’années à mon fils  ?  –  A Auguste,
s’écria Lancelot, je ne m’étonne plus, ajouta-t-il étourdiment.  –  De quoi,
reprit son père, du refus que mylord Ennamoor a fait de votre insolente
proposition ? – Si mylord Ennamoor s’est servi du terme offensant que vous
venez de proférer, il n’est pas digne du titre de gentil-homme  ; au reste,
j’ignorois les engagemens dont vous me parlez, d’honneur, si je les eusse
connus, j’aurois agi différemment. Mylord Ennamoor ne se plaindra plus de



mes insolentes propositions  ; je ne lui en ferai de ma vie d’aucun genre,
vous pouvez le lui assurer. Vous voyez, mylord, que je m’empresse à
remplir vos désirs  ; pour achever de vous prouver combien j’ai à cœur de
vous plaire, je partirai demain matin  ; puis-je espérer que, satisfait de ma
conduite, vous voudrez bien me donner un ordre sur votre banquier de
Londres. Le comte fut si content du prochain départ de Lancelot, qu’il lui fit
présent de deux cents guinées, et le calme parut être entièrement rétabli.

Différentes circonstances empêchèrent Auguste d’avoir dans la journée
aucune conversation particulière avec son père, en sorte qu’il ignoroit
absolument ce qui s’étoit passé entre lui et son frère. Ce dernier ne lui en dit
pas un mot, et même évita de se trouver seul avec lui.

 

CHAPITRE IX.

 

En retournant à Middle-Hill, mylord Ennamoor rencontra la voiture qui
ramenoit sa fille. Il la fit arrêter, descendit de cheval, et monta dans le
carosse. Il se mourroit d’impatience de faire part à Olympia de la folle
démarche de Lancelot. La présence de Tabithea, qui accompagnoit sa
maîtresse, ne fut point un obstacle capable de l’empêcher d’en parler.

Si mylord avoit eu les plus légers soupçons, l’agitation qu’éprouva
Olympia, en recevant la confidence de son père, les lui auroit confirmés  ;
mais il étoit si loin de l’idée que sa fille pût préférer Lancelot à Auguste,
qu’il ne vit ou ne crut voir dans son changement de couleur, que du
mécontentement pour la folie du jeune homme.



En effet, qui auroit pu supposer qu’une fille, élevée dans des principes de
sagesse et de raison, rejetteroit l’hommage approuvé par leur mutuels
parens, de l’estimable et modeste Auguste, pour accueillir celui d’un
écervelé, assez agréable de son naturel ; mais vain, présomptueux, étourdi,
et capable de toutes les extravagances pour remplir ses desirs. Olympia
s’efforça de sourire pour prouver à son père qu’elle approuvoit la conduite
qu’il avoit tenue, et, prétextant beaucoup de fatigues, elle se retira dans sa
chambre en arrivant à Middle-Hill : là, elle put te livrer sans contrainte aux
divers sentimens qu’elle éprouvoit. Mylord Ennamoor ne lui avoit pas laissé
ignorer la colère du comte Halifax, en apprenant l’imprudente et fausse
démarche de Lancelot  ; elle savoit le peu d’attachement du père pour son
second fils, et craignit, avec raison, que ceci ne le fit tomber tout-à-fait fait
dans la disgrace du comte. Elle fut assez injuste pour en vouloir à mylord
Montagu, d’avoir, par ses qualités, envahi toute la tendresse de son père.
Mylord Ennamoor, sans s’être entièrement expliqué, lui avoit donné à
entendre que son mariage avec Auguste étoit fixé à une époque prochaine.
Quant Olympia jouissoit de la plus entière indifférence, elle étoit décidée à
ne pas épouser mylord Montagu, à présent que son cœur avoit parlé en
faveur d’un autre, elle fut encore moins disposée à donner son
consentement à ce qu’elle nommoit son malheur éternel. La pauvre enfant
passa la nuit à chercher les moyens d’empêcher l’union projettée, ou, du
moins, d’obtenir de son père un très-long délai.

L’arrivée de Lancelot à Halifax-Hall, ainsi que les observations
qu’Auguste avoit faites, furent cause qu’il n’effectua pas le projet qu’il
avoit formé d’avoir avec Olympia une conversation particulière, dans
laquelle il comptoit lui faire l’aveu de son amour ; tout ce qui s’étoit passé
depuis avoit éloigné les occasions où il auroit pu entretenir miss Ennamoor.
Incertain de l’effet qu’auroit produit sur elle la demande faite à son père par
Lancelot, il voulut encore attendre avant de s’expliquer. Dans la promenade
qui avoit suivi l’entrevue des deux pères, mylord Ennamoor n’avoit rien dit
de la visite de Lancelot, et quoiqu’Auguste brûlât de lui faire des questions
à ce sujet, il crut ne le pouvoir, sans indiscrétion.



Le jour fixé par Lancelot, pour son départ, il parut au déjeûner en habit
de voyage. – Allez-vous quelque part ce matin, lui demanda son frère ? – Je
vais à Londres.  –  Quoi  ! vous nous quittez aujourd’hui  ?  –  Dans une
heure.  – Mon père le sait-il  ?  –  Oui. Après avoir avalé une tasse de thé,
Lancelot monta chez le comte, en prit congé, fit un léger adieu à son frère et
partit.

Comme Auguste se disposoit à entrer dans l’appartement de son père, on
venoit le chercher de sa part  ; le vieillard raconta ce qui avoit eu lieu la
veille, et finit par dire à son fils qu’il entendoit que son mariage avec miss
Ennamoor fut terminé sous une quainzaine. – Je veux, ajouta t-il, voir mon
Auguste heureux avant de quitter la vie. – J’espère, mon père, que vous ne
vous sentez pas plus mal ? – Non, mais je ne suis pas mieux, et à mon âge,
il faut, ou se bien porter ou mourir. Ne t’afflige pas, mon enfant, ma carrière
a été longue, j’approche de quatre-vingt ans, vis autant de temps, et
n’oublies jamais que, si d’autres ont eu à se plaindre de moi, tu ne peux me
faire le même reproche. –– Vous m’avez comblé do vos bontés. – Tu les as
toujours mérité, tu es un bon, un digne enfant, mais ce chien de Lancelot
semble n’être né que pour me tourmenter. – Il a pourtant un si bon cœur. –
 Lui, c’est un insolent que je déteste. Ah ! mon père, vous ne le pensez pas ;
rappelez – vous ce trait d’humanité le jour de la fête. – Dis plutôt un trait de
folie, la belle nécessité de se mouiller jusqu’aux os pour rendre service à un
être qu’on ne connoît pas  ; vous avez tous vu cette action avec un
enthousiasme ridicule. Auguste baissa les yeux, et versa une larme sur
l’insensibilité de son père.

Vers le soir, le jardinier entra d’un air effaré  ; il se jetta aux genoux du
comte, et lui demanda en grace de faire rendre sa sœur, sa chère Christian, à
monsieur Lancelot qui l’avoit emmenée de force. Le comte entra dans la
plus violente colère. – Le scélérat, s’écria-t-il, manquer au respect qu’il me
doit en enlevant la sœur d’un de mes gens. Qu’on court après lui, et qu’on
le menace de ma malédiction, s’il refuse de rendre cette pauvre fille.
Auguste pria son père de se calmer, et de le charger de cette affaire
promettant d’y donner tous ses soins. Ayant réussi à tranquilliser le comte,



Auguste emmena le jardinier, et lui demanda les details de l’enlèvement
dont il se plaignoit.

« Je ne sais que fort peu de chose, dit le paysan ; Christian étoit venue, il
y a deux jours, m’apporter des graines, elle vouloit s’en retourner le
lendemain, qui étoit hier, je m’y opposois malheureusement, si j’y eusse
consenti elle seroit encore chez, notre tante à Halifax. Ce matin elle partit
après déjeûner, j’ai l’habitude de la reconduire jusqu’aux trois bornes qui
est, comme votre lord Ship sait, la moitié du chemin  ; par une fatalité
remarquable, je fus obligé de rester pour effeuiller les melons, ainsi elle
s’en alla seule. Il n’y avoit guères qu’une heure qu’elle étoit en route, quant
deux hommes d’un village voisin sont accouru me dire qu’on enlevoit ma
sœur. Voici ce qu’ils ont vu à un mille d’ici ; il y avoit une voiture arrêtée,
ils passèrent à côté, et reconnurent monsieur Lancelot ; à peine avoient-ils
fait cent pas qu’ils entendirent des cris, ils se retournèrent et virent Christian
que monsieur Lancelot et son domestique portoient dans le carrosse ; ils se
mirent à courir pour la délivrer de leurs mains, mais ils ne purent arriver
assez tôt, la voiture s’éloignoit avec vîtesse ; ils entendirent encore les cris
de ma pauvre sœur qui leur firent saigner le cœur. Ces braves gens alloient à
VV.., pour y travailler ; ils eurent la complaisance de venir, jusqu’ici, pour
m’apporter cette triste nouvelle ; mon premier mouvement a été de voler au
secours de Christian, je suis monté à cheval et n’ai pas rencontré la voiture.
Vainement j’ai pris des informations, personne n’a vu ma sœur, ainsi il est
probable que monsieur Lancelot n’a pas passé par la ville, et qu’il n’a pas
pris la route de Londres.  »  – Vous avez eu tort, Georges, dit Auguste, au
jardinier, de n’être pas venu me trouver au moment que vous avez été
informé de cette malheureuse aventure  ; on auroit envoyé sur tous les
chemins, et, moi même je me serois empressé de suivre les traces de mon
frère ; Dieu veuille qu’il en soit tems encore !

Mylord Montagu fit sur-le-champ seller deux chevaux, et partit
accompagné de Balvin son domestique favori.

D’après la course inutile que Georges avoit faite sur le chemin de
Londres, il crut devoir en prendre un autre. Il se rendit directement à Yorck :
deux ou trois personnes qu’il avoit rencontrées et questionnées, lui avoient



dépeints plusieurs voyageurs parmi lesquels il crut reconnoître les
signalemens de Lancelot, de son valet-de-chambre, et de Christian, en
arrivant à Yorck, il se rendit à deux maisons de poste les plus achalandées ;
ici, ses perquisitions furent en défaut  : personne n’avoit relayé depuis le
matin. Ses autres démarches ayant été aussi infructueuses, il repartit pour
pousser plus loin. A six milles de York, dans le bourg d’Hamfort, près
Ferry-Bridge, il reconnut la diligence de son frère, dételée et remisée dans
une espèce de grange. Auguste descendit promptement de cheval, et entra
dans l’auberge attenante à la cour ou étoit la voiture. Il ne fut pas remarqué
des gens de la maison, qui, peut-être, le crurent de la suite des étrangers qui
venoient d’arriver. Il monta sans obstacle, enfila un corridor où rendoit
plusieurs portes  ; il avoit déjà la main sur la clef de la première, il alloit
entrer, sans user de la précaution prescrite par l’usage et la politesse, celle
de frapper, lorsque la voix de son frère se fit entendre. Mylord s’arrêta,
curieux d’apprendre si Christian n’étoit pas d’intelligence dans un
évènement si étrange.  –  Soyez sans crainte, ma chère enfant, disoit
Lancelot, je ne vous ferai aucune violence, je desire, sans doute obtenir vos
bontés, mais, il me faut votre volonté sans laquelle je ne pourrois être
heureux.  –  Encore une fois, répondit Christian, je ne céderai, ni à vos
douceurs, ni à vos instances ; laissez-moi m’en aller à pied. Ce voyage ne
ras donnera aucune fatigue. – N’espérez pas, mon ange, que je me sépare de
vous aussi promptement  ; songez donc, ma charmante, que, pour vous
posséder je me suis exposé à être maudit par le vieillard le plus vindicatif de
la grande Bretagne, et que s’il ne meurt pas de colère en apprenant le joli
moyen dont j’ai fait usage pour m’emparer de votre céleste personne, avant
vingt- quatre heures il aura ajouté à son testament un petit supplément en
forme d’exhérédation concernant votre ardent admirateur.  – Eh bien  !
permettez que je m’en retourne et je vous promets de démentir les bruits
que, sans doute, mon enlèvement a causé ; par ce moyen votre père ne vous
deshéritera pas, et vous mériterez ma reconnoissance. – Cet argument seroi-
séduisant si les deux yeux que je fixe ne l’étoient pas mille fois
davantage. – Mais monsieur Lancelot, réfléchissez que mon parti est pris :
je ne resterai pas avec vous si vous me retenez un ou deux jours six mois,



une année, vous n’en serez pas plus avancé, car, je guetterai si bien
l’occasion de m’échapper que je la trouverai.  –  Grand merci de
l’avertissement, j’en profiterai. — Maudites graines, dit en pleurant
Christian, sans la commission que mon frère me donne de lui en acheter je
serois encore chez ma tante je ne pense pas que vous auriez eu la témérité
de venir m’arracher de sa maison. – Non sur mon honneur, l’idée ne m’en
seroit pas venue ; je vous avouerai de plus, ma chère enfant, que je n’avois
nul dessein de vous emmener ; vous me parûtes très-jolie à la fête, et lors de
notre rencontre hier matin je vous trouvai adorable, mais je ne songeois pas
à m’emparer de vous de vive force. J’avois même le projet d’un enlèvement
qui ne vous concernoit pas ; c’est à Cunning que vous devez l’agrément de
voyager en ce moment. Il sut par Georges que vous deviez retourner ce
matin à la ville, et me le dit ; quelques mots qu’il ajouta sur votre beauté la
retraça à ma mémoire  : convaincu que l’autre enlevement éprouveroit de
grandes difficultés dans son exécution j’imaginai de vous mettre en lieu et
place de celle qui règne sur mon cœur, espérant que vos charmes m’auroient
bientôt rendu infidèle. – Je ne suis qu’une Paysanne, mais dussai-je mourir
fille, je ne pourrai jamais consentir à devenir l’épouse d’un homme qui agit
aussi indignement que vous  : tenez, monsieur Lancelot, tout ce que vous
venez de me dire me donne de vous la plus pitoyable opinion, car, enfin,
dans la vilaine action que vous vous êtes permise vis-à-vis de moi, de votre
propre aveu, vous n’avez eû en vue que de faire du mal, puisque vous
convenez que ce n’est pas votre inclination pour moi qui vous y a décidé. –
 Jaime beaucoup à recevoir des injures d’une femme, cela me donne le droit
de la corriger. Sans doute en ce moment Lancelot voulut joindre l’effet à la
menace, car, Christian jetta un cri. – Monstre ! est-ce ainsi que tu tiens tes
promesses  ? soyez sans crainte, disiez-vous tout à l’heure, et ne redoutez
aucune violence.  –  Vos offenses ont provoqué ma colére.  –  Eh bien  ?
scélérat, tuez-moi, aussi bien ne survrivrai-je pas à la perte de Jammes. –
 Ah ah  ! petite masque, vous avez déjà un amant ? nouvel raison pour.....
Comme Auguste démêla au trépignement des pieds qu’il se passoit une
violente lutte, il crut devoir la faire cesser par sa présence, il entra. Lancelot
resta confondu, et Christian courut se précipiter aux genoux de mylord



Montagu – Au nom de vos vertus  ! mylord, sauvez-moi des attentats de
votre barbare frère. Auguste releva la jeune personne, et fixa Lancelot. Ce
dernier recouvra toute son assurance, et demanda fièrement à son frère ce
qu’il vouloit.  – Arracher cette pauvre fille des mains de son infâme
ravisseur.  –  Auguste, ce terme est intolérable.  –  Votre conduite est
révoltante. – Quels sont vos droits pour vous immiscer dans mes affaires ? –
 Quels sont les vôtres pour ravir une fille vertueuse à ses parens  ? – Eux
seuls ont celui de la réclamer. – Je suis chargé par eux de la ramener. – Vous
devenez étranger pour moi  ; ne pensez pas Auguste que l’avantage que
vous, avez de pouvoir mener par le nez votre vieux radoteur de père, puisse
s’étendre jusqu’à moi. Je suis haï, délaissé, pauvre, mais, je porte aussi le
nom de Montagu, et je ne le ternirai pas par une basse et servile
dépendance.  –  Vous préférez, sans doute, le deshonorer par des actions
indignes d’un Gentil-homme  ! Lancelot croyez-moi ne rendons pas
publique une aventure qui vous feroit un tort irréparable  ; les lois vous
condamneroient à une peine afflictivé  ; une fantaisie du moment vaut-elle
un si énorme sacrifice. J’ai entendu votre conversation avec Christian, vous
ne pouvez même alléguer pour excuse celle d’un violent amour, puisque de
votre propre aveu, vous n’éprouvez que des desirs. Le raisonnement que
vous a fait cette jeune fille est sans réplique, cédez de benne grace, nous
trouverons moyen de ne vous compromettre en rien. Allez à Londres ; je me
charge de prévenir les soupçons qui tomberont d’ailleurs d’eux-mêmes, en
sachant Christian chez sa tante.

Lancelot écouta son frère avec beaucoup de tranquillité : dès qu’Auguste
cessa de parler, Lancelot se leva, appela son domestique, et lui ordonna de
faire atteler. Les derniers mots de la petite dit-il enfin, ont plus fait que ton
long et sentencieux discours. Auguste, il y a par le monde un certain James
qu’elle paroît aimer infiniment  ; par le ciel  ! il seroit affreux de désunir
deux cœurs, je la croyois sans occupations sentimentales, et dans ce cas, je
pouvois lui convenir. Allez donc, belle enfant, retrouver ce fortuné manant ;
je vous souhaite mille ans de bonheur. Adieu Auguste, n’oublie pas de
m’écrire quand le vieux pêcheur jugera à propos de prendre congé de la
compagnie. – Cher Lancelot, la manière dont tu parles de mon père et du



tien me déchire le cœur. – Ton sermon seroit sûrement une excellente pièce
d’éloquence, mais, malheureusement, ce n’est pas mon genre et tu
prêcherois dans un désert ; encore une fois, adieu, au revoir la petite.

En une minute Lancelot fut sur la route et disparut.
Mylord Montagu ordonna qu’on préparât une chaise de poste dans

laquelle il monta avec Chritian. Le postillon prit le chemin d’Halifax.
Auguste demanda à la jeune personne pourquoi elle n’épousoit pas le James
dont elle avoit parlé. Elle répondit qu’étant fils unique du riche fermier
Giggler, elle étoit trop peu fortunée pour prétendre à un si bon parti – Sans
doute, James vous aime  ?  – Je le crois,  –  Et vous  ?  –  Il a toute ma
tendresse.  –  Ce Giggler n’est-il pas vassal de mon père  ?  –  C’est un des
fermiers de mylord Ennamoor.

Auguste n’en demanda pas davantage. On arriva à Halifax  ; mylord
Montagu descendit avec Christian chez sa tante.  –  Je vous ramène votre
nièce, lui dit-il, que des inconnus emmenoient. C’est par erreur qu’on
s’étoit imaginé qu’elle étoit partie avec mon frère. Je l’ai trouvée entre les
mains d’étrangers qui la traitoient avec égard ; c’est sans beaucoup de peine
qu’ils me l’ont remise. La voilà prête à vous confirmer ce que je viens de
vous dire. Christian, suivant la convention faite avec Auguste, ne le
démentit sur aucun point. La tante, bonne et simple, crut ce qu’on lui
donnoit comme une vérité.

Mylord Montagu retourna à Halifax-Hall où il répéta le même conte qui
réussit assez bien dans tous les esprits, excepté dans celui qu’il lui importoit
le plus de persuader. Le Comte Halifax après avoir écouté son fils sourit
ironiquement, et ne prononça pas un mot.

Le jour suivant, Auguste fut à Middle-Hill. Il avoit encore le projet
d’obtenir une explication d’Olympia, mais, il lui trouva l’air si triste qu’il
n’osa entamer un sujet qui avoit besoin, pour être traité favorablement,
d’une disposition d’esprit moins porté à la mélancolie. Il échappa à Auguste
de parler du départ de son frère ; Olympia rougit, mylord Ennamoor sa voit
par le bruit public l’escapade de Lancelot. Persuadé que sa fille l’ignoroit, il
en toucha quelque chose à mots couverts à Auguste. Olympia presque
suffoquée, sortit précipitamment du salon  ; son père n’y prit pas garde,



mais, le malheureux amant ne put se méprendre sur l’agitation et la fuite
subite de miss Ennamoor, et il quitta Middle-hill, convaincu qu’Olympia
aimoit Lancelot. Je veux, pensa-t-il, m’assurer de cette terrible vérité, et
dussai-je en mourir de douleur, je ferai l’impossible pour l’unir à celui que
son cœur à choisi, fasse le ciel qu’il se rende digne d’un aussi grand
bonheur !

En réfléchissant douloureusement sur la rigueur de son sort, Auguste se
rendit chez le Fermier Giggler – Vous avez lui dit-il, un fils qui aime une
fille jeune, belle, et sage, qu’on nomme Christian, et qui est sœur du
jardinier de mylord comte Halifax, mon père. Quelle dot desireriez vous
qu’elle apportât à James ? Je fermier fit force révérences. – Si ma demande
n’est pas indiscrette, pourquoi ne me répondez vous pas  ?  –  Mylord
excusera….. c’est la surprise...... votre Lord-Ship voudroit savoir une
chose.... à laquelle je n’ai pas encore pensé, d’autant plus que James doit se
marier à Betty Behoold, la fille d un confrère qui ui remettra le jour de la
noce cinq-cents belles et bonnes guinées.  – Christian, Corwing en à deux
cents de plus. Giggler ouvrit de grands yeux, leva la tête, et eut l’air
étonné. – Est-elle donc si riche ! je ne croyois pas ;.... C’est, sans doute, un
héritage – La source de sa bonne fortune est un billet de loterie que je lui ai
donné et qui a porté. Voulez-vous que je lui propose votre fils  ?  –  Votre
Lord-ship est bien bon... Je ne refuse pas.... Une pareille somme... ....
mylord peut faire comme il le jugera convenable.

Toutes difficultés étant levées, James et Christian furent unis et bénirent
leur généreux bienfaiteur.

 



CHAPITRE X.

 

Les mauvaises nouvelles ont des ailes pour voler où elles doivent porter
la douleur, et souvent le désespoires d’Olympia fut instruite du rapport de
Lancelo peu d’heures après qu’il eut eu lieu. Il n’étoit plus possible
d’excuser une action aussi horrible ; ainsi le jeune homme qui avoit surpris
sa tendresse, n’étoit qu’un libertin sans délicatesse, ni principe. Que
devenoit cette sympathie qu’elle croyoit avoir agi sur le cœur d Lancelot
comme sur le sien  ; fatal erreur  ! s’écria-t-elle en versant de larmes, je te
devrai mon malheur ; éternel ; et c’est un tel homme que je préfère à celui
qui possède toutes les vertus ; Auguste, je ne suis pas digne de toi, puisque
je n’ai pas su t’apprécier ; cherche une fille plus juste et moins romanesque.
Pauvre Olympia ! le sort te destine à vivre seule, puisque ton premier soupir
est adressé à un ingrat.

La triste miss Ennamoor parut si affligée pendant la journée que Tabithea
lui en fit des reproches. Cette fille s’étoit apperçue de l’inclination naissante
de sa maîtresse, mais, le respect lui interdit toute question à ce sujet. La
crainte que Mylord fit la même remarque que Ta bithea engagea Olympia à
cacher son inquiétude en présence de son père, ensorte qu’il n’eut pas la
moindre idée que sa fille fut instruite de la coupable étourderie de Lancelot.
Il étoit, aussi, fort éloigné de soupçonner ce qui se passoit dans le cœur
agité d’Olympia, le seul Auguste y avoit su lire.

Deux mois s’écoulèrent sans qu’Auguste ôsat parler à Olympia de son
amour.



Un jour, en retournant à Halifax-Hall, mylord Montagu rencontra Balwin
qui venoit, au grand galop de son cheval, le chercher. Le Comte avoit eu
une nouvelle attaque d’apoplexie, et l’apothicaire Daddock qu’on avoit
appelle sur le champ paroissoit très-très inquiet de l’état du malade. – A-t-
on envoyé chercher un médecin, demanda Auguste ? – Monsieur Daddock a
fait partir Henry pour York, le docteur ne tardera sûrement pas à arriver.

En descendant de cheval, mylord Montagu se rendit chez son père. Il vit
dans l’instant que Balwin ne lui avoit pas exagéré l’état dangereux du
Comte. Monsieur Daddock étoit auprès du malade, qui n’avoit pas encore
recouvré la connoissance. Cependant la voix de son fils lui fit ouvrir les
yeux, mais ils étoient si ternes qu’ils ne paroissoient rien distinguer. En ce
moment le docteur Warton entra il s’approcha du Comte, tâta son pouls,
secoua la tête, et écrivit une ordonnance, prescrivit un régime, reçut trois
guinées, promit de revenir le jour suivant, et partit. Auguste le suivit, et lui
demanda ce qu’il pensoit de son père. – Il ne vivra pas dans quarante-huit
heures : cet arrêt fut un coup de foudre pour Auguste. – N’est-il donc aucun
moyen de prolonger des jours qui me sont si chers ? En connoissez-vous qui
puissent faire aller une montre dont le grand ressort est brisé, répondit le
docteur en montant dans sa douce voiture. – Vous avez promis de revenir
demain, dit encore Auguste ? – Soyez persuadé que je n’y manquerai pas,
oh ! jamais je ne néglige mes malades, je vous salue, mylord.

En rentrant, mylord Montagu trouva le Comte entièrement rendu à la
connoissance, mais, si foible, et si exténué qu’il ne pût parler de plus d’une
heure, alors, il dit à son fils d’envoyer prier mylord Ennamoor et sa fille de
se rendre le plus promptement possible à Halifax-Hall

Dès que l’exprès fut parti, Auguste vint s’asseoir près du lit de son père
qui lui tendit une main débile. – Le tems de la séparation est arrivé, mon
cher enfant, dis-moi si j’ai quelques torts à réparer envers toi  ?  – Aucun,
aucun, s’écria Auguste en sanglottant. – Consoles-toi, mon fils, ou du moins
cache-moi ta vive douleur, avant la fin du jour j’éprouverai encore une
grande félicité. Il me faut faire provision de forces pour en pouvoir jouir ;
tes larmes m’attendrissent trop, elles provoquent ma foiblesse, tâche de les
suspendre, et, s’il se peut, de les tarir. Imagine-toi, mon Auguste que nous



sommes deux voyageurs ; peine as-tu commencé ta route que je termine la
mienne, ton tour viendra comme le mien. Notre vie est une roue qui tourne
sans jamais s’arrêter. Heureux celui qui, ainsi que moi, peut atteindre
presqu’au dernier rayon.

Monsieur Daddock étant rentré, il conseilla à mylord Montagu de laisser
reposer le Comte pendant une heure ou deux. Auguste, croyant voir,
qu’effectivement son père avoit quelque disposition au sommeil, sortit de sa
chambre pour ne pas le troubler.

Mylord Montagu étoit trop bon fils pour que l’idée de devenir un homme
puissant par sa fortune et ses titres put adoucir en rien l’affliction que lui
causoit la perte d’un père dont il n’a voit reçu que des preuves de tendresse,
il se retira dans la bibliothèque. Le cœur serré, et l’esprit très-affecté, durant
l’intervalle de cinq heures, il avoit été plusieurs fois à la porte du Comte, et
toujours monsieur Daddock lui avoit dit que le malade dormoit. Inquiet
d’un sommeil aussi long, il alloit entrer dans l’appartement pour s’assurer
de l’état de son père, quand l’arrivée d’une voiture attira son attention. Se
doutant que ce pouvoit être mylord Ennamoor, il alla au-devant de lui.
C’étoit effectivement Olympia et son père. Le dernier sembloit inquiet, et
l’autre extrêmement triste. – Qu’est-il arrivé à mon ami ? demanda mylord
Ennamoor avec beaucoup d’anxiété. On parle d’une attaque d’apoplexie,
comment se trouve-t-il  ? – Le docteur Warton l’a condamné. – Oh  ! mon
dieu, quel terrible malheur, me sera-t-il possible de le voir ? – Sans doute,
mylord, du moment qu’il sera éveillé. C’est par ses ordres que j’ai pris la
liberté de vous adresser un message. Miss Ennamoor étoit pâle, et paroissoit
prête à se trouver mal, Auguste se hâta de lui présenter un fauteuil, elle y
tomba presque sans sentiment. – Vite du secours, s’écria mylord Montagu,
en courant appeler la femme de charge.  –  L’excès de la sensibilité tuera
mon enfant, disoit mylord Ennamoor, en cherchant à soulager sa fille. Chère
Olympia, ne te livre pas ainsi à des émotions qui nuiront à ta santé, peut-
être, d’ailleurs, le docteur s’est-il trompé  ; son jugement n’est pas
irrévocable  ; reviens à toi ma bien-aimée. Les secours de Mistress Dafley
eurent beaucoup plus d’efficacité que toutes les douces paroles que lui avoit
prodiguées son père, car, l’approche seul d’un flacon de sel fit ouvrir les



jeux à la jeune personne  ; Auguste, qui s’en étoit éloigné par respect, se
rapprocha dès qu’il la vit mieux.

On vint, alors, avertir mylord Montagu que son père le demandoit. Le
comte s’informa si l’exprès envoyé à Middle-Hill étoit de retour. En
apprenant que mylord Ennamoor et sa fille étoient arrivés, sa figure
décolorée prit une teinte de joie. – Allez, Auguste, les chercher, amenez-les
l’un et l’autre dites avant à VVilliamson qu’il fasse entrer qui il sait bien ;
quand je sonnerai. Auguste remplit les ordres de son père, et repartit bientôt
avec mylord et sa fille. Comme il donnoit la main à celle-ci il s’apperçut
qu’elle étoit tremblante.  –  Que le ciel vous bénisse, mon ami, dit le
moribond, pour votre aimable empressement  : puis, s’adressant à
Olympia.  –  N’êtes-vous pas effrayée, charmante fille de fixer vos beaux
yeux sur un mourant, Olympia salua de la tète sans répondre. Quand tout le
monde fut assis, le comte fit signe au docteur Daddock de se retirer. – Il y a
bien long-temps continua-t-il, d’un ton solemnel, que j’aspire après l’instant
où nous voilà. Auguste prosterne-toi aux pieds de la belle et vertueuse
épouse que je te destine et que mon ami t’accorde. Auguste se mit aux
genoux d’Olympia. En prenant une de ses mains, il la trouva glacée. Il leva
les jeux et la vit défaillante.  – Dieu  ! s’écria-t-il, elle se meurt.  –  Non
Auguste, dit-elle d’une voix éteinte, je ne suis pas si mal que vous le
croyez  ; mais, bientôt, vos craintes seront fondées, si vous n’obtenez de
votre père et du mien qu’ils différent notre hymen. – N’en doutez pas, je
l’obtiendrai, dit Auguste avec véhemence, en se relevant, et de suite,
s’approchant du lit du comte en joignant les mains, il le supplia d’accéder
au desir de miss Ennamoor. Le comte, aux premières paroles d’Olympia,
étoit retombé sur son oreiller sans proférer un mot  ; Mylord Ennamoor
regarda sa fille d’un air mécontent. Auguste le vit, se tournant vers lui, il
mit un genou en terre, lui fit la même prière qu’à son père.  – Quelles
peuvent être les raisons d’une pareille demande, dit mylord Ennamoor à
Olympia  ?  –  Qu’importe, dit précipitament Auguste, il suffit de savoir
qu’elle en a.  –  Je les connais moi ses raisons, dit le comte d’une voix
sépulcrale, Lancelot, l’indigne Lancelot a su lui plaire, mon ami, si vous



voulez que je meure en paix, jurez moi que jamais vous ne consentirez.....
En ce moment une convulsion prit au Comte, et il expira.

Mylord Ennamoor emmena sa fille, et Auguste sonna pour être aidé à
rappeler son père à la vie ; il ne le croyoit qu’évanoui, Williamson, suivant
les ordres du comte, entra, suivit du vieux ministre Haberpine. Ils se
joignirent à mylord Montagu pour donner des secours au Comte ; ils furent
sans succès ; la mort avoit moissonnée sa victime. Mon pauvre maître n’a
pas joui du bonheur de voir l’union tant désirée de son fils chéri avec miss
Ennamoor, dit l’intendant en versant des larmes, je suis sûr que sa dernière
pensée a été un regret de ne pas vivre une heure de plus.

Mylord Ennamoor força en quelque façon Auguste à le suivre à Middle-
Hill. On pouvoit se reposer de tout ce que les circonstances exigeoient sur
le zèle et la fidélité du vieux serviteur Willamson.

Il étoit si naturel que le nouveau Comte Halifax se livrât à la tristesse
que, ni mylord Ennamoor, ni sa fille, ne furent étonnés de l’air d’abattement
du jeune héritier. Ils ne cherchèrent pas même à l’en distraire  ; des
consolations prématurées manquent toujours leur effet.

En arrivant à Middle-Hill, Auguste demanda la permission de se retirer :
mylord Ennamoor le conduisit dans l’appartement qu’il avoit coutume
d’occuper, et le laissa libre. Balwin l’avoit suivi, et se présenta. Mais,
Auguste avoit besoin d’être seul. Il congédia son domestique, et, après avoir
fermé sa porte, il se livra aux douloureuses réflexions que les tristes
incidents de la journée lui suggéroient. Ce n’étoit pas sans raison que le
pauvre Auguste s’affligeoit de son sort. Dans la même heure il avoit perdu
un père tendre et une maîtresse adorée, car pouvoit-il encore lui rester des
doutes sur l’indifférence d’Olympia  ? Son agitation, ses craintes à
l’approche du moment qui devoit les unir, n’étoient-elles pas des marques
certaines d’un invincible éloignement.

En voyant les doléances d’Auguste, peut-être plus d’un lecteur imaginera
que rien n’est moins vraisemblable que le désespoir d’un jeune homme qui
pleure la perfidie de sa maîtresse au moment où il hérite de vingt mille
livres sterlings de revenu, et d’un des plus beaux titres de son pays  ;
assurément cette fiche de consolation est faite pour consoler de la perte



d’une infidèle ? Ainsi penseroit un françois, mais la nature forma le cœur
d’un anglois sur un tout autre modèle que celui qui lui servit à caractériser
le peuple le plus léger, comme le plus inconstant. Ferme dans ses
sentiments, l’Anglois ne varie jamais.

Je retourne à Lancelot. On ne risque pas avec celui-là d’éprouver l’ennui
d’une trop grande sensibilité.

 

CHAPITRE XI.

 

En quittant son frère et la cruelle Christian, Lancelot s’étoit rendu
directement à Londres. Il étoit temps qu’il y arrivât, car, le congé qu’il avoit
obtenu expiroit deux jours après. Il avoit totalement oublié cette
circonstance, et cet oubli lui auroit valu un mois d’arrêt.

Il n’y avoit que peu de jours qu’il étoit de retour, quand un malin se
promenant en St. James-Street avec plusieurs de ses camarades, qui comme
lui étoient de garde au Palais il fut coudoyé un peu rudement par un homme
âgé, vêtu très simplement, donnant le bras à une jeune fille assez laide.
Lancelot, croyant tout bonnement qu’ils avoient affaire à un marchand de
Coals  se permit de jouer cavaliérement sur le mot assez haut pour être
entendu. Si les étourdis s’en fussent tenu aux paroles, sans doute, elles
seroient demeurées sans réponse, et le mépris eut assez venger les inconnus,
mais ils eurent l’impudence de doubler le pas, et, quand ils se trouvèrent
tout près de ce particulier et de sa compagne, Lancelot mit le pied sur la
robe, qui traînoit à peine, un énorme accroc en fut le résultat. La jeune
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personne se retourne, et, au lieu de recevoir des excuses comme c’est
l’usage en pareil cas, bu lui rit au nez de la manière la plus insultante.
L’homme se retourne à son tour, et, fixant d’un regard d’indignation
Lancelot. Vous êtes bien insolent, lui dit-il, de prendre ma fille pour le sujet
de vos plaisanteries, j’insiste pour savoir votre nom, et je proteste que vous
vous repentirez de votre audace. Le ton ferme, et l’air déterminé de
l’offensé en imposèrent à cette tourbe de fats  ; le rire disparut de leurs
lèvres, ils voulurent entamer des excuses.  –  Je n’en reçois pas, reprit
l’inconu, et toujours s’adressant à Lancelot.  – Votre nom, monsieur, voilà
tout ce que j’exige ? – Est-ce un duel que vous avez envie de me proposer,
dit en ricanant le jeune homme ! ah ! conservez vos jours pour le bonheur
de votre charmante compagne, et le rire de recommencer.  –  Mon petit
monsieur, continua-t-il en portant la main sur la garde de son épée, si,
cependant la fantaisie vous tenoit bien fort. L’inconnu alors entra dans la
première Boutique  et demanda le nom de l’Officier aux gardes qu’il
montra du doigt. On ne put le lui apprendre, peut-être aussi ne le voulut-on
pas. Son air courroucé ne laissoit aucune incertitude sur le sujet de son
enquête, connoissant surtout la légèreté de Lancelot ; l’inconnu voyant qu’il
ne pouvoit obtenir ce qu’il désiroit, céda enfin aux instances de sa fille qui,
depuis le commencement de l’altercation, ne cessoit de l’attirer à elle.

Cet incident, s’il ne servit pas à corriger entièrement Lancelot, l’engagea
à faire désormais ses observations plus bas.

Il s’étoit écoulé quelques semaines, et la scène de celui qu’il appeloit
toujours le marchand de Coals étoit tout-à-fait hors du souvenir de
Lancelot, quand, étant au spectacle de Covent-garden, il apperçut son
antagoniste dans une loge, placé entre deux femmes, l’une, qu’il reconnut
pour être le petite Laideron, cause innocente de la querelle, l’autre étoit la
plus jolie créature qu’il fut possible de voir. Lancelot demanda autour de lui
le nom de cet ange de beauté.  –  Vous ne connoissez pas miss Amélie
Caravvay, la fille cadette du lord de ce nom. Elle est avec son père et Fanny
sa sœur aînée.  –  Malédiction sur moi, s’écria Lancelot en se frappant le
front.
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La personne qui venoit de lui donner l’explication qu’on a lue, parut très-
étonnée de l’effet qu’avoit produit sa réponse, et le prenant pour un fol, elle
lui tourna le dos. Peu s’en fallut que Lancelot ne devint ce qu’on le
soupçonnoit d’être. Il regardoit la superbe Amélie avec des yeux égarés. –
Jamais, se disoit-il, je ne pourrai en approcher  ; son père et sa sœur me
reconnoîtront  ; que je suis malheureux  ! voilà la première femme qui
m’inspire, ce qu’on nomme le veritable amour, et je dois renoncer à obtenir,
que dis-je, même à solliciter du retour. Quel accueil dois-je espérer de
Mylord Caraway après ce qui s’est passé entre nous  ? il faisoit à part ce
singulier monologue : tout en pensant et gesticulant, il se trouva à la porte
de la loge qui renfermoit la nouvelle divinité à laquelle s’adressoit son
adoration. En ce moment mylord Caravvay entre-bailla la porte pour laisser
entrer un garçon qui alloit apporter des rafraîchissements  ; Lancelot, qui
n’avoit pas prévu cet incident, ne put se soustraire assez promtement pour
n’avoir pas été apperçu. – Approchez donc, Waiter  dit miss Fanny d’un ton
d’impatience, je meurs de soif. Lancelot, loin de céder à l’invitation, se
tenoit fortement collé contre le mur, n’osant faire un mouvement. Mylord
Caraway se leva précipitamment, et sorti de la loge en jurant contre la
lenteur de celui qu’on appelloit malgré l’obscurité du lieu, il reconnut et son
erreur et l’insolent officier aux gardes. Lancelot le salua avec toutes les
grâces dont il étoit pourvû, mais, mylord Caraway n’eut pas l’air de le
remarquer, et rentra sur-le-champs. Le jeune homme, qui n’avoit pas changé
d’attitude, l’entendit dire, sans doute à sa fille aînée. – C’est ce faquin de
l’autre jour.  – Dieu nous garde, répondit une voix de femme qu’il
s’approche de nous, je crois que je m’évanouirois de peur à sa vue.  –  Sa
figure est donc bien repoussante, demanda une autre voix. — Il s’en faut,
mais il a la méchanceté de lucifer.  – Avec les femmes, dit alors Mylord
Caraway, j’ai remarqué que presque tous ces fanfarons de profession sont
excessivement polis envers les hommes. Lancelot, qui n’étoit point du tout
du nombre des personnes désignées, trépignoit des pieds, grinçoit des dents,
il brûloit de prouver à mylord Caraway qu’il l’avoit très-mal jugé. C’étoit
avec des efforts pénibles qu’il maîtrisoit la colère prête à le suffoquer, mais
il conserva assez de raison pour sentir qu’une nouvelle scène éleveroit dix
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fois plus d’obstacle à l’envie extrême qu’il avoit d’être introduit dans la
maison de Mylord Caraway il sut donc contenir son ressentiment, il
s’éloignoit tristement lorsque le caffetier qui accouroit très-vîte, les mains
pleines de caraffes, le heurta si rudement qu’il le fit chanceler. Le pauvre
Waiter tomba, et brisa toute sa verrerie. Mylord Caraway sortit de nouveau
de sa loge, et lut très-étonné de trouver encore l’officier aux gardes dans le
corridor, et occupé à essuyer ses bas et ses souliers inondés de limonade et
d’orgeat. Lancelot, dont le cœur étoit gonflé de colère et d’indignation, ne
fut pas fâché de pouvoir avec quelqu’apparence de justice décharger sa bile
sur quelqu’un. Les épithètes de mal  –  adroit, de sot, de butor, furent
généreusement prodiguées au malencontreux garçon de caffé. Mylord
Caravvay n’eut besoin de faire aucune question pour se mettre au courant.
L’espèce de détresse où se trouvoit Lancelot, lui parut si plaisante qu’il fut
rejoindre ses filles en éclatant de rire.

C’est ici que l’on reconnoît le bon effet d’une adroite témérité. Lancelot
ne perd pas un instant, il entre dans la loge. Nous sommes quittes mylord,
dit-il, en se présentant, car, convenez que l’offense que j’ai eu le malheur de
faire à Madame, en montrant Fanny, étoit loin d’avoir l’acrimonie de celle
qu’en ce moment je reçois de vous. Considérez ma piteuse apparence, et
voyez s’il n’est pas cruel de rire de ma déconvenue. Mylord Caravvay, avec
les dehors d’un paysan, avoit l’éducation et l’usage d’un homme du
monde  ; la démarche de l’officier lui plut, il lui tendit la main. En peu de
minutes ils eurent fait connoissance, et Lancelot resta le reste du spectacle
avec Mylord Caravvay et ses filles.

Le rusé fils de Mylord comte Halifax eut la politique de n’adresser ses
soins et ses complimens qu’a Fanny. A peine eût-il l’air de remarquer
Amélie, qui ne cessoit de le regarder à travers son évantail.

Ce fut à Fanny que Lancelot donna la main pour la conduire à la voiture
de Mylord Carravvy. En prenant congé de l’aimable famille, il obtint la
permission de se présenter à l’Hôtel Caravvay, situé Hill-Street, Berkley-
square.

Lancelot avoit trop d’amour-propre pour s’être mépris sur les regards
dérobés d’Amélie  ; il y démêla autant d’intérêt que de curiosité, et, dèsce



moment, il se promit de ne négliger aucun moyen pour pouvoir arriver
promptement an cœur de Miss Caravvay.



 

CHAPITRE XII.

 

Mylord Caravvay jouissoit d’une fortune très-ordinaire  ; son père, à sa
mort, lui avoit laissé un bien excessivement grevé, par sa grande économie,
le fils du dissipateur étoit parvenu à liquider toutes ses dettes. Il sacrifia
deux belles terres pour en avoir une libre de toute hypothèque. Sa femme,
qu’il épousa par amour, ne lui apporta qu’une foible dote, en sorte que la
fortune de Mylord Caravvay se montoit au plus à quinze cent ou deux mille
livres sterlings de revenu. Rarement le voyoit-on à Londres, où il avoit
conservé, cependant, une assez belle maison. Il y étoit arrivé depuis fort peu
de temps, quand il fit la première rencontre de Lancelot, et il comptoit en
repartir au plus tard sous un mois.

La mauvaise santé de Mylady Caravvay, ne lui permettant presque pas de
sortir, c’étoit ordinairement Mylord qui accompagnoit ses filles dans les
lieux publics, la beauté ravissante d’Amélie l’avoit fait remarquer au point
qu’il n’y avoit pas un seul beau  qui ne connut Mylord Caravvay et ses deux
filles.

Amélie, comme je viens de le dire, étoit d’une figure céleste ; une taille
de nymphe ajoutoit à l’admiration que causoit sa physionomie, mais, hélas !
la nature, qui s’étoit plu à lui prodiguer à l’exterieur ses plus précieuses
faveurs, avoit été d’une avarice sordide pour les qualités intérieures. Elle
n’en possédoit aucune  : imbue de tous les misérables petits défauts des
jeunes filles coquettes, elle y joignoit ceux de la maturité. Jalouse jusqu’à la
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fureur, menteuse jusqu’à la fourberie, méchant jusqu’à l’atrocité,
dédaigneuse jusqu’à l’insolence, fausse jusqu’à l’hipocrisie. Qui croiroit
qu’un tel caractère put avoir échapé à l’œil pénétrant d’un père et d’une
mère qui la cherissoient également. Amélie ponsoit si loin l’art horrible de
la dissimulation, que ses parents et leurs amis la croyoient aussi douce que
belle.

Fanny sa sœur se trouvoit être exacte ment son contraire sous tous les
rapports. J’ai dit qu’elle étoit laide, et c’est la vérité, cependant, sa laideur
n’avoit rien de repoussant ; ses yeux eussent été les plus beaux du monde si
la petite vérole ne lui avoit rongé une parti des cils. Ce fleau redoutable de
la beauté, s’embloit s’être plû à graver un visage de la plus agréable forme,
son teint étoit un peu brun, elle avoit beaucoup de couleurs, un peu trop
foncés ; sa bouche grande étoit garnie de superbes dents elle n’avooit dans
la taille, ni dans la démarche, la majesté imposante de sa sœur, mais, les
grâces et la gentillesse paroissoient vouloir l’en dédommager. Voilà pour, le
physique de Miss Fanny Caravvay. Son caractère étoit doux, égal,
complaisant. La docilité, l’amour, et le respect étoit la hase de sa conduite
envers ses parents. Sensible et généreuse, elle se cachoit pour distribuer ses
bienfaits. Jamais elle ne s’étoit permis une médisance, même envers ceux
qui sembloient vouloir la braver. Crédule jusqu’à l’aveuglement, elle ne
croyoit jamais le mal, son indulgence naturelle la portoit toujours à excuser
les fautes dans autrui. Se croyant totalement dénuée de charmes, et
persuadée que l’éléganceé claire la laideur, elle ne songeoit à sa toilette que
pour satisfaire son inclination qui la portoit à être d’une excessive propreté.
Ses vêtements très  –  simples étoient d’une blancheur éblouissante, et
contrastoient singulièrement avec ceux de sa sœur. Amélie dans son négligé
perdoit aux yeux d’un homme délicat la moitié de ses attraits, rien de plus
révoltant que de voir une jeune personne porter un fichu sale, une robe
déchirée, des souliers en pantoufles, des bas mal tirés, et des cheveux en
désordres. Telle étoit Amélie chez, elle, mais, aussi rien de plus recherché
que son élégance, quand elle alloit dans le monde, c’étoit le corps de Vénus
couvert des habits de Junon.



Amélie avoit trouvé le jeunne officier aux gardes très à son gré. Suivant
sa coutume, elle avoit feint un air distrait à l’introduction de Lancelot, mais,
comme il l’avoit très bien remarqué, elle s’en étoit dédomagé en le
considérant à la dérobée, et le jeune homme n’avoit pas perdu au
scrupuleux examen qu’elle en avoit fait.

Lancelot profita de la permission qu’on lui avoit accordé dès le jour
suivant. Mylady Caravvry, le trouvant fort aimable, il pût, sans indiscrétion,
répéter souvent ses visites. Amélie tarda peu à s’appercevoir qu’elle en étoit
l’objet, et, si sa sagacité ou son amour propre ne le lui eussent pas appris,
Lancelot se seroit volontiers chargé du soin de lever ses doutes à cet égard.
A peine s’étoit-il écoulé quinze jours depuis l’époque de leur connaissance,
que les deux jeunes gens s’entendoient déjà parfaitement. Coup-dœil, signe
de tête, mouvement des levres, tous ces petits langages des amans leur
étoient devenu familiers, et Lancelot n’attendoit qu’une occasion favorable
pour s’expliquer plus clairement.

Fanny s’etoit apperçu du manège peu séant de sa sœur ; la crainte de lui
faire de la peine l’avoit empêché de lui laisser connoître qu’elle le devinoit ;
cependant, remarquant que chaque jour l’intelligence des jeunes gens
devenoit plus forte, elle ôsa faire quelques répresentations à Amélie ; elles
furent reçues avec beaucoup d’humeur. On prétendit que la jalousie rendoit
injuste, et que l’on ne trouvait mal les soins de Lancelot que parce qu’il les
adressoit à une autre. Fanny fut plus affligée que piquée du discours
choquant de sa sœur. Un reproche non mérité n’affecte que les petits esprits.
Fanny vit clairement qu’Amélie étoit subjuguée, et qu’il falloit s’exposer au
progrès du mal, où le couper dans sa racine. Pour user de ce dernier moyen,
il étoit nécessaire de communiquer à Mylord et à Mylady Caravvay l’état
des choses  ; cette voye étoit sûre, mais, elle entraîneroit des chagrins à
Amélie, et Fanny l’aimoit trop pour ne pas, s’il étoit possible, les lui éviter.

Elle chercha à sçavoir si le jeune homme avoit assez de fortune pour
assurer un état à sa sœur. Il s’étoit dit le fils cadet du Comte Halifax.
Mylord Caravvay n’ignoroit pas que ce vieux seigneur avoit deux fils, mais,
n’ayant aucune vue sur Lancelot, il ne s’informait pas de l’état de ses
affaires pécuniaires. Fanny fit quelques questions indirectes à ce sujet.



L’officier aux gardes, incapable de mentir, dit tout bonnement qu’il n’auroit
que sa légitime, attendu que son frère possédoit seul les bonnes grâces du
vieux papa. Cette explication n’étoit encourageante pour aucune des deux
sœurs  ; Amélie aimoit trop l’argent pour ne pas apprendre avec dépit que
son amant n’étoit qu’un pauvre cadet disgracié, et, Fanny s’affligea de ne
pas trouver dans l’homme que sa sœur aimoit les moyens de la rendre
heureuse.

L’aveu très sincère de Lancelot refroidit un peu le tendre penchant
d’Amélie ; il s’en apperçut, et comme il l’aimoit de très bonne-foi, il en fut
au désespoir. Il devenoit plus que temps de la voir seule. Il n’y avoit qu’une
conversation qui pût réchauffer ce cœur prêt à se glacer.

Lancelot eût la bonne fortune de se présenter une matinée que Fanny
avoit choisie pour aller avec son père à une exhibition de peinture. Amélie
n’avoit pas voulut les suivre  ; devant être le jour suivant d’un bal, il
devenoit très important de s’occuper essentiellement de sa parure, Mylady
Caravvay, suivant son usage, resta dans sa chambre jusqu’à l’heure du
dîner. Il étoit deux heures quand Lancelot se présenta. Son intime liaison
avec Mylord Caravvay ne permit pas qu’on l’empêchât d’entrer. Il monta au
salon de compagnie, n’y trouvant personne, il descendit au parloir, même
solitude, il hazarde de frapper à la porte des jeunes Miss ; une voix, qui va
au cœur de Lancelot, l’invite à entrer, il ouvre, et trouve la belle Amélie
enterrée dans une énorme quantité de chiffons. Ne comptant sur aucune
visite, elle étoit restée dans un très-grand négligé. Lancelot, frappé de
l’excès de mal – propreté qui régnoit autour d’elle, fit un pas en arrière : ce
mouvement n’échappa pas à Amélie et elle en devina facilement le motif.
Son humeur s’en accrut. – En vérité, Monsieur, Montagu, dit-elle en faisant
une grimace qui dépara beaucoup sa jolie bouche, il est intolérable de venir
minportuner jusques dans mon cabinet de retraite.  –  Jignorois, Miss que
vous fussiez en ce moment si sérieusement occupée. Mille pardons de mon
indiscrétion, je me retire. Amélie vit le mécontentement de Lancelot, et,
craignant de perdre un adorateur, le rappella du ton mignard dont elle se
servoit pour effacer ses torts, quand elle en avoit eû. Le jeune homme se
rapprocha, elle lui tendit la main, et la paix fut faite.



Lancelot profita de la circonstance pour savoir les raisons de la cruelle
réserve qu’on observoit vis-à-vis de lui depuis quelques jours.  –  Sur ma
parole, Monsieur Montagu je ne sais ce que vous voulez dire de la réserve,
mais, en vérité, je n’en ai pas davantage que par le passé. – Nier, n’est pas
convaincre ; tenez Miss Amélie ; en ce moment même vos beaux yeux sont
froids, indifférents.  –  Mais, vous êtes fou, quand donc les avez-vous vû
vous exprimer d’autre sentiment  ?  –  Toujours, depuis le jour fortuné où
j’eus le bonheur de vous faire ma cour. – D’honneur, on croiroit que je vous
ai fait les plus tendres aveux, et que j’ai jugé à propos de me rétracter. – On
croiroit la vérité. – Miséricorde ! quel excès d’amour-propre ? – Avez-vous
oublié, charmante Amélie, ces signes flatteurs d’intelligences que
j’entendois si bien, les délicieux serrements de mains qui me transportoient
de volupté ? Amélie rougit, et ne répondit rien. – Ne vous souvenez-vous
plus, fille céleste, de ce baiser !... Amélie se leva. – Quelle extravagance de
récapituler avec emphase toutes ces misères  ? tenez, Monsieur Montagu,
vous feriez bien mieux de m’aider dans le choix d’un bonnet, ne trouvez-
vous pas celui-ci — admirable ? Sans doute, quand il sera placé ; car, alors,
il s’embellira de vos charmes. – Ce compliment est flatteur, mais il ne me
lire pas d’embarras. Je ne sais à quel couleur me fixer. – Pour mon compte,
je prendrois le bleu. – Pourquoi ? – Cette couleur annonce la constance. – Il
seroit plus convenant vous de vous en tenir au vert. – L’espérance, rien que
de l’espérance. – Croyez-vous donc être assez sûr de votre fait pour laisser
au loin l’espérance  ? –  Il ne tient qu’à vous que cela soit, dites que vous
m’aimez. – Je ne sais, Monsieur Lancelot, si je le penserai jamais, mais je
puis vous assurer que celui qui me demandera un pareil aveu d’une manière
si leste n’aura pas à s’en féliciter. L’air sérieux d’Amélie interdit Lancelot,
il se jetta à ses genoux pour obtenir son pardon. Après quelques instantes
prières, Miss Caravvay donna sa main à Montagu en signe de
raccommodement, et ils se quittèrent les meilleurs amis du monde.

En rentrant chez lui, Lancelot reçut un paquet cacheté de noir. – Bravo,
s’écria le méchant garnement, le vieux a enfin pris son parti, et on va
m’annoncer qu’avec ce qu’il lui à plu de me laisser je puis payer deux boles
de punch. Tout en parlant entre ses dents, il ouvrit la lettre de son frère. Il ne



sera pas déplacé de la mettre sous les jeux du lecteur. Elle fera connoître le
caractère franc et désintéressé du nouveau comte Halifax.

LETTRE D’AUGUSTE,

à Lancelot ; son frère.

« Nous venons de faire, mon cher Lancelot, une perte irréparable. Notre
respectable père est mort il y a une semaine. Il m’avoit prévenu qu’on ne
trouveroit point de testament  ; il s’est contenté de me faire part de ses
intentions, relativement aux récompenses dues à ses fidèles et anciens
serviteurs. Je n’entrerai dans aucun détail à ce sujet, persuadé que c’en
seroit un d’ennui pour vous. Il m’a laissé le maître d’agir avec vous comme
je le présumerois convenable. Voici, mon frère, les différentes propositions
que je crois devoir vous faire  ; votre choix quelqu’il soit, aura mon
approbation.

« Desirez-vous toujours acheter la majorité dont il a été question dans
votre dernier voyage ici ? rendez-vous chez monsieur Harborougk banquier
deanstreet, il vous remettra, sur votre reçu, la somme que vous lui
demanderez  ; préférez-vous quitter tout-à-fait le service, et vivre
indépendant. Vous le pouvez avec trois milles livres sterlings de revenu ?
Cette rente, dont monsieur Flowerden homme de loi demeurant VVatling-
street dans la cité, vous remettra la contrat quand vous voudrez prendre la
peine d’y passer, cette rente, dis-je, est hypothéquée sur tous les biens que
m’a laissé mon père.

« S’il vous sembloit préférable d’habiter la campagne, vous êtes le maître
de vous fixer dans celle des terres qui vous plaira la mieux, et le jour que
vous manifesterez l’objet de votre choix, la terre deviendra votre propriété.
Il ne me reste plus qu’à vous offrir de vouloir vous réunir à moi. Alors, en
bons frères, nous partagerons notre fortune comme nos peines et nos
plaisirs, c’est le vœu de votre sincère ami. »

Auguste Halifax.
– C’est pourtant un bon enfant qu’Auguste, dit Lancelot en reployant la

lettre il pense et agit noblement. C’est dommage que je ne puisse l’aimer. Il
m’est réellement impossible de lui pardonner le bonheur qu’il a d’être mon
aîné. D’ailleurs, je porte dans mon cœur un levain de ressentiment contre



lui. Sans son amour pour Olympia, peut-être serois-je parvenu à m’en faire
aimer ?. ... Et que m’importe aujourd’hui leur amour, ou leur indifférence ?
ne suis-je pas l’ardent admirateur d’Amélie Caravvay qui me témoigne plus
qu’un tendre intérêt ? oui, mais, elle est coquette, et je la crois capricieuse.
Elle n’est veritablement propre qu’à faire une maîtresse ; une épouse doit-
être d’un caractère égal. Elle doit-être..... ma foi  ! telle qu’Olympia. Me
voilà assez riche, grace à la générosité de mon frère  ; pour faire un bon

choix….. et pourquoi me marier  ? quelle folie de me donner des chaînes.
L’hymen est l’épouvantail de la joie et du bonheur ; je ne veux rien avoir a
démêler avec lui ; c’est un parti pris. Ma belle Amélie, me voulez-vous pour
amant, je suis à vos ordres ? mais, s’il vous faut un mari je vous baise bien
humblement les mains ; ce n’est pas à moi qu’est réservé cet honneur.

Tel fut le soliloque qui suivit la lecture de la lettre d’Auguste.

CHAPITRE XIII.

– De quelle opinion est mon père sur le compte de Monsieur Montagu,
demandoit Fanny à Mylord Caravvay en se rendant à l’exhibition de
peinture  ? –  C’est un homme aimable dont la franchise me plaît.  –  S’il
faisoit la cour à ma sœur, la lui accorderiez-vous ? – – Sans difficulté, s’il a
de la fortune. –  Et s’il n’en a pas.  –  Je la lui refuserois.  –  Et si l’amour
s’étoit glissé dans leur cœur ? – Il faudroit que l’un et l’autre en tassent le
sacrifice à la raison, – Croyez-vous ce sacrifice s facile ? – A quoi bon tous
ces détours au fait, Fanny, quel est le but d cette conversation  ?  –  De
connoître vo sentiments, afin de prévenir Amélie de son danger.  – Quelle
remarque avez-vous donc faite  ?  –  Que Lancelo et ma sœur s’aiment, et,



d’après les réponses de Montagu, je le crois plus favorisé de la nature que
de la fortune. – Cela suffit, j’agirai d’après ces renseignements.

Le lendemain de l’arrivée de la lettre d’Auguste, Lancelot se rendit chez
l’homme de loi Flowerden il en rapporta le contrat qui le mettoit en
possession de trois mille livres sterlings de rente  ; il devoit instruire son
frère du choix qu’il avoit fait, il lui écrivit, et termina sa lettre par de légers
remerciements.

Il étoit tard quand il eut fini toutes ses affaires, il se rappela le bal pour
lequel Amélie avoit tant fait de préparatifs. Sans perdre de temps il se fit
habiller, et se rendit où il savoit trouver sa maîtresse. Comme on ignoroit
encore la mort de son père à Londres, il pouvoit se présenter à une fête sans
s’exposer au blâme.

En entrant dans la salle, il apperçut miss Caravvay entourée d’un essain
d’élégants. Elle étoit d’une gaieté qui l’embellissoit. Fier des sentiments
qu’il se flattoit de lui avoir inspirés, il s’en approcha avec cet air libre et
satisfait que donne la certitude d’être bien reçu. Amélie le salua comme elle
l’auroit put faire lors de leur première entrevue. Lancelot lui adressa un
compliment agréable, et, au lieu de lui répondre, elle se mit à chuchotter bas
avec un jeune homme qui lui tenoit la main. — Miss Caravvay est-elle
engagée pour la première contredanse, demanda Lancelot, déjà piqué de la
singulière réception qu’on lui avoit faite  ?  –  Vous voyez, monsieur
Montagu, que je vais danser avec mylord Inverness, montrant le jeune
homme qui avoit toujours sa main dans le siennes.  –  Et, après mylord
Inverness, puis-je esperer d’être agrée ? – ah ! mon dieu, monsieur Montagu
je suis réellement fâchée de vous refuser, mais, j’ai promis à tant de
cavaliers que je doute qu’il me soit possible aujourd’hui de remplir tous
mes engagements. Lancelot, outré de s’être exposer à l’humiliation
publique qu’il venoit d’essuyer, sortit du bal aussi-tôt, et rentra chez lui, en
jurant de se venger des airs insolents d’Amélie.

Mylord Inverness ne lui étoit pas inconnu de nom, du moins, un de ses
camarades avoit eu une affaire d’honneur avec lui, et, même, ne croyoit pas
devoir faire l’éloge de sa bravoure. L’étourdi prit son texte de là, il sa voit
dans quel caffé alloit tous les jours Inverness (écossois de naissance). Il s’y



rendit le lendemain, le fat lord y étoit ; il se place à ses côtés, et le plaisante
sur sa bonne fortune de la veille. Inverness ne démêla pas sur le champ le
ton ironique de Lancelot, et reçut ses sarcasmes comme des compliments. –
  C’est dommage, dit Montagu, que la petite Amélie trouve le plus doux
plaisir à se moquer de ses adorateurs ; car, elle est jolie, et on pourroit lui
sacrifier quelques instants. –  Il en est dit Inverness en se rengorgeant, qui
sont à couverts de ses railleries, par le vif intérêt qu’ils lui inspirent. – Ne le
croyez pas, plus elle leur fait politesse, et, moins elle les ménage, par
exemple, hier elle s’est, m’a-t-elle dit ce matin, singulièrement amusé à
mistifier un jeune sot qui se flattoit  : de lui avoir plû  ; l’écossais rougit
beancoup. – Vous pourriez me dire son nom, ajouta encore Lancelot, car je
ne crois pas me tromper en disant que je vous ai vu hier près de miss
Amélie Caravvay. Sans doute, vous aurez pû remarquer le malheureux objet
dont elle publie aujourd’hui l’imbécille crédulité  ? Inverness répondit, en
balbutiant, qu’il avoit donné très-peu d’attention aux actions de miss
Caravvay. Continuer eut été battre un ennemi à terre, aussi Lancelot en resta
là.

Le soir, il fut chez mylady Caravvay il trouva la mère et les deux filles.
Amélie continua à prendre ses grands airs, et chercha à exciter la jalousie de
Lancelot, en faisant l’eloge à outrance des jeunes seigneurs qu’elle avoit vu
au bal.  –  –  J’en quitte un à l’instant, dit Montagu, qui m’a assuré s’être
ennuyé à périr à cette assemblée ; et tenez miss, c’est ce lord écossois avec
qui vous alliez danser quand j’arrivai. – Je ne crois pas, reprit Amélie que
vous l’ayez vu assez longtems pour le reconnoître, et, très certainement,
vous êtes dans l’erreur, et prenez l’un pour l’autre. – Je vous proteste, miss
Caravvay, qu’il n’y a la-dedans nulle espèce de méprise ; je parle de mylord
Inverness, et c’est en présence de trente personnes qu’il vient de dire que le
bal de mistress Delamere lui avoit causé des vapeurs ; il a même été assez
injuste pour assurer qu’il ne s’y étoit pas trouvé une seule femme qui valut
la peine de lui adresser un compliment. J’ai eu beau lui représenter qu’il
étoit inoui de parler ainsi d’une société oû la belle Amélie Caravvay se
trouvoit, il n’a jamais voulu se dédire, et je l’ai laissé continuant de déplorer
le malheur de ne pouvoir rencontrer de jolies personnes.  –  Cet écossais,



répondit Fanny en riant, a apporté de bien mauvais yeux en Angleterre. –
 Ainsi, dit alors mylady Caravvay, il n’a fait aucune attention à Amélie ? je
le suppose, répondit Lancelot, Amélie fixa ce dernier d’un air outré, et dit
avec beaucoup d’humeur, il faut-être bien malhonnête pour rendre une aussi
miserable conversation.  –  Pardon miss, je n’ai pas crû que l’opinion de
mylord Inverness put en rien vous intéresser.  –  Certainement, elle m’est
tout-à-fait indifférente, et, en général, je fais très peu de cas de celle des
hommes ; elle n’est jamais fondé sur la raison, et, d’ailleurs, elle est aussi
mobile que les vagues de la mer.

On proposa d’aller au Vaux-hall. mylord Caravvay, qui venoit de rentrer,
consentit à y accompagner ses filles. Lancelot fut en quatrième ; il donnoit
le bras à Amélie quand milord Inverness passa avec deux autres jeunes
gens. Il salua miss Caravvay très froidement, ce fut pour elle une conviction
de ce qu’avoit dit Lancelot.  –  Il ne vous a sûrement pas reconnu, dit
méchamment Montagu  ? –  Cela m’est fort égal, répondit Amélie avec un
dépit visible. – Je le croîs, sait-il il un peu danser ? il me paroit d’une taille
avantageuse pour cet agréable exercice. – J’y ai fait si peu d’attention que je
ne saurois vous le dire positivement. Après quelques tours, deux cavaliers
vinrent joindre mylord Caravvay  ; l’un étoit le fils cadet du duc de
Salisbury, il arrivoit de ses voyages, et avoit été présente la veille au père
d’Amélie par monsieur Spencer, le même gentil-homme qui l’avoit
accompagné à vvaux-hall. Le jeune Salisbury étoit d’une figure charmante,
Amélie savoit par son père que, quoi qu’étant cadet, il possédoit une jolie
fortune qui lui avoit été légué par sa grand’mère maternelle ; dès-lors toute
l’artillerie de la coquetterie fut braqué contre le nouveau débarqué. Lancelot
et mylord Inverness furent absolument mis de côté, et tous les regards
langoureux et les douces paroles s’adressèrent à monsieur Salisbury.
Lancelot fut plus outré qu’étonné de cette conduite d’Amélie, il l’avoit
jugée la veille, et son amour s’étoit singulièrement réfroidi ; cependant, on
ne pardonne que difficilement à ceux qui nous humilient  ; il falloit une
petite vengeance à Lancelot, la circonstance la lui procura.

Le grand deuil que Montagu avoit commandé lui fut apporté le jour
suivant  ; sa nouvelle fortune lui permettant d’augmenter son train de



maison, il acheta une voiture et des chevaux. Tout fut analogue au moment,
c’est-à-dire gens, bêtes, et voiture furent drappés, et, annoncèrent plutôt le
deuil d’un élégant héritier que Celui d’un tendre fils douloureusement
affecté de la mort de son père. Dans ce nouvel attirail, il se rendit à higk-
park, presque sûr d’y rencontrer les deux sœurs qui passoient peu de jours
sans y aller. Son espérance ne fut pas trompée. Son carosse roula tout près
de celui de milord Caravvay  ; il salua les dames d’un air négligé. – C’est
monsieur Montagu, dit Fanny avec surprise  ?  –  impossible, répliqua
Amélie. – Je proteste que c’est Lancelot, reprit Fanny. Amélie se précipita
hors de la portière, et reconnut le domestique de Montagu. Elle se préparoit
à l’appeller, mais, Lancelot n’avoit fait qu’un acte d’apparition  ; il étoit
retourné à Londres. Le soir il se fit conduire chez mylady Caravvay. Il y
avoit plusieurs personnes, et nomément messieurs Salisbury et Spencer
mylord Caravvay étoit sorti  ; mylady s’informa si Montagu avoit perdu
quelques proches parents. — Seulement le comte Halifax mon père. – Doit-
on vous saluer comme un héritier, demanda mylady  ? — Je me trouve
aujourd’hui plus riche qu’hier de trois mille livres sterlings de revenu. — Je
vous en fait mon compliment. – Je les reçois, Mylady, comme une preuve
des bontés dont vous voulez bien m’honorer. – Nous avons eu le plaisir de
vous voir ce matin à Higk-park, dit Amélie d’un ton caressant, mais vous
n’avez pas daigné vous arrêter.  –  Je n’ai pas eû le bonheur de vous
appercevoir, répondit-il d’un air tout-à-fait libre, puis, prenant, et baisant la
main de Fanny. – Puis-je espérer que vous pardonnerez mon innattention en
faveur des affaires de tout genre dont je suis accablé depuis hier ; il semble
que l’on me croye dix corps  ; voilà cent invitations que je reçois, on me
poursuit jusques chez mes amis. Dans l’instant lorsque je descendois à votre
porte un homme m’a remis ce petit mot de la duchesse Davvood ; elle veut,
elle exige absolument que j’aille la trouver à l’opéra, cela me contrarie
d’autant plus que je m’étois proposé de passer la soirée ici, et j’avois le
projet de gagner plus d’une partie d’échec à Mylady. Mais, je dois sacrifier
mes plaisirs aux devoirs. Le duc Davvood est mon allié, et son aimable
femme me comble de bontés c’est avec regret que je me sauve. Veuillez,



Mylady, recevoir l’hommage de mon respect. Lancelot salua Amélie et sa
sœur d’une manière affectée, fit une légère révérence aux hommes, et sortit.

Qui ne jugeroit Lacelot que d’après sa conduite dans cette visite le
prendroit pour le plus insupportable fat, et se tromperoit  ? Il avoit une
infinité de défauts, mais, il n’avoit pas celui qu’il s’etoit efforcé d’imiter
dans la seule vue de mortifier la capricieuse Amélie, et, certes, il réussit et
par de-la ses souhaits.

La nouvelle fortune de Lancelot fit bien regretter à Amélie de n’avoir pas
mieux su conserver la bonne opinion qu’il avoit pris d’elle ne le croyant,
comme il le lui avoit assuré lui-même, qu’un cadet sans fortune ni
espérance, elle avoit cessé de desirer sa conquête, et se repentant en quelque
sorte de l’espèce d’encouragement tacite qu’elle avoit donné à
l’attachement qu’il lui marquoit, elle s’étoit promis de le recevoir si
froidement qu’il seroit forcé de se retirer. Le lord écossais lui avoit paru
propre à remplir la place de Montagu, mois, ce que celui-ci lui avoit fait
dire, et plus encore l’air sérieux d’Inverness à vvaux-hall, furent cause
qu’elle fit au jeune Salisbury le plus séduisant accueil, mais, apprendre que
Lancelot, qui n’avoit contre lui que le manque de fortune se trouve être plus
riche que les deux autres, et, que par sa faute, il s’est éloigné d’elle, c’étoit
de quoi égarer une tète moins bonne que celle d’Amélie. C’est dans les
grands événements que les caractères fermes se prononcent. Lancelot, s’il
n’est entièrement guéri, pensa-t-elle, me reviendra, et ce sera à la jalousie
que je devrai son retour ; Salisbury est digne par ses agréments de lui être
opposé comme rival, au pis aller, si Montagu ne revient pas, je m’en
tiendrai à Salisbury ; on pourroit faire un plus mauvais choix.

Fanny, à qui tous ces manèges de coquetterie étoient absolument
étrangers, ne concevoit pas pourquoi sa sœur faisoit alternativement bonne
et mauvaise mine à Montagu. Ses observations à ce sujet la firent presque
repentir de l’ouverture qu’elle avoit faite à mylord Caravvay ; il étoit bien
inutile, pensa-t-elle, d’éveiller les soupçons de mon père sur une inclination
qui, suivant les apparences actuelles, n’existe pas.

Les affaires qui avoient appelé mylord aravvay à Londres le forcèrent à y
prolonger son séjour beaucoup au-delà du temps qu’il s’étoit proposé d’y



rester. le retard ne fit de la peine à persone ; ylady Caravvay, se trouvant a
portée e consulter des gens de l’art, éprouvoit un mieux sensible dans sa
santé  ; Amélie, qui se flattoit que sa beauté seroit pour elle une source de
fortune, toit bien plus certaine de fixer les regards d’un homme opulent
dans la capitale, et Fanny, la douce la modeste, aimable Fanny, qui n’étoit
heureuse que u bonheur des autres, se réjouissoit e voir sa mère moins
souffrante, et a sœur plus satisfaite.

 

CHAPITRE XIV.

Quand la grande douleur d’Auguste et un peu calmée il quitte Middle-
Hill, et retourne à Halifax-Hall, avant de rendre congé de Mylord
Ennamoor, il lui fit promettre do ne plus parler à Olympia du mariage pour
lequel elle sembloit avoir un éloignement décidé. Mylord fixa Auguste d’un
air inquiet – Le nouveau Comte Halifax ne penseroit-il pas comme Mylord
Montagu — Juste ciel ! qu’osez-vous présumer s’écria Auguste. Qui moi !
je cesseroi de considérer votre alliance comme le plus grand bonheur ; vous
ne le croye pas, non, Mylord, vous ne pouvez avoir de moi une si mauvaise
opinion – Pardon, mon cher ami je sens que mon doute seroit une offense,
mais aussi, pourquoi me prescrire le silence vis-à-vis d’Olympia  ? Je
conçois que la décence ne permet pas de s’occuper de l’hymen dans un
moment aussi triste mais, pour ne pas le conclure sur le champ, ce ne doit
pas être une raison de n’en pas parler. – N’avez-vous donc pas remarqué le
funeste effet que l’approche de notre union a produit sur votre aimable
fille ? – Enfance mon ami. – Si je n’avois pas le bonheur de lui plaire, et, si



elle en aimait un autre.  –  Allez vous dire, comme mon pauvre ami,
qu’Olympia a de l’inclination pour votre frère ? – Je ne dis pas cela, mais,
enfin, si la chose avoit lieu. – Impossible. — Supposons-le. – Elle me feroit
mourir de chagrin, car, il est affreux pour moi de lui en causer. – Qui vous
obligeroit à vous refuser à ses desirs. — Ce qui m’y obligeroit, Auguste.
Tout, ma parole donnée à votre père, à vous.  – Quant à moi, je vous en
affranchis. — Mon ami expira en exigant de moi un serment que, la mort
l’empêcha de manifester, c’étoit n’en doutez pas, celui de ne jamais
consentir à l’union de Lancelot et d’Olympia.  –  L’intention de mon père
nous est inconnue, et puis, vous n’avez pas juré.... –  Je veux avec vous,
Auguste, que ma parole ne soit nullement engagée sur ce point, il me reste
des raisons qui ne céderont à aucune des vôtres, votre frère ne sera jamais
mon gendre de mon consentement. Son caractère léger, son humeur
caustique, et, surtout ses principes immoraux m’en ont éloigné pour la vie.
Je me suis formé l’idée du plus grand bonheur à vous voir l’époux de mon
Olympia, ainsi, Auguste, si vous avez de l’amitié pour moi, et, si ma fille
vous est toujours chère, au nom du ciel  ! ne retirez pas votre parole, et
promettez-moi de revenir bientôt. Olympia vous estime, croyez Auguste
que c’est une excellente fille, et, qu’elle fera votre éternelle félicité. Ah ! ne
me sollicitez pas pour une chose que je desire au-delà de l’expression.  –
 C’en est assez, Auguste, je suis contant, nous serons tous heureux ; ainsi se
séparèrent deux hommes vraiment estimables.

En arrivant à Halifax-Hall, le nouveau Comte trouva que Williamson
s’étoit parfaitement acquitté de tout ce qui lui avoit été prescrit.

Le même jour Auguste s’occupa des intérêts de son frère, et fit les
dispositions dont on a vu l’effet dans les chapitres douze et treize. Satisfait
d’avoir rempli ce que son bon et généreux cœur lui fesoit regarder comme
un devoir sacré, il voulut connoître l’état des vassaux de son père ; jamais le
défunt Comte ne lui avoit permis de s’immiscer dans ce qui concernoit ses
domaines. Williamson étoit son homme de confiance, c’est-à-dire, qu’il le
chargeoit d’executer ses volontés, car, s’il y eut ajouté, ou diminué, il auroit
été renvoyé sur-le-champ  ; sans être excessivement dur envers ses
redevanciers, le vieux comte Halifax en étoit autant craint que peu aimé, il



ne fesoit ni d’injustice ni de grâce. Celui qui lui devoit obtenoit bien
difficilement un court délai pour le satisfaire, il n’étoit pas avare, et,
pourtant, on ne lui voyoit jamais faire un acte de générosité. Il payoit bien
les ouvriers, mais ils n’obtenoient aucune gratification. Si dans ses
promenades il rencontroit des paysans, il exigoit qu’il se prosternassent, et à
peine leur faisoit-il un signe de tête.

Auguste observa une toute autre conduite. Après s’être fait rendre compte
par Williamson de la faculté de chaque fermier, il se rendit chez eux avec
l’homme d’affaire. Celui qu’il vit aisé ne reçut de lui que des politesses, le
malheureux obtint une diminution, en proportion de ses infortunes, à
plusieurs il remit une année et plus. Enfin, sa tournée le fit couvrir de
bénédictions ; en retournant au château, il trouva que sa promenade lui avoit
fait le plus grand bien  ; adoucir les maux de son semblable est un baume
bienfaisant pour les cœurs bons et sensibles.

Auguste passa les six mois qui suivirent la mort de son père sans voir
d’autre société que le vieux Ministre Hbaerdine, et son estimable famille.
Milord Ennamoor le visita quelque fois, mais, la décence ne lui permis pas
de se faire accompagner par sa fille. Dans la crainte de déplaire à Olympia
le comte Halifax prolongeoit le temps de sa retraite cependant, il fut forcé
de céder aux instances de Milord Ennamoor, et se rendit à Middle-Hill.

Olympia l’accueillit avec beaucoup de politesse, mais, il était facile de
remarquer dans ses manières un embarras, une gêne qui ne lui étoit pas
naturelle. Mylord Ennamoor, sans égard aux priéres que lui avoit fait
Auguste, entama brusquement l’article délicat du mariage projetté.  –  J’ai
désir et besoin, dit-il d’aller à Londres, mais, j’ai fait vœu de ne quitter le
York-Shire qu’aprés avoir bénis ensemble ma fille et mon gendre. Olympia
et Auguste ne répondirent pas  ; la premiére pâlit et éprouva dans tout le
corps un tremblement visible. Halifax, qui la fixoit, vit son agitation avec
une extrême douleur. Milord, tout à son objet, ne s’apperçut ni de l’état de
souffrance d’Olympia, ni des inquiétudes d’Augute, et continua. – Allons,
mes enfants, fixons aujourd’hui ce jour fortuné, par exemple dans deux
semaines. – Vous voulez donc assassiner votre fille, s’écria Auguste en se
levant, et se précipitant pour sontenir la jeune personne, qui en ce moment



tomboit de son siége. Il la retint dans ses bras, et la posa doucement sur un
sopha. L’exclamation d’Auguste attira l’attention de Mylord Ennamoor sur
sa fille, il frémit, et se frappa le front. – Malheureux que je suis, murmuroit-
il tout bas ! Je lui ai donné la mort ; puis se mettant à genoux devant elle, il
la supplioit de lui pardonner. – Ouvre les yeux mon Olympia, regarde ton
père, ton ami, qui ne veut et ne desire que ton bonheur ; ne parlons plus de
cette union, puisque toit cœur y répugne  ; pauvre Auguste qu’il devoit
souffrir et de l’état d’Olympia et du genre des excuses que lui fesoit son
père — Ma fille, ma chère fille, reviens à toi, jette encore un regard sur
l’auteur de tes jours, il te jure que jamais il ne te parlera en faveur du comte
Halifax, et, quoiqu’il le chérisse aussi tendrement que s’il étoit son fils, il
renonce dès ce moment à son alliance, si tu l’exiges, mais, de ton coté,
promets-moi de ne penser de ta vie à devenir l’épouse de son frère ? Quand
mylord Ennamoor articula ces derniers mots, Olympia avoit ouvert les
yeux, en une minute ses joues furent couvertes de larmes. Auguste rentroit
suivi des femmes de Miss Ennamoor qu’il avoit été appeller. Ayant entendu
la phrase qui terminoit le discours incohérent de Mylord, il ne fut pas
surpris de l’accroissement de douleur de sa fille  ; et pour éviter que par
excès de tendresse il ne continua à la tourmenter, il l’entraîna hors de la
salle.

Dès qu’ils furent, sortis, Olympia donna un libre cours à ses pleurs  ; ce
qui ne contribua pas peu à la soulager. Tabithea, qui devinoit le sujet du
chagrin de sa maîtresse, la conduisit dans sa chambre, renvoya l’autre
suivante, et chercha à rendre le calme à l’esprit agité de Miss Ennamoor.
Elle ne put réussir de longtemps. Olympia ne pouvoit se consoler d’avoir
laissé voir sa foiblesse, et en quelque sorte divulgué son secret, secret
qu’elle voulut vainement se cacher à elle-même. La promesse que son père
sembloit exiger d’elle, dans l’instant où il lui faisoit le sacrifice de ce qu’il
souhaitoit le plus au monde, elle n’avoit pas eu la force de la lui faire, ni
celle de dissimuler sa douleur. Ils auront deviné, pensoit-elle, que mon cœur
rebelle s’est donné au moins méritant des hommes, et il ne verront en moi
qu’une fille sans délicatesse. Telles étoient les amêres réflexions
d’Olympia, quand son père frappa doucement à sa porte pour demander



comment elle se trouvoit. Tabithea répondoit que Myss alloit un peu mieux.
Mylord Ennamoor entra, et fit signe à la femme de chambre de se retirer, il
s’approcha de sa fille, se mit à ses côtés, et prit tendrement ses deux mains
dans les siennes, toute sa personne respiroit la bonté et l’intèrêt. – Olympia
m’a-t-elle pardonné. – Mylord, je suis confuse de.... – Ne le soit pas, mon
enfant, ce n’est pas toi qui mérite des reproches, j’aurois dû te deviner. A
présent je sais tout. Olympia fremit. – Auguste possède toutes les qualités
qui font l’homme aimable, mais, il..... N’a pas le bonheur de te plaire,
pourquoi ne l’avoir pas dit à ton ami avec franchise ; ma fille doute-t-elle de
la tendresse illimitée de son père. Ce mariage est rompu jamais Olympia
n’en entendra parler. Le Comte Halifax me charge de t’en assurer.
L’infortuné jeune homme est parti la mort dans l’âme. – Par pitié, Mylord,
épargnez-moi, j’estime Auguste, savoir qu’il est malheurux par moi, est un
tourment insupportable. Olympia en prononçant ces mots cachoit sa tête
dans le sein de son père qui sanglottoit. Cet honnête homme étoit peiné au-
delà de l’expression de voir détruit sa plus douce espérance. Depuis si long-
tems il caressoit l’idée d’appeler le digne Auguste son fils.

Cette scène, qui se prolongeoit trop, devint tellement attendrissante que
Mylord Ennamoor en redouta les suites pour sa fille, il fut le premier à la
faire cesser, en changeant de conversation. –  Je desire, dit-il, avoir
l’approbation d’Olympia pour un projet que je viens de former. Si ma fille y
consent, nous partirons dans trois jours pour la Capitale. Olympia pressa
tendrement la main de son père, et dit doucement que cet arrangement lui
feroit beaucoup de plaisirs. Mylord Ennamoor se leva d’un air satisfait, et la
quitta, en l’assurant qu’il alloit donner des ordres pour le départ.

Le malheureux Auguste revient à Halifax-Hall dans l’état le plus affreux.
A la vérité, depuis longtemps il avoit perdu l’espérance de loucher le cœur
d’Olympia, mais quel surcroit d’afliction n’éprouva-t-il pas quand il eut la
conviction que son malheur étoit certain, et qu’il étoit pour celle qu’il
idolatroit un objet d’horreur, elle me déteste, disoit-il, et moi je sacrïfierois
ma vie pour assurer son bonheur ; c’en est fait, je la débarasserai de la vue
importune d’un homme qu’elle ne peut souffrir. Je la fuirai, j’irai porter au
loin ma douleur et mes regrets. Elle n’aura plus le chagrin de me voir. Son



père m’a rendu ma parole, et j’ai renoncé devant lui à toute idée de félicité
sur la terre, puisque j’ai juré de ne plus soliciter la main d’Olympia. Telles
étoient les pensées douloureuses d’Auguste, en quittant la demeure de
Mylord Ennamoor.

Le comte Halifax passa la nuit enfermé avec Williamson à qui il laissa
ses ordres pour le temps de son absence. lorsque l’homme d’affaire
demanda à son maître s’il ne r viendroit pas bien tôt, Auguste fit un soupir,
et répondit. –  Oh  ! non pas de sitôt, et peut-être… Il alloit étourdiment
ajouter jamais mais, il eut la raison de s’interrompre à temps Peut-être,
reprit-il, vous écrirai-je plusieurs fois avant mon retour  ? Au demeurant,
absent, ou présent, je prétends que mes vassaux ne soyent tourmentés, sous
aucun rapport. Vous avez mes intentions par écrit, si vous voulez me
prouver votre zèle et votre attachement, suivez-les à la lettre. S’il survenoit
des circonstances embarassantes et qui fussent au-dessus de vos facultés
morales, adressez-vous pour des avis à monsieur Harborough, banquier
Deanstreet, où à monsieur Flowerden homme de loi VVatling-street dans la
cité. Tous deux ont ma confiance, et connoissent mes affaires. Ils vous
dirigeront avec sagesse et prudence. Si mon frère vient ici, recevez-le
comme un second moi-même.

Ces dispositions ainsi faites, Auguste essaya de goûter quelques heures
de repos, mais, n’en pouvant trouver, il se leva, écrivit un mot à mylord
Ennamoor pour lui faire ses adieux, et attendit, non sans impatience, six
heures du matin, instant, où d’après ses ordres, tout devoit être prêt pour
son départ. A l’heure précise, Balwin son valet de chambre affidé vint
l’avertir que sa voiture l’attendoit, il descendit précipitamment, s’élança
dans la chaise de poste, dit à Balwin d’y monter avec lui, et fit signe au
postillon de partir ; un seul valet le suivoit à cheval.

Je lui laisse le loisir de diriger sa marche et de fixer le but de son voyage,
et vais retrouver des personnages, si-non plus intéressants, du moins plus
gais.

 



CHAPITRE XV.

On peut se rappeler combien Amélie regretta la légèreté de sa conduite
envers Lancelot, quand elle sut qu’il étoit devenu un parti très-riche ; toutes
ses pensées se fixèrent sur les moyens de regagner avec l’héritier le terrein
qu’elle avoit perdu ; pour y réussir elle reprit le ton caressant qu’elle savoit
aller au cœur de Montagu. Salisbury fut entièrement négligé, ce qui eut l’air
de lui être indifférent. Ce jeune homme trouvoit Amélie ce qu’elle étoit en
effet, une fort jolie fille, mais dégoûté dans ses voyages des manières
affectées des femmes, il ne pouvoit s’attacher sérieusement à celle qui seroit
entiché du ridicule de vouloir envahir l’admiration générale.

Lancelot guéri de son amour, mais, qui n’en conservoit pas moins de
violents desirs dont miss Caravvay étoit l’objet, s’apperçut parfaitement des
nouveaux projets d’Amélie, et se promit d’en profiter pour les fair servir à
la réussite des siens.

Les principes de Montagu, comme il a été facile de le remarquer,
n’étoient nullement rigides il savoit les faire céder aux circonstances. La
fille d’un ami, ou celle d’un ennemi qui lui plaisoit, n’étoient pas à ses jeux
plus sacrées l’une que l’autre.

Ses visites à Hill-Street devinrent plus fréquentes que jamais ; Mylord et
Milady Caravvay voyoient avec plaisir que l’inclination de Lancelot pour
Amélie augmentoit chaque jour ; depuis qu’ils le savoient possesseur d’une
jolie fortune, ils desiroient fortement son union avec leur fille cadette  ;
Fanny plus à portée de juger les sentimens du jeune homme, puisqu’elle
étoit presque toujours présente lors de leur conversation, n’augura pas aussi



bien du redoublement d’assiduité de Montagu. Loin d’entretenir sa sœur du
bonheur que trouvent deux époux à vivre l’un pour l’autre, loin de
s’occuper de leur établissement futur, Lancelot encourageoit Amélie dans
les projets de plaisir et de dissipation qu’elle formoit pour l’avenir. Il
s’embloit, même, qu’il évitoit de prononcer le mot de mariage. Cette
conduite extraordinaire fit naître la défiance dans l’esprit de Fanny. Elle
observa, de plus, que quand sa sœur l’engageoit à expliquer ses intentions à
son père, Montagu donnoit, pour retarder, des raisons dont, sans doute, il
sentoit lui même l’insuffisance  ; car, il sembloit embarassé dans ses
réponses.

Lancelot étoit trop peu novice pour ne pas avoir deviné combien les
remarques de Fanny lui étoient défavorables. Il se défioit infiniment plus
d’elle que de Mylord Caravvay, de son épouse, et d’Amélie  ; le premier
homme d’honneur n’auroit pas admis aisément qu’on pût y manquer.
Mylady Caravvay, très-occupée de son état de langueur, ne pouvoit donner
une grande attention à tout autre objet, et Amélie, fière d’avoir enchaîné de
nouveau l’héritier, ne soupçonnoit pas qu’il lui fut jamais possible de briser
des liens qu’elle s’efforçoit à chaque instant de parer de fleurs.

Fanny croyant être certaine de la déloyauté de Montagu, pensa qu’elle
deviendroit responsable des suites fâcheuses qui pourvoient en résulter, si le
pouvant elle ne cherchoit pas à y mettre obstacle ; en conséquence, elle s’en
ouvrit à son père, qui lui-même commençoit à trouver étrange le silence de
Lancelot  ; ses assiduités étoient si publiques que tous ceux qui
connoissoient la famille Caraway les avoient remarqué, et pensoient que le
mariage des deux jeunes gens étoit arrêté.

La conduite de Mylord Caraway fut aussi franche que son caractère. Il
prit Montagu en particulier, et lui dit sans détour qu’il le trouvoit très-
aimable, que sa société lui étoit infiniment agréable, mais, que la
convenance ne lui permettoit pas de le recevoir si souvent, attendu que le
public commençoit déjà à gloser sur le compte d’Amélie, qu’il le prioit
donc, de restreindre de beaucoup, le nombre de ses visites. Mylord Caraway
ne doutoit pas que son discours ne fit expliquer Lancelot, mais celui-ci qui
prévoyoit depuis long-temps le compliment, s’y étoit préparé  ; il parut



vivement affligé, déclama contre les sots propos des méchants, et des oisifs,
et finit par promettre à Mylord Caravvay que, quoiqu’il dût lui en coûter
pour se priver du plaisir de le voir et son estimable famille, il observeroit
ses ordres en se présentant désormais beaucoup plus rarement chez lui. En
terminant il le salua très-respectueusement, et sortit.

Mylord Caravvay resta pétrifié  ; les craintes de Fanny étoient justifiées.
Montagu venoit de prouver qu’il n’avoit jamais eu d’intentions honorables,
et il se félicita d’avoir approfondi une chose de si grande importance pour la
réputation de son Amélie.

A compter de ce jour, la porte fut fermée à Lancelot  ; vainement il se
présente deux ou trois fois, persuade qu’il ne seroit plus reçu, il chercha les
moyens de faire parvenir une lettre à Amélie. Il étoit difficile, sans doute, de
justifier l’impertinence de sa conduite, mais, que ne peut un homme
audacieux quand il sait qu’il a affaire à une coquette peu délicate. Bientôt
un valet fut mis dans les intérêts de Lancelot et la plus tendre épitre arriva
entre les mains d’Amélie. Montagu rejettoit tous les torts sur Mylord
Caraway  ; il s’étoit, marquoit-il, servi des termes les plus impérieux pour
lui faire avouer le motif de ses visites. Un peu d’orgeuil l’avoit empêche de
répondre sur le champ d’une manière satisfaisante à Mylord, qui, alors, lui
avoit parlé très-dûrement ; un pareil traitement ne pouvoit être toléré par un
homme d’honneur, il s’étoit vû au moment de riposter dans un même
langage, mais l’idée d’offenser le père de son amie lui avoit imposé
silence  ; cependant, il convenoit qu’il ne s’étoit pas senti assez maître de
lui, pour recevoir plus long-temps des outrages, et qu’il s’étoit hâté de
sortir, emportant avec lui encore plus de chagrin que de ressentiment. Il
ajoutoit que, voulant lui prouver l’excès de son amour, il lui avoit fait le
sacrifice de son amour-propre blessé, et étoit revenu deux jours après, mais,
qu’on lui avoit refusé la porte, qu’ayant récidivé plusieurs fois, il s’étoit
enfin, assuré que mylord Caravvay avoit donné l’ordre positif de ne plus le
laisser entrer  ; ensuite, venoient des assurances d’un amour éternel, et de
vives instances pour obtenir un rendez-vous qu’il lui assignoit, ne fut-ce
que de cinq minutes, il lui étoit absolument impossible de vivre sans la voir,
et sans lui jurer qu’il ne seroit heureux qu’en la possédant.



Lancelot s’étoit scrupuleusement abstenu de parler de mariage, et
cependant, il avoit cherché par des mots à double-sens à faire croire à
Amélie qu’il étoit dans l’intention de l’épouser.

Quand Montagu eut quitté mylord Caravvay, ce dernier passa chez sa
femme, il y trouve ses deux filles ; son air sérieux et mécontent fut observé
de Mylady qui lui en demanda le motif ; au lieu de répondre, il adressa la
parole à sa fille cadette. – Amélie, vous vous êtes conduite avec monsieur
Montagu comme une fille sans jugement, ce jeune homme est un libertin
qui a trouvé plaisant de vous rendre la fable du public. Le publie se taira
quand je serai mistress Montagu ? – En ce cas, il parlera toujours. – Mon
père aura bientôt des raisons pour être convaincu du contraire.  –  Pauvre
imbécille  ! l’orgueil vous aveugle, apprenez fille crédule et insensée, que
monsieur Montagu n’a jamais eû le projet de demander votre main, et
mylord Caravvay raconta ce qui venoit de se passer entre lui et Lancelot. A
méfie changea plusieurs fois de couleur, la colère et l’amour-propre
humiliés étoient les mobiles de ses vives émotions  ; elle vouloit accabler
Lancelot d’injures, puis, se proposoit de s’en venger, en lui témoignant le
plus dédaigneux mépris Je vous prie, dit mylady Caravvay, du ton d
quelqu’un qui veut-être obéi, de ne pli vous conduire désormais d’après les
errmens de votre mauvaise tète, votre rôle à l’avenir vis-à-vis de ce jeune
homme doit-être une noble fierté, point d’injure s’il vous plaît, cela ne
convient ny votre âge ni à votre rang  ; plus de ce airs de dédains, rien
n’annonce davantage le dépit et le regret. Soyez telle que vous devez être, et
ce que vous avez mérit qu’on dise de vous, tombera bientôt dans l’oubli.
Amélie secouait la tête et ne sera bloit pas approuver la marche que sa hier
lui prescrivoit. Ses yeux étoient gonflés ses joues couleurs de feu  ; on
voyoit qu’il se fesoit en elle un combat pénible ; la sensible Fanny eut pitié
de son état, et, la prenant doucement par la main, elle l’entraîna dans leur
appartement, Amélie se jetta toute éperdue dans un fauteuil, et se répandit
en invectives contre Montagu. Sa sœur voulut essayer de la calmer.  –
 Laissez-moi, Fanny. Etrangère à ce que j’éprouve, il vous est impossible de
me consoler, encore moins de ne donner des conseils. Je désire être seule,



faites-moi le plaisir de retourner près de Mylady. Pour ne point la contraier,
Fanny se retira.

Huit jours se passèrent, et la colère ’Amélie n’avoit pas diminuée. On la
oyait continuellement éprouver des tréssaillemens nerveux. Dans cet
intervalle e jeune Salisbury vint avec monsieur poncer faire une visite à
mylady Caravay. Amélie sentit se renouveller toutes ses douleurs. Salisbury,
dans leurs promières entrevûes, s’étoit montré son admirateur  ; ses doux
regards semblent ’encourager à lui continuer ses soins, quand le
changement de fortune de Lancelot en avoit apporté dans les sentimens est
là conduite d’Amélie. Salisbury remarque que la froideur avoit remplacé
l’air l’abandon, et comme il se sentoit une antipathie décidée pour l’odieux
manège des coquettes, il cessa de s’occuper de la fille cadette de mylord
Caravvay. La désertion de ce jeune homme avoit u peu mortifié l’amour-
propre d’Amélie mais, se croyant sûre de Montagu, elle s’en étoit consolée ;
la perfidie de l’un fi plus amèrement regretter l’autre. Ce fut vainement
qu’Amélie mit en avant tous ses moyens de plaire. Salisbury vit so
intention, et n’en voulut pas profiter.

La lettre de Lancelot rendit à Amélie toutes ses espérances  ; elle crût,
comme on le lui mandoit, que son père avoit eu tort Cependant, elle n’osoit
accepter le rendez vous proposé, il lui sembloit que c’étoit compromettre sa
dignité  ; d’un autre côté, Montagu, ne pouvant plus avoir accès dans la
maison, comment seroit-il possible d’entrer en explication et surtout, de
trou ver les moyens de raccomoder son amant avec son père ? Elle fut deux
jours sans répondre, le troisième elle fit dire qu’elle se rendroit à sept
heures du matin Bird cagevvalk . Le lendemain elle n’y manqua pas.
Lancelot l’attendoit, et l’accueillit avec les démonstrations de la plus grande
joie. Tout occupé de lui témoigner sa reconnoissance et son amour, il remit
à parler d’affaires un autre jour  ; ce fut un moyen de solliciter un second
rendez-vous, et comme Amelie y accéda sans peine, il crut l’instant propice
pour obtenir une faveur plus précieuse. Un jardin public où l’on pouvoit
être vu et entendu par les passans, n’étoit pas un lieu propre à agiter un
objet aussi important que celui qui les réunissoit. Il seroit infiniment plus à
propos de se voir dans une maison particulière. A cette proposition. Amélie
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se récria qu’elle n’y consentiroit jamais, et qu’il étoit affreux, indigne, d’en
concevoir seulement la pensée. – Ma charmante amie, ne considère pas que
c’est presqu’à titre d’époux que je lui demande de m’entendre dans un
endroit où sa vertu n’aura pas plus à risquer que notre secret  ; je connois
une femme très respectable qui a une petite maison ici près, dans Petty
France,  elle l’habite seule avec son mari, sa fille et une domestique  ; ce
sont des gens estimés, et chez, lesquels mon Amélie n’aura pas à, rougir de
se trouver.

L’explication calma tout-à-fait miss Caravvay. Elle réfléchit qu’il n’y
avoit pas plus de mal a voir Montagu dans une chambre qu’à la promenade,
et enfin, elle demanda le nom ; de la dame, son numéro, et promit d’aller
chez elle le sur-lendemain, entre sept et huit heures du matin. Lancelot au
comble de ses vœux, lui baisa la main, et ils se séparèrent.

Mylord Caravvay avoit contracté l’habitude de passer chaque matin deux
ou trois heures à lire dans son cabinet, et, alors, ses gens avoient ordre de ne
l’interrompre pour aucun motif. Mylady Caravvay, comme on le sait, étoit
presque toujours malade, et se levoit fort tard  ; Fanny, chargée comme
l’aînée des détails de la maison consacroit une grande partie de la matinée à
compter avec les fournisseurs, ou à donner des ordres. Ainsi, Amelie étoit
bien certaine d’aller à ses rendez-vous sans qu’on s’apperçut de ses
absences. A son retour du Parc St. James, elle ne fut vue de personne, et
descendit à l’heure du déjeûner comme à l’ordinaire. Fanny fut la seule à
remarquer qu’elle paroissoit de moins mauvaise humour que de coutume,
mais, elle étoit bien loin d’en pénétrer la raison.

Aucun obstacle ne s’opposa à la sortie d’Amélie, le jour où elle étoit
convenue de se trouver avant huit heures du matin en Petty-france ; un voile
épais cachoit entièrement son visage ; en auprochant de la porte sur laquelle
elle lût le numéro vingt sept, son cœur battit avec force, cette espèce
d’avertissement sembloit lui dire que sa démarche, en blessant les régies de
la bienséance, pouvoit aussi nuire à ses intérêts, peut-être, se seroit-elle
décidée à rebrousser chemin, si Lancelot qui l’avoit apperçu du parloir, où il
l’attendoit depuis une heure, ne s’étoit hâté d’aller lui-même lui ouvrir la
porte la voyant arrêtée à quelques pas il la fit appeler par la servante de
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mistress Dyer, alors, toutes réflexions de prudence furent mises de côté.
Amélie, flattée de l’air d’empressement de Montagu, ne se fit pas presser
pour entrer. Lancelot la conduisit dans un salon au premier, donnant sur un
jardin très-solitaire qui avoit une sortie dans une partie du Parc St. James,
où l’on rencontre rarement des promeneurs.

Montagu débuta par les plus tendres remerciemens sur la confiance que
son amie vouloit bien avoir en lui ; ensuite il s’extasia sur le bonheur qu’il
avoit d’être aimé de la plus belle et de la plus aimable des femmes. Pour
prouver combien il savoit apprécier sa divine maîtresse, il fit avec un détail
minutieux sur l’énumération de ses charmes, vante ses grâces, ses talens,
son esprit avec une emphase tellement exagérée qu’il falloit être doué du
plus excessif amour-propre pour croire à la sincérité du complimenteur.
Malheureusement Amélie avoit une si haute opinion d’elle-même qu’elle se
croyoit digne des plus grands éloges. Pendant une heure elle écouta
Lancelot sans songer à lui rappeler le motif qui l’avoit décidée à venir.
Montagu, ayant absolument coulé à fond le dictionnaire de la galanterie, se
trouvoit un peu embarrasse pour aborder le véritable but qu’il se proposoit ;
miss Caravvay par son éducation et ses alentours ne se trouvoit pas être du
genre des femmes que Lancelot avoit séduites  ; il falloit avec elle des
ménagements, et c’étoit un rôle neuf pour lui. Amélie profita du moment de
silence pour prier Montagu de s’expliquer sur ses vues. Cette directe
interpellation fit rougir le trompeur, cependant, il surmonta son léger
trouble assez habilement pour le cacher à la jeune personne.  – Mes vues,
Miss, dit-il précipitamment, sont très-honorables, mon cœur, ma fortune,
ma vie sont entièrement à votre disposition. — Il faut, en ce cas, trouver les
moyens de vous raccommoder avec mon père  ? — J’y consens de toute
mon âme.  — Je pense qu’une lettre de vous, écrite dans un style
respectueux, et qui peindroit vos regrets de l’avoir offensé, pourroit peut-
être, le disposer en votre faveur. – Si un autre que la femme que j’idolâtre,
dit Lancelot en se levant des genoux d’Amélie avec une espèce
d’emportement, me faisoit une semblable proposition, je le regarderois
comme mon ennemi : qui ! moi je solliciterois bassement le pardon d’une
injure que je n’ai pas faite, et quand je suis seul, en droit de me plaindre, il



faudra que je paroisse avoir tous les torts ; non, Amélie, cela est impossible.
Je vous aime à l’adoration, mais je ne puis pour vous obtenir, me rendre
indigne de vous en me couvrant de honte. Miss Caravvay fut tellement
effrayée du ton et des discours de Montagu qu’il lui prit un tremblement ;
son amant, ne voulant pas prolonger ses inquiétudes, se radoucit.  –  Vous
êtes trop juste, mon amie, dit-il en lui prenant doucement la main, pour
exiger de celui qui vous chérit une chose qui terniroit son honneur  ;
d’ailleurs, le moyen que vous me proposez ne serviroit qu’à m’avilir
gratuitement. Il est aisé de voir que mylord Caravvay est contraire à mes
vœux  ; soyez sûre, mon ange, qu’il n’a feint de mésentendre mes
proposisions que pour se croire autoriser à me traiter avec dureté ; persuadé
que je ne supporterois pas patiemment un ton impérieux et hautain, il s’est
flatté qu’une rupture mettroit fin à toutes mes poursuites  ; faut-il vous
donner une preuve encore plus convaincante de ce que j’avance, la voici  ;
votre père a dit à un homme de sa connoissance qui est aussi de la mienne,
que jamais il ne consentiroit à m’accorder votre main.  – Ah  ! mon-dieu,
monsieur Lancelot, s’écria Amélie que m’apprenez-vous. Ainsi donc, il faut
nous dire un éternel adieu.  –  Fille ingrate et barbare, dit Montagu en se
remettant à genoux, avec quelle facilité vous prenez un parti qui me
donneroit la mort. –  Que voulez-vous que j’oppose à la volonté de mon
père.  –  La vôtre, si vous m’aimez.  –  Que puis-je si son refus... –  Ce que
vous pouvez, reprit Lancelot en l’interrompant, tout, oui, tout. – Je ne vous
entends pas. – Donnez-vous à moi, soyez mon épouse, et, alors, votre père
sera bien forcé de nous unir. Amélie se leva d’un air courroucé, et, sans
daigner répondre, elle se disposait à quitter la chambre. – Arrêtez ma chère
Amélie, ne fuyez pas l’homme qui ne respire que pour vous, et, voyant que
miss Caravvay étoit sur le point de sort r, il courut vers la porte, et s’opposa
au passage de la jeune personne.  –  Eloignez-vous, monsieur Montagu,
laissez-moi m’en aller. – Eh bien ? fille cruelle, abandonnez-moi à l’excès
de mon désespoir. Grand dieu, qui connoissez la pureté et la sincérité de
mon cœur, suggérez à l’inhumaine Amélie moins de haine pour celui qui
voudroit lui prouver son amour, même au prix de son existence. – Que me
voulez-vous, dit miss Caraway en venant reprendre sa première place sur le



sopha ? vos propositions sont aussi insultantes qu’insensées. – Veuillez, ma
tendre amie, les considérer de sang-froid ; qu’y trouvez-vous d’offensant ?
un mariage secret nous unira, et votre père ratifiera l’hymen contracté sous
la foi de l’amour.

La crédule et imprudente Amélie, en quittant Petty-France y laissa avec
son innocence le bonheur et le repos du reste de ses jours ; séduite par les
promesses de l’homme qui ne les épargna pas pour la tromper, elle eut la
foiblesse de ceder.

De retour dans la maison paternelle, elle éprouva pour la première fois la
crainte de paroître aux yeux de sa sœur  : il lui sembloit que Fanny en
l’appercevant pourroit lire sa faute dans ses jeux à l’heure du déjeûner, elle
se présenta d’un air embarassé  ; sa sœur, toute occupée des nouvelles
souffrances de sa mère, ne le remarqua pas. Mylord Caravvay parla d’un
voyage à Bristol que les médecins avoient ordonné à sa femme, et en fixa
l’époque à une semaine.

Ce nouveau projet, devant changer les arrangements pris entre Amélie et
Montagu, elle fit savoir à ce dernier qu’elle se trouveroit le lendemain matin
chez mistress Dyer.

L’entrevue ne se passa pas sans discussion. Amélie vouloit instruire son
père avant de partir  ; Lancelot, au contraire insistoit pour attendre au
retour ; enfin, il fut décidé que miss Caravvay confieroit leur secret à lady
Charlotte Bukclair sa cousine, vieille fille qui habitoit Bristol, et qu’elle
chargeroit, sa parente de de tout avouer à mylord Caravvay. L’accord sur ce
point, on convient de se voir encore deux fois avant de quitter Londres, et
l’on réserva pour la dernière de se communiquer les moyens de
correspondre pendant l’absence.

 



CHAPITRE XVI.

Au jour fixe, mylord Ennamoor et sa fille quittèrent Middle-hill, et
arrivèrent à Londres sans avoir éprouvé aucun accident sur la route  ; les
ordres ayant été donnés, l’hôtel Ennamoor, situé dans Bolton-street, étoit
préparé pour recevoir ses propriétaires.

Pendant plusieurs jours mylord Ennamoor ne pressa pas Olympia de se
répandre dans le monde, quoique persuadée que la société de gens aimables
pourroit dissiper l’extrême mélancolie de sa chère enfant.

Mistress Spsvvich, tante maternelle d’Olympia, ayant appris l’arrivée de
mylord Ennamoor, lui envoya une carte d’invitation pour qu’il vint avec sa
fille assister à une grande assemblée qui devoit avoir lieu cinq jours après.
Pour répondre à la politesse de sa parente, mylord crut convenable de lui
faire une visite, et il en fit la proposition à Olympia. On décida que le
lendemain seroit consacré à se présenter chez plusieurs de leurs
connoissances.

On trouva Olympia changée. Cette remarque, comme on s’en doute bien,
fut faite spécialement par les femmes. Mylord Ennamoor dit qu’elle avoit
été malade, et il n’en fut plus question.

Olympia, plus pour cédér aux images que pour suivre sou goût, fit pour le
jour de rassemblée de sa tante une brillante toilette. Quand elle entra, elle
occasionna un murmure d’éloges qui auroit infiniment flatté une personne
moins modeste et plus avide d’admiration que miss Ennamoor. On ne parla
plus de son changement. Sa grande parure sembloit augmenter sa beauté
naturelle ; comme il lui fallut traverser plusieurs pièces pour arriver à celle



où se tenoit la maîtresse de la maison, elle fut suivie par une foule de
cavaliers qui se grossissoit de chambre en chambre. Depuis plus de deux
ans qu’elle étoit absente de la capitale, Olympia avoit perdu l’habitude
d’entendre ce bourdonnement insignifiant des merveilleux. Elle en fut
tellement importunée qu’elle hâta sa marche pour arriver plutôt près de
mistress Spswich. Sa trop grande précipitation fit négliger les précautions
indispensables pour empêcher la longue queue de sa robe de s’embarrasser
dans ses jambes. Cette innattention faillit lui occasionner une chute,
heureusement son père qui marchoit à côté d’elle s’en apperçut assez a
temps pour la retenir dans ses bras ; mlagré ce secours, Olympia se foula le
pied gauche, et, il lui devint impossible de faire un pas de plus. Mylord
Ennamoor voulut la porter jusqu’à un siège, mais, naturellement faible, il
l’étoit encore plus dans ce moment par l’effroi qui venoit d’éprouver. Il n’y
avoit pas à delibérer, Olympia se trouvoit précisément dans le passage, la
foule des arrivants se grossissoit a vue d’œil, et, bientôt elle couroit risque
d’en être étouffée. Vainement mylord Ennamoor avoit appelé des valets
occupés à introduire les arrivants dans les premières salles, ils ne pou voient
entendre ce qui se passoit à la cinquième. Un jeune homme se présente,
saisit Olympia dans ses bras, l’enlève, et la porte dans un fauteuil vacant à
côté de celui qu’occupoit Mistress Spavvich. Tout le inonde applaudit à la
force, aux grâces et à l’agilité du jeune homme : dès qu’Olympia fut placée
elle voulut adresser des remerciements à celui qui venoit de lui rendre un si
grand service, elle fixe, et sa bouche ne peut articuler un mot. Hélas ses
yeux viennent se reposer sur l’être qu’elle redoute le plus sur la terre.

Mylord Ennamoor qui n’avoit pû suivre assez vîte celui qui emportait sa
fille, arriva dans l’instant qu’elle le fixait.  –  Je suis très reconnoissant
monsieur Montagu (car c’étoit lui,) dit mylord Ennamoor, du service que
vous avez rendû à ma fille. Lancelot salua respectueusement le père
d’Olympia, peut-être sa réponse eût-elle assuré mylord Ennamoor qu’il se
trouvoit trop heureux & &.. Mais, celui-ci ne lui donna pas le temps de la
faire. Il se tourna précipitamment vers sa fille qu’il crut à l’instant de
s’évanouir, sa tante, le pensant comme lui, s’empressoit de lui présenter des
sels. Olympia, dont la pâleur étoit plutôt un effet de l’agitation que lui avoit



occasionné la vûe imprévue de Montagu qu’une suite de son accident,
assura son pere et mistress Spswich qu’elle se trouvoit assez bien pour prier
cette dernière de ne plus s’occuper d’elle au préjudice de toutes les
personnes auquelles elle devoit en ce moment ses attentions.

Lancelot ne s’étoit pas assez éloigné pour perdre de vûe Olympia ; retiré
derrière quelques personnes, il la consideroit avec ravissement  ; les
remerciements froids de mylord Ennamoor l’empêchèrent d’oser
s’approcher de nouveau. Cependant, il brûloit de savoir si Olympia étoit
devenu la femme de son frère, et s’il devoit la saluer comme mylady
comtesse Halifax, où, comme la fille de mylord Ennamoor, il ne lui fut pas
difficile de s’assurer de la vérité, il n’eut qu’à s’adresser à la première
personne qui se trouva près de lui  ; la réponse qu’il reçut lui causa des
transports de joie qu’il ne fut pas le maître de cacher. Heureusement ils ne
furent pas remarqués, ou, du moins ; on n’en soupçonna pas le motif.

L’accident qui venoit d’arriver à miss Olympia, quoique peu
considérable, ne lui permit pas de rester à l’assemblée. Par les ordres de
mistress Spswich on fit avancer une chaise à porteur aux pieds d’un escalier
dérobé par lequel elle put s’échapper aux observations des curieux. Aidée
de son père et d’une des femmes de sa parente, elle parvint à descendre le
petit nombre de marches qui la conduisirent à la chaise à porteur. Deux
jours après elle étoit parfaitement guérie.

Mylady Caravvay avoit aussi reçu une carte d’invitation de mistress
Spswich pour elle et ses filles. Quoiqu’à la veille du départ, Fanny et
Amélie eurent la permission d’y aller, et, comme mylord Caravvay ne
pouvait les accompagner, ayant des affaires à terminer, les jeunes personnes
furent mises sous la protection de mistress VVinham, amie particulière de
mylady Caravvay.

Quand elles entrèrent dans les salles, il n’étoit question que de
l’évènement qui venoit d’avoir lieu. On en parloit dans tous les grouppes. –
  Son heureuse audace, disoit un jeune homme à plusieurs autres, dans
l’instant que les nouvelles arrivées passoient, a été couronnée du succès. –
  Par le ciel  ! reprit un des auditeurs, il me faisoit envie, la tête toute
charmante de cette fille céleste reposoit mollement sur son épaule, tandis



qu’il la tenoit étroitement serrée dans ses bras. – Sur mon honneur ! s’écria
un troisième, je n’aurois pû résister à la séduisante tentation de ravir un
doux baiser sur les lèvres de corail, placées si près, alors, de la bouche de
Montagu. La foule étant très considérable, il étoit difficile de la percer  ;
moyennant cela mistress VVinham et ses deux pupilles se trouvèrent
forcées de n’avancer que pas à pas. Cette lenteur dans leur marche mit
Amélie à même d’entendre la conversation qu’on vient de lire. Jusqu’au
nom de Montagu, elle avoit écouté sans nulle espèce d’intérêt, mais  ;
l’acteur introduit sur la scène excita prodigieusement sa curiosité. Le flux et
reflux de l’assemblée leur devint tellement favorable qu’elles furent portées
en une minute en présence de mistress Spvvich. Mylord Ennamoor et sa
fille venoient de sortir, ensorte qu’Amélie ne put voir l’héroïne de l’histoire
qui circulait. Amélie étoit prévenue que Lancelot se trouveroit à la Rout  de
mistress Spswich. Son premier soin fut de le chercher des yeux. Au bout
d’une demi-heure elle l’apperçut assis solitairement dans l’angle de la
dernière salle. Il avoit l’air excessivement préoccupé Amélie n’osoit
l’appeler, la présence de sa sœur lui prescrivoit la prudence  ; mistress
Winham ignorant que Lancelot étoit en froid avec la famille Caravvay,
l’ayant aussi découvert, envoya un des jeunes gens qui faisoient des phrases
près des deux sœurs prier monsieur Montagu de vouloir bien intérompre ses
profondes méditations en faveur de quelques dames qui sollicitoient la
faveur, de son entretien. Le message parut contrarier Lancelot cependant, il
étoit trop poli pour se refuser à des ordres dictés par la beauté. Il se rendit
où on paroissoit le desirer, il fut surpris de voir Amélie, car, l’apparition
d’Olympia lui avoit intièrement fait oublier le rendez-vous.

Mistress VVinham la plaisanta sur sou goût de retraite, ainsi que sur le
choix du lieux où il l’effectuoit.  – monsieur Montagu, dit Amélie, en le
fixant, se repose de la grande, fatigue qu’il vient d’éprouver  ; les deux
compagnes de Miss winham, qui n’avoit pas perdu un mot, lui demandèrent
l’explication de ces paroles.  –  Par grâce, monsieur Montagu, continue
Amélie sans répondre autrement que par un signe de la main à la question
n’êtes-vous pas blessé  ? La jolie dame que vous avez secourue, et tenue
dans vos bras, étoit, peut-être, d’un poids considérable ? – Cela seroit, dit
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Lancelot, si l’on pesoit son mérite, mais sa personne est en tout semblable
aux grâces, et celles-la, comme vous savez, sont aussi légères que belles.
Amélie se mordit les lévres. – Cesserez vous bientôt de parler l’un et l’autre
par énigme, reprit mistres VVinham ? fanny n’eut pas ainsi poussé sa sœur
de question, car, elle se douta sur le champ qu’il s’agissoit de quelque sujet
de jalousie.  –  Nous ferez-vous, enfin, la grace de nous expliquer ce que
c’est qu’une jolie personne qui est légère comme les grâces, et ce qu’elle
peut avoir de commun avec la fatigue de monsieur Montagu  ?  –  Je vais
vous tirer de peine, dit lady Hallaton, qui assisse à côté de Fanny, a voit tout
entendu. Je vois, ajouta-t-elle, que la modestie du courageux chevalier
souffriroit de vous rendre compte d’un de ses hauts faits. Il y a environ une
heure qu’une jeune et belle miss arriva avec mylord Ennamoor : son père sa
tournure élégante fixa tous les regards, on se pressa tellement sur son
passage, elle fut si fortement poussée qu’elle tomba, et se foula le pied.
Craignant qu’elle ne fut écrasée par la foule, son père voulut la porter plus
loin, mois il n’en eut pas la force, alors, on vit s’élancer vers la dame un
brave et courtois damoisel. (C’étoit Lancelot Montagu.) La prendre dans ses
bras nerveux, l’enlever, courir avec la légèreté d’un cerf, et déposer son
précieux fardeau sur le fauteuil que j’occupe maintenant, fut pour le jeune
homme qui me fixe en souriant l’affaire d’une seconde. Ainsi finit, mes
dames, le récit que vous sollicitiez vainement de l’acteur principal de la
scène. Tout le monde, excepté Amélie, rit beaucoup de la manière plaisante
dont mylady Hallaton avoit raconte l’evenement. Restoit à savoir comment
Amélie avoit été instruite d’une partie de l’histoire. A la demande, que lui
en fit mistress VVinham, elle avoua la vérité.

Malgré les efforts que fit Lancelot, il ne put recouvrer son air ordinaire
d’étourderie et d’insouciance. L’idée de miss Ennamoor occupoit trop
fortement sa tête et son cœur pour qu’il lui fut possible de se livrer à une
conversation suivie. Son changement d’humeur n’échappa pas à Amélie.
Elle lui en fit même des reproches dans un instant où elle put lui adresser la
parole, sans être entendue d’aucun autre où le ton hautain et les expressions
peu mesurées dont elle se servit déplurent souverainement à Montagu. Nul
motif ne l’engageant désormais à courtiser Amelie, ni même à la menager, il



lui répondit avec un peu de vivacité. La colère n’étoit pas le moindre défaut
de la jeune miss Caravvay  ; ne pouvant, n’osant se livrer publiquement à
celle qui commençoit à maîtriser ses sens, elle prit son mouchoir de poche,
s’en couvrit la bouche, et dans son accès de rage, elle le mit en pièces avec
ses dents. Cette petite explosion calma, du moins en apparence, la fureur
qui la possedoit, et, tâchant de se composer elle affecta un grand sang-froid,
et, se retournant vers Lancelot  : – M. Montagu, lui dit-elle très bas, vous
pouvez vous dispenser de vous rendre demain matin chez mistress Dyer, la
personne que vous croiriez y trouver est décidée à n’y remettre jamais les
pieds, elle m’a aussi chargée de vous dire que si vous aviez l’insolence de
lui écrire, elle vous renverroit vos lettres sans les ouvrir.  –  Croyez, miss
Caravvay, que les ordres dont vous vous êtes chargée seront ponctuellement
exécutés. En finissant ces mots, Lancelot fit une profonde révérence, sourit
ironiquement, et tourna les talons.

Je n’essairai pas de peindre l’état où il laissa Amélie. Il devint si affreux
que sa figure en fut totalement changée. Fanny, occupée à causer avec lady
Hallaton, mistress VVinham, et mistress Spvvich, ne s’apperçut pas de ce
qui se passoit entre sa sœur et Montagu. En se retournant, elle vit ce dernier,
s’eloigner et voulant adresser la parole à Amélie, elle fut effrayée de voir
son visage cramoisi, et ses yeux presque hors de leur orbite.  –  Etes-vous
malade, lui demanda affectueusement Fanny ? – Je ne me sens pas bien. –
 Sortons au plus vîte, reprit miss Caravvay, c’est la chaleur excessive qu’il
fait ici qui vous a porté à la tête. Mistress VVinham, aussi inquiète que
Fanny de la situation d’Amélie, approuva la proposition de s’en aller, et
toutes trois se hâtèrent de quitter l’assemblée.

Le grand air fit un peu de bien à Amélie mais, elle brûloit d’être seule
pour pouvoir se livrer entièrement à son désespoir. En rentrant à l’hôtel, elle
courut s’enfermer dans sa chambre. Une fois libre de donner l’essor à ses
passions, elle maudit, Lancelot, miss Ennamoor, mistres, Spswich, son
assemblée, et les quatre scent personnes qui la composoient.

Elle passa la nuit dans des angoisses insupportables  ; d’un côté son
amour-propre humilié, de l’autre sa tendresse méprisée. Tout espoir de
bonheur et de fortune détruit. Elle sentit que tous ces maux étoient la suite



de son inconduite ; sa foiblesse avoit donné à Montagu le droit dont il usoit
sévèrement de la traiter sans égard et de l’abandonner. – Eh bien oui, se dit-
lle ? je me suis mise à sa merci, mais, c’est parce que je le croyois généreux
et honnête, il abuse de ma crédulité, le traître  ! mais, il se trompe s’il se
persuade que je souffrirai en silence les outrages dont il m’abreuve. La
mort, où la vengeance, voilà ma résolution. Le pas que jai franchi me ferme
toutes les routes qui conduisent à la vertu, je consens, oui je veux m’en
foncer dans celle du vice, si, en la suivant je puis y entraîner le monstre qui
m’en a ouvert la porte, mais, je pars dans deux jours. Malheureux voyage !
il mettra pour un temps obstacle à mes projets, qu’importe, en mon absence
je chargerai Katty de veiller sur mon parjure, elle me rendra compte de
toutes ses démarches, je saurai si l’événement arrivé chez mistress Spvvich
est dû au hazard, ou, si ce n’étoit pas un arrangement fait entre miss
Ennamoor et Lancelot. Cette fille, dont on vante la beauté, est pour moi un
objet d’horreur. Je suis sûre qu’il l’aime ; avec quelle insultante froideur il
m’a quittée  ! comme il sembloit jouir de ma douleur  ; homme faux, ta
séduction te coutera cher, j’en jure par l’honneur que tu m’as ravi  ; c’est
ainsi qu’Amélie passa la nuit. La rage s’étoit emparée de toutes ses facultés,
elle ne respiroit que haine et vengeance.

Le caractère de cette jeune personne n’avoit pas encore trouvé l’ocasion
de se développer  ; ses parents ignoroient, et elle ne savoit pas elle même
jusqu’à quel excès elle étoit capable de se porter. La conduite, à la vérité
très-blamable de Montagu, venoit d’exciter en elle toutes les passions  :
n’étant plus retenue par la modestie, appanage du beau sexe, rien ne pouvoit
s’opposer à leur terrible explosion.

Cette Katty, dont elle se proposoit d’employer le ministère, étoit fille du
portier de la maison. Presque du même âge qu’Amélie, elles avoient
souvent jouée ensemble dans leur enfance, et, depuis que Katty se trouvoit
en état de prendre part au service de ses maîtres, elle étoit devenue femme
de chambre des deux miss Caravvay. Comme il avoit été décidé que la
suivante de mylady seroit la seule qui accompagneroit la famille à Bristol ;
Amélie jetta les yeux sur Katty pour épier les démarches de Lancelot,
pendant leur absence. Cette fille se trouvoit parfaitement propre à l’emploi



dont on la revêtoit. Curieuse, bavarde, paresseuse, toute occupation qui la
mettoit à môme de satisfaire ses coupables goûts lui convenoit, et elle s’en
acquittoit avec empressement.

La confiance, qu’Amélie avoit eû jusqu’alors en Katty n’avoit pas encore
été jusqu’à lui communiquer son intrigue avec Montagu elle ne lui avoua
même pas en la chargeant de la commission d’éclairer la conduite de ce
jeune homme ; les motifs qui la faisoit agir ; elle se contenta de lui donner
ses ordres, et de lui recommander le secret.

Telles furent les dispositions prises par Amélie la veille de son départ. En
quittant Londres, elle éprouva dix fois plus de chagrin quelle n’en avoit eû
précédemment dans de pareilles circonstances. je vais l’abandonner pour un
temps à tous les tourments du regret, de la jalousie et du dépit  ; il ne sera
pas deplacé le remettre en scène un acteur que le lecteur ne doit pas oublier.



 

CHAPITRE XVII.

 

Mylord comte Halifax étoit parti d’Halifax-hall, ayant pour toute suite
Balwin dans sa voiture, et un valet à cheval. Il prit la route du premier port
de mer et s’embarqua pour l’Italie. Pendant plusieurs mois il ne se fixa nul
part  ; le vif chagrin dont il étoit dévoré le rendoit indifférent à tout ce qui
étoit étranger à ses peines, d’ailleurs, eût-il eu l’envie de s’arrêter dans
quelques villes, il n’auroit pu y faire aucunes connoissances  ; son départ
précipité ne lui avoit laissé, ni le temps, ni la volonté de se munir de lettres
de recommandation ; seulement ; avant de monter sur le vaisseau, il écrivit
à son banquier de Londres monsieur Harborough de lui envoyer sur le
champ une lettre de crédit illimité sur un de ses correspondants de la
première ville d’Italie qui lui vint à l’idée.

Après avoir parcouru une grande partie de l’Italie il continua ses voyages
en Portugal, en Espagne,  &… se trouvant à Maléa, ville située dans la
province de l’Arragon, le hazard lui fit faire connaissance avec un habitant
de Saragosse, qui exagéra tellement les agréments sans nombre de sa ville
natale qu’il excita dans Auguste le desir de s’y rendre Don Philip. Spinola,
c’étoit le nom de l’espagnol, le pria de recevoir son adresse, et l’engagea
avec beaucoup d’instance à venir le voir dès qu’il seroit arrivé à Saragosse.
Halifax le lui promit, et ils se quittèrent fort satisfaits l’un de l’autre.

Auguste espéroit, qu’en changeant sans cesse de place, son esprit occupé
d’une continuelle dissipation procureroit quelque calme à son cœur  ; ce
n’est pas qu’il se livrât à l’espoir de guérir jamais de la malheureuse passion



qui faisoit une partie de son existence, mais, il se flattoit de s’accoutumer
petit à petit à la pensée que celle qu’il adoroit seroit un jour la possession
d’un autre. Cette cruelle idée, quand il la concevoit, lui occasionnoit des
crises de désespoir qui se terminoient toujours par une abondance de
larmes. Le fidèle Balvvin voyait avec douleur le terrible état de son maître,
mais, par respect, il n’osoit l’interroger, et se contentoit de gémir sur son
sort.

Halifax se rendit à Saragosse, comme Il l’avoit promis à dom Philip. Peu
de jours après qu’il y fut arrivé, il envoya Balvvin à l’hôtel Spinola
s’informer si dom Philip. étoit de retour. Sur la réponse affïrmative, Auguste
se rendit chez lui. L’espagnol l’acceuillit avec beaucoup de grâces et voulut
le présenter sur l’heure à sa famille La marquise Spinola étoit une femme
entre deux âges, encore belle, remplie de politesse et du plus agréable
comme du meilleur caractère. Quand Halifax fut introduit par dom Philip.,
elle avoit près d’elle sa fille Isabella, et sa nièce Mathilda. La première,
étoit au plus, âgée de seize ans. Sans être ce qu’on appelle très jolie, elle
avoit précisément tout ce qu’il est nécessaire pour plaire généralement. Ses
traits n’étoient pas réguliers, mais, ils offroient l’ensemble le plus attrayant ;
enfin, Isabella, autant par les grâces de sa personne, que par les qualités de
son âme, méritoit l’hommage de tous ceux qui savoient apprécier les unes et
les autres. Mathilda, quoique fille d’une sœur do madame Spinola, n’étoit
pas Espagnole. Son père, le chevalier Mincio, avoit toutes ses propriétés
dans le Piémont, et habitoit la ville de Savigliano quand son service près du
Roi, dont il étoit capitaine des gardes, ne le forçoit pas à demeurer à Turin.
Les malheurs survenus au Roi de Sardaigne et à sa famille eurent une même
influence sur celle du chevalier Mincio. Il perdit son état, sa fortune, sa
femme, et trois de ses enfants  ; lui-même ne survécut que peu de temps à
ces désastreuses calamités  ; il mourut de chagrin, laissant une grande et
belle fille sans aucunes ressources heureusement il conoissoit le cœur
bienfaisant et sensible de la marquise Spinola sa, belle sœur, et, la presque
certitude qu’elle n’abandonneroit pas son in fortunée nièce, adoucit de
beaucoup ses derniers momens. Avant d’expirer il eut le courage de tracer le
peur de mots que voici.



« Ma fille sera orpheline dans peu d’instants ; il ne lui reste que vous sur
la terre, je vous la lègue comme mon unique bien. Veuillez lui tendre les
bras c’est votre sang, sa mère vous étoit chère, n’abandonnez pas son
enfant. »

L’effort que le malheureux fit pour remplir cette importante tâche hâta sa
dernière heure  ; il cessa d’être eu remettant à sa fille le billet qu’il venoit
d’écrire.

Mathilda se livrat à une douleur aussi vive que légitime. Une vieille
gouvernante, domestique du chevalier Mincio, arracha sa jeune maîtresse
du spectacle déchirant qu’elle avoit sous les yeux, elle la conduisit chez une
voisine, et, après la lui avoir recommandé, elle s’occupa de faire rendre au
chevalier Mincio les derniers devoirs avec toute la décence que lui permit le
peu de moyens que lui avoit baissés le chevalier ; ensuite, elle vendit e reste
des bijoux, fit une petite somme, t partit avec Mathilda pour Saragosse,
dans l’idée que l’espoir de son maître ne seroit pas déçu. La marquise
Spinola acceuillit parfaitement bien sa nièce, et, à compter du jour de son
arrivée, elle fut considérée dans l’hôtel par les maîtres et les valets comme
l’enfant de la maison. La marquise et son époux la traitèrent avec autant
d’amitié que leur fille Isabella, et celle-ci, l’auroit aimée de tout son sœur, si
sa cousine, de trois ou quatre ans plus âgée, ne s’étoit cru en droit de la
regarder comme un enfant, et de lui témoigner sans cesse le peu de cas
qu’elle en faisoit. Ses manière hautaines, surtout déplacées, dans une fille
qui n’avoit rien à attendre que des bontés de la marquise, affligea beaucoup
d’abord la douce et aimante Isabella, mais, par la suite, elle sentit que
Mathilda ne méritoit pas qu’elle s’affectat de sa conduite, et elle continua à
agir comme elle le faisoit avant l’arrivée de sa cousine. Mathilda étoit avec
sa tante depuis près d’une année quand le comte Halifax arriva à Saragosse.

La fille du chevalier Mincio étoit infiniment plus belle que la jeune
Isabella, mais, elle n’avoit pas comme elle cet air doux et modeste qu’on
doit plus estimer que la régularité des traits Mathilda portoit sa superbe tête
d’un manière si altière que les yeux n’osoient presque pas la fixer. Sa
marche, fer me et imposante, ordonnoit plutôt l’admiration qu’elle ne
l’inspiroit, tout, ai contraire, dans Isabella, attachoit e intéressait,



bienveillante envers ses in férieurs, elle en étoit adorée, tandis que chacun
s’éloignoit de son impérieuse cousine.

Une semblable sympathie sembla agi en même tems sur Auguste et sur l
fille de la marquise Spinola. Au mo ment qu’ils se virent, ils sentirent qu’ils
se convenoient. Une plus ample connoissance ne fit que leur confirmer la
justesse de leur première émotion, et, par la suite, il s’établit entr’eux une
amitié aussi tendre que solide. Lecteur incrédule, ne vous récriez pas sur ce
mot d’amitié ! quoique vous en pensiez c’est exactement le mot à la chose,
oui, Auguste jeune homme de vingt-sept ans, devint l’ami d’Isabella, jolie
fille de seize. Si c’est un exemple rare, du moins n’est-il pas unique j’en
pourrois citer plus d’un. Je reviens à mon histoire.

Mathilda, qui, peut-être, pensoit comme ceux qui ne croyent pas à un
attachement simplement sentimental entre deux êtres d’un sexe différend,
interprêta, suivant sa manière de voir, l’effet attractif qui portoit Halifax et
Isabella l’un vers l’autre et, moins pour suivre l’inclination de son cœur que
pour cèder au penchant naturel qui la portoit à tourmenter sa cousine, elle
s’étudia à ne perdre de vue ni Isabella ni l’etranger.

Quand le comte Halifax prit congé, dont Philip l’engagea à renouveller
souvent ses visites, et le pria à dîner pour le lendemain. La marquise joignit
ses instances à ceux de son époux. Auguste accepta. l’invitation, et, charmé
de ses nouvelles connoissances, il se retira un peu moins triste que de
coutume.

Prévoyant qu’il resteroit quelques temps à Saragosse, il écrivit en
Angleterre à l’effet qu’on lui envoyat plusieurs lettres de recommandation
pour les premières maisons de la ville, et, spécialement pour le marquis
Spinola : ce seigneur avoit peut-être agi légèrement en introduisant dans sa
famille un homme qu’il avoit connu par hazard, et qui, malgré ses dehors
honnêtes, pouvoit n’être qu’un avanturier. Cette reflection que fit Halifax
lui suggéra l’idée de prévenir à cet egard tous les soupçons.

Auguste se rendit le jour suivant à l’invitation que lui avoit fait dom
Philippe il y trouva quelques étrangers aux quels il fut présenté par le maitre
de la maison, comme un Anglois de distinction. Le comte Halifax fut placé
entre la marquise et sa fille, toutes deux eurent pour lui pendant le repas les



attentions délicates qui tiennent à une éducation soignée. Mathilda, qui ne
s’étoit pas mise vis-à-vis sans intention, obséda Auguste de ses regards
scrutateurs : plusieurs fois il rougit de l’espèce d’affectation de cette jeune
personne à le fixer. Halifax n’étoit rien moins que fat, cependant, il eut pû
se prévaloir de l’attention non interrompue de Mathilda si, rencontrant ses
jeux deux ou trois fois, il n’y eut là plus de curiosité et d’ironie que
d’intérêt et de bienveillance. Cette remarque lui causa de la surprise, car,
quels pouvoient-être ses motifs, puisqu’il la voyoit pour la seconde fois ?

En sortant de table, on passa dans un salon magnifique éclairé avec
profusion. En moins d’une demi-heure on annonça vingt ou trente
personnes de tout sexe. C’etoit un jour de société de la marquise Spinola.
Bientôt on entendit accorder des instruments dans la pièce voisine. Dom
Philip. s’approcha d’Auguste et lui demanda s’il aimoit la musique  ?
d’après sa réponse affirmative, la marquise lui tendit la main, et le conduisit
dans la salle de concert, dès qu’ils furent placés, on donna le premier coup
d’archet ; après une excellente symphonie, on témoigna le désir d’entendre
chanter deux ou trois demoiselles dont on vantoit les talens. Mathilda étoit
du nombre. Halifax joignit ses éloges à ceux de toute l’assemblée, et le put,
sans céder seulement aux usages de la simple politesse. Les jeunes
personnes s’étoient parfaitement acquittées de leur entreprise. Comme
Auguste se trouvoit encore assis entre Isabelle et sa mère, il demanda à la
première si on n’auroit pas le plaisir de l’entendre.  –  Ma fille, dit la
Marquise, a la voix trop foible pour oser chanter devant tant de monde,
mais, elle est assez forte sur la Harpe, et si cela vous est agréable, Mylord,
je vais faire apporter la sienne. Halifax assura qu’il seroit très-reconnoissant
de la complaisance de mademoiselle Spinola à supposer cependant, que cela
ne la contrariat pas. Les ordres furent donnés, et Isabella, accompagnée par
un seul violon, exécuta avec autant de force que de brillant une sonate très-
difficile. Quand elle cessa, on l’applaudit de toutes les parties de la salle,
mais, toujours modeste, elle eut l’air de recevoir comme une marque
d’indulgence les preuves non équivoques d’admiration qu’elle avoit causée,
par hazard, Auguste leva les jeux en ce moment sur Mathilda, il vit les siens
fixés sur sa cousine avec l’expression du dépit et de l’humeur. Elle est



jalouse, se dit-il en lui-même, c’est un grand malheur pour l’une et pour
l’autre. Combien par la suite il eut de raisons pour sentir la justesse de sa
prédiction.

En rentrant chez lui le comte Halifax pensa encore au regard déplaisant
de Mathilda, cela le porta à s’occuper d’elle. Elle est belle, se disoit-il,
mais, comme ses manières sont peu attrayantes. Quelle différence entre elle
et Isabella  ? celle-ci a toute la douceur toute l’aménité d’Olympia  ; ces
charmantes créatures semblent être formées pour le bonheur des mortels,
fortunés qui pourront s’en faire aimer. La comparaison que son cœur lui
offroit des deux femmes les plus séduisantes qu’il eût encore vues, ramena
à son souvenir les différentes preuves d’antipathie qu’il avoit reçu de Miss
Ennamoor, et son sommeil fut troublé pour toute la nuit.

Dans l’intervalle qui devoit s’écouler entre le départ des lettres qu’il avoit
écrites à Londres et les réponses qu’il en attendoit il alla fort peu chez le
marquis Spinola  ; mais, dès qu’il put lui donner la certitude qu’il méritoit
autant par ses mœurs que par sa naissance d’être admis dans sa maison, il
multiplia beaucoup ses visites. La société douce d’Isabella avoit pour lui un
charme particulier ’ elle ne connoissoit aucun de ses secrets, et, cependant,
elle paroissoit les deviner par son empressement à éviter de traiter tout sujet
qui pouvoir quelque rapport à un amour malheureux.

La douce liaison, qui s’étoit formée entre le comte Halifax et
mademoiselle Spinola, étoit un sujet d’impatience et d’humeur pour
Mathilda  ; cependant, Auguste avoit, pour cette dernière, tous les soins et
les prévenances, exigibles dans une aimable société. Plusieurs fois même, il
s’étoit présenté pour offrir la main, à mademoiselle Mincio, lorsqu’Isabelle
n’avoit personne pour lui offrir la sienne. Ce zèle empressé fut considéré,
par celle qui en étoit l’objet, comme un devoir qu’on remplissoit sans
plaisir.

Dom Philip. avoit un goût fort singulier, sur-tout dans un père de famille :
il ne pouvoit souffrir de demeurer plusieurs mois de suite chez lui ; c’étoit
un besoin pour lui de changer de lieu. Aussi faisoit-il beaucoup
d’excursions, à cinquante et soixante milles ; souvent même, il entreprenoit



un voyage de long cours. A son retour, il se trouvoit, avec délices, au milieu
de sa femme, de sa fille, et de sa nièce.

Il n’y avait guères que deux mois et demi que le jeune Anglois habitoit
Saragosse, quand l’ennui commença à gagner le marquis Spinola. Sur-le-
champ, il donne des ordres pour qu’il put partir le lendemain. Ses
préparatifs étoient peu considérables  ; il n’emmenoit ordinairement que
deux valets, et voyageoit avec la simplicité d’un particulier. C’étoit dans
une de ses courses fantastiques, qu’il a voit rencontré Auguste à oela. En
faisant ses adieux au comte Halifax, Dom Philip. l’engagea à ne pas
négliger sa famille durant sa courte absence ; ce qu’Auguste lui promit du
fond e son cœur.

Effectivement, Halifax se plaisoit inniment dans la société de ses
nouvelles connoissances, si l’on en excepte Mathilda  ; car, cette dernière,
malgré tous ses charmes, lui inspiroit un éloignement ue, pourtant, il
s’efforçoit de cacher. La arquise Spinola, aussi aimable qu’elle lui avoit
parue, lors de ses premières isites, le traitoit avec une bonté parculière.
Jamais on usoit, vis-à-vis de si, de ces usages ridiculement sévères lui
semblent ne vouloir mettre de barrière, entre les deux sexes, que pour
donner plus d’envie de les franchir. Journellement Auguste venoit à hôtel
Spinola, et étoit admis dans l’appartement des Dames. Il pouvoit causer des
heures entières avec les jeunes personnes, sans que la calomnie osât élever
sa voix contre des assiduités qui quoique très-innocentes, pouvoient donner
matière à la malignité ; mais, tes-étoit le ton de la maison Spinola. Ce qui,
ailleurs, eut été sujet de scandale étoit considéré comme une coutume et nul
individu n’en parloit. En outre la Marquise étoit si généralement estimée
que, quiconque eût osé fronde sa conduite, se seroit attiré le blâme général.

Peu de temps après le départ de don Philip. Mathilda parut changer de
caractère. Elle rechercha beaucoup plus sa cousine, et lui témoigna autant
d’amitié que de confiance. Isabella fut d’abord étonnée, puis extrêmement
flattée de la nouvelle conduite de sa parente. Elle en parla même avec
enthousiasme à Auguste. Celui-ci la félicita froidement de ce qu’elle
regardoit comme un très-grand bonheur. Surprise du ton sérieux du comte
Halifax, elle lui en demanda le motif. – Je n’en ai aucun, mon aimable sœur,



(c’étoit ainsi qu’il appelloit quelque fois madeoiselle Spinola, ) que je
puisse raisonablement alléguer, mais, j’éprouve quelque chose là, (montrant
son cœur,) lui me dit que vous ne devez pas vous liciter de l’événement qui
vous cause tant de joie. Isabella fixa Auguste, et, sans doute, elle auroit
poussé plus loin les questions, si l’arrivée de mademoielle Mincio n’eut mis
fin à l’entretien particulier.

Mathilda entra d’un air gai, vint baier sa cousine sur le front, salua, en
souriant, le comte Halifax, et demanda ’il y auroit de l’indiscrétion à elle de
solliciter d’être admise en tiers dans la conversation qu’ils traitoient,
lorsqu’elle est entrée. Isabella rougit, et baissa les eux. Auguste fut
décontenancé. L’un et l’autre crurent, que Mathilda les avoit mendas, et ils
se trompoient. Loin de soupçonner qui il eût été question d’elle, de pensoit
être certaine qu’ils s’occupoient de la mutuelle tendresse qu’elle leur
supposoit. Son intention étoit bien de les embarasser, mais elle n’avoit nul
idée de l’espèce d’inquiétude que sa demande très-inconsidérée leur
occasionne Halifax recouvra le premier sa présence d’esprit, et fit une
réponse qui eut l’a de satisfaire Mathilda, qui continua parler amicalement à
Isabella. Auguste proposa une promenade dans le super jardin de la
maison  ; les deux cousin lui prirent chacune un bras, et l’o vit, pour la
première fois, l’imposant Mathilda, courir et folâtrer. Ce nouveau genre de
folie déplut cordiale ment à Halifax  ; il ne le trouvoit pas naturel, et crut
devoir avertir Isabelle de ne point trop se livrer aux élans de son bon cœur,
vis-à-vis d’une femme qui pouvoit aussi facilement passer d’un excès à un
autre. La marquise Spinola qui descendit quelques instans après le jeunes
gens, fut pas médiocrement étonné d’appercevoir sa nièce se livre à des
plaisirs si opposés à ses goûts habituels. A l’apparition de la Marquise,
Mathilda parut un peu honteuse, et les plaisanteries de sa tante,
augmentèrent sa confusion. L’exercice excessif qu’elle venoit de faire, avoit
dérangé sa toilette ; plusieurs boucles de ses cheveux s’étoient échappées, et
tomboient sur ses épaules ; sa figure, vivement colorée, ajoutoit à l’espèce
de désordre répandue sur toute sa personne. Auguste la regarda à la
dérobée. Sans doute elle étoit très-belle en ce moment ; mais, il lui trouva
une ressemblance frappante avec les Bacchantes qu’on nous peint dans la



Mythologie.  – Ah  ! maman, s’écria Isabella, en courant au devant de sa
mère, venez être témoin de la charmante gaieté de ma cousine ; je ne l’avois
pas encore trouvée si aimable. Vous ne pourriez concevoir combien je suis
contente de la voir aussi joyeuse. La promenade se continua d’une manière
plus posée ; et, quoique Mathilda eut presque toujours le lire sur les lèvres,
Halifax persista à penser que toute cette conduite n’étoit qu’un artifice d’où
provenoient ses soupçons. Il l’ignoroit lui-même ; mais, il en avoit, que nul
raisonnement ne pouvoit détruire.

Un jour que le comte Halifax se trouvoit seul avec mademoiselle Mincio,
parce qu’Isabella, se sentant un peu incommodée, s’étoit allé jetter sur son
lit, Mathilda fit tomber la conversation sur sa cousine. – C’est, dit-elle, une
charmante fille  ; mais, elle est beaucoup trop romanesque pour atteindre
jamais le bonheur.  –  Je n’ai pas remarqué que mademoiselle Spmola fut
romanesque, dit Auguste. – Je vous assure, que Mylord, que ma cousine, a
les idées les plus étranges sur l’amour. — Je pensois, reprit Halifax, qu’il
lui étoit tout-à-fait inconnu. Elle est si jeune et si innocente. – Seroit-il donc
impossible qu’une jeune et vertueuse personne eut inspiré et éprouvé des
sentimens tendres. – Non ; mais, avouez que je ne croyois pas qu’Isabella
eut encore été sensible. – Je sais positivement le contraire, et n’en suis pas
sur prise, ajouta -t-elle, en fixant Auguste  ; Il existe peu d’être parfaits, et
quand on a la bonne fortune d’en rencontrer, comment résister au penchant
qui entraîne vers lui. Halifax ne répondit pas. – Je suis persuadé, Mylord,
que vous êtes de mon opinion. –  Pas tout-à fait, Mademoiselle.  –
  Cependant, si vous étiez à portée de voir souvent une jeune et jolie
personne qui paroît vous distinguer, seriez-vous assez cruel pour lui refuser
du retour. – J’espère n’être jamais dans le cas de savoir, sur ce point, quelle
seroit ma conduite  ; mais, si je me connois bien, je crois pouvoir assurer
que celle qui solliciteroit ma tendresse, n’obtiendroit que mon mépris. En
prononçant ces mots, Auguste se lève, s’approcha du piano, et se mit à
présuder. Mathilda ne put être assez, maîtresse d’elle-même pour cacher son
dépit ; cependant, après quelques minutes, elle se remit, fut joindre Halifax,
et le pria de lui accompagner un morceau, qu’il applaudissoit toujours
quand elle le chantoit. Auguste avoit l’esprit tellement préoccupé, qu’il fît



un nombre infini de fautes ; et, manquant d’observer deux ou trois pauses, il
se trouva en discordance avec le dessus. Mathilda prit de l’humeur, et sortit
de l’appartement, en lâchant de mordantes épigrammes. – Cette fille est une
dangereuse créature, dit Halifax, à demi-voix, dès qu’il fut seul  ; je la
soupçonne fausse et méchante. Pauvre Isabella ! Que je te plains de l’avoir
pour parente et pour compagne.

Mylord comte Halifax, n’étoit plus qu’à deux pas de chez lui, quand une
de ces messagères d’amour, si communes en Espagne, lui remit une lettre,
et s’éloigna sans attendre de réponse.

C’étoit la première missive, de ce genre, que recevoit Auguste, D’après le
style modeste dont elle étoit écrite, on auroit pu présumer que la personne
qui l’avoit dictée, avoit une connnoissance parfaite de l’inexpérience de
l’Anglois. Loin de manifester aucun goût de prédilection en faveur de ce
jeune homme, on ne faisoit mention que du besoin qu’on avoit de son aide
et de sa protection. Le lieu du rendez-vous n’étoit point assigné dans un
voluptueux boudoir ; mais bien dans l’église des Carmélites, à l’heure de la
prière du soir. Halifax devoit s’y rendre seul, et reconnoître l’auteur de la
lettre à un petit ruban bleu qui sembleroit sortir de la poche de l’inconnu,
sans qu’il parut que ce fut avec intention.

Puisqu’il s’agissoit d’obliger une personne malheureuse, comment
Auguste auroit-il pu s’y refuser ?

Bien décidé à ne pas tromper l’espoir de celle qui mettoit sa confiance en
lui, il se promit de se trouver au lieu prescrit, et à l’heure dite, le jour
suivant ; ce bien petit événement ne laissa pas d’occuper son esprit. Où, et
comment cette femme l’avoit-elle connu assez particulièrement pour savoir
son nom et sa demeure ? D’ailleurs, de quelle manière pourroit-il protéger
dans un pays étranger, et où il n’étoit que depuis peu de temps ? – S’il ne
s’agit que d’ouvrir ma bourse, ce ne sera pas vainement que l’infortunée,
qui s’adresse à moi, aura fait la demarche qui m’étonne. Ce monologue se
seroit sans doute prolongé, si le sommeil n’étoit venu l’interrompre  ; car
c’étoit en se mettant au lit, qu’Halifax avoit donné l’essort à ses réflexions.



 

CHAPITRE XVIII.

 

Telle prévenue que fut miss Ennamoor contre le frère d’Auguste, elle ne
put qu’être très-reconnoissante du dévouement qu’il lui avoit témoigné, lors
de son accident chez mistress Spswich. Vainement elle cherchoit à distraire
son esprit d’un événement qui s’y retraçoit sans cesse, Lancelot, toujours
aussi peu maître de ses mouvemens, avoit osé la serrer tendrement dans ses
bras, pendant le temps très-court qu’il avoit mis à la porter sur un siège ; et,
malgré les douleurs assez vives qu’éprouvoit Olympia, cette pression fit
battre son cœur, et le souvenir qu’elle en conserva, lui prouva qu’il y avoit
encore loin de son état à l’indifférence qu’elle auroit voulu acheter au prix
de son sang.

Les idées de mylord Ennamoor s’étoient tellement troublé, à la vue de
Montagu, qu’il ne put prendre assez sur lui, pour lui témoigner la
reconnoissance qu’il lui devoit. Il éprouvoit une extrême contrariété d’avoir,
en quelque sorte, contracté une espèce d’obligation avec l’homme qu’il
auroit voulu éloigner éternellement de la présence de sa fille. Cette jeune
personne, à la vérité, s’étoit abstenue de ne rien dire qui put jamais autoriser
son père à lui croire de l’inclination pour Lancelot  ; mais, les dernières
paroles que le vieux comte Halifax avoit prononcées avant de monrir, avoit
éveillé sa suspicion, et, sans être positivement sûr qu’Olympia ne refusoit la
main d’Auguste, que parce qu’elle lui préféroit son frère  ; il en avoit tant
d’appréhension, que souvent il se persuadoit que la chose étoit réelle. Par



une suite de ses craintes, il se garda de faire, devant Olympia, aucune
mention de l’homme qui lui avoit rendu service. Miss Ennamoor, devina le
motif de son père, ou, plutôt, elle considéra son silence, sur ce point,
comme une confirmation de son invincible haine pour Montagu. Que de
raisons pour éloigner ce jeune homme de son cœur, et même, s’il étoit
possible, de son souvenir !

Le premier soin de Lancelot, après s’être retiré de la vue de mylord
Ennamoor, avoit été, comme je l’ai déjà dit, de s’informer si sa fille étoit
devenue la femme de son frère. Transporté de la reponse négative qu’il
avoit reçue, il se livra, avec délices, au plaisir dangereux de l’admirer. Le
départ d’Olympia le rendit absolument étranger aux scènes joyeuses qui
l’encouroit. Ce fut dans l’instant où il étoit absorbé dans ses réflexions, que
mistress Winham le fit appeler. Impatienté d’une interruption que la
présence d’Amélie Caravvay ne put calmer, il témoigna, comme on l’a vu,
plus que de l’humeur à cette dernière.

Malgre le ton froidement poli que mylord Ennamoor avoit mis, en lui
adressant la parole, Montagu osa se présenter chez lui le lendemain matin
Mylord, fort éloigné assurément s’attendre à cet honneur, ne dissimule ni sa
surprise, ni son mécontentement Je léger Lancelot ni fit, ou n’eut l’a d’y
faire aucune attention, et s’informe de l’état de miss Ennamoor. Mylor
répondit qu’elle étoit un peu souffrante, et la conversation tomba. Au bout
de deux minutes, Montagu se leva, dit qu’il prendroit la liberté de venir tous
les jours, jusqu’à l’entier rétablissement de miss Olympia. Mylord
Enamoord, poussé jusque dans ses de niers retranchemens, crut devoir
couper le mal dans sa racine, en ôtant ton espoir au jeune homme. – Il me
peine beaucoup, monsieur Montagu, lui dit-il de vous engager à suspendre
vos visites à ma fille et à moi ; croyez qu’il me faut de bien fortes raisons
pour me décider à prévenir un des fils de fe mon meilleur ami, que ma porte
lui sera toujours fermée. – Juste ciel cria Montagu, qu’ai-je fait pour méner
un traitement aussi cruel  ? Je pouris ajouter aussi injurieux.  –  Je ne me
plains de vous en aucune manière.

Et, cependant, vous me punisser comme un coupable. Par grâce, Mylord,
retractés des ordres aussi injustes je bizarres.  –  Monsieur Montagu, prit



mylord Ennarnoor, d’un ton très-c, j’ai mis, dans la prière que je vous faite,
beaucoup de ménagemens, ne e forcez pas à être incivil. Lancelot,
confondu, se retira  ; mais, non pas avec intention d’obéir strictement, au
contre, il se promit de tenter tous les moyens pour revoir Olympia. La vue
cette belle fille, avoit rallumé dans n cœur les feux d’un amour que
plusieurs mois d’absence et quelques égaremens de sa tête avoient un peu
amortis ; par une suite de l’inconséquence naturelle à l’espèce humaine, la
défense mylord Ennamoor déplaça en lui désir de se faire aimer de sa fille.

Pour obéir aux ordres de miss Caravvay, l’intrigante Katty avoit eu
l’adresse de se ménager une connoissance dans la maison de mylord
Ennammor C’étoit une des filles de peine ; mais cela ne la mena à aucune
decouvert Olympia sortoit peu, et étoit presque toujours accompagnée de
son père. pareilles informations ne méritoient pas la peine d’être
rapportées ; aussi, Kat n’usa pas de l’adresse qu’Amélie lui avait laissé pour
lui écrire à Bristol. Ce fille avoit aussi trouvé le moyen de lier avec le
garçon d’un Public-hou , situé justement en face de l’appartement
qu’occupoit Montagu. F peu esclave des convenances, elle ne faisoit pas de
scrupule d’aller souvent causer avec sa nouvelle connoissant La
conversation de pareils gens ne soutient, ordinairement, que lorsque
médisance en fait la base  ; après s’être entretenus de leurs maîtres
respectifs, Katty et le garçon marchand de bierre, tombèrent sur les
individus du voisinage. Katty n’eut pas à employer de moyens indirects
pour arriver à Lancelot. Elle se contenta de pointer du doigt, la maison vis-
à-vis. – Elle est habitée, dit le garçon, le second par une veuve âgée, et le
premier par un jeune homme, ci-devant officier aux gardes, nommé
Lancelot – Montagu. L’une est précisément l’opposé de l’autre. Celle- la ne
sort, ni ne reçoit de visites ; celui-ci passe sa vie dans la dissipation, et on le
voit toujours entouré de la plus sémillante jeunesse. – Dans le nombre il se
trouve sûrement des femmes ? – Je n’en ai pas encore vu venir chez lui, et il
en recevroit aujourd’hui moins que jamais. – Pourquoi cela ? – C’est qu’il
est redevenu amoureux, pour la seconde fois, d’une jolie Miss, fille d’un
Lord bien riche, à ce que ait monsieur Cunning, valet de chambre de
monsieur Montagu.  –  Ah  ! c’est sûrement une personne qu’il doit
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épouser ? – Mon Dieu non, car elle est promise à son frère aîné, my lord
comte Halifax, qui voyage, en ce moment, sur le continent. – C’est-à-dire,
qu’en attendant qu’elle devienne la femme de l’un, elle est la maîtresse de
l’autre  ? –  Je vous assure, miss Katty, que ce n’est pas ainsi qu’en parle
monsieur Cunning  ; il dit que Miss... Attendez que je me rappelle son
nom...... Réellement, je ne m’en souviens pas  ; mais, c’est égal, monsieur
Cunning dit donc que c’est une jeune personne aussi sage qu’elle est
belle. – Et monsieur Montagu l’aime beaucoup ? – A la folie ; mais, tenez,
miss Katty, je vais vous le prouver, en vous confiant un secret que monsieur
Cunning m’a bien défendu de divulguer  ; sûrement, il est aussi bien placé
avec vous qu’avec moi  : vous m’imiterez, vous ne le direz qu’à vos amis,
dont vous serez sûr de la discrétion. Katty promit de garder le silence  ; le
garçon se rapproche d’elle, et, baissant considérablement la voix, il
commence sa relation ainsi :

« Monsieur Lancelot a rencontré, je ne sais où, une jeune fille qui, à ce
que dit monsieur Cunning, est d’une aussi grande naissance que celle dont il
étoit déjà épris en revenant de Londres. Il ne m’a pas dit son nom, mais, il
m’a promis de me l’apprendre, quand il seroit sûr de ma discrétion.
Monsieur Cunning, qui a vu les deux Miss, proteste que la dernière est bien
moins belle que l’autre, et vous allez apprendre qu’il s’en faut qu’elle soit
aussi honnête. Monsieur Montagu n’a eu besoin que de lui dire deux ou
trois fois qu’il l’aimoit, et vous savez miss Katty, que nous autres hommes,
nous ne le pensons pas aussi souvent que nous le disons. – Moi, monsieur
Caleb, mais, je ne sais point du tout cela, et je crois, même, que tous ceux
qui me l’ont dit, le pensoient. – A l’égard de ce qui vous regarde, miss
Katty, c’est différent, et la preuve, c’est que je le pense, et n’ose vous le
dire. Katty fit semblant de rougir, et, souriant à son adorateur, elle pria de
laisser le badinage, et de continuer ce qu’il avoit commencé.  –  Vous en
parlez bien à votre aise, mis Katty  ; mais, moi, qui m’enivre de vos
charmes, je ne puis savoir où j’en étois, par le Ciel  ! Je pense que j’ai
l’esprit trouble. – Et le cœur ? – Brûlant d’amour pour vous, miss Katty. –
 Vous racontiez que la nouvelle maîtresse, de monsieur Lancelot, avoit peu
de vertu. – C’est ce que disoit monsieur Cunning ; car, moi, je ne la connois



pas. – Dès les premières déclarations que lui a faites monsieur Montagu. –
 Elle a cédé, miss Katty. – Fi, l’horreur ! – Vous avez raison, c’est être aussi
par trop facile, et ce qu’il y a encore de plus vilain, c’est qu’elle a consenti à
se rendre chez, une complaisante de la connoissance de son jeune amant, et
c’est là, comme le rapporte l’histoire, qu’elle a succombé  ; mais, le
meilleur, c’est que, depuis, monsieur Lancelot ne s’en est plus du tout
soucié, et qu’il l’a plantée là, sans nul égard. – C’est bien fait, dit Katty, en
ayant l’air de se réjouir de la disgrâce de la fille abandonnée. – Vous vous
amuseriez bien, reprit Caleb, à entendre raconter cette plaisante aventure, au
valet-de-chambre de monsieur Montagu. – Il paroît que vous êtes ami avec
monsieur Cunning ? – Très-bons amis, il vient souvent ici. – Je serois bien
aise de le rencontrer une fois ? – Il vous plaira beaucoup, miss Katty, c’est
vraiment un drôle de corps. Katty, plus instruite qu’elle ne l’avoit espéré,
quitta le très-réservé Caleb, avec promesse dere venir dès qu’elle le
pourroit.

Sans être bien fine, il étoit facile à la fille du portier de l’hôtel Caravvay,
de reconnoître miss Amélie dans la maîtresse répudiée de monsieur
Lancelot, et sa rivale préférée dans la jeune personne dont on faisoit tant
d’éloges. Katty avoit pour tout talent celui d’écrire vîte et assez bien, et
chose assez rare dans la classe des gens de sa sorte, elle tournoit
passablement une lettre. Son premier soin en rentrant fut de transmettre à sa
patrone tous les détails qu’on vient de lire. Elle terminoit par lui promettre
bientôt de nouveaux renseignemens qu’elle alloit s’efforcer d’acquérir, afin
de lui prouver son zèle et son attachement.

 



CHAPITRE XIX.

 

Montagu sortit de chez Milord Ennamoor, outré contre lui, et plus
amoureux que jamais de la fille. Après avoir formé dix-mille projets plus
foux et plus extravagants les uns que les autres, il se fixa à celui qui
sembloit lui présenter moins de difficultés. C’étoit sous plus d’un rapport le
dernier dont il devoit user, mais, une tète comme celle de Lancelot, ne peut
guère guider sainement le cœur qu’elle commande. Il ne s’agissoit que de
deux choses également blâmables, la première, de séduire un des valets de
Milord Ennamoor, démarche injurieuse pour l’un autant qu’humiliant pour
l’autre, et d’écrire à l’insu de son père à une jeune personne que tout lui
disoit de respecter.

La lettre que Montagu osa écrire à Miss Ennamoor étoit un chef-d’œuvre
de délire amoureux. Transports, fureurs, soumissions, prières, tout y étoit
peint avec feu et enthousiasme. A travers les expressions dictées par le
comble de la folie, on voyoit percer l’esprit et l’éloquence, par la plus
légère idée de raison, mais, une énergie si véhémente, qu’elle pouvoit
aisément séduire une âme aimante, et disposer en faveur de l’écrivain, tel
fut peut-être l’effet qu’elle produisit sur le cœur d’Olympia, quand on lui
remit la lettre. Elle ignoroit que Lancelot en étoit l’auteur, et je dois à la
vérité de certifier ici que, si elle l’eut sçue, elle ne l’aurait pas décachetée.
J’avouerai de même, que dès qu’elle se fut apperçue de qui elle venoit, elle
n’éprouva ancune tentation de se refuser au plaisir de la parcourir. Fanatisée
en quelque façon par l’ardeur du style, elle éprouva dans son sein une
émotion jusques-là inconnue ; son imagination s’exhalta, le papier reçut dix



baisers, hommage innocent qu’elle lui rendoit pour le plaisir qu’il lui avoit
causé.

Cependant le calme succéda à l’orage : Olympia se souvint de ce qu’elle
étoit, et fut effrayée de l’avoir pu oublier un instant. De sang-froid elle relut
l’épître amoureuse de Montagu, et l’imprudence de sa conduite se déroula à
ses yeux ouverts, et rendus à la vérité. Lancelot osoit demander une
réponse  ; qui moi, pensa-t-elle, j’entretiendrois un commerce de lettres
clandestins avec l’homme que mon père déteste, loin, loin de moi une
pareille idée, elle se promenoit dans sa chambre en murmurant tout bas le
serment de ne jamais enfreindre les volontés de Milord Ennamoor,
lorsqu’un léger coup frappé à sa porte fit cesser ses reflexions  ; elle
ouvrit ; – que voulez-vous, Joseph ? – Je viens Miss... c’est moi... qui vous
ai remis... la lettre. – Attendez un moment, et devant le domestique elle met
une enveloppe à l’épître, la cacheta et la donna, en disant, je vous pardonne
pour cette seule fois, Joseph, la faute énorme dont vous vous êtes rendu
coupable, mais, faites bien attention que, si vous oser récidiver, ce sera mon
père qui vous remettra la réponse. Joseph voulut balbutier des excuses,
Olympia lui fit signe de la main de se retirer  ; ce que le valet fit d’un air
extrêmement confus.

Quand Olympia se trouva seule, elle sentit renaître toute sa foiblesse. En
présence de l’imprudent Joseph, l’orgueil avoit soutenu son courage, mais,
n’ayant plus de témoins, elle se livra à la douleur qu’on éprouve toujours eu
faisant un pénible sacrifice. La conscience d’avoir rempli son devoir n’est
une consolation que pour celui qui peut attendre des éloges ; l’approbation
des gens qu’on estime, est une espèce de compensation pour le mal qu’on
ressent. Quelques rigoristes ne seront pas, j’en ai peur, de mon avis  ; ils
diront, qu’en agissant bien, on ne le fait que pour soi, pardon, mais, je ne
puis souscrire à cette opinion, je suis convaincue qu’on éprouve une
véritable satisfaction à remplir son devoir, mais je soutiens aussi qu’elle
augmente de beaucoup, quand on s’entend dire, vous avez bien agi.

Montagu étoit de toute impatience, en attendant le retour du porteur de la
mission. Joseph parut un paquet a la main. L’étourdi s’en saisit. S’il eut pris
seulement le tems de fixer le valet séduit, il eut deviné son infortune, à l’air



mortifié du messager. L’enveloppe est plutôt arrachée qu’ouverte, elle
contenoit un papier, il le baise, le déploye, mais, ô douleur inexprimable ! il
reconnoît son écriture, c’est sa lettre qu’on lui renvoyé ; de dépit il la froisse
dans ses deux mains, la jette à terre, et la foule à ses pieds. – Malédiction
sur le mal-adroit, dit-il en fixant le dolent Joseph  !  –  Je proteste à votre
honneur qu’il n’y a nullement de ma faute, et même, je crains bien que je ne
perde ma place pour m’être chargé de votre commission. – Que t’a dit miss
Ennamoor  ? –  Qu’elle pardonnoit la première faute, mais que si j’osois
récidiver, on me chasseroit.  –  Voilà pour calmer tes inquiétudes, reprit
Lancelot en lui jettant dix guinées, que Joseph ramassa joyeusement.  –
 Votre honneur pourra toujours disposer de son serviteur.  –  Repasse dans
deux ou trois jours, peut-être, aurai-je besoin de loi ? – N’ayez pas peur que
j’y manque.

Avec quel mépris l’ingratte me traite, s’écrie Montagu après le départ de
Joseph ? aussi pourquoi m’exposer à ses dédains, quand je sais qu’elle est
promise à Auguste, que, sans doute elle aime ? Frère trop heureux : que je
trouve sans cesse sur mon chemin, comment ne pas le haïr  ? sans toi je
jouirois de la fortune et des titres de noire maison, alors, ce fier Ennamoor
se feroit gloire de me nom mer son gendre. Halifax a le cœur grand l’âme
noble, sa conduite généreuse avec moi devroit lui valoir au moins ma
reconnoissance, mais, il m’a ravi tout espoir de bonheur, je le déteste.

Lancelot, instruit par Joseph de toute les démarches d’Olympia, se trouva
sans cesse sur son passage. Cette affectation ce également remarquée du
père et de la fille, l’un s’en offense et redouble de froideur envers le frère
d’Auguste, l’autre rougit, et ne peut lui en vouloir.

Sans-doute Montagu éprouvoit un grand plaisir à voir miss Ennamoor,
mais la contemplation est un bien chétif au ment pour un amoureux
passionné. Lai celot s’impatienta de ne pouvoir faire parler que ses yeux,
langage qu’Olympia feignoit de ne pas entendre, deux motifs bien puissans
lui prescrivoient une prudence illimitée, la crainte de déplaire à mylord
Ennamoor, et le respect qu’elle se devoit à elle-même. Peu de tourmens
peuvent être comparés à celui d’être forcé de cacher un sentiment vif, quand



celui qui l’a fait naître est souvent sous nos yeux, et semble mourir de la
douleur d’être haï.

Un jour, c’étoit encore chez mistress Spsicvvh, mylord Ennamoor avoit
été obligé d’y laisser sa fille pour se rendre à une conférence relative aux
affaires politiques ; peu d’instants après son départ, Montagu entra, le rouge
du plaisir lui monta à la figure en appercevant Olympia sous la seule sauve-
garde de son innocence, il se glisse à travers deux rangés de siéges, et arrive
tout près de celle qu’il adore. L’embarras de miss Ennamoor est à son
comble ; ses yeux parcourent le salon d’un air inquiet, elle semble implorer
des secours, mais, personne ne remarque l’impression que lui cause
l’arrivée de Lancelot. Une femme placée à côté d’Olympia, se lève pour
aller rejoindre une de ses amies qu’on vient d’annoncer. – Dieu d’amour, je
te remercie, pensa le jeune homme en s’emparant du siége resté vacant ; ce
qu’il ne fit, cependant, qu’aprés avoir salué respectueusement Olympia.  –
 Miss Ennamoor me pardonnera-t-elle, dit-il à voix basse, de lui présenter
l’objet qu’elle déteste. Olympia tint ses yeux baissés, et ne répondit pas. –
 N’obtiendrai-je pas même un regard de pitié de celle qui fait le tourment de
ma vie ? même silence de la part d’Olympia, mais, une agitation si forte,
qu’elle sembloit respirer avec peine. – O miss Ennamoor ! que votre mépris
fait de mal à l’infortuné Lancelot : malgré ses pénibles efforts, un soupir se
laissa entendre. – Cruelle Olympia ! ne ferez-vous pas le sacrifice d’un mot
pour sauver les jours à l’homme qui meurt pour vous. L’émotion de miss
Ennamoor redouble. son état devient insupportable. Montagu peu délicat
sur les moyens qui peuvent faire cesser son anxiété, ose menacer la jeune
personne de se livrer à tout l’excès de son désespoir en présence de la
nombreuse assemblée. Olympia remplie d’effroi, les fixe d’un air
suppliant. – Au nom du Ciel ! monsieur Montagu, ne me rendez pas l’objet
de la curiosité publique, et, s’il est vrai que vous ayez un peu d’amitié pour
moi, éloignez vous, et laissez moi me remettre du trouble affreux que m’a
occasionné votre emportement, vous le voyez, je suis tremblante. – Pardon,
mille fois pardon, je suis un forcené, un monstre, mais, c’est qu’aussi vous
n’avez pas d’idée des maux que j’éprouve  : sa croire haï de vous est un
tourment que mon cœur ne peut endurer.  –  Mais, monsieur Montagu,



répondit Olympia d’une voix émue, je ne vous hais pas. – Divine Olympia !
que ne puis-je me précipiter à vos pieds pour vous remercier. – Et de quoi,
dit miss Ennamoor en rougissant, il n’est pas dans mon caractère de haïr
personne, pas même ceux que je ne puis estimer. Lancelot fut anéanti, il
sentit qu’Olympia devoit avoir de lui la plus mauvaise opinion, le souvenir
de sa ridicule escapade avec la sœur du jardinier d’Halifax-Hall se retraça à
sa mémoire  ; un moment de honte lui fît baisser la tête, niais recouvrant
bientôt toute son assurance, il adressa de nouvelles plaintes à Olympia.
Celle-ci avoit eu le tems de se remettre, et se sentant offensée des espèces
de menaces que lui avoit fait Montagu, elle eut le courage de se lever, et
d’aller trouver mistress Spswich qui étoit placée du côté opposé.
L’audacieux Lancelot se saisit impétueusement de sa robe, et voulu la
retenir  ; indignée d’un manque d’égard aussi marqué, elle lui lança un
regard foudroyant  ; Montagu en fut altéré, et ne fit plus aucun effort pour
l’arrêter.

La conduite téméraire de Lancelot fut pour Olympia un secours plus
efficace que tous les raisonnemens du monde, je ne prétends pas dire qu’il
lui devint totalement indifférent, mais elle sut alors rendre justice aux
motifs sages de son père. Il connoît la violence du caractère de Montagu,
pensa-t-elle, voilà pourquoi il ne peut l’aimer, je dois chercher à chasser de
mon cœur un homme qui ne s’est encore montré à moi que par de coupables
excès de tous genres.

 

CHAPITRE XX.

 



Dès que la famille de mylord Caravvay fut arrivée à Bristol, elle
s’empressa d’aller présenter ses devoirs à lady Charlotte uklair ; sa grande
fortune et son âge avancé la rendoit un objet important aux eux de parens
qui étoient ses heritiers. Amélie étoit la favorite de la vieille cousine ; le peu
de beauté de Fanny étoit cause que lady Charlotte n’étoit rien moins que
flattée de la conduire en société ; au contraire, elle éprouvoit de l’orgueil à
se faire accompagner par Amélie ; quelques flatteurs, peu amis de la vérité,
lui avoient assuré que la fille cadette de mylord Caravvay avoit avec elle
beaucoup de ressemblance, raison de plus pour la préférer à l’aînée.

Amélie étoit beaucoup plus souvent chez sa cousine que dans la maison
de son père. Combien elle regrette que Lancelot ne fut pas venu à Bristol :
ils auroient pu se voir, journellement, chez lady Charlotte. Amélie étoit fort
loin de croire que tout fut rompu entr’elle et Montagu. Le premier moment
de dépit passé, elle ne le trouva plus si coupable  ; le service qu’il avoit
rendu à miss Ennamoor, ne lui sembla plus qu’une action dictée par
l’humanité  ; quant à l’humeur qu’il lui avoit témoigné chez mistress
Spswich, elle l’avoit, en quelque ma nière, provoquée par son ton
impérieux, et ses paroles offensantes. Pendant plusieurs jours, elle espéra
recevoir une lettre de lui ; sûrement, pensoit-elle, il aura regardé la défense
que je lui ai faite de m’écrire, comme un mouvement de jalousie qu’un
amant se réjouit plutôt, qu’il ne se fâche, d’avoir inspiré ; mais, quand une
quinzaine se fut écoulée, sans que son attente se réalisât, elle conçut des
craintes, des soupçons ; cependant, le silence de Katty, la rassuroit un peu.
Si cette fille avoit fait des découvertes, son premier soin eut été de lui
écrire.

Amélie étoit dans cet état pénible d’incertitude, quand la première lettre
de Katty lui fut remise par la personne qui lui avoit promis de faire adresser,
chez elle, sa correspondance. Si le lecteur s’est fait une véritable idée du
caractère violent d’Amélie, il concevra, facilement, la fureur où la jetta les
nouvelles que lui marquoit la fille du portier de l’hôtel Caravvay. Peu s’en
fallut, qu’oubliant ce qu’elle devoit à sa famille et à elle-même, elle ne
partit à l’instant pour retourner à Londres. Elle vouloit aller accabler le
perfide d’injures, le poignarder, et se tuer ensuite. Tels étoient les projets



d’une personne bien née, élevée avec soin, et appartenant à une famille
respectable.

La douce Fanny, qui habitoit une chambre voisine de celle de sa sœur, fut
effrayée des trépignemens de pieds, et, sur-tout, des imprécations qu’elle
entendit faire à Amélie. Tremblante, elle ouvre la porte de séparation. Sa
terreur redouble en appercevant sa sœur s’arrachant les cheveux, et
déchirant ses vêtemens. Elle court à elle, la prend dans ses bras, et la suplie
de se calmer. Amélie la repousse si brusquement, que Fanny tombe ; mais
peu occupée d’elle, à peine sent-elles de légères contusions occasionnées
par sa chûte. Elle se relève, et veut encore empêcher sa sœur de se meurtrir.
– Retirez- vous, laissez-moi, lui dit Amélie, d’une voix terrible. – Par pitié,
ma sœur, tranquillisez  –  vous  ; daignez, oh  ! daignez me confier les
horribles peines qui vous mettent dans un si cruel état  ; je puis, peut-être,
les adoucir, du moins, les alléger, en les partageant. –  Encore une fois,
retirez-vous, Fanny, vous ne pouvez rien pour une infortunée, qui est
deshonorée.  –  Deshonorée, répéta Fanny, d’un air pétrifié  ?  –  Oui,
deshonorée par un monstre, qui s’amuse aujourd’hui de ma foiblesse, et se
réjouit de mes douleurs.  –  Grand Dieu  ! s’écria Fanny, quel être
exécrable !.... Nommez-le, ma sœur ? – Quel autre que l’infâme Lancelot. –
 Hélas ! reprit Fanny, c’est ce que je craignois. — Lille indigne, dit mylord
Caravvay, en poussant la porte avec force  ! Ce malheureux père venoit
d’entendre les honteux aveux d’Amélie. – Eloigne-toi de ma maison, ôte de
ma vue l’objet le plus effroyable qu’on puisse offrir à un père, celui d’une
fille couverte d’infâmie  ; je te renonce  ; garde-toi de porter un nom
respectable, qui n’est plus fait pour toi ; ne te présente pas aux yeux de ta
malheureuse mère, que ton indigne conduite, va précipiter dans la tombe, et
n’emporte, de la maison paternelle, que la malédiction de ton père.  –
 Vainement Fanny se précipite à ses genoux, pour obtenir la révocation des
foudroyantes paroles de mylord Caravvay ; pour la première fois de sa vie,
cet homme, si bon, si sensible, repousse durement sa fille. Il sort de
l’appartement en répétant à Amélie de sortir sur-le-champ de la maison, ou
qu’il l’en fera chasser par ses gens. Amélie avoit écouté son père avec plus
de sang-froid que Fanny.  –  Je vous obéirai, cœur de pierre, dit-elle, en



prenant son chapeau et son schall, mais je vous rend seul responsable de ce
qui arrivera par la suite : abandonnée, maudite, je ne tiens plus aux liens de
la société, et puis tout me permettre. Je n’ai ni parens, ni amis pour
m’accuser.  – Que dites-vous, sœur trop malheureuse  ? Ah  ! vous serez
toujours un objet bien cher pour votre Fanny.  –  Quel frêle soutien, que
pouvez-vous ? – Vous aimer, vous consoler, partager avec vous tout ce que
je dois et devrai à la générosité de nos parens. – Dites des vôtres, Fanny,
car, pour moi, je n’en ai plus. dieu, Fanny. Je vous quitte, sans doute, pour
long – temps soyez heureuse – Arrêtez, ma sœur, ah ! ne nous séparons pas
ainsi  ; ou comptez  –  vous aller  ?  –  Le sai-je.  –  Rendez-vous chez lady
Charlotte ? – Non, ce seroit me procurer de nouveaux désagrémens. – Du
moins, ma bonne amie, prenez ceci ; c’étoit douze guinées, fruits des petites
économies de Fanny.  –  J’accepte, dit Amelie, car je ne possède que
quelques shelings ; adieu encore, bien excellente fille, vous êtes l’unique de
la famille que de ne chercherai pas oublier. Fanny serra sa sœur tendrement
dans ses bras, et lui jura de l’aimer toujours. Avant de se quitter, elle obtint,
d’Amélie, la promesse qu’elle lui donneroit de ses nouvelles le plutôt
possible.

Amélie s’éloigna de la maison paternelle sans répandre une larme, et sans
éprouver de remords. Son bannissement quoiqu’il ne fut que le prix de sa
mauvaise conduite, lui sembloit être une action inique de la part de son
père. Deux fois elle avoit été sur le point de lui avoue les conséquences
qu’avoit eu sa foiblesse pour Lancelot, dans le seul dessein d’augmenter sa
douleur. Heureusement, c honteux secret n’avoit pas passé ses lévres.

Machinalement elle dirigea ses pas vers la promenade qui, en ce moment
étoit très-solitaire. Cela lui donna le temps de réfléchir sur ce qui lui
convenoit de faire, aller chez sa cousine, comme Fanny le lui avoit
conseillé, étoit un chose absolument impossible. Lady Charlotte Buklair,
instruite par son père ne pouvoit, ni ne devoit lui donne l’hospitalité ; rester
à Bristol, il faut droit donc s’y séquestrer, et, comment y vivre quand les
douze guinées que lui avoit donné Fanny seroient mangées ; il ne lui restoit
d’autre parti à prendra qu’à se rendre directement à Londres ; là, du moins,
elle seroit à portée de s’assurer de la vérité des rapports de Katty.



Sans examiner plus long-tems, elle se rend à l’endroit d’où partent les
voitures publiques, et y retient une place pour minuit, heure du départ. Elle
passe le long espace de tems qui devoit s’écouler à parcourir les environs de
Bristol, n’ayant pour toute provision qu’un petit pain qu’elle avoit acheté
sur son chemin. Comme elle éprouvoit de fréquens maux de cœur, elle
pensa que moins elle mangeroit, et moins elle souffriroit ; son inexpérience
sur la nouveauté de l’état où elle se trouvoit lui faisoit commettre cette
grande erreur. Elle tarda peu à être désabusée. Pendant trois heures elle
éprouva de continuels vomissemens  ; ce qui la forçoit à tout moment de
s’arrêter. Fatiguée des pénibles efforts qui déchiroient son estomac, elle
s’assied au pied d’un arbre, et appuyant sa tête contre le tronc, elle ferma
les yeux, et voulut essayer de dormir  ; un léger sommeil enchaînoit
légèrement ses sens, quand elle fut réveillée par un petit bruit fait à peu de
distance d’elle. Amélie ouvre les yeux, et voit un homme entre deux âges,
de la figure la moins revenante qui la fixoit avec une vive curiosité. — Je
suis fâché, Miss, lui dit-il, d’avoir troublé votre repos, mais, peut-on voir
une si belle créature et passer son chemin sans s’arrêter  ? Amelie n’avoit
rien à répondre, elle garda le silence. – Vous me paroissez bien pâle, Miss,
éprouveriez-vous quelques douleurs  ?  – Aucune Monsieur.  –  Puis-je vous
être utile, ordonnez ? – Je vous remercie, Monsieur, je n’ai besoin de rien. –
 Voulez-vous me permettre de vous donner le bras pour vous reconduire ? –
 Je n’ai pas le dessein de rentrer sitôt. – Eh bien ! belle fille, souffrez que je
vous fasse compagnie. A l’épithète familière de l’inconnu, Amélie sentit son
orgueil blessé, elle le regarda fièrement, et s’écria d’un ton d’impatience. –
 C’est une insoutenable persécution. – Pardon, pardon, Miss, j’ai sans doute
marqué trop de zèle, d’empressement à vous offrir mes services, je me retire
en vous réitérant mes excuses, et, de suite, l’inconnu s’éloigna sans
retourner la tête une seule fois.

Cette rencontre et lespèce l’opiniâtreté de l’étranger firent sentir à Amélie
le danger qu’une jeune et jolie fille court à n’être sous la protection de
personne ; alors, elle éprouva les premiers regrets d’être par sa faute isolée
sur la terre, réflexions trop tardives qui ne font qu’aigrir les maux.



Enfin, l’heure du départ arriva. Amélie exténuée de sa longue promenade,
et du jeûne qu’elle avoit observée depuis le matin, étoit d’une extrême
foiblesse avant de monter en voiture, elle demanda du thé et en but deux
tasses. La diligence étoit remplie excepté sa place, quand elle s’y présenta,
mais, comme il faisoit très-noir, elle ne put distinguer aucune figure. Au
bout d’une demie heure tous les voyageurs parurent être profondément
endormis. Malgré les inquiétudes d’Améméfie, qui devoient être
poignantes, elle suivit l’exemple général et s’assoupit.

Il faisoit grand jour quand un fort cahos la réveilla. Le premier objet qui
lui frappa sa vue fut l’inconnu de la veille. L’étonnement de ce dernier avoit
égalé celui que manifesta Amélie en l’appercevant. Quant en ouvrant les
yeux une heure avant il l’avoit reconnue. Amélie rougit beaucoup,
l’inconnu la salua, et s’informa de l’état de sa santé avec un air d’égard et
d’intérêt qui ne furent pas désagréables à miss Carawa y. Elle comprit que
pour lui éviter les fâcheuses observations qui ne ménagent pas
ordinairement une jeune personne qui se trouve seule dans une diligence, il
feignoit la connoître beaucoup, et ne pas ignorer qu’elle fut du voyage, elle
répondit donc de manière à ne pas contre-dire ce qu’il avoit peut-être dit
pendant son sommeil.

Une partie des voyageurs restèrent sur la route. Quatre seulement du
nombre desquels étoient Amélie et l’inconnu, se rendoient à Londres.

L’inconnu se conduisit très-honnêtement avec la fille de mylord
Caravvay, et durant toute la première journée, et même une partie de la
seconde, il n’osa lui faire aucune question sur ses projets, quand elle
arriveroit à la capitale. Lors de leur rencontre, il s’étoit apperçu de sa
hauteur, et pour éviter de la blesser de nouveau, il s’abstint de toute
curiosité  ; cependant à la dernière dinée, il lui demanda si elle comptoit
rester à Londres, elle dit que c’étoit son intention.  –  Le lieu de votre
résidence est sans doute fixé  ? –  Pas précisément.  –  Vous allez,
vraisemblablement descendre chez des parens ou des amis  ?  –  Non,
Monsieur, sa réponse se borna là. – Si vous vouliez, Miss, me charger du
soin de vous loger, je connois une maison, en tout point convenable, ou l’on
seroit charmé de vous recevoir. –  Vous m’obligerez, Monsieur, de m’en



donner l’adresse.  –  Il faudroit, Miss, que vous y fussiez recommandé par
moi, ce sont de mes amis qui ne feroient aucune difficulté d’accueillir avec
empressement une personne que je présenterois, mais qui refuseroient tout
autre, même du plus haut rang. – Ne puis-je me réclamer de votre nom, si
vous avez la bonté de me l’apprendre ? – Ne prenez pas en mauvaise part,
Miss, si je vous réitère que mes amis ne vous recevront qu’accompagnée
par moi.  –  Je réfléchirai, reprit Amélie, et vous dirai au moment de notre
arrivée ce à quoi je me serai décidée  ; dans tous les cas, Monsieur, je ne
puis que vous être très-obligée de vos prévenantes attentions. — Je l’ai
deviné, dès le premier jour, se dit en lui-même l’incounu, cette jolie fille
n’est rien qu’une aventurière qui va chercher fortune à Londres.

Enfin, nous voilà aux barrières, dit un gros homme qui occupoit un côté
du fond, et qui n’avoit pas prononcé vingt paroles durant les cent dix-sept
milles qu’il venoit de faire ? – Nous voilà arrivés aux barrières, répéta fort
bas l’inconnu, en s’adressant à Amélie. – Eh bien ! Monsieur, vous voudrez
bien, puisque cela ne peut-être autrement, me conduire chez vos amis ? –
  J’en étois sûr, pensa encore l’inconnu, ses difficultés n’étoient que des
grimaces, il lui donna la main pour descendre de voiture, et ordonna à un
commissionnaire de faire avancer un fiacre. Dans cet intervalle il fit
décharger son bagage. Surpris qu’Amélie ne prit pas le même soin, il s’en
approcha, et la pria de lui donner ses ordres, relativement à ses malles. – Je
n’en ai point, répondit-elle en rougissant. – Quoi  ! Miss, vous n’avez pas
d’effets avec vous ? – Non, monsieur, et cela fut dit très-bas. – Du moins,
vous vous serez, munie de porte-manteau  ?  –  Non, monsieur, dit encore
Amélie d’un air de plus en plus embarrassé. – Peut-être, tout cela vous a-t-il
précédé  ?  –  Eh  ! non, monsieur, répondit-elle, d’un ton d’impatience  ; je
vous répète que je n’ai ni malle, ni effets, ni porte-manteau. – Je vous prie,
Miss, d’excuser l’étonnement naturel que me cause un aussi étrange aveu.
— Peut-être, reprit Amélie, d’un ton de fierté, vous sentez-vous, en ce
moment, peu de disposition à me continuer vos lions offices ; ne vous gênez
pas, monsieur, je n’ai pas tellement compté sur votre recommandation, que
je ne puisse m’en passer.  –  Vous êtes absolument dans l’erreur sur mes
intentions, Miss, je vous proteste qu’il ne s’est fait en moi aucun



changement depuis que j’ai le bonheur de vous connoître. Le fiacre étant
arrivé, il lui présenta la main pour y monter, s’y plaça à côté d’elle, et dit au

cocher, Getty-France, no. 27. Ces paroles furent un coup do foudre pour
miss Caravvay. n la conduisoit chez mistress Dyer, heu secret de ses rendez-
vous avec Lancelot. Son extrême pâleur fit croire à l’inconnu qu’elle se
trouvoit mal, et il lui demanda avec intérêt. – Ordonnez au cocher d’arrêter ;
je vous prie, monsieur, il m’est impossible… Non, je ne puis vous
accompagner chez mistress Byer.  –  Vous, la connoissez, dit-il, en
souriant ? – Non pas précisément, mais j’ai des raisons, de fortes raisons,
pour ne pas aller dans cette maison. — Cependant, je la crois honnête, reprit
l’inconnu, toujours souriant.  – Cela peut-être, je ne la connois pas assez
pour prononcer ; mais, je suis décidée. à me faire conduire antre part. – Où
donc voulez-vous aller ? – Au premier endroit venu ; je le préférerois nulle
fois à Getty-France. Quelle antipathie  ! dit en lui-même l’inconnu, cela
cache un mystère.  –  Puisque tous les lieux vous sont égaux, continua
l’inconnu, cocher Hay-Market, au coin de Panton-Street.  –  N’allons-nous
pas avant Petty-France, demanda le cocher  ?  –  Non, non, s’écria Amélie,
menez-nous on Hay-Market, vous entendez ce que madame vous ordonne,
dit l’inconnu, en appuyant sur les mots, obéissez-lui.

Le fiacre s’arrête à une boutique de lingère, l’inconnu y entre en
conduisant Amélie. – Ah ! C’est vous, monsieur O’connor, dit la marchande
en lui tendant la main amicalement, qu’y a-t-il pour votre service ? – Avez
vous un appartement vuide, mistress Peterson  ? –  Les personnes qui
occupoient mon premier étage sont parties ce matin. – – En ce cas, madame
peut en prendre possession aujourd’hui ? – A l’instant, si cela lui convient,
mon cher monsieur O’connor  ; et, sur-le-champ, la lingère prend une
lumière, et conduit sa nouvelle locataire dans le logement annoncé ; Amélie
en fut très-contente, mais le prix qu’on en demanda lui sembla exhorbitant,
sur-tout en considérant l’exiguité de ses moyens ; sur la remarque qu’elle en
fit, mistress Peterson s’écria qu’est-ce qu’une guinée et demie par semaine
pour une belle dame comme vous ? monsieur O’connor fit signe à Amélie
de ne pas insister, et le marché fut conclu. Dès que l’Irlandois, (son nom
indique sa patrie), fut seul avec miss Caravvay, il lui fit sentir combien il



auroit été mal-adroit d’élever des difficultés relativement au prix. –  A
l’heure qu’il est, Miss, vous ne pouviez espérer d’être admise que dans une
maison de connoissance. Amélie avoua qu’il avoit raison, et lui témoigna e
desir d’être libre. Il lui demanda la permission de lui rendre ses devoirs le
lendemain, ce qu’elle ne put, sous aucun rapport, lui refuser, et il se retira
en jettant un coup d’œil significatif à mistress l’éterson.

Ainsi, voilà miss Caravvay entre les mains et en quelque sorte à la
discrétion de gens qu’elle ne connoissoit pas trop jours auparavant  ; et
quelle espèce d gens ? voilà ce qu’elle ignore, et ce que le lecteur va bientôt
savoir.

 
FIN DU TOME PREMIER.
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Notes

1 Cette ville est la capitale de la province du même nom ; elle est peuplée
de gens riches et de qualités. On y trouve tous les plaisirs réunis. Le
commerce y est peu en activité.
2 Charbon de terre.
3 Presque tous les marchands de St. James-Street surtout ceux de
comestibles font beaucoup de cas des officiers aux gardes parce qu’ils
passent une partie de la journée à manger de leur friandises.
4 Garçon,
5 Ce sont les merleilleux de Londres.
6 Allée du parc St.-James.
7 Rue de Londres, avoisinant le parc St.– James.
8 Assemblée très-nombreuse pour prendre le thé.
9 Cabaret
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