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LE BAL DE SCEAUX.

A HENRI DE BALZAC,
Son frére
HONORE.

Le comte de Fontaine, chef de 1’une des plus anciennes familles du
Poitou, avait servi la cause des Bourbons avec intelligence et courage
pendant la guerre que les Vendéens firent a la république. Apres avoir
¢chappe a tous les dangers qui menacerent les chefs royalistes durant cette
orageuse ¢poque de I’histoire contemporaine, il disait gaiement : — Je suis
un de ceux qui se sont fait tuer sur les marches du trone ! Cette plaisanterie
n’¢tait pas sans quelque vérit€¢ pour un homme laiss€¢ parmi les morts a la
sanglante journée des Quatre-Chemins. Quoique ruiné par des
confiscations, ce fidele Vendéen refusa constamment les places lucratives
que lui fit offrir ’empereur Napoléon. Invariable dans sa religion
aristocratique, il en avait aveuglément suivi les maximes quand il jugea
convenable de se choisir une compagne. Malgre les séductions d’un riche
parvenu révolutionnaire qui mettait cette alliance a haut prix, il €pousa une
demoiselle de Kergarouét sans fortune, mais dont la famille est une des plus
vieilles de la Bretagne.

La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé d’une nombreuse
famille. Quoiqu’il n’entrat pas dans les idées du généreux gentilhomme de
solliciter des graces, il céda néanmoins aux désirs de sa femme, quitta son
domaine, dont le revenu modique suffisait a peine aux besoins de ses



enfants, et vint a Paris. Contristé de I’avidité avec laquelle ses anciens
camarades faisaient curée des places et des dignités constitutionnelles, il
allait retourner a sa terre, lorsqu’il recut une lettre ministérielle, par laquelle
une Excellence assez connue lui annoncgait sa nomination au grade de
maréchal-de-camp, en vertu de 1’ordonnance qui permettait aux officiers
des armées catholiques de compter les vingt premicres années inédites du
régne de Louis XVIII comme années de service. Quelques jours apres, le
Vendéen recut encore, sans aucune sollicitation et d’office, la croix de
I’ordre de la Légion-d’Honneur et celle de Saint-Louis. Ebranlé dans sa
résolution par ces graces successives qu’il crut devoir au souvenir du
monarque, il ne se contenta plus de mener sa famille, comme il I’avait
pieusement fait chaque dimanche, crier Vive le Roi dans la salle des
Maréchaux aux Tuileries quand les princes se rendaient a la chapelle, il
sollicita la faveur d’une entrevue particuliere. Cette audience, tres-
promptement accordée, n’eut rien de particulier. Le salon royal était plein
de vieux serviteurs dont les tétes poudrées, vues d’une certaine hauteur,
ressemblaient & un tapis de neige. La, le gentilhomme retrouva d’anciens
compagnons qui le regurent d’un air un peu froid ; mais les princes lui
parurent adorables, expression d’enthousiasme qui lui échappa, quand le
plus gracieux de ses maitres, de qui le comte ne se croyait connu que de
nom, vint lui serrer la main et le proclama le plus pur des Vendéens. Malgré
cette ovation, aucune de ces augustes personnes n’eut 1’idée de lui
demander le compte de ses pertes, ni celui de 1’argent si généreusement
vers¢ dans les caisses de I’armée catholique. Il s’apercut, un peu tard, qu’il
avait fait la guerre a ses dépens. Vers la fin de la soiré€e, il crut pouvoir
hasarder une spirituelle allusion a 1’état de ses affaires, semblable a celui de
bien des gentilshommes. Sa Majesté se prit a rire d’assez bon cceur, toute
parole marquée au coin de I’esprit avait le don de lui plaire ; mais elle
répliqua néanmoins par une de ces royales plaisanteries dont la douceur est
plus a craindre que la colere d’une réprimande. Un des plus intimes
confidents du roi ne tarda pas a s’approcher du Vendéen calculateur, auquel
il fit entendre, par une phrase fine et polie, que le moment n’était pas encore
venu de compter avec les maitres : il se trouvait sur le tapis des mémoires
beaucoup plus arriérés que le sien, et qui devaient sans doute servir a
I’histoire de la Révolution. Le comte sortit prudemment du groupe
vénérable qui décrivait un respectueux demi-cercle devant [’auguste



famille. Puis, apres avoir, non sans peine, dégagé son épée parmi les jambes
gréles ou elle s’¢tait engagée, il regagna pédestrement a travers la cour des
Tuileries le fiacre qu’il avait laissé sur le quai. Avec cet esprit rétif qui
distingue la noblesse de vieille roche chez laquelle le souvenir de la Ligue
et des Barricades n’est pas encore éteint, il se plaignit dans son fiacre, a
haute voix et de maniere a se compromettre, sur le changement survenu a la
cour. — Autrefois, se disait-il, chacun parlait librement au roi de ses petites
affaires, les seigneurs pouvaient a leur aise lui demander des graces et de
I’argent, et aujourd’hui I’on n’obtiendra pas, sans scandale, le
remboursement des sommes avancées pour son service ? Morbleu ! la croix
de Saint-Louis et le grade de maréchal-de-camp ne valent pas trois cent
mille livres que j’ai, bel et bien, dépensées pour la cause royale. Je veux
reparler au roi, en face, et dans son cabinet.

Cette scene refroidit d’autant plus le zele de monsieur de Fontaine, que
ses demandes d’audience restérent constamment sans réponse. Il wvit
d’ailleurs les intrus de I’empire arrivant a quelques-unes des charges
réservées sous I’ancienne monarchie aux meilleures maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n’a jamais été qu’un
révolutionnaire. Sans Monsieur, qui ne déroge pas et console ses fideles
serviteurs, je ne sais en quelles mains irait un jour la couronne de France, si
ce régime continuait. Leur maudit systeéme constitutionnel est le plus
mauvais de tous les gouvernements, et ne pourra jamais convenir a la
France. Louis XVIII et M. Beugnot nous ont tout gaté a Saint-Ouen.

Le comte désespéré se préparait a retourner a sa terre, en abandonnant
avec noblesse ses prétentions a toute indemnité. En ce moment, les
événements du Vingt Mars annoncerent une nouvelle tempéte qui menagait
d’engloutir le roi 1égitime et ses défenseurs. Semblable a ces gens généreux
qui ne renvoient pas un serviteur par un temps de pluie, monsieur de
Fontaine emprunta sur sa terre pour suivre la monarchie en déroute, sans
savoir si cette complicité¢ d’émigration lui serait plus propice que ne I’avait
¢té son dévouement pass€ ; mais apres avoir observé que les compagnons
de I’exil étaient plus en faveur que les braves qui, jadis, avaient protesté, les
armes a la main, contre 1’établissement de la république, peut-Etre espéra-t-
il trouver dans ce voyage a 1’étranger plus de profit que dans un service
actif et périlleux a I’intérieur. Ses calculs de courtisan ne furent pas une de



ces vaines spéculations qui promettent sur le papier des résultats superbes,
et ruinent par leur exécution. Il fut donc, selon le mot du plus spirituel et du
plus habile de nos diplomates, un des cinq cents fideles serviteurs qui
partagerent I’exil de la cour a Gand, et ’'un des cinquante mille qui en
revinrent.

Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de Fontaine eut le
bonheur d’étre employé par Louis XVIII, et rencontra plus d’une occasion
de donner au roi les preuves d’une grande probité politique et d’un
attachement sincere. Un soir que le monarque n’avait rien de mieux a faire,
il se souvint du bon mot dit par monsieur de Fontaine aux Tuileries. Le
vieux Vendéen ne laissa pas echapper un tel a-propos, et raconta son
histoire assez spirituellement pour que ce roi, qui n’oubliait rien, piit se la
rappeler en temps utile. L’auguste littérateur remarqua la tournure fine
donnée a quelques notes dont la rédaction avait €t€¢ confiée au discret
gentilhomme. Ce petit mérite inscrivit monsieur de Fontaine, dans la
mémoire du roi, parmi les plus loyaux serviteurs de sa couronne. Au second
retour, le comte fut un de ces envoyés extraordinaires qui parcoururent les
départements, avec la mission de juger souverainement les fauteurs de la
rébellion ; mais il usa modérément de son terrible pouvoir. Aussitot que
cette juridiction temporaire eut cesse, le grand-prévot s’assit dans un des
fauteuils du Conseil-d’Etat, devint député, parla peu, écouta beaucoup, et
changea considérablement d’opinion. Quelques circonstances, inconnues
aux biographes, le firent entrer assez avant dans I’intimité du prince, pour
qu’un jour le malicieux monarque I’interpellat ainsi en le voyant entrer :

— Mon ami Fontaine, je ne m’aviserais pas de vous nommer directeur-
général ni ministre ! Ni vous ni moi, si nous étions employés, ne resterions
en place, a cause de nos opinions. Le gouvernement représentatif a cela de
bon qu’il nous 6te la peine que nous avions jadis, de renvoyer nous-mémes
nos secrétaires d’Etat. Notre conseil est une véritable hotellerie, ou
I’opinion publique nous envoie souvent de singuliers voyageurs ; mais enfin
nous saurons toujours ou placer nos fideles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d’une ordonnance qui donnait a
monsieur de Fontaine une administration dans le domaine extraordinaire de
la Couronne. Par suite de I’intelligente attention avec laquelle il écoutait les
sarcasmes de son royal ami, son nom se trouva sur les leévres de Sa Majeste,



toutes les fois qu’il fallut créer une commission dont les membres devaient
étre lucrativement appointés. Il eut le bon esprit de taire la faveur dont
I’honorait le monarque et sut I’entretenir par une maniere piquante de
narrer, dans une de ces causeries familieres auxquelles Louis XVIII se
plaisait autant qu’aux billets agréablement écrits, les anecdotes politiques
et, s’1l est permis de se servir de cette expression, les cancans diplomatiques
ou parlementaires qui abondaient alors. On sait que les détails de sa
gouvernementabilité, mot adopt¢ par D’auguste railleur, 1’amusaient
infiniment. Grace au bon sens, a ’esprit et a ’adresse de monsieur le comte
de Fontaine, chaque membre de sa nombreuse famille, quelque jeune qu’il
fat, finit, ainsi qu’il le disait plaisamment a son maitre, par se poser comme
un ver-a-soie sur les feuilles du budget. Ainsi, par les bontés du roi, I’ainé
de ses fils parvint a une place éminente dans la magistrature inamovible. Le
second, simple capitaine avant la restauration, obtint une légion
immediatement apres son retour de Gand ; puis, a la faveur des
mouvements de 1815 pendant lesquels on méconnut les réglements, il passa
dans la garde royale, repassa dans les gardes-du-corps, revint dans la ligne,
et se trouva lieutenant-général avec un commandement dans la garde, apres
I’affaire du Trocadéro. Le dernier, nommé sous-préfet, devint bientdt maitre
des requétes et directeur d’une administration municipale de la Ville de
Paris, ou il se trouvait a I’abri des tempétes législatives. Ces graces sans
¢clat, secrétes comme la faveur du comte, pleuvaient inapercues. Quoique
le pere et les trois fils eussent chacun assez de sinécures pour jouir d’un
revenu budgétaire presque aussi considérable que celui d’un directeur-
genéral, leur fortune politique n’excita I’envie de personne. Dans ces temps
de premier établissement du systeme constitutionnel, peu de personnes
avaient des idées justes sur les régions paisibles du budget, ou d’adroits
favoris surent trouver 1’équivalent des abbayes détruites. Monsieur le comte
de Fontaine, qui naguere encore se vantait de n’avoir pas lu la Charte et se
montrait si courrouce contre I’avidité des courtisans, ne tarda pas a prouver
a son auguste maitre qu’il comprenait aussi bien que lui P’esprit et les
ressources du représentatif. Cependant, malgré la sécurité des carricres
ouvertes a ses trois fils, malgré les avantages pécuniaires qui résultaient du
cumul de quatre places, monsieur de Fontaine se trouvait a la téte d’une
famille trop nombreuse pour pouvoir promptement et facilement rétablir sa
fortune. Ses trois fils étaient riches d’avenir, de faveur et de talent ; mais il



avait trois filles, et craignait de lasser la bont¢ du monarque. Il imagina de
ne jamais lui parler que d’une seule de ces vierges pressées d’allumer leur
flambeau. Le roi avait trop bon gofit pour laisser son ceuvre imparfaite. Le
mariage de la premicre avec un receveur-général fut conclu par une de ces
phrases royales qui ne coltent rien et valent des millions. Un soir ou le
monarque ¢€tait maussade, il sourit en apprenant 1’existence d’une autre
demoiselle de Fontaine qu’il fit épouser a un jeune magistrat d’extraction
bourgeoise, il est vrai, mais riche, plein de talent, et qu’il créa baron.
Lorsque, I’année suivante, le Vendéen parla de mademoiselle Emilie de
Fontaine, le roi lui répondit, de sa petite voix aigrelette : — Amicus Plato,
sed magis amica Natio. Puis, quelques jours apres, il régala son ami
Fontaine d’un quatrain assez innocent qu’il appelait une épigramme, et
dans lequel 1l le plaisantait sur ses trois filles si habilement produites sous la
forme d’une trinité. S’il faut en croire la chronique, le monarque avait été
chercher son bon mot dans I’unité des trois personnes divines.

— Si le ro1 daignait changer son épigramme en épithalame ? dit le comte
en essayant de faire tourner cette boutade a son profit.

— Sij’en vois la rime, je n’en vois pas la raison, répondit durement le roi
qui ne golta point cette plaisanterie faite sur sa poésie quelque douce
qu’elle fit.

Dés ce jour, son commerce avec monsieur de Fontaine eut moins
d’aménité. Les rois aiment plus qu’on ne le croit la contradiction. Comme
presque tous les enfants venus les derniers, Emilie de Fontaine était un
Benjamin gaté par tout le monde. Le refroidissement du monarque causa
donc d’autant plus de peine au comte, que jamais mariage ne fut plus
difficile a conclure que celui de cette fille chérie. Pour concevoir tous ces
obstacles, il faut pénétrer dans 1’enceinte du bel hotel ou 1’administrateur
était logé aux dépens de la Liste-Civile. Emilie avait passé son enfance a la
terre de Fontaine en y jouissant de cette abondance qui suffit aux premiers
plaisirs de la jeunesse. Ses moindres désirs y €taient des lois pour ses sceurs,
pour ses fréres, pour sa mere, et méme pour son pere. Tous ses parents
raffolaient d’elle. Arrivée a I’age de raison, précisément au moment ou sa
famille fut comblée des faveurs de la fortune, I’enchantement de sa vie
continua. Le luxe de Paris lui sembla tout aussi naturel que la richesse en
fleurs ou en fruits, et que cette opulence champétre qui firent le bonheur de



ses premieres années. De méme qu’elle n’avait éprouvé aucune contrariéte
dans son enfance quand elle voulait satisfaire de joyeux désirs, de méme
elle se vit encore obéie lorsqu’a 1’age de quatorze ans elle se langa dans le
tourbillon du monde. Accoutumée ainsi par degrés aux jouissances de la
fortune, les recherches de la toilette, 1’¢légance des salons dorés et des
équipages lui devinrent aussi nécessaires que les compliments vrais ou faux
de la flatterie, que les f€tes et les vanités de la cour. Tout lui souriait
d’ailleurs : elle apercut pour elle de la bienveillance dans tous les yeux.
Comme la plupart des enfants gatés, elle tyrannisa ceux qui ’aimaient, et
réserva ses coquetteries aux indifférents. Ses défauts ne firent que grandir
avec elle, et ses parents allaient bientdt recueillir les fruits amers de cette
éducation funeste. Arrivée a I’dge de dix-neuf ans, Emilie de Fontaine
n’avait pas encore voulu faire de choix parmi les nombreux jeunes gens que
la politique de monsieur de Fontaine assemblait dans ses fé€tes. Quoique
jeune encore, elle jouissait dans le monde de toute la liberté d’esprit que
peut y avoir une femme. Sa beauté était si remarquable que, pour elle,
paraitre dans un salon, c’était y régner. Semblable aux rois, elle n’avait pas
d’amis, et se voyait partout I’objet d’une complaisance a laquelle un naturel
meilleur que le sien n’elit peut-€tre pas résisté. Aucun homme, fit-ce méme
un vieillard, n’avait la force de contredire les opinions d’une jeune fille dont
un seul regard ranimait I’amour dans un cceur froid. Elevée avec des soins
qui manquerent a ses sceurs, elle peignait assez bien, parlait I’italien et
I’anglais, jouait du piano d’une facon désespérante ; enfin sa voix,
perfectionnée par les meilleurs maitres, avait un timbre qui donnait a son
chant d’irrésistibles séductions. Spirituelle et nourrie de toutes les
littératures, elle aurait pu faire croire que, comme dit Mascarille, les gens de
qualité viennent au monde en sachant tout. Elle raisonnait facilement sur la
peinture italienne ou flamande, sur le Moyen-age ou la Renaissance ;
jugeait a tort et a travers les livres anciens ou nouveaux, et faisait ressortir
avec une cruelle grace d’esprit les défauts d’un ouvrage. La plus simple de
ses phrases ¢tait regue par la foule idolatre, comme par les Turcs un fetfa du
Sultan. Elle éblouissait ainsi les gens superficiels ; quant aux gens profonds,
son tact naturel 1’aidait a les reconnaitre ; et pour eux, elle déployait tant de
coquetterie, qu’a la faveur de ses séductions, elle pouvait échapper a leur
examen. Ce vernis séduisant couvrait un coeur insouciant, 1’opinion
commune a beaucoup de jeunes filles que personne n’habitait une sphére



assez ¢levée pour pouvoir comprendre 1’excellence de son ame, et un
orgueil qui s’appuyait autant sur sa naissance que sur sa beauté. En
I’absence du sentiment violent qui ravage tot ou tard le cceur d’une femme,
elle portait sa jeune ardeur dans un amour immodéré des distinctions, et
témoignait le plus profond mépris pour les roturiers. Fort impertinente avec
la nouvelle noblesse, elle faisait tous ses efforts pour que ses parents
marchassent de pair au milieu des familles les plus illustres du faubourg
Saint-Germain.

Ces sentiments n’avaient pas €chappé¢ a I’ceil observateur de monsieur de
Fontaine, qui plus d’une fois, lors du mariage de ses deux premieres filles,
eut a gémir des sarcasmes et des bons mots d’Emilie. Les gens logiques
s’étonneront d’avoir vu le vieux Vendéen donnant sa premiere fille a un
receveur-général qui possedait bien, a la vérité, quelques anciennes terres
seigneuriales, mais dont le nom n’¢tait pas précédé de cette particule a
laquelle le trone dut tant de défenseurs, et la seconde a un magistrat trop
récemment baronifi¢ pour faire oublier que le pere avait vendu des fagots.
Ce notable changement dans les idées du noble, au moment ou il atteignait
sa soixantieme année, ¢époque a laquelle les hommes quittent rarement leurs
croyances, n’¢tait pas di seulement a la déplorable habitation de la moderne
Babylone ou tous les gens de province finissent par perdre leurs rudesses ;
la nouvelle conscience politique du comte de Fontaine €tait encore le
résultat des conseils et de ’amiti€¢ du roi. Ce prince philosophe avait pris
plaisir a convertir le Vendéen aux idées qu’exigeaient la marche du dix-
neuvieme siecle et la rénovation de la monarchie. Louis XVIII voulait
fondre les partis, comme Napoléon avait fondu les choses et les hommes.
Le roi legitime, peut-€étre aussi spirituel que son rival, agissait en sens
contraire. Le dernier chef de la maison de Bourbon ¢était aussi empresse a
satisfaire le tiers-état et les gens de I’empire, en contenant le clergé, que le
premier des Napoléon fut jaloux d’attirer aupres de lui les grands seigneurs
ou de doter ’église. Confident des royales pensées, le Conseiller d’Etat était
insensiblement devenu I’un des chefs les plus influents et les plus sages de
ce parti modere qui désirait vivement, au nom de I’intérét national, la fusion
des opinions. Il préchait les colteux principes du gouvernement
constitutionnel et secondait de toute sa puissance les jeux de la bascule
politique qui permettait a son maitre de gouverner la France au milieu des



agitations. Peut-étre monsieur de Fontaine se flattait-il d’arriver a la pairie
par un de ces coups de vent législatifs dont les effets si bizarres surprenaient
alors les plus vieux politiques. Un de ses principes les plus fixes consistait a
ne plus reconnaitre en France d’autre noblesse que la pairie, dont les
familles €taient les seules qui eussent des priviléges.

— Une noblesse sans priviléges, disait-il, est un manche sans outil.

Aussi €loigné du parti de Lafayette que du parti de La Bourdonnaye, il
entreprenait avec ardeur la réconciliation générale d’ou devaient sortir une
¢re nouvelle et de brillantes destinées pour la France. 11 cherchait a
convaincre les familles chez lesquelles il avait acceés, du peu de chances
favorables qu’offraient désormais la carriére militaire et I’administration. Il
engageait les meres a lancer leurs enfants dans les professions
indépendantes et industrielles, en leur donnant a entendre que les emplois
militaires et les hautes fonctions du gouvernement finiraient par appartenir
trés-constitutionnellement aux cadets des familles nobles de la pairie. Selon
lui, la nation avait conquis une part assez large dans I’administration par
son assemblée élective, par les places de la magistrature et par celles de la
finance qui, disait-il, seraient toujours comme autrefois 1’apanage des
notabilités du tiers-état. Les nouvelles idées du chef de la famille de
Fontaine, et les sages alliances qui en résultérent pour ses deux premieres
filles, avaient rencontré de fortes résistances au sein de son ménage. La
comtesse de Fontaine resta fidele aux vieilles croyances que ne devait pas
renier une femme qui appartenait aux Rohan par sa mére. Quoiqu’elle se fiit
opposée pendant un moment au bonheur et a la fortune qui attendaient ses
deux filles ainées, elle se rendit a ces considérations secrétes que les époux
se confient le soir quand leurs tétes reposent sur le méme oreiller. Monsieur
de Fontaine démontra froidement a sa femme, par d’exacts calculs, que le
séjour de Paris, I’obligation d’y représenter, la splendeur de sa maison qui
les dédommageait des privations si courageusement partagées au fond de la
Vendée, les dépenses faites pour leurs fils absorbaient la plus grande partie
de leur revenu budgétaire. Il fallait donc saisir, comme une faveur céleste,
I’occasion qui se présentait pour eux d’établir si richement leurs filles. Ne
devaient-elles pas jouir un jour de soixante ou quatre-vingt mille livres de
rente ? Des mariages si avantageux ne se rencontraient pas tous les jours
pour des filles sans dot. Enfin, il était temps de penser a économiser pour



augmenter la terre de Fontaine et reconstruire 1’antique fortune territoriale
de la famille. La comtesse céda, comme toutes les meéres I’eussent fait a sa
place, quoique de meilleure grace peut-€tre, a des arguments si persuasifs.
Mais elle déclara qu’au moins sa fille Emilie serait mariée de maniére a
satisfaire 1’orgueil qu’elle avait contribu¢ malheureusement a développer
dans cette jeune ame.

Ainsi les événements qui auraient dii répandre la joie dans cette famille y
introduisirent un léger levain de discorde. Le receveur-général et le jeune
magistrat furent en butte aux froideurs d’un cérémonial que surent créer la
comtesse et sa fille Emilie. Leur étiquette trouva bien plus amplement lieu
d’exercer ses tyrannies domestiques : le lieutenant-général €pousa la fille
unique d’un banquier ; le président se maria sensément avec une demoiselle
dont le pere, deux ou trois fois millionnaire, avait fait le commerce des
toiles peintes ; enfin le troisieme frere se montra fidele a ses doctrines
roturieres en prenant sa femme dans la famille d’un riche notaire de Paris.
Les trois belles-sceurs, les deux beaux-fréres trouvaient tant de charmes et
d’avantages personnels, a rester dans la haute sphere des puissances
politiques et a hanter les salons du faubourg Saint-Germain, qu’ils
s’accordérent tous pour former une petite cour & la hautaine Emilie. Ce
pacte d’intérét et d’orgueil ne fut cependant pas tellement bien cimenté que
la jeune souveraine n’excitit souvent des révolutions dans son petit Etat.
Des scenes, que le bon ton n’elit pas désavouées, entretenaient entre tous les
membres de cette puissante famille une humeur moqueuse qui, sans altérer
sensiblement 1’amiti¢ affichée en public, dégénérait quelquefois dans
I’intérieur en sentiments peu charitables. Ainsi la femme du lieutenant-
genéral, devenue baronne, se croyait tout aussi noble qu’une Kergarouét, et
prétendait que cent bonnes mille livres de rente lui donnaient le droit d’étre
aussi impertinente que sa belle-sceur Emilie a laquelle elle souhaitait parfois
avec ironie un mariage heureux, en annongant que la fille de tel pair venait
d’épouser monsieur un tel, tout court. La femme du vicomte de Fontaine
s’amusait a éclipser Emilie par le bon goiit et par la richesse qui se faisaient
remarquer dans ses toilettes, dans ses ameublements et ses équipages. L air
moqueur avec lequel les belles-sceurs et les deux beaux-freres accueillirent
quelquefois les prétentions avou€es par mademoiselle de Fontaine excitait
chez elle un courroux a peine calme par une gréle d’épigrammes. Lorsque



le chef de la famille éprouva quelque refroidissement dans la tacite et
précaire amiti¢é du monarque, il trembla d’autant plus, que, par suite des
défis railleurs de ses sceurs, jamais sa fille chérie n’avait jeté ses vues si
haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment ou cette petite lutte
domestique ¢tait devenue fort grave, le monarque, aupres duquel monsieur
de Fontaine croyait rentrer en grace, fut attaque de la maladie dont il devait
périr. Le grand politique qui sut si bien conduire sa nauf au sein des orages
ne tarda pas a succomber. Certain de la faveur a venir, le comte de Fontaine
fit donc les plus grands efforts pour rassembler autour de sa derniere fille
I’¢lite des jeunes gens a marier. Ceux qui ont tache de résoudre le probleme
difficile que présente 1’¢tablissement d’une fille orgueilleuse et fantasque
comprendront peut-étre les peines que se donna le pauvre Vendéen.
Achevée au gré de son enfant chéri, cette dernicre entreprise elit couronné
dignement la carriere que le comte parcourait depuis dix ans a Paris. Par la
maniere dont sa famille envahissait les traitements de tous les ministéres,
elle pouvait se comparer a la maison d’Autriche, qui, par ses alliances,
menace d’envahir I’Europe. Aussi le vieux Vendéen ne se rebutait-il pas
dans ses présentations de prétendus, tant il avait a cceur le bonheur de sa
fille ; mais rien n’était plus plaisant que la fagon dont I’impertinente
créature pronongait ses arréts et jugeait le mérite de ses adorateurs. On et
dit que, semblable a I’une de ces princesses des Mille et un Jours, Emilie fut
assez riche, assez belle pour avoir le droit de choisir parmi tous les princes
du monde ; ses objections étaient plus bouffonnes les unes que les autres :
I’un avait les jambes trop grosses ou les genoux cagneux, l’autre était
myope ; celui-ci s’appelait Durand, celui-la boitait ; presque tous lui
semblaient trop gras. Plus vive, plus charmante, plus gaie que jamais apres
avoir rejete¢ deux ou trois prétendus, elle s’élancait dans les fétes de I’hiver
et courait aux bals ou ses yeux percants examinaient les célébrités du jour ;
ou souvent, a 1’aide de son ravissant babil, elle parvenait a deviner les
secrets du cceur le plus mystérieux, ou elle se plaisait a tourmenter tous les
jeunes gens, a exciter avec une coquetterie instinctive des demandes qu’elle
rejetait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages nécessaires au role
qu’elle jouait. Grande et svelte, Emilie de Fontaine possédait une démarche



imposante ou folatre, a son gré. Son col un peu long lui permettait de
prendre de charmantes attitudes de dédain et d’impertinence. Elle s’était fait
un fécond répertoire de ces airs de téte et de ces gestes féminins qui
expliquent si cruellement ou si heureusement les demi-mots et les sourires.
De beaux cheveux noirs, des sourcils tres-fournis et fortement arqués
prétaient a sa physionomie une expression de fiert€¢ que la coquetterie autant
que son miroir lui avaient appris a rendre terrible ou a tempérer par la fixité
ou par la douceur de son regard, par I’immobilit¢ ou par les légeres
inflexions de ses levres, par la froideur ou la grace de son sourire. Quand
Emilie voulait s’emparer d’un cceur, sa voix pure ne manquait pas de
mélodie ; mais elle pouvait aussi lui imprimer une sorte de clarté breve
quand elle entreprenait de paralyser la langue indiscréte d’un cavalier. Sa
figure blanche et son front de marbre étaient semblables a la surface
limpide d’un lac qui tour a tour se ride sous I’effort d’une brise ou reprend
sa sérénité joyeuse quand I’air se calme. Plus d’un jeune homme en proie a
ses dédains 1’accusait de jouer la comédie ; mais tant de feux éclataient, tant
de promesses jaillissaient de ses yeux noirs, qu’elle se justifiait en faisant
bondir le coeur de ses €légants danseurs sous leurs fracs noirs. Parmi les
jeunes filles a la mode, nulle mieux qu’elle ne savait prendre un air de
hauteur en recevant le salut d’'un homme qui n’avait que du talent, ou
déployer cette politesse insultante pour les personnes qu’elle regardait
comme ses inférieures, et déverser son impertinence sur tous ceux qui
essayaient de marcher au pair avec elle. Elle semblait, partout ou elle se
trouvait, recevoir plutét des hommages que des compliments ; et méme
chez une princesse, sa tournure et ses airs eussent converti le fauteuil sur
lequel elle se serait assise, en un trone impérial.

Monsieur de Fontaine découvrit trop tard combien I’éducation de la fille
qu’il aimait le plus avait ¢té faussée par la tendresse de toute la famille.
L’admiration que le monde témoigne d’abord a une jeune personne, mais de
laquelle il ne tarde pas & se venger, avait encore exalté I’orgueil d’Emilie et
accru sa confiance en elle. Une complaisance générale avait développé chez
elle 1’égoisme naturel aux enfants gatés qui, semblables a des rois,
s’amusent de tout ce qui les approche. En ce moment, la grace de la
jeunesse et le charme des talents cachaient a tous les yeux ces défauts,
d’autant plus odieux chez une femme qu’elle ne peut plaire que par le



dévouement et par ’abnégation ; mais rien n’échappe a 1’eeil d’un bon
pere : monsieur de Fontaine essaya souvent d’expliquer a sa fille les
principales pages du livre énigmatique de la vie. Vaine entreprise ! Il eut
trop souvent a gémir sur I’indocilité capricieuse et sur la sagesse ironique
de sa fille pour persévérer dans une tache aussi difficile que celle de
corriger un si pernicieux naturel. Il se contenta de donner de temps en
temps des conseils pleins de douceur et de bont¢ ; mais il avait la douleur de
voir ses plus tendres paroles glissant sur le cceur de sa fille comme s’il efit
¢té de marbre. Les yeux d’un pere se dessillent si tard, qu’il fallut au vieux
Vendéen plus d’une épreuve pour s’apercevoir de 1’air de condescendance
avec laquelle sa fille lui accordait de rares caresses. Elle ressemblait a ces
jeunes enfants qui paraissent dire a leur mere : — Dépéche-toi de
m’embrasser pour que j’aille jouer. Enfin, Emilie daignait avoir de la
tendresse pour ses parents. Mais souvent, par des caprices soudains qui
semblent inexplicables chez les jeunes filles, elle s’isolait et ne se montrait
plus que rarement ; elle se plaignait d’avoir a partager avec trop de monde
le cceur de son pere et de sa mere, elle devenait jalouse de tout, méme de
ses fréres et de ses sceurs. Puis, apres avoir pris bien de la peine a créer un
désert autour d’elle, cette fille bizarre accusait la nature entiére de sa
solitude factice et de ses peines volontaires. Armée de son expérience de
vingt ans, elle condamnait le sort parce que, ne sachant pas que le premier
principe du bonheur est en nous, elle demandait aux choses de la vie de le
lui donner. Elle aurait fui au bout du globe pour éviter des mariages
semblables a ceux de ses deux sceurs ; et néanmoins elle avait dans le cceur
une affreuse jalousie de les voir mari€es, riches et heureuses. Enfin,
quelquefois elle donnait a penser a sa mere, victime de ses procédés tout
autant que monsieur de Fontaine, qu’elle avait un grain de folie. Cette
aberration était assez explicable : rien n’est plus commun que cette secrete
fierté née au cceur des jeunes personnes qui appartiennent a des familles
haut placées sur I’échelle sociale, et que la nature a douées d’une grande
beauté. Presque toutes sont persuadées que leurs meres, arrivées a 1’age de
quarante ou cinquante ans, ne peuvent plus ni sympathiser avec leurs jeunes
ames, ni en concevoir les fantaisies. Elles s’imaginent que la plupart des
meres, jalouses de leurs filles, veulent les habiller a leur mode dans le
dessein prémédité de les éclipser ou de leur ravir des hommages. De 1a,
souvent, des larmes secretes ou de sourdes révoltes contre la prétendue



tyrannie maternelle. Au milieu de ces chagrins qui deviennent réels,
quoique assis sur une base imaginaire, elles ont encore la manie de
composer un théme pour leur existence, et se tirent a elles-mémes un
brillant horoscope. Leur magie consiste a prendre leurs réves pour des
réalités. Elles résolvent secretement, dans leurs longues méditations, de
n’accorder leur cceur et leur main qu’a I’homme qui possédera tel ou tel
avantage. Elles dessinent dans leur imagination un type auquel il faut, bon
gré mal gré, que leur futur ressemble. Apres avoir expérimenté la vie et fait
les réflexions sérieuses qu’amenent les années, a force de voir le monde et
son train prosaique, a force d’exemples malheureux, les belles couleurs de
leur figure idéale s’abolissent ; puis, elles se trouvent un beau jour, dans le
courant de la vie, tout étonnées d’étre heureuses sans la nuptiale poésie de
leurs réves. Suivant cette poétique, mademoiselle Emilie de Fontaine avait
arrété, dans sa fragile sagesse, un programme auquel devait se conformer
son prétendu pour étre accepté. De 1a ses dédains et ses sarcasmes.

— Quoique jeune et de noblesse ancienne, s’¢tait-elle dit, il sera pair de
France ou fils ain¢ d’un pair ! Il me serait insupportable de ne pas voir mes
armes peintes sur les panneaux de ma voiture au milieu des plis flottants
d’un manteau d’azur, et de ne pas courir comme les princes dans la grande
allée des Champs-Elysées, les jours de Longchamp. D’ailleurs, mon pére
prétend que ce sera un jour la plus belle dignité de France. Je le veux
militaire en me réservant de lui faire donner sa démission, et je le veux
decoré pour que 1I’on nous porte les armes.

Ces rares qualités ne servaient a rien, si cet étre de raison ne possédait
pas encore une grande amabilité, une jolie tournure, de I’esprit, et s’il
n’était pas svelte. La maigreur, cette grace du corps, quelque fugitive
qu’elle pit étre, surtout dans un gouvernement représentatif, était une
clause de rigueur. Mademoiselle de Fontaine avait une certaine mesure
idéale qui lui servait de mod¢le. Le jeune homme qui, au premier coup
d’ceil, ne remplissait pas les conditions voulues, n’obtenait méme pas un
second regard.

— Oh, mon Dieu ! voyez combien ce monsieur est gras ! était chez elle
la plus haute expression de mépris.

A D’entendre, les gens d’une honnéte corpulence étaient incapables de
sentiments, mauvais maris et indignes d’entrer dans une société civilisée.



Quoique ce flt une beauté recherchée en Orient, I’embonpoint lui semblait
un malheur chez les femmes ; mais chez un homme, c¢’était un crime. Ces
opinions paradoxales amusaient, grace a une certaine gaieté d’¢locution.
Néanmoins le comte sentit que plus tard les prétentions de sa fille, dont le
ridicule allait étre visible pour certaines femmes aussi clairvoyantes que peu
charitables, deviendraient un fatal sujet de raillerie. Il craignit que les idées
bizarres de sa fille ne se changeassent en mauvais ton. Il tremblait que le
monde impitoyable ne se moquat déja d’une personne qui restait si
longtemps en scene sans donner un dénoliment a la comédie qu’elle y
jouait. Plus d’un acteur, mécontent d’un refus, paraissait attendre le moindre
incident malheureux pour se venger. Les indifférents, les oisifs
commengaient a se lasser : I’admiration est toujours une fatigue pour
I’espece humaine. Le vieux Vendéen savait mieux que personne que s’il
faut choisir avec art le moment d’entrer sur les tréteaux du monde, sur ceux
de la cour, dans un salon ou sur la scene, il est encore plus difficile d’en
sortir a propos. Aussi, pendant le premier hiver qui suivit I’avénement de
Charles X au trone, redoubla-t-il d’efforts, conjointement avec ses trois fils
et ses gendres, pour réunir dans les salons de son hotel les meilleurs partis
que Paris et les différentes députations des départements pouvaient
présenter. L’éclat de ses fétes, le luxe de sa salle a manger et ses diners
parfumés de truffes rivalisaient avec les célebres repas par lesquels les
ministres du temps s’assuraient le vote de leurs soldats parlementaires.

L’honorable Vend¢en fut alors signalé comme un des plus puissants
corrupteurs de la probité législative de cette illustre chambre qui sembla
mourir d’indigestion. Chose bizarre ! ses tentatives pour marier sa fille le
maintinrent dans une éclatante faveur. Peut-€tre trouva-t-il quelque
avantage secret a vendre deux fois ses truffes. Cette accusation due a
certains libéraux railleurs qui compensaient, par 1’abondance de leurs
paroles, la rareté de leurs adhérents dans la chambre, n’eut aucun succes. La
conduite du gentilhomme poitevin était en général si noble et si honorable,
qu’il ne recut pas une seule de ces €pigrammes par lesquelles les malins
journaux de cette époque assaillirent les trois cents votants du centre, les
ministres, les cuisiniers, les directeurs généraux, les princes de la fourchette
et les défenseurs d’office qui soutenaient 1’administration-Villéle. A la fin
de cette campagne, pendant laquelle monsieur de Fontaine avait, a plusieurs



reprises, fait donner toutes ses troupes, il crut que son assemblée de
prétendus ne serait pas, cette fois, une fantasmagorie pour sa fille, et qu’il
¢tait temps de la consulter. Il avait une certaine satisfaction intérieure
d’avoir bien rempli son devoir de pere. Puis ayant fait fleche de tout bois, il
espérait que, parmi tant de cceurs offerts a la capricieuse Emilie, il pouvait
s’en rencontrer au moins un qu’elle elt distingué. Incapable de renouveler
cet effort, et d’ailleurs lassé de la conduite de sa fille, vers la fin du caréme,
un matin que la séance de la chambre ne réclamait pas trop impérieusement
son vote, 1l résolut de faire un coup d’autorité. Pendant qu’un valet de
chambre dessinait artistement sur son crane jaune le delta de poudre qui
complétait, avec des ailes de pigeon pendantes, sa coiffure vénérable, le
pére d’Emilie ordonna, non sans une secréte émotion, a son vieux valet de
chambre d’aller avertir Dorgueilleuse demoiselle de comparaitre
immeédiatement devant le chef de la famille.

— Joseph, lui dit-il au moment ou 1l eut achevé sa coiffure, otez cette
serviette, tirez ces rideaux, mettez ces fauteuils en place, secouez le tapis de
la cheminée, essuyez partout. Allons ! Donnez un peu d’air 2 mon cabinet
en ouvrant la fenétre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, devinant les
intentions de son maitre, restitua quelque fraicheur a cette picce
naturellement la plus négligée de toute la maison, et réussit a imprimer une
sorte d’harmonie a des monceaux de comptes, aux cartons, aux livres, aux
meubles de ce sanctuaire ou se débattaient les intéréts du domaine royal.
Quand Joseph eut achevé de mettre un peu d’ordre dans ce chaos et de
placer en évidence, comme dans un magasin de nouveautés, les choses qui
pouvaient étre les plus agréables a voir, ou produire par leurs couleurs une
sorte de poésie bureaucratique, il s’arréta au milieu du dédale des
paperasses ¢étalées en quelques endroits jusque sur le tapis, il s’admira lui-
méme un moment, hocha la téte et sortit.

Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de son serviteur.
Avant de s’asseoir dans son immense fauteuil a oreilles, il jeta un regard de
méfiance autour de lui, examina d’un air hostile sa robe de chambre, en
chassa quelques grains de tabac, s’essuya soigneusement le nez, rangea les
pelles et les pincettes, attisa le feu, releva les quartiers de ses pantoufles,
rejeta en arriere sa petite queue horizontalement logée entre le col de son



gilet et celui de sa robe de chambre, et lui fit reprendre sa position
perpendiculaire ; puis, il donna un coup de balai aux cendres d’un foyer qui
attestait 1’obstination de son catarrhe. Enfin le vieux Vendéen ne s’assit
qu’apres avoir repass¢ une derniere fois en revue son cabinet, en espérant
que rien n’y pourrait donner lieu aux remarques aussi plaisantes
qu’impertinentes par lesquelles sa fille avait coutume de répondre a ses
sages avis. En cette occurrence, il ne voulait pas compromettre sa dignité
paternelle. Il prit délicatement une prise de tabac, et toussa deux ou trois
fois comme s’il se disposait a demander I’appel nominal : il entendait le pas
léger de sa fille, qui entra en fredonnant un air d’i/ Barbiere.

— Bonjour, mon pere. Que me voulez-vous donc si matin ?

Apres ces paroles jetées comme la ritournelle de ’air qu’elle chantait,
elle embrassa le comte, non pas avec cette tendresse familiere qui rend le
sentiment filial chose si douce, mais avec I’insouciante légéreté d’une
maitresse stre de toujours plaire quoi qu’elle fasse.

— Ma chere enfant, dit gravement monsieur de Fontaine, je t’ai fait venir
pour causer trés-sérieusement avec toi, sur ton avenir. La nécessité ou tu es

en ce moment de choisir un mari de maniére a rendre ton bonheur
durable...

— Mon bon pere, répondit Emilie en employant les sons les plus
caressants de sa voix pour I’interrompre, il me semble que I’armistice que
nous avons conclu relativement a mes prétendus n’est pas encore expire.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner sur un sujet si important.
Depuis quelque temps les efforts de ceux qui t’aiment véritablement, ma
chere enfant, se réunissent pour te procurer un établissement convenable, et
ce serait €tre coupable d’ingratitude que d’accueillir Iégerement les marques
d’intérét que je ne suis pas seul a te prodiguer.

En entendant ces paroles et apreés avoir lancé un regard malicieusement
investigateur sur les meubles du cabinet paternel, la jeune fille alla prendre
celui des fauteuils qui paraissait avoir le moins servi aux solliciteurs,
I’apporta elle-méme de I’autre coté de la cheminée, de manicre a se placer
en face de son pere, prit une attitude si grave qu’il était impossible de n’y
pas voir les traces d’une moquerie, et se croisa les bras sur la riche garniture
d’une pelerine a la neige dont les nombreuses ruches de tulle furent



impitoyablement froissées. Apres avoir regardé de coté, et en riant, la figure
soucieuse de son vieux pere, elle rompit le silence.

— Je ne vous ai jamais entendu dire, mon cher pere, que le
gouvernement fit ses communications en robe de chambre. Mais, ajouta-t-
elle en souriant, n’importe, le peuple ne doit pas étre difficile. Voyons donc
vos projets de lois et vos preésentations officielles.

— Je n’aurai pas toujours la facilité de vous en faire, jeune folle ! Ecoute,
Emilie. Mon intention n’est pas de compromettre plus longtemps mon
caractere, qui est une partie de la fortune de mes enfants, a recruter ce
régiment de danseurs que tu mets en déroute a chaque printemps. Déja tu as
¢té la cause innocente de bien des brouilleries dangereuses avec certaines
familles. J’espere que tu comprendras mieux aujourd’hui les difficultés de
ta position et de la notre. Tu as vingt ans, ma fille, et voici pres de trois ans
que tu devrais étre mariée. Tes fréres, tes deux sceurs sont tous établis
richement et heureusement. Mais, mon enfant, les dépenses que nous ont
suscitées ces mariages, et le train de maison que tu fais tenir a ta mere, ont
absorbé tellement nos revenus, qu’a peine pourrai-je te donner cent mille
francs de dot. Dés aujourd’hui je veux m’occuper du sort a venir de ta mére,
qui ne doit pas étre sacrifiée a ses enfants. Emilie, si je venais & manquer a
ma famille, madame de Fontaine ne saurait étre a la merci de personne, et
doit continuer a jouir de ’aisance par laquelle j’ai récompensé trop tard son
dévouement a mes malheurs. Tu vois, mon enfant, que la faiblesse de ta dot
ne saurait étre en harmonie avec tes idées de grandeur. Encore sera-ce un
sacrifice que je n’ai fait pour aucun autre de mes enfants ; mais ils se sont
généreusement accordés a ne pas se prévaloir un jour de I’avantage que
nous ferons a un enfant trop chéri.

— Dans leur position ! dit Emilie en agitant la téte avec ironie.

— Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment. Sachez qu’il
n’y a que les pauvres de généreux ! Les riches ont toujours d’excellentes
raisons pour ne pas abandonner vingt mille francs a un parent. Eh bien ! ne
boude pas, mon enfant, et parlons raisonnablement. Parmi les jeunes gens a
marier, n’as-tu pas remarqué monsieur de Manerville ?

— Oh ! 1l dit zeu au lieu de jeu, il regarde toujours son pied parce qu’il le
croit petit, et il se mire ! D’ailleurs, il est blond, je n’aime pas les blonds.



— Eh bien ! monsieur de Beaudenord ?

— 1l n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité il est brun. Il
faudrait que ces deux messieurs s’entendissent pour réunir leurs fortunes, et
que le premier donnat son corps et son nom au second qui garderait ses
cheveux, et alors... peut-étre...

— Qu’as-tu a dire contre monsieur de Rastignac ?
— I est devenu presque banquier, dit-elle malicieusement.
— Et le vicomte de Portenduere, notre parent ?

— Un enfant qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. Enfin, mon peére,
ces gens-la n’ont pas de titre. Je veux €tre au moins comtesse comme 1’est
ma mere.

— Tu n’as donc vu personne cet hiver, qui...

— Non, mon pere.

— Que veux-tu donc ?

— Le fils d’un pair de France.

— Ma fille, vous étes folle ! dit monsieur de Fontaine en se levant.

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une nouvelle dose
de résignation dans une pensée religieuse ; puis, jetant un regard de pitié
paternelle sur son enfant, qui devint €émue, il lui prit la main, la serra, et lui
dit avec attendrissement : — Dieu m’en est témoin, pauvre créature égarée !
j’ai consciencieusement rempli mes devoirs de pere envers toi, que dis-je,
consciencieusement ? avec amour, mon Emilie. Oui, Dieu le sait, cet hiver
j’al amené pres de toi plus d’un honnéte homme dont les qualités, les
meeurs, le caractére m’étaient connus, et tous ont paru dignes de toi. Mon
enfant, ma tache est remplie. D’aujourd’hui je te rends 1’arbitre de ton sort,
me trouvant heureux et malheureux tout ensemble de me voir déchargé de
la plus lourde des obligations paternelles. Je ne sais pas si longtemps encore
tu entendras une voix qui, par malheur, n’a jamais été sévere ; mais
souviens-toi que le bonheur conjugal ne se fonde pas tant sur des qualités
brillantes et sur la fortune, que sur une estime réciproque. Cette félicité est,
de sa nature, modeste et sans éclat. Va, ma fille, mon aveu est acquis a celui
que tu me présenteras pour gendre ; mais si tu devenais malheureuse, songe
que tu n’auras pas le droit d’accuser ton pere. Je ne me refuserai pas a faire



des démarches et a t’aider ; seulement, que ton choix soit sérieux, définitif !
je ne compromettrai pas deux fois le respect dii a mes cheveux blancs.

L’affection que lui témoignait son pere et I’accent solennel qu’il mit a
son onctueuse allocution touchérent vivement mademoiselle de Fontaine ;
mais elle dissimula son attendrissement, sauta sur les genoux du comte qui
s’€tait assis tout tremblant encore, lui fit les caresses les plus douces, et le
calina avec tant de grace que le front du vieillard se dérida. Quand Emilie
jugea que son pere €tait remis de sa pénible émotion, elle lui dit a voix
basse : — Je vous remercie bien de votre gracieuse attention, mon cher
pere. Vous avez arrang€ votre appartement pour recevoir votre fille chérie.
Vous ne saviez peut-Etre pas la trouver si folle et si rebelle. Mais, mon pere,
est-il donc bien difficile d’épouser un pair de France ? vous prétendiez
qu’on en faisait par douzaine. Ah ! du moins vous ne me refuserez pas des
conseils.

— Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus d’une fois : Prends
garde ! Songe donc que la pairie est un ressort trop nouveau dans notre
gouvernementabilité, comme disait le feu roi, pour que les pairs puissent
posséder de grandes fortunes. Ceux qui sont riches veulent le devenir
encore plus. Le plus opulent de tous les membres de notre pairie n’a pas la
moiti¢ du revenu que posséde le moins riche lord de la chambre haute en
Angleterre. Or les pairs de France chercheront tous de riches héritiéres pour
leurs fils, n’importe ou elles se trouveront. La nécessité ou ils sont tous de
faire des mariages d’argent durera plus de deux siécles. Il est possible qu’en
attendant I’heureux hasard que tu désires, recherche qui peut te cotiter tes
plus belles années, tes charmes (car on s’épouse considérablement par
amour dans notre siccle), tes charmes, dis-je, operent un prodige. Lorsque
I’expérience se cache sous un visage aussi frais que le tien, ’on peut en
espérer des merveilles. N’as-tu pas d’abord la facilité de reconnaitre les
vertus dans le plus ou le moins de volume que prennent les corps ? ce n’est
pas un petit mérite. Aussi n’ai-je pas besoin de prévenir une personne aussi
sage que toi de toutes les difficultés de I’entreprise. Je suis certain que tu ne
supposeras jamais a un inconnu du bon sens en lui voyant une figure
flatteuse, ou des vertus en lui trouvant une jolie tournure. Enfin je suis
parfaitement de ton avis sur I’obligation dans laquelle sont tous les fils de
pair d’avoir un air a eux et des manicres tout a fait distinctives. Quoique



aujourd’hui rien ne marque le haut rang, ces jeunes gens-la auront pour toi
peut-&tre un je ne sais quoi qui te les révélera. D’ailleurs, tu tiens ton cceur
en bride comme un bon cavalier certain de ne pas laisser broncher son
coursier. Ma fille, bonne chance.

— Tu te moques de moi, mon pere. Eh bien ! je te déclare que j’irai
plutét mourir au couvent de mademoiselle de Cond¢, que de ne pas étre la
femme d’un pair de France.

Elle s’échappa des bras de son pere, et, fiere d’étre sa maitresse, elle s’en
alla en chantant ’air de Cara non dubitare du Matrimonio secreto. Par
hasard la famille fétait ce jour-la I’anniversaire d’une féte domestique. Au
dessert, madame Planat, la femme du receveur-général et 1’ainée d’Emilie,
parla assez hautement d’un jeune Américain, possesseur d’'une immense
fortune, qui, devenu passionnément €pris de sa sceur, lui avait fait des
propositions extrémement brillantes.

— C’est un banquier, je crois, dit négligemment Emilie. Je n’aime pas les
gens de finance.

— Mais, Emilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la seconde sceur
de mademoiselle de Fontaine, vous n’aimez pas non plus la magistrature, de
maniere que je ne vois pas trop, si vous repoussez les propriétaires non
titrés, dans quelle classe vous choisirez un mari.

— Surtout, Emilie, avec ton systéme de maigreur, ajouta le lieutenant-
genéral.

— Je sais, répondit la jeune fille, ce qu’il me faut.

— Ma sceur veut un grand nom, dit la baronne de Fontaine, et cent mille
livres de rente, monsieur de Marsay par exemple !

— Je sais, ma chére sceur, reprit Emilie, que je ne ferai pas un sot
mariage comme j’en ai tant vu faire. D’ailleurs, pour éviter ces discussions
nuptiales, je déclare que je regarderai comme les ennemis de mon repos
ceux qui me parleront de mariage.

Un oncle d’Emilie, un vice-amiral, dont la fortune venait de s’augmenter
d’une vingtaine de mille livres de rente par suite de la loi d’indemnité,
vieillard septuagénaire en possession de dire de dures vérités a sa petite-
nicce de laquelle 1l raffolait, s’écria pour dissiper ’aigreur de cette



conversation : — Ne tourmentez donc pas ma pauvre Emilie ! ne voyez-
vous pas qu’elle attend la majorité¢ du duc de Bordeaux !

Un rire universel accueillit la plaisanterie du vieillard.

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou ! repartit la jeune fille,
dont les dernieres paroles furent heureusement étouffées par le bruit.

— Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette impertinence,
Emilie, de méme que vous tous, ne prendra conseil que de sa mere.

— Oh ! mon Dieu ! je n’écouterai que moi dans une affaire qui ne
regarde que moi, dit fort distinctement mademoiselle de Fontaine.

Tous les regards se porterent alors sur le chef de la famille. Chacun
semblait étre curieux de voir comment il allait s’y prendre pour maintenir sa
dignit¢. Non-seulement le vénérable Vendéen jouissait d’une grande
considération dans le monde ; mais encore, plus heureux que bien des peres,
il était apprécié par sa famille, dont tous les membres avaient su reconnaitre
les qualités solides qui lui servaient a faire la fortune des siens. Aussi était-il
entour¢ de ce profond respect que témoignent les familles anglaises et
quelques maisons aristocratiques du continent au représentant de 1’arbre
genéalogique. Il s’établit un profond silence, et les yeux des convives se
porterent alternativement sur la figure boudeuse et alticre de ’enfant gaté et
sur les visages severes de monsieur et de madame de Fontaine.

— Jai laissé ma fille Emilie maitresse de son sort, fut la réponse que
laissa tomber le comte d’un son de voix profond.

Les parents et les convives regarderent alors mademoiselle de Fontaine
avec une curiosit¢ melée de pitié. Cette parole semblait annoncer que la
bonté paternelle s’était lassée de lutter contre un caractere que la famille
savait étre incorrigible. Les gendres murmurerent, et les freéres lancerent a
leurs femmes des sourires moqueurs. Deés ce moment, chacun cessa de
s’intéresser au mariage de 1’orgueilleuse fille. Son vieil oncle fut le seul qui,
en sa qualité¢ d’ancien marin, osat courir des bordées avec elle et essuyer ses
boutades, sans €tre jamais embarrassé de lui rendre feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue apres le vote du budget, cette famille,
véritable modele des familles parlementaires de I’autre bord de la Manche,
qui ont un pied dans toutes les administrations et dix voix aux Communes,
s’envola, comme une nichée d’oiseaux, vers les beaux sites d’Aulnay,



d’Antony et de Chatenay. L’opulent receveur-général avait récemment
acheté dans ces parages une maison de campagne pour sa femme, qui ne
restait a Paris que pendant les sessions. Quoique la belle Emilie méprisat la
roture, ce sentiment n’allait pas jusqu’a dédaigner les avantages de la
fortune amassée par les bourgeois. Elle accompagna donc sa sceur a sa villa
somptueuse, moins par amitié pour les personnes de sa famille qui s’y
réfugierent, que parce que le bon ton ordonne impérieusement a toute
femme qui se respecte d’abandonner Paris pendant 1’été. Les vertes
campagnes de Sceaux remplissaient admirablement bien les conditions
exigees par le bon ton et le devoir des charges publiques. Comme il est un
peu douteux que la réputation du bal champétre de Sceaux ait jamais
dépasse 1’enceinte du département de la Seine, il est nécessaire de donner
quelques détails sur cette féte hebdomadaire qui, par son importance,
menagait alors de devenir une institution. Les environs de la petite ville de
Sceaux jouissent d’une renommée due a des sites qui passent pour étre
ravissants. Peut-€tre sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils leur célébrité
qu’a la stupidit¢ des bourgeois de Paris, qui, au sortir des abimes de
moellon ou ils sont ensevelis, seraient disposés a admirer les plaines de la
Beauce. Cependant les poétiques ombrages d’Aulnay, les collines d’ Antony
et la vallée de Bicvre étant habités par quelques artistes qui ont voyagé, par
des étrangers, gens fort difficiles, et par nombre de jolies femmes qui ne
manquent pas de gofit, il est a croire que les Parisiens ont raison. Mais
Sceaux possede un autre attrait non moins puissant sur le Parisien. Au
milieu d’un jardin d’ou se découvrent de délicieux aspects, se trouve une
immense rotonde ouverte de toutes parts dont le dome aussi léger que vaste
est soutenu par d’¢légants piliers. Ce dais champétre protege une salle de
danse. Il est rare que les propriétaires les plus collets-montés du voisinage
n’émigrent pas une fois ou deux pendant la saison, vers ce palais de la
Terpsichore villageoise, soit en cavalcades brillantes, soit dans ces ¢légantes
et légeres voitures qui saupoudrent de poussiere les piétons philosophes.
L’espoir de rencontrer 1a quelques femmes du beau monde et d’étre vus par
elles, I’espoir moins souvent trompé d’y voir de jeunes paysannes aussi
rusées que des juges, fait accourir le dimanche, au bal de Sceaux, de
nombreux essaims de clercs d’avoués, de disciples d’Esculape et de jeunes
gens dont le teint blanc et la fraicheur sont entretenus par I’air humide des
arriere-boutiques parisiennes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois se



sont-ils €ébauchés aux sons de 1’orchestre qui occupe le centre de cette salle
circulaire. Si le toit pouvait parler, que d’amours ne raconterait-il pas !
Cette intéressante mélée rend le bal de Sceaux plus piquant que ne le sont
deux ou trois autres bals des environs de Paris, sur lesquels sa rotonde, la
beauté du site et les agréments de son jardin lui donnent d’incontestables
avantages. Emilie, la premiére, manifesta le désir d’aller faire peuple a ce
joyeux bal de I’arrondissement, en se promettant un énorme plaisir a se
trouver au milieu de cette assemblée. On s’¢tonna de son désir d’errer au
sein d’une telle cohue ; mais I’incognito n’est-il pas pour les grands une
tres-vive jouissance ! Mademoiselle de Fontaine se plaisait a se figurer
toutes ces tournures citadines, elle se voyait laissant dans plus d’un cceur
bourgeois le souvenir d’un regard et d’un sourire enchanteurs, riait déja des
danseuses a prétentions, et taillait ses crayons pour les scénes avec
lesquelles elle comptait enrichir les pages de son album satirique. Le
dimanche n’arriva jamais assez tot au gré de son impatience. La société du
pavillon Planat se mit en route a pied, afin de ne pas commettre
d’indiscrétion sur le rang des personnages qui voulaient honorer le bal de
leur présence. On avait diné de bonne heure. Enfin, le mois de mai favorisa
cette escapade aristocratique par la plus belle de ses soirées. Mademoiselle
de Fontaine fut toute surprise de trouver, sous la rotonde, quelques
quadrilles composés de personnes qui paraissaient appartenir a la bonne
compagnie. Elle vit bien, ¢a et 1a, quelques jeunes gens qui semblaient avoir
employé les économies d’un mois pour briller pendant une journée, et
reconnut plusieurs couples dont la joie trop franche n’accusait rien de
conjugal ; mais elle n’eut qu’a glaner au lieu de récolter. Elle s’étonna de
voir le plaisir habillé de percale ressembler si fort au plaisir vétu de satin, et
la bourgeoise danser avec autant de grace et quelquefois mieux que ne
dansait la noblesse. La plupart des toilettes €taient simples et bien portées.
Ceux qui, dans cette assemblée, représentaient les suzerains du territoire,
c’est-a-dire les paysans, se tenaient dans leur coin avec une incroyable
politesse. Il fallut méme 4 mademoiselle Emilie une certaine étude des
divers ¢éléments qui composaient cette réunion avant de pouvoir y trouver
un sujet de plaisanterie. Mais elle n’eut ni le temps de se livrer a ses
malicieuses critiques, ni le loisir d’entendre beaucoup de ces propos
saillants que les caricaturistes recueillent avec joie. L’orgueilleuse créature
rencontra subitement dans ce vaste champ une fleur, la métaphore est de



saison, dont 1’éclat et les couleurs agirent sur son imagination avec les
prestiges d’une nouveauté. Il nous arrive souvent de regarder une robe, une
tenture, un papier blanc avec assez de distraction pour n’y pas apercevoir
sur-le-champ une tache ou quelque point brillant qui plus tard frappent tout
a coup notre ceil comme s’ils y survenaient a 1’instant seulement ot nous les
voyons ; par une espece de phénomene moral assez semblable a celui-la,
mademoiselle de Fontaine reconnut dans un jeune homme le type des
perfections extérieures qu’elle révait depuis si longtemps.

Assise sur une de ces chaises grossieres qui décrivaient I’enceinte obligee
de la salle, elle s’¢était placeée a I’extrémité du groupe formé par sa famille,
afin de pouvoir se lever ou s’avancer suivant ses fantaisies, en se
comportant avec les vivants tableaux et les groupes offerts par cette salle,
comme a I’exposition du Musée. Elle braquait impertinemment son lorgnon
sur une personne qui se trouvait a deux pas d’elle, et faisait ses réflexions
comme si elle et critiqué ou loué une téte d’¢tude, une scene de genre. Ses
regards, apres avoir erré sur cette vaste toile animée, furent tout a coup
saisis par cette figure qui semblait avoir €t¢ mise expres dans un coin du
tableau, sous le plus beau jour, comme un personnage hors de toute
proportion avec le reste. L’inconnu, réveur et solitaire, légerement appuyée
sur une des colonnes qui supportent le toit, avait les bras croisés et se tenait
penché comme s’il se fit placé la pour permettre a un peintre de faire son
portrait. Quoique pleine d’¢légance et de fierte, cette attitude €tait exempte
d’affectation. Aucun geste ne démontrait qu’il elit mis sa face de trois quarts
et faiblement incliné sa téte a droite, comme Alexandre, comme lord Byron,
et quelques autres grands hommes, dans le seul but d’attirer sur lui
’attention. Son regard fixe suivait les mouvements d’une danseuse, en
trahissant quelque sentiment profond. Sa taille svelte et dégagée rappelait
les belles proportions de 1’ Apollon. De beaux cheveux noirs se bouclaient
naturellement sur son front élevé. D’un seul coup d’ceil mademoiselle de
Fontaine remarqua la finesse de son linge, la fraicheur de ses gants de
chevreau évidemment pris chez le bon faiseur, et la petitesse d’un pied bien
chauss¢ dans une botte de peau d’Irlande. Il ne portait aucun de ces
ignobles brimborions dont se chargent les anciens petits-maitres de la garde
nationale, ou les Adonis de comptoir. Seulement un ruban noir auquel ¢tait
suspendu son lorgnon flottait sur un gilet d’une coupe distingué¢e. Jamais la



difficile Emilie n’avait vu les yeux d’un homme ombragés par des cils si
longs et si recourbés. La mélancolie et la passion respiraient dans cette
figure caractérisée par un teint olivatre et male. Sa bouche semblait toujours
préte a sourire et a relever les coins de deux levres €éloquentes ; mais cette
disposition, loin de tenir a la gaieté, révélait plutot une sorte de grace triste.
Il y avait trop d’avenir dans cette téte, trop de distinction dans la personne,
pour qu’on put dire : — Voila un bel homme ou un joli homme ! on désirait
le connaitre. En voyant I’inconnu, I’observateur le plus perspicace n’aurait
pu s’empécher de le prendre pour un homme de talent attiré par quelque
intérét puissant a cette féte de village.

Cette masse d’observations ne coita guére a Emilie qu’un moment
d’attention, pendant lequel cet homme privilégi€, soumis a une analyse
sévere, devint I’objet d’une secrete admiration. Elle ne se dit pas : — Il faut
qu’il soit pair de France ! mais — Oh ! s’il est noble, et il doit I’étre... Sans
achever sa pensée, elle se leva tout a coup, alla, suivie de son frere le
lieutenant-général, vers cette colonne en paraissant regarder les joyeux
quadrilles ; mais par un artifice d’optique familier aux femmes, elle ne
perdait pas un seul des mouvements du jeune homme, de qui elle
s’approcha. L’inconnu s’¢loigna poliment pour céder la place aux deux
survenants, et s’appuya sur une autre colonne. Emilie, aussi piquée de la
politesse de I’étranger qu’elle I’elit été d’une impertinence, se mit a causer
avec son frere en ¢€levant la voix beaucoup plus que le bon ton ne le
voulait ; elle prit des airs de téte, multiplia ses gestes et rit sans trop en avoir
sujet, moins pour amuser son frere que pour attirer Dattention de
I’imperturbable inconnu. Aucun de ces petits artifices ne réussit.
Mademoiselle de Fontaine suivit alors la direction que prenaient les regards
du jeune homme, et apercut la cause de cette insouciance.

Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle, dansait une jeune
personne pale, et semblable a ces déités écossaises que Girodet a placées
dans son immense composition des guerriers frangais recus par Ossian.
Emilie crut reconnaitre en elle une illustre lady qui était venue habiter
depuis peu de temps une campagne voisine. Elle avait pour cavalier un
jeune homme de quinze ans, aux mains rouges, en pantalon de nankin, en
habit bleu, en souliers blancs, qui prouvait que son amour pour la danse ne
la rendait pas difficile sur le choix de ses partners. Ses mouvements ne se



ressentaient pas de son apparente faiblesse ; mais une rougeur légere
colorait déja ses joues blanches, et son teint commengait a s’animer.
Mademoiselle de Fontaine s’approcha du quadrille pour pouvoir examiner
I’étrangere au moment ou elle reviendrait a sa place, pendant que les vis-a-
vis répéteraient la figure qu’elle exécutait. Mais I’inconnu s’avanca, se
pencha vers la jolie danseuse, et la curieuse Emilie put entendre
distinctement ces paroles, quoique prononcées d’une voix a la fois
impérieuse et douce :

— Clara, mon enfant, ne dansez plus.

Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la té€te en signe d’obéissance
et finit par sourire. Aprés la contredanse, le jeune homme eut les
précautions d’un amant en mettant sur les épaules de la jeune fille un chale
de cachemire, et la fit asseoir de manicre a ce qu’elle fit a 1’abri du vent.
Puis bientot mademoiselle de Fontaine, qui les vit se lever et se promener
autour de I’enceinte comme des gens disposés a partir, trouva le moyen de
les suivre sous prétexte d’admirer les points de vue du jardin. Son frére se
préta avec une malicieuse bonhomie aux caprices de cette marche assez
vagabonde. Emilie apercut alors ce joli couple montant dans un élégant
tilbury que gardait un domestique a cheval et en livrée. Au moment ou le
jeune homme fut assis et tacha de rendre les guides égales, elle obtint
d’abord de lui un de ces regards que I’on jette sans but sur les grandes
foules ; mais elle eut la faible satisfaction de lui voir retourner la téte a deux
reprises différentes, et la jeune inconnue 1’imita. Etait-ce jalousie ?

— Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin, lui dit son
frére, nous pouvons retourner a la danse.

— Je le veux bien, répondit-elle. Croyez-vous que ce soit lady Dudley ?

— Elle ne sortirait pas sans Félix de Vandenesse, lui dit son frere en
souriant.

— Lady Dudley ne peut-elle pas avoir chez elle des parents...

— Un jeune homme, oui, reprit le baron de Fontaine ; mais une jeune
personne, non !

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir de faire une
promenade a cheval. Insensiblement elle accoutuma son vieil oncle et ses
freres a ’accompagner dans certaines courses matinales, tres-salutaires,



disait-elle, pour sa santé. Elle affectionnait singulicrement les alentours du
village habité par lady Dudley. Malgré ses manceuvres de cavalerie, elle ne
revit pas 1’étranger aussi promptement que la joyeuse recherche a laquelle
elle se livrait pouvait le lui faire espérer. Elle retourna plusieurs fois au bal
de Sceaux, sans pouvoir y retrouver le jeune Anglais tombé du ciel pour
dominer ses réves et les embellir. Quoique rien n’aiguillonne plus le
naissant amour d’une jeune fille qu’un obstacle, il y eut cependant un
moment ou mademoiselle Emilie de Fontaine fut sur le point d’abandonner
son étrange et secrete poursuite, en désespérant presque du succes d’une
entreprise dont la singularité peut donner une idée de la hardiesse de son
caractere. Elle aurait pu en effet tourner longtemps autour du village de
Chatenay sans revoir son inconnu. La jeune Clara, puisque tel est le nom
que mademoiselle de Fontaine avait entendu, n’était pas Anglaise, et le
prétendu étranger n’habitait pas les bosquets fleuris et embaumés de
Chatenay.

Un soir, Emilie sortie & cheval avec son oncle, qui depuis les beaux jours
avait obtenu de sa goutte une assez longue cessation d’hostilités, rencontra
lady Dudley. L’illustre étrangere avait aupres d’elle dans sa caléche
monsieur Vandenesse. Emilie reconnut le couple, et ses suppositions furent
en un moment dissipées comme se dissipent les réves. Dépitée comme toute
femme frustrée dans son attente, elle tourna bride si rapidement, que son
oncle eut toutes les peines du monde a la suivre, tant elle avait lancé son
poney.

— Je suis apparemment devenu trop vieux pour comprendre ces esprits
de vingt ans, se dit le marin en mettant son cheval au galop, ou peut-étre la
jeunesse d’aujourd’hui ne ressemble-t-clle plus a celle d’autrefois. Mais
qu’a donc ma niece ? La voila maintenant qui marche a petits pas comme
un gendarme en patrouille dans les rues de Paris. Ne dirait-on pas qu’elle
veut cerner ce brave bourgeois qui m’a I’air d’étre un auteur révassant a ses
poésies, car il a, je crois, un a/bum a la main. Par ma foi, je suis un grand
sot ! Ne serait-ce pas le jeune homme en quéte de qui nous sommes ?

A cette pensée le vieux marin fit marcher tout doucement son cheval sur
le sable, de maniere a pouvoir arriver sans bruit aupres de sa niéce. Le vice-
amiral avait fait trop de noirceurs dans les années 1771 et suivantes,
époques de nos annales ou la galanterie était en honneur, pour ne pas



deviner sur-le-champ qu’Emilie avait par le plus grand hasard rencontré
I’inconnu du bal de Sceaux. Malgré le voile que 1’age répandait sur ses
yeux gris, le comte de Kergarouét sut reconnaitre les indices d’une agitation
extraordinaire chez sa ni¢ce, en dépit de I’'immobilit¢ qu’elle essayait
d’imprimer a son visage. Les yeux percants de la jeune fille étaient fixés
avec une sorte de stupeur sur I’étranger qui marchait paisiblement devant
elle.

— C’est bien ca ! se dit le marin, elle va le suivre comme un vaisseau
marchand suit un corsaire. Puis, quand elle I’aura vu s’¢loigner, elle sera au
desespoir de ne pas savoir qui elle aime, et d’ignorer si ¢’est un marquis ou
un bourgeois. Vraiment les jeunes tétes devraient toujours avoir aupres
d’elles une vieille perruque comme moi...

Il poussa tout a coup son cheval a ’improviste de manicre a faire partir
celui de sa nicce, et passa si vite entre elle et le jeune promeneur, qu’il le
forca de se jeter sur le talus de verdure qui encaissait le chemin. Arrétant
aussitot son cheval, le comte s’écria :

— Ne pouviez-vous pas vous ranger ?

— Ah ! pardon, monsieur, répondit I’inconnu. J’ignorais que ce fiit 2 moi
de vous faire des excuses de ce que vous avez failli me renverser.

— Eh ! ’ami, finissons, reprit aigrement le marin en prenant un son de
voix dont le ricanement avait quelque chose d’insultant.

En méme temps le comte leva sa cravache comme pour fouetter son
cheval, et toucha I’épaule de son interlocuteur en disant : — Le bourgeois
libéral est raisonneur, tout raisonneur doit étre sage.

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce sarcasme ; il
se croisa les bras et répondit d’un ton fort ému : — Monsieur, je ne puis
croire, en voyant vos cheveux blancs, que vous vous amusiez encore a
chercher des duels.

— Cheveux blancs ? s’écria le marin en I’interrompant, tu en as menti
par ta gorge, ils ne sont que gris.

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes si chaude, que
le jeune adversaire oublia le ton de modération qu’il s’était efforcé de
conserver. Au moment ou le comte de Kergarouét vit sa ni¢ce arrivant a eux



avec toutes les marques d’une vive inquié€tude, il donnait son nom a son
antagoniste en lui disant de garder le silence devant la jeune personne
confiée a ses soins. L’inconnu ne put s’empécher de sourire et remit une
carte au vieux marin en lui faisant observer qu’il habitait une maison de
campagne a Chevreuse, et s’¢loigna rapidement apres la lui avoir indiquée.

— Vous avez manque blesser ce pauvre pékin, ma niece, dit le comte en
s’empressant d’aller au-devant d’Emilie. Vous ne savez donc plus tenir
votre cheval en bride. Vous me laissez 1a compromettre ma dignité pour
couvrir vos folies ; tandis que si vous étiez restée, un seul de vos regards ou
une de vos paroles polies, une de celles que vous dites si joliment quand
vous n’étes pas impertinente, aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous
casse le bras.

— Eh ! mon cher oncle, c’est votre cheval, et non le mien, qui est la
cause de cet accident. Je crois, en vérité, que vous ne pouvez plus monter a
cheval, vous n’étes déja plus si bon cavalier que vous I’étiez I’année
derniére. Mais au lieu de dire des riens...

— Diantre ! des riens. Ce n’est donc rien que de faire une impertinence a
votre oncle ?

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune homme est blessé ? Il
boite, mon oncle, voyez donc.

— Non, il court. Ah ! je I’ai rudement morigene.
— Ah ! mon oncle, je vous reconnais la.

— Halte-1a, ma niéce, dit le comte en arrétant le cheval d’Emilie par la
bride. Je ne vois pas la nécessité de faire des avances a quelque boutiquier
trop heureux d’avoir été jeté a terre par une charmante jeune fille ou par le
commandant de la Belle-Poule.

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, mon cher oncle ? Il me
semble qu’il a des manieres fort distinguées.

— Tout le monde a des manieres aujourd’hui, ma nicce.

— Non, mon oncle, tout le monde n’a pas I’air et la tournure que donne
I’habitude des salons, et je parierais avec vous volontiers que ce jeune
homme est noble.

— Vous n’avez pas trop eu le temps de 1I’examiner.



— Mais ce n’est pas la premiere fois que je le vois.

— Et ce n’est pas non plus la premicre fois que vous le cherchez, lui
répliqua I’amiral en riant.

Emilie rougit, son oncle se plut a la laisser quelque temps dans
I’embarras ; puis il lui dit : — Emilie, vous savez que je vous aime comme
mon enfant, précisément parce que vous €tes la seule de la famille qui ayez
cet orgueil l1égitime que donne une haute naissance. Diantre ! ma petite-
ni€ce, qui aurait cru que les bons principes deviendraient si rares ? Eh bien,
je veux é&tre votre confident. Ma cheére petite, je vois que ce jeune
gentilhomme ne vous est pas indifférent. Chut ! Ils se moqueraient de nous
dans la famille si nous nous embarquions sous un méchant pavillon. Vous
savez ce que cela veut dire. Ainsi laissez-moi vous aider, ma niece.
Gardons-nous tous deux le secret, et je vous promets de I’amener au milieu
du salon.

— Et quand, mon oncle ?
— Demain.
— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée a rien ?

— A rien du tout, et vous pourrez le bombarder, 1’incendier, et le laisser
la comme une vieille caraque si cela vous plait. Ce ne sera pas le premier,
n’est-ce pas ?

— Etes-vous bon, mon oncle !

Aussitdt que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira secrétement la
carte de sa poche et lut : MAXIMILIEN LONGUEVILLE, RUE DU SENTIER.

— Soyez tranquille, ma chére niéce, dit-il 2 Emilie, vous pouvez le
harponner en toute sécurit¢ de conscience, il appartient a ’'une de nos
familles historiques ; et s’il n’est pas pair de France, il le sera
infailliblement.

— D’ou savez-vous tant de choses ?
— C’est mon secret.
— Vous connaissez donc son nom ?

Le comte inclina en silence sa téte grise qui ressemblait assez a un vieux
tronc de chéne autour duquel auraient voltigé quelques feuilles roulées par



le froid d’automne ; a ce signe, sa niece vint essayer sur lui le pouvoir
toujours neuf de ses coquetteries. Instruite dans 1’art de cajoler le vieux
marin, elle lui prodigua les caresses les plus enfantines, les paroles les plus
tendres ; elle alla méme jusqu’a I’embrasser, afin d’obtenir de lui la
révélation d’un secret si important. Le vieillard, qui passait sa vie a faire
jouer a sa niece ces sortes de sceénes, et qui les payait souvent par le prix
d’une parure ou par I’abandon de sa loge aux Italiens, se complut cette fois
a se laisser prier et surtout caresser. Mais, comme il faisait durer ses plaisirs
trop longtemps, Emilie se facha, passa des caresses aux sarcasmes et bouda,
puis elle revint dominée par la curiosité. Le marin diplomate obtint
solennellement de sa niéce une promesse d’étre a 1’avenir plus réservée,
plus douce, moins volontaire, de dépenser moins d’argent, et surtout de lui
tout dire. Le traité¢ conclu et signé par un baiser qu’il déposa sur le front
blanc d’Emilie, il I’amena dans un coin du salon, 1’assit sur ses genoux,
plaga la carte sous ses deux pouces de maniere a la cacher, découvrit lettre a
lettre le nom de Longueville, et refusa fort obstinément d’en laisser voir
davantage. Cet événement rendit le sentiment secret de mademoiselle de
Fontaine plus intense. Elle déroula pendant une grande partie de la nuit les
tableaux les plus brillants des réves par lesquels elle avait nourri ses
espérances. Enfin, grice a ce hasard imploré si souvent, elle voyait
maintenant tout autre chose qu’une chimere a la source des richesses
imaginaires avec lesquelles elle dorait sa vie conjugale. Comme toutes les
jeunes personnes, ignorant les dangers de 1’amour et du mariage, elle se
passionna pour les dehors trompeurs du mariage et de I’amour. N’est-ce pas
dire que son sentiment naquit comme naissent presque tous ces caprices du
premier age, douces et cruelles erreurs qui exercent une si fatale influence
sur I’existence des jeunes filles assez inexpérimentées pour ne s’en remettre
qu’a elles-mémes du soin de leur bonheur a venir ? Le lendemain matin,
avant qu’Emilie fat réveillée, son oncle avait couru a Chevreuse. En
reconnaissant dans la cour d’un €légant pavillon le jeune homme qu’il avait
si résolument insulté la veille, il alla vers lui avec cette affectueuse politesse
des vieillards de I’ancienne cour.

— Eh ! mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais une affaire, a
I’age de soixante-treize ans, avec le fils ou le petit-fils d’un de mes
meilleurs amis ? Je suis vice-amiral, monsieur. N’est-ce pas vous dire que je



m’embarrasse aussi peu d’un duel que de fumer un cigare. Dans mon
temps, deux jeunes gens ne pouvaient devenir intimes qu’apres avoir vu la
couleur de leur sang. Mais, ventre-de-biche ! hier, j’avais, en ma qualit¢ de
marin, embarqué un peu trop de rhum a bord, et j’ai sombré sur vous.
Touchez 1a ! j’aimerais mieux recevoir cent rebuffades d’un Longueville
que de causer la moindre peine a sa famille.

Quelque froideur que le jeune homme s’effor¢at de marquer au comte de
Kergarouét, il ne put longtemps tenir a la franche bonté de ses manieres, et
se laissa serrer la main.

— Vous alliez monter a cheval, dit le comte, ne vous génez pas. Mais a
moins que vous n’ayez des projets, venez avec moi, je vous invite a diner
aujourd’hui au pavillon Planat. Mon neveu, le comte de Fontaine, est un
homme essentiel a connaitre. Ah ! je prétends, morbleu, vous dédommager
de ma brusquerie en vous présentant a cinq des plus jolies femmes de Paris.
Hé ! hé ! jeune homme, votre front se déride. J’aime les jeunes gens, et
j’aime a les voir heureux. Leur bonheur me rappelle les bienfaisantes
années de ma jeunesse ou les aventures ne manquaient pas plus que les
duels. On était gai, alors ! Aujourd’hui, vous raisonnez, et I’on s’ inquicte de
tout, comme s’il n’y avait eu ni quinziéme ni seiziéme siecles.

— Mais, monsieur, n’avons-nous pas raison ! Le seiziéme si¢cle n’a
donné que la liberté religicuse a I’Europe, et le dix-neuvieme lui donnera la
liberté pol...

— Ah ! ne parlons pas politique. Je suis une ganache d’ultra, voyez-vous.
Mais je n’empéche pas les jeunes gens d’étre révolutionnaires, pourvu
qu’ils laissent au Roi la liberté de dissiper leurs attroupements.

A quelques pas de 13, lorsque le comte et son jeune compagnon furent au
milieu des bois, le marin avisa un jeune bouleau assez mince, arréta son
cheval, prit un de ses pistolets, et la balle alla se loger au milieu de I’arbre a
quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un duel, dit-il avec une
gravité comique en regardant monsieur Longueville.

— N1 moi non plus, reprit ce dernier qui arma promptement son pistolet,
visa le trou fait par la balle du comte, et plaga la sienne pres de ce but.



— Voila ce qui s’appelle un jeune homme bien éleve, s’écria le marin
avec une sorte d’enthousiasme.

Pendant la promenade qu’il fit avec celui qu’il regardait dé¢ja comme son
neveu, il trouva mille occasions de I’interroger sur toutes les bagatelles dont
la parfaite connaissance constituait, selon son code particulier, un
gentilhomme accompli.

— Avez-vous des dettes ? demanda-t-il enfin a son compagnon apres
bien des questions.

— Non, monsieur.
— Comment ! vous payez tout ce qui vous est fourni ?

— Exactement, monsieur ; autrement, nous perdrions tout crédit et toute
espece de considération.

— Mais au moins vous avez plus d’une maitresse ? Ah ! vous rougissez,
mon camarade ?... les meeurs ont bien changé. Avec ces idées d’ordre 1égal,
de kantisme et de liberteé, la jeunesse s’est gatée. Vous n’avez ni Guimard,
ni Duthé, ni créanciers, et vous ne savez pas le blason ; mais, mon jeune
ami, vous n’étes pas élevé ! Sachez que celui qui ne fait pas ses folies au
printemps les fait en hiver. Si j’ai quatre-vingt mille livres de rente a
soixante-dix ans, c’est que j’en ai mang¢ le capital a trente ans... Oh ! avec
ma femme, en tout bien tout honneur. Néanmoins, vos imperfections ne
m’empécheront pas de vous annoncer au pavillon Planat. Songez que vous
m’avez promis d’y venir, et je vous y attends.

— Quel singulier petit vieillard, se dit le jeune Longueville, il est vert et
gaillard ; mais quoiqu’il veuille paraitre bon homme, je ne m’y fierai pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment ou la compagnie était
¢parse dans les salons ou au billard, un domestique annonga aux habitants
du pavillon Planat : Monsieur de Longueville. Au nom du favori du vieux
comte de Kergarouét, tout le monde, jusqu’au joueur qui allait manquer une
bille, accourut, autant pour observer la contenance de mademoiselle de
Fontaine que pour juger le phénix humain qui avait mérit€¢ une mention
honorable au détriment de tant de rivaux. Une mise aussi €légante que
simple, des manieres pleines d’aisance, des formes polies, une voix douce
et d’un timbre qui faisait vibrer les cordes du cceur, concilierent a monsieur
Longueville la bienveillance de toute la famille. Il ne sembla pas étranger



au luxe de la demeure du fastueux receveur-général. Quoique sa
conversation fit celle d’un homme du monde, chacun put facilement
deviner qu’il avait regu la plus brillante €éducation et que ses connaissances
¢taient aussi solides qu’étendues. Il trouva si bien le mot propre dans une
discussion assez légere suscitée par le vieux marin sur les constructions
navales, qu’une des femmes fit observer qu’il semblait étre sorti de I’Ecole
Polytechnique.

— Je crois, madame, répondit-il, qu’on peut regarder comme un titre de
gloire d’y étre entre.

Malgré toutes les instances qui lui furent faites, il se refusa avec
politesse, mais avec fermeté, au désir qu’on lui témoigna de le garder a
diner, et arréta les observations des dames en disant qu’il était I’Hippocrate
d’une jeune sceur dont la santé délicate exigeait beaucoup de soins.

— Monsieur est sans doute médecin ? demanda avec ironie une des
belles-sceurs d’Emilie.

— Monsieur est sorti de I’Ecole Polytechnique, répondit avec bonté
mademoiselle de Fontaine dont la figure s’anima des teintes les plus riches
au moment ou elle apprit que la jeune fille du bal était la sceur de monsieur
Longueville.

— Mais, ma chere, on peut étre médecin et avoir ¢t¢ a I’Ecole
Polytechnique, n’est-ce pas, monsieur ?

— Madame, rien ne s’y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se portérent sur Emilie qui regardait alors avec une sorte de
curiosité inquicte le séduisant inconnu. Elle respira plus librement quand il
ajouta, non sans un sourire : — Je n’ai pas ’honneur d’étre médecin,
madame, et j’ai méme renoncé a entrer dans le service des ponts-et-
chaussées afin de conserver mon indépendance.

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pouvez-vous
regarder comme un honneur d’étre médecin ? ajouta le noble Breton. Ah !
mon jeune ami, pour un homme comme vous...

— Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les professions qui
ont un but d’utilité.



— Eh ! nous sommes d’accord : vous respectez ces professions-la,
J’imagine, comme un jeune homme respecte une douairiere.

La visite de monsieur Longueville ne fut ni trop longue, ni trop courte. 1l
se retira au moment ou il s’apercut qu’il avait plu a tout le monde, et que la
curiosité de chacun s’¢était éveillée sur son compte.

— C’est un rusé compere, dit le comte en rentrant au salon apres 1’avoir
reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était dans le secret de cette visite,
avait fait une toilette assez recherchée pour attirer les regards du jeune
homme ; mais elle eut le petit chagrin de voir qu’il ne lui accorda pas autant
d’attention qu’elle croyait en mériter. La famille fut assez surprise du
silence dans lequel elle s’était renfermée. Emilie déployait ordinairement
pour les nouveaux venus sa coquetterie, son babil spirituel, et I’inépuisable
¢loquence de ses regards et de ses attitudes. Soit que la voix mélodieuse du
jeune homme et I’attrait de ses manieres 1’eussent charmée, qu’elle aimat
sérieusement, et que ce sentiment elit opéré en elle un changement, son
maintien perdit toute affectation. Devenue simple et naturelle, elle dut sans
doute paraitre plus belle. Quelques-unes de ses sceurs et une vieille dame,
amie de la famille, virent un raffinement de coquetterie dans cette conduite.
Elles supposérent que, jugeant le jeune homme digne d’elle, Emilie se
proposait peut-étre de ne montrer que lentement ses avantages, afin de
1I’éblouir tout a coup, au moment ou elle lui aurait plu. Toutes les personnes
de la famille €taient curieuses de savoir ce que cette capricieuse fille pensait
de cet étranger ; mais lorsque, pendant le diner, chacun prit plaisir a doter
monsieur Longueville d’une qualit¢ nouvelle, en prétendant I’avoir seul
découverte, mademoiselle de Fontaine resta muette pendant quelque temps.
Un léger sarcasme de son oncle la réveilla tout a coup de son apathie ; elle
dit d’une maniere assez épigrammatique que cette perfection céleste devait
couvrir quelque grand défaut, et qu’elle se garderait bien de juger a la
premiere vue un homme qui paraissait étre si habile. Elle ajouta que ceux
qui plaisaient ainsi a tout le monde ne plaisaient a personne, et que le pire
de tous les défauts était de n’en avoir aucun. Comme toutes les jeunes filles
qui aiment, elle caressait 1’espérance de pouvoir cacher son sentiment au
fond de son cceur en donnant le change aux Argus qui I’entouraient ; mais,
au bout d’une quinzaine de jours, il n’y eut pas un des membres de cette



nombreuse famille qui ne fit initié dans ce petit secret domestique. A la
troisiéme visite que fit monsieur Longueville, Emilie crut y étre pour
beaucoup. Cette découverte lui causa un plaisir si enivrant, qu’elle 1’étonna
quand elle put réfléchir. Il y avait 1a quelque chose de pénible pour son
orgueil. Habituée a se faire le centre du monde, elle ¢€tait obligée de
reconnaitre une force qui Dattirait hors d’elle-méme. Elle essaya de se
révolter, mais elle ne put chasser de son cceur la s€duisante image du jeune
homme. Puis vinrent bient6t des inqui¢tudes. En effet, deux qualités de
monsieur Longueville trés-contraires a la curiosité générale, et surtout a
celle de mademoiselle de Fontaine, étaient une discrétion et une modestie
inattendues. Il ne parlait jamais ni de lui, ni de ses occupations, ni de sa
famille. Les finesses qu’Emilie semait dans sa conversation et les piéges
qu’elle y tendait pour arracher a ce jeune homme des détails sur lui-méme,
il savait les déconcerter avec I’adresse d’un diplomate qui veut cacher des
secrets. Parlait-elle peinture, monsieur Longueville répondait en
connaisseur. Faisait-elle de la musique, le jeune homme prouvait sans
fatuité qu’il était assez fort sur le piano. Un soir, il enchanta toute la
compagnie, en mariant sa voix délicieuse a celle d’Emilie dans un des plus
beaux duos de Cimarosa ; mais quand on essaya de s’informer s’il était
artiste, 1l plaisanta avec tant de grace, qu’il ne laissa pas a ces femmes si
exercées dans I’art de deviner les sentiments, la possibilité de découvrir a
quelle sphere sociale il appartenait. Avec quelque courage que le vieil oncle
jetat le grappin sur ce batiment, Longueville s’esquivait avec souplesse afin
de se conserver le charme du mystere ; et il lui fut d’autant plus facile de
rester le bel inconnu au pavillon Planat, que la curiosité n’y excédait pas les
bornes de la politesse. Emilie, tourmentée de cette réserve, espéra tirer
meilleur parti de la sceur que du frére pour ces sortes de confidences.
Secondée par son oncle, qui s’entendait aussi bien a cette manceuvre qu’a
celle d’un batiment, elle essaya de mettre en scéne le personnage
jusqu’alors muet de mademoiselle Clara Longueville. La sociét¢ du
pavillon manifesta bient6t le plus grand désir de connaitre une si aimable
personne, et de lui procurer quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut
propose et accepté. Les dames ne désespérerent pas completement de faire
parler une jeune fille de seize ans.



Malgré ces petits nuages amoncelés par le soupgon et créés par la
curiosité, une vive lumiere pénétrait I’ame de mademoiselle de Fontaine qui
jouissait délicieusement de 1’existence en la rapportant a un autre qu’a elle.
Elle commengait a concevoir les rapports sociaux. Soit que le bonheur nous
rende meilleurs, soit qu’elle fiit trop occupée pour tourmenter les autres,
elle devint moins caustique, plus indulgente, plus douce. Le changement de
son caractere enchanta sa famille étonnée. Peut-€tre, apres tout, son
¢goisme se metamorphosait-il en amour. Attendre I’arrivée de son timide et
secret adorateur €tait une joie profonde. Sans qu’un seul mot de passion efit
¢té prononcé entre eux, elle se savait aimeée, et avec quel art ne se plaisait-
elle pas a faire déployer au jeune inconnu les trésors d’une instruction qui
se montra variée ! Elle s’apercut qu’elle aussi était observée avec soin, et
alors elle essaya de vaincre tous les défauts que son €ducation avait laissés
croitre en elle. N’était-ce pas déja un premier hommage rendu a 1’amour, et
un reproche cruel qu’elle s’adressait a elle-méme ? Elle voulait plaire, elle
enchanta ; elle aimait, elle fut idolatrée. Sa famille, sachant qu’elle était
gardée par son orgueil, lui donnait assez de liberté pour qu’elle plit savourer
ces petites félicités enfantines qui donnent tant de charme et de violence
aux premieres amours. Plus d’une fois, le jeune homme et mademoiselle de
Fontaine se promenerent seuls dans les allées de ce parc ou la nature était
parée comme une femme qui va au bal. Plus d’une fois, ils eurent de ces
entretiens sans but ni physionomie dont les phrases les plus vides de sens
sont celles qui cachent le plus de sentiments. Ils admireérent souvent
ensemble le soleil couchant et ses riches couleurs. Ils cueillirent des
marguerites pour les effeuiller, et chanterent les duos les plus passionnés en
se servant des notes trouvées par Pergolése ou par Rossini, comme de
truchements fidéles pour exprimer leurs secrets.

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son frere, que les valets
s’obstinaient a décorer de la noble particule, en furent les héros. Pour la
premiere fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine vit le triomphe d’une
jeune fille avec plaisir. Elle prodigua sincerement a Clara ces caresses
gracieuses et ces petits soins que les femmes ne se rendent ordinairement
entre elles que pour exciter la jalousie des hommes. Mais Emilie avait un
but, elle voulait surprendre des secrets. La réserve de mademoiselle
Longueville fut au moins égale a celle de son frére ; mais, en sa qualité¢ de



fille, peut-étre montra-t-elle plus de finesse et d’esprit que lui, car elle n’eut
pas méme ’air d’€tre discrete et sut tenir la conversation sur des sujets
¢trangers aux intéréts matériels, tout en y jetant un si grand charme que
mademoiselle de Fontaine en concut une sorte d’envie, et surnomma Clara
la siréne. Quoique Emilie ett formé le dessein de faire causer Clara, ce fut
Clara qui interrogea Emilie ; elle voulait la juger, et fut jugée par elle. Elle
se dépita souvent d’avoir laissé percer son caractére dans quelques réponses
que lui arracha malicieusement Clara dont I’air modeste et candide ¢loignait
tout soupgon de perfidie. Il y eut un moment ou mademoiselle de Fontaine
parut fachée d’avoir fait contre les roturiers une imprudente sortie
provoquee par Clara.

— Mademoiselle, lui dit cette charmante creature, j’ai tant entendu parler
de vous par Maximilien, que j’avais le plus vif désir de vous connaitre par
attachement pour lui ; mais vouloir vous connaitre, n’est-ce pas vouloir
vous aimer ?

— Ma chere Clara, j’avais peur de vous déplaire en parlant ainsi de ceux
qui ne sont pas nobles.

— Oh ! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sortes de discussions sont sans
objet. Quant a moi, elles ne m’atteignent pas : je suis en dehors de la
question.

Quelque ambitieuse que fiit cette réponse, mademoiselle de Fontaine en
ressentit une joie profonde ; car, semblable a tous les gens passionnés, elle
s’expliqua comme s’expliquent les oracles, dans le sens qui s’accordait avec
ses desirs, et revint a la danse plus joyeuse que jamais en regardant
Longueville dont les formes, dont 1’¢légance surpassaient peut-€tre celles
de son type imaginaire. Elle ressentit une satisfaction de plus en songeant
qu’il était noble, ses yeux noirs scintillérent, elle dansa avec tout le plaisir
qu’on y trouve en présence de celui qu’on aime. Jamais les deux amants ne
s’entendirent mieux qu’en ce moment ; et plus d’une fois ils sentirent le
bout de leurs doigts frémir et trembler lorsque les lois de la contredanse les
mariaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de I’automne au milieu des
fétes et des plaisirs de la campagne, en se laissant doucement abandonner
au courant du sentiment le plus doux de la vie, en le fortifiant par mille



petits accidents que chacun peut imaginer : les amours se ressemblent
toujours en quelques points. L’un et I’autre, ils s’étudiaient, autant que 1’on
peut s’étudier quand on aime.

— Enfin, jamais amourette n’a si promptement tourné¢ en mariage
d’inclination, disait le vieil oncle qui suivait les deux jeunes gens de I’ceil
comme un naturaliste examine un insecte au microscope.

Ce mot effraya monsieur et madame de Fontaine. Le vieux Vendéen
cessa d’étre aussi indifférent au mariage de sa fille qu’il avait naguere
promis de 1’étre. Il alla chercher a Paris des renseignements et n’en trouva
pas. Inquiet de ce mystére, et ne sachant pas encore quel serait le résultat de
I’enquéte qu’il avait prié un administrateur parisien de lui faire sur la
famille Longueville, il crut devoir avertir sa fille de se conduire
prudemment. L’observation paternelle fut regue avec une feinte obéissance
pleine d’ironie.

— Au moins, ma chére Emilie, si vous I’aimez, ne le lui avouez pas !

— Mon pere, il est vrai que je I’aime, mais j’attendrai pour le lui dire que
vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez encore quelle est sa
famille, son état.

— Si je I’ignore, je le veux bien. Mais, mon pére, vous avez souhaité me
voir mariée, vous m’avez donné la liberté de faire un choix, le mien est fait
irrévocablement, que faut-il de plus ?

— Il faut savoir, ma chére enfant, si celui que tu as choisi est fils d’un
pair de France, répondit ironiquement le vénérable gentilhomme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bientot la téte, regarda
son pere, et lui dit avec une sorte d’inquiétude : — Est-ce que les
Longueville ?...

— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein-Limbourg, qui a
péri sur I’échafaud en 1793. 11 était le dernier rejeton de la derniere branche
cadette.

— Mais, mon pere, il y a de fort bonnes maisons issues de batards.
L’histoire de France fourmille de princes qui mettaient des barres a leur écu.

— Tes idées ont bien changg, dit le vieux gentilhomme en souriant.



Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine dit passer au
pavillon Planat. Emilie, que ’avis de son pére avait fortement inquiétée,
attendit avec une vive impatience I’heure a laquelle le jeune Longueville
avait ’habitude de venir, afin d’obtenir de lui une explication. Elle sortit
apres le diner et alla se promener seule dans le parc en se dirigeant vers le
bosquet aux confidences ou elle savait que I’empressé¢ jeune homme la
chercherait ; et tout en courant, elle songeait a la meilleure manicre de
surprendre, sans se compromettre, un secret si important : chose assez
difficile ! Jusqu’a présent, aucun aveu direct n’avait sanctionné le sentiment
qui I’unissait a cet inconnu. Elle avait secretement joui, comme Maximilien,
de la douceur d’un premier amour ; mais aussi fiers I'un que I’autre, il
semblait que chacun d’eux craignit d’avouer qu’il aimat.

Maximilien Longueville, a qui Clara avait inspir¢ sur le caractere
d’Emilie des soupgons assez fondés, se trouvait tour a tour emporté par la
violence d’une passion de jeune homme, et retenu par le désir de connaitre
et d’éprouver la femme a laquelle 1l devait confier son bonheur. Son amour
ne 1’avait pas empéché de reconnaitre en Emilie les préjugés qui gataient ce
jeune caractere ; mais il désirait savoir s’il était aimé d’elle avant de les
combuattre, car il ne voulait pas plus hasarder le sort de son amour que celui
de sa vie. Il s’était donc constamment tenu dans un silence que ses regards,
son attitude et ses moindres actions démentaient. De 1’autre coté, la fierté
naturelle a une jeune fille, encore augmentée chez mademoiselle de
Fontaine par la sotte vanité que lui donnaient sa naissance et sa beauté,
I’empéchait d’aller au-devant d’une déclaration qu’une passion croissante
lui persuadait quelquefois de solliciter. Aussi les deux amants avaient-ils
instinctivement compris leur situation sans s’expliquer leurs secrets motifs.
Il est des moments de la vie ou le vague plait a de jeunes ames. Par cela
méme que ’un et autre avaient trop tardé de parler, ils semblaient tous
deux se faire un jeu cruel de leur attente. L’un cherchait a découvrir s’1l était
aimé par D’effort que colterait un aveu a son orgueilleuse maitresse, I’autre
espérait voir rompre a tout moment un trop respectueux silence.

Assise sur un banc rustique, Emilie songeait aux événements qui venaient
de se passer pendant ces trois mois pleins d’enchantements. Les soupgons
de son pére €taient les dernieres craintes qui pouvaient I’atteindre, elle en fit
méme justice par deux ou trois de ces réflexions de jeune fille



inexpérimentée qui lui semblerent victorieuses. Avant tout, elle convint
avec elle-méme qu’il était impossible qu’elle se trompat. Durant toute la
saison, elle n’avait pu apercevoir en Maximilien, ni un seul geste, ni une
seule parole qui indiquassent une origine ou des occupations communes ;
bien mieux, sa maniere de discuter décelait un homme occupé des hauts
intéréts du pays. — D’ailleurs, se dit-elle, un homme de bureau, un
financier ou un commergant n’aurait pas eu le loisir de rester une saison
entiere a me faire la cour au milieu des champs et des bois, en dispensant
son temps aussi libéralement qu’un noble qui a devant lui toute une vie libre
de soins. Elle s’abandonnait au cours d’une méditation beaucoup plus
intéressante pour elle que ces pensées préliminaires, quand un léger
bruissement du feuillage lui annonga que depuis un moment Maximilien la
contemplait sans doute avec admiration.

— Savez-vous que cela est fort mal de surprendre ainsi les jeunes filles ?
lui dit-elle en souriant.

— Surtout lorsqu’elles sont occupées de leurs secrets, répondit finement
Maximilien.

— Pourquoi n’aurais-je pas les miens ? vous avez bien les votres !
— Vous pensiez donc réellement a vos secrets ? reprit-il en riant.
— Non, je songeais aux votres. Les miens, je les connais.

— Mais, s’écria doucement le jeune homme en saisissant le bras de
mademoiselle de Fontaine et le mettant sous le sien, peut-&tre mes secrets
sont-ils les votres, et vos secrets les miens.

Apres avoir fait quelques pas, ils se trouverent sous un massif d’arbres
que les couleurs du couchant enveloppaient comme d’un nuage rouge et
brun. Cette magie naturelle imprima une sorte de solennité a ce moment.
L’action vive et libre du jeune homme, et surtout 1’agitation de son cceur
bouillant dont les pulsations précipitées parlaient au bras d’Emilie, la
jeterent dans une exaltation d’autant plus pénétrante qu’elle ne fut excitée
que par les accidents les plus simples et les plus innocents. La réserve dans
laquelle vivent les jeunes filles du grand monde donne une force incroyable
aux explosions de leurs sentiments, et ¢’est un des plus grands dangers qui
puissent les atteindre quand elles rencontrent un amant passionné. Jamais
les yeux d’Emilie et de Maximilien n’avaient dit tant de ces choses qu’on



n’ose pas dire. En proie a cette ivresse, ils oublieérent ais€ément les petites
stipulations de 1’orgueil et les froides considérations de la défiance. Ils ne
purent méme s’exprimer d’abord que par un serrement de mains qui servit
d’interprete a leurs joyeuses penseées.

— Monsieur, j’ai une question a vous faire, dit en tremblant et d’une voix
¢émue mademoiselle de Fontaine apres un long silence et apres avoir fait
quelques pas avec une certaine lenteur. Mais songez, de grace, qu’elle m’est
en quelque sorte commandee par la situation assez €trange ou je me trouve
vis-a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda a ces phrases qu’elle avait
presque bégayées. Pendant le moment que dura le silence, cette jeune fille
si fiere n’osa soutenir le regard éclatant de celui qu’elle aimait, car elle
avait un secret sentiment de la bassesse des mots suivants qu’elle ajouta : —
Etes-vous noble ?

Quand ces dernicres paroles furent prononcées, elle aurait voulu étre au
fond d’un lac.

— Mademoiselle, reprit gravement Longueville dont la figure altérée
contracta une sorte de dignité sévere, je vous promets de répondre sans
détour a cette demande quand vous aurez répondu avec sincérité a celle que
je vais vous faire. Il quitta le bras de la jeune fille, qui tout a coup se crut
seule dans la vie et lui dit : — Dans quelle intention me questionnez-vous
sur ma naissance ? Elle demeura immobile, froide et muette. —
Mademoiselle, reprit Maximilien, n’allons pas plus loin si nous ne nous
comprenons pas. — Je vous aime, ajouta-t-il d’un son de voix profond et
attendri. Eh bien ! reprit-il d’un air joyeux apreés avoir entendu
I’exclamation de bonheur que ne put retenir la jeune fille, pourquoi me
demander si je suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s’il ne 1’était pas ? s’écria une voix intérieure
qu’Emilie crut sortie du fond de son cceur. Elle releva gracieusement la téte,
sembla puiser une nouvelle vie dans le regard du jeune homme et lui tendit
le bras comme pour faire une nouvelle alliance.

— Vous avez cru que je tenais beaucoup a des dignités, demanda-t-elle
avec une finesse malicieuse.



— Je n’ai pas de titres a offrir a ma femme, répondit-il d’un air moitié
gai, moiti¢ sérieux. Mais si je la prends dans un haut rang et parmi celles
que la fortune paternelle habitue au luxe et aux plaisirs de 1’opulence, je
sais @ quoi ce choix m’oblige. L’amour donne tout, ajouta-t-il avec gaieté,
mais aux amants seulement. Quant aux époux, il leur faut un peu plus que le
dome du ciel et le tapis des prairies.

— Il est riche, pensa-t-elle. Quant aux titres, peut-&tre veut-il
m’éprouver ! On lui aura dit que j’¢€tais entichée de noblesse, et que je ne
voulais épouser qu’un pair de France. Mes bégueules de sceurs m’auront
joue ce tour-la. — Je vous assure, monsieur, dit-elle a haute voix, que j’ai
eu des 1dées bien exagérées sur la vie et le monde ; mais aujourd’hui, reprit-
elle avec intention en le regardant d’une maniere a le rendre fou, je sais ou
sont pour une femme les véritables richesses.

— J’ai besoin de croire que vous parlez a cceur ouvert, répondit-il avec
une gravité douce. Mais cet hiver, ma chére Emilie, dans moins de deux
mois peut-€tre, je serai fier de ce que je pourrai vous offrir, si vous tenez
aux jouissances de la fortune. Ce sera le seul secret que je garderai 14, dit-il
en montrant son cceur ; car de sa réussite dépend mon bonheur, je n’ose dire
le nétre...

— Oh dites, dites !

Ce fut au milieu des plus doux propos qu’ils revinrent a pas lents
rejoindre la compagnie au salon. Jamais mademoiselle de Fontaine ne
trouva son prétendu plus aimable, ni plus spirituel : ses formes sveltes, ses
manicres engageantes lui semblerent plus charmantes encore depuis une
conversation qui venait en quelque sorte de lui confirmer la possession d’un
coeur digne d’étre envié par toutes les femmes. Ils chanteérent un duo italien
avec tant d’expression, que 1’assemblée les applaudit avec enthousiasme.
Leur adieu prit un accent de convention sous lequel ils cacherent leur
bonheur. Enfin, cette journée devint pour la jeune fille comme une chaine
qui la lia plus étroitement encore a la destinée de I’inconnu. La force et la
dignité qu’il venait de déployer dans la scene ou ils s’étaient révélé leurs
sentiments avaient peut-étre imposé¢ a mademoiselle de Fontaine ce respect
sans lequel il n’existe pas de véritable amour. Lorsqu’elle resta seule avec
son pere dans le salon, le vénérable Vendéen s’avanca vers elle, lui prit



affectueusement les mains, et lui demanda si elle avait acquis quelque
lumiere sur la fortune et sur la famille de monsieur Longueville.

— Oui, mon cher pere, répondit-elle, je suis plus heureuse que je ne
pouvais le désirer. Enfin monsieur de Longueville est le seul homme que je
veuille épouser.

— C’est bien, Emilie, reprit le comte, je sais ce qu’il me reste a faire.
9 9 M

— Connaitriez-vous quelque obstacle ? demanda-t-elle avec une
véritable anxiété.

— Ma chere enfant, ce jeune homme est absolument inconnu ; mais, a
moins que ce ne soit un malhonnéte homme, du moment ou tu I’aimes, il
m’est aussi cher qu’un fils.

— Un malhonnéte homme ? reprit Emilie, je suis bien tranquille. Mon
oncle, qui nous I’a présente€, peut vous répondre de lui. Dites, cher oncle, a-
t-11 été flibustier, forban, corsaire ?

— Je savais bien que j’allais me trouver la, s’écria le vieux marin en se
réveillant.

Il regarda dans le salon, mais sa ni¢ce avait disparu comme un feu Saint-
Elme, pour se servir de son expression habituelle.

— Eh bien, mon oncle ! reprit monsieur de Fontaine, comment avez-vous
pu nous cacher tout ce que vous saviez sur ce jeune homme ? Vous avez
cependant dii vous apercevoir de nos inqui¢tudes. Monsieur Longueville
est-11 de bonne famille ?

— Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam, s’écria le comte de Kergarouét.
Me fiant au tact de cette petite folle, je lui ai amené son Saint-Preux par un
moyen a moi connu. Je sais que ce garcon tire le pistolet admirablement,
chasse treés-bien, joue merveilleusement au billard, aux échecs et au
trictrac ; 1l fait des armes et monte a cheval comme feu le chevalier de
Saint-Georges. Il a une érudition corsée relativement a nos vignobles. 1l
calcule comme Baréme, dessine, danse et chante bien. Eh ! diantre,
qu’avez-vous donc, vous autres ? Si ce n’est pas 1a un gentilhomme parfait,
montrez-moi un bourgeois qui sache tout cela, trouvez-moi un homme qui
vive aussi noblement que lui ? Fait-il quelque chose ? Compromet-il sa
dignité a aller dans des bureaux, a se courber devant des parvenus que vous



appelez des directeurs-généraux ? Il marche droit. C’est un homme. Mais,
au surplus, je viens de retrouver dans la poche de mon gilet la carte qu’il
m’a donnée quand il croyait que je voulais lui couper la gorge, pauvre
innocent ! La jeunesse d’aujourd’hui n’est guere rusée. Tenez, voici.

— Rue du Sentier, n°5, dit monsieur de Fontaine en cherchant a se
rappeler parmi tous les renseignements qu’il avait obtenus celui qui pouvait
concerner le jeune inconnu. Que diable cela signifie-t-il 7 Messieurs Palma,
Werbrust et compagnie, dont le principal commerce est celui des
mousselines, calicots et toiles peintes en gros, demeurent 1a. Bon, j’y suis !
Longueville, le député, a un intérét dans leur maison. Oui ; mais je ne
connais a Longueville qu’un fils de trente-deux ans, qui ne ressemble pas
du tout au nétre et auquel il donne cinquante mille livres de rente en
mariage afin de lui faire épouser la fille d’un ministre ; il a envie d’étre fait
pair tout comme un autre. Jamais je ne lui ai entendu parler de ce
Maximilien. A-t-il une fille ? Qu’est-ce que cette Clara ? Au surplus, permis
a plus d’un intrigant de s’appeler Longueville. Mais la maison Palma,
Werbrust et compagnie n’est-elle pas a moiti€ ruin€e par une spéculation au
Mexique ou aux Indes ? J’éclaircirai tout cela.

— Tu parles tout seul comme si tu étais sur un théatre, et tu parais me
compter pour zéro, dit tout a coup le vieux marin. Tu ne sais donc pas que
s’1l est gentilhomme, j’ai plus d’un sac dans mes écoutilles pour parer a son
défaut de fortune ?

— Quant a cela, s’il est fils de Longueville, il n’a besoin de rien ; mais,
dit monsieur de Fontaine en agitant la téte de droite a gauche, son pere n’a
méme pas acheté de savonnette a vilain. Avant la révolution, il était
procureur ; et le de qu’il a pris depuis la restauration lui appartient tout
autant que la moiti¢ de sa fortune.

— Bah ! bah ! heureux ceux dont les peres ont été pendus, s’écria
gaiement le marin.

Trois ou quatre jours apres cette mémorable journé€e, et dans une de ces
belles matinées du mois de novembre qui font voir aux Parisiens leurs
boulevards nettoyes soudain par le froid piquant d’une premiere gelée,
mademoiselle de Fontaine, parée d’une fourrure nouvelle qu’elle voulait
mettre a la mode, était sortie avec deux de ses belles-sceurs sur lesquelles



elle avait jadis décoché le plus d’épigrammes. Ces trois femmes ¢€taient bien
moins invitées a cette promenade parisienne par I’envie d’essayer une
voiture tres-€légante et des robes qui devaient donner le ton aux modes de
I’hiver que par le désir de voir une pelerine qu’une de leurs amies avait
remarquée dans un riche magasin de lingerie situ¢ au coin de la rue de la
Paix. Quand les trois dames furent entrées dans la boutique, madame la
baronne de Fontaine tira Emilie par la manche et lui montra Maximilien
Longueville assis dans le comptoir et occupé a rendre avec une grace
mercantile la monnaie d’une piece d’or a la lingere avec laquelle il semblait
en conférence. Le bel inconnu tenait a la main quelques échantillons qui ne
laissaient aucun doute sur son honorable profession. Sans qu’on pit s’en
apercevoir, Emilie fut saisie d’un frisson glacial. Cependant, grice au
savoir-vivre de la bonne compagnie, elle dissimula parfaitement la rage
qu’elle avait dans le cceur, et répondit a sa sceur un : — Je le savais ! dont la
richesse d’intonation et I’accent inimitable eussent fait envie a la plus
célebre actrice de ce temps. Elle s’avanca vers le comptoir. Longueville
leva la téte, mit les échantillons dans sa poche avec grace et avec un sang-
froid désespérant, salua mademoiselle de Fontaine et s’approcha d’elle en
lui jetant un regard pénétrant.

— Mademoiselle, dit-il a la lingeére qui 1’avait suivi d’un air trés-inquiet,
j’enverrai régler ce compte ; ma maison le veut ainsi. Mais, tenez, ajouta-t-
il a ’oreille de la jeune femme en lui remettant un billet de mille francs,
prenez : ce sera une affaire entre nous. — Vous me pardonnerez, j’espere,
mademoiselle, dit-il en se retournant vers Emilie. Vous aurez la bonté
d’excuser la tyrannie qu’exercent les affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela m’est fort indifférent, répondit
mademoiselle de Fontaine en le regardant avec une assurance et un air
d’insouciance moqueuse qui pouvaient faire croire qu’elle le voyait pour la
premicere fois.

— Parlez-vous séricusement ? demanda Maximilien d’une voix
entrecoupee.

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroyable impertinence. Ce peu
de mots, prononcés a voix basse, avait échappé a la curiosit¢ des deux
belles-sceurs. Quand, apres avoir pris la pelerine, les trois dames furent
remontées en voiture, Emilie, qui se trouvait assise sur le devant, ne put



s’empécher d’embrasser par son dernier regard la profondeur de cette
odieuse boutique ou elle vit Maximilien debout et les bras croisés, dans
I’attitude d’un homme supérieur au malheur qui 1’atteignait si subitement.
Leurs yeux se rencontrérent et se lancerent deux regards implacables.
Chacun d’eux espéra qu’il blessait cruellement le cceur qu’il aimait. En un
moment tous deux se trouverent aussi loin I'un de I’autre que s’ils eussent
¢té, I’'un a la Chine et ’autre au Groénland. La vanité n’a-t-elle pas un
souffle qui desséche tout ? En proie au plus violent combat qui puisse agiter
le cceur d’une jeune fille, mademoiselle de Fontaine recueillit la plus ample
moisson de douleurs que jamais les préjugeés et les petitesses aient semée
dans une ame humaine. Son visage, frais et velouté nagucre, était sillonné
de tons jaunes, de taches rouges, et parfois les teintes blanches de ses joues
verdissaient soudain. Dans I’espoir de dérober son trouble a ses sceurs, elle
leur montrait en riant ou un passant ou une toilette ridicule ; mais ce rire
¢tait convulsif. Elle se sentait plus vivement blessée de la compassion
silencieuse de ses sceurs que des €pigrammes par lesquelles elles auraient
pu se venger. Elle employa tout son esprit a les entrainer dans une
conversation ou elle essaya d’exhaler sa colere par des paradoxes insensés,
en accablant les négociants des injures les plus piquantes et d’épigrammes
de mauvais ton. En rentrant, elle fut saisie d’une fi¢vre dont le caractére eut
d’abord quelque chose de dangereux. Au bout d’un mois, les soins de ses
parents, ceux du médecin, la rendirent aux vceeux de sa famille. Chacun
espéra que cette lecon pourrait servir a dompter le caractére d’Emilie, qui
reprit insensiblement ses anciennes habitudes et s’¢lanca de nouveau dans
le monde. Elle prétendit qu’il n’y avait pas de honte a se tromper. Si,
comme son pere, elle avait quelque influence a la chambre, disait-elle, elle
provoquerait une loi pour obtenir que les commercants, surtout les
marchands de calicot, fussent marqués au front comme les moutons du
Berri, jusqu’a la troisieme génération. Elle voulait que les nobles eussent
seuls le droit de porter ces anciens habits francais qui allaient si bien aux
courtisans de Louis XV. C’¢était peut-Etre, a 1’entendre, un malheur pour la
monarchie qu’il n’y elit aucune différence entre un marchand et un pair de
France. Mille autres plaisanteries, faciles a deviner, se succédaient
rapidement quand un accident imprévu la mettait sur ce sujet. Mais ceux qui
aimaient Emilie remarquaient a travers ses railleries une teinte de
mélancolie qui leur fit croire que Maximilien Longueville régnait toujours



au fond de ce cceur inexplicable. Parfois elle devenait douce comme
pendant la saison fugitive qui vit naitre son amour, et parfois aussi elle se
montrait plus insupportable qu’elle ne I’avait jamais ét€¢. Chacun excusait
en silence les inégalités d’une humeur qui prenait sa source dans une
souffrance a la fois secrete et connue. Le comte de Kergarouét obtint un peu
d’empire sur elle, grace a un surcroit de prodigalités, genre de consolation
qui manque rarement son effet sur les jeunes Parisiennes. La premicre fois
que mademoiselle de Fontaine alla au bal, ce fut chez ’ambassadeur de
Naples. Au moment ou elle prit place au plus brillant des quadrilles, elle
apercut a quelques pas d’elle Longueville qui fit un l1éger signe de téte a son
danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis, demanda-t-elle a son cavalier
d’un air de dédain.

— C’est mon frere, répondit-il.
Emilie ne put s’empécher de tressaillir.

— Ah ! reprit-il d’un ton d’enthousiasme, c’est bien la plus belle ame qui
soit au monde...

— Savez-vous mon nom ? lui demanda Emilie en I’interrompant avec
vivacite.

— Non, mademoiselle. C’est un crime, je 1’avoue, de ne pas avoir retenu
un nom qui est sur toutes les Iévres, je devrais dire dans tous les cceurs ;
mais j’ai une excuse valable : j’arrive d’Allemagne. Mon ambassadeur, qui
est a Paris en congé, m’a envoy¢ ce soir ici pour servir de chaperon a son
aimable femme, que vous pouvez voir la-bas dans un coin.

— Un vrai masque tragique, dit Emilie aprés avoir examiné
I’ambassadrice.
— Voila cependant sa figure de bal, reprit en riant le jeune homme. Il

faudra bien que je la fasse danser ! Aussi ai-je voulu avoir une
compensation.

Mademoiselle de Fontaine s’inclina.

— J’ai été bien surpris, dit le babillard secrétaire d’ambassade en
continuant, de trouver mon frere ici. En arrivant de Vienne, j’ai appris que
le pauvre garcon était malade et au lit. Je comptais bien le voir avant d’aller



au bal ; mais la politique ne nous laisse pas toujours le loisir d’avoir des
affections de famille. La padrona della casa ne m’a pas permis de monter
chez mon pauvre Maximilien.

— Monsieur votre frere n’est pas comme vous dans la diplomatie ? dit
Emilie.

— Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre garcon s’est sacrifi¢ pour
moi ! Lui et ma sceur Clara ont renoncé a la fortune de mon pere, afin qu’il
plt réunir sur ma téte un majorat. Mon pére réve la pairie comme tous ceux
qui votent pour le ministére. Il a la promesse d’étre nommé, ajouta-t-il a
voix basse. Aprés avoir réuni quelques capitaux, mon frére s’est alors
associ¢ a une maison de banque ; et je sais qu’il vient de faire avec le Brésil
une spéculation qui peut le rendre millionnaire. Vous me voyez tout joyeux
d’avoir contribué par mes relations diplomatiques au succes. J’attends
méme avec impatience une dépéche de la légation brésilienne qui sera de
nature a lui dérider le front. Comment le trouvez-vous ?

— Mais la figure de monsieur votre frére ne me semble pas étre celle
d’un homme occupé¢ d’argent.

Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en apparence
calme de sa danseuse.

— Comment ! dit-1l en souriant, les demoiselles devinent donc aussi les
pensées d’amour a travers les fronts muets ?

— Monsieur votre frére est amoureux ? demanda-t-elle en laissant
échapper un geste de curiosité.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a des soins maternels, m’a écrit
qu’il s’était amouraché, cet €ét¢, d’une fort jolie personne ; mais depuis je
n’ai pas eu de nouvelles de ses amours. Croiriez-vous que le pauvre garcon
se levait a cinq heures du matin, et allait expédier ses affaires afin de
pouvoir se trouver a quatre heures a la campagne de la belle ? Aussi a-t-il
abimé un charmant cheval de race que je lui avais envoy¢. Pardonnez-moi
mon babil, mademoiselle : j’arrive d’Allemagne. Depuis un an je n’ai pas
entendu parler correctement le francais, je suis sevré de visages frangais et
rassasi¢ d’allemands, si bien que dans ma rage patriotique je parlerais, je
crois, aux chimeres d’un candélabre parisien. Puis, si je cause avec un
abandon peu convenable chez un diplomate, la faute en est a vous,



mademoiselle. N’est-ce pas vous qui m’avez montré mon frere ? Quand il
est question de lui, je suis intarissable. Je voudrais pouvoir dire a la terre
entiére combien il est bon et généreux. Il ne s’agissait de rien moins que de
cent mille livres de rente que rapporte la terre de Longueville.

Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations importantes, elle les
dut en partie a P’adresse avec laquelle elle sut interroger son confiant
cavalier, du moment ou elle apprit qu’il était le frere de son amant dédaigné.

— Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir monsieur votre frére
vendant des mousselines et des calicots ? demanda Emilie apres avoir
accompli la troisieéme figure de la contredanse.

— D’ou savez-vous cela ? lui demanda le diplomate. Dieu merci ! tout en
débitant un flux de paroles, j’ai déja I’art de ne dire que ce que je veux,
ainsi que tous les apprentis-diplomates de ma connaissance.

— Vous me ’avez dit, je vous assure.

Monsieur de Longueville regarda mademoiselle de Fontaine avec un
¢tonnement plein de perspicacité. Un soupcon entra dans son ame. Il
interrogea successivement les yeux de son frere et de sa danseuse, il devina
tout, pressa ses mains 1’une contre 1’autre, leva les yeux au plafond, se mit a
rire et dit : — Je ne suis qu’un sot ! Vous étes la plus belle personne du bal,
mon frere vous regarde a la dérobée, il danse malgré la fievre, et vous
feignez de ne pas le voir. Faites son bonheur, dit-il en la reconduisant aupres
de son vieil oncle, je n’en serai pas jaloux ; mais je tressaillerai toujours un
peu en vous nommant ma Sceur. ..

Cependant les deux amants devaient étre aussi inexorables 1’un que
I’autre pour eux-mémes. Vers les deux heures du matin, 1’on servit un
ambigu dans une immense galerie ou, pour laisser les personnes d’une
méme coterie libres de se réunir, les tables avaient été¢ disposées comme
elles le sont chez les restaurateurs. Par un de ces hasards qui arrivent
toujours aux amants, mademoiselle de Fontaine se trouva placée a une table
voisine de celle autour de laquelle se mirent les personnes les plus
distinguées. Maximilien faisait partie de ce groupe. Emilie, qui préta une
oreille attentive aux discours tenus par ses voisins, put entendre une de ces
conversations qui s’établissent si facilement entre les jeunes femmes et les
jeunes gens qui ont les graces et la tournure de Maximilien Longueville.



L’interlocutrice du jeune banquier €tait une duchesse napolitaine dont les
yeux lancaient des éclairs, dont la peau blanche avait I’éclat du satin.
L’intimit¢é que le jeune Longueville affectait d’avoir avec elle blessa
d’autant plus mademoiselle de Fontaine qu’elle venait de rendre a son
amant vingt fois plus de tendresse qu’elle ne lui en portait jadis.

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait faire toute
espece de sacrifices, disait la duchesse en minaudant.

— Vous étes plus passionnées que ne le sont les Francgaises, dit
Maximilien dont le regard enflammé tomba sur Emilie. Elles sont tout
vanité.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n’est-ce pas une mauvaise
action que de calomnier sa patrie ? Le dévouement est de tous les pays.

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit I’Italienne avec un sourire
sardonique, qu’une Parisienne soit capable de suivre son amant partout ?

— Ah ! entendons nous, madame. On va dans un désert y habiter une
tente, on ne va pas s’asseoir dans une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste de dédain. Ainsi
I’influence exercée sur Emilie par sa funeste éducation tua deux fois son
bonheur naissant, et lui fit manquer son existence. La froideur apparente de
Maximilien et le sourire d’une femme lui arrachérent un de ces sarcasmes
dont les perfides jouissances la séduisaient toujours.

— Mademoiselle, lui dit a voix basse Longueville a la faveur du bruit
que firent les femmes en se levant de table, personne ne formera pour votre
bonheur des veeux plus ardents que ne le seront les miens : permettez-moi
de vous donner cette assurance en prenant congé de vous. Dans quelques
jours, je partirai pour 1’Italie.

— Avec une duchesse, sans doute ?
— Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle peut-Etre.

— N’est-ce pas une chimére ? demanda Emilie en lui lancant un regard
inquiet.

— Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais.

— Vous ne partirez pas, dit 'impérieuse jeune fille en souriant.



— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

— Vous me trouverez mari€e au retour, je vous en préviens, dit-elle avec
coquetterie.

— Je le souhaite.
— L’impertinent ! s’écria-t-elle, se venge-t-il assez cruellement !

Quinze jours apres, Maximilien Longueville partit avec sa sceur Clara
pour les chaudes et poétiques contrées de la belle Italie, laissant
mademoiselle de Fontaine en proie aux plus violents regrets. Le jeune
secrétaire d’ambassade €pousa la querelle de son frére, et sut tirer une
vengeance éclatante des dédains d’Emilie en publiant les motifs de la
rupture des deux amants. Il rendit avec usure a sa danseuse les sarcasmes
qu’elle avait jadis lancés sur Maximilien, et fit souvent sourire plus d’une
Excellence en peignant la belle ennemie des comptoirs, I’amazone qui
préchait une croisade contre les banquiers, la jeune fille dont I’amour s’était
évaporé devant un demi-tiers de mousseline. Le comte de Fontaine fut
obligé d’user de son crédit pour faire obtenir a Auguste Longueville une
mission en Russie, afin de soustraire sa fille au ridicule que ce jeune et
dangereux persécuteur versait sur elle a pleines mains. Bient6t le ministére,
obligé de lever une conscription de pairs pour soutenir les opinions
aristocratiques qui chancelaient dans la noble chambre a la voix d’un
illustre écrivain, nomma monsieur Guiraudin de Longueville pair de France
et vicomte. Monsieur de Fontaine obtint aussi la pairie, récompense due
autant a sa fidélité pendant les mauvais jours qu’a son nom qui manquait a
la chambre héréditaire.

Vers cette époque, Emilie devenue majeure fit sans doute de sérieuses
réflexions sur la vie ; car elle changea sensiblement de ton et de manieres :
au lieu de s’exercer a dire des mechancetés a son oncle, elle lui prodigua les
soins les plus affectueux, elle lui apportait sa bequille avec une
persévérance de tendresse qui faisait rire les plaisants ; elle lui offrait le
bras, allait dans sa voiture, et I’accompagnait dans toutes ses promenades ;
elle lui persuada méme qu’elle n’était point incommodée par 1’odeur de la
pipe, et lui lisait sa chére Quotidienne au milieu des bouffées de tabac que
le malicieux marin lui envoyait a dessein ; elle apprit le piquet pour faire la
partie du vieux comte ; enfin cette jeune personne si fantasque €coutait avec



attention les récits que son oncle recommengait périodiquement du combat
de la Belle-Poule, des manceuvres de la Ville-de-Paris, de la premicre
expédition de monsieur de Suffren, ou de la bataille d’ Aboukir. Quoique le
vieux marin et souvent dit qu’il connaissait trop sa longitude et sa latitude
pour se laisser capturer par une jeune corvette, un beau matin les salons de
Paris apprirent que mademoiselle de Fontaine avait €pousé le comte de
Kergaroiiet. La jeune comtesse donna des fétes splendides pour s’étourdir ;
mais elle trouva sans doute le néant au fond de ce tourbillon. Le luxe
cachait imparfaitement le vide et le malheur de son ame souffrante. La
plupart du temps, malgré les éclats d’une gaieté feinte, sa belle figure
exprimait une sourde mélancolie. Emilie paraissait d’ailleurs pleine
d’attentions et d’égards pour son vieux mari, qui souvent, en s’en allant
dans son appartement le soir au bruit d’un joyeux orchestre, disait qu’il ne
se reconnaissait plus, et qu’il ne croyait pas qu’a I’dge de soixante-douze
ans il dit s’embarquer comme pilote sur la BELLE EMILIE, aprés avoir déja
fait vingt ans de galeres conjugales.

La conduite de la comtesse était empreinte d’une telle sévérité, que la
critique la plus clairvoyante n’avait rien a y reprendre. Les observateurs
pensaient que le vice-amiral s’était réservé le droit de disposer de sa fortune
pour enchainer plus fortement sa femme. Cette supposition faisait injure a
I’oncle et a la niece. Lattitude des deux époux fut d’ailleurs si savamment
calculée, qu’il devint presque impossible aux jeunes gens intéressés a
deviner le secret de ce ménage, de savoir si le vieux comte traitait sa femme
en €poux ou en pere. On lui entendait dire souvent qu’il avait recueilli sa
niece comme une naufragée, et que, jadis, il n’avait jamais abusé¢ de
I’hospitalité quand il lui arrivait de sauver un ennemi de la fureur des
orages. Quoique la comtesse aspirat a régner sur Paris et qu’elle essayat de
marcher de pair avec mesdames les duchesses de Maufrigneuse, de
Chaulieu, les marquises d’Espard et d’Aiglemont, les comtesses Féraud, de
Montcornet, de Restaud, madame de Camps et mademoiselle Des Touches,
elle ne céda point a ’amour du jeune vicomte de Portenduere qui fit d’elle
son idole.

Deux ans apres son mariage, dans un des antiques salons du faubourg
Saint-Germain ou I’on admirait son caractere digne des anciens temps,
Emilie entendit annoncer monsieur le vicomte de Longueville ; et dans le



coin du salon ou elle faisait le piquet de I’évéque de Persépolis, son
émotion ne put étre remarquée de personne : en tournant la téte, elle avait
vu entrer son ancien prétendu dans tout 1’éclat de la jeunesse. La mort de
son pere et celle de son frere tué par I’inclémence du climat de Pétersbourg,
avaient pos¢ sur la téte de Maximilien les plumes héréditaires du chapeau
de la pairie ; sa fortune égalait ses connaissances et son mérite : la veille
méme, sa jeune et bouillante ¢loquence avait éclairé 1’assemblée. En ce
moment, il apparaissait a la triste comtesse, libre et par¢ de tous les dons
qu’elle avait révés pour son idole. Toutes les meres qui avaient des filles a
marier faisaient de coquettes avances a un jeune homme doué¢ des vertus
qu’on lui supposait en admirant sa grice ; mais mieux que toute autre,
Emilie savait qu’il possédait cette fermeté de caractére dans laquelle les
femmes prudentes voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux sur
I’amiral, qui selon son expression familiere paraissait devoir tenir encore
long-temps sur son bord, et maudit les erreurs de son enfance.

En ce moment, monsieur de Persépolis lui dit avec sa grace épiscopale :
— Ma belle dame, vous avez écarté le roi de cceur, j’al gagné. Mais ne
regrettez pas votre argent, je le réserve pour mes petits séminaires.

Paris, décembre 1829.



A propos de cette édition électronique

Ce livre électronique est issu de la bibliothéque numérique Wikisource .
Cette bibliotheque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a
pour but de mettre a la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poeémes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du
domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous
licence libre, vous pouvez les utiliser de manicre totalement libre, que ce
soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant
les clauses de la licence Creati mmons BY-SA (2] ou, a votre
convenance, celles de la licence GNU FDL .

Wikisource est constamment a la recherche de nouveaux membres.
N’hésitez pas a nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser
lors de la transcription du texte a partir du fac-similé. Vous pouvez nous
signaler une erreur & cette adressel®/.

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

e Zyephyrus

e ThomasBot

e Hepsema

e (Cantons-de-1'Est
e ThomasV

e Hsarrazin

e Jahl de Vautban
e Zaran

e Yann

e Acélan

e Bgeslin

e Phe


https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur

Marc

Bzhqc
MarcBot
*j*jac
TptBot
Tambuccoriel
Aristoi
Susuman77
Le ciel est par dessus le toit
Phe-bot
Chroll

. 1 http://fr.wikisource.org

. ] http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
. ] http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

. 1 http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler une erreur



	Page de couverture
	Le Bal de Sceaux
	À propos

