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»l Voici un livre qui no vise pointa instituer une réforme. Il n*a
pas pour objet de persuader que les clioses s'amenderaient si l*on y
apportait quelque changement proposé par l*auleur. Pourtant, il s'applique à
une matière & laquelle les hommes, plus qu'à aucune autre, se croient tenus
d^mprimer eux-mêmes une forme : on y traite de l*évolution dans
rhumanité, c*est-à-dire des modes du changement dans cette partie du
spectacle phdnomé* nal où le fait de la conscience semble attribuer à
IN^trequi subit le changement» avec le pouvoir de le^user, le devoir de le
diriger. Sous Tempire de cette illusion, la volonté humaine, prise dans le
remous d'un tourbillon de causes eld'eiïets, croit qu'il est possible pourtant
d*intervenir. Il semble que si telle décision était prise, que si telle mesure
était exécutée, que si Ton voulait telle et telle chose, toute la suite dos
événements serait modifiée, et on oublie que les choses sont telles préci«* -j
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L« BOVARTtMl sèment parce que telle ri^solution no peut plus
être adoptée, parce que tel vouloir n*est plus possible. II résulte de cette
croyance que toute constatation de fait tend, en langaj^c liumain, à se
formuler en règle morale; car Tillusion engendrée par le reflet de Tactivité
dans la conscience est si forte qu'elle domine les formes du langage et
qu*elle a laissé dans les mots son empreinte. On trouvera donc, au cours de
cet ouvrage, composé avec des mots, quelque trace de celte humeur où une
vo* lonté humaine, c'est-à-dire malléable et sujette h changer sous Tempire
de causes qu'elle ignore, se prend pour la mesure des choses. Ou n*a pas
cru qu*il fiU possible de se soustraire entièrement h cette fatalité de nos
habitudes mentales et il a paru sufGsant d'avertir que le véritable but do
cette étude est ailleurs, que Ton ne s'y est proposé . d'autre objet que celui-ci
: mettre enti*e les mains de quelques-uns un appareil d'optique mentale, une
lorgnette de spectacle qui permette de s'intéresser î au jeu du phénomène
humain par la connaissance de quelques-unes des règles qui Tordonnent. \ J
I
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CHAPITRE I LE BOVARYSME CIIBZ LES PERSONNAGES
DE FLAUBERT L — ivrinitiondii Kovarysinc : le poiiToir départi à
i'Iioiiinie de ^c concevoir nuire qu'il n'est. «-> Mécanisme du phénomène.
-• 11. Principe do toute la couiédie et de tout le drame huroain'i.—
Personnaf;es de comédie dans rœiivre de Flaubert. ^ Personnages de drame
: M** Hovary. ^111. Causer du llovarysmc : un principe de sug^restion. —
la connaissance anticipée des réalités, — le milieu social, — l'intérêt et
Tinstinct de consenration. — IV. Le Bovarysnie, avec M** Bovary, comme
pouvoir autonome, comme nécessité interne, et comme principe
d'idéalisme* — V. Moiiaiités d'un Bovarysme essentiel. — La te&tatioa de
saint Antoine. -^ Bouvard et Pécuchet* Un (les signes auxquels il est
possible do reconnailro les hommes de premier ordre est, semblet-il, un
certain sceau d^uniformité dont toutes leurs œuvres sont marquées. Ce
caractère uniforme traduit ce qu'il y a en eux de spontané et de nécos* saire.
Tandjs que ceux du second rang ontlepou« Toir de se diversifier en imilant
des modèles diflTérents, le grand homme, qui n'imite point, demeure •i / f'



The text on this page is estimated to be only 25.31% accurate

* 1 i± UL BOVARYSMI asservi à la loi impérieuse do suit
g«*iiii*. Le iiièiiio \ \ don qui sascite en lui une vision ori(;inale et nouvelle
le contraint ù appliquer mus cesse eellc vision unique : eoniuic si lo pouvoir
«rinnover, dVclinppcr à riniilalion des formes passées, suppf>sait une force
si excessive que, s*étanl une fois manifestée chez un ôtre, elle dût, pur la
suite, le dominer toujours. Tout fragmentd*un Rembrandt, d*un Mozart,
d'un Shakespeare, d*un Corneille {>orle Tempreinte de ce joug : quelles
que soient, dans ces productions diverses du génie, Tabonduncc des
développements de second plan et la * variété des sujets, un mode de vision
tyranuique s y fait toujours sentir. Il en est ainsi chez Flaubert, et on compte
j)cu d'œuvres lilléraires où ce despotisme d*iine conception unique
s*exerce avec plus d^autorité que dans la suite de ses romans. 11 y éclate en
une vue psychologique qui présente tous les personnages sous le jour d'une
môme déformation, et les montre atteints d'une môme tare. Il semblej^ue
les procédés de la connaissance soient'Tës mômes,' qûYls s*appliquent aux
choses de Tesprit ou au monde physiologique. Or, dans ce deuxième
domaine, ce fut le plus, souvent la déformation du cas pathologique qui
décela lo mécanisme normal des fonctions, et c*est à ce
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»*— •««■V - r \ f i i \ I I ' i 1.K BOVARY8MB 13 41 |ioinl que
des savants et des philosophes ont fait de celle remarque une méthode
d'investigation. î /^ A se confier à cette méthode, il est apparu que là tare
dont les personnages de Flaubert sont marqués suppose chez Tétre humain
et à Tétat normal Texistence d'une faculté essentielle. Cette faculté est h
pouvoir drjutrii à f/iomme de se concevoir autre qn'U nesi. C est elle que,
du nom de Tune les principales héroïnes do Flaubert, on a nommée le
Bovarysme. Tout d'abord, avec Flaubert et h sa suite, on va s'attacher à
montrer sous son seul aspect morbide, ainsi qu'il Ta considéré lui-mAme
avec une nuance fm, ' de pessimisme, ce singulier pouvoir de métamor'
phose. Mais on s'attachera aussi à montrer son : universalité, et ce caractère
général du phénomène i I contraindra Tesprit h reconnaitro son utilité, sa I
M \ nécessité, à préciser son rùlo comme cause et moyen essentiel de
révolution dans rHumanilé. Une défaillance de la personnalité, tel est le fait
initial qui détermine tous les personnages de • Flaubert à se concevoir
autres qu'ils ne sont. I Pourvus d'un caractère déterminé, ils assument
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14 LE BOVAHYtSIB I ~ un caraclère diiïérent, sous reinpire
cl*un ciilliou- j ! ftiasme, dune admiration, d*un intérôl, d*une i j nécessité
vitale. Mais cetio défaillance de la pcr- i '* sonnalité est toujours
accompagnée chez eux I d*unc impuissance, et, s*îls se conçoivent autres
qu*ils ne sont, ils ne parviennent point à s'égaler ail modèle qu*ils se sont
proposé. ()e])endant, ivhJ^ Tamour de soi leur défend de savouor à eux^ '
mi^mes cette impuissance. Aveuglant leur jugement, il les mot en posture
de prendre le change sur eux-mêmes et de sidentiflier h leur propre I vue
avec TinKigi^ qu'ils ont substituée & leur personne. Pour aider à qelle
duperie, ils iniitrut du I pcrsonnago qu*ils ont résolu d'être tout ce qa*il e!«t
possible dlmiter, tout Tes lérieur, toute Tupparcnce : lo geste, Tintonation,
Thahit, la phraséologie, et cette imitation, qui restitue les elTetA les plus
superficiels dune énergie sans r*»produire le principe capable do causer ces
eiïets, cet.te imitation est, à vrai dire, une parodie. Ainsi, tandis : I qu^ils
sont doués avec une intensité variable d'aptitudes déterminées, .tandui qu'ils
sont prédisposés h certaines manières de sentir, de penser et de vouloir,
destinés in telle manifestation spé« ) ciale de l'activité, voici qu'ils
méconnaissent ou méprisent ces aptitudes et ces^ tendances, et s'iden\
aillent avec un être différent. Les voici, négligeant
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LR BOVAnYSSm 15 r I ï I tous los actes où leur énergie eût pu
roussir et 8'dvciiuant h des modes d*action, de sentinieul, de pensée qu'ils
ont bien pu concevoir et admirer, mais qu'ils ne peuvent reproduire, en sorte
que t(»ute leur (énergie, détournée des liuts accessibles i et slimulé
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10 LB BOVARYSMB I « I J cetlo convergence ne se produit
jamaii», et il arrive toujours qu*& quelque moment rimpulHion venue du
dehors, et qui se trouve la plus forte, agit dans un sons difft^renl de celui
que commandait rimpulsion héréditaire. Ims deux lignes dont on vient de
fixer la valeur psychologique se détachent alors du m6me point, divergoant
plus ou moins, selon que les tendances qu'elles figurent diffèrent plus ou
moins, engendrant de la sorte un angle plus ou moins obtus, selon que
Ténergie individuelle est plus ou moins divisée avec ellemême. Cet angle
est l'indice bovaryque. II mesure TAcart qui existe en chaque individu entre
Timaginaire et le réel, entre ce qu'il est et ce qu'il croit ôtro. I Tout le
comique et tout le drame de la vie tiennent dans l'intervalle compris entre
ces deux lignes figurées, et Tœuvre de Flaubert a mis en relief Tun et Taulre
de ces deux aspects du vice intime sur lequel son attention est demeurée
fixée. Ce vice est une dissociation de l'énergie indi• •
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1.R ROVAIIYSMB 17 / viiliiello ilont toiilo» Ioh parlios, nu lieu
do se joindre on un nu^me clVort, demeurent divisées \ enirc elles. Or c esl
le deirrtrc ce qu*il croit (^tre, il s*en tiendra & cette imitation des
apparences qui n*cxigo racconiplisscment d*aucun acte etrectif.
Itegimbard» dans FÊducaiion seniimeniale^ est le type de ces personnages
qui, conseillés par une pnuience secrète, fondent Topinion qu'ils veulent
prendre d*eux-m^mes sur la seule parodie, l/homme est vide absolument :
mais, soutenu par l'instinct 4o conservation
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IS I.B BOVARYftMR / prendre en mopris, il purvient &
roprt»senlor son perHonniij^o
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LB ilOVARYflMR 19 r ^ d»sl Dfimnp, «n anc(^tro du Dolobollc
4j\liihûnse.. Datiilol. Giiunllin qui jouo ses rôles à la ville, et, comme il
lient au lh«'i\lre les rôles liumaniiaires, il se croit une miï^sion sociale : il
est Christ et sau« veur. En 1848 il oiïre de calmer une émeute en montrant
sa lôle au peuple. Dansjy** Bo(;ar^, Ilomais se montre/proche parcnl de
Regimbard. Vide et dénué comme Test celui-ci, il veut ôlre un homme de
science. Si les moyens par lesquels les deux fantoches simulent leur
personnage sont diiïi^rents, si Ilomais est prolixe, tandis que Regimbard est
taciturne, ils sont comiques Tun et l'autre par Técart que Ton voil se former
entre Tidée qu'ils se font d'euxnii^mes et ce qu*ils sont dans le fait. ^'**
Bovary elle-ni6me demeure un personnage de comédie •tant que, pour
susciter Tétre factice en lequel elle H*incarne, elli» attente seulement au
décor. Ainsi, lorsque, pelite bourgeoise qui se veut grande dame, elle style
ainsi qu'une femme de chambre de. grande maison la servante de campagne
qu^elle a prise & son service, lorsque, éprise du moyen Age, le costume
étrange et incommode dont elle se vêt sufiit & la transformer à sa vue en
quelque Diana 'J
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SO LB BOrARTSMl i Vemon ou lorsqu'elle assouvit sa passion
d*iiitrigue en achetant le papier à lotlret sur Icipiel elle écrira des mots
d'amour à l*amant qui nVst j' pas encore survenu. ! Dans tEdttcatiùn
sentimentale. Flaubert a mis en •cène, avec un art singulier, des personnages
qui, déformés par une fausse conception d'eux-mêmes, ne relèvent
précisément ni du drame ni de la ) comédie ou qui, au regard d*une
observation plus aiguisée, confinent à Tun et à l'autre. ' Flaubert avait donné
un premier titre h fEdui' cation sentimentale : il avait nommé ce livre les
Fruits secs ^ soulignant dcja aorte les conséquences les plus fréquentes
qu*enlrnine chez des natures I médiocres une fausse concoplion de leur
pouvoir et de leurs aptitudes. Fn^déric Moreau, sous Tin* / fluence du
romantisme, s*est formé de l'amour un idéal qu'il veut réaliser en une mise
en scène dont il sera le héros. Maiis sa sensibilité ne répond pas à la
conception qu'il s'en forme : l'intensité dans la passion lui fait défaut; C'est
pourtant à cette fausse conception de lui-même qu'il subordonne son
activité. 11 aime parce qu'il veut aimer. Il est de ces personnages que vise la
re. .p -marque de La Rochefoucauld,^ qui n'aimeraient , vi pas s*il8
n'avaient entendu parler de l'amour. ^ ■]'■ M"* Améux devient l'objet de la
grande passion r r '1 S �
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1 I LB BOVARYfiMI! ïl qu'il a rt^solu d\'»proiivor. Mais, s'il
n^iissit îi so |M»rsiitiiIfM' qu'il aimo, il no rosscMil ou ri^'ililo aucuu
doKciïels iU* rumoui*. Il n'osl point jaloux, il ne soulTre point de ralisoncc
et colle irnssiou imaginaire ne se traduit par aucun des aclos par lesquels les
passions vraies s'expriment et se procurent lu possession de leur objet.
Pourtant, cet amour qui demeure siTétat do rôvc irréaliso n'en absorbe pas
moins toute son énergie. Ses vains eiïorls pour le susciter et Tassouvir font
qu'il no^li^o les seulimenls et les plaisirs où sa sensibilité eût trouvé à se
satisfaire. Le spectre de cotte passion le rend insensible au jeune amour de
Louise Roques, entrave sa liaison avec itosanetto et brise, on s'en souvient,
son mariage avec M"" Dambrcuse. Victime d'une fausse conception de sa
sensibilité, il Test aussi d'une fausse conception de son intelligence. Il 8*est
enthousiasmé d'un idéal d'art et de littérature : il voit dans cet enthousiasme
une vocation, et il attend la révélation soudaine du don qui va le sacrer
poète, peintre ou romancier, tout au moins critique d*art, économiste,
historien. Il a tout apprêté dans sa vie en vue de cette éventualité qui ne se
réalise pas, et ce faux espoir le dissuade de tenter tout eiïbrt pour tirer parti
de facultés plus modestes, qu*il renie, dont
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22 LB aOVADTSMI f ' f \ il est doué, et qui Teussont roi» dans la
vie h sa vraie place. I^ niétliocrité de son énergie empcVlie toutefois que
son personnage imaginaire ne IVugage en des entreprises compronu^Uanios
otcelle fausse conception de lui-même n*a d*autre consëqucnrc que de faire
de lui un fruit sec de riuli^lligence aussi bien que de la sensibilité. r i Au
lieu dos personnages falots de rEflucntion ;i . Menl'mientale voici, avec
M"* Bovary, un rire pourvu d*une énergie plus forte. Aussi la fausse
conception qu*cllc prend d'elle-môrae va-t-ellc se traduire par de tout autres
conséquences. M"** Bor. vary échappe au ridicule par la frénésie; avec elle,
Terreur sur la personne devient un élément de drame. Au service de Tétre
imaginaire qu'elle a 8ub$Utiié à elie-méflM^^me emploie toutç l*ardour |.
qui la possède. Pour se persuader qu^elle est ce [ qX^^elle veut être, elle ne
s*en tient pas aux gestes décoratifs que Ton vient de décrire* mais elle ose
accomplir des actes véritables. Or elle entreprend j sur le réel avec des
moyens qui ne sont valables ^ qu'à regard de la fiction. La^JSoncep^iQ^
i^piiyptunt^h» giiVlle s'est for*
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c Q LB B0VARY8MB 23 1 ronlo do collvijuijîsl la siriine, en
nu>ittiîlciU4isjjue il«** cÎTConslaucoK ilillV'riMitcs de ccllp^ikiiil
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Iv !l 'I t I \, V V i i { Si LK B0TAIIT9MK 808 derniers offels;
ollo vent s'enfuir avec son ^aillant dont la passion vulgaire ne comporle pas
^. de telles consc^quences. Devant celte sommation Je ^ «^ la fiction,
Rodolphe reprend son véritable personnage. 11 cesse de répondre ft la
fiction par la liclion et le rêve d*£mnia se brise au contact de cette rivalité
qu'elle a imprudemment suscitée. De même, pour faire face aux besoins
d*argent ; où Tout induite les exigences de son personnage I y rat;tîce, elle
imite la signature de son mari sur les I ' billets qu'elle souscrit. Mis aux
prises avec ceile nouvelle réalitf^ son pouvoir do s'imaginer autre qu'elle
n*est trahit encore son impuissance à modi-^ ^ fier le monde extérieur;
aucune image adverse ne peut empêcher que les effets souscrits ne soient .
présentés h leur échéance, qu'impayés ils ne soient protestés. Acculée b
l'aveu, Emma préfère le sui'> cide : elle paye de sa vie cette faute de
critique de ^ s'être conçue autre qu'elle n'était, cette présomption d'idéaliste
d*avoir tenté d'asservir le réel à I l'imaginaire. il ■■ Si le Bovarysme, selon
le degré d'énergie du personnage que l'on considère, se traduit tantôt
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LS nOVAIlTSMR 35 } par (les effets comiques et tantôt par des
ci»ns
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i f il ^ • 1/ 1 .** i 36 LB BOVAIIY8MB gcncc ou de TéiKTgie,
tous ces personnages de Fhiubert se ressemblent par un point commun.
Chez tous on découvre un principe de suggestion qui les diicevoir diiïérenls
d'eux-mêmes. Dans les cas les plus saillants, avec M"* Bovary, , i avec
Frédéric Moreau, ce principe de suggestion \ l ^ est un enthousiasme, et cet
enthousiasme a iwur i . * "^ , . .1 i; origine une connaissance anticipée dos
réalités. '' Celte cause particulière a été signalée et décrite par M. Hourget
dans sa belle élude sur Flaubert. 11 •\ Fa Tionnnée le msil do la Pensée, de «
la Pensée qui •' précède l'expérience au lieu de s'y assujettir* », te le mal
d'avoir connu Timage de la réalité avant la réalité, l'image des sensations et
des sentiments avant les sensations et les sentiments^...» Cest, dit-il ù
Focc^sion des personnages de Flaubert, à cette image anticipée, « à cette
idée d*avant la vie que les circonstances d'abonl, puis eux-mêmes i . font
banqueroute^ »• t. EêwU th pnyckologh contempovtiiM^ Ed. Lemrm, p.
U8. 2. /c/., p. t4U. 3. M., p. IM.
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LB VOVARTSMR 27 LViilIionsia<5mo lonl«'fois nVst pas le
seul principe i\o sii^p*s(ioiiqiii romniaiule uux pcrsoiiiiii^'cs do riauboii
une porsoiinalih* dVnipniiit. Li* niili
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If ./ I t S8 LB BOVAIIT8MB I ; autres seraient fort cmpAchc^s
de penser, d^agir et I ' d*^trc hommes 8*ils n*étaiont d*abord notaire,
fonctionnaire, prêtre ou gentilhomme. Une ni(^me igno- 1 \ [ rance, une
ni(^mc inconsistance, une mi^me absence de rëaclion individuelle,
semblent les destiner jk obéir à la §iiggesliûii.d.u milieu extérieur à défaut
d'une Autorsuggestion venue du dedans. I • ^ ■.- / ,.:... ^ t t ! Pourtant un
mobile réel demeure en ces fan* loches : c'est ^in^^^pp^ Ho mngoryflUjnn
Sitôt qu^il entre en jeu, il est un principe do suggestion dont la
toutc*puissuncc les détermine à des meta* morphoses nouvelles et jusqu'à
renier innocemment leur personnalité coutumière. La révolution de 18-18
cause parmi les personnages de Flaubert quelques-unes de ces brusques
évolutions. A ChaYÎgnolleSf le comte de Fa verges oublie qu*il est
royaliste pour ne se souvenir que de sa haine contre les d'Orléans et faire
cause commune avec le peuple, le curé JcufTroy bénit Tarbre de la liberté ;
il gloriGe, au nom de TËvangile, les principes de la Révolution, et à Paris
M. Dambreuse, le riche banquier orléaniste, découvre qu'il a toujours été
républicain*
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LV BOVAIIT8MB S9 IV Ainsi, on dislinguo h la fois, dans
ruMivrc de Técrivain, différentspoinlsdc vue sous lesquels tes hommes se
conçoivent autres qu'ils ne sont, et divers mobiles qui sont pour eux le
principe de cett
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30 LK ROVAllYSMt I t i r i t çonslituo la per^^oimaUXilule-
clia4{uc iuiliviilii ot qui fait que les nic^iiios cîrconslaiiccs oxlrriouros
onlrainont pour les uns ou les autres dci* consi»queuçes qui ne sont point
iilenliqnos. Il n'était pus ntVessairc que réducation nu couvent et le
ronianlisnic agissent sur Kmnia llovary do lu fa4;on dont un les voit agir. I)
autres à sa pluee eiis^sent écliappé aux mômes influences ou eussent réa^i
contre elles d*unc façon tout autre. Si j donc Kmma llovury, telle que le
romancier la met ! on scène, se montre en quelque mesure déter.^ minée par
les circonstances, il n'en existe pus î moins, au premier plan de su
psychologie, une ; prédisposition personnelle & laquelle il convient j
d'accorder lu première placo% Or^ cette prédispo» ' ' sition consiste
précisément^ jîii_iii}e exagération ^ pathoTogiqiie et singiilièrc du pouvoir
de se conl*^ l^oir autre qu'ejJe'll.V^ îi.i5!câLçô j>ouvoir et cette exagéra
liqnjjiie nou.s montrent tous les traits j pw lesquels^ s la fait .coBnattre. J
Aussi, plutôt que de penser que M** Bovary soit le produit des
circonstaivces, nous faut-il juger que la nécessité interne qui la régit choisit,
I parmi les circonstances qui Tenvironnent, celles { qui sont propres à
satisfaire sa tendance. Ce besoin I de se concevoir autre qu*elle n*est
constitue sa I ■■.. véritable personnalité, il atteint chez elle une i I
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LE UOVAHVftMfi 31 violence incomparable et s*ex primo par
un rofiis iraccepter jamais aucune n*alil
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3i 1.8 ROVARYSMB à la façon cPune suinlo Thérèse ou, &vcc
un don d*cxéculion, une artiste. Mais la criliquc lui fait^déiiwl-r elle ignore
riul^^rvalle qui m^p«irc la réalitdxiaStfe par olle-4le.la.r.éalili$ colleclive.
Con-^ (iuûment, d'un ëlan exaspéré, elle affronte avec son rive celle réalîlr
ditfrrente et le brise à des formes rigides auxquelles elle avait prél«i d'autres
contours, — semblable à quelque tragique voyageur muni d'une fausse carie
et qui, dans la nuit, rencontrerait des précipices où il pensait trouver une
route unie et résislanle. D'ailleurs cette tentalivc de reformer la réalité
colleclive, selon les exigences du rêve individuel, comporte un principe
d'insuccès plus essentiel encore que la disproportion môme qui éclate entre
Les deux forces antagonistes qui se heurtent ici. \jt h.ainft dy fM est à vrai
dire si forte clu^z M*"' Bovary, qu'elle pourrait la contraindre à répudier
son propre rêve, s'il venait, par impossible, à prendre lui-mômo la forme
d'une réalité. /Celte ^^'^ haine, conséquence de son idéalisme exaspéré,
exigé en effet qu'elle nie, qu'elle ruine et métamorphose tout co qui est
parvenu à se constituer, tout ca.. qui est sorti du virtuel, tout ce qui est
devenu. Elle est la sœur de cette enfant, à qui Baudelaire dédiait son poAme
des Bienfaits de la tune^ et 6 qui l'astre prédit : «Tu aimeras... le lieu où tu
no seras L
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LB BOVAMYSMB 3^ pu»» l'amant que lu no. connailrus pas. »
On voit on elle un principe d'insatiabilité, un principe de rupture de tout
équilibre, do toute harmonie, de toute paix, de tout repos, un principe de
fuite où Ton distinguera plus lard un des ressorls essentiels de la nature
humaine, la source du mouvement et du changement. Ainsi, la haino du réel
se confond, chez M"* Bovary, au centre môme de sa personnaliltJ, avec le
pouvoir de se concevoir autre quelle n*est, et les deux tendances sont si
intimement unies que Ton ne saurait dire laquelle engendre Tautre. Il
semble en effet parfois que la fausse conception qu'elle prend d'elle-même
et des choses suflisc à causer son aversion pour toute realité. Ayant exilé de
son âme tous les sentiments qu'elle Cal propre à éprouver, s en étant attribué
d'autres qui sont fictifs et que, par conséquent, les réalités n'ont pas le
pouvoir de susciter en elle, on conçoit qu'elle haïsse ces réalités pour cette
impuissance j à s't^mouvoir & leur contact, dont elle est seule responsable
et dont elle les tient coupables ; tel est 'O-Cas^L'orsiiulelle est insensible
^.Uaoïpbr de son >) o mari, parce
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I 34 LB nOVARYS^lR m qui la délormiiie k so ronrevoir autre
roiuIre sé do 1 amour, de Tari et de la nature, une conception analogue a la
sienne; elle pourra «^trc aimée de lui parmi le décor sentimental précis
f|u*elle a dessiné dans son rêve. (Connue elle, et à la suite d*unc même
sophistication, Léon so conçoit autre qu*il nVst, et ces deux fictions, qui
coïncident, vont faire le même oflicc que rempliraient deux sentiments
nnturels : une n'*alité amoureuse va naître de cette rencontre. Aussitôt, et
poussée par la fatalité qui la domine, Emma Uovary se com;oil diirérente de
ce que la voici, elle imagine un nouveau personnage aux exigences duquel
elle immolera le désir immédiai et instinctif qui menace de se réaliser.
L*héroïsmo que comporte le sacrifice de la passion au devoir | lui apparaît
receler une beauté morale, dont elle; veut parer son &me. Dans son
maintien, dans ses altitudes, elle joue cette comédie du sacrifice : sa
froideur soudaine décourage la timidité du clcro et la réalité sentimentale,
qui allait se former» so ▼oit brisée par la tiction avant que d^î^lre née.
Ces^Ie triomphe de Tirréel. Ainsi ce qui est ty{)ique en M** Bovuryi cVst
•\
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LB DOVARYSMB 3:s l bien ce pouvoir de se concevoir aulre,
idéalisé chez elle jusqu'à constituer sa véritable personnalité et confondu
avec la haine de toute realité h ce point que ces deux éléments, cause et eiïet
i*uu do l'autre, inscrivent un cercle où tous ses nclos aboutissent. De ce
point de vue, les diverses circonstances qui semblent déterminerM**
Bovary à se concevoir autre qu'elle n'est, ne constituent point rintérèt
profond de Ttruvre. Ce qui est^ t*ssonliel ici, c*esl la tendance même qui la
gou- ( verne, cette tendance maîtresse à laquelle les cir- • constances
particulières du roman ne sont que des ; prétextes pour s'exercer, et qui, à
défaut de celles- ' ci, en eiU su choisir d'autres, cette tendance: impérieuse,
en vertu de laquelle toute condition d'existence quelle qu'elle eût été, et par
le seul ' fait quVIie eût été réelle, eût suscité en Emma j Bovary une
conception contradictoire. Il apparaît en eiïet, que le drame de Flaubert, ''n
ce qu'il a de psychologiquement essentiel, ne sera pas changé si Ton en
intervertit les circonstances et la donnée. Que Ton suppose M"* Bovary
transportée en réalité dans le milieu qu'on lui voit rêver, qu'au lieu d*£trc la
fille du père Rouault, lo . fermier des Aubrays, elle soit issue de parents
aristocrates et millionnaires, qu'au lieu d>tro réponse d*uu ofiicier de santé
dans un petit vil* ? 1 ! .1 I .'
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3G LB IIOVARYtMM loge normaD'i, elle soit la fomiiic d*uu
grand soigneur, et vive dans une atmosphère de fâles, de luxe et de
galanterie et la voici, toujours la mème^ prenant en aversion ces réalités
voisines, mépri-» sant CCS joies artilicielles, dont la vanité fait le fond, ces
passions libertines, auxquelles le cusir n'a point de part, harassée de ces
plaisirs forcés et de la contrainte d'un perpétuel apparat, rêvant de quelque
vie cachée au fond d'une province, et des joies simples d*une inliniilé
heureuse. Et nVst-ce point un Bovarysme de cette espèce qui, h Tinstiguiion
des Deshoulières et des Rousseau, donna naissance aux Trianon ?
D*ailleurs, et ceci apparaît dans le roman de Flaubert, ce don de
métamorphoser à sa vue toutes les choses et soi*mènie se confond à ce
point avec Tenlité véritable de M"* Bovary, que, sitôt qu*elle en est privée,
elle meurt. Brisée par le départ de Hodolphe, elle suscite de toutes pièces
une passion nouvelle pour Léon. Mais elle n*est plus dupe ni du sentiment
qu'elle éprouve, ni de celui quVlle inspire; un pouvoir critique s*cst éveillé
en elle; elle mesure la part de comédie qui entre en cet amour. Elle sait
qu'elle en est Tunique instigatrice, elle juge son amant et elle connaît « la
petitesse des passions que Tart exagère »>• Or cette manière commune, et
que i*on peut appeler L
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LK HÛVAIIY8MK «l7 t I ¥e \ raisonnable, de considrrer la
méiliocrité de Tunivers, nesl point le signe qirolle est guérie, c*est l^e signe
que ce qui était en elle le principe de la vie Tabandonne. Elle a perdu le
pouvoir d*interposer son révc entre sa vue et les réalités et d en obscurcir le
réel. Son unie ne supporte pas le contact immédiat auquel la voici
condamnée. Impuissante désormais à se concevoir autre qu'elle n*est,
impuissante ti concevoir les choses et les êtres autres qu'ils ne sont et à les
déformer selon le vœu de son désir, elle nie dans le suicide celte réalité
indocile dont Targile durcie ne se laisse plus pétrir et modeler. Par
Taveuglcment obstiné avec lequel elle accomplit son incessante évolution,
par sa fin volontaire et tragique qui marque sa puissance et sa frénésie, il a
semblé que M"** Bovary symbolisait, mieux qu'aucun autre personnage de
Flaubert, cette fonction originelle de l'ûmc humaine que l'écrivain a mise en
scène avec un relief pathologique dans tout le cours de son œuvre. Avec
elle, il a semblé que le phénomène apparaissait sous son aspect le plus
universel et que, sous le jeu des mobiles et des circonstances qui semblent
le déterminer, il révélait une source d'*activité propre. Par cet exemple, ce
fait de se concevoir v^y attire^ qu^on le considère comme un pouvoir ou r»
t
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38 LB BOVARVSMB comme une défaillance, s'avère un élément
néccAaairc ou fatal de ractivité humaine en son fond essentiel. Flaubert
d'ailliMirs ne s'en est pas tunu ù nu*Urt* en scùno en des consciences
individuelles, comme on l'a vu le faire avec M*' Bovary, avec Frédéric
Moreau, avec Uoniais, avoc les personnages sorontlaires de FEditcaiion
sentifanifa/e et de Ihnranl et Pvatcket^ ce don de métamorphose qui permet
aux hommes de prendre le change sur eux-mùmes et parfois semble les y
contraindre. Lorsque! a composé avec la Tentation de saint Antoine ^ avec
Bouvard et Pécuchet^ des œuvres d*une portée plus générale, une même
nécessité de sa vision d'artiste a été cause qu'il a animé ce champ nouveau
et plus vaste du jeu de ce môme {louvoir. Mais, tandis que la faculté de se
concevoir autre, exagérée en quelques individus, faisait de ceux-ci des
personnages de drame ou de comédie et nous montrait des êtres que l'on
pouvait croire exceptionnels, elle apparaît maintenant comme le
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40 LF IIOVARY!IMfl train tu concevoir, hors de la portée de son
intelligence et de ses sens, un au-delà dont la perspective s*éloigne après
chaque eiïort fait pour Tutti^indre. il semble qu*il ait voulu nous faire
toucher la disproportion formidable qui s*accuse entre les interrogations
posées par Tinquirtudede notre esprit et nos moyens d*y nqiondre. Quelle
inlluence singulière nous arrache ainsi à nous -mêmes et i\ Theurc présente,
dressant Pidée en face de Tinstiurt, créant, à côté de nos besoins réels, des
besoins imaginaires auxquels nous donnons Tavantuge? Quel principe
hystérique sVIève du fond même de notre nature comme un mode à rebours
de notre sensation exaspérée? C'est cette même force mensongère et fatale
qui désorbitait les individus et qui maintenant manifeste son pouvoir sur
Tespèce tout entière, contraignant Thumanité h se concevoir autre
qu*ellen*est, faite pour d'autres destins, pour un autre savoir. G*est elle qui
a donné naissanco & toutes les sciences et c*est ce Bovary smo essentiel
que Flaubert a étreint sous ses deux formes, pour en exprimer Tironie, pour
en montrer le développement fatal, dans un double eiïort, dans ce poème
halluciné, /a Tentation de saint Antoine^ dans cette comédie caricaturale,
Botward ei PécucAet. m l
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LE BOVAKYiMB A\ Dans la promû'^rc île cos œuvres ot h son
premior plan, Antoine nous oiïrc le spcclaclc d*un Hovarysmc qui relevé de
la pure physiologie : un fait (riiallucination, avec la succession de ses crises,
forme la slnicture nit^me du livre. Maison voil bien que, sous cet épisode
de pathologie individuelle, Termile, par la nature des apparitions qui le
hanlent, symbolise un autre phénomène et d*nne autre grandeur. Ou voit
résumé en son délire \out leiTort de rihimanité pour connaître au deli\ des
limites possibles de la connaissance humaine. Avec Antoine rhouime
abstrait, et non plus tel ou tel individu, se conçoit autre qu*il n'est, quant à
la qualité et quant à la portée de son intelligence : cette fausse conception
de lui-même ou il se Axe et en laquelle il a foi le contraint de dénaturer
TUnivers. C'est à ce prix qu'il se pourra donner la preuve de son pouvoir de
connaître sans limites. H imagine donc l'Être avec ses lois, selon le vœu de
sa présomption et voici Téclosion fantastique des religions et des meta-*
physiques. Évoquées par le vœu ardent de Termite, avec des formes
complexes aue son savoir
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I.B BOVAMYSMB t I précise, voici apparaiiro devant ses yeux
dans la solitude du dësorty comme les r6vcs succctisirs et incohérents de la
cervelle humaine, loutes les théogonies et toutes les religions, gloriliant tour
à tour ou méprisant la chair, se détruisant les unes les autres par des
aflirmations inconciliable». Et c'est sous son premier aspect le llovarysme
de la connaijisnnce. En voici avec Bouvard et Pécuchet une sorondo face.
Ici, comme dans la Tentation, Flaiibrrl u Tuil une double application du
mode de vision ii travors lequel il perçoit les réalités de tout ordre. Dominé
par son tempérament d*urtiste, contraint, pour manier des idées abstraites,
de les incorporer en des personnages vivants, il a dû com|H>ser k ceux-ci
une individualité concrète afin qu*ils pussent, par le moyen de leurs gestes
immédiots, évoquer des interprétations plus hautes. Bouvard et Pécuchet, &
ne les considérer qu au point de vue de leur signification de premier plan,
offrent quelque ressemblance avec d autres personnages de Flaubert,
Homais ou Arnoux. Sous ce | jour ils personnifient rhomme moderne : ù
celui-ci, r •
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LB BOVARYSMlt 43 « la vulgarisation do renseignement,
phénomène propre à notre temps, ouvre de» perspectives illiniil(^e9 sur
Tinfinitâ des idées philosophiques, morales, littéraires et scientifiques
élaliorées pur l'eirort des civilisations antérieures. Mais le pouvoir crc^ateur
et la capacité de son intelligence no se sont |>as accrus dans les mêmes
proportions (|u*augmentait la masse des notions accumuU^es par les
ancêtres et recueillies par héritage et voici un équilibre rompu. A posséder
les résultats du labeur accompli au cours d*uno longue civilisation par le
génie do ses meilleurs représentants, ^ \ quelques-uns des plus médiocres
parmi les deri niers venus prennent le change sur leur propre • valeur; ils se
gonflent, comme d*un mérite indii viduel, des conquêtes intellectuelles
dues à Télito de Tespèce et dont ils bénéficient en vertu d'un privilège
commun h toute THumanité. (^est ainsi que Homais oiïre, sur une scène
l)eaucoup plus vaste, un spectacle analogue & celui (|uo Molière inventa
avec son bourgeois gentilhomme. Comme M. Jourdain pense s*égaler. aux
gens de cour en adopUint leur costume, leurs manières et leur langage, en
prenant des letjoris do danse et de maintien, llomais se persuade qu'il
participe à la dignité du savoir humain en imitant le langage dos hommes de
science» en reprodui*
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44 I.R BOVAlirtMB sant il*iinc façon grossière loure allitihles,
en foi* gnanl leurs soucis. Un comique 8ups divers» Amoux croit sans
peine qu*ii a acquis, avec In connaissance des buts, laptitudequi le
prédispose à les atteindre tous: de là son aisance à tout entreprendre malgré
l*incapacitë qui le condamne à échouer toujoum. Une semblable
présomption détermine Bouvard et Pécuchet à s'incarner tour & tour dans
tous les rôles créés par l'activité des hommes. Mais le pouvoir de prendre le
change sur soi-mOme apparaît cher, eux dégagé de tout autre mélange et
réduit a ses mobiles les plus élémentaires. Indépendamment du défaut de
personnalité et de Textréme légèreté qui rend Arnoux sensible à toutes les
inlluences, il se montre aussi déterminé ii se concevoir autre qu1l n*est par
des mobiles de lucre. L*absenced*esprit critique eti*enthousiasme
scienlifiaue ne sont pas les seuls mobiles qui engendrent chez Homais la
même évolution : on trouve aussi chex lui une vanité excessive et ce mobile
complémentaire, en Tincitantà uneduperie,
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LK ROVARYSMIl 4.1 / cIps mitres en niOnic temps que do hii-
ni(^mo, obscurcit la simplicitd do la m
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4(i tB bovahysmb li \y qirîl n'a pas eu la peine d*invon(or, et qui
peuvent dire eflicacca entre ses mains sans qu*il lut soit oëcessaire d'en
comprendre le mécanisme intime. Une aussi flagrante disproportion a
vulgarisé à notre époque et tiré à une infinité d'exemplaires le type du
parvenu, du Bourgeois scieuiifique^ dont on. a vu que Flaubert avait donné
avee llomais une première ébauche, et dont Ik)uvard et Pécuchet sont une
représentation plus typique, plus bienveillante aussi, car aucun sentiment
mauvais ou bas ne leur est attribué et, si exlraordinairement comiques qu'ils
apparaissent, leur bonhomie pourtant commande la sympalhio. La
révélation de l'immense richesse intellectuelle qui leur est livrée n*cxcite en
eux qu'un sentiment d'admiration pour la science, pour l'art, pour la
philosophie, pour la pensée sous ses formes les plus hautes. Dénués de tout
goût particulier assez fort pour courber dans un sens unique Ténergio de
leur attention, pour les absorber et les satisfaire par la perpétuité d'un plaisir
toujours renaissant, ils cèdent à la fascination de l'idée qui dres>c autour
d*eux ses sommets et les sollicite avec une égale insistance sous toutes ses
faces. A gravir ces hauteurs, le vertige les ^agne et déplace leur centre de
gravité. Ils ne savent plus apprécier les distances, toute critique est abolie en
eux. A en �
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LB BOVARYSMB 47 trcvoir les résultats de la science, ils
croient on posséder les secrets ; à se promener dans la partie du domaine de
la connaissance qui a été amena* gée pour rintoliigence vulgaire ils se
croient aptes à s*engager dans ses taillis les plus inextricables et à découvrir
des routes nouvelles; h manier et à posséder une monnaie qui procure les
choses, ils croient que cette monnaie est frappée h leur eriigie et qu*ils ont
eux-mêmes le pouvoir d'émettre des pièces d'or nouvelles. Sous cette
première allégorie que Flaubert au moyen do ses deux bonshommes a mise
en scène avec une force comique incomparable, on trouve» a-l-on dit, un
autre symbole plus élevé etd*un pessimisme en apparence plus définitif.
L'intelligence humaine, la faculté de comprendre ellemême, devient le
thème de la représentation et nous apparaît atteinte du même mal dont nous
avons vu quelques esprits frappés. D'une façon essentielle elle se
méconnaît, elle se forge une fausse conception de son pouvoir, visant des
buts qu'elle ne peut toucher, se réalisant toujours selon des formes qu'elle
n'avait pas prévues. Tandis que, dans la Tentation^ le délire du saint évoque
la cohorte des religions et des métaphysiques se réfutant les unes les autres
par le seul fait de leur confrontation, Tenthousiasme intelleo*
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W LR ROVAIITSMff I >« I Inol lie Bouvard cl tlo Prciichct qui
les porlo îl toul apprendre, à sVlaiicer sans cesse dans tontes les directions
de l'esprit, pr<>te ^ une revue enryrlopédique de toutes les philosoplûes et
de toutes les sciences. Or cet examen tend & montrer que Tobservation des
phénom6nes de tout onire a donm^ lieu à des interprc^tations diverses,
successives et contradictoires ; il fait voir, qu*au gr<5de la pn'Mlilection
des auteurs, les problèmes les mieux (Mudies reçoivent encore les solutions
les plus variables. Ainsi, selon deux procédés dilTérents, Tesprit humain
s'est eiïorcé de se rendre maître de la certitude. A son aurore il a rt^alis
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tB BOVARYSMB 40 sion de quelques cortiludos partielles, il
entretient Fcspoir de posséder des certitudes plus vastes. Ost ce second état
de la certitude humaine que Flaubert met en cause avec Bouvard et
Pécuchet. 1/entreprise nous parait ici plus tém«'raire parce (|u elle va &
ébranler une croyance dont rinlluenco sur Fesprit est encore actuelle. « Une
croyance, a dit Fustel de Coulanges, est l'œuvre de notre esprit, mais nous
ne sommes pas libres de la modifier h notre gré. Elle est notre création,
mais nous ne le savons pas. File est humaine et nous la croyons Dieu. File
est Tetret de notre puissance et elle est plus forte que nous ^ » Or celte
croyance scientifique que nous avons créée comme la précédente, en est2\
cette période de jeunesse et de prospérité oh une croyance est plus forte que
celui qui la crée. Il n*est pas exagéré de direqu*une religion scientifique
régit de nos jours les hommes avec ia même rigueur que la religion divine
leur commandait naguère. Seuls quelques esprits supérieurs échappent &
cet empire : pour le vulgaire, sa foi scientifique est absolue et on Ten voit
témoigner avec fanatisme en toute occasion ofi la science conclut à des
applications pratiques. Cest ainsi que la chirurgie et la médecine ont leurs
dé1. la CUé antique (Hachette et C*}, p. 149.
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RO LE BOVARTtSlB I I vols qui ne relèvent pas seulement de
Molière, mais qui pourraient souvent prendre place en un martyrologe d*un
nouveau genre. Pour que la science engendrât les conclusions certaines que
Topinion populaire lui attribue, il serait nécessaire que le délerminismo
causal, dans lequel Tesprit humain a placé sa confiance, prit son point
d*appui sur une cause première, que la nature même de lesprit se refuse à
concevoir et, qu'en fait, rîntelligencc scientifique n*at- | teint jamais. Toutes
les sciences particulières ont ! leur origine dans un parti pris de Tesprit
humain '; qui décide de placer en quelque endroit de la ^ r&ililé une
frontière pour la commodité de ses spéculations : on ne leur voit pas de
commence- î ment dans la nature des choses où leurs racines J plongent et
se perdent. De là, la relativité de \ toutes les conclusions scientifiques dès
qu'elles j-' touchent à un ordre de phénomènes quelque peu | complexe.
Aussi Flaubert avait-il beau jeu à faire \ apparaître les contradictions des
systèmes en des sciences telles que Thistoire ou Thistoire natu« relie, la
médecine, la philosophie, Testhétique, la politique ou la pédagogie. Loin
qu'il soît permis ^ de le taxer de paradoxe, il faut penser que cette thèse sur
l'incertitude de la connaissance humaine, ï eût aaaumé un caractère d'une
tout autre rigueur,
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LR BOVARYSMR 51 oiil (.^l>ranlé dans leurs foiidemenls des
sciences pins I positives en apparence et sur lesquelles ne s est \ point
exercée Tanalyse de récrivain, si qncli|nc . [ savant doué par surcroit de
rintelligonce philo- f sophique, à la manière d*un Claude Bernard, ciM
entrepris de la soutenir. La foi populaire en Tabsolu do la science repose
donc sur une croyance latente en Texislenro d'une cause première d*où
Tordre phénoménal pourrait ôlrc déduit dans son entier. Elle s'exprime en
un Bovarysme de la came prcmihe. L'intelligence est dupe ici de ses
procédés : elle prend pour une route tracée vers un but fixe auquel elle
aboutirait, ce sens de la causalité qui n'est que le moyen de ses
constructions. Ce qu'il faut donc constater, en fin de compte, c'est qu'avec la
philosophie et la science, c*est qu'avec l'universalité des modes de la
connaissance, l'homme se conçoit propre à atterrir en des régions qui lui
demeurent inaccessibles, à posséder un savoir qu*il ne conquiert jamais,
qu'il se conçoit né pour des fins qui ne sont pas les' siennes, qu*il y a un
abîme entre sa destinée et la destination qu*il se suppose,
qu'essentiellement, et dans son activité la plus haute, il se conçoit au Ire
qu'il n'est.
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' . CHAPITRE II VR BOVARYSMK C.OMMR FAIT DE
CONACIKXCR SON MOYEN : LA NOTION I. I
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LR nOVAnVSMR Thi 011 toute assurance parce qu'elle est une
donnée positive. On entonci par \h qu'elle est donnée dans une intuition
(Part. Kllc est en quelque sorte le d(?calque



The text on this page is estimated to be only 25.40% accurate

ni LC BOVARYSMI <4 \ A I 4 I y impliqué clans la forme même
de sa vision, qui, h ^ vrai «lire, le créa. Toules les réniilés qiril rendit '
visibles et distinclon se nuinifestent tributaires do '^ la d



The text on this page is estimated to be only 23.02% accurate

Lk BOVAHVSMk Tl.l Iinir occasion peu vont ôtre justes ou
Grron«'*s, mais cllcs-mi>nios ne sont ni vraies, ni fausser, elles existent.
Tel est lo curactèrc do la formule bovaryquo: elle n*cst pas la conclusion
d*un raisonncnicnl, elle est Tcxpression tPun modo de vision et peut
devenir aussi une méthode de vi-^ siou. Avant d'user de celte nielhode et do
la nioKre & profit en rappliquant h divers ordres do plu^nomènes, on peut
rooherclier h quelles conditions mentales est liée la facuKé bovaryque; a
mieux connailre le mécanisme de cette lorgnette, il sera pO!(sil)le d*en
faire par la suito un meilleur usage. A vrai dire ce n'est point la cause et
lorigine première de celte faculté que Ton va tenter do découvrir. Elle est la
réalité donnée, qui existe par elle-mî^me, et ne dit pas son pourquoi ; elle
est la réalité sans cause. Mais il est possible do distinguer les phénomènes
les plus généraux qui raccompagnent. A première vue, la faculté de se
concevoir autre apparaît liée au fait de la conscience: il s^agit ici de la
conscienco psychologique, un miroir oii se viennent refléter les images des
réalités. Or, il arrive que chez Thomme, la conscience possède la propriété,
à un degré beaucoup plus élevé que
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Kli I.B nOVAMYSMK rlii*% loii(08 I(*8 (iiitrcH c8pè(VH,do
rrlUHcr, en im^mo temps que riiniigt* des KcntimenU, do» pcnsiW, dos
actes individuel», Tininge uussi des Hontimenls, dos pensées, des actes
(Mrun(;ors. A premi
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I / / ' 1» LK liOVAIlVSMK aclos, (lo |)rr*ler«*iice à «raiiIroH
actos. Colle iii^irdilt'; le coiiHlilur iiitôgniloinGnt, impliquant jnKiprii 1
olaslicilé c|ui lui pcrmoitru de prendre, uvoc plus ou moins d uisiuco, un
plus ou moins (çrund noniliro de formes nouvelles, impliquant une
(iMidancesi varier dont elle détermine strictement la mesure, i/individu en
nuiss^ant est (out entier un produit héréditaire. C*est ce produit héréditaire
qui, dés les premiers jours qui suivent la naissance, entre en concours ou en
conflit avec les images que font hrilior dans sa couscienco IVxemple
d*ahord, puis renseignement moral, Tiuslruction, la littérature, lart. I >
l)*un mot, cet ensemhie d*influences qui viennent en contact avec le
facteur héréditaire, pour former lu personnalité individuelle peut ôtro
nommé Vvtiurtfilon. VÀèducalion scniimehtah^ a r dit Flaubert, désignant
sous ce titre, un groupe tie phi'nomènes où sa vision d*artistc s*cst exercée
dans un champ volontairement restreint; cVst, par un raccourci de celle
formule, VMication > qu*il faut dire, si Ton veut fixer le lieu, ob d'une
façon générale, Thomme est le plus eu danger de pren4lre do lui-même, des
i*e8source8 et do remploi de .son énergio une fausse conception.
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Lt BOVARISIII On viuiil (li> voir k>iiiii_vi>ii decvllu inlliu-iicit
f>xlni(ir(linairo cxorcéi: par IVducation sur 1>lro < li>>n>(lilaire est
liniagf pmjclt^c dans la consciL'iK'o l et . La conscience de l'Iioninie, a-l-on
dit. se diiilin^nc de celle do toiiles les autres espèces auiui!ili'!« par lin
pouvoir bcaiicotip plus grand de rullt'ter / des images de sentiments, de
pcnst-cs, d'nctoN I étrangers. Cela tient h un premior puir,..pon- .
voird'abstraclion qui a permis k l'Iionimo de, faire tenir'cn
desjîgncsjîiilérieurs, forme» Boiiorcs ■ 011 grapliiques, dans IçaJUpts. des
approximuliuiis \ lies imagos qurseforpi^nl dans son cerveau. Pur ( cette
abstraction, sanctionnée par une Hui cords et de conventions, te langage est
dc\ moyen de transmoUro les images, do les en des cerveaux qui ne les ont
pas encorf par le moyen d'une perception immâd directe. Entre l'image
toutefois, telle qu'elle s en un premier cerveau, & l'occiisioQ d'une



The text on this page is estimated to be only 26.96% accurate

LB BOVARYBMB 59 lioa et Timage évoqu«^e par
rinterniéiiiairc du mot en un autre cerveau, il y a un écart que mesure la
diiTérence plus ou moins grande entre doux sensibilités. Il Faudrait
imaginer deux sensibilités identiques pour que le môme mot susci(At
oxaclcmout la nu^mo image, et c'est a peine si deux instants successifs de la
sensibilité d*un même homme parviendraient à réaliser cette identité. Le
mol ne transmet donc que des images abrégées et incomplètes, des images
d'une nature particulière, auxquelles il convient de donner un nom distinct :
ce sont des notions. liln tant qu elle s'adresse à la connaissance, la notion a
une valeur quasi universelle, mais en tant quVlle vise à reconstituer en un
cerveau étranger Timage précise qui se forma on un premier cerveau, elle
no réussit que si elle 0 est secondée par la rencontre de sensibilités et
d*aptitudes sinon identiques, du moins voisines et parentes. Je sais que les
sauvages relèvent à de certains indices les traces des animaux qu'ils
poursuivent à la chasse, voici une notion : mais si quelque explorateur cite
devant moi quelque fait de ce genre, Timage notion qu*il me transmettra
avec les mots du récit sera bien loin d'éveiller dans mon intelligence une
image réelle aussi précise et aussi riche que celle qui naîtrait
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tlO LB BOVAHYKMB dans rinlolligoiiccd*un jtaiivago. (Juot^i,
iiioilo par roxcinplo qui mVsfl proponr [mr colle iningt^-nolioii, je t«^nlc
r«ivonliiro de rlinsser sans le HocourH de mon cliioiif j*éolioucrni
pilouseiiieiil en une enlreprise où le sauvage rt^ussirail. Je sais qu*avoc des
couleurs, do la loilo et des pinceaux, Yélasqnox lit des chofs-dWivro ; voici
une nolion. Vr\n d^aJm irai ion, je m*eiïorce avec les mt^mcs moyens
d*obtcnir les mêmes ofToU, et bien que je puisse encore, pour favoriser
celle tenlativo, aoqui^rir, k iilre do notion, quelques-uns des prtïcédés dont
usa YiMasquez, je demeure incapable de composer des chcfs-d'œuvro. III
Lo pouvoir do former des Imagos-nolions on très grand nombre esl la
marque dislinctivo de rhomrao. Mais il résulte do co privilège que sa faculté
de connaissance excèdo do beaucoup sa faculté do réalisation. Il bénéiicio
d'un double patrimoine : Tun qui lui est transmis par Thérédite, coiuifllo en
une apliludo h former, do préfé*; • •
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LK BOVAllYtMR fit rcncc à d*auiros, ccriainos rcpn^scntulions,
à cxi^cutcr avec plus do perfection certains actes délerminc^s et ce legs
héréditaire lui est comniun avec les autivs animaux : rélevago des chiens do
elinsse, chiens d*arrôt8 ou cliioas courants, ou des rhrvaux de course,
trotteurs ou galopcurs, so londo sur cette* hérédité d*aptitudcs» La seconde
part de sa richesse lui est livrée avec plus on moins d'abondance par
Téducation qui suscite en lui, par le moyen du mot, des images-notions et le
met en possession des résultats acquis par TelTort des meilleurs
représentants do Tespèco au cours des Ages. Une telle richesse comporte
divers périls. A mesure que a^accrolt le trésor accumulé parles P'uéralions
successives et dont la faculté d'éducation saisit les derniers venus, la
disproporlion s*accrolt aussi entre le pouvoir d'invention «lont i\ chaque
imiividu est doué et la somme des eon-|[ naissances qui lui sont livrées,
entre sa valeur propre et la richesse multiple qui lui vient de Téducation.
Son cerveau est désormais peuplé d'une quantité d*images-notions dont il
est impuissant à vérilier lo eonlenui qui ne deviendront jamais pour lui des
images réellesi et qu*il lui faudra accepter par un acte do foi. C'est
Tavaittagn de la notion de n*exiger pas de celui qui la reçoit



62 Ll BOTARYSMB .1 la m(^mc ilopcnse d'énergie qu'elle
exigea de celui qui rinventa. C*esl aussi son inconvénient : fausse ou mal
fermeté, elle (échappe au contrôle, car rendant inutile rexpi'ricnoe
personnelle, elle tend à la supprimer; aussi propage-t-elle le mensonge et
Terreur avec la même force, avec laquelle elle propage les vérités. Si une
image réelle emporte avec elle la certitude de son objet, il n'en est pas de
même en effet des notions. Celles-ci, par les élc^ments abstraits qui entrent
en leur formation, par la complexité de leur contenu où se confondent —
transformées par un apprêt dialectique — des images réelles en nombre
souvent considérable, celles-ci sont toujours sujettes à caution. II y a fort à
distinguer parmi elles et en môme temps le bénéfice qu elles procurent
exige que Ton ne distingue pas, qu*on les accepte sans discuter^ cur c*est à
co prix qu'elles conservent leur valeur et leur utilité de raccourci algébrique,
de moyen économique pour obtenir les choses. Par la notion. Terreur
s'introduit donc, non seulement dans quelques intelligences individuelles,
mais dans la science humaine. C'est cet inconvénient de la notion que
Rabelais a symbolisé avec ce « petit vieillard bossu, contrefaict et
monstrueux » qui a nom Ouydire et que Pantagruel rencontre au \ »



LR BOVARYtMK 03 pays de Satin « tenant école de
tesmoignrric)». U avait, rapporte-t-il, « la gueulle fendue jusqucs aux
aureilles, dedans la gueulle sept langues et chasrfue langue fendue en sept
parties : quoique ce feust, de toutes sept ensemblement parlait divers propos
et langages divers : avait parmi la teste et le reste du corps autant d aureilles
comme jadis eut Argus d*yeulx : au reste était aveugle et paralytique des
jambes ». Autour de lui, hommes et femmes écoutaient, « devenaient clcrs
et sçavanls en peu d*heures, et parioyent de prou de choses prodigieuses,
élégantement et par bonne mi^^moire : pour la centième partie desquelles
sravoir ne suffirait la vie de Thomme : des Pyramides, du Nil, de Babylone,
des Troglodytes, des Ilimantopodes, des Blemmyes, des Pygmées, des
Canibales, des nions Hyperborées, des Egipanes, de tous les diables, et tout
par ouydire. » Or la satire ne vise pas ici seulement le savoir populaire, car
autour d'Ouydire et prenant attenti• vement des notes, Rabelais n*a pas
manqué de faire figurer Hérodote et Pline, Marco-Paulo, Strabon, Albert le
Grand, tout un lot d'auteurs dont les livres en vogue dispensaient aux
écoliers de son temps les notions enregistrées jusque-là par la science
humaine. La notion apparaît bien aux yeux de Rabelais, ainsi qu'on la donne
ici, 4*
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I I* I l_ i I t « i I ■i 1 M U BOYARTtMB comme un moyen, à
loccasion, pour l'Humanité de concevoir les choses autres qu'elles ne sont.
Iji notion est aussi pour Tindividn une cnusc^ de Bovarysme plus immédiat.
En chaque individu, ainsi qu'on Ta déjà noté, Téducation entre en concours
ou en conflit avec le factour héréditaire. Doué par son hérédité d'aplitudo.s
déterminées, YHtq humain est encore capable de s'approprier par la notion
des manières d\>tre qu*il n*eût pas acquises si elles ne lui avaient été
proposées par cette voie. Mais il y a plus, et an pouyoir d*étre en réalité
modifié par la nolion, Thomme ajoute celui de concevoir, par son
entremise, des manières d*ètre qu'il ne peut réaliser, des sentiments
auxquels il est impropre, des buts qui lui sont inac'cessibles.* Son pouvoir
de connaissance, a-t-on dit, dépasse son pouvoir de réalisation. C'est en rai-,
son de cet excès qu'il risque de voir son énergie détoumée,amoindrie et
gaspillée. Caries buts inaccessibles sont projetés dans sa conscience en
même temps que les buts saisissablcs, et, dans ce miroir, les uns et les
autres sont proposés au choix de son énergie. Ce choix n*est pas libre. Il est
déterminé
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tR ROVARYSMR 03 par doux sortes de relations. D'une port, la
puisr sanrc clo ses int(?rôts et de ses aptitudes héréditaires est plus ou moins
'considérable et le rend sensible, dans des proportions variables
auxinfluenccsdVducation. D'autre part, cette éducation est plus ou moins
conrorme h ses aptitudes, ou s'en écarte plus ou moins. Le milieu social^
représenté par Téducation, fait-il apparaître dans ]e miroir de la conscience,
parmi toutes les images-notions dont il est détenteur, celles aussi qui sont
propres à snsoiler l'activité dans le sens où l'hérédité Tincline, Findividu
vase réaliser dans les conditions qui lui sont le plus favorables. Entre divers
buis proposés avec une égale insistance, il choisira nécessairement ceux
vers lesquels le dirige jjéjà une impulsion naturelle. En est-il autrement, les
notions et les images étrangères sont-elles représentées dans le miroir de ta
conscience, sous des dehors plus séduisants, avec plus de force et plus
d'éclat, que les images et les notions appr*.)priées aux aptitudes
héréditaires, l'énergie va si» trouver divisée avec elle-même. Sollicitée en
deux sens contraires, d'un côté par l'instinct, de l'autre par l'exemple, elle va
hésiter, elle va pAtir, quelle que soit d'ailleurs l'issue du conflit qui dépend
de la force plus ou moins grande de la personnalité héréditaire, en même
temps que de l'assaut plus :;i\



I. ' I 06 LV BOVAIIY9M8 OU moins grave qu'elle subit du fait
des images étrangères enfermées dans la notion. Vaincue, elle en vient à
négliger et jusqu*à mépriser les buis iixés par l'hérédité et les tâches
appropriées pour s'éprendre des buis et des (Aches auxquels elle est le
moins adaptée. C'est dans ce sens que l'être humain se conçoit autre qu'il
n'est. On voit d'ailleurs que cette fausse conception de soi-même comporte
une infinité de nuances et des conséquences fort inégales. Il n*arrive guère,
en eiïet, que l'être humain lienne de l'hérédité une orienlnlion unique. Le
plus souvent, au contraire, un grand nombre de prédispositions exislent en
lui, le rendant propre à se développer dans toutes les directions de la
sensibilité et de Tcsprit, et c'est en raison sans doute de cette multiplicité
qn*il peut subir toutes les influences. Toutefois, ces prédispositions existent
avec des difl'ércnccs de degrés. Elles constituent entre elles une hiérarchie
et l'existence de cette hiérarchie de tendances suffît à créer un état de
Bovarysme, dès que, sous l'influence de la notion imposée par le milieu, les
termes en sont intervertis, dès que Tètre humain, à l'instigation des images,
donne le pas à des ten* dances plus faibles sur de plus fortes. Il semble que
le risque de se concevoir autre qu'il' n'est augmente pour l'être humain avec
le >•
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LB BOVARTSMV 67 développement de la civilisation : avec
Taccroissemenidc la richesse collective, là difRcuIté devient plus grande
pour Tindividu de distinguer parmi tous les acquêts du passe*, parmi toutes
les conceptions r^*alisées par TcfTort moral, intellectuel ou sentimental de
rilumanité antérieure, d'un mot, parmi toutes les notions qui 8*oiïrent h lui,
celles qui doivent demeurer pour lui des objets de con naissance et des
spectacles de celles qui peuvent être pour lui des objets de pratique. Les
conceptions bovaryques sont donc fréquentes à toutes les époques de
civilisation avancée : elles s*y montrent tributaires d*un défaut de critique.
Elles entraînent ici avec plus de fréquence leurs conséquences accoutumées
: elles ruinent Tënergie ou Tamoindrissent par suite d'un défaut total
d'adaptation, ou d'une adaptation moindre, aux tÂches où celle-ci s'emploie.
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4 i * I ' I ' , « ^ CHAPITRE III MS nOVARTSMR DES
INDIVIDU! f. Le Borarysmc Oei indiTlditi chex MoliiTO etchei les
comiqnci. — H. I«a théorie du rire d*«prèt Schopenhaiiêr. — III. 1^
coutume comme principe d*un Bovarysme tragique.— IV. L'enfaoee. — V.
Le génie. — VI. Le snobiime. La lecture dos romans de Flaubert, faite du
point de vue qui vient d'ùlre indiqué, laisse peu de chose à dire sur le
Bovarysme dos indivitlus,cn tant qu*il donne naissance au relief comique
des personnages ^ Flaubert se complèie ici par Molirre: ie Bourgeois
gentilhomme^ /rs Pn^cieiises ridiculea^ Ut Femmes savantes nous montrent
autant de cas de Bovarysme dont la d<5monsti*ation est trop aisée
pourqu*ou y insiste. Voici des personnages que les circonstances de leur
état, de leur caste, de i. Voir pour ane application plus détaillée de ce point
de Tûe me brochure publiée »ou» ce titre : 1^ Dov^ryême^ la laychiflogiê
damêrœwPTêdt FlambêH^ par J. de Gaultler,ches Léopold Cerr,iS9;l, \\
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LB IIUVAHYRMR 09 I I leur sGxc, de leur intelligence naturelle
destinent à des manières d*/^tre prt^cises et qui excitent notre rire- parce
qu*un engouement les détermine à se concevoir autres que ne les a faits la
nature et la société, à assumer un rôle où ils trt'buchont, oii lour
inexpérience leur fait commettre mille bévues, où le milieu les dessert
constamment. L'assurance, où on les voit, d'Hva semblables à ce qu'ils
imaginent^ achève de les rendre ridicules et fait d'eux, en même temps, des
dupes faciles entre les mains de qui suit (lutter leur munie. Les Arnolphe,
les Sganarelle et les Rurtolo reb^vent du même eus. La croyance chez.
Sguna* relie qu'il peut inspirer l'amour et la certitude où on le voit d'ôtre
aimé pour lui-môme expliquent seules qu'il soil aveugle à la grossièreté des
ruses où il se luisse prendre. VAvare nous montre avec son mal une
hypertrophie du pouvoir de préférer aux jouissance: positlVisii àcs
jouissances irréelles, apprêtées par Tesprit, et le Malade iuiaginaire nous fait
voir la physiologie méjne asservie à ce pouvoir d'imaginer. Le même mode
de vision dont on a donné avec le Bovarysme la formule fera apparaître
également chez les héros comiques de tout autre auteur ce que l'on
remarque ici de ceux de Molière. Cette revue du thé&tre ancien et moderne
démontrera



70 LB BOVAllYtMB à qui voudra rentreprcndre l'universalité de
ccUo proposition! à savoir, que tout le rire humain tient dans l'intervalle de
l'angle bovaryque, dans Técart qui se forme entre la réalité do quelque
personnage et la fausse conception de lui-même à laquelle il s'attache.
Cestdans cet intervalle qu'il trébuche et donne le spectacle plaisant de qui
perd l'équilibre. Il i. Un tel développement réclamerait pour lui seul
plusieurs volumes : il serait hors de propos en une étude qui n*a d'autre
objet que d'indiquer le mécanisme d'un appareil. Il suffit d'évoquer, en guise
de préface à cette revue comique universelle dont on abandonne l'entreprise,
la théorie du rire telle que Schopenhauér la formula. Elle peut être annexée
expressément aupointde vueque Ton expose. Schopenhauér, en effet,
remarque que le rire a toujours pour origine la manifestation soudaine d'un
désaccord entre deux états de connaissance relativement k un même objet,
l'un de ces états fournis par un ooncept, l'autre par une intuition directe. Les
concepts ne diffèrent pas des notions telles qu'on les 1 *
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LR nOVAIIYftMR 71 9 \ a précédemment (li^critcH. Ce »oul !re.
CeKOiiides formes, H(iiisles4|iioll(!s i*esprit groupe des inluilion.s
purlirulières oITranl entre elles des analogies, des formes pur IVnlreniise
desquelles Tespril met en relation, selon des rapports variés do conjonction
ou d'opposition, les intuitions particulières, aHn de bAtir la tramo de la
pensive. Mais comme la notion, le concept est le lieu de Terreur et du coq à
Tânc. 11 arrive fréquemment que Tespril comprenne par avance, sous un
concept général, une intuition particulière qui n*en dépend que dans un cas
particulier, une intuition qui, absolument ou dans nombre de cas, relève
d*un autre concept. Sit«U que Tesprit, en proie & cct^e prévention, entre en
contact avec Tintuition, celle-ci, qui est infaillible et exprime le rapport
direct de Vesprit avec le réel, fait apparaître la contradiction ou le désaccord
qu*il y a entre Tobjet tel qu*il était conçu et Tobjet tel qu*il est. La
rencontre subito do ces deux états de connaissance fait jaillir le rire avec la
mémo rigueur que le frottement du soulTre sur un corps sec dégage une
étincelle. La mascarade, comme moyen classiqao du rire, est fondée sur
cette loi : un corset, une crinoline, des paniers Walteau, un chapeau U
plumes, un 6
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7ï LB KOVAHYSMB évcntailf de la poudre et du fard, voici
divers objets qui rentrent Ions dans lo concept de la parure ou > . de
rhabillenient f<5miuins : qu*avcc ces objets on costume et que Ton pare un
homme mûr et aussitôt su voix, ses gestes, su démarche, tout ce qui, sous le
d<5guisement, trahit sa vraie nature, va, pur le contraste susciter le rire de
tous. Il entre quelque chose de cette mascarade en toute occasion qui prête h
rirOi si abstraits que puissent apparailn; tout d^abord le propos où
l*aventure. Schopenhauër a rassemblé sur ce sujet une collection
d*exemplcs variés : on les trouvera au chapitre viii des suppléments à son
pn.*mior livre du Monde comme volonté ei comme représentation^ sous ce
titre : à propoê de la théorie du ridicule. Tous les actes positifs d'un être qui
se conçoit autre qu*il n'est relèvent de cette th(5orio du rire telle que
Schopenliauër l'a. exposée. Ils ont tous pour elTet de rendre manifeste la
contradiction j: qui existe entre la réalité véritable de l'individu li et sa
réalité présumée. Les auteurs comiques préj; sentent toujours leurs
personnages au public sous 06 double jour : chacun de ceux*ci subsume
sous jj un concept général, représentatif de la qualité et de la quantité d'une
énergie déterminée, -« une énergie particulière, la sienne propre, qui ne
relève jamais de ce concept II suit de Ui qu'aux f 1 • 1 :i'. \
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1.1 nOVAllYtMB 73 yeux du 8|)cclacteur mis au fait de la
préloiiltoo du personnage, tous 1rs actes de celui-ci font apparaître, au
moyen d'une iiituilion directe, la contrudiction c|u'il porto en lui, le défaut
dVquilibre vi d*harnionie dont son énergie est atteinte et qui la rend
boiteuse. Le théAtru comporte un autre emploi du pbénomône bovaryque :
le héros, en vued*un but, simule uu personnage qu'il sait dislincl do lui-
nu>me. G*est lui qui fait ici de la psychologie appliquée : avec le cynisme
d'un esprit lucide et sachant qu*il est autre, il se pare, aux yeux de la dupe
qu*il a choisie^ de qualib^s générales dont la représentation existe par
avance, sous forme do notion, dans tous les esprits : générosité, vertu, bonté
piéti^ religion et il compte, pour établir sur celle-ci son empire, que, prenant
le change, elle ridentiiiera avec ces concepts que son attitude évoque. Avec
ce calcul voici Tartufe personnage de transition entre le drame et la
comédie. III Il n'y a pas à insister sur les cas où le Oovarysme est chez
Tindividu cause de tragédie. On a
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14 U »OVAIItSllg imliqui^ d^jà, h roccasion do M"* jlovnry ciie-
mùnus , que la comédie fait place au drame sitôt que le pliéuomène a pour
théâtre Tàme d'un porsounngc pourvu d*uno énergie violente. Golui-ci ne
t»*eu tient pas aux gestes qui imitent Tcxtériorilé du modèle : il exige que
des actes réels lui témoignent de son identité avec ce modèle dont il diiïèrc,
il entreprend les tâches où celui-ci triomphait. Aux prises avec ces réalités
positives son inaptitude, sa faiblesse, son inexpérience causent sa ruine :
Tintervalle où le personnage de comédie trébuchait risiblement se creuse
pour lui en un abime où il se brise. Il y a du Titan vaincu dans cette forme
du Oovarysme qui se ravale aussi jusqu'à rendre compte des faits les plus
vulgaires, de toutes les catastrophes physiques, de tous les accidents divers,
qui ont pour origine une présomption de force ou d*habileté. A côté de ces
cas que chacun imagine et qui relèvent chez Tindividu d*une présomption
quant à la valeur de son intelligence^ de son adresse ou dosa force physique
on ne va retenir ici, comme exemples de ce Bovarysme tragique, que ces
fausses conceptions que, sous l'empire du milieu, mœurs et coutumes,
Tindividu se forme de sa sensibilité. II est une jalousie qui se venge et tue,
il existe une irritabilité qui, excitée, n assouvit sa fureur que
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I.e ROVARVSMB 75 dans le sang, celui do roirensour ou do rolT
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I , il 1 I I \ lu 70 LB II0VAHY8MV . , trago. Tandis qu*il
s^cxpose chez nous à 6tre tué par un adversaire pins adroit, il se donne
luinii>nie la mort au Japon en s*ouvrant les entrailles. On n*a garde de
citer ces effets du préjugé et de lu coutume dans un but de déni- I grement
et pour les tenir en mépris d'un point i de vue misérable de rationalisme
grossier. On les donne en exemple. 11 n*est pas téméraire, semble-t-il, de
penser que plus d*un de ces morts volontaires que Ton invoque a pour
cause une suggestion de la coutume, qui, déplaçant le centre de gravité de
Tindividu, le contraint à se concevoir très différent de ce qu*it est : il
sacrifie alora, de la façon la plus tragique, à cette fausse conception de soi-
même sa propre personne et son instinct de conservation le plus fort. On
voit donc que la coutume, différente d*un pays à un autre, est pour les
habitants d'un mAnie pays un principe de suggestion uniforme. Comme les
sensibilités sur lesquelles s*exerce cette suggestion, bien que parentes, sont
loin d'être identiques, il en résulte que l'étude des différentes coutumes
dévoilerait la source d'un Bovarysme abondant pour peu qu*il fiH possible
de mettre en rçgard de chaque coutume une collection de cas individuels.
Fidèle au parti pria, dont on s'est fait Vi|e méthode^ de n'indiauer ici aue les
directions
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LB BOVARYSMK 77 « I générales vers lesquelles la vue peut se
porter, on se borne à signaler ce champ dUnvestigalion psychologique
qu'une longue étude parviendrait sinilc h épuiser. IV Avant de clore ces
considérations sur le Bovarysme des individus on va seulement retenir trois
cas où le phénomène se manifeste avec une grande clarté et où les éléments
qui le composent Fc montrent assemblés selon des proportions très diverses.
Le premier de ces cas est le Bovarysme de Fefi* fance. Si Ton excepte les
anomalies telles que le délire et la foliCi où la personnalité se voit modifiée
par des causes nettement pathologiques, rcnfance est Tétat naturel où la
faculté de se concevoir autre se manifeste avec le plus d*évidènce. Ce
pouvoir montre ici ce qu'il a d'essentiellement humain par sa généralité et
par la prépondérance avec laquelle il 8*ezerco« Il semblOi durant cette
première période de la vie humaine, 4|U6 Teffort héréditaire employé tout
entier ^



78 LV BOVAUTfflll I I 1 1 •1 • 4 ■ .1 i 1 I • I ; il li 1 composer le
squelette, les tissus et les nerfs, et, d*unc façon générale, Tètre
physiologique, soit ' impuissant alors h opposer une résistance importante,
en ce qui touche à la mentalité, aux images-notions suscitées par le milieu.
Aussi voit-on que l'enfant témoigne d'une extraordinaire sensibilité &
Tégard de toutes les impulsions venues du dehors, en même temps que
d*une avidité surprenante à Tégard de toutes les connaissances acquises par
le savoir humain et enfermées dans les notions qui les rendent
transmissibles. Cette sensibilité fait qu'il n'hésite pas & s'ultribuer les goâts
et les penchants dont limage lui est fortement sug ,irée par ses lectures ou
par Texemple. Mayne Reid et Fenimoro Cooper lui inspirent Tamour de la
vie sauvage et avec des plumes dans la tète, un arc et des flèches, l'enfant
s*élance sur le sentier de la guerre : aux Champs-Elysées, aux Tuileries, ou
dans le jardin provincial de ses parents, il rencontre des serpents et des
lions, toute la faune des forêts vierges. Il colle son oreille au ras du sol et il
entend retentir les cris de la tribu ennemie* Dans ses jeux, il se transforme
le plus souvent en grande personne et il devient à son gré un général, un
médecin ou un empereur ; mais il peut être aussi bien, car il est protéiforme,
chien, cheval, oiseau. Il galope à



LB BOVARY9MV 70 la façon des quadrup(>dcs, ou il vole les
bras étondus comme des ailes. Et ces métamorphoses dépassent les limites
du jeu ordinaire: la feinte risque à tout moment de devenir réalité : il arrive
que le hardi chasseur, à TalTût derrière un tronc d*arbre, soit pris de
panique; à entendre le rugissement du tigre qui s*approche et qu'il s^enfuie
en courant vers les genoux de sa bonne. En faisant appel à ses propres
souvenirs chacun peut se représenter combien est pauvre à cet âge le
pouvoir sur Tesprit de la réaKté, combien grand, au contraire, le pouvoir de
déformation de IVsprit à regard du réel. L'enfant joue avec la causalité
mi^me : il modifie sans hésiter le déterminisme des phénomènes. Une petite
lille distribuait des gros sous à des camarades de son Age : « Tu n'en auras
plus pour toi », disaient cellos-ci, mais la petite prodigue, pour répondre à
Targument, montrait son jardin et, entre une touffe de résédas et une
bouture de géranium, désignait une place où elle avait semé des gros sous
pour en avoir un pied. La petite Zette de MM. Margueritte, pour s'identifier
avec les mouches qui bruissent autour de son lit, veut monter comme elles
le long des. murs de sa chambre jusqu'au plafond; elle saute, tente avec ses
mains de se retenir, glisse et s'étonne; pour favoriser ses premiers essais.
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fiO LB BOVA1IT8MC ;' elle dresse des chaises contre le mur,
monte sur cet ëcliafuudage qui sVlfondre, tombe et se fait une bosse au
front. C*est Hi \in exemple parfait de Bovarysmo pnëril, car h se concevoir
autrement qu'il n*est, Tenfant 8*»t(ril)ue les qualités et les aptituJ(*s du
modr*Ie qui Ta fascim^ : il se réalise tel qu*il se veut jusqu*au moment où.
la réalild commune contredit son pouvoir do ri^alisation individuelle. G*esl
ainsi que bien des vocations enfantines se jirisc^nt i\ IVpreuve des
examens, démontrant rina|)lilude de rinteliigenee au but^iuNdle a poursuivi.
IVautres fois, cVst la constitution physique de Tadulle qui se montre eu
désaccord avec la présomption du premier âge : celui que la gloire
d*Annibal ou de Napoléon enllamma pour le métier des armes, se révMe de
complexion délicate. Il est inhabile à tous les exercices, son humeur est
débonnaire. De semblables erreurs sur la personne sont loin d*étre
insignifiantes : par leur fait, Ténergie individuelle est détournée de ses Pins
pendant la période où elle est le plus propre h s amplifier et à se défmir. En
même temps que Tenfant, sous Tempire de l^enthousiasme qu*excitent en
lui les images, risque de s'attribuer des pouvoirs qu'il n a pas, de s'appliquer
à des exercices et à des éludes auxquels il est impropre et de négliger ses
aptitudes réelles. il m
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r LR BOVARYSm 81 lavidiié dont il témoi^^no k l*égard de la
notion, le dispose mieux que quioimque à s'assimiler toute lu pari de
mensonge "et d'erreur que comiiorle la scienee humaine. Son avidité a, en
eiïet, pour contre partie une foi sans réserve en la chose enseignée. La
notion imprimée lui confère des certitudes plus fortes que no fait nic>nie la
chose vue. Pendant une longue période, la notion, par son caractère
d'universalité, remporte en autorité sur ses expériences individuelles. II
suffit, pour s*en rendre compte, de mettre en doute devant une petite fille,
quelque proposition de son catéchisme ou quelque récit de son histoire
sainte. Si l'enfant ne croit il une plaisanterie, elle conclut h Tignorauce de
celui qui a tenu le propos, plut6t que d*ôtre ébranlée dans une conviction
qui se confond pour elle avec la réalité même. Son pouvoir de fonder ses
certitudes sur la foi, sur Tadhésion au contenu des notions, l'emporte sur son
pouvoir de les fonder sur le fait observé. C'est parce qu'ils connaissent bien
ce mécanisme, que les partis politiques, quelle que soit la pensée qu'ils
représentent, apportent une telle passion à s'em* fftirer des sources de
l'enseignement. Ils savent que l'éducation est un moyen tout^puissant de
contraindre les enfants h se concevoir, dans leurs rapports avec le monde
extérieur, avec les hommes
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';! \\ 'h ■ i! ■ili II li. et avec les idées, selon Tidéal qui leur aura éié apprêté
et distribué dans la notion. A cM6 de ccl «Hnt, commun à tons les liommos,
où la tonduncc h se concevoir autre trmoigno d*une sensibilité si grande,
voici deux autres cas plus particuliers, qui peuvent s*opposer Tun à l'autre.
Bien qu'observais déjii, et souvent décrits, ils recevront quelque clarté du
raitd*Atre rattachés & la loi dont on expose ici le caractère général. L*un
constitue un Bovarysme par excès d*énergie, et Tautre un Bovarysme par
défaut. Le premier, est le Bovarysme de Vhomme de gétiie^ le second, celui
du $nob. Le Bovarysme de Thomme de génie n'a pas reçu, comme le
snobisme, un nom spécial, mais un cliché bien connu le désigne et ouvre
une rubrique sous laquelle se classent* aussitôt nombre de faits analogues.
Ce cliché, c'est le violièn d'Ingres. Le maître impeccable de la ligne que fut
Ingres appréciait, on le sait, sa virtuosité de musicien au-dessus de ses dons
naturels de peintre; ^



LB nOVARYSSiB 83 surtout il en jouissait davanlago, et avec
plus de passion. Or, beaucoup d^aiitrcs grands hommes commirent dans les
appréciations qu'ils portèrent sureux-mômes des fautes de critique
analogues. Chateaubriand, qui ne restera dans la mémoire des hommes que
pour avoir écrit quelques phrases d*une sonorité, d*une construction et
d*un rythme parfaits, adéquates aux sentiments do mt^'lancolie passionnée
qu'il y exprima, Chateaubriand ertimaitenlui le politique et Thomme d*Etat
qui portait ombrage au premier consul. Quelques passages des Mémoires
(Toutre-tomhe mettent en scène cette prétention de l'écrivain avec des traits
qui font sourire. Victor Hugo, le maître des constructions verbales, le
rhéteur génial du rythme et du mot, oITre un spectacle plus pénible par
l'importance qu'il attache à la médiocrité de sa pensée philosophique ou
politique. Il n'est pas jusqu'à Gœthe, qui ne donne quelques signes
d'aveuglement sur son propre génie. On sait le prix qu'il attachait à ses
travaux de naturaliste, de physicien ou de chimiste : dans l'un des entretiens
avec lilckcrmann, il déclare qu'il donnerait tout son œuvre pour sa seule
théorie dea couleurs qui, depuis, a été reconnue fausse. « Je ne me fais pas
illusion, dit-il, sur mes œuvres poétiques. D'excellents poètes ont vécu de
mon temps, il y en a
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Bi LB BOVARYSMI » OU de mcîlleiiri» encore nvonl moi, et il
n*on mnnqiiora pus de plus grands parmi ceux qui nous Buccédcronl; mais
que, dans la diflirilc question de lu lumière, je sois le seul de mon HitVie
qui sache lu v^rit
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*^ LB BOVAKYSMI 85 rolalivcment m<5d)ocro tout le pouvoir
d*clTort atlontif et conscient, dont la faculM maitrosso no voit privt^o. Une
perte en résulte, un rendement moindre, comme ni le propriétaire d*une
torrc H'ohstinait à ensemencer ses cImmpM les plus incnllcs au détriment
des plus fertiles et des plus riches. Touiefois, dans le cas exceptionnel du
génie, il ne faut pas se lu\ter de condamner Tintervention de celte duperie
dont on ne saurait afiirmer quVlle n^aitson rùle utile. Le don gt^nial se
traduit nécessairement par le jeu d'une activité qui le munifeste : Tliomme
de génie nVclinppe pas & cette tyrannie du don, et son organisme est en
proie, du fait de sa qualité maltresse, à une véritable exploitation. Aussi,
loin qu*il faille craindre pour lui un détournement de cette force
dominatrice, peut-ôtre faut-il penser que s'exagérant et agissant sans trêve,
elle risquerait de le briser. Peut-être faut-il penser que les fausses
voc^itions, oCi il prend le change sur lui-même, sont un dérivatif et
qu'appliquant son énergie & des t&ches moins dispendieuses, elles
procurent & celle-ci une détente favorable. La part d'inconscience qui entre
dans Texercice de son activité la plus haute explique d'autre part comment
l'homme de génie risque de prendre le
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sur son destin. L^abscnce du sentiment de reflbrt, qui n'est point toujours
synonyme d'une moindre dépense, Taveugle sur Tinldrùt et' la grandeur des
œuvres qu*il réalise, au lieu que cette sensation d'effort, intervenant dans
les tâches où il voudrait en vain exceller, contraint son attention, excite en
lui un désir de possession et de victoire. VI L'homme de génie se conçoit
autre qu'il n'est par excès d'énergie, le snob fait de même par défaut. C'est
un débile et il sait ce qu'est la force. Il i: ^ est inhabile aux tâches les plus
médiocres, et il I sait qu'il est des tâches supérieures. Ainsi fait, il ne peut
supporter la vue do sa faiblesse, c'est pourquoi secrètement son instinct de
conservation le plus fidèle s'ingénie à la lui cacher. Il s'agit pour lui de se
déguiser h sa propre vue derrière un masque de supériorité. Il faut qu'il se
reflète dans sa propre conscience autre qu'il n'est, revêtu d'apparences où il
prenne le change sur sa propre personne. Il ne peut être question pour lui
d'acquérir les talents qu^il convoite ; aussii le sûr instinct
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I ■ II" LE BOVàRYSMB 87 qui le guide lui défend-il de tenter
des essais ou il échouerait et où se briserait le masque de sa supériorité.
C*est donc, dans la faculté d*apprécier, dans le goût, dans le jugement
qu*il fait tenir le sentiment de sa valeur. Avec soin il évite les œuvres. Il a
pour devise « comprendre cest égaler » et tout bas ajoute « c*est surpasser
». Réfugié dans les admirations, il tire sa gloire personnelle dos œuvres des
autres. De son incompétence ti regard des tùches les plus communes il a su
conclure a un raffinement qui ne le destinait qu'aux plus hautes. La mùme
incompétence motive ses jugements : impuissant à concevoir les raisons des
opinions les plus ordinaires, à ressentir les goûts les plus simples, il se
prévaut de cette impuissance pour se targuer de sublimité. 11 adopte en
toute matière les sentiments excentriques ; le rare, le précieux, le bizarre,
Texceptionnel lui sont la marque du beau. Son souci est de ne point penser
selon les modes ordinaires car il ignore que les hommes ne diffèrent pas
entre eux par leurs opinions qui sont marchandises communes, mais par les
raisons, selon qu'elles hont superficielles ou profondes, grossières ou
délicates, qui les persuadent de ces opinions. Il va donc tenir pour suspectes
les manières de penser les plus générales. (lela est bien raisonné
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88 LB BOVAKTflMfl \: tic sa part : outre qifft so voir ir^olé du
vul^airi» il {! . pourra croiro qu*il a prin au-do.Hsufl do lui son essor,
rinstinct socrct do sa fuiblcsso lui commande d'éviter les contacls. A
professer dos opî! nions à la portée commune sur des sujets accèsi; sibles à
tous, il risquerait de sVn faire remontrer r par chacun. La pauvreté de son
esprit percerait ': aux motifs do ses jugomentH. Au coiilruire io I choix du
pr^ieux le prott^^ge. Pur la raretil des |; objets auxquels il s'applique, il en
impose & tous f: ceux qui, comme le personnage de Molière, trouvent |! une
chose d'autant plus belle qu'ils la comprennent moins. L'adhésion do tous
ceux-ci di^jii lui hausse la tôte au^lessus d'une multitude. Quelques ^
esprits réservés et modestes ne se hasardent point h considérer des matiôres
aussi subtiles et leur silence semble un aveu do sa sup^Tiorité. 11 arrive
même que des penseurs ingi^nieux lui fassent honneur de motifs d admirer
très spécieux, . que par paradoxe ils découvrent, et que le snob n'eût point
soupçonnés. EnPm si par hasard son admiration s'adresse à quelque objet
admirable en vérité, il peut se faire que des hommes émi{ nents se laissent
prendre à sa mimique. Car le snob ne se risque pas à discourir ( son grand
art, où quelques-uns vraiment excellent, est de composer et parer son
silence \ toute h science
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LB nOVAllYSMB 89 do son jeu est de ne point s^expliqucr, de
fi*en tenir h une altitude, k une cxpressioUi à un geste, tout au plus h
quoique adjectif. A n*oiïrir ainsi qu'une façade, à clore hermétiquement
tous les jours par lesquels il pourrait livrer le spectacle de son dénùment, le
snob court la chance do faire quelques dupes. Ce n*cst point 1& son but. Le
snob n*cst rien moins qu*un intrigant intéress^J h faire prendre aux autres
afin do les exploiter, une fausse opinion do lui-m^me. C'est lui-mfime qu*il
tient à convaincre de sa siipdrioritéi et comme aucun de ses actes ne peut lui
tenir lieu de preuve à cet égard, il cherche en autrui dos témoignages. Le
snob est sincère, et s*il tf*inqniète de fournir aux autres hommes des
prétextes de le jug[er favorablement, c est afin que leur illusion vienne au
secours do la sienne : c*cst lui qu*il supplie qu*on trompe. Aussi est-il prêt
à lier société avec qui Tapprécie sur la parade de ses dehors et à rendre
admiration pour admiration. Il suit de là que la nécessité de farder son
impuissance qui Ta tout d'abord contraint à s^isoler, à fuir toutes les
occasions de concours avec les autres hommes, à se soustraire, ptfr
Tétrangeté de son souci, à toute comparaison, lui souffle ensuite par un
singulier retour Teaprit'de coalition* |1



00 LB BOVAMTtMB lui faut bien se différencier de tous les
autres par quelque admiration singulière afin de se donner un prétexte de se
préférer; mais s*il demeurait dans son isolement, son suffrage solitaire
n^anrait pas le pouvoir de soutenir la croyance qui le nourrit. Aussi le
snobisme ne vient-il à maturité que dans des milieux suffisamment denses
et parmi des conditions avancées déjà de sociabilité. Favorisé par ces
circonstances, il se développe simultanément chez plusieurs sujets
prédestinés qu^in même dénûment et un même besoin de simulation
assemblent en coterie. Sous l'empire de nécessités identiques, les snobs se
comprennent sans mot dire. Ils s'accordent sur quelques signes auxquels ils
se reconnaissent ; à la vue de ces signes ils se prêtent main-forte. « Nul
n'aura de Tesprit hors nous et nos amis. » C'est dans le fait de cette coalition
secrète que le snobisme trouve sa force. Sitôt qu'ils sont parvenus à s*unir
voici les snobs dispensés d'agir, car ils n'ont recours pour réaliser leur
illusion qu*k la foi qu'ils se dispensent les uns les autres, et, qui cherche à
justifier sa valeur par des œuvres n'est point des leurs. Eux, s'expriment
selon les rites; ils connaissent le signe. C'est un geste, une coiffure, c^est un
port de tète, un mot, une piété en commun pour un nom d'artiste nouveau oa



LB B0VAIIY8MR 01 oublié, ci ce signe, qui symbolise leur
supcriorilé, reçoit son efficacité et sa puissance de suggestion de lunanimité
de leur accord. Dans tine allocution prononcée à TAcadémie, M. Lemaltre a
énuméré les snobismes littéraires : et il nous a montre les snobs, à
commencer pur les Précieuses de Tllôtel de Rambouillet, s'assemblant
successivement autour de diverses modes de Tosprit, — autour d*une
théorie, avec la règle des trois unités faussement attribuée & Aristote, avec
le naturisme de Rousseau, avec le pessimisme de Scbopenhauër, — autour
d'une école d art, avec lengouement pour les préraphaélites, pour Botticelli,
pour John Bums, — autour d'une nouveauté littéraire ou philosophique,
avec rintellectualisme, le culte du moi, Toccultisme, le symbolisme. Il nous
les a montrés misant sur le succ&s de tous les noms nouveaux, sur celui de
Racine remplaçant Corneille dans l'admiration de la cour et de nos jours sur
ceux de Tolstoi, d'Ibsen ou de Nietzsche. D'une façon générale ce qui
détermine le suffrage des snobs lorsqu'ils s'attachent soit à quelque opinion,
soit à quelque nom de philosophe, d'écrivain pu d'artiste, c'est la nouveauté
et la rareté du choix, c'est l'obscurité de l'objet sur lequel il se fixe. Car cette
nouveauté et cette rareté prouveront aux



03 LV BOVARVSMË snobs, si leur jugement est ratifia, la
pcrfeclion de leur goût^ tandis qu*en raison de la diflicullé du jugement à
porter, il leur sera permis de rejeter Tinsuccës sur la bassesse du vulgaire.
En môme temps Tobscurité du sujet leur permet, durant un temps, de s'en
tenir à un enthousiasme qu*aucune critique ne peut atteindre, à des
formules d'admiration qui échappent à tout contrôle. La franc-maçonnerie
du signe remplaçant l'acte complexe de rinlelligence sera donc ici toute-
puissante, et ce qu'il faut admirer c'est l'étrange puérilité des simulacres qui,
fortifiés par la vertu de l'association, suffisent à pénétrer les snobs do la
conscience de leur valeur. On ne rappellera ici que certaine manière de
donner la main en écartant le coude et relevant l'épaule . d'un geste saccadé
qui, durant un temps, classa son homme parmi ceux du bon ton et fut un
brevet de distinction. A ce geste, qui relève de Tanlcylose et de l'orlhopédio,
des snobs se reconnurent et en s'agréant se dispensèrent le réconfort de leur
estime mutuelle. Un zézaiement, un grassaiement, quelque autre défaut do
prononciation ont, en d'autres temps, tenu le même office. S*agit-il de se
convaincre que {'on possède, au lieu de la distinction suprême du bon ton,
la supériorité de l'esprit, les procédés ne sont pas empreints d'une moindre
niaiserie ni



Ll BOVARY8MB 93 ne sont d*uii emploi plus difficile. Molière
a mervcilleusement fait voir celle puérilité du moyen Ior8(]u'il le montre
dans ses Précieuses employé du premier coup avec succès par des laquais :
Mascarille et Jodelct ont à peine prononcé quelques phrases de charabia que
Cathos et Madelon les reconnaissent comme des leurs, tiennent pour de
grands esprits ces faux petils-nialtres et prennent moilleure opinion d^elles-
nièmes parce qu*elles ont su leur plaire. Cette pauvreté des moyens de
suggestion auxquels le snobisme a recours méritait qu'on la sip:nalût, parce
qu'elle implique Tétonnante sensihililé de cette faculté de prendre le change
en quoi consiste le Bovarysme. Il a semblé qu*en rattachant à ce cas
général cette forme ancienne de la présomption à laquelle Tesprit
contemporain a ajouté une nuance, qu'en montrant la source profonde où le
snobisme se forme, les définitions qui en ontété données jusqu'ici
recevraient quelque précision. Le snobisme d'ailleurs s'il est une
manifestatisn superficielle du Dovarysme n^enest pas moins une illustration
très fréquente, en même temps qu'une très stricte dépendance. Le snobisme
a tout prendre est un Bovarysme triomphant, c'est l'ensemble des moyens
employés par un être pour s'opposer h Tapparitioni
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94 LB BOVARTtMB dans le champ de sa conscience, de son 6lre
ytfritable, pour y faire figurer sans cesse un [lersonnage plus beau en lequel
il se reconnaît. Or ces moyens sont efficaces. En sachant à propos se
singulariser et se coaliser tour à tour, les snobs réussissent à faire tenir une
réalité dans un simulacre, et à opérer la substitution de personne qui est la
condition de leur bonheur. f
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CHAPITRE IV LE B0VARY8ME DES COLLECTIVITÉS : SA
FORME IMITATIVB I. Les modcH do U RéTolution. ^ II. La Renaissance.
Lorsque Ton s'applique à considérer riiidividu, le milieu social apparaît à
son égard comme une cause de Bovarysme. Entre les individus d*un môme
groupe social, on rencontre en ciïei nombre de nuances et de variétés. Or
Tidéal commun, qui s'exprime dans la loi, dans la coutume, dans le préjugé,
dans les mœurs, se propose & tous avec un même caractère d'uniformité. La
suggestion qu'il exerce a donc pour conséquence de rapprocher les uns des
autres tous ces individus distincts en contraignant chacun d*eux à se
départir dans^ une certaine limite de son originalité, en lui persuadant de se
reconnaître en un modèle quelque peu différent de lui-même. Mais, si
cessant de considérer l'individu isolé, on porte la vue sur le groupe qui le
contient, on s'aperçoit que ce groupe lui-même, considéré à son tour comme
une entité •



I I 96 LE «OVARYSMB distincte, n'cchappe pas non plus à la
po»>ibiUl6 et au danger de se concevoir différent de lui-nii^me. Pour le
groupe, pour la collectivité, de quoique nature quVlIe soit, ce fait de
Bovarysme se réalise aussitôt qu*un certain nombre des individus qui le
comi)Osent subit la fascination d'une coutume étningère au lieu de subir la
suggestion de la coutume propre à son groupe. Voici dès lors la collectivité
divisée avec elle-môme : sa réalité acquise la prédispose à de certaines
manières d'être et elle est incitée par quelques-uns des siens & en adopter d
autres. Le mal est ici beaucoup plus facile à constater qu'il ne Tétait dans
l'intimité d'une psychologie individuelle, car il s'exprime par une division
entre les différents individus du groupe, les uns demeurant fidèles à
l'imitation de la coutume héréditaire, les autres s'appliquant à imiter le
modèle étranger. Cet antagonisme en* gendre un défaut de convergence
dans l'effort commun, et ce dommage, ainsi que chez l'individu, se traduit,
tantôt par des effets superficiels et comiques, tantôt par des conséquences
plus graves, déterminant un rendement moindre de lactivité générale, une
dépréciation de Ténergie collective, une production moins parfaite, une
impuissance et jusqu'à une complète désagrégation.
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tim LB «OVAIITSMV 07 I La Révolnlion française, h n>n
consiil<5rcr qiio le ddcor, n*a pas laissé que de montrer parfois le ridicule
qui s'attache à un essai d'imitation impuissant à se réaliser et voué & la
parodie. C est ainsi que Tengoucment pour Rome et la Grèce ne pouvait
donner & des Français du xviii* siècle, produits d'une longue hérédité
chrétienne, les sentiments et les conceptions d'un Grec ou d'un Romain.
Impuissants à faire revivre en eux Tâme antique, les hommes de la
Révolution en ont été réduits à imiter les Romains et les Grecs par les côtés
extérieurs. Or cette reproduction des apparences d'une énergie, lorsqu'elle
n'est pas précédée de la reproduction de Ténei^ie même qui engendre dans
la réalité ces apparences, cette reproduction est proprement une parodie.
G*estce que fut en partie la phraséologie de la tribune ii la Constituante et à
la Convention. C'est ce que fut cette appellation de citoyen dont on fit un
terme égalitaire: une conception politique qui devait aboutir à substituer,
plus fortement que ne l'avait fait le pouvoir royal, l'état à la cité, était
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i ( 06 LB BOVAllYtMV mal venue à rclcror co titre de ciloyon,
dori^iiio «i porliculariffko, inventé nngu6ro pour consacrer une disltnclion
et un privil«^gc. De nu^mc les tribuns et les consuls nVuront de commun
que le nom avec ceux de la Rome ri^puldicaine. L^imilution du costume
sous un ciel si dilTérent mil co Bovarysme de luntique au point de la
caricature. Cette mode eut tant de faveur que Honuparte, soit qu*il en ait
subi rcngouemeni, soit qu'il nit jugr» politique de Icxploiter pour sa gloire,
revêtit le jour du sacre la pourpre des Ct^sars et que les yeux n*en furent
point étonnés. Les imitations religieuses furent aussi grossières ; rien ne
pouvait (^Ire plus contraire a la religion concrète d'un grec que la
divinisation des idées abstraites, que ce culte de la dresse Raison, inauguré
avec un appareil emprunté aux rites du paganisme, dans la vieille cathédrale
gothique de lu Cité, & NotreDame. Il va de soi que s*il 8*agissuit
d'uppi^écier en son ensemble la Révolution et son œuvre, ces quelques
traits seraient de valeur si mesquine qu*ils ne vaudraient pas même d'être
cités; mais de telles remarques n*ont d*autre objet que de préciser par dos
exemples, ainsi qu*on Teût pu faire avec des cas d^anglomanie, les
conséquences les plus superficielles du Bovarysme d*une collectiviié.
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LB BOVAIIY 99 Du iii6inc point de vue de celle imitation de
Tantiquilt^^ dont on vient de montrer quelques eiïeks Ruporficiols, et
considérant cette mémo psychologie do Tesprit révolulionntiire, Fusiel de
Couhmges a not({, au début de son grand ouvrage, quelques conséquences
plus graves du Bovarysme historique. « L*idée que Ton s*est faite de la
Gr^co et de Rome, a-t-il écrit, a souvent troublé nos générations. Pour avoir
mal observé les institutions de la*-cité ancienne, on a imaginé de les faire
revivre cliex nous. On.s'est fait illusion sur la liberté chez les anciens el
pour cela seul, la liberté chez les ^ modornes a été mise en péril i. » D*un
point de vue plus général, on pourrai! aussi montrer que la Révolution
française exprime un Bovarysme idéologique dont le mécanisme caché sera
Tobjet par la suite d'un complet examen, et qui, en la circonstance, a pour
eiïet de substituer une réalité rationnelle b la réalité historique, de mettre le
fait concret sous le gouvernement de Tidée abstraite. !• U Cité aniiqw, p. S
(Hêcti0tt0 «t Cf). 6*
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100 LB BOYAIITSMB II On pout <1^9 h pr(^9cnt noter que tout
romous profond do l'énergie d*unc collectivité 8ocinlo donne.naissance, en
m6nic temps qu*à un progrès parfois et h dos changements heureux^ h des
phénomi>nes de Bovarysmc qui marquent une solution de continuité dans
le développement du groupe et introduisent dans sa composition, avec des
éléments hétérogènes, qui ne sont point assimilobles, un principe
d'aiïaiblissement et de désorganisation. La Renaissance peut fitre consid<
rend possesseur d^une richesse inattendue. Il semble que grftce à la
découverte d^un trésor arcnmule par reflbrt des meilleurs hommes de
TIlumanitét la tâche des hommes du moyen Age, en inal d*enfanter eux-
mêmes une civilisation, ait été soudainement allégée, ils se sont vu placer
devant
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LB BOVAIITtMK 401 los yeux (les modèles parraits, mettre en
main
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lOS LB bovahysmi * , K I I 1 1 » 1 i:.; \ I Si loQ restreint b noire
pays Tobservation du * cas pathologique, il faut constater d^uillours que le
principe de suggestion, qui di^lourna de la satisfaction de soi-même le
groupe frujiçais de cette époque, se fortifia ici d'un nouvel appoint qui en
augmenta le danger. L*Ita]ie, qui avait pn^cédé la France dans la
découverte et dans limitation de Tantique, lui présenta, & côté des modMes
de TAttique et de Rome, des modèles italiens, dos omvres déjà parfaites en
quelques ordres, dans la peinture notamment et dans la sculpture. La France
du xvi* siècle o donc eu à se défendre contre Tattraction d'un double foyer
lumineux. Elle n*y a pas toujours réussi et le dommage fut ici d autant plus
sensible que le génie fronc, mêlé déjà au génie latin, représentait sous son
aspect le plus original et avec son développement le plus haut la civilisation
du moyen ftge. Or cette civilisation à mesure qu*on Tétudie avec moins de
prévention, apparaît d'une rare fécondité en richesses réalisées ou virtuelles.
La faculté d'inventer des' des formes originales, ce qui est proprement la
génialité, y fut poussée au plus haut point, tant chez quelques grands
hommes que parmi la foule anonyme. Il faut se remémorer que les
provinces i . à cette époque inventent une langue. Fondant les débris des
idiomes barbares dans les formes
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L« boyahybmb 1()3 latincftf elles coniposenl undialocle qui est, à
celte époque ot à la suilc do la conquête normande, la langue liltrraire de la
Grande-Bretagne aussi liien que de la France et d*unc partie des pays
g(*rninniques. Une bonne part de finvention romonosquo dont la lillorature
italienne do la Renaissance a tiré prolit est iVuvrc des conteurs français du
moyen âge, et le thème des épopées, commun au pays de race franque,
germanique et * normande, s*est développé dans Tllo de France, où se
résume à cette époque, du ix* au xu* siècle, TeiTort original d*une
mentalité humaine qui no doit encore que peu de chose à la culture antique.
Cette.langue que les conteurs ont recueillie de la Louche populaire et dont
ils ont fait déjà un instrument d*art, cette langue va devenir celle de
Rutebouf, de Villehardouin, de Joinville; elle va * atteindre sa perfection
avec Villon, et on retrouve encore sa saveur, bien que masquée déjà, dans
les vers de Marot. Cette énergie de l'esprit, qui enfantait une langue,
s'exprimait en même temps par une passion de savoir qui, s'exerçait dans
tous les sens. Suscitant le goût de la recherche et de Térudition, cette
curiosité passionnée aboutissait à la découverte de la beauté antique, et il est
permis de penser que si cette trouvaille fut par la suite le



101 Ll lOVARTftMB i i i i ■ r "i '; I' moyen de l'un des bonds les
plus prodigieux de Tesprit humain, elle fut elle-même la conséquence et l'un
des eiïets d'une activité déjà formée et qui avait sa source on ello-môme. La
nouveauté de certaines recherches en fait foi. 11 semble en eiïet difficile de
faire honneur à l'antiquité, si pauvre sous ce rapport, de Tétonnant essor de
l'esprit scientifique et il paraît plus équitable de voir, en cette manifestation
de lesprit où excellera l'humanité moderne, le fruit venu à maturité de la
discipline et de l'ardeur intellectuelle du moyen Age. Il n'en reste pas moins
qu'ayant découvert ta Vénus hellénique, l'homme du xvi* siècle fut fasciné
par sa splendeur et il est aisé de relever dans notre littérature, dans notre
architecture et dans nos arts plastiques les déviations que subit le génie
national du fait de cette admiration. C'est d'abord la langue littéraire que
déforme, selon la judicieuse remarque de M. Remy de Gourmont*,
l'invasion des mots grecs : introduits par les savants qui ne font état que do
leur valeur significative, n'ayant pas été accommodés et mis au point par le
gosier et l'oreille populaire, ces mots ne parviennent pas à se fondre dans la
substanc'e I. L^êêihéiipu de h Umgu9 frûnçûim (Ed. du Mercure th \.
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■wr LB ROVARYSMK iOll sonore du langage; ils y résonnent
comme de funsses) notes. Les vices qui rt^ullent de cet iilliage se
rencontrent jusqu'en des poètes de la valeur de Ronsard : ils donnent à
Tœuvre de la pléiade ci'licr apparence artificielle» si dilTôrente de laspect
vivant et naturel de Tcçuvre des poètes précédents. Les déchets que Ton
rencontre dans la prose de Rabelais n'ont pas d'autre origine. L'inconvénient
fut tel qu*il fallut réagir. Les écrivains du xvii* siècle réformèrent la fausse
conception que Ton s'était faite de nos nécessités verbales sous l'empire d'un
enthousiasme aveugle; les mots mal venus et qui n'étaient point en
harmonie avec nos formes sonores furent en partie chassés du langage. On
ne saurait douter pourtant que notre langue n'eût été plus homogène et plus
pure, si celte alluvion ne l'avait un moment recouverte. En peinture de
même, la Renaissance a substitué, dans les pays de culture française, à une
école originale qui, avec les van Eick, avec Memiing, avec Glouet, comptait
déjà des maîtres, les modèles italiens. 11 n'a pas fallu moins de deux siècles
pour que le goût national se dégageftt de^ ce servage et avec Boucher, avec
Greuze, avec Fragonard nous restituât une peinture française. Parmi les arts
plastiques, la sculpture est celui



,1 I :1 I 406 Lie BOVARY8MB OÙ le génie de notre race s'est
toujours montré excellent. Les œuvres antérieures à la Renaissance, celles
particulièrement qui sont dues au ciseau des statuaires bourguignons
témoignent déjà
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LB ttOVAnVSMtt 1<>7 tant, rimitaliondu modèle étranger nous
opprime et celte influence va grandir. Si belle que soit par SOS proportions
la colonnade du Louvre, il est impossible de ne pas sentir qu*elle répond
pourhuit u des besoins nés sous un autre ciel et qu'elle H aura pas ici
mission de satisfaire. Ainsi, en tous les ordres de l'activité mentale,
rinfluence de la culture antique a contraint Tesprit français, au xvi* sièclct ^
se concevoir quelque peu différent de lui-même, et on ne saurait nier que
cette fascination ne se soit fait sentir parfois avec trop de; force et au
détriment do la civilisation déjà formée qui la subissait.
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I ' I 1 ii • I» CHAPITRE V (! U BOVAHYSaiB l>E8
COLLECTIVITÉS : i! «A FORMiS IDÉOLOOIQUE I. iDtrodoetion au
chapitro. ~~ II. VMe gént^rnle comme moyeu da BoTiirytiiie den col IccU
vîtes. — III. Uoniry»me tlu modèle j étranger: TMée chréliciino ci
tcA^tlérivt^s. — lY. L'idée dérorI mée pur 1a physlolugio du groii|)c. «- V.
La phyilologio du in^upc déformée par Tidée : L'idée humiinitaire. —
L*i(iée cosmopolite. — VI. Dopartfêmê dé Caneétrt, — La crainte du
modèle ancien : Ibsen et les revenants. —Un exemple emprunté k la CUé
antique : les Grecs ei les Romains régis par des lois faites en vue d*iine
cruyanc^e ancienne et disparue, la «royanoe en une vie posthume et
souterraine. Avco la RonaissancCi la race française du XYi* sièclet en
même temps qu'elle grandi t prodigiousementt se conçoit, comme on vient
de le voir^ de quelques façons autre qu'elle n'est : elle se conçoit destinée à
des modes d'activité différents, par certaines nuances, de ceux que ses
antécédents lui fixaient. Mais cette fausse conception d'ellemême ne porte
que sur quelques parts de son
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LB HOVAHYSMK iOO activité de luxe, 8ur (|uclquo8 parts do
cette activiltS suruLondanleoÙKc manifestent, avec les lettres et les arts,
les deruiors ciïets d'une civilisation. II est pour les collectivités sociales
d*autros modes de Rovarysme qui les contraignent de se concevoir
diiïi^rentcs d'elles-mêmes dans leur activité la plus profonde et qui
comportent des conséquences d'une tout autre gravité : car la plante sociale
modifiée jusque dans ses racines s«i voit imposer aussi et par là mémo une
florai8on dilTércnlo. Dans une étude publiée dans le Mercure de France ^^
on a envisagé, b la suite de M. Barrés, le danger qu'il y a pour un groupe
d'iionunes ù se concevoir, dans les parties essentielles de son énergie, à
l'image d'un modèle élaboré par un groupe différent. Avec les Déracinés^
avec ie Voyage dam la vallée de la Moselle^ qui forme un des chapitres les
plus importants de r Appel au soldai^ avec son dernier livre ', M. Barrés,
comme il l'avait fait déjà sous une forme symbolique avec le Jardin de
Bérénice^ a traité des modes do formation et de dissolution d'une
collectivité. Toute cette part de son œuvre est merveilleusement propre à
mettre en relief, sous son i. U Bovarygmt du Ùirmeinéê (Juillel 1900)» S.
Lhm fiçuf-n (JnTcii}.
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r ' \ •: r 1 \ 1 i! I « ! > 'l 1. H 1 110 LB ROVARYSMB jour le plus
iiérnste lamonace que comporte pour j]| une sociélt* iinririine et «li^jà
conslituce la fasciji I « nation du modèle (étranger. 1 1 La question générale
que Ton traite ici exige que Ton considère sous tous ses aspects ce fuil de
fascinalion : car il joue dans la vie des çollecii viles iin rôle |)r(^pondf'rant
et, sinon plus important, du moins plus aisément vc^riliable, ({u*!! ne Test
dnus la vie dos individus. Au regard historique, il n'est si poijit de soci(M«*
dans la formation de laquelle il I* nVnIre ii quelque degré, et dans nombre
de cas, 2 loin qu*il entraîne des conséquences défavorables, 1 on va voir
qu*il est un des éléments constitutifs do il la réalité sociale ou Tun des
arlilices grâce auxquels elle s*est fortifiée. Un va donc faire sa part dès à
présent à ce bénélice qui résulte parfois do ce phénomène de suggeslion, au
itiiquede
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tl BOVARTflMt III forento 08t Vidt'e générntft ctrc fuit mis en
liimi(>ro devra à son (oui* ocluirer et dominer tous les dévelo|i|ipmonts qui
suivront o( où Ion s*ciïorcera de fiiiro voir sous quellos condilions ot dans
quollos proportions l*idéc gi^néralo doit iMre accoptre pur une société pour
y t^tre la cause d*une plus-value, dans quelles circonslances elle y
détermine un contraire un aiïaiblissomont et y constitue un p(^ril. On fera
voir égalomont, et cette distinction commandera lesdeuxsukdi visions qui
vontmarquer la suite de ce chapitre, qu'un groupe social lient se concevoir
autre qu'il n*est, sollicité par Tun ou l'autre de ces deux foyers différents de.
fascination : le mod&le étranger et le modèle ancestraU :i Le moyen le plus
apparent suivant lequel un , groupe social est contraint de renoncer & ses
propres manières d*ôtre pour se soumettre \\ celles d'un groupe étranger,
c'est la force armée. A la suite d'une invasion le vaincu subit la loi du
vainqueur. Mais cette obligation ne constitue pas à vrai dire un fait do
Bovarysme : le Bovurysme est un
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tB BOVARTSMB 113 tèro (i*univor8aIil, religieuse, morale ou
rationnelle, n*échappe à cette généalogie précise. Aucune de ces idées
n'aurait pu être formulée si elle ne sVtait exprimée tout * d'abord en des
actes et en des croyances, comme IViïetde la sensibilité de quelque
collectivité humaine particulière. Toute idée générale a donc été h Torigine
fa<2
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d*augnientcr sa santé el sa force. Et c'est pourquoi afin d'accroître Tautoritd
de l'idée, et en ;| considération de son utilité, Tinstinct du groupe lui attribue
bientôt, avec une origine divine ou rationnelle, une valeur universelle. ^
Depuis qu'il y a des sociétés humaines, un cortain nombre de ces attitudes
d*utilité, présentant entre elles des ressemblances ou des diiïérences plus ou
moins fortes, ont été détachées de la tige expérimentale sur laquelle elles
avaient fleuri. Transformées en vérités universelles, elles se sont réclamées,
selon la maturité de Tesprit humain, de Dieu ou de la raison. Ur, cette
origine fictive, où disparaît leur caractère humain, leur donne accès dans
l'esprit de tous les hommes. Il arrive ainsi que des hommes d'un groupe
déterminé acceptent, sous le couvert et sous le commandement de l'idée
générale, un ensemble d^attitudçs et de manières d*ètre différentes de celles
que leur eût suggérées leur hérédité sociale, et dont ils eussent souffert
impatiemment qu'on leur imposât directement Tobligation. Ceci nous donne
!j ' la formule d'un Bovarysme idéologique dont on j^* peut dire qu'il
consiste pour un groupe social, à adopter par la vertu persuasive d une idée
généi >. . raie, peu importe qu'elle se réclame du dogme, r \ du* lieu
commun ou de la vérité rationnelle, une » lî
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I L« BOVA1IT8MB 115 atlitudc d'utilité propre h uno
physiologie sociale différente. Ce Bovarysme idéologique entre de quelque
fiiron dans la formation de toute morniilé collective. Mais il 8*y comporte
de manière différente selon que Téncrgie sociale qui vient aux prises avec
ridée est forte ou faible, selon qu'elle est pourvue d*un pouvoir de
déformation, c*est-à-diro d'un pouvoir de réduction des forces extérieures li
la loi de son propre mécanisme, ou selon qu'elle est (lexiblc et malléable,
sujette h subir des déviations du fait des impulsions étrangères. Dans lé
premier cas, le groupe social n'admet l'idée que parlielloment et n'accepte
ses conséquences que jusqu*à une certaine limite au delà de laquelle il ne
lui rond plus qu'un culte nominal, se bornant à inscrire son nom sur des
phénomènes dilférents engen«lrés par son activité propre. 11 exploite ainsi
le prestige de l'idée à son protit, et, pour la fairo coïncider avec ses besoins,
la déforme, ta conçoit autre qu'elle n^esi. Dans le second cas, dominé par
ridée, il se conforme aux attitudes qu'elle prescrit et qui ont été inventées
pour les besoins d*une aulte activité, il s'astreint à des gestes auxquels il
n'est point adapté. Ainsi, d'un soldat qui revêtirait une armure faite pour un
autre et qui paralyserait ses mouvements. Dupe de la fausse
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116 Ll BOVAIITtMl conception qu'il prend do lui-mèmo le
groupe 9 affaiblit en usant de sentiments, d^idëes et de croyances qui ne
sont point pour son usage. Iir L'idi^c clirélienne avec les multiples emprunts
que lui ont faits pour se constituer divers groupes sociaux, offre, avec mille
nuances, des exemples de Tune et de Pautre aventure. Mais elle montre tout
d^abord un cas singulièrement typique d'une altitude d*utilité qui, propre &
une physiologie collective déterminée, se propose, détachée de sa racine,
sous le déguisement de Tidéo générale, e4>mme une véritéi religieuse
d'abord, puis rationnelle. Il convient de noter ft cette occasion que les
nations ne sont pas les seules collectivités qui existent. Un désir commun
réunit en un groupe )lomog^ne des hommes animés des mêmes besoins et
qui appartiennent & des nationalités différentes. C*est ainsi, qu*à Theure
actuelle, le prolétariat de tons les pays tend à solidariser ses intérêts,
indéjiendammeDt et au-
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t.B BOVARTflMB H 7 iKilionules qui classent ses membres
parmi



118 LE BOVARY9MB gueil excepUoiinclley ne put être une
ressource que pour une élite. Le christianisme au contraire, fondé sur le fait
môme de In faiblesse fut accessible, au plus grand nombre, en un temps où
la lutte ne pouvait ôlre que disproportionnée entre les individus et les
maîtres du pouvoir. Le christianisme, en son essence, n'est rien d'autre, ainsi
que le boudhisme, qu'une attitude pour se résigner et, au besoin, pour
mourir : les faibles, convaincus de leur faiblesse, renoncent à la lutte, pour
la puissance, ils renoncent à jouer une partie qui nolTre pas môme d'aléa et
où ils savent qu'ils ne peuvent gagner. Ils se groupent donc autour de Tidéc
chrétienne du renoncement. Mais par le seul fait qu'ils se groupent, ridée
commence déjà de se contredire elle-même, car ce troupeau de faibles,
réuni en un organisme, devient une force avec laquelle bientôt il faudra
compter. De môme que le monde antique s'était constitué sur la base du
principe d'inégalité, le monde chrétien se constitue sur la base du principe
d'égalité. Les faibles de naguère tendent à devenir les forts d'aujourd'hui et
déjà Ton peut redouter que cette force nouvelle, devenue tyrannique, ne
détermine une forme nouvelle de Toppression et ne supprime la liberté
individuelle qui aura pu fleurir durant peut-^ôtre un bref laps de temps
grâce à l'incertitude d'une
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LB BOVA1IT8MB 119 luito encore in<5gale catro deux
principes contraires. IV Entre temps Tidoe r1ir(^tionuc, admise dans le
monde occidental, d abord comme une vérité divine, plus tard comme une
vérité de raison, y a joué, y joue encore un rôle où il faut distinguer bien des
nuances ot jusqu'à des contrastes. D'une façon générale, il apparaît que
Tidéc qui, dans sa pureté, allait à renier le monde, concluait au renoncement
des biens terrestres, proclamait la rralernitc humaine, Tégalité de tous et la
vanité des diirérencos, tenait en mépris l'elTort intellectuel et la recherche
scientifique, condamnait rattachement h la beauté des formes, des mots et
des sons, a donné naissance, avec le monde moderne quVlle a créé, à
Torganisation de la propriété, au développement de la richesse, à la
constitution des hiérarchies, à un labeur inouï de Thumanité occidentale
pour s*emparer des forces de la nature, à un accroissement des besoiit^, h
une culture scientifique, dont le monde antique n^a pas approché, ainsi qu'à
des formes
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HO ' tR BOVARYSMB d';irt nouvelles et (l*iine c^^nle IkniuU*.
Selon un Bovurysmo essentiel, Initiée sVst donc réaliM'*c d*uno façon
imprévue, IVlTel contredisant la cause qui Tengcndro. C'est lu un premier
cas d'un Bovarysme nominal : Tidéo 80 montre ici défarmée, conrnc autre
qu'elle n*est par toute la part de Thumanité qui a constitué lo monde
occidental modtTne On a Texplication de ce phénomène ironique, si Ton
remarque que le pessimisme chrétien, né(;«iteur de la vie, a collahoré pour
fonder rette société moderne avec un faisceau de forces heaucoup plus
puissantes et qui le contredisaient, avec toutes les forces de In vie :
Tégoïsme individuel, Tamour des biens immédiats, la passion de dominer,
de posséder les nieilleurns choses, toute la frénésie qui lixe des buts à
l'activité et développe Ténergie par la concurrehce. L'idée chrétienne qui
concluait h renoncer et aspirait à mourir n'est donc intervenue parmi ces
ferments d'énergie forcenée que comme un poison ]>ropre h les engourdir
et h les atténuer, et il s'esttrouvé qu*i\ l'égard de cette énergie du monde
barbare, trop sauvage cl trop ardente, ce poison fut utile. Il fut un calmant
qui matlrisa une fièvre. En abaissant la température du milieu, il permit h
ces énergies trop fortes individuellement de se
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LB ROVAIIYSMB 121 liiorarchiser. L*id(^e chrtUicnnc fut t\
Torij^ino, pour lou8 les groupes indistinclement de celle société en
formation, une attitude d*utilit(*, sous la condition de ne miliser qu'en
partie ses conséquences : dans cette limite, elle abaissa Tégoîsme individuel
jusqu^au degré qui permet la vie sociale. 11 est à remarquer, en eiïet,
qu^àTépoquH que Ton vient do considc^ror et où les sociétés occidontales
se formcnlf chacune d'elles a le pouvoir de distinguer dans quelle mesure le
poison chnUien lui est utile. I^s formes catholique, arienne, nestorienne,
grecque et protestante témoignent de Taction secr(>te de physiologies
sociales distinctes s'assimilant Tidée selon des procédés diflôrents, selon
des quantités variables et appropriées h leurs besoins particuliers. Dans tons
ces cas, chaque physiologie sociale semble bien vouloir se nio* dcler sur
une idée gént'^rale, détachée d*une attitude d'utilité autre que la sienne
propre; chacune de ces sociétés en se concevant chrétienne, se conçoit bien
autre qu'elle n'est, mais elle ne parvient à réaliser cette fausse conception
d'elle* mémo que dans la mesure où elle en tire un bénéfice. Par-delà cette
limite elle fait plier ridée. Celle-ci,, qui se donne comme but absolu, est
reléguée à n'être qu'un moyen. A vrai dire
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1^ LK BOVAnVSMl clic parlicipo nu Irioniplio de son contniii'o.
Colle forme de Bovarysnie cache donc une iilililé essonticUcment vilale. *
Voici parmi les miiUipIos avnlars de l*idiV chrétienne un exemple d*uu
Bovarysme de celle sorte. Au zvi* siècle, tandis i|ue les nalions du sud de
l'Europe, assagies et civilisées nafru^'^re pur la cullure romaine, se
conienlaieut du frein eatholique dont la |>uissance était déjsiamoin
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I I.R IIOVARY9MK ii^ coiitribiie puissamment à former entre
ces hommes un élut de cohésion. Lorsque Tompiro ch^ cotte religion est
pusse ou s'est alTuibli, il fait phice à. la coutume morale, i\ un ensemble de
manières dViro, de conceplions, de préjuges où se marque avec plus de
force encore que dans la religion elle-mOme le caractère distinctif «lu
groupe : car cette coutume morale est un roiupromis entre le dogme
religieux et le oanui^re que telle ou telle ecdlcelivité humuine lient de sa
physiologie, de sou habitat et des circonstances historiques. IMus
«|u*aucime autre race, la nation anglaise a emprunté, à la ftu'uie religieuse
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124 LX ROVARYSMR la maniâre d'une vérité absolue, csl pour
l'oiix-ri une cause d'aiïaiblisscmont, alors f|U elle u\'>l ici rien d*autrc
qu*un expédient utile. L'idée Iiuuiaiiitaire est en eiïet le Troin qui, en
modérnnl les égoïsmes anglo-saxons, leur a permis de s*tinir et de se
concerter pour la plus grande force de la nation. Elle ne va pas au-delà de ce
luit précis. Construit parla collectivité il Tépoqneoii son instinct do
conservation et de puissance élait le plus lucide et le plus florissant, le frein
humanitaire a été proportionné à la force dimpulsion de Triiergie du groupe.
Ayant rempli Toftice de la modérer autant qu'il était nécessaire pour qu'elle
ne se blessât pas elle-m(^me, sa pui>sance d'inhibition . s'est trouvée
épuisée tout cnti(>re. Il ne lui est plus resté aucun pouvoir pour entraver la
violence de la collectivité à l'égard de ceux qui n'en font pus partie, à l'égard
de l'étranger. En mfime temps en eiïet qu'il façonnait, avec l'idée
humanitaire, ce frein destiné à faciliter les rapports des nationaux dans
l'intérieur do la nation, l'anglo-saxon, parce que cette invention lui élait
personnelle et n'avait d'autre but que son utilité, inventait aussi d'autres
attitudes d'utilité, où il savait, à Tégard du dehors, exploiter à son profit et
asservir à ses fins intéressées, cette im^me idée humanitaire. La principale
et la plus avisée



tK BOVARYSMB 125 (le CCS attitudes est cet orgueil démesuré
et tutéluire par lequel il se persuade que la plus haute forme de civilisation,
la plus humaine et la plus inorale a été rcalisc^o par lui. Imbu et muni de
cotte idc^e, il en fait une arme : la logique oxi^^e désormais qu*it impose
& Tuniwrs cette civilisation, et cetle fin va le justifier h ses yeux des pires
agressions. Les chargements de bibles voisinant dans les entre-ponts avec
les Winchester et les ballots de coton leur vont faire contre-poids. L armée
des pasteurs va pn*céder, avec des cantiques et des psaumes, une autre
armée qui, par le truchement des Maxim et des llotchskiss va propager, non
sans profit, la civilisation supé« Heure. Par la vertu de son orgueil, le génie
anglosaxon s*est donc immunisé contre les exagérations dangereuses de
Tidée chrétienne, et contre sa moderne incarnation humanitaire, dont il s'est
pourtant arrogé le monopole. L*idée, sous cette forme humanitaire, est
réellement pour le peuple anglais une attitude d*utilité, parce qu*il a
conservé le pouvoir de la déformer, de la concevoir autre qu'elle n'est, d&s
qu'elle cesse de le servir. Une attitude d'utilité, elle Test même pour lui
doublement : dans Tintérieur du groupe, en tant qu elle -y atténue les
égolsmes individuels entre nalio �
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126 ' L« •0VARY9MR naux, hors du groiipoi eu co quo,
pro|mgi*o parmi lot) autres nations sous son di^i^iiiKcmcnt do vérité
uiiiverscllo, cllo tond à los aiïuildir, à losdc^sarmcr et ft en faire des proies.
1 La nation un^iaiso uilVe donc un exemple tr6s typique de ce Bovarysmo à
roliours, oCi l'idoo ^6noralo, aux prison n\oc un égoïsme puissant, ont
nivuioo h n*iMre 4|M*un moyen et se voit par-delà sou ulililcS d('*ualuroe
et bafouc^e. Le eus inverse se rivalise lorsque Tidôo gi^néralo parvient a
M*iinplnntor dan^ un milieu social moins forlomont égoïste, ou dont le
pouvoir de roaclion HVstalTaibli. Ainsi lorsqu^un groupe national, enclin
natnreilomont u quoique douceur do niuMirs ou dont la violence native fut
atl
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LR HOVARYSMR ii7 IKimlyscr »oii («norgii* uu liou do la
n*glor cl vhIu |ilacor «lauH iino Kihialion lro dupe d'une idéo g('MH*ralo,
il H oslpas nif'^mo lionoin do faire oniror on ligne de ooniple ce cooriirionl
dVgoïsme. L*idoo de.dillV»roiM'.c suflit 1% expliquer la nu*nacc de
di^snoialimi que ooniporle, à lYgard de. loul groupe H»cial organise cl
anoionnonionl consUlué, raoçoplalion d*nno \iU\y gouil^ralofat^onni^c
parunaulro groupe, (^^gnuipcunoicn, par lofailniônio qu'il est parvenu h se
oon.stituor cl à vivre, lonioigno qu'il a su, au moyen de sa religion, puis de
sa coulume morale, inventer les freins n(^cessaires pour coordonner son
«^nergio. Lo fail de son ancienneté témoigne également que ces freins, qui
furent autrefois des dogmes, des textes de lois, des châtiments, consistent
surtout maintenant en une disposition instinctive à faire ou & ne pas faire,
eu uue inclination
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liH LR DOVARÏ8MB na(urc*lle, commiiiic h Ions ceux du
groupe cl cpii lo8 mol uu point de In vie sociale. Les fonnulott im|HTu(ives
édieléo» ii Tori^ine pour fuirc faec aux premiiT» besoins de moraliU^ onl
prrdu le pouv>ir de contraindre par la terreur cl il est bon (|U*il en soit ainsi
puisque les indivitius normaux de celte soeirté se comportent
inslinclivement de la fa^on (|uV\if;e rintérùl de la collectivité. Que va-t-il
donc se passer si ce groupe ancien adopte, sous couleur d'idée générale, les
freins fabriqués par un groupe élr.inger? Le principe de modération qui,
émanant tic ^es anciens impératifs, a pénétré dans sa physiologie et la mis
au point de la vie sociale, ne pouvant plus ùtre retranché, le nouveau
principe de modération imposé par la vérité étrangère va accroilrc la force
d'inhibition qui contraignait Ténergie i!u groupe : cette énergie va se trouver
abais^éi» audessous du degré qui permet à un groupe social do maintenir
son intégrité ci son existence parmi les autres groupes. Un exemple concret
fera mieux saisir ces développements. On va remprunter au temps présent et
il la collectivité sociale que constitue notre groupe fran^rais. Nombre
dVsprits jugent en elTet que la collectivité française est actuellement en
proie à ce Bovarysme qui consiste ii prendre pour une vérité universelle,
indiscutable etdogmatique une



The text on this page is estimated to be only 21.50% accurate

LK ItOVAllYSMK iâU «'lUiludo d*utiiil6 préparée ])ar une aiilrc
nalion en vue de ses propres besoins. De lait il semble que, sons couleur
d'anliclériailisnie, une forme nouvelle de la moralilù, celle religion
liumaniiuire qui fut élaborée par la nalion anglaise, travaille a s*insinuer
dans les consciences françaises et à s'y subsliluer îi la croyance des uns et
au sceplicismn des autres. Ce n*esl poinl le prolostuntisme sous son aspect
confessionnel qui se propose ainsi en modèle à 1 énergie française, ce
n^eslpas même la morale prolestanle, mais c'est un apparent rationalisme
qui ne trouve en réalité son point d'appui que sur celte morale et sur celle
forme religieuse. Empruntée directement U Tidée chrétienne, élé* meut
commun à toute civilisalion occidentale, ridée humanitaire, d origine
anglaise, importée en France par les philosophes du xviu* siècle, ainsi que
Fa bien vu NieUsche, présente en ce pays ce danger évident : elle est une
dilution du poison chrétien préparée en vue d'une physiologie qui n'est pas
la nôtre, et qui a des réactions différentes. Cette dilution s'ajoute chez nous
à celle que nous avons naguère préparée à notre usage et qui déjà a pénétinS
dans notre sang. Elle risque ainsi d*y introduire, au delà de son degré
bienfaisant, ce poison chrétien qui, en son étatdepureté,est mortel. A Fuppui
du développement précédent il imfiorte
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itUI LK BUVAitYSSIR de noter ici, qu'à la diirémice du groiipo
anglosaxon, le peuple françiiis a peu emprunté h ea religion pour constituer
sa coutume morale, et pour tempérer son énergie : une générosité naturelle
et le sentiment deTlionneur sont ici les freins qui s'opposent h lexagération
de régoïsme individuel ou national et ces vertus ont leur source, plutôt que
dans le catholicisme, dans l'orgueil d*unc énergie avide de se démontrer et
qui se veut somptueuse. Il faut donc penser qu*un peuple qui, avec le
sentiment do riiouncur et le sens de la générosité, possède les freins
qu*ilfaut pour comprimer l'excès de son énergie, risque de voir cette
énergie brisée s'il lui oppose encore, avec l'idée humanitaire, un frein
nouveau. * Amalgame du renoncement évangélique et des modes d activité
où le génie anglo-saxon excelle, Tidéal humanitaire tel qu'il nous est oflert
sournoisement, sous le nias
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I.K IIOVAIIY8.MË 131 Mipréiiiuliegiiorrièrc, sur
IcgoiUubstraildc prévaloir, oxriUinl naturel de réiici*gic française. Ainsi il
développe chez nous un idéal paciliquoet risque do nous rendre impropres
U la guerre, tandis qu*ii ne parvient pas à augmenter notre avidittS
commorciule. On a montré déjà qu*au contraire cette avidité oommoroiale
demeure si forte chez Tanglo-saxon quelle élouiïe chez lui les conséquences
lojjiques et déprimanlos de Tidéal humanitaire et soulève sa oombativilé
dès qu'il s'agit d'assurer, fût-ce par la guerre, le succès des desseins
économiques. Ainsi la même idée qui nous désarme te laisse armé. Au
moyen de Tidée générale, on nous suggère de diriger nos etforts vers des
buts qui ne nous stimulent que faiblement, on nous contraint d'engager la
lutte pour la puissance sur un terrain qui ne nous est pas favorable. Au
moyen de la même idée, on nous a tout d'abord sevrés des mobiles qui ont
le pouvoir de nous exalter et qui, suscitant toute notre force nous
permettraient de soutenir la concurrence avec les autres nations en même
temps que de développer des formes de civilisation personnelles.



The text on this page is estimated to be only 22.32% accurate

îlit I.K IIOVAIIYSMK Aprôs avoir montré dans Tidéal
humaiiilHire, tel (|uVn fuit il s'excrcis une attitude d'utilité particulière
engendroe |Kir l*instiuct de puissance des races an^Io-saxonnos, on peut
poussor plus loin la démonstration rt faire VN)ir comment ce mf^me idéal,
snccédant'MlucliristianisuK*. ost encore, sous son déguisomcnt religieux et
pliilosopliif|uo, et coloré d*une nuance nouvelle, une altitude combative, d
attaque et de défense, au |»ro(it de certains groupes, au détriment de ceux
qui se laissent prendre au déguisement d*un intérêt particulier en idée
générale. La France actuelle olfre encore ici un exemple d*une clarté
saisissante. Par suite do diverses circonstances parmi lesquelles il faut
mettre au premier rang sa richesse, la douceur de ses mu*nrs, ci lu
décroissance de sa population, la France, parmi toutes les nations pourvues
depuis très longtemps d*une personnalité sociale, est celle qui est le plus
largement ouverte k Timmigralion étranp:ère. Cet état de choses a donné
lieu, à la suite du nombre croissant des naturalisations, îi la formation d'un
groupe important de nauvcau^venus qui apportent de leurs pays d*origine
une hérédité, des traditions, des coutumes et des idées morales, différentes
de celles qui ont été élaborées chez uous au cours des siècles. Ou iio saurait
douter
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LR BOVARYSMR 133 ilaillours quo ces nouvoaii-vonus iraient
olo attirés, dans la patrie nouvelle qn^Hs ont choisie, par n'voyaient y
rencontrer dos facililés pour améliorer leur étal. Un but détermine les
stimule et accroît leur énerj^ic. Venus îCouvenl de pays moins riches», ils
apportent des exigences niointlres : ouvriers, commerçants, industriels,
banquiers, ils rendent plus ardue la concurrence pour le f::ain, et sont un
élément qui s^ajoute aux complications de la question économique. Lenr
éducation les a-t-elle préparés aux carrières libérales, le même stimulant
leur fait convoiter, avec une anieur précise, les meilleurs emplois dans la
politique, dans ladministration, dans renseignement. Ils apportent tians ces
carrières une activité qui peut être un gain pour la collectivité; mais s'ils
viennent îi prévaloir dans les divers domaines qui touchent à la haute
direction du pays, le pays do ce fait va courir un risque : celui de se voir
appliqué, d'une façon plus ou moins sensible, un ensemble* de mesures où
se trahira une conception morale et politique empruntée à une autre hérédité
sociale, où se trahira tout au moins Tignorance de la coutume nationale.
Cette conception étrangère fût-elle supérieure à la coutume héréditaire, le
groupe n*en subira pas moins le
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;3 t 'i • I I ini t.F. bovahysmb dommage de se voir imposer des
manières d elrt; auxquelles il n'cs^t point adnplé. Prenant eonsrience de liii-
mi^me dans le eerveau des nouveauvenus, il va se concevoir autre iju'il
n'est, s'essayer à des gestes auxquels il est inhabile et qui ne sont pas
approprias à son anatomie. Le fait de l'immigration iHrang^^e peut donc ,
êlre pour la France un lién^fice: il est aus>i un danger; que ce dan{:er soit
plus ou moins menaçant, plus ou moins réel, c'est là une question
d'apprécialion sur laquelle il n'importe d'insisler ici: il suffit de constater
qu'il a élé ressenti et qu'ila engendre^ en mOme temps, parmi unefrcictiDU
importante de la nation, une attitude île iléliance et de suspicion à Tégard
des nouveau-venus et de la part de ceux-ci une attitude de défense. Or,
cetl«? attitude de défense s'est dissimulée sous le masque de cette mi^me
idée générale dont on vient de montrer Torigine dans le principe chrétien
accomode au goût du protestantisme anglo-saxon, ridée humanitaire qui,
sous l'inlluence d'un besoin plus complexe, s'est enrichie d'une inflexion
nouvelle et est devenue ici l'idée cosmopolite. Il apparaît bien d'une part,
que tous ces nouveau-venus, qui ont quitté leur patrie pour une autre, ont
une inclination naturelle à attacher peu d'importance au fait national. 11 est
évident,
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IJ LE nOVARYSME 1*1.1 (l'autre part, qu'ils ont un avantage
décidé à propager cette indidérence, h nier entre les hommes les distinctions
etliniquest celles qui proviennent du lon^ habitat en commun dans un mr^ne
lieu de Tespace, d*une niAmc tradition historique et morale, d*une
commune m^cessité de réagir contre un ensemble déterminé de
circonstances srion dos niodes appropriés. Il est trop évident qu'ils ont un
intéri>t majeur à nier ces diiïérenres, afin de jouir immédiatement et d'une
manière intégrale d'une civilisation qui n*a pourtant été créée, SI travers le
cours des siècles, que par un long ellort commun. L*idéal humanitaire et
cosmopolite est donc bien une attitude d*utilité propre au groupe des
nouveau-venus dans tout état organisé : c'est bien dans cet intérêt positifet
particulier qu'il puise sa réalité, qu'il cache et nourrit ses racines pour ne
montrer que sa fleur idéologique. A désigner d'une façon plus précise et plus
concrète le groupe particulier pour lequel cette idée générale est, en tout
temps et en tout lieu, une attitude utile, en antagonisme avec l'attitude
d'utilité spéciale à tout groupe national, on est amené, d'un point de vue d
observation positive, à nommer le peuple juif, nouveau-venu dans tous les
pays du monde.



The text on this page is estimated to be only 29.55% accurate

.11 il I 13A LR DOVARYftMB Il va (le soi qu*unc toile
conslalalioii n'ost point fuile en cotln ^liulo clans un but do polémique.
Mais il n*a pas senihh^ quun oxoniplo aussi saisissant dAt t^lro i^car((%
parce qu'il touche à un sujet actuel et qui passionne les esprils. il a paru, au
contraire, qu*à la faveurde la sensibilité diversement intéressée en cette
matière, rid«!e que Ton expose ici se montrerait avec plus d*évidence.
Nietzsche, dans ^onAniechnsi, a signalé le christianisme comme la
manœuvre supri^nie de la race juive, vaincue en tant quVtat politique et
dispersée désormais, pour garantir sa sécurité parmi les diiïérents pays à la
vie desquels sou destin rappelait à se mêler. Il s*agit dans cette hypothèse,
est-il besoin de le noter, d'un calcul de l'inconscient, dicté par Tinstinct de
conservation le plus sAr de la race. Or cette vue du philosophe parait bien
profonde si Ton considère que le juif, dont le lien national est purement
ethnique et religieux et n'est fixé autour d'aucun lieu de lespace, a tout à
gagner et rien à perdre avec une doctrine qui fait de tous les hommes, des
citoyens de l'univers égaux entre eux, et, des nationalités diverses, des faits
d'une importance secondaire ou périmée. La force des choses et la logique
de rinstinet contraignent donc tous les hommes de race Israélite à se rallier
en toute circonstance au �
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I.E IIOVAnVftMR f.T tour (1*11110 idro grn«'*rale (|ui est pour
eux proli* Inhio. Cost ainsi que d'une part, la doctrine knnlionnc de
Timp^'M'alir ral
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138 LB BOVARYSMR onlreprr^iid uu nom d'iiiu* idée griuTuto
qiiVlle na pas composée clle-mômoen vue de son service et qui n'est pas le
travcsliss
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I LB BOVANVSMB 139 riilivpris ou fuit au nom de Inutilité
d*uu groupe dolorminé, de ce groupe des nouveau-venus qui, en tout r*l«it
organisé, a des intérêts à débattre et à régler avec le groupe national. Le
Bovarysnie idéologique avec ses cons
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140 LR RnVAllYSMR $et plats commodes pour les seuls renards,
dos amphores profondes, au col tUroit, adaptées h la forme de lonr cou et
qui garderont pour elles quoli|ues bons morceaux. VI On vient de
(^nsid(^rer diiï^ronts cas, ou une collectivité humaine so conçoit diiïéronte
d'ellemôme pour avoir subi la suggestion d'une idi^o gdnéralo inventée par
un groupe étranger. Il (convient de se demander si la fascination du passé
n*est pas de nature & causer un danger analogue. Le temps différent,
comme lespaco différent, est une cause de changement : il semble donc
qu'une réalité modifiée par le temps soit exposée h se concevoir autre
qu*ello n'est devenue si elle persiste h se concevoir selon l'imago exacte de
ce quVlle fut naguère. Le Bovarysme du passé a été observé à notre époque
avec une vue singuliM^ment perspicace. Il semble même que le danger qu'il
présente ait élé dénoncé avec trop de force, que l'on se soit mis en garde
contre lui avec une crainte exagérée.
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1 y / 142 m; DOVAHYSMlt une^ortc d'idée détruite, de croyance
morte, et tout ce qui en résulte. Gela ne vit pas, mais ce n'en est pas moins
là, au fond do nous-mêmes, et jamais nous no parvenons à nous en délivrer.
» Cette croyance morte,en oiïet,a laissé son empreinte dans la lot religieuse
et civile, dans la coutume, dans les prescriptions écritesi dans Tordre élabli.
Traduisant avec violence la tendance contemporaine que Ton vient de noter,
M"* Alving s*écric: ic Ah I cet ordre et ces prescriptions I II me semble
parfois que ce sont eux qui causent tous les malheurs du monde. » Ainsi en
réglant avec rigueur sa conduite et sa moralité sur celle de Tancèlre,
Thomme du temps présent s'identiiierait à tort avec un être différent de lui-
même, il se concevrait autre qu'il n'estret cette fausse conception serait pour
lui une cause de souffrance, d'affaiblissement et do trouble: car il userait
toute sa force à accomplir des gestes auxquels son anatomie ne serait plus
adaptée, ou qui ne siéraient plus propres à le servir dans un milieu modifié. .
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LB ROVAIIYSMB 143 Si Ibsen a cxprinij la crainte qu*inspirc h
(|iu^l(|itcs esprits contemporains celte fausse conroption que les hommes du
temps présent risquent de prendre d*eux-m«*;mes en subissant la
fascination du passé, le beau. livre de Pustel do Coulungos, /a Ciié Antique,
nous montre avec des documents précis comment et sous quelles formes ce
Bovarysme s^est produit dans rinstoire. Considérant la Grèce et Rome au
début de Tépoquc historique, Fustel de Coulanges a fait voir en eiïet, et
c*est là Targument môme de son livre, que ces cités sont gouvernées par
des institutions ot par des lois que rien n'explique si Ton u*en recherche
Torigine dans une croyance disparue. Porvienl-on, par une indiicUon dont
les textes anciens connrmoront bientôt la valeur positive, à reconstituer
cette croyance éteinte, aussitôt ces' institutions et ces lois qui n'étaient que
des faits épars et inexplicables se montrent unies entre elles par un lien
étroit. Les voici une conséquence logique et une dépendance nécessaire de
la croyance qui, au temps de sa vitalité, les décréta en vue de se satisfaire.
Si Ton considère que la croyance est pour Thommc sa réalité la plus
immédiate, il apparaît que les formes générales et impératives — dogme
religieux, loi écrite et coutume, — où la croyance •



144 Ll BOVARTSMB 8*exprim6f sont pour les peuples niiiniés
do cette croyance des attitudes de première utilité. Si d'autre part on
observe, qu'à quelque moment de riiistoire et par une suite de lentes
trunslbrmations, il arrive toujours que la croyance ancienne s'efface et
disparaisse, on constate que la collectivitd nouvelle, qui a dépouillé celte
croyance, continue pourtaut à Hre régie par elle, ^arce que cette croyance
s*est survécu à elle-même dans la coutume et dans la loi où elle s'est durcie.
Cette collectivité est ainsi contrainte do se plier ii des attitudes conçues en
vue de satisfaire une réalité qui n*est plus la sienne. La force de la coutume
et de la loi Toblige à se concevoir autre qu'elle n'est et une partie de son
énergie est employée h accomplir des actes dont les mobiles ne sont pas en
elle-même. Telle est déjà, selon la version du maître historien, la situation
des Grecs et des Romains, vis-à-vis de leurs coutumes et de leurs lois, dès
qu'il nous est donné de les connaître. Alors que les groupes humains qui
deviendront par la suite les sociétés distinctes de l'Inde, de la Grèce et de
Rome vivaient sur un territoi re commun, quelle fut donc la croyance,
également accréditée auprès de tous, qui se pétrifia par la suite dans la lettre
des formules hiératiques et dans le tcxtc.de la loi, contraif^nant par des liens
immo �
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I.B HOVARYSMB ilS biles cl fixes Tesprit mobile des hommes?
Ce fut, Dous dit Fustel de Coulanges, une conception particuliùre que les
hommes de celte race avaient alors formée sur le destin de l'àme après la
mort. La mort, selon leur sentiment, n'était qu*un changement de vie.
Pourtant ils ne croyaient pas à la mt'toni psychose, ni que Tesprit sVUevAt
vers le ciel. Mais ils se persuadaient qu'il continuait à vivre sous terre, qu'il
demeurait uni au corps avec lequel il était né, et que l'homme après la mort
con' tinuait d*ètre animé des mômes besoins qu'il avait ressentis durant la
vie. u Pour que TAme fiH (ixée dans cette demeure souterraine qui lui
convenait pour sa seconde vie, il fallait que le corps auquel elle restait
attachée fut recouvert de terre. L'âmo qui n*avait pas son tombeau n'avait
pas de demeun\ Elle était errante. Malheureuse, elle devenait bientôt
malfaisante... Toute rantiquité aélé persuadée que, sans la sépulture, Tàme
était misérable et que par la sépulture elle devenait h jamais heureuse ^ » Ce
futune nécessité, pour des hommes domini^s par cette croyance, de
réglementer le culte des morts, de fixer les rites de la sépulture. 11 leur
fallut pourvoir au besoin de cette vie souterraine qui devait être la leur
durant un temps beaucoup m U la CiléanliqM€t p. 10,



446 LB BOVARYSMB t plus loni; que celui de leur exislcucc à lu
surface do la terre. Sous l'enipire de celle croyance, un souci tout égoïste et
un instinct de prévoyance les ' contraignirent d*organiser leur vie sociale en
vue I des nécessités de leur vie posthume. Le puissant intérêt qui était ici en
jeu engendra le moyen d'intimidation coulumier, une religion fut inventée,
les morts furent divinisés, les tom beaux furent leurs temples et leur culte
fut réglé suivant des rites. C'est cette religion qui à son tour fixa la forme
des institutions sociales et voici les premiers actes I par lesquels la croyance
ancienne, retirée du terreau physiologique où elle avait germé, abstraite I
etdétachéedu souci humain dont elle était la ser' vante, devint une idée
dogmatique à qui il apparI tint de gouverner des consciences sans justifier !
d% son droit. Cette religion des Grecs et des Romains fut à son origine
essentiellement particulariste. Chaque famille ayant un and^tre distinct,
c*est aux seuls descendants de cet ancêtre qu'il incomba d'apporter au mort
le repas funèbre, d'entretenir la flamme du foyer qui, enfermé dans
rintérieur de la maison, à Tabri des regards de Tétranger, avait été sans
doute, aux premiers temps élevé, audessus de la première tombe familiale*
On voit de suite de quelle importance fut la perpétuité de la



The text on this page is estimated to be only 28.67% accurate

I.B BOVARV8MC i ï1 famille au regard d*iino telle croyance.
Privés de descendants les ancêtres étaient privés du culte, ils étaient vou(^s
u la souiïrance et voici pourquoi le célibat, dont Tidéc dut être h l'origine
repousséo avec horreur partout homme raisonnable, devint par la suite
Tobjot d*une interdiction religieuse, puis léj^ale, qui longtemps fut
maintenue en (irôce et II Komo. L'adullère de la femme eut du même fait
des conséquences d'une extraordinaire gravité: par la substiUition possible
d*un étranger à Tenfant lé^ilimo, les ancêtres se voyaient en eiïet privés
i\i}s bénéfices du culte qu'ils ne pouvaient recevoir que de leurs
descendants. On conçoit dès lors la rigueur de la peine édictée contre la
coupable et la défense faite au mari d'accorder le pardon. On jugeait, en
effet, qu*il n'était pas seul offensé par un crime qui mettait en péril le
bonheur et la sécurité de tous les ascendants. Parmi beaucoup d*autres, on
ne mentionnera ici que deux des conséquences législatives que sanctionna
la religion fondée sur la croyance primitive. D*une part la propriété fut
inaliénable: on ne put ni la vendre ni la transmettre par testament. De l'autre
les femmes furent écartées do l'héritage paternel et furent considérées
comme impropres à fonder en droit un lion do parenté,
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t 11K LB ROVAnVSMB on sorlo que la famille reconnue par la
loi nn; ! *'. cionnc (iiiïrra de la famille telle que rétablissent ! les liens du
sang. ' La propriété fut inali
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\ LB nOVAIlTSMff 149 t;iil-cllo essentiellement en l*actc par
lequel le pèro (li^'ngeait sa fillo des liens religieux qui Tattacliaiont au
foyer, et en cet autre acio par lequel IVpouse introduite dans la maison de
Tépoux était mise en présence du dieu domestique et touchait le feu sacré.
Le mariage était pour elle une nouvelle naissance, elle devenait lafiUode
son mari, fi/hn loco. Ainsi tout lien était rompu entre elle et la famille où
elle était née. Comment eût* elle hérité de son pure selon le sang puisqu'il
n'y avait plus entre elle et lui de lien familial? Il en était de môme du fils de
cette femme qui reconnaissait pour ateul, le père de son père, mais non pas
le pore de sa mère. Ce n*était pas Tacte matériel de la naissance qui faisait
la parenté : c*était la communauté par le culte. Deux hommes pouvaient se
dire parents lorsqu'ils avaient les c( nit'^mes dieux, le même foyer, le môme
repas funèbre *». Il suivit de \h que la parenté par les femmes n'exista pas.
Or c'est cette législation que Ton retrouve chez les Romains h une époque
déjà avancée. Leur agnation n'était autre chose que la parenté primitive telle
que la fixait le culte au lieu du sang. « Deux hommes ne pouvaient être
agnats ontn^ eux que si, en remontant toujours de m&le en t. /^ cm antique
p. 58,
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150 t.B BOVARTSMt :• ' I \ mftle, ils se Irouvaicntavoir des
ancêtres communs >t. Ce qne Ton veut montrer ici, avec ces deux
conceptions du droit de propriété et du lion familial, c*est d\ine part,
qu'elles admcllont une construction parraitemont logique, qu*enes sont
explicables par les mobiles les plus ordinaires do r&me humaine, du point
do vue de la croyance particulière que Ton a exposée sur le dos! in de
Thomme, après la mort Cest d'autre part que cette croyance ainsi qu on
Tavait annoncé, se survit à elle-même, dans les textes religieux et législatifs
où ses prescriptions conservent un caractère impératif et une autorité réelle,
alors qne depuis longtemps déjà, elles ont cessé de répondre à une utilité. Il
est arrivé ceci : les prohibitions, les règles et les contraintes qui se sont
perpétuées dans le dogme et dans la loi, n*élaient pour les hommes aninn^s
de la croyance ancienne, que des attitudes d*ulilité raisonnées. Mais leur
imporUince et leur utilité même eurent bientiH transformé ces attitudes
naturelles on dogmes, dont la généaI logie utilitaire pou k peu fut perdue.
C'est sous I cette forme détachée de la mentalité qui les avait ^ ,1 produites
et qui ne permettait plus d'en vériTior les titres qu'elles purent être
proposées à des mentalités nouvelles, à des hommes en proie à des besoins
différents.
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*''mmHmÊmmm0it0mm^^ um\mttm LB DOVARY8NI 131 ho
bouii livre de Fustcl de Goulanges nous montre en ciïet les tircc&et les
Romains dominés sur les deux points que Ton vient de dire par la croyance
ancienne, alors que cette croyance n'est plus pour eux qu'un argument
poétique. Dans cet état de faiblesse apparente, cette croyance entre encore
en lulte avec la réalité nouvelle et les besoins nouvoauxqu ellecontrarie.
Elle conserve longtemps Tavantage, et, c^est seulement peu à peu, par de
lentes et sournoises modifications, qu'une croyance nouvelle parvient &
s'exprimer et à organiser à son profit la vie sociale : et de celle-ci, le
triomphe est si tardif qu'il marque peut-être le moment où elle entre déjà en
contradiction avec la croyance du lendemain. G*est ainsi qu'en Grèce, la
défense de vendre la propriété demeure écrite dans la loi jusqu'à Solon. Des
textes précis en font foi en ce qui touche à Sparte, aux villes de Locres et do
Leucade. PhidondeCorinthe, au ix* siftcle, exigeait que le nombre des
familles et des propriétés ne put (>lre changé, ce qui expliquait jusqu'à la
prohibition pour chaque famille de partager sa terre. D'ailleurs, si les lois de
Solon lèv««nt les défenses antérieures, le caractère sacré de l'ancienne
prohU bilion montre encore le pouvoir qu'il exerce sur les esprits à ceci :
que le vendeur perd, par le fait 4e la vente, ses droits de citoyen. Il fallut
qu'ua
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152 LK BOVART9MF. long lîips (lo tonips sVm*oii]sU oucoro
nvanl qui! toute resiriction nu droi^ (r
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\ LB BOVARTÏKMB {TA Kl ce u*es( également que d*uno
fa(.'on délournrc \ qne la pnrcnté ('^lahlio par le san^i; parvint ù se \ faire
reconnaître et à se faire accorder en droit ; les mûmes eiïcls que la parente^
par le culte. «La / l(^gis1ation athénienne, dit Pustcl de Coulanges, I visait
manifestement a ce que la fille, faute d*ûtre ' héritière, i^pousàt du moins
Thi^ritier. Si par exemple, le défunt avait laissé un fils et une fille, ^ la loi
autorisait le mariage entre le frère et la suuir, pourvu qu*ils ne fussent pas
nés de la môme mère. Le frère, seul héritier, pouvait à son choix épouser sa
sœur ou la doter. Si un père n*avait qu'une fille, il pouvait adopter un fils et
lui donner sa fille en mariage. Il pouvait encore instituer par testament un
héritier qui épousait sa fille. "^ Si le père d'une fille unique mourait sans
avoir adopté ni testé, l'ancien droit voulait que son plus proche parent fût
son héritier; mais cet héritier avait Toblignlion dVpouser la fille. C'est en
vertu de ce principe que le mariage de Toncle / ave.c la nièce était autorisé,
et même exigé, par ' la loi. Il y a plus : si cette fille se trouvait déjà mariée,
elle devait quitter son mari pour épouser l'héritier de son père. L'héritier
pouvait être déjà marié Iiii-m6me« il devait divorcer pour épouser sa
parente. Nous voyons ici combien le droit
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/ 154 t% BOVARYflini Bnliqiie, pour 8*ôtro conformé à la
religion, a mi^.connu la noluro*. » On a cru devoir citer texluellomont oo
passage parce (|iril montre d'une fa(;on frappante le» compromis singuliers
auxquels se voit entrahiée une colleclivitd sociale pour concilier sa
croynnee actuelle avec les prescriptions d*une croyance morte qui a
continué d*exercor son autorité* dans ridée abstraite et dans la loi, La
croyance nou-"! velle tendait à fonder le droit successoral sur la * parenté
par le sang dont elle reconnaissait déjà | Timportance jusque-lk sacrifiée.
Substituant une f nouveUe-j&uuLuotion 1^ rancjenne, elle allait bientôt
décréter àson tourne riainca probibitious et parmi celles-ci Tinterdiction du
mariage entre prôcTicsT-Or; contrainte de se méconnaître par lascendânt
qu'exerçait encore la croyance ancienne, elle ne parvenait à faire accepter
quelques-unes de ses conséquences que par des moyens détournés, en se
blessant elle-même de la façon la plus grave et en usant de fictions qui
étaient encore un hommage rendu à Tordre de choses ancien. On voit donc
par ces deux exemples, à cùté desquels on en pourrait citer beaucoup
d'autres, que les Grecs et les Romains des premières î. UCUé Mnli^Mê. p.
SI.
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1.1 bovauthmb 155 p45riodo8 historiques appIi(|u^^ont h leur
propre gouvernement des n>glc9 vi de» maximes instituées nagut^ro en vue
do satisrairo une croyance qui n'existait plus dans leur Ame et des inli'rî^ls
qui n'étaient plus les leurs. Ainsi, M'iustigatiou d'une idée abstraite qui les
dominait ot qui puisait encore son autorité dans lu loi, les (jrecs et les
Romains se con(;urent, durant une longue pé« riode, autres qu'ils nVUaient.
Les révolutions survinrent : elles furent pri^cisément la lutto •entre une
attitude d'utilité nouvelle, exprimant des besoins immédiats, et la croyance
idé«dogiquo qui, sous une apparence sacrée, n'exprimait rien de plus que
des besoins anciens. C'est cette lutto dont Fustel do Coulanges a
magistralement exposé les phases dans la deuxième partie de son livre, où il
nous montre les ciïorts de deux grands peuples pour mettre leurs lois on
harmonie aveo leurs besoins.
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CHAPITRE VI UB BOVARTSMB ESSENTIEL DE
L^HUMAMTÉ I. I^ Rovaryinio moral : niatlon du lihffi-nrhitro. — 8a
conudqiience : la n^ponHAbilité. — llliiiiion de ruiitlù de la peniunno. II.
Le liovarysmo pnMhmiiol ou le (îunio do Tefipèoo : rhomme, en proie ik 1a
pAMion do ramoiir, tAiidii qu'il croit Mfurer ion bonheur prr^onnel.
accompli l le vœu de Teiipère. III. Le UovArytnie fri
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tB BOVARYSME t.* Il cialos,' se montrent en harmonie avec
rtunts est celle (*royance, h laquelle quelques hommes exri»|)lionnels
échappent seuls — encore nVsl-ee qu'en théorie — ci*tlo croyance sur
laquelle loule noire civilisation d occident semble fondée : rhouime se croit
libre. L'homme se croit libre, il s^cstime pourvu d*un libre arbitre. Cela
sup|)Oso qu'il détient un double pouvoir, que d*uno part il est apte i\
discorner ce qu*il convient de faire de ce qu*il convient dVviter, le bien du
mal; que, d'autre part, ayant fait cette distinction, il est en son pouvoirdo
conformer sa conduite U son choix. Olte illusion est si forte que des
philosophes on ont été dupes; Sans parler des mailres de la phi* ]oso|>hie
oflicielle, dont Renseignement, donné sous forme spiritual iste ou
kantienne, fonde la morale sur cette croyance, un penseur comme Aniicl en
vient & ce compromis de formuler que si l'hommo
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i I 158 LB BOVAIIY8MB n*est pas libre absolument, du moins il
y a du jeu dans le mécanisme de nécessité qui le contraint. Dès que Ton
tente pourtant de se représenter ce que pourrait i^tre le mode de production
d*un acte libre, on est contraint de faire appel tl des éléments qui entrent
nécessairemontdans la genèse de ^ tout acte, dont il est impossible de
jamais Taire abstraction et dont il faut bien reconnaître qu'ils ne sont pas
sous notre dépendance. Un acte libre, et qui semble supposer un cboix entre
plusieurs autres, exige Tintervention de la conscience : il faut admettre
qu'en présence d'un acte à accomplir plusieurs réalisations possibles se
retlMont par avance dans la conscience. C'est entre ces divers possibles,
après un débat raisonné des motifs, que l'être libre, que l'on imagine
procédant à cet examen, choisit Tacte à accomplir et le réalise. Or de
quelque ordre de considérations que cet ùivc s'inspire pour prendre parti,
qu'il tienne compte d'une idée morale, d*un intérêt ou d*une passion, ne
voit-on pas que tous les éléments d*après lesquels il décide, s'ils figurent
maintenant dans la conscience, y ont été projetés d'un ^ lieu inconnu, par
une force inconnue et que la ! conscience ne gouverne pas. Ils figurent dans
le i miroir de )a conscience ou n'y figurent pas en rai\ son de causes
inappréciables et non pas selon qu'il
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LE BOVARYSMS 159 pinit ù la conscience : ils figurent chez
celui-ci et 8ont absents chez cclui-lk. lis sont projetrs chez les uns et les
autres au gré des ditrércnces individuelles, avec une netteté et selon des
hii»rarchies très diverses. Ainsi la décision soi-disnnt lihre (|ui sort de
Texamen des motifs s'exerce sur des miitériaux qui n*ont pu eux-mêmes
être choisis et qui furent au contraire imposés. Le choix est nécës*
sairenient déterminé par le nombre et la qualité des éléments que Ton vient
de dire, Faction de ces éléments, facteurs de lacté, combinée elle-même
avec rinclination dominante, intéressée, passionnelle, intellectuelle ou
morale, de l'être qui choisit. Or cette inclination elle-même n'est pas choisie
librement : elle sort do Tinconnu physio* logique. l/acte même par lequel
un esprit veut se rendre attentif et susciter dans le champ de la conscience
des motifs de se résoudre nouveaux et plus forts, cet acte même ne suppose
aucune liberté, car il estaccompli par celui-ci et ne Test pas parcelui-là, bien
que celui-ci et celui-là aient un intérêt identique à laccomplir. Mais
Tillusion contraire vient' de ce que Ton confond constamment le fait de
prendre conscience d'un acte, d'une intention, d*ua efTort, ou d*un désir de
s'eiïorcer, le pouvoir spectaculaire de constater que cet acte, cette*iatention|



1/ ' t t iCO LK ROVARYSMR ccl effort, ce di^sirse sont élevés
do rinconmi physiologique, — avec le pouvoir do Husciler cet acte, cette
intention, cet effort, ce désir. Si d*autre part, ayant construit les cons



tK ROVARTftMB ICI rail eu oiïct un homme connaissant ce qui
i*sl bien et libre deTaccomplir à accomplir ce qui est mal? La rccbercho de
Tagréable, qui diirèro du bien, ri'o.pond un groupe de moralistes. Voici donc
les hommes en proie à deilx forces contraires qui les attirent Tune et Taulre
dans des direclions diiïércnles. Mais aussitôt il devient nécessaire que
chacun obéisse à la plus forte : il est également impossible d*imaginer une
autre solution ou de prétendre que la force la plus faible Temporle. Or cette
nécessité ne laisse pas la plus petite place à la liberté humaine. Selon que le
sentiment du devoir opposé au sentiment du plaisir sera le plus fort ou le
plus faible en raison d'une hérédité, d'une éducation et de circonstances
inconnues et complexes, il remportera ou cédera le pas. En chaque homme
ces deux mobiles sont disposés selon une ordonnance et selon des rapports
auxquels il n*a rien & voir et chaque homme est tenu par une contrainte
logique, supérieure & toute conception de devoir, de conformer strictement
sa conduite aux conséquences nécessaires de cetle hiérarchie intime. A vrai
dire, dans cette hypothèse qui distingue d*uno façon absolue le bien de
l'agréable, il semble que la plupart des hommes souhaiteront que
rinclinalion vers le plaisir soit chez eux la plus forte et Tem*
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h 1 I I ■ I I « .i 'ir .1' 162 LB D0VAIIY81IB porte sur l'autre: le
sentiment du devoir risquera de devenir à leurs yeux le mauvais principe.
Mais cela ne fera pas qu'ils soient libres de rien changer h leur disposition
intérieure; ce vain désir n*cmpôchcra pas les uns d'ùtre condamnés à se
salis* faire, quelque conséquence sociale qui puisse dViIIcurs en résulter
pour eux; il n'empêchera non plus les autres d être condamnés à se
contraindre, h s'interdire toute joie, en raison de la suprématie dans leur
organisme du sentiment du devoir, qui ne cessera de les tenir en laisse à
l'écart des plaisirs où ils aspirent. Ainsi cette distinction établie entre le bien
mo* rai et lagréable ne laisse place à aucune liberté. Un second groupe de
moralistes va donc renier celte interprétation, et se désintéressant de la
faillite à laquelle elle aboutit, admettre qu'il y a confusion entre le bien
moral et le bonheur. Mais cette nouvelle conception, comme on va le voir,
est aussi destructrice que la précédente de Thypo\ 1 thèse d'un libre arbitre :
car elle ne laisse non \i j plus aucune place à l'existence du mal moral, en
sorte que Texistencc du mal înoral, que les moralistes accordent, la détruit.
Si cette confusion existe entre le bien et I l'agréable, on ne conçoit pas en
eiïet que l'homme, pourvu d'un libre arbitre et gouverné par le seul



LE BOVARY8ME 163 mobile de Taspiration au bonheur,
n^adopte pus dans tous les cas les principes de conduite que commande la
loi morale, puisque celle-ci conduit à la pratique du bien qui procure le
bonheur. S*il agit autrement, c*est donc par ignorance, r/est donc parce
qu'une partie des élômenls du problème lui est cnch



The text on this page is estimated to be only 25.68% accurate

V. ' ■; r 1 1 I .h' ir>l l.B BOVARYSMM Bclon mille proportions
cl mille nuances, ce mo* bilo unique clos aclions ininiaines. Selon que le
sysU^nic nerveux est plus ou moins complexe, selon qu*il comporleiles
centres cl*inIiil>ition plus ou moins nombreux, plus ou moins forts, selon
que la faculté d*imagincr et la mémoire sont plus ou moins puissantes, plus
ou moins capables do combattre les excitulions immi^diales par lu
repr(5senlation d'excitations futures ou passées, selon le degré de force ou
de faiblesse également de cette excitation immédiate, au gré de toutes ces
causes purement organiques, l'individu se forme une conception du bonheur
plus ou moins brutale, plus ou moins abstraite et raffinée. L'inclination vers
ceque Ton nomme le bien moral suppose toujours un certain degré de
prédominance de la faculté d*imaginer sur la sensibilité immédiate : mais
elle peut résulter aussi bien, car il ne B*agit l&que d*un rapport, de la
faiblesse de celle-ci que do la force do celle-là, en sorte que parmi I ceux
que la morale qualifie bons et qui so conforment aux prescriptions fixées
par Tidéal social !'! ou roligieuxdu moment, il y a déjà des diflrérenccs
extrêmes. Si tôt que Téquilibre mori^l est rompu, voici, par excès
d'impulsion, ou par faiblesse de ! I certains centres d^inhibition,
parabolitiond'uncer' !l tain ordre do représentations, voici la folie pure et
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l" LB DOVAItYSMK 105 8implo,ou pIuH dangereuse pour celui
qu^clIc pos'Bôde, lu folio par acc&a avec ses formes les plus
incompréhensibles pour Thomme normal, la folio homicide, la tendance
irri^sistiblo au suicide, lu kicplomunie, le vampirisme, le mysticisme, le
jeu, 1 avarice. Voici cnlin ce mélange do bien et de mal, do passions tour à
tour contenues cl lAclu^es, de méchanceté et do bonté qui est lo lot du plus
grand nombre. Kl tous ces étais, les normaux commoles anormaux,
rcsullent d'une disposition physiologique hcnfditairc h laquelle rien ne peut
être changé, si ce n'est dans une petite mesure par des circonslances
furluilcs, indépendantes absolument del'in* dividu lui-mtme : le milieu oix
il nait, Téducution qu'il reçoit, la pénétration intellectuelle dont il dispose et
qui lui permettra d'intervenir avec plus ou moins de bonheur dans sa
physiologie, l'éUt peut-élre do la scienco médicalo contem|)0raino. Voici
donc Thommo : rigoureusement déterminé quant à la qualité, quant au
degré de sa force —physique, intellectuel le et morale — par des causes
situées dans le passé et intangibles, façonné par des circonstances dont il
n'est pas maître, qui surgissent ou ne surgissent pas, et qui décident quel
parti sera tiré de réiasticilé rigoureusement
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V;' I I ;,l il I I I I 1 . I I I 1 1. s: 166 LB BOVARYSMB limitée
clle-mdno de ses instincts hérités, cet homme dont la faculté de s*efforcer,
de réagir, do 80 résoudre, sort de Tinconnu, cet homme se croit libre. Il n'est
pas de manifestation plus triomphante du pouvoir qui lui fut départi de se
concevoir autre qu*il n*cst. L'homme modelé par la fatalité se conçoit libre
de déterminer son évolution, de se façonner k son gré» d'être le créateur
volontaire de son être. Une telle conception nVat pas restée stérile : on !• i ^
en a tiré dos conMéquences. Or, pour qui est parvenue percer entièrement le
brouillard qui favorise rillusion communes il n'est pas de spectacle plus
singulier, plus comique et plus terrible à la fois, que celui du contraste qui
apparaît ici entre la réalité des choses et l'interprétation qui en est imaginée
par la cervelle humaine. Le premier eiïetdo la croyance : — l'homme est
pourvu d'un libre arbitre — est de faire naître cette autre croyance : —
l'homme est responsable. Sur cette idée do responsabilité est fondé tout Ip
système de l'éducation individuelle et sociale qui implique le droit de punir.
Or la croyance h la
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f LB DOVAMTSME 167 lôgilimitt^ do la peine n'apparlienl pas
seulement à celui qui punit : elle est encore enracinée dans ]o cœur de celui
qui est puni. Si le châtimont social lui fait défaut, il s*inyente avec le
remords uno peine intérieure et qu*il emporte avec lui. Mais où le spectacle
éclate dans son étrangtHé, c*cst précisément où la croyance à la liberté
humaine semble entrer en composition avec la croyance contraire : h la
place de ce défaut de liberté absolu, qui assimile tout homme àTacteur
récitant un drame conrormément au texte, exécutant fidèlement les jeux de
scène prescrits, et ne pouvant, par aucune intervention personnelle, modifier
son personnage, la société, représentée par ses tribunaux, et Tindividu, au
for de sa con science, ont imaginé des distinctions et des nuances. Voici, à
cause de ces distinctions, des cas où riiomme est responsable entièrement,
voici' dos cas où il ne lest qu'imparfaitement, en voici d'autres où il no Test
pas du tout. Que Ton transpose le spectacle humain en celui-ci : une troupe
d'excellents automates, construits par quelque Edison pour le divertissement
des spectateurs, descend des tréteaux sur la place publique et ces automates
marchent comme des hommes, se mêlent aux assistants, tiennent aux
femmes des propos lestes, exécutent mille facéties, enlevant à io
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fi! •1 » \ I l(iH LK IIOVAnVHMH 4 I « , 4 • > < ( 1 I « • « « i 4 I
I t « ( ' 1 I t l. ' I • I ■ t Tun son cii\ du déterminisme qui les mène fait
imaginer un V' ' • modo contraire à la nécessité, que l'on nomme liberté, et
qui n'est déiinissable que par les consé* quenccs qu'on lui attribue. Un
certain état d'équilibre instable entre les instincts multiples et communs à
tous, donne à l'individu cette apparence de la liberté. On le dit libre et
responsable dès qu*il est normal, dès que tous les poids qui concourent
pour l'ordinaire à former cet équilibre instable se laissent voir dans la
somme des éléments psychologiques qui ji le composent. U croit alors lui-
même à sa liberté
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LR K0VARYAM1! 100 oX s'il »f;^it tanlùt bien et InnUH mal, il
an jiigo rcsponsiiblo, 8*nllribuc du ni«*rilo et du d(5nM*ntc. Il oxpliquo
pur sa Iil>orl6 Ica dilTéroncc» do sa con(liiito, il 110. V(»it pns (|uo si
uyanl bion agi liior, il iigil mal aujourd'hui, c'est parco ipraujounUiui quols
instable, ce peut Hvo une cause beoucou|) plus ténue encore, invisible,
innomable qui décide avec nocessilé de la tournure do lacle. Mais parce que
précisément les licelles qui font ici mouvoir TauUmuite sont beaucoup trop
lines, on nie Tautomatisme, on conclut & la responsabilité. Si au contraire
un individu so montre en proie & uno manio habituelle, si les causes qui
agissent sur la plupart des hommes pour les emp^cher de eommcttro un acte
— la présence d*autres hommes, la • certitude du chAtiment, — n*ont pas
de prise sur lui, on constate alors que quelques-uns des poids ou des
contrepoids qui constituent une person* nalité normale font défaut chez lui,
on lo déclare automate, il devient irresponsable, le Bovarysiue cesse à son
égard, on le conçoit tel qu*il est. Ainsi l^automatisme, qui est universel^ ne
se



The text on this page is estimated to be only 25.27% accurate

ï ' I' , ! Il I \ I m rî - » ! 2 » 170 LB BOVARYSMB reconnaît que
si quoiqucs-nns des fils sont cassés qui font mouvoir les bons automates.
Tant que ces fils sont en nombre normal et si surtout ils sont bien
enchevêtrés, si leur jeu est rapide et imprévu, Tautomate est pris pour un
homme libre: il est responsable et les conséquences do cette conoep, j ; '
tion bovaryque s'exercent bi son égard avec toute : j leur rigueur. On
guillotine en France, bon an mal ' I an, une douzaine d'automates : presque
tous, à leurs '^ ' derniers moments, so repentent, se confessent, 'l i
communient, embrassent Taumônier. C'est ainsi qu'en mourant ils rendent
hommage à la justice j des hommes, et témoignent de leur foi en leur libre
arbitre. G*est ainsi que jusqu*à leur dernier souffle ils continuent de se
concevoir autres qu*ils ne sont, comme si c'était là la condition môme de
leur existence. 11 y a des automates heureux : l'hérédité les a ; I façonnés de
telle sorte, les circonstances ext(>rieures leur sont à ce point favorables, que
toutes choses leur sont prospères. Leur conduite est constamment conforme
aux lois de la probité, k la conception que Tidéal de l'époque a formée de
Thonnète homme, et à vivre de la sorte, ils ren^* contrent à la fois la
fortune et l'estime publique. Mais cela ne leur suffit pas et ils veulent avoir
encore le mérite de leur vertu et de leur bonheur. i



LB DOVARYSMB 171 Le sentiment du mérite, avec la
satisfaction inté-^ ricure qu'il apporte U ceux que le sort favorisa d'un
équilibre profitable et do facultés en harmonie avec les nécessités du milieu,
telle est en effet la face heureuse de cette conception bovaryque en vertu de
laquelle l'homme se croit libre de se modifier et de créer sa destinée. Parmi
les fausses conceptions que Thommo prend de lui-même et qui composent
le Uova^rysme essentiel de Thumanité, on a donné la première place à la
croyance au libre arbitre parce qu'elle engendre des conséquences pratiques
immédiates et qu'elle est, de ce fait, plus saillante. Elle n'est toutefois qu'une
conséquence elle-mî^me d'une autre illusion plus profonde et qui l'explique
en partie : Tillusion de la personnalité, la croyance à Tunité du moi.
L'homme composé et résultante d'instincts et de moments multiples se
conçoit un. Ce n'est pas que, dans le domaine de la relation, l'homme ne
constitue une unité. Chaque homme apparaît bien'distinct de tous les autres.
Mais cette unité relative est confondue avec une unité positive.



172 LB D0VAIIY8MB On ne voit parque cecorps^difToronck*
dans resparc dune série d'autres corps auxquels il s'appareille par des
ressemblances spécifiques, n*est| quand on l'analyse isolément, qu'un
composé de parties à rinfini. C'est par un procédé de simplification grossier
que Ton se tient & donner le nom d'instincts aux diverses parties qui
concourent h la formation de cette entité complexe qu'est la personne
humaine : ces inslincts eux-mêmes, sous le nom abstrait dont nous les
désignons et au moyen duquel nous les isolons pour les saisir, cachent une
multiplicité fourmillante d'existences séparées qui déjà se dérobent à notre
regard et à nos nomenclatures. Il surfit, pour expliquer comment se forme
Tillusion d un moi unique, de montrer le jeu de ces instincts divers dans la
conscience. Tandis que de tous les centres nerveux où ils sont blottis, ils
s'élancent, se combattent, parviennent à établir entre eux une hiérarchie plus
ou moins stable, ils se reOètent tous dans la conscience où un instinct
spectateur toujours, en éveil, toujours présent, tandis que les autres se
succèdent, s attribue la causalité de tout fait accompli et endosse les
bénéfices et les dommages de la bataille engagée. La relation qui s'établit à
chaque moment entre la multiplicité des instincts, toi est le phéno �
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LB BOVARTSMB i73 inrnc composite, Télai de fait, insiablo et
passager, auquel l*insUnct spectateur confère un semblant d'unité en le
prenant & son compte. En sorte que la suite des mensonges que Ton vient
de décrire s'achève ou plutôt prend sa source en cette fiction originelle d*un
instinct spectateur qui se croit l'auteur et facteur unique d'un drame à cent
personnages auquel il assiste. II Le Dovar^'sme de la personnalité que Ton
vient de décrire explique et légitime les autres mensongesqui gouvernent
Thumani té et la contraignent à réaliser certaines fins déterminées avec les
moyens mêmes dont elle use pour en posséder d'autres qui se dérobent à ses
prises. L'activjté humaine se montre dupe ici des désirs qui la soulèvent.
Ces désirs sont attribués au personnage imaginaire qui, à travers tous les
changements du corpshumain,senommeIenioi.L'ardeurincroyal>le que
l'homme déploie pour satisfaire les convoitises de cet être illusoire réalise
d'autres consi* quences qu'il n'avait pas cru souhaiter.
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174 LB BOVARY8MR Sclioponliauér, avec le symbolisme de
son Génie (le rEspifce a mis en scène d*une façon éclatante un de ces
pièges tendus par la linaliliS au désir humain. Il suffît donc de noter ici que
l'on trouvera, dans le troisième volume du Monde comme volonié et comme
représentation^ au chapitre sur la Métaphysique de f amour ^ les
développements fournis parce philosophe en ce qui touche à cette forme du
Bovarysme. I Tout n'est pas à retenir dans la théorie de SchopenhauCr, et
certaines interprétations, dans le détail où il entre, semblent contestables.
Mais I . ridée générale qu'il a formulée, quelques modifîcations qu'on lui
fasse subir, n'en demeure pas moins une vue d'une importance
exceptionnelle. L'homme en proie à la passion amoureuse, tandis qu'il croit
poursuivre un but personnel |, accomplit le vœu de l'espèce. Cette fin, d'une
importance majeure, et qui dépasse infiniment les intérêts individuels
légitime d ailleurs la place exorbitante que cette passion do Tamour occupe
dans la vie réelle, dans le roman, au théâtre et d'une façon générale, dans
tous les arts. Elle explique le sérieux avec lequel les amants s'appliquent&
satisfaire leur désir, elle justifie leur mépris de tous les. autres intérêts et le
sacrifice qu'ils 60 font. Le Génie de rEspèce qui les possède



LE BOVARYSMB i m leur promet un bonheur hors de proportion
avec tous ceux qu'ils ont pu jusqu'alors imaginer, c'est par Tappât de cotte
promesse qu'il les contraint à réaliser son propre vœu qui est unique :
assurer la vie.de respi^ce, faire naître des èlres en abondance dont le type
perpétue celui des ôtres do la mt^me espèce, de ces vivants qui vont mourir
et qui, s'il n'y prend garde, emporteront avec eux dans la torre, où ils vont se
dissoudre, le secret de cotte forme particulière que lu vie, au prix de tant
d'eiïorts et de t&tonnements, a créée. Cependant, l'illusion qui fait agir les
amants avec tant de force se dissipe ou s'amoindrit lorsque le dessein
poursuivi par le Génie de l'Espèce a été réalisé, lorsc^uo l'individu nouveau,
celui qui perpétuera le type, est conçu. Cette désillusion est la règle et ne
supporte pas d'exceptions : un amour qui persiste ou qui renaît après s'être
atténué, c'est une exigence nouvelle du vœu de l'espèce qui veut être de
nouveau satisfaite, qui réclame la procréation de nombreux êtres semblables
et qu^un même couple peut encore donner. Le mariage et toutes les liaisons
durables qui unissent l'un à l'autre deux êtres de sexe opposé sont, à vrai
dire, un compromis entre l'instinct' amoureux et les autres instincts qui,
dans le milieu social, disputent à celui-ci Thégémonie. Dans les cas
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subsliluer i\ Tamour un sentiment diff
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LK nOVAHYSMB 177 conçoit autre qifil ii*est. Un instinct
s'élèvo on lui avec une violence extraordinaire. Il se croit inl(5rcssé au
triomphe de cet instinct : il emploie à son service toutes les ressources de
son intelligence «a de sa volonté, et cette lutte se termine au profit d*un 6lre
où il ne se reconnaît plus lui-mt>nie. Il se réveille de sa passion, cliargé de
conséquences qu*il n'a pas voulues, comme s'il eût subi la sug^ gi*slion
d'un autre qui eût abusé de son nom et exploité sou énergie contre lui. On
voit comment une duperie de cette sorte asa sruirœ en un Uovarvsm
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I' 17H I.K BOVARYSIIB I ♦ t i I , I !'i semble commander an
nom du moi acquiert sur Uius les autres un pouvoir démesuré. Toutcequo
ceux-ci accomplissent en rivalité en sa faveur semble (entrepris au service
d*une entité nuijeuro dont ils s'estiment des parties et des dépendances et
dont la seule fonction consiste pourtant h relier entre eux par un lien
mnémonique les actes successifs desdiiïcrcntsgroupes d'instincts qui tour à
tour possèdent Tempire et fondent des dynasties. Une de ces dynasties
vient-elle & tomber, est-ello remplacée par un pouvoir nouveau, voici
changres les lois divines qui émanaient du moi ; il apparaît aussitôt que tout
ce qui fut accompli au nom du pouvoir précédent a servi d'autre fins que
colles de la personne humaine, des fins propres & un instinct particulier
d'un corps humain déterminé. Mais il apparaît aussi que cet instinct, en
dehors du moi humain. où il s'est développé, seraniiQe h d'autres instincts
de mémo nature en des millions d'autres moi, en des millions d antres corps,
en aorte que cette fin particulière et passagère pour tel moi déterminé est
une fin généralepourrhumanité. C'est ainsi qu'au temps do la passion
amoureuse, cet instinct vainqueur, qui semble tenir alors la place de la
personne tout entière, emploie sans peine & le servir tous les autres instincts
toutes les autres puissances du corps humain* Or
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' LB HOVAttY8MH 170 durant lo ^^gnc de ccl instinct, la vie
inlonsc» inconnue et ivelle, qui se donne cours, au regard de la conscience
individuelle, sous le nom do Taniour, tend h sortir des limites et do Thabitat
qui lui furonl jusqu*alors iixés. Elle immigre de ce corps, de ce moi quVIle
avait jusqu'alors animé, pour se répandre au dehors, et tandis que la maison
où elle a demeuré va s'aflaisser peu h peu jusqu'& ce qu'elle sViïondre, cotte
vie profonde do IVsptVe se construit d'autres demeures liumainesi d autres
corps où elle va persister et fleurir. ni Kn regard du Gcnie de l'Espace
qu'imagina SrIiopenliauOr, un Ut*niede la Connaissance symimly»«e, avec
une autre illusion qui m^.no aussi Thumanité, une autre forme de la finalité.
Tandis que le Génie do l'Espèce asservit les lionim^es, par l'attrait de la
volupté, k perpétuer à travers l'écoulement des millénaires la médaille
humaine, lo Génie de la Connaissance a pour but et pour caprice do
pénétrer les lois qui régissent l'univers. Pour faire exécuter aux hommes la il



180 i.K noVAnvBME labeur qui lui proiitcni, il met en œuvro
c^galcment une ruse et les stimule d*un mensonge. 11 leur persuade qu'ils
ont un intérêt personnel à rechercher la cause des phénomènes afin de les
exploiter ensuite à leur profit et d*en augmenter leur bien-6tre. Dupe de ce
mirage, Thommo s*ingénic et le souci constant de rendre son existonco
meilleure le conduit à créer les sciences. Il s'em* pare de forces naturelles
qui devront épargner les siennes et il parvient, par mille inventions, h
multiplier ses richesses dans d'incroyables proportions. Mais en m Ame
temps sa sensibilité se déplace : des déplaisirs et des peines qu'il ne
connaissait pas l'assiègent. Ce qui lui avait été indif"férent lui devient un
malaise. Le nombre do ses besoins s'accroît dans la mesure du nombre do
ses richesses. Vient-il d'ailleurs à perdre la faculté de ressentir le besoin,
qu'il tombe dans Tennui. Parmi les privilégiés de cet étatdesatiété, ' les plus
ingénieux inventent les arts etserérugient en une altitude esthétique. Mais
c'est là, semblet-il, le dernier effort d'une élite, après qu'elle s'est soustraite
au bcsoioi pour échapper à l'ennui. L'hommOi dévoué à la contemplation
estbétiquei et qui ne considère plus les choses qu'au point de vue de leur
beautét est condamné à périr par l'our bli où il tomhe de ses intérêts vitaux :
il se trouve



^ ^BV ^» - ••> «^ LB BOVAIIY8MB iHl bientôt exclu d*un
monde où le commun dos êtres, aiguillonné par le souci matériel, s*empare
des choses nécessaires au détriment de qui ne fait plus effort pour les
posséder ou les conserver. Ainsi la connaissance se donne à Thomnic
comme un moyen propre h satisfaire son intérfit. Or à considérer dans son
détail le jeu de cette illusion qui réussit à se faire agréer, il appurait que
Thomme de toutes les époques se montre préoccupé h la fois d*améliorer sa
vie inKnédiate, son bien-être terrestre et de 8*assurer, par delà cette
première existence, un bonheur plus parfait et plus durable en une seconde
existencequ'il imagine. Il fait appela la connaissance pour atteindre ce
double but. Si chimérique que puisse apparaître à quelques esprits le
deuxième de ces soucis, l'histoire est là qui contraint tout observateur
consciencieux d en tenir compte, dès qu*il est question do dresser un état de
la connaissance humaine, de rechercher ses origines et de considérer ses
résultats. L*homme mortel se veut immortel. Tel est le vœu auquel il
attache son bonheur et dont toute Tingéniosité de son esprit tend à lui
procurer la réalisation. C'est un fait qu*il faut accepter : il est le levier do
toute spéculation philosophique. Constater qu*un
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18:2 tB DOVARVSMB I semblable effort se consume à la
poursuite (I*uii bonheur imaginaire n*est point pour diminuer 1
Timportanco du phénomène comme moyen d cxcif tation mentale : or, c*est
en quoi il est ici intéres! sant. Ce n*est pas non plus pour jeter sur cette j '
tentative quelque discrédit; Thomme, h vrai dire, I ne possède réellement
que ce qui est réduit en images en son cerveau, ce qui ne dépend pas de
Textérieur, ce dont il est maître de jouir i)i tout moment, qu'il peut évoquer
h son gré, et dont il se fortifie et se défend : des imagos auxquelles il ajoute
foi. L'homme primitif, dans son désir do survie, nie le fait de la mort
naturelle : il n*y voit qu'un cliungement de condition et l'explique de mille
fn
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LE DOVARYSMII iH3 vil loiijoiirs duns Tcspril de son Fils et
dans Tesprit de sa tribu. Ou a montré on des pages prrcédenies quelle forme
a rovc^tue chez les aryens primitifs hi croyance en une vie posthume, on a
dit leur préoccupation de rexistonce souterraine de Tàmo et leur religion du
tombeau. Ou sait d^autrc part avec quelle rigueur la croyance aux doubles,
née rlie/ les Egyptiens, domina les rites et les coutumes de ce peuple. Il est
inutile enfin de rappeler que toutes les formes du christianisme moderne
consacrentfde ruuloritéde leurs dogmes,cette croyance en une vie future. Si
la plus grande part de Thumanité a satisfait jusqu'ici le besoin d'immortalité
qui la possède par le moyen des religions dont les plus grossières furent,
semble-t-il, les plus efficaces, le môme besoin a induit une élite à une
contention beaucoup plus forte de Pesprit, d*oii la philosophie est sortie,
avec toutes les sciences qu'elle a attachées à son service. Le même état de
sensibilité qui explique les preniières hypothèses où le désir se satisfait dans
la foi, sans regarder à l'invraisemblance de ses inventions, le même état de
sensibilité explique encore ces échafaudages plus complexes au moyen
desquels Tesprit s*ingénie à construire, à côté du moodo visible, ces
apparences



i' ( I I 184 LB BOVAItYSMB logiques dont l'harmonie dissimule
la fragilité et qui composenl les métaphysiques. Il rend compte légalement,
par Tappréhension délicate d*unc sensibilité afOnée, soucieuse de ne se
point repailre de chimères, de lapporition d'une science plus circonspecte,
dont le but est de vérifier la solidité des matériaux qui furent employés à
construire; ce souci a donné naissance à l'élude critique des facultés
mentales. II se manifeste déjà avec la scolastique. Plus tard avec Kant, cette
science soupçonneuse devient la science pure de la connaissance. Elle se
propose do préciser le pouvoir et de déterminer les limites de Tesprit. Enfin,
se fractionnant et se transposant, elle fait éclore c<>s sciences
d^observations, les dernières venues, la psychologie, qui analyse et classe
les états de conscience, la physiologie du cerveau eldes centres nerveux, qui
étudie, selon les procédés des sciences naturelles, les organes de la pensée.
Parvenue à ce degré d'affinemeni et do sincérité dans la recherche, la
philosophie rejoint la biologie, la physique et la chimie et enfièvre, de
Tardeur qui la suscita, les sciences les plus positives. Ce que l'on se propose
de mettre ici eu lumière, c^est la déviation subie par Tinstinct métaphysique
à mesure qu'il s^exercc avec plus de force et de perfection. U faut
reconnaître en effet que lé



LB B0VARY8MB 185 bosoin d\issurer & la vie humaine uno
survie a trouva dans les religions les plus primitives et les plus grossières un
assouvissement plus immédiat et plus sûr que dans les religions les
dernières venues. La certitude du chrétien semble beaucoup moins forte que
colle du sauvage et du primitif, si Ton prend pour mesure le fanatisme et les
pratiques que ces religions différentes inspirent à leurs fidèles. Enlin, dès
que Ton interroge les philosophies, et à mesure que Ton s^adresse aux plus
récentes et aux plus hautes, on constate que leurs réponses impliquent des
affirmations de plus en plus vagues pour venir jusqu*ii n'en plus formuler
aucune, ou jusqu'à nier la réalité de Tobjet que le désir humain leur avait
ordonné de découvrir. En même temps, si Ton se place au point de vue de la
beauté logique, de la richesse et de Tharmonie des systèmes, il est manifeste
que Ton ne saurait mettre en comparaison les fables primitives, les premiers
balbutiements de Tesprit avec les théorèmes d*un Spinoza, les constructions
idéologiques d'un Hegel, les hypothèses d'uu Schopenhauèr, d'un Nietzsche
ou d*un Guyau. 11 faut donc conclure, qu'en ce qui touche à ce désir
d'immortalité qui le contraignit à philoso* pher, l'homme n'est pas parvenu
à se satisfaire. Tout son labeur a été détourné du but initial ^u'il
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•I 1 1 M ■ I ' i ■•I 18G tV B0VARY8MB sVlait proposé et a iHé
utilisé pour uno aulrc fin; car sa première inquiétude s'est objectivée en un
admirable paysage logique, où, s*cnracinant dans un sol remué par
Texpérionce, les idées s entrecroisent comme des frondaisons sous le ciel
lointain des conceptions abstraites. A côté de ces conséquences esthétiques,
le besoin métaphysique, par les sciences exactes auxquelles il a fait appel, a
modifié et singulièrment aiguisé notre conception de la réalité objective. Il
apparaît en fin de compte que le domaine de la connaissance s*est
prodigieusement agrandi et orné au moyen de Teiïort tenté par rhomme
pour augmenter ou aiïermir son bonheur futur. Il apparaît que tout cet eiïort,
] dirigé consciemment vers un but intéressé, a réalisé un objet différent,
convoité par cet autre Htq que Ton nomme ici le Génie de la Connaissance.
Le second des mobiles qui pousse Thomnie s\ agir, et qui, peut-^tre, est
aussi le plus actuel, c'est, a-t-on dit, le désir d'augmenter son bioni^tre
terrestre, sou l>onheur immédiat. Que ce mobile égoïse ait comme Tautro
pour conséquence dVnrichir le domaine de la connaissance, c'est là
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nouveauté souIe d'uno jouifisancc nous louche : se lournc-t-ollc eu luil)itu
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Mt BOVARYSMB 189 so réjouir. Mais lo honheur dont les
faiseurs (riitopic aiment à gratifier nos descendants sera peut-ôtre pour eux
un malaise plus aigu que le nnlre. A bien considérer les choses, il apparaît
que le propre de Thomme est une faculté de mt^contontement. C*cst Isi ce
qui le dislingue vraiment de tontes les autres espèces et c*est à cause de
cotte humeur spéciale qu'il change autour de lui les conditions du milieu
auxquelles les autres animaux s*adaptenl dans la mesure qu*ils peuvent et
dans les limites permises par leur organisme. Cette faculté de
mécontentement est donc la cause et le pivot de tout progrès, et on voit dès
lors la loi ironique, le Bovarysme essentiel, qui gouverne encore ici
Hiumanité. Mu par ce sentiment de malaise qui fait partie de sa constitution
la plus intime, Thomme se croit propre -ii y porter remède en modifiant
Tunivers : de \h tout son efTort scientifique pour comprendre et utiliser les
lois, sou eflbrt philosophique pour les interpréter à son profit, son elTort
artistique pour se ' créer des jouissances nouvelles. Mais il ne peut modifier
cette faculté môme de mécontentement qui constitue son être et tous les
changements qu'il apporte à l'univers sont le terreau où grandit et se fortifie
cette plante vivace qui porte aux



100 ' LB BOVARYSNI! extrémités de ses brandies tous les fruits
de la connaissance. L'Iiomnie se conçoit doué du pouvoir d*augmenter ses
joies, il ne réussit qu'à augmenter son savoir. Le Génie de la Connaissance
utilise à son profit, comme une force de la nature, le mécontentement
humain, do la môme façon que Thomme utilise à son profit ces autres
forces naturelles, le vent, la vapeur ou le flux de Teau pour faire mouvoir
ses mncliines. Une histoire de la médecine avec la suite de ses efl'ets et des
modifications qu'elle a apportées dans Torganisme humain, montrerait à nu,
si elle pouvait être faite avec un pareil dessein, le mécanisme de cette
secrète substitution d'une lin impersonnelle & un but intéressé. Le souci de
conserver sa force et sa santé qui se confond avec celui de prolonger son
existence est certes un des mobiles qui détermine le plus puissamment
riiomme à se mouvoir. Il est donc naturel que cette source dVnergie ait été
captée et utilisée à son profit par le dénie de la Connaissance, et de fait, il
semble bien qu'un tel souci soit une des premières sources de Tesprit
scientifique. L'étude des propriétés curatives des minéraux et des plantes a
précédé la chimie et la botanique et a donné naissance à ces sciences. Le
même désir d'intervenir utilement parmi la corn �
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LE BOVARYSMB iOI pirxilë des orgaiios a créo la physiologie
A\m wne science plus désintéressée, la biologie, est issue Or si Ton peut
soutenir que de telles éludes n ont actuellement pour quelques cerveaux
d'aulre intéri^t qu'elles-mêmes et la curiosité pure qu elles suscitent, on ne
saurait oublier non plus que les applications auxquelles elles aboutissent
dans le domaine de la médecine ou dans celui de Tindustrie contribuent
encore pour une forte part à leur progrès, en intéressant la foule, par l'espoir
d'un profit, à des travaux dont elle eût déloumé son attention. Cet intérêt de
la foule, en délerniinant des concours pécuniaires, en contraignant ri*Uat à
s*ingércr, mettent la science en possession de Toutillago dont elle a besoin.
La découverte du vaccin contre la rage est peu de chose comparée aux
admirables travaux de Pasteur sur la dissymétrie moléculaire ; mais par sa
portée pratique elle a frappé Timagination populaire et a illustré le nom du
savant. Cest & cet engouement, à ce souci thérapeutique qu*est due la
fondation de Tlnstitut I^asteur, excellent monast(*re scientifique d*où sont
sortis déjà, d*oil sortiront parla suite nombre de travaux désintéressés dont
le Génie do la Connaissance sera seul à profiler. Mais ce qu*il convient
d'admirer, c*est qu'avec
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i02 LR ROVARYSMR la mc^Jocino, avec ce pren\ier souci qui
poussa l*hommo i\ intervonir dans sa priiprc physiologie, le Génie de la
Connaissance sombic avoir crére ingérence de la médecine fut peutêtre
inutile, mais la seconde est nécessaire. Ainsi la médecine, dans tous les cas
ofi elle remporte sur la nature, en faisant durer des êtres dont lorganisme est
atteint dans ses profondeurs, propage dans la vie un foyer d'infection. Le
jour où la médecine, stimulée par la sentimentalité publique, aura trouvé le
moyen de guérir la tuberculose ou
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I.K BOVARYSMB 193 Tavonir, dans des proportions
incalculables, le nombre de ses tributaires et fomenté peut-fttro dos
maladies nouvelles, énigmes nouvelles et nouveaux aiguillons pour la
curiosité des savants. D^ailleurs, cette conséquence qui consiste & Taire
vivre des êtres destinés à mourir, n'est peut-être pas le seul moyen, par
lequel la médecine pourvoit & sa nécessité. Peut-être agit-elle dans le même
sens par le seul effet des remèdes qu'elle invente. Car elle ne demande & un
remède que de guérir le mal immédiat, et lorsqu'elle a trouvé ce topique,
elle ne se préoccupe pas des modilications profondes que peut déterminer
dans Torganisme, l'ingérence d'une substance étrangère. Tel est le cas du
vaccin, dont on peut penser qu'il prévient la petite vérole, mais dont on ne
sait s*il ne détrjiit pas, dans ce milieu mal connu qu'est le corps humain, des
auxiliaires indispensables. On en peut dire autant de toutes les
merveilleuses substances qui mettent fin & nos souffrances et & nos
maladies passagères, dont on no connaît que l'action immédiate et que Ton
ingère pourtant sans hésitation sur Tavis des thérapeutes. Ainsi la médecine,
en tant qu^elle guérit, c*esth-dire qu'elle ralentit l'action destructive des
forces naturcilosi a pour effet de changer des maladies
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niaiailios lointaiiioïi ot iuconniios. L*liommo fait
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CHAPITRE VU VR nOVARTSMB KSURIfTIEL DE
i/eXI^TEMCË PIIÉNONÊNALB I. Antinomie onlre existenrc et
ronnAl^^nnce : Le moi psychologique le oonçoil ntVcKsnin*incrit autre
qu'il n'est — II. L'être uiiivernel do la mâiapliysiquo fo conçoit
nécessAîrement autre qu'il n'est. I A rinstigiition du Gt^nio de TK^^iuVc ot
du (•«'nio de lu (^onniiissancc, riionimo ho conçoit uulro qiril irosl (|iinnt
aux con9lro évit^Se, quVIIe reconnaît h son principe une nécessité absolue
et qu*il existe un antagonisme irréductible entre c^s deux faits : existence et
connaissance. Tout être qui prend conscience de Iui-iti6me se



190 LB BOVARY6MB conçoit par là-môme autre qu*il n*cst.
Ainsi pont se formuler, selon son caractère universel, cot antagonisme
essentiel entre doux 6Xais, qui pourtant se conditionnent Tun Paulrc, et
cette cnonciation tire son évidence de ce principe qu'il n'est de connaissance
que d*un objet pour un sujet. Il suit de là que le moi humain ne peut
prendre de luimême une connaissance intégrale. Pour se connaitre, il se
divise, et c*est une partie de luimftme qui prend connaissance de lautre
partie. L^acte môme par lequel il s'efforce de prendre connaissance de lui-
môme brise son unité. Comme on 8*écarte d'un point de vue pour le
contempler, le moi s'écarte de soi-môme, et, s'avançant sur la ligne du
temps, il ne saisit dans le passé qu\ine image dont la conscience a conservé
le reflet, une image qu*une mémoire plus ou moins fidèle présente à sa vue,
plus ou moins déformée, privée de vie toujours. Le moi ne connaît de lui-
môme que des formes cadavériques, que des fantômes vagues et multiples
évoqués par le souvenir. Il ne se conçoit pas tel qu'il est, animé d'une vie
complexe et qui se rue vers l'avenir. D*un point de vue plus positif encore il
apparaît que par le fait de sa division avec lui-môme, \l ne se connaît jamais
que partiellement, La



LR nOVARYSMB i9t fraction de lui-mômc qiril a érigée en sujet,
écliappd & ses prises. Veut-il s'en saisir, il lui faut sVn ilôlacher, la
repousser dans le royaume mort du passé, et tirer de sa propre substance un
nouveau sujet qui va échapper ti son tour à ce nouvel effort de possession
intégrale. Il faut donc de toute nécessité qu1l se conçoive autre qu*il n'est :
lui, Tunique, le voici dispersé sur la ligne du temps en mille représentations
diverses, et ces représenlations n^existent que pour un sujet qui, luimême,
se modifie insensiblement et sans cesse, c'est-à-dire pour des sujets
multiples, entre lesquels n'existe qu'une présomption d'identité que la fiction
conventionnelle d'une unité. Il y a plus et ce moi, qui se conçoit distinct
d'un monde extérieur, ne se perçoit qu*en fonction de ce monde extérieur :
il ne prend conscience de lui-môme que dans les modifications qu'il subit
du fait de ce monde extérieur. Il ne s'appréhende lui-même que mêlé et
confondu avec les objets qui le déterminent. C'est avec ses sensations qu'il
construit ses perceptions, c'est-à-dire qu'il situe dans l'espace et hors de lui,
& l'occasion de ses propres modifications, des causes imaginées,.
matérielles et sensibles, de ces changements où il se possède. En même
temps, il faut constater oue s^il se
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♦ i I , I I1 ! 1 • 4 i » l I ! ' I I r I < t 108 LB UOVARYSMB conçoit
nocossaircmeDt autre qu'il n*est parle fait de su division avec lui-môme, il
ne connaît aussi les objets du monde extérieur qu'indirectement par le
rapport incomplet dans lequel ils entrent avec la fausse et partielle
représentation qu'il se forme de lui-môme. D'ailleurs une présomption
d*irréaliié p^sc déjà sur ces objets : lorsque, regardant do près à leur genèse
on les voit émerger de la sensibilité même du sujet, n est-on pas tenté de se
demander s'ils ne sont pas de simples signes auxquels le moi confère la
réalité par un acte de volonté arbitraire? La matière et le monde extérieur
tout entier ne devraient-ils pas leur origine à cette môme fantaisie;
intellectuelle par laquelle les premières sociétés humaines confèrent la
divinité à des idoles taillées dans le bois par la hache de leurs artisans,
idoles auxquelles elles attribuent un pouvoir souverain et auxquelles elles se
soumettent ? Vers quelque solution quelon incline, il reste toujours que le
moi psychologique, pour se connaître, se conçoit nécessairement autre qu'il
n'est, que cette fausse conception de lui-même entraîne une fausse
conception des choses et frappe la connaissance tout entièred'une tare sans
remède.
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LB BOVARTSME 400 II Si sortant du domaine de la
psychologie, on ponctre dans celui do la ni<5laphysique, la môme
conclusion s'impose avec une netteté logique encore plus manifeste. Au lieu
de considérer une conscience individuelle dont on ignore le rapport avec
tout le reste, on forme ici Thypothèse d*un être universel hors duquel rien
n*existe et dont toutes les formes individuelles ne sont que des
manifestations et des dépendances. Ur, il apparaît avec une nécessité
logique et qui ne prête au m'bindre biais, que cet être unique ne peut se
concevoir qu*autre qu*il n'est, puisque la division en objet et et en sujet,
condition de toute connaissance, brise son unité, puisque, absorbant toute la
substance du réel, il ne peut tirer que de son sein les éléments de cette
division. Cet acte initial par lequel Tétro unique se distingue en sujet et en
objet lève lo rideau sur la fiction du monde phénoménal. Par le sortilège de
ce geste métaphysique la diversité des choses apparaît dans le décor de
Tespace et du temps parmi les intrigues complexes de la causa �
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200 LB BOYAIIYSMB lité. L'un prend conscience de soi-mômc
dans le multiple et Tétat do connaissance, mascarade prestigieuse où la vie
se délasse, se fonde sur le mensonge d*un être qui, par manière de jeu,
secon* çoit autre qu'il n*est.
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DEUXIËiMË PARTIE LE BOVAHYSME DE lA VÉRITÉ
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LB BOVARYBMB DE LA VÉRITA 1. T«o BoTaryimo, romlilion
csiiontielle de la vie phénoménale, no pciilf'lre (nnu pour un cas
patliologii]uc. Ipversion du point tlo vue pr^rc«iGnt : le Bovnrysmo comme
lot de la vie ph«*noménnle. — II. I«a s'énté comme mensonge et romme
principe de toute conoepUon bovaryque. —III. Le pouvoir de «e concevoir
autre est la forme que prend dans la conscience le fait pur et simple àc
devenir nuire, essence de'la vie phénoménale qui est une chose en
mouvement. Tous les chapitres précédents ont été rassem* blés sous le jour
d*unc môme idée générale : on y a présenté le Bovarysme comme un cas de
pathologie. Mais les conclusions auxquelles ont abouti les derniers do ces
chapitres sont de nature à faire douter de la validité de cette qualification.
Le phénomène bovaryque s'y est en eiïet montré d'une application
universelle. Il est apparu comme la loi même et comme la condition de la
vie phénoménale. On ne saurait donc le. considérer comme une maladie
sans considérer, du mémo 12 /^
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â04 LB BOVAHYSMB coup, comme une mnlatUe la vie
pliéiiom^^nHle tout entière, c'est-à-dire la vie telle «prcllc nous est donnée.
Le boudliismo n*a pas reculé devant celte déduction h laquelle s*est
également allaché, avec Scliopenliaut*r, tout le pessimisme contemporain.
Un pareil verdict répond donc h unélat de sensibilité, réel chex certains
élres, et qui parvient d'ailleurs il se complaire à lui-m6me en des attitudes
de détachement religieux ou eslliétique : des hommes qui ressentent la vie
comme une soufTrance trouvent en ces postures une méthode et un moyeu
anticipé pour se soustraire h la vie. Mais le fait que la vie phénoménale
persiste, Tardeur dont témoigne Thumanité à la conserver et a la
perfectionner interdisent de reconnaîtra la valeur d'une loi générale au vœu
de cette sensibilité épuisée qui, pensant abolir la vie, n*abolit avec elle-
même, dans retfort de renoncement où elle se rétracte, qu'une maladie de la
vie. Le lait de rexistence phénoménale demeure donc la seule réalité
donnée. 11 emporte avec lui son excellence et la confère aux lois dont nous
le voyons dépendre. Aussi nous faut-il considérer comme la modalité
normale de la vie cette contrariété selon laquelle, sous le regard de la
conscience, toutes les choses se conçoivent autres
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LE IIOVAIIT8NR S05 (luollos ne sont. Il nous fnul nllor jusqu*à
conr.liiro qiril y n i(lonlîli5 cnUv conunilre les choses cilrs coftnaifrr f/Nfrrs
qu elles ne sont et que celle seconde dtMinition de la connaissance implique
la connaissance Icuil enli^re, selon son mode unique. LVire niolapliysiquc
se conçoit autre qu*il n'est, le moi psychologique se conçoit autre qu*il
n*est, voici les fondements do la vie phénoménale. Cetle conslalation doit
juslilier désormais & nos yeux toute la suite des phénomènes, depuis les
plus généraux jusqu'aux plus parliculiers, qui ont été exposés dans la
première partie de celte étude et où s'est manifestée en acte, à quelque
degré, la faculté de se concevoir autre* Cetle fausse conception, que toutes
les choses vivant d'une vie consciente prennent d'elles-mêmes, doit être
tenue pour la loi mémo de toute vie phénoménale. C'est l'impuissance à
faire sortir d'elle-même cette illusion qui doit être envisagée dorénavant, en
toute entité, comme une tareet comme le symptôme d'un déclin. II Il
convient donc de reprendre une ^ une chacune des manifestations
bovaryques qui ont été /



I I I • 206 LE BOVARYSMV étudiées précédcimncntarm de leur
restituer, du point de vue que nous a fait découvrir une analyse plus
complète, un aspect de santé qu'une observation faite d*un point de vue
subjectif tendait à leur enlever. Avant, toutefois, d'entreprendre cette œuvre
de réparation h iVgard d'un principe injustement déprécié, iInVst pas sans
intérùtd analyser les causes de celle humeur chagrine qui engagea dans cette
voie calomnieuse les analyses précédentes. 11 semble en eiïet qu'elle ait sa
source en un sentiment profond de la nature humaine, et, pour cette raison,
elle peut nous révéler quelque chose d^important touchant le mécanisme de
la vie. Si, après avoir mis en lumière Tuniversalité et la fatalité du
mensonge bovaryque, on s'est gardé ici de formuler une évaluation
pessimiste de la vie et de ses conditions, il faut reconnaître que cette môme
constatation de fait serait de nature à motiver un autre jugement chez
Timmense foule des hommes qui vivent et assurent par leur confiance et
leur ardeur les progrès de la vie. Ceuxci no perdent pas courage lorsque
quelque mensonge particulier leur devient apparent et les meilleurs
s'efforcent seulement de le retrancher. Cette tAche leur fixe un but qui,
atteint, leur procure de la joie. Mais leur courage viendrait



LB BOVARYSMB 207 sans doute à dëfailUr s*il leur fallait
constater que tous leurs efforts ne vont qxik remplacer un mensonge par un
autre et que les conditions mémos de la vie phénoménale les condamnent à
créer sans cesse des perspeclives plus ou moins fausses. C'est que ces
hommes sont menés par une croyance majeure qui est le ressort de leur
activité : sous des noms plus ou moins symboliques et concrets ils croient à
la vérité et tout leur effort se propose de réduire à cette conception
idéologique les modes de la vie, dimposer à la vie phénoménale ce joug : le
joug de la vérité. Or, si Ton se reporte aux origines de la vie phénoménale,
telles qu'elles ont été montrées ici, si Ton est bien convaincu de Tévidence
de cette proposition, qu'aucun état de connaissance n*est possible que d'un
objet pour un sujet, en sorte que toute entité vivante ne prend conscience
d'ellemême qu^au moyen d'une falsification de soi, il apparaît que la vérité
n*a pas de place dans la vie phénoménale, qu'on ne peut imaginer et situer
l'idée de vérité qu'en un état d'identité absolue entre toutes les choses où
toutes les choses se confondraient et s'évanouiraient et oik cesserait, avec
toute différence et tout reflet, toute conscience. Il faut donc reconnaître que
Ton touche ici, avec l'aspiration à la vérité, à une nouvelle



208 tS BOYAKTSMB croyance bovaryque d'une force
extraordinaire et 'qui jouit dans Tesprit des hommes d*un caractère sacré.
Elle consiste à appliquer aux modes de la vie phénoménale une conception
qui exclut 1^ vie phénoménale, la loi d'un autre état que nous ne pouvons
imaginer et dc^crire qu'en niant & son sujet tout ce que nous savons de la
vie ordinaire, li — en niant qu'il soit soumis aux conditions A\ï I temps, de
l'espace, de la cause et que la diversité y ait place. Au moyen de cette
illusion suprômo, ' l'homme, concevant la vie phénoménale autre qu'elle
n'est en son fond le plus essentiel et > rassemblant toutes ses forces pour la
réduire à t' cette fausse conception, s'élance constamment vers l'impossible.
Son élan, en raison du but , inaccessible vers lequel il se dirige, est
condamné ^ à un recommencement perpétuel. Condamné, c'est le terme
dont useraient les philosophes pessimistes, mais on dira ici que, par la vertu
de celle illusion métaphysique, l'élan humain est assuré d^une ardeur
toujours renaissante. Une force est ainsi engendrée sans fin, que la vie
phénoménale tourne à son profit. Se croyant destiné à atteindre la vérité,
l'homme à tout moment crée le réel. La vérité prise pour but est le moyen
d'une chose toute différente. I Avec cette conception de la vérité, telle
qu'elle t 1
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LK nOVARYSMR 209 vient d\Mrc anolysc'o, on touche au
ressort le pins imporlant du mécanisme de la vie. On se voit, en môme
temps, inili
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't ii !;■ ■! < I *' • * I ! = ! l'i I 210 LB BOVABTSME mépridë à
cause d*cllc doit être remis en honneur ou considéré tout au moins d'un
regard non prévenu • ni Sous ce nouveau jour et dans ces conditions
nouvelles^ le pouvoir départi à l'homme de se concevoir autre qu*il n*est
va reconquérir sans conteste la place que lui assigne son caraclcre
d'universalité. Que le fait tle se concevoir autre soit inhérent à toute
existence consciente d*ellcm^mo, voilà ce qu*il nous faut désormais
accepter comme un axiome irréductible et contre lequel il n*était permis de
s'insurger que du point de vue d'une fausse sensibilité intellectuelle. Dès
que cette maladie de rintelligence est guérie, il nVst plus d*autre attitude à
prendre à l'égard de cet état de choses que celle qui consiste à Tenregistrer
dans lesprit et à en faire un mode d'explication uni\'ersel puisque Ion voit
qu'il domine la vie phénoménale, la seule qui nous soit donnée, et qu'il se
tient à son commencement. Or, ce qui éclate tout d*abord dans ce spectacle
de la vie phénoménale, c'est qu'elle nous apparaît comme



LE BOVARYSMK 211 une chose en mouvomcnt. A noire vue
lunivcrs se meut : ou le mouvement est, de toute ëterniti, la loi et le propre
de la vie — ou le geste métaphysique qui brise le sceau de Tunité et pose
lohjet devant le sujet, déclanclic aussi le ressort qui engendre dans le temps
et dans Tespace le mouvement du multiple sous Tinfluence de la cause.
Quelle que soit ^hypoth^se, il reste que la vie phi^noménale ne nous est
donnée que dans le mouvement. Elle n*est pas figée dans le fait de
Texistenco pure et simple. A vrai dire, elle n'est pas^ elle devient. Elle
devienty cela signifie — et c*est un pléonasme de Ténoncer — qu*ello
devient à tout moment autre qu'elle n'était. Ainsi la loi d*une chose en
mouvement et qui n'existe qu'à la condition d'ôtre toujours divisée avec
elle-même, de n atteindre jamais à un état de repos, c est de devenir k tout
moment autre qu'elle n'est. Devenir autre est la loi de la vie. Or dans Tètre
qui prend conscience de la vie qui l'anime et en forme une représentation,
cette loi se transforme et devient la nécessité de se concevoir autre. Avec le
pouvoir départi & Thomme de se concevoir autre qu'il n'esta on possède
donc le r}'thme mémo de la démarche de la vie en tant qu'elle prend
conscience d'elle-même. Le fait de se cou*
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' I «1 .1 ■f i 1 1 I II ! ^ ■\ ' I, 212 LK BOVARTSm cevoir autre
est le reflet de cette réalité que nous imaginons objective et qui
constamment devient autre. Se concevoir autre, c'est vivre et progresser.
C'est de ce point de vue nouvelloment acquis, et avec ce nouveau parti pris
d'optimisme qu'une revue rapide des diverses sortes de Bovarysmes
étudiées jusqu'ici avec quelque prévention, sera eflicace pour remettre au
point les conclusions précédentes. Il devra apparaître au cours de cette
revue que toute conception bovaryque est pour la vie une attitude d'utilité,
soit qu'elle desserve une titilifé pitremeni vitale^ soit qu'elle soii le moyen
d'une ttiiiUi de connaissance.
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* TROISIÈME PARtIE LE BOVARYSME» LOI DE
UÉYOLUTION
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CHAPITRE I LE BOVARTBME DB L*I1«DIV1DU ET DES
COLLECTIVITÉS I. La facnlté de le concerolr autre, considéré* sous son
aspect noruia), se confond avec la faculté d*éducation. Elle est un appareil
de mouvement et comporte un pouvoir d'exhaussement. — Limit<>9 de ce
pouvoir : sa subordination au pouvoir dYvolticF. — 11. L'importance de la
faculté bovaryque justifl« le.^ d



il6 LB BOVARYSIIB pliose, on n^avait considërô tout d*abord
de co pouvoir quo les conséquences pernicieuses. Chacun des types
humains envisagés au cours du chapitre consacré au Bovarysme individuel
apparaissait bien halluciné par le pouvoir de l'exemple et de la nolion. Mais
cette hallucination (|iii le détournait de la satisfaction de son propro moi, ne
parvenait pas à Tégaler au modèle qu'il avait choisi. Le personnage se
concevait autre qu*il Ji*était, mais il ne réussissait pas à réaliser la
conception nouvelle qu*il s'était formée de lui-même. Il faut l'avouer, les
exemples que Ton avait mis en scène n*étaient propres à illustrer qu'un cas
particulier des effets de la faculté hovaryquo, tandis qu'ils repoussaient dans
l*ombre tous les cas où le pouvoir de se concevoir autre emporte avec lui le
pouvoir de s'égaler au modèle, d'acquérir par le moyen d'un' phénomène
d'aimantation des qualités nouvelles. De ce fait, la faculté tout entière de se
concevoir autre semblait frappée de discrédit. Comme conséquence du
procédé que Ton vient d'exposer, ce fait encore s'était produit sur lequel il
convient d'attirer spécialement l'attention : le cas pathologique» aperçu le
premier, avait été défini tout d'abord par l'énoncé du pouvoir normal qui s'y
manifeste. Le Bùvarysme^ avait-on 1 ;'!



LB IIOVAllYtllB "ii^ formulé, esi le pouvoir déparli à l'homme
de se concevoir autre qu'il n'esi, et sous cette définition, on avait étreint une
propriété de Fesprit beaucoup plus vaste que celle que Ton croyait toucher
et que suscitait alors le paysage psychologique découvert par Flaubert. On
s*apcrçut bientôt que, pour coïncider exactement avec les objets que Ton
décrivait, la formule devait être complétée. On adopta alors cette définition
qui limitait le phénomène à son expression pathologique : Le Bovarysme
est la faculté départie à Thomme de se concevoir autre qu*il n*est«n tant
guet homme est ^ impuissant à réaliser cette conception différente quil se
forme de lui-même. Mais par-delà la restriclion apportée par la nouvelle
formule, l'esprit continua de percevoir comme élément principal du
Bovarysme ce pouvoir de se concevoir autre sur lequel le Bovarysme des
personnages do Flaubert avait attiré Tattention; le Bovarysme devint ce
pouvoir même, si bien que l'on en est venu à conserver ici pour désigner la
faculté d'évolution elle-même ce terme de Bovarysme qui fut employé
d'abord pour désigner une défaillance de cette faculté» • Une telle
transposition a pour effet, on le sait, de modifier quelque peu le sens que
comporte le mot dans l'œuvre de Flaubert. Mab il a paru



• I j 'il 218 LB bovarysmb avantageux, pour deux motifs, de
consacrer méthodiquement cotte confusion qui, par un ennoblissement du
spectacle que Ion considérait, s'était d*elle-m6me établie dans Tesprit. Par
le fait du k malaise ou de la douleur qui fixent sur eux notre I attention, nos
états pathologiques ainsi qu'on Ta ! noté déjà, nous sont mieux connus que
les autres, , i en sorte qu'ils évoquent des idéos plus claires et I qui nous font
mieux pénétrer dans la nature des choses. C'est ainsi que le pouvoir de se
concevoir autre se manifeste avec une clarté d autant plus ; vive chez tous
les personnages de Flaubert, que [ ceux-ci, par leur impuissance à
s*identilier avec le modèle qu'ils ont élu, nous laissent mieux ; voir l'écart
entre la réalité qu'ils représentent, dont ils ne peuvent se détacher et qui
persiste I BOUS nos yeux — et celle que leurs fcestes nous dessinent.
D'autre part, il a semblé que 8*il est aisé de classer dans le domaine de la
pathologie tels cas extrêmes 'où la conception différente qu'un être se forme
de lui-même est accompagnée d'une impuissance absolue & se réaliser, il
est jun nombre beaucoup plus grand d'autres cas où il est fort difficile de
discerner si l'acte, par lequel un être se conçoit autre qu'il n'est, est de nature
à aug^ I menter ou à diminuer sa puissance. Or dans tous CC8 casi ce que
l'esprit distingue toujours avec



LB iOVARYSXB 210 netteté, ce qui continue de se montrer
comme la marque caractéristique du phénomène, c*est ce pouvoir de se
concevoir autre, cette sensibilité par laquelle l'être humain oiïre prise aux
images, nous enseignant qu*il peut être par elles déplacé, entraîné hors du
lieu psychologique où il est présentement situé. I^e Bovarysme apparaît
donc en son essence ainsi qu'un appareil de mouvement. Dans tous les cas
pathologiques qui furent toOt d*abord énoncés, ce pouvoir moteur
s*exerçait avec une force insufnsante ou dans une direction que
contredisaient, soit les circonstances du milieu, soit le mouvement même
dont était animée déjà la réalité à laquelle il tentait de s'appliquer. Dans les
cas normaux où il sera maintenant considéré, il va au contraire s'exercer
d'une manière efficace ; il va comporter un pouvoir de réalisation et
d^adaptation, c'est-à-dire qu'il sera un moyen pour un être d'ajouter quelque
chose à sa personnalité, de la modifier sans la détruire, de la déplacer sans
la briser. Le Bovarysme, comme appareil de mouvement, çeUe définition
fixe son importance à Tégard



220 LR BOVAnVAMR d*unc réalilé dont on a constaté qu'elle
n*est saisissable que dans le devenir. Plongé dans cette atmosphère du
devenir qui enveloppe tout le réel, l*homnie obéit & la loi du changement :
il devient autre. Physiquement, il se transforme depuis Tenfance jusqu'à la
vieillesse; il en est de ro^me intellectuellement et moralement aussi. Mais
tandis que le premier changement s'opère sous des conditions purement
physiques, que l'intervention des autres hommes et du milieu ne peut
modifier que d'une façon insensible, la croissance intellectuelle et morale
semble déterminc^e en grande partie par cette intervention, par l'exemple
immédiat des paroles et des actes, par la notion qui est le legs des exemples
et des efforts passés. On a dit, dans la première partie de cette étude,
l'importance considérable de la notion par oii les bénéfices que réalise
l'effort individuel et qui no profitent guère chez les autres animaux qu'à
l'individu, sont transmis par l'homme à ses descendanU, que ce legs
dispense de recommencer le labeur des ancêtres. CVst ici le lieu d'insister
plus fortement qu'on ne le fit alors sur ce caractère de bienfaisance de la
notion. Grâce à ce pouvoir d'enfermer les résultats de l'effort individuel
dans celte forme transmissible, les générations peuvent ajouter bout à bout.
la suite de leurs efforts et en former
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LB BOVANTtMB 2âl une sorame qui va toujours grossissant. De
la sorte rhumanit(^ liistoriquc tout entière parvient il composer un seul et
môme être, un ^tre dont la jeunesse est illimitde puisqu'elle se retrempe
dans la jeunesse individuelle de chaque g^*nération naissante, un être aussi
dont la mémoire et Texpé* rience vont s*enrichissaut sans cesse. Par le
pouvoir de la notion chaque individu se conçoit d*une façon supc^ricuro
autre qu*il n'est, il voit se refléter dans sa conscience individuelle Timagc
abstraite de la pensée humaine tout entière. L'efKcacilé de la notion repose
donc sur Texistonce de ce pouvoir hovaryque qui permet à l'homme de
6*approprier et de s'assimiler les résultats d'un cfTort qu'il n*a pas lui-
même accompli. Ce pouvoir bovaryque se confond ici avec la faculté
d'éducation. Se concevoir autre par le moyen de l'éducation, subir la
suggestion do la notion, c'est se déplacer et progresser, c^est se montrer
capable de saisir la corde tressée par l'industrie de l'humanité, et de hisser,
par un raidissement de TefTort, sa propre et frèle^ personnalité jusqu'au
plateau conquis et aménagé par les meilleurs de Tespëce. Le Bovarysme est
donc bien ici un pouvoir d'exhaussement. C'est sous le jour de cette idée
qu'il a été considéré naguère* et qu'on en a fait Tapplication à un cas de
liltém �



The text on this page is estimated to be only 28.97% accurate

S22 LB BOVAIITSMB t 'I f ri À ture, en une étude consacrée aux
Concourt et à ridée d*artt. ' Il importe toutefois do fixer ici les limites pri^*
cises dans lesquelles s'exerce avec erficacitt; le î pouvoir bovaryque,
d'indiquer son rôle et sa place par rapport à un pouvoir plus vaste qui
Tembrassc et dont il n'est le représentant qu'à un moment déterminé : le
pouvoir d'évoluer. Le pouvoir d'évolucr ne fait qu'un avec lu loi du devenir
dont il est la traduction sous une forme active et subjective. Or le pouvoir
de se concevoir autre n'intervient que durant la période où ce pouvoir d'évo,
* luer s'exerce sous le regard de la conscience. Il I n'est en quelque sorte
qu'un pouvoir de seconde main. Toute nouveauté sort de l'inconscient et
manifeste l'évolution du devenir : mais sitôt que cette nouveauté s'est
formulée et a été convertie en notion en une première conscience
individuelle, la voici propre à se refléter dans toutes les intelligences et à
être transmise à un grand nombre • 1 d esprits. Ainsi propagée elle va
exercer sur toute I. Itfvve blanchi^ n* 17 mal ISIH.
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LB BOTAIIT8MB 223 une part de riiumaiiité sa fascination.
Tonte une part de riiumanît^ va la prendre pour idéal, se roncevoir in son
image, faire eiïort pour la posséder. On pr>ul dire de ce point de vue que
riioromo de génie Jorsqu'il invente, manifeste la seule action de la foi du
devenir et qu'il échappe à tout Bovarysme. L*œuvre nouvelle qu'il met au
monde procède du mode des germinations et des floraisons naturelles. De
nouvelles corolles s'épanouissent au sommet de la tige mentale. La vie se
transforme et devient autre en dehors de tout dessein prémédité. Mais pour
que cette forme nouvelle ne demeure pas le privilège d'une seule
intelligence, il faut qu'un grand nombre d'esprits aimantés vers le sommet
où s*ouvre cette fleur nouvelle se haussent au-dessus d'eux-mêmes et se
modifient jus(|u'i\ réaliser en eux-mêmes les conditions de cette nillure. Le
Bovarysme est donc la forme que prend la loi du devenir durant toute la
part du trajet qu'elle aecomplit sous le regard de la conscience. Elle est
comprise dans le domaine de la psychologie et c'est pourquoi on parle ici la
langue de la psycho« logie sans rechercher encore s'il ne serait pas possible
de donner au phénomène une explicatioa plu» profonde. On suppose ici
Texemple pourvu 13»



SSI t.B BOVARYSMB d*un pouvoir de suggestion. On adopte le
point do vue exposé par M. Tarde, dans son beau livre, les Lois de
Fimitaiion. II Enfermé dons les limites que Ton vient d*indiquer, et pris
seulement comme un moyeu de fixer dans Icspèce humaine les inventions
réuli.secs par les meilleurs hommes, le rôle qu'il convient d*attribuer au
pouvoir bovaryque, demeure, on le voit, d*une importance capitale. Or,
quUlsoit inhérent à Tessence même de la vie humaine, qu*il soit une
condition de son progrès, cela explique et justifie qu'il survive à sa
nécessité. Du fait de cette constatation, tous les cas défavorables signalés
dans la première partie de ce livre, toutes les déviations et toutes les
difformités morales et mentales que Ton y exposa, ne sembleront pas une
trop forte rançon des bénéfices .qu'il procure. La proportion apparaîtra, en
effet, bien faible, de ses conséquences funestes, des cas où il est
accompagné d*une impuissance, de ceux où il «létoume une activité. de ses
buts véritables, à la
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LB IIOVARYSMB 225 somme des avantages qu*il procuro. Il
suffit pour s*cn rendre compte de jeter un regard sur tout ce que Thomme
acquiert par le moyen de l*éducation, depuis le langage jusqu'aux notions
scienti* tiques les plus complexes, jusqu'aux jouissances esthétiques les
plus hautes. Il suffit surtout do considérer que sans Texistence de ce
pouvoir, les découvertes individuelles ne se seraient pas trans* mises en
sorte que le savoir humain serait demeuré à Tétat embryonnaire, qu'il
n'aurait point formé une somme, qu*il n'y aurait pas à vrai dire* de savoir
humain. Il n'en reste pas moins qu'il existe une pathologie du Bovarysmo,
c'est-à-dire que le pouvoir de se concevoir auirCy dont les bénéfices sont
répartis d*une façon fort inégale h ceux qui en tirent profit, est pour
beaucoup d'autres individus la cause d'égarement et le principe de ruine ou
de ridicule que l'on a décrits. Le spectateur ne pourra que se réjouir de cet
état de choses. C'est grdce à cette imperfection que la vie demeure pour lui
un spectacle. Si le pou^ .voir de se concevoir autre fonctionnait dans
l'humanité selon un rythme absolument normal, si tous les hommes
également doi/és du pouvoir de se concevoir à la ressemblance les uns des
autres
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f2B LK BOVARYSMB^ I étaient également doués du pouvoir de
réaliser celle conceplion, il n*y aurait plus qu*ua seul exemplaire humain.
La monotonie de la repré* I sentatipn engendrerait un ennui destructeur de
la vie même, et le pouvoir d*imiter se verrait aboli faute de types
dilTérencit^s, proposés à Timitation. Le monde se figerait dans l'identique.
L^attitude du moraliste sera différente. Avec son habituel souci de réforme
et de redressement il mettra les hommes en garde contre les excès , et les
déviations du Bovarysme, et sViïorcera de régler le cours de ce pouvoir,
d*en réduire l*ai*tivité h ses modalités normales. Il formulera il cet I effet
quelques maximes. La mieux appropriée I tient dans cet impératif : a Sois
en harmonie avec toi-même. » Flaubert, qui se crut peut-être attiré ! ^ vers
Faction et qui se confina dans Tidée, sut conI dure vers sa vingtième année
à ce précopte dont il livre le talisman dans une lettre à son ami Le Poittevin
: « Sibi constat », tel est. dit-il, citant i Horacri, Tëtat du sage. G*est de cet
état de fait qu*il { déduicle conseil qu*il se donne à lui-même :« Sois ' en
harmonie avec toi-même. » Cette maxime en eflet, si on ne la prend pa&
comme un frein trop fort de nature à paralyser le mouvement nécessaire à la
vie, peut être utile à distinguer la limite où le Bovarysme cesse d'être u «<
»•
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I.R BOVARYSaiR 227 l'oxpression d'un progrès normal pour
dévîor vers la pathologie : « Soisen harmonie avec loi-mt^mc »>, cela
signiiie avec plus de dôUiil : Sache parmi le grand nombre de notions qui
sont proposées ù Tadmiralion do ton esprit, sache distinguer celles qui
doivent demeurer pour toi de simples objets de, connaissance, de celles qui
ptMivent être des buts pour ton activité. Qu'il s'agisse des directions où tu
dois appliquer ton intelligence ou de celles que doit suivre ta sensibilité,
apprends à reconuiiitre parmi ces notions qui brillent dans ta conscience
pour fasciner ton énergie, celles qui saccordent avec Timpulsion naturelle
de ton intelligence et de ta sensibilité. Pr«*f%ro celles-ci, réserve pour elles
toute ton ardeur, qu'elles soient seules pour toi des buts. A Tégard de toutes
les autres observe l'attitude d'un spectateur curieux qui demeure en son
observatoire et s'intéresse aux contours d'un paysage. Garde-toi de
ressembler & ce personnage d'Ibsen, toujours prêt & admirer quelque chose
en dehors de lui-mùme. Ne va pas chercher en dehors de toi un point
d*appui pour ton énergie. Sois en harmonie avec toi-même; que toutes les
forces do ton être convergent vers un môme point, que les forces nouvelles
que tu vas développer en toi ne contrarient pas Teflort dos précédentes.
Construis ta
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dnas le prolongement de l'ancienne : que Tune puisse s'ajouter à Tautre,
bout à bout. — Le moraliste pourrait ainsi prolonger longuement son
discours. U ignore ou feint d'ignorer que ce pouvoir de choisir avec plus ou
moins do bonheur la direction favorable aux actes^ est luini«^me déterminé
par le degré de convergenco des forces léguées par l'hérédité, qu'un
individu, un peuple, un groupe social quelconque doivent à leur passé, en
môme temps qu'aux circonstances du milieu, la possibilité d'adopter pour
leur avenir l'orientation qui convient et que les mémos causes assument
seules le crime d'un mauvais choix. III A 86 départir de Tattitude du
moraliste ou du conseiller pour se retrancher dans le point de vue positif de
Tobservateur, le Bovarysme fournit du moins un mètre qui permet
d'apprécier avec quelque rigueur le degré de force ou de santé d*un être —
individu ou collectivité — et dans une certaine mesure de pronostiquer son
destin.



LB BOVARYIIMS 229 Ce principe d'évaluation peut être utile
égale* ment au psychologue et au sociologue. L'un et Tautre ont pour
champ d'observation un être dont c'est la fonction essentielle de se
concevoir dans une certaine mesure autre qu'il n'est, pour qui
l'accomplissement de cette fonction est une condition vitale, au même titre
que les actes de nutrition et d'assimilation sont pour les animaux des
conditions do vie. Cet être se conçoit-il avec obstination semblable à lui-
même» il va périr, car parmi les circonstances du milieu qui changent et
exigent une adaptation incessante, voici pour lui toute évolution arrêt<5e,
toute croissance entravée. Cet être qui ae répète indéfiniment semblable à
lui-même va se trouver dans un état d'infériorité flagrant vis-à-vis de tous
les êtres de même nature, qui subissent une évolution normale. En cas de
conflit, il lui faut disparaître. Se conçoit-il au contraire à l'image d*un
modèle absolument différent, le voici encore destiné à périr. Car il va se
montrer impuissant à atteindre le modèle qu'il s*est proposé, et son énergie
employée tout entière en un vain effort va se dissiper. 11 semble donc que le
mode le plus favorable du Bovarysme consiste pour un être à se concevoir
autre qu'il n'est, dans la mesure où cette conception nouvelle est asseï
proche de l'ancienne pour pouvoir B*y .ajouter. De



The text on this page is estimated to be only 26.05% accurate

I 1 ^ * I I I il ■ II I Il I il 230 LE ROVARTdMB la sorte le
Bovarysme est le modo inôme de la croissunce, un modo qui associe le
changomont avec ridontiquo dans les proportions qu*il faut pour former
une rivalité o( la dt^velopper. Toutofois entre les doux cas extrêmes que Ton
1 ; vient do signaler, c'est-ii-dirc dans Tintorieur dos i' limites où la faculté
de se concevoir autre trouve À s'exercer et où la vie est possible, il y a place
pour bien dos nuances. Le pouvoir de se concevoir autre, avec les
conséquences défavorables i] qu*il entraîne, comporte, selon les êtres
dilTéronis et au gré des circonstances dilTérentos, une ampleur variable.
Pour apprécier le degré de bienfaisance de révolution bovaryquc qui
s'accomplit dans un être, Tobscrvatour devra tenir compte de ces
diiïérences. Dans quelle . mesure un être peut-il se concevoir diiïérent de
lui-même avec bénéfice? Dans quelle mesure peut-il persister à se
concevoir semblable k luimême sans risquer de se voir distancé parTévolu•
tion du milieu où il plonge, et de ce fait menacé de mort? Voici des
appréciations de quantité qui sont d'une importance majeure, qui sont aussi
très complexes, et où Tari de Tobservateurdoit tenir lieu de règles fixes et
d'instruments de précision, dont Textrême multiplicité des cas défie
l'application. Il semble pourtant possible de formuler à l'égard
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LR BOVARTSMR %\i (lo ce domaine empirique, ii défaut de
lois^ qui'lqucs principes d'évaluation. On a vu que le pouvoir de se
concevoir autre apporte un bénéfice dans la mesure où il est DC miére
remarque, il faut se hAter toutefois de notifier cette autre. Elle nous avertit
de tenir compte dans nos appréciations du degré comparatif de virtualité des
réalités en jeu. Or, on peut se représenter le degré de ce pouvoir virtuel
conditionné en chaque réalité par une propriété inhérente au germe qui lui
donna naissance : il n'est possible, en cette hypothèse, d'apprécier ce
pouvoir



232 LB ROVARYSMR que dans les eiïels où il se manifeste et
qui ne peuvent être prévus. Mais cette virtualité se montre aussi, en quelque
mesure, déterminée par l'intervention des circonstances extérieures: or»
c'est Ih une action qu'il est possible d'observer et dont ou peut jusqu'à un
certain point fixer l'importance. La loi parait être celle-ci : la possibilité de
varier, c'est-k-dire, en langage psychologique, de se con* cevoir autre avec
efficacité sous le jour de ia conscience, est d'autant plus étendue pour un
être — individu ou collectivité — que cet être a varié avec plus de
continuité depuis ses origines ; cette possibilité est d'autant plus limit(5e
que cet être est demeuré plus longtemps stationnaire à quelque état do son
évolution, c'est-à-dire qu'il a été maintenu sons variation dans ce même état
pendant un temps plus long. Ce facteur de la durée est à Tégard des évalua*
tiens à émettre sur le destin d'un être quelconque d'une importance majeure.
On voit de suite que son intervention va, dans certains cas, faire obstacle à
ce que le principe posé par la première remarque développe ses
conséqueilces. Une réalité, avait-on dit, comporte une virtualité d autant
plus grande qu'elle «est plus proche de ses origines. Ce pouvoir virtuel,
faut^il ajouter, se trouve |Miral^sé, si cette réalité a été retenue dans



LB BOVAIIT8MB 233 une forme fixe, pendant une longue durée,
fût-ce à un état de son développement prochcde ses origines. Il arrive donc
qu'une réalité encore rudimentaire se vote figée & jamais dans une forme
fixe, alors que des réalités très anciennes, et qui ont subi déjà un grand
nombrede changements demeurent capables encore d'admettre des
modifications nouvelles. Les peuplades sauvages offrent un exemple du
premier type : fixées d^s les premiers temps de leur vie commune aux plus
bas degrés de Téchelle sociale par des circonstances longtemps 'immuables
qui n'exigeaient point d'elles un changement^ elles se montrent de nos jours
incapables de se Miodilier. On peut leur opposer en contraste les peuples
d'Europe qui, après avoir subi de multiples métamorphoses, continuent de
se montrer aptes à accepter encore dos changements nouveaux. A préciser
par une image cette importance du facteur de la durée, concevons qu'un
bloc d'argile demeure propre à recevoir toutes les formes tant qu'an
statuaire, le pétrissant sans cesse, lui conserve son élasticité. Satisfait de
Tune des formes qu'il lui a imposées, l'artiste laisse-t-il au temps le soin de
sécher sa statue sous l'action de l'atmosphère, voicj ce bloc d'argile
désormais durci çt rebelle à toute métamorphose, condamné h
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834 LB BOVARTSMS montrer toujours la mi^me effigie, sinon à
être brise sous le marteau. Les quelques principes dévaluation que Ton vient
de formuler trouvent dans la biologie leur coniirnialion. Cette science nous
montre tout d*abord que les organismes sont susceptibles do changements
d^aulant plus grands qu*ils sont plus proches de leur origine. L*évolution
de la siVio des espèces animales peut, en eiïet, se figurer par un éventail,
dont toutes les branches issues d'un même angle, où il semble qu^elles se
confondent, vont par la suite s*dcartant les unes des autres, excluant de plus
en plus toute possibilité de com* muniquer entre elles. On trouve au
sommet de Tangle une virtualité que Ton peut croire illimi- , tée, un germe
que Ton peut croire gros de toutes les formes futures de la vie. Mais sitôt
que Ton considère une des branches de Téventail en dirigeant Tobservation
dans le sens qui va vers son^ extrémité, on voit diminuer, à mesure que l'on
approche de cette extrémité, le nombre des variations possibles. G^est ainsi
qu*à sa souche, le groupe ehordé possède le pouvoir de donner nais �
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LE BOVARYSMB 233 sîuico aux /rjiforarJrs. aux ttatiriers et aux
verlé^ hn's. Or silùl que la forme verléhréc csl consliluéc la possibilité est
écartée pour elle d*engcndrer les iiiniciers et les loptocardes, en sorte que
sa virtualité se trouve diminuée d'autant. C'est ainsi de morInnce, reçoit des
faits biologiques une confirmation éclatante. On rencontre tout au bas do
Técholle animale des formes d'une extrême simplicité et dont la période
d'évolution semble avoir été très brève : l'amibe est de ce nombre. Ces
formes manifestent pourtant une invincible obstination h demeurer
semblables à elles-mêmes et se montrent réfractaires à toute modification.
Au contraire, des organiamett dont les formes ancestrales n'ont jamais été
fixées à aucun moment



236 LB BOVARYSMB de la durée, se montrent toujours capables
de métamorphoses malgré leur haut degré de perfection. Il en est ainsi des
oiseaux ^ Il appartient au'sociologue d appliquer aux colleclivités humaines,
pour apprécier leurs chances de durée, les remarques que Ton vient de faire,
et dont les exemples, empruntés à la biologie, ont paru conRrmer la
justesse. Il est permis de penser qu*il en est des groujies sociaux comme
des organismes animaux, en sorte que l'apparition d'une conception
bovaryque assume parmi les collectivités humaines une signification
opposée selon qu^elle^ se manifeste parmi une société en formation ou
parmi une société ancienne, pourvue par une longue hérédité historique
d'organes religieux, moraux et politiques que coordonnent entre eux les
fibres d'une sensibilité homogène et invétérée, élaborée aux sources de
Téthnicité de la langue et de Thabitat communs. i. Les travsn de M. R.
Qnlnton, établissent sans eonteste la •apèrioriU snatoniiquegeoiDéaie temps
que l*eztiémer6cenee de la daaee des oiseaux. Y. G. R. de l'Académie des
Sciences, 14 avril iW.



LB BOVARYSMB 237 Une société de ce type ancien peut bien, à
vrai dire, évoluer encore, mais elle n'a pas le choix entre un grand nombre
de directions. Si rinstinct de conservation continue de Tanimer, elle
n'évoluera que dans le sens nécessité par ses antécédonls historiques. C'est
ainsi qu'elle pourra nioilérer Temploi de tout ce qui est en elle pouvoir
d'inhibition, alin de proportionner ses forces régulatrices à l'impulsion
diminuée de son activité assagie. C'est ainsi que le frein religieux pourra
peut-être sans danger être aboli, faisant place à une coutume morale
convertie en instinct par une longue pratique héréditaire. La foi religieuse
pourra disparaître, no subsistant plus en efligie que dans l'extériorité de
quelques pratiques, à l'état de beauté archéologique et de vestige d'un passé,
sans lequel la réalité actuelle du groupe social n*eût pu se constituer; mais
elle ne pourra sans danger être remplacée par une autre. Non plus, la
coutume morale issue de cette foi ancienne, accommodée au moyen de
mille compromis ingénieux au tempérament de la race, ne pourra être
remplacée par une coutume morale dérivée d'une forme religieuse différente
et apprêtée par le tempérament d'une autre race. Cette coutume morale
différente viendrait ici comme une branchio de poisson mis»e à la place
d'un poumon de mammi*
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I I 238 LK BOVAIIYSMB fèro, elle ne correspondrait ù uucune
dos nécessités de ror(;anisme auquel on voudrait rappliquer, et par ce défaut
de coïncidence, y causerait un désordre mortel. Il semble doue qu'il faudrait
interpréter comme le signe d*un déclin, comme un symptôme de
décomposition et de mort, de la part d*un (groupe social ancien et délini, le
fait de se concevoir, au point de vue de sa coutume morale, au point de vue
de ses pnjugés de sensibilité, au point de vue de ses évaluations sur les
cboses, à rimitiition d*nn groupe social différent. Si l'apparition d\ine
conception bovaryque. comporte en un groupe ancien les conséquences
désastreuses que Ton vient d*énoncer, il en est tout autrement — et c*est ce
qu*on se propose en ce chapitre de mettre en lumière — pour un groupe de
formation récente. Celui-ci, qui ne possède encore aucun plan organique,
aura tout avantage à se concevoir autre qu*il u'est, à mettre à proiit les
expériences des autres groupes déjà constitués, car il abrège, par cet
expédient, la lente période de formation par laquelle ces groupes ont dû
passer avant de parvenir à Tétat organique, il s*épargne mille vains essais;
du premier coup, il use d*un système qui déjh a prouvé son efficacité à faire
vivre des hommes en société.^Cet emprunt à un modèle étranger ne
contrarie en lui aucune
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2fO . LB IIOVAIIYSMK t ' • I ( Celle fuusse conception d olios-
mêmcs, leur a doiir. élé utile h se fornior en nations; mais on voit s^inscrire
la r<5aclion de ces jeunes énergies aux dilTérences qu'elles imposent
jusqu'à la Hc^formc, au gré de leurs convenances et de nécessités
particulières, i\ la règle identique h laquelle elles avaient fait appel pour
prendre forme sociale. De même, ainsi qu'on l'a déjà noté, la civilisation
romaine a servi de corset utile à celles de ces masses humaines qui se
fixèrent dans le sud de l'Europe : agissant d'une façon plus directe que
l'idéal chrétien, elle a été pour elles un puissant moyen d'organiser le droit
de propriété, base et moyen à son tour de toute civilisation supérieure.
Notons encore, qu*en matière sociale, le rùlo de la durée montre clairement
son importance et de la même façon dont il Ta manifestée à regard de la
biologie. Le fait qu une société est demeurée très longtemps sans varier,
durcie dans une môme forme pendant des siècles, — plus que le fait de
s*ètre écartée de ses origines par un grand nombre de transformations, — la
rend impropre àdes métamorphoses nouvelles. L'exemple de la Chine»
figée depuis une période voisine, semblet-il, de ses origines dans la
répétition des menées pratiques et incapable de se modifier à Tinstiga �



Lit ROTAIITIIMII 241 tion d*uno civilisation supérieure, cet
exemple est caractéristique. 11 Test davantage si Ton considéra par
contraste Textraordinaire puissance d'assimilation dont témoigne le Japon et
si l'on remarque que les parties connues de Thisloire de ce petit pcMipIo,
nous le montrent de tout temps instable et changeant, présentant des phases
variées et s*acheminant vers les temps modernes à là fa(;on de nos barbares
d'occident par la pratique d'ins^ titutions féodales qui inïpliquent par la
multiplicité des foyers d'influence et d'initiative possible, une multiplicité.
aussi d'expériences diverses. L'Amérique aussi nous offre un exemple pareil
et plus signilicatif encore par IVcrasement d'une race par une autre. Les
Indiens, représentants d*une civilisation primitive, qui a peu évolué et qui
peut c^tre réputée très proche de l'état originel de toute civilisation, les
Indiens se montrent incapables de s'adapter aux modalités nouvelles avec
lesquelles ils entrent en contact. A demeurer durant un long intervalle sous
le joug do coutumes immuables, ils ont perdu le pouvoir do se modifier. Au
contraire, les Anglo-Saxons, les Germains, les Latins et les Celtes, qui ont
fondé dans ces contrées leur empire et qui y instituent des expériences
nouvellesi appartiennent tous à des groupes européens d'une civilisation
avancée, mais
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i 242 LR BOVARY8MB , j . I ( « 'I i qui n*ont cessé de se
transformer conslamniont. ! Il importe donc, on le voit, pour évaluer les I «
chances d avenir d'un groupe social, de ne pas I tenir compte seulement de
son état de civilisation I avancée ou rudimentairc. Il faut s*inquié(er aussi I
de son aptitude antérieure à varior insensiblement, ; à se concevoir
continûment quelque peu différent t do lui-même. La vitalité d*un peuple
stMuhle j compromise par deux mesures extr(^nics : i'imitai tion servilc de
lancétre et Timitation du modèle I étranger dans des proportions trop fortes
et qui ne i permettent plus Tassujettissement des modes de la réalité imitée
& ceux de la réalité ancienne. Entre ces deux mesures extrêmes, il y a place
; pour un lent pouvoir de métamorphose où la i faculté de se concevoir autre
fait preuve du ; caractère d^cxcellcnce que ce chapitre avait pour objet de
rendre manifeste. A Tappui de cette excellence on ne saurait invoquer
d'exemple plus décisif que celui de la Renaissance. Aussi importe-t-il de
confesser ici que si Ton a pu montrer dans la première partie de cette étude
les quelques déviations subies, du fait de ce formidable phénomène do
suggestion, ;: ! par quelques activités originales, on no saurait mettre ce
dommage en ligne de compte avec Textra* ordinaire enrichissement qui fut
réalisé par la
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LR BOVARYSMR tMî Renaissance au bénénce de rhumanité
tout entière Si /e pouvoir dfi se concevoir autre^ de 8*appliquer les
bienfaits do notions et d*une culture que Ion n'a pus soi-niôme inventées,
s*exerce en cette cir* constance au détriment de quelques variétés
humaines particulières* il faut proclaraor qu*il se montre ici, avant tout, le
moyen même du phéno* mène humain, sans lequel ces variétés
n'existeraient point. C'est par son pouvoir de se concevoir autre que
l'homme peut évoquer, sous le regard de sa conscience et utiliser pour son
règne sur les autres espèces et sur les choses, la somme de tous les elTorts
accomplis par les individus de son espèce. Le Bovarysme,facuUéde
mécontentement et d'insatiabilitéi s'avère ici la faculté humaine par
excellence. 14»
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T r i I MCHAPITRE II BOVARTSm mSBNTIBL DE L*ÊTBB
ET DE l'hUMANITÉ !• Le Ton de fexistenca phénoménale conçu comme
on déttr de possession de PoUmdnie dans la connaissance. — II. Utilité de
la croyance an libre arbitre et de riilusion du moi pour réaliser ce ▼œa de
connaissance* I Les quatre manifestations*, ofi Ton a observé dans la
première partie de ce livre les effets truii fiovarysme essentiel de riliimanité,
sont unies entre elles par un lien de déjx'iidancosi étix>il qu'il semble
préférable de ne pas les séparer, pour les examiner du point de vue nouveau
auquel nous a fait accéder la réduction deTidée de vérité à Tidée d'artifice,
de moyen, d^illusion. Attaché à la croyance en une vérité objective,
persuadé que toute conception, pour être acceptée, devait être évaluée sous
le jour de cette vérité et recevoir sa i. Le Libre arbitre, rOnité dn mol, le
Génie de rEspèee, le Génie de U Connaissance. 1 I :
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LB BOVARTSMB 215 sanction, on s'était évortud tout cl*aborcl
h nioniror à quel point Pidoc du libre arbitre est réfraclairo à toute
construction» à quel point olle implique coninulirtion : c*estce grief qu'on
lui avait imputé, c'est de ce chef qu'on Pavait condamnée. De ni(^mo on
avait dissocié b's éléments qui composent T idée du moi uiiu de la
discréditer eu la montrant illusoire. De mémo encore, on avait montré
reflbrl des hommes pour augmenter leurs joies vainement orienté vers ce
but irréel. Délivré de la croyance en une vérité objective, on va maintenant
considérer ces mômes manifestations de l'activité humaine sous le jour de
leur efficacité h procurer les fins où l'on voit que l'activité humaine aboutit.
A vrai dire la destruction de Tidée du moi à aquelle avait conclu déjà Tune
de ces analyses prérédenles avait bien pour effet de rendre sans objet toute
lamerlume que semblait devoir entraîner après elle la découverte du
caractère illusoire inhérent à Teffort humain. Qu'importe, en effet,
Texploitation de l'individu par le Génie de l'Espèce ou par le Génie de la
Connaissance, si le moi individuel n*esl qu'une apparence inconsistante,le
pointoùyà quelque moment de la durée, se Tixent, en un équilibre instable,
des forces multiples, complexes et insaisissables, qui Tinstant d après, sous
une mémo étiquette, auront formé



The text on this page is estimated to be only 20.85% accurate

i . ( I y SIC LE BOVARYSMV ^ des comliinaisons nouvelles ?
L'individu recherche j la volupté qui lui semble son but k elle-même, il !'
veut augmenter son bien-Atrc par la science ; qu*imjj, porto si son (h»sir le
trompe et exploite son eflbrt i! • au profil d^autres buts, puisque aussi bien
cette '.\ forme individuelle qui, sous ce nom de moi, désiI rait, sVst déjA
dissipée pour faire place à un fan•J lôme nouveau et aussi éphc^mère? r
Désintéresse dos buts illusoires que s'obstine h ; convoiter une entité
imaginaire, il est donc plus aisé de s'attacher, ainsi qu'on a résolu de le faire
ici, aux phénomènes qui, parmi IVcoulement des individus, demeurent à
travers la durée sur la scène du monde, ik ces fins que réalise le désir
humain détourné des objets chimériques pour lesquels il 80 consume : la vie
de TCspéce et la Connaissance. t ' il 1 1 ' I 1 1' Si d^ailleurs, on s^enhardit a
donner un sens au fait même de Texistence phénoménale, il semble qu'il
faille mettre i\ sa source un désir de connaissance. Il est à la rigueur
possible pour Tintelligence, d'un pfûnt de vue métaphysique, d*iu)aginer en
dehors de l'existence phénoménale, un être privé de la connaissance de soi-
même. Mais dès qu'un pareil être sort de cet état d'inconscience où on 4e
situe et, brisant son unité, se pose vis-à-vis de lui-même eu une infinité
d'objets pour une inii• h



L« BOVAIIY8MS 217 nité de sujets, il ne semble pas possible de
donner à cet acte une aiilre explication que le désir de prendre conscience
de soi-même et de se donner à soi-môme en représentation. Quelque effort
que fosse Tesprit pour attribuer h la vie une autre signification, il n'aboutit
qu*à des conceptions puériles où il construit, avec des matériaux fragiles et
éphémères, dont Tinstabilité fait seule le charme, un élut qu*il imagine
heureux et parfait. Mais il n'imagine cet état heureux et parfait qu*en
attribuant il ce qui est privé de mouvement, à ce qu'il formule élernellcment
semblable à soi-même, les propriétés et les passions de ce qui est en
mouvement incessant sous l'aiguillon d*un désir inassouvi et qui ne se peut
procurer de la joie que par Tinterniédinirc de la douleur et de la privation.
L'esprit sVlève-t-il au-dessus de cette conception contradictoire, il ne trouve
un terme et un but à la vie phénoménale que dans la cessation de celle-ci,
dans sa résorption en un état d'unité absolue hors de la conscience de soi-
même : c*est à quoi aboutissent tous les efforts logiques du souci religieux
ou métaphysique, le Boudhisme avec une entière sincérité, le Brahmanisme
et le Déismeavecla con* fusion en Dieu assignée comme but au perfection*
nement individuel. Tandis que la première solution ne supporte
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!. S48 LR nOVAllYtMl N •p pas Texamon parla contradiction
qu'elle inipli(|iio, f la seconde est une condamnation de l'cxistenco pliô^
nomt^nale puisquVIlo ne lui donne d*aulre aspira■ tion que sa propre
suppression. En doliora de ces deux tentatives dVx|dication qui, ni Tune ni
Taulre n'atteignent leur objet, il n*en reste pas d*auli'e que celle qui
consiste h voir dans la eons
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t.K ll«lVAIIVrtre. 1/illusion du libre arbitre devient ici le reflet de
cet acte arbitraire, c*ehl-ù*dire écbappant h tout dfHerminisnie, par le(|uel
TKtrc, brisant le sceau de sou unili^ et s éveillant du soniiueil de
Tinconscience, prend connaissance de lui-même dans lu division infinie de
sa subsinnee. Un peut imajriner (|u*il y a en tout indivitlu particulier,
fragment dans Tunivcrs pbéuoni(*nal
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I •> I I . Il ! I I 'i I â5(> LB DOVAnVSMR \ le contour inflexible
des décors. Ces héros ne conjl quièrent donc le sentiment dune liberté untéIf
rieure que pour voir dans les événements de leur vie les ofl*ots
incommutnbles de celte liberté et pour ;. se poserenspectateursdevantrimage
de leur destin. C est Tattitude estlitUique où ne se hausse qu*un petit
nombre d*individus. Mais ce petit nombre suffit pour que soit réaliséi
d*une façon concrète^ le vœu de connaissiinco où Ton a situé la raison
d*fttr«\ la cause cl la Un de Icxistcnce phénoménale. Il Pour lordinaire, les
hommes ne parviennent pas à. cette attitude sereine où la joie du spectacle
qu'ils ont institué leur compense les angoisses où parfois ils se débattent
comme acteurs. C'est qu'aussi, cette attitude, réalisée en un trop grand
nombre d*dtrcs, aurait pour elTet de diminuer Tintérét du spectacle. A
savoir écrit d*avance le texte entier du drame, à savoir qu*aucun effort n'y
peut rien changer, à savoir qu'ils ne sont rien de pl^s que des acteurs, les
hommes
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I.K HOVANVhMk tS*il KiMl(*siiiléi*c88craienl(lc leur jeu, de
leurs paroles et (l«; leurs mimiques; ils ressembleraienl k ces cabotins, qui
rt^citent pour la salle des tirades pulliotiques, tandis qu'ils murmurent
quelque gaudriole & l*oreil]o de Tactricc qui leur donne la réplique. La
lictiou de la personuuliU^ et relie du libre arbitre font obstacle à ce
ralonlissemout de riutorôt et suscitent les péripéties lt»s plus poiguanles do
la représentation. Par la première de C(*s lictions le souvenir est aboli du
lien qui faitdt* cliaqne ôtre individuel une consé(|u
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25â LE HOVAnVSMB germinalion de motifs, afin d'enraciner
Tucle dans les régions profondes de leur volonté, de lui imprimer le sceau
de leur personnalité coulumière. La croyance au libre arbitre remplit à
Tt^gard de riiunianité roflice de cctic suggestion. A savoir qu*ils ne peuvent
rien cbanger à la forme de leur volonté, aux modes de leur activili% à la
fatalité de lours passions, non plus qu*aux circonstances avec- lesquelles
leur personne doit en venir aux prises, la plupart des hommes seraient
atteints de désespoir ou frappés de torpeur. Au contraire, une confiance
joyeuse, une ardeur singulière et un intérêt puissant les stimulent à se
persuader qu*à tout moment ils sont maîtres de changer leur destinée en
modi liant souverainement la forme de leur âme, en modifiant, oussi en
quelque mesure . la forme du monde. La croyance qu'ils peuvent agir sur.
eux-mômos donne naissance à toutes ces complexités du monde moral que
Ton a décrites en traitant une première fois de Tillusion du libre arbitre, et
qui sont le sentiment du mérite et du démérite, celui de la responsabilité,
celui du remords, toute cette floraison d'apparences psychologiques qui
jetteAt tant de trouble et de violence dans les actes humains. Par là donc est
assuré l'intérêt d'un spectacle dont la cruauté môme se trouve justifiée par



LB BOVARYSMB 253 la joie du spectateur qui se repaît de sa
vue. Cet ensemble de croyances au moyen desquelles le sujet qui connaît
est déterminé à être pour lui-môme un objet d'étonneraent, d'étude et do
contemplation, apparaît ainsi que la manœuvre la plus avisée de Tôtre
phénoménal pour satisfaire son
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S54 LB nOVARTSMB hommes de ses découvertes, fait sa joie du
seul fait de connaître, du seul spectacle de toutes les choses créées par
l'activité objective de Tètre. Si Ton observe que le cycle des.illusious qui
abou* tissent à favoriser le vœu du Génie de TEspèco ont du môme coup
pour eiïet d*engendrer les êtres qui vont être les spectateurs du drame phô
noménal, il apparaît que cet ensemble d'artifices» qui se traduisent chez
Thomme par autant de conceptions bovaryques, tend à réaliser cotte volonté
unique d*un être qui se veut étreindro et posséder dans la connaissance de
sol-môme.
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QUATRIÈME PARTIS LE RÉEL
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LB RÉBL î. !j« Bovwrysmf comme moyen de production da réel.
— If. Mode de production de la réalitù psychologique. — 111. Modes fie
production de la réalité objective : Un compromit entre un principe de
luouTementet un principe d'arrêt; —.un compromit rntre un principe de
dissociation et un principe d*astociation* — IV. l/utilité humaine cause
arbitraire de la création du réel. — Utilité de connaissance. — Utilité v^le.
— V. An caractère illliisoire de la croyance en une vérité
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SoH LE BOVARVftMR rcuse, toutes lc8 divergoncos et toutes les
oppositions où 80 nfinnileste le fuit de Texistence phénora
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LE BOVARTftMB 259 croyance à celle vfrilé. On aperçut qu'il
n'y a pas lieu de tenir rigueur à un pouvoir qui nous fait concevoir les
choses autres qu'elles ne sont si, à vrai dire, les choses ne comportent pas
une réalité fixe, et, dans la troisième partie de celte étude on reprit avec
complaisance l'examen des diverses conceptions au moyen desquelles
l'esprit, par la vertu de ce pouvoir de déformation, nous ouvre sur les choses
les perspectives où nous les saisissons. Il reste maintenant & fournir une
dernièro explication sur la dif^linilion que l'on a donnc^e du pouvoir
bovaryquc de l'esprit. Cette déHnition prorèdo de lancieu stylo. Kllc date de
l'époque où la foi en Texislence d'une viVit<5 objective était le point de
départ de toute spéculation mentale. Du point de vue auquel on se tient
actuellement, le pouvoir de concevoir les choses autres qu'elles ne sont ne
doit plus apparaître que comme une expression mythologique du pouvoir
pur et simple de eonnaitre, ce que l'on nommait le pouvoir de déformation
de l'esprit doit apparaître ainsi qu'un pouvoir créateur. Il n'y a pas de vérité
objective, mais la croyance en une vérité objective n'en continue pas moins
tt gouverner l'humanité. C'est du point de vuede cette croyance que la
définition du Bovarysme est donnée. Principe de toutes les autres
conceptions bovaryques, la croyance en une vérité
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I , 200 LK BOTAIirilMR olijoclivi» (jiiî ne parvient jamui» h se
sulisrairo inlellcotuollcnicnt, est comme toutes ces uiitros conceptions le
hioyen de quelque chose. On va montrer au cours de cette dernière partie
qu*ello osl, avec Tensemble de ces conceplioas, le procéda d*invenlioQ du
rdel. Quelque manifeslntion do la réalité que Ton considère, il nppnratlra
que celle forme quelconque doit son exi^lence h, un état d*anlugonisme
enlro deux tendauceâ d*une mfime force. 11 apparailra que, dans tous les
cas, chacune de ces tendiinces aspire à supprimer lautre, aOn-de régner
fseule, quelle exprime cette aspiration en une suite de propositions qui se
donnent pour des vérités et dont le faiscena constitue la Vérité. Il apparaîtrai
qu*îi supposer réalisé le vœu de Tune ou Tautre de ces tendances, ce
triomphe causerait, avec la ruine de cette tendance^ la suppression de toute
réalité. ri I i Il en est ainsi en ce qui touche Ma n^alité psychologique où
toutes les autres formes de la réa<
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1.1! BOVAKYllMt 3mc. Parle triompbe absolu do r.'ittihitle
subjective, il arriverait en eflet que, faute d'un objot pour dt'^lerminor le
sujet, celui-ci qui ne prend conscionro de lui-m(^me que comme objet,
8*abtmerait «lans rinconscionce. Par le
triompheQbsoIuderattitudcobjective,robjot, faute d*un sujet pour le
percevoir, se verrait pri vi* de toute forme, de tout contour, de toute
propriiHé; il s'évanouirait et se dissiporait dans Tinsaisissablo. Il est donc
vrai que, dans cette hy{)Olb&se, chacune dos attitudes du moi ne subsiste,
et ne laisse subsister avec elle quelque réalité, qu'autant qu'elle ne parvient
pas à un règne absolu, qu'autant qu'elle demeure limitée et définie par
Icxistence do son contraire. La réalité est donc bien ici un compromis entre
deux forces dont Tune



202 LE BOVARTSMB tond à convertir en objet — matière
inaniméo, spontanéité inconsciente ou automatisme — toute la substance de
l'Etre ou du moi, dont lautre tend à transformer en sujet — miroir, œil»
regard, contemplation — toute cette même substance de TEtre ou du moi.
Dans rhypothèse où Ton accorde rexistonce du monde extérieur, les
conclusions auxquelles il faut aboutir demeurent encore les mêmes. Les
objets du monde extérieur ne deviennent des rivalités pour le moi que par le
moyen dos sensations de plaisir ou de douleur dont ils raiïcctent. Le moi
nVntre en rapport avec eux et ne réussit à les distinguer que dans Témolion
qu*il ressent à leur occasion ; c*est de Tunique substance de cette émotion
qu*il tire la représentation qu'il 8*en forme; c'est cette émotion mOme dont
une part plus ou moins grande se transforme en connaissance. Dès lors, le
même antagonisme apparaît, que Ton a vu surgir dans Thypothèse
précédente et cet antagonisme engendre les mêmes conséquences. C'est
ainsi que la force d'analyse que nous usons à prendre conscience de nos
éraotions est sonstraite à la force au moyen de laquelle nous les éprouvons :
notre colère tombe sitôt que nous nous absorbons tout entiers à la
considérer. Voici abolie par hypertrophie du désir de connaître
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LB DOVART8MR 203 avocla disparition dcTobjelque nous nous
proposions do connaître, la possihilitn do sa connaissance. Ce n*est point
sans vérité que l'on a constate que les grandes passions sont jfnuettos et sont
inhabiles à se dépeindre : de fait elles ne se connaissent pas, toute leur
force, tendue vers racto, est aveugle sur elle-m^me. Au contraire le poète,
qui meurt d*amour ou de jalousie, revient a la vio dt>s que sa passion,
renétée dans le miroir de sa conscience, s'est objeoUvée en ses strophes.
L*acliviti5 du sujet qui veut connaître s'exerce on lui h. tout instant aux
dépens de son activité spontanée. Chez les poètes, chez, les artistes de tous
ordres, que possède à quelque degré le Génie de la Connaissance, il existe
une tendance à faire do leurs émotions des spectacles, et, cette
transformation de leur activité les dispense parfois de la satisfaire, d'une
façon durable, sous sa première incarnation. C'est dans ce sens qu'il faut
entendre la remarque de Nietzsche, « les poètes savent toujours se consoler'
». Ainsi une hypertrophie de l'activité de la conscience a pour eiïet chez
Tindividu de supprimer lactïvité passionnelle. Avec l'abolition totale de
cette activité, voicijabolie, avecrobjet qui se reliéI. Humain, ifûp humain
(Ed. da Mercure He France), p H»
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• 1 1.201 î.r ROVARYSMft tailduiis la conscience, Tactivité elle-
m^me de Ih conscience où plus rien n'apparaît. Nielzsclic s*C8t élev^ avec
force dans son Zarathoustra contre ces purs contemplatifs, contre ces dévots
« do Timmaculée connaissance » qui se posent devant la réalité ol)jec(ivc
ainsi que des miroirs aux cent faces et ne veulent éf rc qne des reflets,
renonçant, pour mieux connaître, & se môler aux acteurs du drame
phénoménal et retranchant de leur âme toute passion et tout désir. Dans un
monde oii le spectacle ne persiste qu'autant que les spectateurs consentent à
être aussi en partie des acteurs, il lui semblait que ce dilettantisme était une
menace pour l'intérêt dramatique de la représentation. On pourrait objecter,
semble-t-il, à cette préoccupation du philosophe que, par le fait de la
multiplicité des êtres, de la diversité des désirs et des goûts, les purs
spectaculaires sont assurés de n'être jamais sevrés de leur spectacle.
Cependant, à pénétrer plus profondément dans le mécanisme de Tacte qui
aboutit à connaître, il apparaît que malgré l'existence des nombreux objets
que présentent il leurs regards les formes de la nature inanimée, les
floraisons végétales, les activités animales et les passions humaines, ces
contemplatifs risquent pourtant, par Texagération de leur passion, d*en voir
disparaître Tobjet. Ils n*entrent en effet en
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LR BOVARVSMK STiS relation avec tous ces objets du niomlc
extérieur, ainsi qu*on vient d*cn faire la remarque, qu autant que leur
sensibilité est encore aiïectée par eux : quelque joie h considérer les formes
et les couleurs leur rend seule perceptibles les formes et les couleurs,
quelque émotion, au contact des passions humaines leur permet seule de
connaître les pas* flions humaines. Cette joie de curiositt^ afiinne encore et
maintient inexistence du sujet. Elle joue In rùle de la couche Ic^gère de
gélatine qui, au fond de la chambre noire, se montre sensible h Faction de la
lumière et s'empare, pour le fixer, du reflet des objets. Si Ton retranche cette
joie, comme tHrangère à Tacte même de la connaissance, voici le pur
contemplatif privé de toute communication avec les objets de sa
contemplation; le voici supprimé lui-même comme sujet par .cet eiïort
suprême où il tente de convertir en objet do contemplation cette dernière
passion qui Tanimait encore en tant que sujet. L'exagération contraire
aboutit à un même résultat. La tendance à accomplir des actes avec
perfection, en vue seulement de leur utilité et sans aucun souci de leur
valeur représentative, a pour ■ conséquence un automatisme dès qu'elle es(
réalisée. Cet automatisme, qui semble probable en ce qui touche aux actes
pourtant complexes de cor
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SflO LR nOVARTBMfi luins insoctos, les aboillos, les chcDÎHes,
les rourmis, qui semble le cas normal en ce qui touche à toutes les fonctions
gouvernées par le grand sympathique, respiration, digestion, circulation du
sang, CT»t automatisme se peut observer légalement à IVgard de toute une
série d*actes habituels qui sont exécutés tout d*abord sous le regard de la
conscience, mais qui, enregistrés par l'organisme d*uno façon parfaite,
s'accomplissent par la suite inconsciemment. Ces acles cessent en quelque
sorte d'exister pour celui qui Ips accomplit dans le moment qu*il les
accomplit. Ils ne témoignent par la suite qu'ils furent pourtant accomplis,
que par leurs conséquences, perçues et appréciées en un temps postérieur,
alors que la complexité des nouveaux acles à commettre a fait surgir chez
l'individu Tapparition de la conscience. Au lieu de ces brèves périodes
d'activité automatique et qui n'intéressent qu'un nombre de mouvements
coordonnés relativement minime, on peut imaginer dans une vie sociale
mieux réglée, de laquelle on serait parvenu à éliminer l'accident et
l'imprévu, des suites beaucoup plus longues d'actes automatiques; En
idéalisant Thypothèse, on irait jusqu'il imaginer une vie humaine devenue
entièrement automatique où la conscience n'apparaîtrait jamais et que l'on
ne conçoit, à
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LB BOVARYSMB 207 vrai dire, soustraite au néant, que par
racle do perception consciente que Ton fait en Ijniagiiiant. Ce qu*il faut
retenir de ces développements, c*est que la réalité psyctiiologique de
quelque façon qu'on Timaginc, est bien un compromis entre d(*u3c forces
dont l'une s'exprime en une tendance à agir et Tautre en une tendance à
prendre conscience, à titre de spectacle, des actes accomplis, c'est que cette
réalité qui a pour support les combinaisons les plus diverses, les états
d'équilibre les plus variés entre ces deux tendances, se voit abolie dès que
l'une d'elles, triomphant de Tauire absolument, l'exclut: en sorte que, scion
un Bovarysme essentiel, l'existence de quelque réalité psychologique
suppose Tantagonisme de ces deux forces, dont chacune tient les conditions
de sa mort pour les conditions de son triomphe et ne persiste dans l'être que
par la vertu de sa défaite tout au moins partielle. III Cotte réalité
psychologique que Ton vient de montrer conditionnée par la loi d'un
Bovarysme essen �
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Ï(l8 1.R noVARVftMR tici est, ainsi qu*on Ta dit, la source de
luqiiello s^élèvent toutes les autres formes du réel. Le moi psychologique
n*cst pas autre chose que le lieu où la substance de IV^tre se divise, selon
une infinité do proportions, en objet et en sujet et compose, pour se saisir,
une infinité de compromis entre un principe d*acte et un principe con.
templatif. C*est seulement dans ce lieu psychologique, où éclot le
phénomène de la connaissance, qu*il est possible d*observer les formes
diverses de la réalité, car c*est là seulement que la réalité prend forme
objective, c'est là seulement que se rencontrent des objets. De mèmequela
réalité psychologique est un compromis entre un principe d*acte et un
principe de contemplation, on peut remarquer toutd*abord, en ce qui touche
à l'objet considéré isolément, qu'il apparaît et prend forme sous le regard de
la conscience, à la suite d*un compromis entre unprincipe de mouvement et
un principe d'arrêt. La réalité phénoménale, a-t-on dit est située dans le
devenir. Empiriquement à notre vue l'univers se meut. Métapbysiquement,
le geste analytique selon lequel l'Etre se divise en objet et en sujet est
proprement le geste créateur de la réalité phénoménale et ce premier
mouvement, brisant )6 sceau de l'unité, fait jaillir la source d'un mou �
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LR bOVARTSMB SCO vomont sans fin. Instituant les
perspectives de respace, ce geste créateur ne parvient à lier les choses entre
elles par le mécanisme de la cause, à varier indénniraent, devant le regard
du sujet, le spectacle de la niiiUipIicité des objets qu'en livrant toutes les
choses au flux du temps. C*est parmi cet écoulement du temps que toutes
les choses, objets et sujets tour h tour les unes [)our les autres, se
rencontrent et se considèrent, ardentes h assouvir le désir de connaissance
intégrale dont on a fait le principe de la vie phénoménale. Ce flux du
mouvement vient-il u s*arréter, voici Tunivers phénoménal figé dans
l'espace: ainsi de quelque fleuve immense dont la surface se serait glacée et
qui serait devenu soudain impuis* sont fi faire mouvoir les bateaux lourds
de den-' rées et les barques chargées de messages que ses eaux agiles
portaient vers les contrées les plus distantes. Les échanges sont supprimés
entre des peuples qui tombent dans Toubli les uns des autres, un rideau
tombe devant des regards sur une partie du spectacle du monde. Mais à côté
do cette image restreinte, voici, dans ^hypoth^se mé« taphysique que Ton
élève, parmi Tunivers immobile, Tabolition de toutes les relations
infiniment nombreuses que réalisait seul, entre objets et sujets, le
mécanisme de la cause par Tintermé �



S70 LB BOVAnrSMB diairc du temps, en sorte que» supprimant
tout état de conscience, cette hypothèse se montre elle même inimaginable,
la vision qu*elle suscitait s évanouissant dans Toblme où elle entraîne avec
elle toute existence phantU toute représentation. Sans mouvement, il n*y a
donc pas de réalité objective. Si toutcrois le fait du mouvement conditionne
le réel, il ne saurait le constituer à lui seul. L*idée abstraite du mouvement
ne donne naisstince k aucune représentation possible. Elle ne laisse
apparaître un objet qu'autant qu on la suppose appliquée à un principe
immobile qui, sous l'action du mouvement, est contraint de se déplacer d'un
lieu dans un autre. Si Ton considère, pour le mieux concevoir, ce
phénomène de réalisation par rapport au sujet, il apparaît que tout état de
conscience où le sujet s*empare de Tobjet, exige le recul d*nn spectateur
rapportant à lui un fait accompli déjà, par lequel il est nécessaire qu'il ait été
devancé, par rapport auquel en conséquence il témoigne de Texistenco d*un
pouvoir d'arrêt et de ralentissement. L'intervention de la mémoire, élément
indispensable du fait de conscience, a pour eiïet de resserrer dans la minute
présente et de maintenir unis ensemble deux tronçons de la durée qui
tendent
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LB BOVAKYftXB 271 ù se séparer riin do ruulrc, s'cnfuyant vers
les directions opposées de Tavenir et du passé. G^cst par rentremise de ce
principe d*arrCt et de concentration que 8*érigen(, au-dessus de
Técoulement de la substance phénoménale, ces observatoires (III la vie
prend conscience d'clle-mâme dans Tillusion de Tindividualitéet delà
personne. L*état de conscience, qui suppose pour se couslituor
l'intorvontion de ce principe d'arrêt, persiste, se perfectionne et s'amplifie
par rexercicc du même principe. La conscience s'empare des phénomènes et
les possède d'autant mieux qu'ils s'écoulent plus lentement : passé un certain
degré de véhémence, elle cesse de percevoir, avec le changement qui est le
mode du mouvement dans lobjet, Tobjct lui-môme. Ainsi Tobjet ne se
condense sous le regard du sujet qu'autant que le principe d'arrêt qui a pour
mission de refréner la violence du flux phénoménal remplit son office. Son
vœu est de glacer la surface de l'océan des apparences : réalisé
intégralement, il irait, ainsi qu'on l'a dit, jusqu'à supprimer toute réalité;
mais il est limité par cette force incoercible du mouvement, animée d'un
désir non moins absolu et dont il ne réussit jamais à triompher entièrement.
La réalité objective se voit donc engendrée par la lutte entra ces deux forces
opposées : ello



27â Ll B0VARY8NB dure tout le temps qu*cllcs se dressent l'une
contre Tautre, el, ainsi arcboutécs, se soutiennent sans parvenir à se vaincre.
Elle apparaît au point - d*intersection de deux tendances dont Tune est ' une
puissance de mouvement et Tautre une puissance d'arr£t. La réalité
objective consiste en un certain état de ralentissement du mouvement. Elle
est du mouvement ralenti, au degré et dans les limites où la perception dans
la conscience de lobjel pur le sujet devient et demeure possible. . Si, avec
un plus grand détail, on observe à l'égard de la matière l'exercice de ce
pouvoir double et contradictoire qui se manifeste dans la production de la
réalité objective, on peut considérer le principe de mouvement qui vient
d*ôtre décrit comme un pouvoir do division à l'infini, le principe d'arrêt qui
lui était opposé comme un pouvoir de cohésion. A employer deux termes
qui s'opposent plus nettement on peut dire que la réalité phénoménale, en
tant qu'elle se manifeste en des formes matérielles, est un compromis entre
des forces de dissociation et d'association. Cette remarque n^eat, à vrai dire,
qu'une ap1'
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Ll BOVARTSMB S7S pHcation des raisonnements précédents.
11 apparaît suffisamment qu*il n est pas de connaissance possible de
Hudivisible et du continu que, d*autro part, une matière qui irait se divisant
à Tinlini, reniant à tout moment ses états antérieurs, et répudiant toute
détermination, serait de même insaisissable. 11 faut donc conclure que la
réalité consiste en un état d*équilibre entre deux forces, dont Tune tend à
disjoindre et & diviser sans cesse le continu et l'homogène, dont l'autre
s'oppose à ce travail de disjonctioui s*eirorce de maintenir assemblés, de
soustraire à la possibilité d'une division nouvelle les états fragmentaires
déterminés déjà par la force adverse parmi la trame du continu. La réalité
matérielle se formule dans la mesure où le pouvoir de cohésion triomphe
partiellement do l'autre. Les parties qu'il réussit à maintenir liées entre elles
se détachent alors, visibles et précisées quant à leurs contours, sur le tissu
inconsistant et sur la fuite de tout le reste*
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LS BOVANY8MB I I I I M i:l I > IV Après avoir écarté la
conception (l*une vérité objective assignant un but fixe à révolution de la
vie, on a situé précédemment la cause de la production du réel, dont on
vient de déterminer quelques modes, dans un désir de connaissance de soi-
même, attribué à Tôtre métaphysique. A considérer les choses d*un point de
vue plus positif, il semble possible de situer cette cause productrice de la
réalité phénoménale dans un désir du sujet. A vrai dire, il est impossible en
théorie de construire quoi que ce soit en dehors du sujet, en dehors du moi
humain. La création de Tobjct et du sujet qui, du point de vue
métaphysique» est tenue pour l'œuvre de Tètre universel mù par un désir de
possession de soi-même dans un état de connaissance, s'accomplit en
chaque moi humain. C*est là que nous la percevons d'une façon empirique.
Des sensations de douleur et de plaisir affectant le moi, tninsformées par le
moi en perceptions, situées par le moi dans lespaco et dans le temps, voici
toute la substance de Tunivers. La douleur et le plaisir déterminent ici et
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LE BOVAHYSMK !275 fixonl le 6ujot (|ui disperse hors ilc lui,
parmi les perspectives de respuce et du temps, les causes de SCS douleurs
et de son plaisir. Le monde objeo tii* lout entier sort ainsi du fait confus de
la sensaiion, enfanté parce labeur d*artiste et de poète (|ui transforme en
couleurs, en sons, en odeurs, eu n^sistances et en contacts ce phénomène
indisliuel et solitaire. Or, pour créer ces apparences, le moi ou IVsprit fait
un usage constant des doux procédés que Ton a décrits; il utilise à Sun
service ees deux forces que Ton u montrées modelant la matière objective
par les rapports qu'elles soutiennent entre elles^. D'un geste analytique il
divise et délimite : c'est ainsi qu'il distingue la perception de la sensation;
mais, pour dislinguer les formes objectives en lesquelles il imagine les
causes de son propre changement, pour préciser les modifications où il
prend conscience de lui-mùme, pour les diiï
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276 LB BOVAHYSMK il associalion et de dissociation que
Tesprit eroe la diversité du monde phénoménal et rend lu connaissance
possible. Au moi créateur comme à r(>tre univiTscI de lu métaphysique, en
rabscnce d*uuo vérité objective qui commande leur activité, on ne saurait
attribuer d*autre raison d*agir, de créer la réalité phénoménale et d*eu
déterminer les formes, qu^in principe d'utilité personnelle dont nous ne
saisissons le sens que dans les fins où il semble qu'il aboutit. L*utililé
humaine, parce qu*elle représente en cet ordre la seule réalité qui nous soit
connue, Tutilité humaine apparaît donc la loi qui préside à Tinvention de
toute réalité. 11 semble tout d*abord, pour le moi humain, comme pour
TEtre universel que cette utilité s*exprime dans la joie de connaître : tous
les efforts de rhomme, pour augmenter la somme de ses sensations
heureuses au détriment de ses déplaisirs, se heurtent, ainsi qu'on Ta montré,
à cette faculté de mécontentement qui transforme lassouvissement de ses
convoitises en une sensation d^ennui ou en un malaise nouveau : à cette fin,
que les individus semblent poursuivre et qu'ils ne réalisent jamais W}
surcroît de bien-être ^\\ semblerait donc qu'il convienne do substituer cette
autre qui
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I.B nOVARTSMS ST' se montre sans ccsso et par chaque eflbrt
accom-' plie, rcmbcllisscment et ronrichissement du spec* taclc*
phénoménal oiïert h Tesprit. La raison d^ôtre de lactivité du moi
s*cxprimerait en une formule de pur intcHoctualisme : transmuer la
sensation en perception^ transformer en spectacles des émo* tions. Mais la
loi de Bovarysme, qui gouverne roxistcace du réel, intervient ici, ainsi qu'on
Ta montré, pour imposer à la tendance que traduit cotte formule, comme
condition de sa persistance, l(* froin d*une tendance contraire. Le vœu
d'intellectualisme, attribué à Tindividu comme on Tattribua it TEtre
universel, est condamné, pour jouir de ses réalisations partielles, h ne
s*nssouvir jamais intégralement, h se voir toujours contrarié par le vœu
contraire, par la tendance passionnelle dont il tire sa substance et où il prend
ses racines. Du point de vue même de cette interprétation purement
intellectuelle de Texistence phénomé* nale, il faut donc faire place h la
tendance de Tôtre humain qui s'exprime on ce vœu : fonder son bonheur sur
ta sensation. Cette tendance se traduit sous deux aspects : Tun passionnel,
Tautre moral. Sous ces deux aspects, un môme but est envisagé : il s'agit de
réaliser un état de contentement, avec la sensation comme moyen et comme
mati^re première. Sous le premier aspect, ce contentement



S78 LE nOVARYSMR est rochcrchn dans un assouvissement
immédiat de la sensation. Sous le second aspect^ sous la forme du souci
moral, la recherche est, à vrai dire, la nu^me, quelques voies tortueuses et
di^tournées où elle s engage pour atteindre son but. Mais, avertie par les
obstacles et les d(^boires rencontrés au cours des premières expériences,
elle se propose de trouver pour la sensation, en même temps parfois qu'un
état de raffinement, un mode d assouvissement collectif et le |)lus universel
possible, c'est-à-dire combiné de telle sorte que la joie do Tun ne contrarie
plus la joie de l'autre. Sous ce double aspect passionnel et moral, le rôle de
la sensation, considérée comme but, est considérable dans la vie
phénoménale : c'est elle qui prépare le spectacle, les intrigues et les
complications dont l'esprit spectateur va se repaître ensuite d*un point de
vue analytique ou esthétique. C'est elle enfin qui, avec le fait passionnel de
la joie esthétique, rend possible la connaissance et la contemplation.
L'intellectualisme, pris comme but de l'existence, suppose donc tout d'abord
le fait de Texistence, il est de plus intéressé à son exubérance. La vie se
montre le support et le moyen indispensable de la connaissance^ son
intensité détermine strictement l'horizon de la connaissance future : on a
déjà précédemment



I.R DOVARTSMH 279 touché la m(iiine conclusion en montrant
le Génie de TEspèce serviteuret moyen du Génie de laConnaissance. Les
considérations précédentes nous avertissent qu'à cùté de cette utilité de
connaissance qui fut tout d*abord désignée comme cause de toute invention
Je réel, il est nécessaire de faire place h une autre utilité, qui s'exprime d»ns
la recherche du bonheur par la sensation, et qui semble just|u*ici avoir
donné naissance à presque toute spéculation philosophique, ainsi qu'à toute
conception religieuse, économique ou politique. Intervertissant les termes
de la proposition précédente, ce souci fait de la connaissance un moyen et
de la vie le but. Vivre a une telle importance, pour connaître que les esprits
qui spéculent du point de vue de la connaissance comme but se doivent
montrer bienveillants pour ces intelligences adverses, en se gardant
d'attendre ou do réclamer d'elles une indulgence pareille. U faut donc
reconnaître que, pour la plus grande part de Thumanité, les joies et les
souffrances attachées à la sensation et à ses dérivés sont si fortes qu'elles
expliquent tous les efforts tentés pour augmenter et fixer les états de joie,
pour diminuer et abolir les états de souffrance. Les bienfaits provisoires,
mais immédiats,



280 LR II0VAIIT8MR apportés à tout moment de I V.volulion
historique, et en toutes occasions, par Tinduslrie de Tintelligcnce,
expliquent suffisamment que Thumanité ait considéré la connaissance
comme an moyen d*améliorer la yici et bien que la plus grande part des
développements précédents nient eu pour objet de faire voir en cette
croyance une illusion, il n*y a pas lieu, du point de vue intellectuel, de
penser que cette illusion puisse disparnitro. Que Ton se place au point de
vue de rintellectualisme tenant la vie pour un moyen dont la connaissance
est le but, ou que Ton so pince au point de vue de Tillusion vitale tenant la
connaissance pour un moyen, dont la vie heureuse est le but, ce que Ton se
proposait de tnellre ici en évidence, c*est, d'une part, que selon la rigueur
du principe bovaryque, chacune de ces conceptions, qui tend à envahir tout
le champ du réel, ne reçoit ellemême sa réalité que des limites que lui
inflige la conception contraire; c*cst, d autre part, que dans Tune et l'autre
hypotht>se, toute l'activité dépensée dans le monde a pour principe unique
l'utilité humaine sous l'un ou l'autre de ses deux aspects, qu'il lui faut en
sorte toujours supposer pour but de satisfaire une uitliié de ewmaùaance ou
de satisfaire une uiiiiié vitale. Ainsi faut-il elpliquer par rûn ou l'autre de ces
deux mobiles tout Je
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I.K nOVAIlTflMB 281 travail d'association vi de dissociation par
loquel on a vu que l*csprit engendre la réalité phénoménale. On à dit qno
parmi lo mouvomenl de dissociation universelle qui comnienrc avec la
division de riître en objet et en sujet et se propage en une suite
indéliniedesubdivisions,respritserait impuissant il saisir aucun objet si, par
une décision arbitraire et qui ne se justifie que par un désir de connaissance,
il n'usait à quelque moment de son pouvoir d'arri^l. Par l'exercice de ce
pouvoir, le morcellement indrlini qui entraînait la substance ]diénomenalc
en une diiïérenciation incessante d*elle-niôme prend fin : ce qui était fluide
et échappait (1 toute étreinte se glace et s'immobilise sous le regard de
Tcsprit qui 8*en peut emparer. En môme temps le triomphe de ce pouvoir
d*arrét crée dans Tesprit une fiction : quelque objet fragmentaire et que le
pouvoir de dissociation pourra dissoudre dès quMl viendra à l'emporter sur
le pouvoir adverse, quelque objet fragmentaire est tenu momentanément
pour une unité indécomposable, pour un corps solide qu'il est possible de
combi �



S8â LE BOVAIIY8MB I i ner avec cl*aiilrcs unités analogues
afin d'en composer la diversil« des corps de l'univers. Colle ' présomption
s*e\prime en une suite de vérités et tant que s exerce avec eflicacité Taction
prépondérante du pouvoir d*arrrt, lesprit construit à loisir, au moyen de ces
vérités, un sysiènu* de connaissance dont il ordonne entre elles toutes les
parties. Au contraire, la digue qu'opposait au mouvement ce pouvoir d'arrêt
vient-elle à se rompre, le caractère fictif qu*impli(|uait le récent état de
connaissance se dévoile au regard de Tesprit qui va s'ingénier à
recommencer son œuvre de construction systématique à Tégard d*un état
plus fragmentaire de la substance phénoménale immobilisée par une
intervention nouvelle et victorieuse du pouvoir d'arrêt. Ce processus de
connaissance est aisément observable en tant qu'il se manifeste dans les
procédés de la connaissance scientifique, c'est-à-dire de la connaissance la
dernière venue. On voit bien en effet que la science ne parvient à se
constituer qu'en tenant pour vraies des propositions et des conceptions
qu'une analyse plus pénétrante doit montrer par la suite illusoires. La
biologie dont les progrès récents ont été très rapides nous offre un exemple
saisissant de cette nécessité qui I contraint l'espritypour saisir ou inventer
quelque I ; i • I t



LB bovautsmb 283 r(^Hlik6, à concevoir toujours les choses
autrement quelles ne sont, h considérer comme indivisible ce qui est
composé, comme un ce qui estmulliple, comme stable ce qui est instable,
comme immobile ce qui se meut. L*objet de cette science en eiïet sVst on
peu de temps entièrement transformé. L*idéc de ce qui est vivant attachée
par les premiers observateurs à Tanimal tout entier fut ensuite reléguée dans
la cellule. L*aninial ne fut plus qu*un édifice aux formes diverses construit
en grande partie avec de la substance morte pour abriter la vie multiple des
cellules. Sous le microscope, la cellule elle-même apparut bientôt un
composé dont le noyau se déclara Télément vital prépondérant. En dernière
instance, il est apparu que la cellule, avec son noyau, n*était que le point
central où se tenaient et duquel rayonnaioiU divers ferments en lesquels se
concentre aclucUoment an regard scientifique la réalité vitale. Toutes ces
conceptions où s*cst tour à tour arrêté Tesprit scientifique ont été des
vérités en leur temps. Pour fausses qu'elles aient été reconnues depuis, elles
n en ont pas moins été les moyens par lesquels s'est constitué le savoir. Ces
vérités ont été le lieu où, en concevant la nature des choses autre qu'elle
n'est, l'esprit humain est parvenu à se former quelque image de la réalité
phénoménale.



284 LR BOVAUTSMIt J é \ Cette fausse conception, qui se
manifeste à la source et se montre le moyen de tout savoir scientifique,
soutient également nos notions le plus universellement acceptées et qui
semblent le plus incontestables. Si nous ne les voyons pas changer, si, en
raison de leur durée, ellos assument à nos yeux un caractère d'éternité, et
nous masquent, sous Fapparence de la loi, l'acte arbitraire qui leur donna
naissance, c'est parce qu'en raison de leur utilité fondamentale, au point de
vue de la connaissancCi Tesprit exerce à leur profit, avec une i ténacité
extraordinaire, le pouvoir d*nrrét dont il dispose. Que nos idées se
modifient et se transforment touchant la nature et le siège de la substance
vivante, que des perspectives diverses apparaissent, que des états divers du
savoir humain se succèdent sur ce point extrême, ces métamorphoses du
8p(*ctacle qu'il nous est ainsi donné de contempler ne sont point de nature à
mettre en péril Tinlogrité de notre faculté de connaissance elle-même. Sans
doute sont-elles propres au contraire b piquer vivement notre curiosité et &
stimuler notre ardeur à connaître. Il en est de même en ce qui touche à
beaucoup d'autres parts du domaine scientifique, où Ton voit que les vérités
se succèdent et se détruisent les unes les autres, sans qu'il en résulte autre
chose qu*un épanouissement et une I 'ii il
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LK BOVARY8MK i85 exubérance de lu faculté de coonailre.
Mais aucun système de counaissaoce no serait possible s'il no comportait à
sa buse des éléments plus durables, des unités do connaissance en quelque
sorte inaltérables. Ce sont ces unités qui, se retrouvant combinées entre
elles selon les assemblages, il est vrai, le plus divers, en des systèmes de
connaissance plus complexes, réussissent à former par leur fixité un lien
entre ces divers systèmes et les maintiennent tous sur un même plan de
connaissance. Ce caractère d*utilité fondamentale pour Texercice de toute
connaissance subséquente sufTirait à expliquer Tautorilé en apparence
souveraine et l'aspect nécessaire des notions de temps, d'espace et de cause,
ainsi que des lois arithmétiques, géométriques ou logiques qui se bornent à
décrire les conséquences de ces notions et les relations qu'elles nouent entre
elles. Aussi quelques philosophes ontils contesté déjà le caractère de
nécessité métaphysique de ces notions et de ces lois. Quelques savants ont
eu la même hardiesse ou le même scrupule* n semblerait permis, diaprés les
uns et les autres, de supposer qu'une conception du réel, différento du tout
au tout de celle que nous avons formée, fût possible, fondée sur une
conception diiïérente du temps, de Tespaco ou de la cause, ou inventée
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LK aovAnïs3 peut-ëtro avec d'autres artifices, d'autres points de
repère, d'autres conventions arbitraires, d'autres moyens de connu issanco.
Dans cette hypothèse, la haute antiquité de ces notions primordiales, leur
durée considérable, le nombre infini de connaissances secondaire» qu'oites
soutiennent, seraient l«s seules causes qui les garantiraient contre la
possibilité d'une dissociation; elles ne tiendraient plus leur autorité d'niic loi
inhéronte à la nature, des choses, mais elles la recevraient d'une
considération d'ulili tuclle. En dehors de cette hypothèse, une i rail seule
imaginable,- celle qui fut Kant, que développa Schopenhaufir et OD s'est
rallié en un livre précédent'. E à tenir pour une conséquence ioévitabl
physique de la dictioction de l'être ( en sujet l'intervention do ces notions
d'espace et de cause. Ces notions ser les moyens et les conditions nécessai
état de connaissance. Cette interprétation laisse, comme 1' sister duu toute
sa rigueur le point Boveryame dont l'eiposilion fait l'objï 1. M A'mJ *
Ni*tneAf IJM. to Itmttir* dt Fnm
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élude : car ces notions primordiales, et que Kant veut a priori^ ne sont autre
chose que les formes de toute connaissance possible. Du point de vue
métaphysique, elles sont les moyens précisément par lesquels TÉtre unique
se conçoit autre qu'il n'est, en prenant concience de lui-même dans la
multiplicité phénoménale. D'un point de vue plus positif, elles se montrent
encore le moyen inflexible par lequel le contenu de toute connaissance
apparaît nécessairement indéterminé, inconsistant et instable, en proie à la
possibilité d'une dissociation indéfinie, le principe de causalité contraignant
l'esprit, à l'occasion de tout phénomène quel qu'il soit, à remonter sans répit
de cause en cause, sans lui permettre de toucher jamais une origine
première, les lois de respacc et du temps secondant, par leur élasticité sans
limites, la tâche de la causalité pour égarer l'esprit, donnant naissance à ces
antinomies jqui nous avertissent du caractère fictif de toute connaissance et
aboutissent à nous présenter l'univers, ainsi qu'on s'est efforcé de le montrer
au deuxième thapitre du livre précédemment invoqué ^ comme un système
d'iUusionisme. C'est contre cet écouI. ih Kant à Sieiz$ck$ : LinsHnci de
connaUmnce, KufU «1 rfftntfûiii$m€, \ n



288 LB BOTARYSliS lement indéliai de la substance
phénoménale, ' entretenu et causé par les lois formelles que Ton vient de
dire, que s*élève, pour créer le réel, ce pouvoir arbitraire de Tcsprit qui,
suscité par une utilité de connaissance, immobilise et charge des liens de la
vérité cette matière fluide, lui imposant, le temps de la saisir, une forme
déCnie, la tirant du chaos pour la réaliser. En ce qui touche aux réalil



tB DOVARY8MB 289 intellectuelle; elles, nous montrèrent aussi,
sous leur aspect provisoire de vérités successives, leur valeur purement
transitoire, leur caractère de moyen pour atteindre des conceptions
nouvcjles et des représentations plus complexes. Les vérités morales, c'est-
à-dire celles qui, dans Tordre vital, semblent aussi les dernières venues et se
sont constituées, comme les vérités scientifiques, avec la collaboration ou
tout au moins sous le regard de la conscience humaine, les vérités morales
vont aussi nous laisser voir, malgré le masque rigoureusement dogmatique
qu'elles afiecient durant le temps de leur règne, leur caractère éphémère et
leur rôle secondaire de moyens pour procurer des fins très différentes des
buts ver^ lesquelles elles ordonnent de tendre. • Parmi les réalités qui
intéressent directement la vie, il n'en est pas de plus manifeste que celle qui
se traduit dans le fait de la perpétuité de l'espèce et qui a pour moyen la
génération. Aussi voit-on que l'homme s'est préoccupé à toutes les époques
et dans toutes les contrées, de promulguer une morale propre à réglementer
les relations des sexes. La morale ainsi promulguée a pour effet de procurer
la fin voulue par l'utilité vitale, soit la multiplication de Tespèce, et o'est du
fait de cette



290 Ltt BOVAhYSMB t utilité vitale que les vérités religieuses ou
rationnelles, où cette morale s*exprime, tirent leur consistance et leur
crédit. Or il convient do noter que ces vérités, tandis qu'elles atteignent en
réalité ce but, la multiplication de Tespèce, s*assignant toujours lui autre
but, un but chimérique et qui n'est jamais accompli. Cette loi de contrariété
bovaryquc s*exerce donc encore ici, qui oppose à la volonté consciente des
hommes et & leurs desseins prémédités une volonté secrète et plus forte, au
])roiil de laquelle est exploitée uxie énergie suscitée en vued'uneautre (in.
C'est ainsi, pourne fairecntrer en ligne de compte que des exemples
invoqués déjà et familiers, c'est ainsi que les anciens Hindous, les premiers
(irecs et les premiers Romains pourvoyaient k la satisfaction du
vœudeVespèce par la croyance que Ton a décrite en une vie posthume et
souterraine. Leur intérêt posthume exigeait qu'ils se pourvussent de
descendants : car seuls ces descendants pouvaient, au gré de leur croyance,
apporter ù leurs mânes les repas funèbres. Or il nous apparaît que la
croyance de ces anciens peuples était chimérique, et que les mènes n
avaient souci des nourritures dont les vivants leur avaient assuré, par la
procréation d'une famille, le bénéfice et le tribut, mais il nous apparaît bien
que cette croyance chimérique, en leur
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contraignant à contracter des unions consacn^es selon les rites religieux et
sociaux, et i\ élever une famille, il nouA apparaît bien que celte croyance
singulière favorisait le vœu de Tcspècc. Par une voie plus paradoxale encore
le christianisme atteignit le môme but. Il érigea en vertu suprôme la
chasteté. L*eiïort des hommes pour se conformer au précepte, s*il échoua
sous sa forme absolue, réussit du moins à contenir la volupté dans les
limites de la monogamie, resserrant les mailles de la famille, ce milieu le
plus propre, dans une société organisée, h faire éclore, & faire vivre et à
développer Tenfant. La chasteté prise pour idéal fut ainsi Tun des moyens
par les(iuels le monde barbare christianise peuplaTEurope. Dés qu'il s'agit
de Thoiiime, d'ailleurs, vivre se confond avec vivre socialement. Tout ce qui
a pour effet do rendre possible la vie sociale etd*en favoriser le
développement doit Mre considéré comme utile à la vie mémo de Tespàce.
Dès lors, il ne reste qu'à rappeler les considérations que l'on a fait déjà
valoir en l'un des chapitres précédents. On y montrait comment l'idée
chrétienne, en préchant le renoncement à la vie immédiate, le détachement
des biens terrestres, la fraternité,
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mépris du savoir, en modérant par celle doctrine absolue, sans la réduire
toutefois, Ténergio excessive du moncK^ barbare, qui sans ce frein ne fût
pas parvenue h se coordonner, a rendu possible l'organisation des sociétés
modernes que Ton voit fondées sur le principe de hiérarchie, qui
sanctionnent le droit de propriété, qui, par Taccroisscment du savoir,
tendent à Taccroiâsement du bien-être, qui, sur tous les points et dans loutes
leurs conclusions, contredisent et renient le principe chrétien, ce principe
chrétien qui aida à les fonder et qui, développé avec outrance, aboutirait à
les supprimer. Afin de mettre encore en lumière le rôle pré* pondérant de
Tutilité humaine en tant qu elle confère la puissance aux vérités propres à
constituer le réel, il convient de faire remarquer que ces vérités ne survivent
pas à leur utilité. Ayant procuré le bénéfice qu'elles étaient aptes à procurer,
elles s'aHaiblissent et meurent parmi les groupes sociaux oik elles ont
accompli leur office. Cest ainsi que la vérité chrétienne ayant réalisé en
Europe l'un de ses effets indirects les plus importants, le peuplement des
grands territoires occidentaux, s^efTrito peu à peu parmi les consciences. Si
la vie abondante de l'espèce n*a d'autre intérêt
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l*hypo« thèse, qu*un moyen pour la connaissance de se réaliser, on peut
imaginer que des vérités nouvelles seront un jour inventées pour
réglementer dans les limites qui conviennent le nombre des naissances sur
une planète où il est déjà possi^Llc de prévoir une densité trop grande de la
vie humaine. Ainsi les vérités ne sont indissolubles qu'en apparence et
durant le temps qu'elles sont tiiiles à la vie ou à la connaissance. L*utilité
qui les a formées les laisse sans force dès qu elle cesse de les vivifier. Les
vérités n*ont par elles-mêmes aucune réalité objective, mais elles sont des
moyens de créer des réalités, c>st-à-dire des phénomènes, mœurs,
sentiments, actes, états de connaissance. C'est pourquoi les vérités, au gré
de Futilité humaine, se forment et périssent, voient s associer et se dissocier
les éléments qui les composent. M. Remy de Gourmont a mis en scène avec
un art concret et une clarté parfaite dans son beau livre, la Cviture des
Idées^, ce travail d'association et de dissociation. Les chapitres qui traitent
de la Morale sexuelle ou de la DUsactoHon des . U La Culture dm Uéèt^
par Raoïy de Goannoat (Bd. du Jftr»
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point les aperçus les plus neufs. Aussi les esprits curieux d'assister à cette
genèse et à cette agonie des vérités réputées absolues trouveront-ils au cours
de ces pages à se satisfaire pleinement : dans le milieu historique ils
yei^ont, en de multiples exemples, se joindre ensemble dans un but d utilitét
intellectuelle ou TitalCy des éléments idéologiques quune utilité différente
montrera bientôt désunis. Dans une étude précédente sur la Nature des
Vérités^ ^ ces exemples ont été d^ailleurs mis à contribution pour illustrer
des développements parallèles à ceux que Ton vient d'exposer ici. A
s^eiïorcer en quelques traits do marquer le centre du point de vue que toutes
les considérations précédentes avaient pour objet de créer, on pense devoir
mettre en évidence ce fait : l'incompatibilité absolue qu'il a fallu constater
— entre • t. Mereur9 de Frtmce^ septembre 1901*
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««M LB BOVAKYSMB .295 rexistence d*une vérité objective
fixaiil un terme au mouvement, — et une réalité située dans le devenir et
dont Tesscncc est le mouvement. Cela revenait à dire, la réalité nous étant
donnée, qu*il n*y a pas de vérité objective. Que Ton juge de ce point de
vue les diverses attitudes adoptées par les hommes et où ils témoignent de
leur foi en une vérité objective, celles des anciens Grecs qui crurent à la
nécessité de recevoir des aliments dans le tombeau pour vivre heureux après
la mort, celle de Pascète à qui la vérité commande de supprimer la volupté,
celle du skoptzy à qui la vérité commande d*en supprimer les moyens. Par-
deUi ces applications particulières des croyances en lesquelles s'objectiva
tour à tour la vérité, que Ton prèle loreille aux déclamations ferventes en
lesquelles éclate, avec quelle ardeur religieuse ! la foi abstraite en
Texistence même do la vérité. Voici Ficbte s*éeriant : « Il faut que la vérité
soit dite, le monde diU-il périr. » Voici le pi*opos semblable d'Amiel : « Il
nVst nullement nécessaire que TUnivers soit, mais il est nécessaire que
justice se fasse >»• Pereat mtmdus^ fiât jusiîiia. Voici autant de croyances et
do pratiques absurdes, autant de paroles d*énerguménes, autant de clameurs
fanatiques et qui humilient rintelligence. 17*
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sous la conscience prend une signiPicalion morale et rationnelle. Le pouvoir
d*arrèt qu*il expriniei ce pouvoir d*arrèt qui évoque, hors de rindéfini et de
rinstable, qui Tixcot matérialise, sous le regard de rintclligence, quelque état
du mouvement, ce pouvoir se représente en croyance. LVtat quel* conque
du mouvement qu*il immobilise apparaît sous le regard de la conscience^
comme le seul état parfait; il emporte la foi absolue en luimême et fait tenir
le nombre illimité des possibles dans les limites qui le définissent.
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constitue par rinterycniion de cette ïi croyance en une vérité fixe, c'est une
croyance, pareille eu son principe, qui restitue à la substance phénoménale
le mouvement dont elle avait été privée par la première croyance. Une
vérité n*est détruite que par une autre, ou au nom do celte croyance qu'il
existe une vérité objective dont la vérité actuelle usurpe la place. En
politique, en morale, en sociologie, en religion, en philosophie, le
conservateur de la doctrine ancienne et le révolutionnaire le plus acharné à
détruire les vérités présentes se confondent dans l'identité d*une même foi.
Leur fanatisme est de même ordre ; car ils croient l'un et lautre qu*il existe
une vérité objective, propre, k Texclusion de toute autre conception, h
assurer le bonheur humain. Si les vérités ne sont rien en elles*mémes, si
elles ne renferment aucune réalité, en sorte qu'il n*y a pas de vérité
objective, elles se montrent donc les ressorts, appareils en même temps de
mouvement et d*inhibition, au moyen desquels la réalité 86 forme et se
meut et sans lesquels il n'y aurait pas de réalité. La croyance en l'existence
de la vérité, absurde du point de vue intellectuel, conditionne l'existence du
réel qui se fonde sur l'ar* bitraire et sur l'irrationnel.
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façon dilTt^rentc de la commune d'apprécier le réel. Que Ton mette en
cause une conception de l'ordre morale politique, social ou religieux, il ne
s'agit plus de la comparer avec un modèle idéologique d'une valeur
présumée absolue, dont on sait maintenant l'origine arbitraire, avec une idée
divinisée de vérité ou de justice, dont on connaît qu'elle n'exprime autre
chose qu'un état de sensibilité particulier et propre à un temps donné. Ce qui
importe, c'est de considérer dans quelle mesure cette conception nouvelle
est propre à s'agencer avec la réalité actuelle, — à la fortifier et à la
développer si l'on se propose de favoriser cette forme du réel, — h la
dissocier, si au contraire on a pour objet de détruire, comme hostile, cette
forme régnante. Du point de vue intellectuel, comme du point de vue
politique, il n'est point d'autre mode d'appréciation d'une vérité. La
discussion qui s'éleva entre Napoléon et Volney, lorsque l'empereur résolut
de rétablir en France le culte catholique, offre un exemple parfait d'une
attitude de connaissance opposée à une attitude de fanatisme vital. Tandis
que le phi* losophe, dupe de la croyance en une vérité objec*
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suppression du culte, sur ce fait que la religion catholique, comme toute
autre forme religieuse, est fausse et constitue une superstition, losprit
clairvoyant du politique sachant que la superstition, le projugé, la croyance
sont rétoiïe et Tunique tissu du réel, se préoccupe uniquement de rechercher
quelle forme du préjugé est utile k la réalité française dont il identifie avec
le sien Tintérèt. Sous le jour de ces considérations, il conclut au
réta|)lissement d*uu culte auquel se montre attachée la majorité de la
nation. — 11 faut tenir pour un geste de pure passion intellectuelle ce coup
de pied impérial par lequel • prit fin une discussion où s*obstinaient
Tidéologisme religieux du philosophe et son défaut do scepticisme. A
considérer de ce point de vue de pur intellectualisme l'un des exemples
invoqués au cours de cette étude, on jugera plus équitablément cette
croyance absurde k une vie prolongée dans le tombeau & laquelle s'étaient
attachées les premières sociétés aryennes et en vue de laquelle les Grecs et
les Romains modelèrent leurs institutions. S*il existait une vérité objective
on pourrait penser que Tadhésion k cette croyance, qui nous semble
aujourd'hui singulière, retarda Tavènement d*une forme sociale conforme k
cette vérité. Mais
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d'existence, ce qu'il nous faut constater^ c*est que celte croyance aln surde
fut assez forte pour créer une rëalilé, pour ^Ircun moule, pour contraindre la
substance phénoménale — c'est ici la mentalité humaine — & rc^péter h
travers la durée une suite do mouvements semblables et dirigés vers un
même but. Ces faits de convergence et de répétition sont les facteurs
indispensables de toute invention de réel: c'est par eux, au moyen du
phénomène do ralentissement et de condensation qu'ils délcrminent, que le
réel apparaît slationnaire en marge de la fuite continue du mouvement, qu'il
se détache, opaque et consistant, sur le tissu impalpable du change* mt'nt.
Lorsqu'aux époques plus récentes des civilisalions romaine ou grecque,
Fustel de Coulange nous montre la réalité sociale du moment en
contradiction avec celle qui s'était modelée sur l'ancienne croyance et qui
persistait encore dans les lois religieuses et civiles, gardons-nous donc do
penser quo cette réalité présente, et qui entrait en guerre avec Tanoienne, fût
par comparaison meilleure et plus proche de la vérité objective. Concevons
qu'elle est seulement différente. La raine de la croyance ancienne nous fait,
k la vérité, apparaître l'écart qui existe entre le Grec et le Romain d'alors
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mèmes leurs rites et leurs lois. G*est que les instincts naturels, — sentiment
de la famille, amour de la liberté individuelle, attachement aux biens
immédiats et à la vie présente, — formes de Tégoïsmc élémentaire,
représentants d*une réalité antérieure à la genèse des sociétés humaines et
contemporaine des premiers stades do la biologie, c'est que ces instincts
réagissent maintenant contre la contrainte que leur imposa la croyance.
Cette croyance n'en est pas moins la forme rigide qui, en torturant durant
une longue période ces instincts, coordonna des hommes entre eux et
composa une réalité sociale, la réalité grecque et la réalité romaine.
Constatons encore que la' réalité nouvelle, quo Ton voit se développer à
Rome et en Grèce après TalTaiblissement de la première croyance, continue
de prendre son point d'appui sur la réalité ancienne : les, fictions romaines
sont un admirable exemple do la façon dont se comporte une réalité qui
conserve le pouvoir d'évoluer jusque dans sa Ihaturité : elle se meut et
progresse, mais parmi toutes les modifications selon lesquelles elle 86
métamorphose, elle ne manque pas de conser* ver avec son passé le plus
ancien des communica* tioDS secrètes et d'intimes analogies. Il existe
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Torganisation sociale française des vestiges de la réalité romaine. En môme
temps cette réalité qui continue de vivre et de prospérer en se mouvant dans
la pérennité et comme dans le relâchement du moule qui la pétrit, va se
dissoudre et périr sitôt que le principe d*une forme idéologique différente,
Tidée 'chrétienne, marque son empreinte sur ses institutions. Dans tous ces
cas la vérité Se montre un principe arbitraire qui s'exprime dans la croyance
qu'elle inspire et dont la vertu consiste à contredire une force contraire qui
lui résiste. Cette contradiction et cette résistance dessinent en leurs points
d'équilibre les contours du réel; mais pour que le réel se forme et devienne
perceptible une condition est nécessaire : c'est une certaine durée de Tétat
d'équilibre qui s*est établi entre les deux forces antagonistes. Cet équilibre
est-il trop tôt ou trop fréquemment rompu, la force d*arrét et
d'associationqui contredit le pouvoir de mouvement et de dissociation
s*exerce-t-elle trop faiblement, voici une série d'avatars qui n'aboutissent
point
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point à ce degré de fixitcS où un état de conscience les enregistre. M**
Bovary, prise comme idéaliste, en tant qu*eUe nous apparut en proie h cette
haine du réel qui lui fait imaginer en face de toute réalité présente une
réalité nouvelle et dilTérente, symbolise ce pouvoir excessif de dissociation
et de changement. Cette fuite trop rapide, cette ardeur trop vive de
nouveauté ne donnent naissance qu*à une réalité falote jusqu'à devenir
imperceptible. Cest à la prédominance peut-être d*une telle accélération
qu*il faut attribuer ces états intermédiaires qu*en tout ordre de phénomènes
nous ne parvenons pas à saisir. Ce qui dure est seul perceptible, il n'y a pas
de connaissance de ce qui serait absolument instable et éphémère. Par
contre Timmobile, ce qui sous la contrainte d'une vérité trop forte, d'un
pouvoir d'arrêt excessif vient à se figer dans la durée hors de tout
changement possible, tombe au-dessous de la conscience dans
Tautomatisme. D'un point de vue de connaissance on ne de-» mande donc
pas si une réalité est conforme à une vérité objective, ni si une vérité est
vraie. On recherche quelles yérités, c'est-à-dire quels procédés présidèrent à
la formation de cette réalité, durant combien de temps ces vérités eurent le
pouyoir de sculpter ses contours, dans ^uel sens précis
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sont propres h déterminer quelles transformations peut subir encore cette
réalité donnée, quelles transformations la briseraient Une réalité est d'autant
plus modifiable, elle peut accepter indiiïéremmcnt un nombre d*autant plus
grand de vérités nou* velles qu'elle a subi moins longtemps le joug dune
vérité spéciale; car, dans ce cas, elle est encore indéterminée, elle est
encore, dans une cer* taine mesure, une matière première. A cette réalité
informe s'applique le mot de Nietzsche : « Mieux vaut n'importe quelle
règle que point de règle du tout. » La première condition de sa formation
sera Tautorité sur elle de la vérité qui la contraindra : par Ih elle acquerra cet
élément premier de toute réalité : la durée. Nécessité, dit encore Nietzsche,
nécessité pour tout ce qui vit
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question d*autonlé . qui assure la durée. Lorsque voici form(5o, par
Tappoint de ccUc condition de durée, une réalité quelconque, voici
aussitùtiimité, en ce qui la concerne, le nombre des changements qu*elle
peut accepter. Kilo ne peut se mouvoir désormais que dans le sens g«'néral
qui lui fut d^abord infligé. Tout changement de direction trop brusque, toute
divergence trop forte vont la briser. Ainsi cet élément de la durée, sans
lequel aucune réalité ne peut se constituer, peut-il devenir aussi un obstacle
au développement futur de la réalité qu*il a fait naflre ; condition de vie, il
est aussi une menace de mort. Toute réalisation est un choix et une
restriction. Selon le principe de contradiction où Ton a montré la loi de
toute chose vivante, une réalilé ne parvient à se survivre en une suite de
modiii* cations d*elle-môme que si elle nie à quelque moment et dans
quelque mesure une part des éléments qui la composent. Quelque état de la
substance phénoménale pour se réaliser doit durer, il faut donc qu*il se
prête à une longue répétition de soi-même dans le temps; mais il faut aussi
qu'il ne manque de rompre son immobilité, de se modifier quelque peu,
avant que la durée» le
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Lft BOVARYtMft 307 pétrifiant dans toules ses parties, n*ait
supprimé en lui la possibilité de varier. Ainsi, un élot incessant de guerre et
de contra* riétc conditionne rexistenec du rt^el. Toute réalité vivante est
Kouniise a la nécessité, — s'étaut conçue do quelque fugon afin do se
former, — do se concevoir autre désormais et de se dilTérencier quelque
peu d'elle-nu'^me jiour persister »*, tel est laveu secret que murmure la Vie
à Toreille attentive de ZarSlhous* tra. Celle confidence implique, comme
loi du changement dans riiomme et sous le regard de la conscience, ce
pouvoir de se concevoir auire^ qui iipparut dans Tœuvra do Flaubert avec
un relief (mthologique, et auquel on a donné le nom de Uovarysme. 1. Ainêi
partait XaralhoMtrë (Ed. ûa Mêteutê éê frmnCÊ)^ p. 159. Trad. Uenri
AU^ri.
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AVBRTIUSKMBMV PIŒMIKUE PARTIE Pathologie du
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PENSOXXAGU DB FLÀUBBHT Il Dëfiiiiliou du Bovarysme : le pouvoir
d('*|iaiii à l'homme de se conce?oirautre qu'il n'est. ^ Mécanisme du
phénomène. — II. Principe de toute l.i comédie et de tout le drame
humains. — Personnages de comédie dans Tœuvre de Flaubert. —
Personn.'igos de drame : M"** liovary. — III. Causes du Bovarysmc : un
principe de' suggestion. — l.a connaissance anticipée des réalités. — I^
milieu social. — > L'intérêt et l'instinct de conservation. ^IV. Le
Bovarysme, avec M** Bovary, comme pou* voir autonome, comme
nécessité interne et comme principe d^idéalisme. — V. Modalités d*ttn
Bovarysme essentiel. — l«a tentation de saint Antoine. -^ Bouvard et
Pécuchet • • il II ' i^
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•I 1 314 LB R0VARY8MB diat : par la connaissance des lois de
la nature, * rhomme prétend accroître son bicn-éirc. ~ l«a Religion do
progrès par la scionce. -^ La faculté de mécontentement 156 CHAPITRB
vit. — LB IIOVAlirSMB ESSENTIEL DB L*BXISTBNCB
l>HKNOMKNALB L Antinomie entre existence et connaissance. — Le
moi psychologique se conçoit nécessairi^ment autre qu'il n*est. — IL l/étre
universel do la < métaphysique se conçoit nécessairement autre quilnVst
195 DEUXIEME PARTIE Le Bovarysme de la Vérité I. Le Bo?arysme,
condition cs! noménale, ne peut être l(*nu pour un cas pathologique. —
Inversion du point de vue préc4*dent : le Bovarysroe comme loi do la vie
phénoménale. — IL La vérité comme mensonge et connue principe de toute
conception bovaryque. — • IIL I«e pouvoir de M eoHcewnr ûulrû est la
forme que prend dans laeonscieoce le fait pur et simple de devenir autre,
essence de la vie phénoménale qui est une chose en mouvement 203 V N
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TARLB DES MATltim TROISIÈME PARTIR Le Bovarynne, loi
de TéTolation CIIAPITRB I. — LB BOVARTtMK DB L INDIVIDU BT
DBS COLLBCTIVITBS 315 1. I^ faculul do M concevoir autre, considérée
sous son aspect normal, se confond avec la faculté dÏHlucnlion. — Elle est
un appareil de mouvement et comporte un pouvoir d'exhausscmenU —
Liiiiilcs de ce pouvoir : sa subordination au pouvoir d*évoluer. — H.
L*importance de la facuitti hovnryiiue justifle les déviations où cette
faculté survit à son efficacité. — Attitudes esthétiques et morales en
présence de cette constatation. — III. D*un point de vue d*observation
positive, sous quelles conditions une conception bovaryque est* elle
bienfaisante? Quelques principes d*évaluatioD. — Confirmation de ces
principes par la biologie. — Application de ces principes à des groupes
soctau X • • • tu CNAPITRB 11. — LB BOVABYSXB BSSBNTIBL DK
L*AtRB BT ^M l'iiUMAMTB I. Le vœu de Texistcnce phénoménale conçu
comme un déttir de possession de soi-même dans la connaissance. — H.
Utilité do la croyance au libre arbitre et do rilliision du moi pour réaliser oo
vieu de connaissance S44
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^p»*"^' I I I j • ' '^^ >>■ BOVARTtMB -I • I \ t -.1 « •r
QVATRIBUB PARTIE L« Réel ■ I. Le Hovarysme comme moyen de
production du réel. * II. Mode de production de la réaiité p^y* clioiogique.
— III. Modes de production de la réalité objective : un compromis entre un
principe de mouvement et un principe d*arrôt. — (Jn compromis entre un
principe de dissociation et un principe d'association. — IV. L*utilité
humaine, cause arbitraire de la création du réel. — Utilité de connaissance.
— Utilité vitale. — Y. Au caractàre illusoire de la croyance en une vérité
objective 8*oppose la nécessité de cette croyance pour Tinvention du réel.
— Point de vue intellectuel et point de vue moral. — * L*irrationneI,
source du réel. — * La durée» condition de son apparition et de son déclin,
• • .^ •
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MERCVRE DE FRANCE ZXtl, ftVI DK CONDR -» PARIfl-Tr*
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Littérature, Poésl«, ThéAtre. B«aaz-ArU Philasophlo. Histolra, Sooiologla.
Selenoas. Voyagat BIbllophlUa, Boianoaa oeonltas Qrltlqae. Uttératnraa
étrangèroa. Ra^na da ia Qmnaaint La RaTua da la Qvlaaaliia t'alimente a
rèiranver amant qa en France; •lie offre un nombre conHid«Table de
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