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LE règne du Brasseur Roi en Flandre, au QUATORZIÈME siècle, est
une des plus effrayantes leçons de l’Histoire. Il y a là autre chose que des
événemens à lire : il y a des enseignemens à puiser ; il y a des prophéties à
entendre.

Un ambitieux, de haut lignage, se faisant populace pour devenir royauté,
se vautrant dans la fange pour arriver à se pavaner sous la pourpre, frappant
la veuve et l’orphelin pour se parer de leurs dépouilles, assassinant pour
hériter, tout détruisant pour tout saisir, se déclarant l’enthousiaste adorateur
de la liberté pour devenir le beau idéal de la tyrannie, et descendant enfin au
dernier degré de la bassesse humaine pour monter au plus haut échelon des
pouvoirs sociaux ; un chef de pareille nature, sans foi, sans honneur et sans
âme, est une de ces monstruosités publiques dont il est bon de présenter
l’image aux nations, comme instruction et comme lumière. Le phare est
horrible sans doute, mais il a des clartés utiles.

Le Brasseur Roi eut des triomphes  ; ces triomphes eurent un terme.
Jamais spoliateur couronné ne paya plus cher ses forfaits. Si, par cas fortuit
et funeste (et de ce, que Dieu nous préserve  !), il existait en ce moment,
n’importe où, quelque usurpateur en Europe, qu’il se garde d’ouvrir ce
livre ! Il pourrait s’y voir, et frémir.



LE

 
BRASSEUR

 
ROI.

I

UN vent glacial soufflait avec violence contre les croisées d’une
habitation solitaire, située à quelques lieues de Gand. Il était nuit. Le ciel
était couvert de nuages  ; et de lourdes vapeurs couvraient les marais
d’Éverghem .

Aucun bruit ne se faisait entendre sous les murs de la maison isolée : elle
n’était cependant point déserte. On y voyait briller une lampe ; elle éclairait
une salle basse, où deux personnes, à moitié dans l’ombre, ne s’adressaient
plus aucun mot.

Leur entretien avait dû être extrêmement animé, car leurs physionomies
conservaient l’empreinte d’émotions pénibles et récentes. Leur discussion
avait dû être vive, car leur respiration oppressée était pour ainsi dire
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palpitante des discours et des sons passés. L’un de ces individus était une
femme de moyen âge ; l’autre un soldat de haute stature.

Bertrade s’est agenouillée sur un siége en forme de prie-dieu, placé à l’un
des angles de la chambre. Urbin Wenemare, assis près d’un foyer à peu près
éteint, remue machinalement entre ses doigts un missel à fermoirs en
vermeil. L’une est aux espérances du ciel, l’autre est aux passions de la
terre.

Bertrade avait jadis été belle  : son port était plein de noblesse, son
langage était doux et grave  ; mais il lui était sans doute arrivé de grands
malheurs, car sur ses traits flétris avant l’âge, on eût pu lire  :
« Inconsolable. » Bertrade était une puissance en Flandre. Sa générosité, ses
vertus et sa piété l’avaient fait adorer du peuple. Pèlerine infatigable, elle
avait beaucoup voyagé  ; il était peu d’églises flamandes qu’elle n’eût
visitées  ; et ses nombreux amis, professant pour elle une vénération
superstitieuse, ajoutaient foi à ses paroles comme à un arrêt du destin.

Elle aimait à vivre dans la retraite  ; mais elle n’avait point d’habitation
fixe. Sa fortune passait pour immeuse, mais elle ne possédait aucun
domaine. D’où lui provenaient donc ses richesses ?...

Son opulence, du reste, ne se faisait remarquer ni dans son costume, ni
dans ses habitudes ; elle ne choisissait point des palais pour demeure ; elle
ne s’entourait point de nombreux domestiques ; elle portait habituellement
une robe simple, de couleur brune  ; et ses trésors, à source cachée,
prodigués aux malheureux seuls, n’existaient de fait que pour eux.

Sa vie de bienfaisance et de sainteté l’avait mise en rapport avec des
prélats et des princes. Plusieurs cours étrangères l’avaient accueillie avec
distinction. Elle exerçait dans son pays, sur l’opinion publique, un
ascendant inconcevable ; et, bien que sa famille fût inconnue, que son nom
même fût un secret, ses admirateurs, ayant jugé à son langage et à ses
manières qu’elle devait être de haut lignage, l’avaient appelée «  la Noble

veuve ». Le surnom lui était resté.
Urbin Wenemare était fils du célèbre Guillaume Wenemare, premier

échevin de la Keure de Gand, qui, dans une des dernières révolutions du
pays, ayant embrassé la cause des comtes de Flandre, avait péri de la main



de Robert de Cassel, sur le pont de Reckelyn près de Deynze . Urbin, resté
orphelin de bonne heure, avait voué une sorte de haine aux princes
légitimes, pour lesquels sa famille s’était sacrifiée. Il ne pouvait leur
pardonner la mort de son père ; et, quoique Bertrade, qui lui avait voué une
affection de mère, eût en horreur les idées démagogiques, Urbin s’était
déclaré en toute occasion l’ennemi des grands et du trône.

Le fameux. Gérard Denys, doyen des tisserands de Gand, et l’un des
chefs les plus puissans de la bourgeoisie flamande, était son oncle maternel.
Gérard Denys se faisait remarquer parmi les défenseurs du comte de
Nevers , tandis qu’à la tête des hommes de révolution apparaissait Jacque
Artevelle .

Urbin, fuyant le zélé serviteur du prince de Flandre, s’était épris d’amour
et d’enthousiasme pour le brasseur Jacque Artevelle, l’idole de la populace.
Il s’était voué à son service. Bertrade s’était en vain efforcée de combattre
ses opinions ; son éloquence y avait échoué. Il ne voyait dans sa bienfaitrice
qu’une mère ; il voyait dans son chef un dieu.

Une éducation aussi brillante que l’époque le permettait, lui avait été
donnée par les soins de Gérard Denys, et sous la surveillance de Bertrade :
il n’en avait profité qu’en partie. Son âme rêveuse, impatiente et hautaine,
ne s’était livrée à l’étude que comme on s’inflige une peine. La liberté, la
gloire, l’amour, telles étaient les seules pensées qui, aux jours de
l’adolescence, dormaient vivantes au cœur d’Urbin, pour s’éveiller terribles
un jour, et s’enchaîner à sa carrière, comme l’épée se lie au fourreau.

Il avait alors vingt-cinq ans. Sa taille était élevée  ; son courage était
indomptable. La vigueur de ses membres ne pouvait être comparée qu’à
l’inébranlable fermeté de son caractère. Son visage était habituellement
pâle  ; et ses beaux sourcils noirs, près que toujours froncés, y donnait de
temps à autre une expression farouche. Ses traits mâles et réguliers avaient
une majesté triste et un éclat mélancolique qui révélaient en lui toute une
vie passée, présente ou future, de passions, de contrastes et de souffrances.
Son regard s’éteignait parfois ; puis il lançait des jets de lumière : on eût dit
qu’une fièvre intèrieure en dirigeait les feux au dehors. Urbin était du
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nombre de ces hommes à œil fascinateur qu’une femme n’oublie jamais
quand cet œil s’est fixé sur elle.

Il régnait en lui je ne sais quelle vertu magnétique qui attirait les
sentimens d’autrui dans le cercle de sa volonté. Les esprits du bien et du
mal semblaient le guider conjointement, et laissaient douter au public à
quelle puissance il appartenait réellement. Ses infatigables pensées, une fois
sorties de son âme, étaient incapables de jamais rebrousser chemin. Un
serment, prononcé par lui, était une destinée faite d’avance ; il fallait, quel
qu’il pût être, que ce serment fût accompli ; et, selon lui, sur cette terre, il
n’y avait aucune volonté de l’imagination où la force humaine ne pût
atteindre.

Le jeune soldat s’est levé.

– Bertrade, je vous remercie. Vos conseils sont bons, je le sens ; mais il
me serait impossible de les suivre. La jeune fille que j’adore causera peut-
être ma perte, c’est possible  ; sa beauté... mes transports jaloux... tout est,
pour moi, dangers auprès d’elle. L’amour, j’en conviendrai aussi avec vous,
l’amour qui brûle mon sang dans mes veines est plus qu’un sentiment, plus
qu’un joug  : c’est la fatalité, c’est l’enfer. Eh bien  ! n’importe  ; cette
fatalité, c’est pour moi la vie : cet enfer, c’est mon ciel, à moi. Je ne veux
rien de plus, rien de moins. Cela seul, seul ; pas autre chose.

– Pas autre chose, Urbin ! et la Flandre ? et ton dévouement au pays ?
Wenemare a redressé son front avec une mâle fierté.
« – Mon bras et mon épée sont à lui.
– Dis plutôt à Jacque Artcvelle .
– Parlons de Néolie, Bertrade.
– Insensé ! Sais-tu qui tu aimes ? as-tu étudié ton idole ?
–  Etudie-t-on ce qu’on adore  ! l’étude veut la réflexion  : pourrais-je

réfléchir auprès d’elle ! Ah ! vous n’avez donc jamais aimé, vous qui croyez
qu’on peut faire de l’observation dans du délire, et du calcul dans de la
passion  ! Il est possible, me disiez-vous tout à l’heure, que mon idole un
jour se décompose à mes regards, et tombe en ignoble poussière  : oh  ! si
pareille chose advenait, adieu rêves et paradis ! plus d’enchantemens, plus
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de femme ! il me faudra des guerres, du sang, je ne sais quoi d’actif et de
chaud, des haines, des crimes peut-être ! un si vaste vide à remplir ! Mais
pourquoi prévoir ces horreurs  ! En quoi Néolie, lieur gracieuse jetée sur
mon passage, a-t-elle pu vous sembler imparfaite  ? Je me laisse aller, en
l’aimant, au flot qui me pousse et m’enivre. Est-il une vertu qui lui
manque !....

– Attendons le jour des épreuves. Je la connais  ; je tremble pour elle.
Êtes-vous aimé, Wenemare ?

– Elle est trop pure pour me le dire.
– Des chevaliers de haute fortune ont mis à ses pieds leurs hommages.
– Néolie les a repoussés. Plusieurs bannerets de la cour ont été même, je

le sais, jusqu’à méditer un enlèvement  ; mais je veille sur Néolie, et leurs
lâches plans échoueront. La nation, honteuse du joug, est lasse du comte de
Flandre et de son odieux entourage  ; le temps approche, je l’espère, où il
nous sera permis, à nous bourgeois et hommes du peuple, de réclamer
l’égalité devant la loi, de braver la morgue féodale, et de lever une tête
libre. On peut chasser le roi qu’on déteste  ; on peut briser les chaînes qui
pèsent ; et notre célèbre Artevelle.... »

La noble veuve l’interrompt.

–  Arrêtez, homme de révolte  ! Ne recommençons pas nos querelles.
Songez-y bien, le brasseur Jacque, aidé par un peuple égaré, pourra
renverser à son profit institutions, ministres et trône  ; mais l’arrêt de la
Providence, supérieur aux lois des rebelles, fera sortir l’expiation du
principe qui aura fait le scandale  ; et les brutes, que vous nommez nation

souveraine, sauront se venger tôt ou tard de l’usurpateur aveuglé qui se sera
dit roi citoyen .

Wenemare a souri avec une amertume dédaigneuse. Son attitude, au
milieu de l’obscurité de la salle, était puissante de pensées. Un frisson
étrange et sans cause a soudain passé sur ses membres, comme un souffle
de prophétie à travers un champ de ténèbres.

« – Il s’accomplit d’étranges choses, reprend-il d’un accent sauvage. De
grands dangers.... en ce moment.... pèsent, en Flandre, sur quelqu’un.
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Tenez, touchez ma main  : j’ai froid. Je viens de me sentir bouleversé
comme doit l’être un homme, ici-bas, à l’approche d’une grande phase de
sa destinée. Il y a eu des meurtres ce soir ; il a coulé du sang quelque part. »

Bertrade se lève effrayée.

« – Le chef des brasseurs est à Gand
– Je n’ai pas parlé d’Artevelle.
–  Vous pressentez des crimes, Urbin. Quelque émeute a pu avoir lieu.

Jacque est aujourd’hui le centre où se rattachent les fils qui font mouvoir
brigands et rebelles. Il a déjà, en grande partie, révolutionné nos provinces ;
il va maintenant, sous les murs de la capitale, décorant la barbarie du
surnom de sublimité, exploiter l’usurpation sous le titre d’affranchissement.
Il réussira peut-être à s’élever du milieu des ruines, gros d’or, d’astuce et
d’infamie : que l’ordre du Très-Haut s’accomplisse. Il est possible en effet
que le bas peuple de nos cités, à la vue d’un chef sans croyances ni cœur, à
l’appel d’un tyran sans foi ni loi, se juge assez bassement misérable pour
croire que c’est là le maître qui lui convient. Eh bien ! que le brasseur soit
son roi. C’est un homme à poignards et à torches : il laisse rarement vieillir
ceux dont il attend l’héritage  : cachots et potences lui plaisent   : mais
l’avenir vengeur, il viendra. Gare au traître ! le ciel est juste.

–  Votre prophétie m’effraie peu, réplique froidement Urbin. Nous
touchons à l’heureuse époque où la barbe des rustres pourra frotter la joue
des princes, et où la navette des tisserands élevera son bruit à l’égal du
clairon des chevaliers . Mais je ne saurais vous comprendre. Quoi  ! vous
qui exercez sur Artevelle un si mystérieux empire, vous à qui notre chef ne
refuse jamais aucune grâce, vous le baissez à tel point !....

– Laissons là ce sujet, jeune homme ; ne m’interrogez plus sur le brasseur
que vous admirez, sur l’ambitieux qui vous subjugue ; vous frémiriez si je
parlais. »

Deux coursiers au galop s’arrêtent en ce moment sous les murailles de la
maison solitaire d’Éverghem. La noble veuve a prêté l’oreille avec surprise
à ce bruit inaccoutumé. Son habitation était éloignée des grandes routes  ;
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peu de voyageurs y passaient. Qui pouvait venir, à pareille heure, lui
demander l’hospitalité ?....

La porte s’est ouverte à la hâte. Une femme, enveloppée d’une mante
noire, se précipite dans la salle,

«  –  Qui que vous soyez  ! s’écrie-t-elle  ; de grâce, un asile, , . ou je
meurs ! »

L’infortunée, dont les forces semblaient épuisées, n’a achevé ces mots
qu’avec peine  ; ses genoux tremblans ont fléchi. Urbin, la voyant près de
défaillir, accourt vers elle et la soutient. Il la dépose doucement sur un siége
auprès du foyer  ; il, la débarrasse en partie du manteau noir qui lui
enveloppait le visage  ; et, s’apercevant que ses membres glacés ne lui
prêtaient plus aucun secours, il rallume le feu mourant.

Bertrade avait ravivé la clarté de sa lampe. Elle s’approche de l’inconnue,
et pousse un cri d’étonnement.

« – Que vois-je ! vous ici ! vous, princesse ! »
– Princesse ! a répété Wenemare. Quoi ! cette femme ?...
– Est Marguerite, la fille du duc de Brabant.
Urbin a fait un pas en arrière. Le retentissement du grand nom a

visiblement affaibli son intérêt pour la personne souffrante  ; et, laissant à
Bertrade seule le soin de secourir la princesse, il s’est assis loin d’elle à
l’écart.

Cependant jamais plus charmante figure n’avait fait battre un cœur de
jeune homme. Marguerite était au printemps de la vie. La blancheur de sa
peau était éblouissante  ; ses doux regards étaient pour ainsi dire veloutés.
Son âme tendre et généreuse se reflétait sur son visage gracieux et pensif.
L’état de souffrance et de dénuement où elle se trouvait alors, formait un
douloureux disparate avec les habitudes de luxe et de mollesse empreintes
dans toutes ses manières. Sa complexion délicate et ses formes aériennes
étaient loin d’être en harmonie avec sa position aventureuse et dramatique.
On eût dit un ange aux ailes coupées, tombé du haut des cieux sur la terre,
et passé de la joie aux larmes, sans transition, sans faute et sans chute.

Wenemare, l’œil fixé sur elle, ne contemplait ni les riches pierreries, ni la
parure somptueuse, qui resplendissaient sous sa mante. Que lui importaient



ces rubans, ces velours, ces broderies, ces parfums, qui réunissaient à tous
les charmes de la nature toutes les séductions de l’art  ! Son regard
scrutateur et muet, cherchait à comprendre par quel étrange effet du sort
cette rose mystérieuse venait d’être enlevée si brusquement à sa tige. La
princesse avait repris ses sens, et, par un sourire languissant, avait fait parler
sa reconnaissance. Son front, plié par la frayeur et la fatigue, ne présentait
qu’une vague résistance aux premiers coups de l’adversité. Mais que sa
faiblesse était touchante  ! il y avait une suavité angélique dans son
inexplicable infortune, et toute une poésie de pudeur dans ses gestes
silencieux. Cette jeune femme, née sous l’hermine, et portant des habits de
reine, semblaît, sous l’humble toit de Bertrade, une des Grâces de l’Albane,
dans un des ateliers de l’artiste  ; ou plutôt, au fond de l’antre obscur de
quelque jeune derviche, un rêve oriental de l’amour,

Bertrade, en ses divers pèlerinages à Notre-Dame de Malines, avait visité
le Brabant. Le hasard l’avait réunie plus d’une fois à la pieuse Marguerite ;
et la princesse l’a reconnue.

– Dieu soit loué ! dit-elle. Bertrade !
– Oui, c’est moi ; calmez vos esprits. Mais vous étiez à Gand, chez nos

princes. Que vous est-il donc arrivé  ?... d’où venez-vous ? pourquoi cette
fuite ?...

–  Eh quoi  ! interrompt Marguerite, vous ignorez encore l’horrible
catastrophe de Gand ? La révolte y est triomphante ; le peuple est maître, et
le sang coule.

– Le sang coule ! s’écrie Urbin.

Et se retournant vers la veuve :

« – Mon pronostic !... qu’avais-je annoncé ! »
Sa main a hérissé ses cheveux. Une idée menaçante a traversé son esprit ;

et sa figure haulaine a souri intérieurement à une implacable espérance.
L’attention de Marguerite s’est dirigée sur lui. Sa voix avait une

harmonie profonde qui remuait l’imagination. Le regard inquiet de la
princesse a rencontré l’œil sombre d’Urbin. Son front se baisse ; elle a pâli.



–  Mais, reprend Bertrade alarmée, notre souverain a des troupes  ; son
nom, sa vaillance, ses forces...

– Ont succombé devant l’émeute. La ville est au pouvoir des rebelles. La
populace soulevée s’est emparée du palais, a chassé son prince légitime, et
s’est choisi pour maître un brasseur .

– Artevelle ! s’écrie Wenemare.
– Lui-même : il domine le peuple. Le peuple vainqueur est présentement

à ses pieds, haletant, hurlant, ricanant, pleurant. Le peuple est à lui corps et
âme .

– Où donc est Louis de Nevers ? a demandé la veuve accablée.
–  Il a voulu lutter quelques instans contre les flots de l’insurrection  ;

Mais, abandonné d’une partie de ses défenseurs, il a fui du côté de Bruges.
– Et son fils, le comte de Male ?
- Il a suivi les pas de son père.
– Vous étiez restée seule au palais ?
– Oui, pendant les premières attaques. Tout à coup, à la nuit tombante, les

rugissemens de la victoire populaire se rapprochent de ma dereure. Séparée
de mon père, qui combattait pour les princes de Flandre, j’étais sans appui,
sans défense. J’allais pèrir, livrée aux bourreaux... lorsqu’un de mes vieux
serviteurs, Brabançon dévoué, vint m’arracher des murs du palais. Il s’était
procuré deux chevaux ; et, à la faveur des ténèbres, je pus m’échapper de la
ville. Ignorant la route de Bruges, j’errai long-temps dans la campagne.
J’allais expirer de fatigue : Bertrade, vous m’avez sauvée !

Le regard de Marguerite s’est tourné de nouveau vers le neveu de Gérard
Denys. On ne pouvait lire à pages ouvertes sur ce mâle visage, où se
heurtaient trop d’émotions tumultueuses et trop de sentimens passionnés  ;
mais il était facile d’y découvrir cette haute intelligence d’une âme
audacieuse qui saisit l’espace et les temps comme née pour y prendre un
rôle, cette supériorité de génie que la. Providence jette à certains mortels,
comme pour prouver aux apôtres du nivellement le mensonge de l’égalité.
La main de Wenemare s’appuyait sur la coquille ciselée à jour d’une forte
rapière. Les touffes épaisses de ses cheveux noirs étaient bouclées des deux
côtés de son large front ; et une barbe rude et bleuâtre encadrait le bas de sa
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figure. La physionomie de cet homme singulier, beau de puissance et de
mystères, avait quelque chose d’attractif et de persécuteur qui, s’emparant
de la curiosité des femmes, les poussait à l’admiration. Son ascendant parmi
les hommes était non moins inexplicable : leurs volontés, pliant à sa voix,
subissaient, au gré de son vœu, la contagion de ses pensées.

Les grands lui étaient odieux. Leurs privilèges, auxquels il ne pouvait
atteindre, indignaient son jeune courage. Urbin, né parmi les chevaliers
flamands, eût été un héros du nord : il le sentait au fond de lui-même ; mais,
né parmi la bourgeoisie, il n’était appelé, par son origine, qu’à être un riche
commerçant. Or, c’était la gloire, et non l’or, qui pouvait remplir son grand
cœur.

Marguerite avait été promise en mariage, dès l’enfance, à Louis de Male,
fils du comte de Nevers . Le duc de Brabant, veuf, et avancé en âge, se
séparait peu de sa fille. Il avait voulu passer par Gand à son retour d’un
long voyage avec elle. La révolte d’Artevelle ayant éclaté alors même, il
s’était mis à la tête de quelques hommes d’armes pour défendre son auguste
allié. Le hasard des combats l’avait poussé hors de la ville ; et tandis qu’il
luttait contre les rebelles sur la grande route de Bruges, sa fille fuyait,
éperdue, du côté des bois d’Éverghem.

Bertrade a fait préparer à ses hôtes un repas modeste et frugal  : la
princesse y a peu fait honneur. Elle veut repartir pour Bruges ; elle compte y
retrouver son père.

–  Ces contrées, dit-elle à Urbin, me sont inconnues, ainsi qu’au fidèle
serviteur qui m’a accompagnée jusqu’ici : j’aurais besoin d’un guide, d’un
brave.

– Un seigneur banneret, répond brusquement Wenemare, peut seul servir
de chevalier à une princesse royale. Je ne suis pas noble, madame.

– Urbin ! a répliqué Bertrade, est-il besoin d’être d’antique lignage pour
avoir le droit de prêter secours à une illustre infortune ? Le courage et le
dévouement sont de toute classe ; l’honneur égalise les rangs.

La fille des souverains a redressé son front avec une dignité imposante.
– Je partirai seule, dit-elle. Les femmes, en temps de révolution, changent

de rôle avec les hommes. Le sexe fort, transigeant avec le parti de la
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trahison, passe aux camps de la couardise ; le sexe faible, dévoué à la cause
de la justice, monte au poste de la bravoure. Restez  ! je n’ai besoin de
personne.

La physionomie de Marguerite avait pris, en prononçant ces paroles, une
énergie extraordinaire. Son âme était faite pour les grandes inspirations et
les sublimes sacrifices  ; mais sa nature languissante n’avait été créée que
pour les tendres affections et les tranquilles délassemens. Sa constitution
frêle et sa santé chancelante venaient constamment paralyser en elle les
élans de l’imagination. Elle a voulu sortir de la salle : son pas est indécis et
tremblant. Hélas ! dans toute sa personne, il n’est de fort que sa pensée.

– Qu’elle est heureuse, la comtesse de Montfort ! reprend-elle d’une voix
découragée. Son corps a été fait pour son âme. Elle joint la vigueur de
l’homme à l’abnégation de la femme. Elle a le génie d’un héros avec le
dévouement d’une mère. La Bretagne, qui l’a vue dormir sur la bruyère
dans le manteau de laine du pâtre et sur l’armure du soldat, n’a jamais ouï
d’elle une plainte. Les fatigues la délassaient. Elle a grandi dans les
tempêtes ; elle a fait du malheur la gloire ; et pourtant, femme aux blonds
cheveux, roseau plié du moindre vent, on l’eût dit faible comme moi .

Une larme de regret a coulé de ses beaux yeux bleus à demi voilés par la
souffrance. Urbin a paru attendri.

« – Je devrais être à Gand, se dit-il ; Néolie m’appelle peut-être... »

Il s’avance vers Marguerite.

– Vous êtes souffrante, accablée  : me voici  ; disposez de moi. Je ne me
serais point armé pour la puissante princesse, je me ferais tuer pour la
pauvre proscrite. Vous êtes faible, vous pleurez : pardon de mes premières
paroles ; j’en ai honte, je les rétracte. Me voulez-vous pour guide ? Partons.

– Partons ! a répété Marguerite. Mais quel bruit entends-je !... Écoutons.
–  C’est le vent qui siffle avec violence, répond Wenemare d’un ton

calme. La pluie bat contre les croisées. C’est une nuit horrible, madame.
La fille du duc de Brabant a joint ses mains d’un air consterné. Ses dents

claquaient de froid et de peur.
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–  Oh oui  ! horrible  ! reprend-elle  ; j’entends encore les clameurs de
Gand. La Flandre est frappée d’anathême. Il y a partout d’affreux présages.
Deux comètes brillent au ciel .

– Passez la nuit ici, dit Bertrade.
–  Non  ! non  ! s’est écriée la princesse. Mon père, au désespoir, est à

Bruges. Peut-être y a-t-il encore là des soulèvemens et des combats  : je
veux partager ses dangers. Dussé-je périr sur la route, je dois partir, je
partirai.

Son sang était glacé dans ses veines ; et ses lèvres décolorées avaient un
sourire morne et éteint. La beauté suppliante est une puissance magique. Il
y a une sorte d’amour dans la protection de l’homme qu’implore une douce
voix de femme. L’orgueil se plaît à la pitié. Wenemare enveloppe avec soin
la princesse dans les longs replis de sa mante. Son front n’a plus rien de
farouche.

– Douce et touchante créature ! se disait il à demi-voix. Que tu es belle,
ainsi délaissée !

Et, marchant à pied devant son palefroi, bravant les périls du chemin,
trempé d’eau, battu par la tourmente, errant à travers les ténèbres, le voilà
tout à Marguerite.
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II

LA Flandre, en ce moment, déchirée par les factions, ètait en proie à la
plus désastreuse anarchie. Une ère de révolutions venait de s’ouvrir devant
elle, déployant de toutes parts l’affreux cortège de sang et de ruines qui suit
habituellement l’usurpation.

Le comte Louis de Nevers avait régné paisiblement sur la Flandre depuis
un certain nombre d’années  ; mais, le siècle d’auparavant, ses ancêtres
avaient eu à subir toutes les rigueurs de la fortune ; et lui-même, chassé de
son pays par une populace égarée, n’était remonté sur son trône que grâce à
l’aide du roi de France .

La Flandre, sous le comte de Nevers, était pourtant heureuse et paisible ;
le commerce y avait refleuri ; elle était devenue l’école du goût et des arts,
tandis qu’une grande partie de l’Europe était encore dans la barbarie.
N’importe  ; bien que la paix rendue à la nation l’eût élevée au plus haut
degré de prospérité, une agitation sourde, un levain de discorde, un désir de
bouleversement, fermentaient parmi les classes commerçantes, la haute
bourgeoisie, les artisans et les ouvriers. Les habitans des campagnes étaient
pour le prince et la noblesse  ; les habitans des villes étaient pour les
révolutions et le désordre. Les premiers, qu’on avait surnommés lénianen ,
s’honoraient du haut protectorat de la France qui soutenait le pouvoir
légitime ; les seconds appelaient la domination de l’Angleterre, qui, en toute
occasion, se déclarait le patron des révoltes .

Les Français, par l’entremise de leur roi, avaient fait donner à la capitale
flamande une charte qui lui concédait une foule de droits et de libertés   ;
les Anglais, au contraire, entrés jadis en maîtres à Gand, n’y avaient porté
que l’incendie et le pillage . Inutile comparaison  ! Le dévouement et
l’admiration des missionnaires de l’indépendance appartenaient de droit au
peuple, qui, se complaisant au désordre, fraternisait avec les traîtres.
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L’histoire des révoltes d’un pays est presque toujours celle de sa
dégradation. La Flandre, en ses divers soulèvemens, avait été déjà mise à
feu et à sang par plusieurs grands chefs de rebelles. Le tisserand Pierre de
Coning, le boucher Jean Breyel, Lambert Boonen, Zegher Jansonne,
Zannekin, Bocle et autres, avaient déclaré, à plusieurs époques, une guerre
d’extermination aux châteaux et au trône  ; il en était résulté pour l’État des
calamités de tout genre : le haut commerce y avait perdu ses plus illustres
appuis, et les ouvriers leurs travaux les plus lucratifs. La misère et les
maladies s’étaient jointes aux discordes civiles pour dépeupler le royaume.
Vaines leçons  ! vaine expérience  ! Les fléaux et les désastres n’avaient
nullement éteint l’amour des révolutions dans le cœur des prétendus fils de
la liberté ; une multitude aveuglée, vouée par avance à toutes les fureurs du
premier audacieux disposé à en faire son marchepied et son jouet,
n’attendait que le signal de la rébellion. Artevelle venait de le donner  : ce
chef était alors son idole .

Était-ce un factieux vulgaire, un misérable aventurier  ? Non. Jacque ne
ressemblait en aucune façon aux brigands populaires qui l’avaient devancé
dans la carrière des trahisons et du crime. Artevelle était de haut lignage :
on le disait même allié, par sa femme, à quelques familles souveraines .

La noblesse de son origine eût été un obstacle à ses projets de
renversemens et à la popularité qu’il ambitionnait si le perfide  ; ayant
médité pendant de longues années son vaste plan d’insurrection, n’eût su
jouer à la fois, à son profit, la noblesse et les basses classes, les princes et la
bourgeoisie. Il avait donc jeté de côté ses titres féodaux peur s’emparer de
l’esprit du vulgaire, et s’était fait peuple au sein du peuple . Affectant la
simplicité patriarchale et la bonhomie bourgeoise des vieux marchands de la
Cité, il avait pris l’état de brasseur  ; et sa maison, devenue le rendez-vous
de tous les ennemis de l’autorité légitime, était le foyer menaçant d’où
devait partir, à l’improviste, l’incendie révolutionnaire.

Van Artevelle, astucieux et avare, n’avait ni grandeur d’âme ni génie  ;
mais il savait arriver peu à peu par les déceptions et la persévérance où
d’autres ne parviennent ordinairement que par la vaillance et l’audace. Son
esprit prenait avec habileté la souplesse des circonstances. Nul n’était plus
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prodigue de démonstrations citoyennes, lorsqu’il y avait un gain
présumable à l’étreinte patriotique  ; il ne rougissait d’aucune bassesse
pourvu qu’elle lui tournât à profit  ; il ne reculait devant aucune souillure
quand l’or était au fond de la fange. Il parlait beaucoup et disait peu,
promettait tout et ne donnait rien. La profondeur de ses vues sur le
mensonge et la déloyauté, comme moyens de faire brèche dans les
monarchies, était chose en lui singulièrement remarquable ; et personne ne
s’entendait mieux que Jacque à fouiller dans les bassesses d’autrui pour en
tirer butin à son compte .

La révolte avait éclaté ; le célèbre brasseur était enfin parvenu au but de
ses longues espérances. Le comte de Flandre était en fuite, et le traître
montait au trône.

C’en est fait  ! le peuple de Gand, vil esclave d’Artevelle, s’essaie à la
souveraineté. Il fait à la fois du féroce et du magnanime, de la rage et de la
clémence. Il tue, il épargne, il pille, il donne, il se venge, il fait grâce ; et,
paré de ces glorieuses abominations, il couronne le tyran, dont la griffe ne
tardera pas à s’enfoncer toute rouge dans ses chairs . La grande cité,
chaudière de sang, est comme posée sur des flammes : il n’y va bouillir que
des cendres.
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III

DES fanfares, des cris de victoire, et le carillon des cloches, venaient de
réveiller en sursaut les habitans de la petite ville de Ridervode. Des bandes
armées, arrivées de Gand dans la nuit, y proclamaient à son de trompe le
triomphe de la grande insurrection populaire. Le nom de Jacque Artevelle,
accompagné des vivat de la multitude, retentissait de toutes parts. Les joies
de la désorganisation éclataient sur les figures stupidement féroces des
ennemis de l’ordre public. Les magistrats se consultaient avec effroi. La
populace était radieuse  : une révolution démocratique, à ses yeux, était le
droit acquis de braver toutes les supériorités, de renverser toutes les lois, et
de se rire de tous les devoirs. Artisans, taverniers, malendrins, écoliers,
mendians et filles de joie, hurlaient sur les places publiques le mot d’usage :
liberté, mystification obligée de toutes les saturnales de la révolte.

Il en était de même dans presque toutes les villes de Flandre : c’était à qui
ferait le plus d’enthousiasme sur ce qu’il était convenu d’appeler
l’affranchissement du pays. Artevelle a déchaîné les passions populaires  :
sera-t-il maintenant assez fort pour les dominer  ? Il a divinisé la
destruction  : pourra-t-il désormais arrêter la hache des destructeurs  ? Le
temps résoudra la question ; mais, hélas ! il faudra à la nation, dégradée par
l’usurpation, bien des leçons inconnues, et bien des expiations mystérieuses
avant de revenir au bonheur, en rentrant dans les saintes voies de l’honneur
et de la justice.

Une maison de simple apparence s’élevait à l’écart près d’une des portes
de Ridervode. Là demeurait un ancien marchand de laines nommé
Hamstède. Cet homme, d’une probité équivoque, et d’une ambition
effrénée, avait perdu, à son amour pour les commotions politiques, la
fortune que lui avaient laissée ses pères. Il avait compromis, en outre, les
biens d’une jeune orpheline dont il s’était fait nommer le tuteur. Cette
orpheline était sa nièce.



Néolie, paisiblement assise auprès d’une des croisées de sa demeure,
écoutait, sans y prêter attention, les acclamations lointaines de Ridervode.
La tête appuyée sur sa main, elle s’abandonnait doucement aux rêves
d’amour qui passaient gracieux devant elle, en dépit des malheurs du temps.
Sa pensée, capricieusement mobile, semblable à un ciel de printemps, lui
donnait, tantôt quelque chose d’imposant dans le maintien, tantôt quelque
chose d’oublieux dans les manières. La vivacité de son regard était presque
toujours tempérée par la nonchalance de son sourire. Était-ce nature ou
calcul ? c’était l’un et l’autre peut-être.

On eût dit qu’il y avait de la coquetterie dans sa toilette, et de la
recherche dans sa grâce, tant son négligé avait d’art, et son innocence de
volupté  : Ses yeux, taillés en forme d’amande, étaient d’un noir à feux
brillans. Des veines bleues traversaient son front d’albâtre  ; et ses lèvres
vermeilles laissaient voir des dents d’une blancheur éclatante. Qu’elle était
belle, l’orpheline  ! hélas  ! trop pour sa destinée. A son vague port de
souveraine, on s’étonnait qu’elle ne fût qu’une simple femme : un diadème
aurait si bien convenu à ce front candide et hautain !

Tout en admirant sa simplicité modeste, on s’effrayait de sa tyrannique
puissance. Amour, lutin, déité, ange, elle était trop parmi les hommes, pour
qu’un seul osât se croire assez pour elle. On ne pouvait l’aimer qu’avec
inquiétude et tremblement. L’inexplicable variété de ses charmes et de son
langage présentait trop de pièges et de périls, pour qu’il n’y, eût pas autour
de son char plus de mécomptes que d’ivresse. Et cependant ses accens
enchanteurs étaient si purs dans leur prestige, que lorsqu’ils s’élevaient vers
le ciel, on eût dit qu’ils en descendaient.

Le pas lourd et pesant de Hamstède a retiré Néolie de ses visions
silencieuses.

–  Hola  ! ma pensive madone  ! s’écrie le commerçant d’un ton rude  ;
réjouissons-nous, tout va bien  : Gand s’est débarrassé de ses princes. Le
peuple, grandi par ses haines, s’est mis face à face devant la royauté  ; et
tandis que l’un s’agglomérait en masse d’airain, l’autre s’éparpillait en
grains de poussière. Voilà, tudieu ! qui va faire redresser de joie et d’espoir
la crinière du lion britannique ! A bas les maisons féodales ! nous n’aurons



désormais de monarchie qu’au comptoir, et de souverains qu’en boutiques.
Les denrées et marchandises ne porteront blasons et couronnes qu’en
l’honneur des chefs du commerce. Le manant pourra faire de la chevalerie
tout aussi bien que le gentilhomme. On pendra le noble et le riche au même
gibet que le vilain et le pauvre. Tout sera nivelé, raccourci, nétoyé, fondu et
mêlé, à la plus grande gloire des ateliers, fabriques et magasins. Vive à
jamais le Brasseur-Roi !

–  Quoi  ! dit Néolie étonnée, Gand est vraiment au pouvoir de Jacque
Artevelle ?

– Et je m’en réjouis pour ma nièce.
– Pour moi !
– De grands destins nous attendent.
– Je ne vous comprends pas, mon cher oncle.
– Le fils d’Artevelle t’adore. Philippe est au sommet des grandeurs.

La vierge naïve a rougi.

– Philippe !... Ce n’est pas lui que j’aime.
– Je le sais ; tu préfères Urbin, le neveu de Gérard Denys : tant pis ! ce

gaillard me déplaît. Il est indomptable comme un taureau sauvage, sournois
comme un moine quêteur...

– Et brave comme un fils de France, a interrompu l’orpheline.
– Je déteste les fils de France, réplique le négociant. Haine et mort aux

lénianen  !
– Philippe Artevelle, a repris timidement Néolie, ne pensera plus à moi

désormais. Devenu héritier d’un sceptre...
– Il viendra le mettre à tes pieds.
– J’en doute.
– J’en ai l’assurance.
– Mais Wenemare...
– Se consolera. Penses-tu qu’en fait d’ambition et d’amour il n’ait qu’une

corde à son arc ? C’est un fin renard que messire Urbin. Tu l’attendais, ce
me semble, hier soir ? En quels bocages crois-tu que le merle ait sifflé toute
la nuit ?.... Là où l’attirait dame Vénus. Gand n’a vu ni lui ni son glaive ; et,
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au lieu de s’élancer en héros belliqueux parmi les fils de la patrie, il trottait
par monts et par vaux, en façon de chevalier d’honneur, devant une
haquenée de princesse.

Un gros rire accompagnait ces paroles.
– Expliquez-vous ! dit Néolie ; quelle dame a-t-il escortée ?
– La fille du duc de Brabant.
– La belle Marguerite ?
– Elle-même.
Une voix, bien connue de l’orpheline, a retenti sous les murs du logis

d’Hamstède.
« – C’est Urbin ! »
Le vieillard pâlit. La présence du neveu de Gérard Denys est venue

déranger ses combinaisons.
« – Je sors, a-t-il repris vivement. Mais, songez-y bien, jeune fille : je l’ai

dit, et je le répète, il ne sera jamais votre époux. »
Le marchand de laines s’éloigne. Il a couru mettre à exécution contre les

amans tout ce que ses pensées ambitieuses et sordides ont pu lui inspirer de
plus noir. Le plan sera digne de l’homme.

Urbin est auprès de Néolie. Des paroles de dévouement et d’amour sont
déjà sorties de sa bouche. L’orpheline n’y a répondu que par cette froide
tranquillité de manières, sous laquelle les femmes savent si bien réfugier le
trouble secret de leur âme  : tranquillité qui glace un amant, quand
l’expérience lui manque.

Une question inattendue a déconcerté le jeune homme.
« – Et la princesse de Brabant !... pourquoi ne me parlez-vous pas d’elle ?
– Que signifient ces mots ! répond-il. A quel propos ce nom dans notre

entretien ? Quel intérêt prenez-vous à Marguerite ? Que nous importent ses
destinées ?

– Point de feinte, messire Urbin. Il n’y a rien de honteux à avoir été toute
une nuit le servant d’armes d’une grande dame. Ce serait petitesse d’en
faire parade ; mais ce serait lâcheté d’en rougir.

– Aussi, a répliqué Wenemare, je ne m’en vante ni ne m’en cache. Une
femme, princesse ou non, qui réclame mon assistance, y a un droit acquis et



certain. Je ne connaissais pas Marguerite. Le hasard des événemens l’a
offerte à moi délaissée, errante, seule et sans secours. Je l’ai sauvée : j’ai dû
le faire. Je l’ai conduite jusqu’à la ville de Bruges, où elle est maintenant en
sûreté près de son père ; et mes devoirs d’homme sont remplis.

– La nuit fut périlleuse sans doute ?
– l’as assez pour le cœur d’un brave.
– Marguerite est, dit-on, bien belle.
– Je ne l’ai que peu regardée. Les ténèbres étaient épaisses, et sa mante

l’enveloppait.
– On vante l’harmonie de sa voix.
–  Je n’ai pu y prêter l’oreille  ; les vents sifflaient autour de nous, et la

pluie tombait à torrens. »
Ces réponses, faites avec autant de naturel que de simplicité, ont dissipé

les inquiétudes jalouses de l’orpheline ; elle se reproche intérieurement ses
soupçons ; et, tendant sa main au jeune homme avec un abandon naïf, elle
laisse tomber ces doux mots :

– Pardon ! j’ai doutée… j’avais tort.
– Douté ! répète Wenemare ; douté ! De quoi ? de mon amour ? Chaque

homme a son destin écrit : le mien est de vous aimer à jamais.
– Hélas ! lui répond Néolie, je crains pour nous bien des traverses.
– Moi, non, si votre cœur m’est fidèle.
– Hamstède veut nous séparer.
– Il n’y pourra jamais réussir.
– Son ambition.
–  Je la connais. Pour acquérir fortune et puissance, il vous vendrait, le

misérable, s’il en avait le droit et la force.
– Quel outrage !
–  Il est mérité. Ne l’ai-je pas vu, attirant ici près de vous les jeunes

seigneurs du comte de Flandre, encourager leurs flammes impures  ! Oh  !
permettez un mot de reproche : vous les écoutiez, Néolie, vous tourniez sur
eux vos regards. Moi ! quelle dissemblance entre nous ! quand Marguerite
était devant moi, mon œil vous regardait en pensée, mon oreille vous
écoutait en souvenir  ; aucune séduction, aucune vanité, n’arrivaient à



troubler mes sens  ; je n’étais qu’à vous, à vous seule, au milieu des bois
d’Éverghem ; et pourtant, puissance célèbre, la belle Marguerite était là.

La nièce d’Hamstède a souri malicieusement. Urbin attendait
impatiemment quelques mots en rapport aux siens ; et, comme suspendu à
sa réponse, il semblait respirer son haleine et vouloir articuler ses paroles.
L’orpheline a remarqué son extrême agitation  ; mais, soit candeur, soit
insouciance, elle a paru y peu compatir.

– Votre langage effraie mes esprits, dit-elle enfin d’une voix lente. Je ne
m’attendais ni aux accusations ni au blâme  ; ma vie me paraissait sans
reproche.

– Elle l’est, je n’en fais aucun doute, a reparti le fougueux Urbin. Mais, je
l’avouerai librement, l’amour m’épouvante aux régions moyennes, quand il
descend des hautes sphères. La passion sans le respect est peu flatteuse pour
celle qui l’inspire. Il est des mésalliances de sentimens comme il en est de
rangs et de noms. Une flamme qui, au lieu d’être un tendre élan de vertu,
n’est qu’un vil souffle de volupté, dégrade les deux cœurs qu’elle brûle.

– Qui vous dit que l’on m’aime ainsi ?
– Ah ! Néolie, quelle réponse ! s’écrie Urbin avec amertume. Vous avez

parfois de ces mots... qui glacent et qui désenchantent.
– Moi ! Comment ?
– Vous le demandez !
Et Wenemare n’ose poursuivre. Il essaie, en tenant sa langue captive,

d’assourdir un instant en lui ces cordes de l’âme qu’il ne peut toucher sans
effroi pour autrui, ces voix du cœur qu’il ne peut faire vibrer sans péril pour
lui-même.

La nièce d’Hasmstède a repris :

« – Vous êtes inexplicable pour moi.
–  Que ne l’êtes-vous aussi pour Urbin  ! Je voudrais ne pas vous

comprendre. Hélas  ! cette moitié de mon être, vers laquelle l’autre
s’élançait depuis long-temps, je la croyais un don du Très-Haut, un gage
d’éternel bonheur  ; le ciel m’aurait-il abusé  ? Dieu ne tient-il plus ses
promesses  ? Je vous parais peut-être insensé  ; mais je ne comprends



l’amour que comme un entier dévouement, un échange de sacrifices. Parlez
sans détour, Néolie ; pouvez – vous aimer comme j’aime ?

–  J’ai fiancé mon âme à la vôtre, répond la jeune fille attendrie. La
première fois que je vous vis, quelque chose me dit  : le voilà  ! et, tout
d’abord, vous me fûtes cher  ; mais dans mes rêves, peu après, vous
m’apparûtes le front pâle, les habits sanglans, l’air funèbre. Était-ce un noir
pressentiment ? Ne m’annonçait-il pas qu’en avançant dans la vie, j’aurais à
redouter votre approche ? Oui, j’ai un cœur fait pour aimer  ; mais j’ai pu
mal choisir.... et j’en tremble. »

Un frisson courait dans ses veines.

– Non, dit le soldat d’Artevelle ; tu n’as pu faire un choix funeste. Je suis
fort, j’ai un bras d’airain ; celle que j’ai prise sous ma garde n’a plus rien à
craindre ici-bas. Tu disposeras de ma puissance comme d’un bouclier. Mon
amour, colonne de feu marchant devant toi, dévorera tout ce qui oserait se
placer en travers sur ton passage. Sois faible, ingénue, effrayée  ; oui, je
t’aime ainsi, jeune fille ; la vigueur serait un contre-sens dans tes charmes si
gracieusement timides. Aie confiance au cœur qui t’adore ! pardonne-lui sa
fougue insensée ! prends-moi tel que Dieu m’a créé ! mais ne sois qu’à moi,
Néolie  ! qu’à moi, l’entends-tu bien ? qu’à moi seul  ! Sais-tu ce qu’est la
jalousie ?... Non  : car tout à l’heure, en me parlant de Marguerite, ta voix
était calme et sans chaleur ; ce n’étaient pas là mes accens ; et pourtant tu
m’aimes, n’est-ce pas ?

Wenemare était dans un de ces rapides instans de la vie où l’amour, tout
inspiration et poésie, donne à la parole de l’homme une puissance
irrésistible. L’orpheline se livre ingénument au charme qui l’entraîne vers le
neveu de Gérard Denys. Leurs sentimens passionnés semblaient s’épurer à
mesure qu’ils devenaient plus vifs. Leurs caresses, d’une chasteté
voluptueuse, n’avaient nulle effervescence coupable ; ils sentaient le besoin
de se conserver sans tache aux yeux l’un de l’autre, pour que l’amour fût
véritablement un rayon du ciel dans leur vie. Il entrait de l’innocence
virginale jusque dans leurs protestations délirantes. Urbin, ce farouche
soldat dont le sang impétueux bouillonnait à la moindre contradiction,



Urbin, devant la douce Néolie n’avait ni volonté, ni force  ; elle le calmait
d’un seul geste, elle le subjuguait d’un seul mot.

Le temps a fui comme un éclair.

– Néolie ! il faut te quitter, dit Wenemare avec douleur. Van Artevelle m’a
fait mander auprès de lui : je puis être utile à sa cause, et mon bras lui est
dévoué. Mais d’où vient la terreur secrète que j’éprouve aujourd’hui pour la
première fois en songeant à m’éloigner de ta demeure  ! J’ai un ètrange
serrement de cœur. Quelque malheur nous menacerait-il  ? Je ne sais
pourquoi, je frémis. Si tu allais cesser de m’être fidèle !… O Néolie ! que
deviendrai-je ? peut-être, je m’en sens capable, je jurerais de t’immoler ; et
alors... alors tu mourrais.

Sa voix était âpre et sauvage.

« – Où m’égaré-je ! a-t-il repris. Pourquoi prévoir des trahisons ! Néolie,
tu m’as fait ce que je suis, soumis, dévoué, vertueux ; mon avenir dépendra
de toi  ; ne me rends pas fou, lâche, assassin  ! ma carrière est en ta
puissance  : prends garde qu’elle ne pèse un jour sur toi comme un
implacable remords. Sois constante  ! promets-le-moi. Tu pleures.. Oh
merci ! jeune fille ! »

Une larme obscurcit sa vue. Il fait quelques pas pour s’éloigner : puis il
revient ; et, hors de lui, il tend ses bras à l’orpheline.

« – Je n’ose pas, » lui répond-elle.
Et la vierge reste immobile ; mais ce n’était pas là un refus.
Des hommes d’armes ont envahi l’habitation d’Hamstède. Ils se

présentent  : ô surprise  ! leur bannière est celle du comte de Flandre. Ce
sont, du moins en apparence, les soldats du prince déchu.

« – Que demandez-vous ? » dit Urbin.
Un capitaine a pris la parole.

– Que cette jeune fille nous suive.
– Par quel ordre ?
– Celui du maître.
– Qui êtes-vous ?
– Voyez nos drapeaux.



– Quoi ! ce serait le comte de Flandre ?...
– Lui ou les siens ; plus de questions.
– Misérables !
– Obéissez. Hâtons-nous, labelle ! et partons. Il y a pour vous, à pareille

aventure, plus à s’ébaudir qu’à se lamenter. Un lit d’hermine vous attend ;
un dais de pourpre vous appelle.

Le neveu de Gérard Denys ne contient plus l’élan de sa rage. Il a tiré son
fer du fourreau.

– Monstres ! sortez d’ici ! s’écrie-t-il. Vos maîtres sont tombés et procrits.
L’orpheline a des protecteurs. Je tue le premier qui l’approche.

– De quel droit la défendez-vous ? reprend le chef de la cohorte. Nous ne
prétendons user d’aucune violence envers elle. Vous n’êtes ni son époux, ni
son frère ; et voici l’ordre de son tuteur !

L’écrit signé du vieux marchand, contenait ces mots laconiques :
« Suivez les hommes d’armes du prince ! Je vous l’ordonne, Néolie. »

Les yeux de Wenemare scintillent.
« –  L’infâme  ! il a reçu des monts d’or  ; il trafique des charmes de sa

pupille. Il la livre, il la prostitue. Et moi  !... moi, survivre à sa honte  !...
Non, qu’on me tue ! Que le sang coule !... »

Et l’impétueux amant, faisant un rempart de son corps à la nièce
d’Hamstède, repousse la troupe ennemie. Tout ce que l’adresse et la vigueur
ont de plus courageux et de plus extraordinaire, il le déploie en chef
indomptable. Mais comment résister au nombre ! En vain il lutte, il frappe,
il terrasse  ; il faut, tôt ou tard, qu’il succombe. Le sang ruisselle de ses
nombreuses blessures  ; il n’entend déjà plus les cris déchirans de
l’orpheline, à travers lesquels retentit l’outrageant mot  : Miséricorde  !

adressé à ses ennemis. Il n’aperçoit plus Néolie qu’à travers un voile
funèbre. Son épée lui échappe... il tombe.

Plus de batailles, plus de bruit. Un silence de tombeau a succédé au
cliquetis des armes et aux vociférations des combats. Le logis d’Hamstède
est désert.

Une figure à peine humaine se relève au bout de plusieurs heures du
milieu de quelques cadavres. Où est-elle  ?... où fut Néolie. Quel est ce



spectre ? Wenemare. Il est seul, et la mort l’entoure.
« – C’en est donc fait ! je l’ai perdue, murmure-t-il d’un ton sépulcral. Ils

triomphent, ils la possèdent. La vierge si belle, si pure !... elle est déjà, peut-
être, flétrie. »

La salle était sombre et sinistre. Il est debout ; son œil funéraire est sans
regards. Un vent glacial qui, à travers les croisées ouvertes, sifflait
tristement le long des murailles, semblait un esprit infernal agitant ses ailes
noires autour de lui, comme pour lui souffler la vengeance. L’immobilité
d’Urbin avait un caractère de force hors de nature. Il est des crises dans la
destinée où l’homme, domptant la souffrance, est investi, à son propre insu,
d’une puissance inexplicable. Les sons de sa voix avaient quelque chose de
mécanique et de heurté, qui prophétisait je ne sais quoi d’inexorable et de
destructeur. Sa pensée était à la fois brûlante et morte. La lave était en feu
sous des glaces.

Quel moment pour lui  ! quelle épreuve  ! Son premier amour jeté à la
tombe comme un cadavre à la mer, sa première amie livrée à la flétrissure,
ses sermens brisés par le crime, son avenir voué aux furies, et rien, rien que
des idées de haine et de sang pour le faire reprendre à la vie.

Urbin s’est jeté à genoux. Des gouttes de sueur froide sillonnaient son
large front, où une frénésie concentrée se déployait par intervalles. Il lève
au ciel son bras désarmé. L’infortuné pleure et sourit.

Tout à coup il lui a semblé qu’une mission suprême, irrésistible et
terrifiante, venait de lui être signifiée. Par qui ? N’importe ! il l’a acceptée.
Une nécessité de fer, imposée par le destin, l’a pris sous sa main inflexible.
Son âme, arrachée à la profondeur de ses misères, s’est retrempée dans le
désespoir, comme pour lutter contre la fatalité. Il s’est interrogé avec
tremblement, il s’est répondu avec hardiesse  ; et tout cela s’est fait à voix
basse. Les génies du mal étaient là.

Il s’est relevé brusquement. Il s’est saisi des temps futurs comme s’ils lui
étaient une proie. Et, s’adressant à son seul juge, à son seul témoin,
l’Éternel : il pousse un cri sourd et sauvage.... rien qu’un.... l’écho répète :

 « VENGEANCE ! »



IV

DES jours, des semaines et des mois s’étaient écoulés depuis
l’enlèvement de Néolie  ; un mystère impénétrable enveloppait ses
destinées. Où était-elle ? où l’avait-on conduite ? qu’était-elle devenue ? on
l’ignorait à Ridervode.

Quant au neveu de Gérard Denys, il avait offert ses services à Jacque
Artevelle, quelques jours après la révolte de Gand ; puis il avait disparu de
la contrée. Ses parens le croyaient en France  ; qu’y faisait-il  ? autre
mystère.

Mais quel heureux changement s’était opéré dans la position financière
d’Hamstède. Le sordide vieillard, richement établi à Gand, y jouissait d’un
crédit immense. Il était à la tête de vastes entreprises industrielles ; il avait
réussi, disaitt-on, dans ses spéculations commerciales. La fortune lui
souriait.

Songeait-il parfois à Néolie  ? Hamstède n’en parlait jamais. L’indiscret
qui l’eût questionné à ce sujet, se fût exposé à son courroux. Le vieillard,
astucieux et vindicatif, était redouté de ceux qui l’approchaient. Nul ne
s’informait plus de sa nièce.

De grands événemens politiques avaient changé la face de la Flandre.
L’insurrection de la capitale, couronnée par le succès, avait été, selon
l’usage immémorial, proclamée glorieuse et sainte. Bruges, Ypres, Courtrai,
Oudenarde, et les principales villes du pays, avaient non-seulement donné
leur approbation aux infamies de la grande cité, mais, en outre, s’étaient
hâtées d’envoyer des otages à Artevelle, en gage de leur soumission . Des
cris d’enthousiasme s’étaient élevés de tous côtés en l’honneur de la
révolution libératrice. Le Brasseur Roi, maître de la capitale, avait poursuivi
le cours de ses triomphes. Le comte de Flandre s’était d’abord retiré à
Bruges ; mais la puissance de destruction, nommée souveraineté du peuple,
l’en avait chassé en toute hâte . Louis de Nevers s’était alors réfugié à
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Mâle, et s’y était fortifié. Mais comment résister aux populations en
démence que le torrent révolutionnaire emporte ! Le prince avait dû fuir de
nouveau . Il s’est acheminé vers la France. Valois protégera l’exilé .

Jacque Artevelle a pris les rênes de l’État  ; il a chassé les magistrats de
Gand ; il a changé toutes les autorités locales . Il a fait tomber les têtes qui
lui semblaient trop hautes . Le régime de la liberté devient celui de
l’incarcération . Le législateur-citoyen ne tardera pas à se jouer des lois et
des hommes. La petite faction qui avait commencé par le créer régent du

royaume, a fini par le proclamer monarque suprême sous le nom de Reward

de Flandre   ; et l’usurpateur radieux, bien qu’il ne fût arrivé au pouvoir
que par un vil escamotage, et sans le consentement du pays, se dit majesté

nationale. L’usurpation, à toute époque, mystifie ainsi les royaumes.
Mais l’enthousiasme populaire est peu durable. Gand ne rêve que

changemens. Artevelle avait distribué des récompenses à la rébellion  : de
nouvelles rébellions travaillent à d’autres récompenses. Jacque, le premier
né de l’émeute, a maintenant horreur de sa mère  ; la démolition voudrait
bâtir. Mais quand on a prêché la désorganisation générale, on a mauvaise
grâce à s’asseoir sur les ruines pour y vanter l’ordre public. La révolution,
placée en avant, était donc continuellement battue en brèche par la
révolution venant en arrière. Le peuple, toujours dupe des factieux,
s’étonnait néanmoins de la misère et de la honte où l’avaient précipité ses
soulèvemens dits sublimes. Il commençait à murmurer. plus d’un regard se
tournait déjà avec regret vers les plaines d’exil, où gémissaient d’augustes
victimes. Hélas ! un monument s’abat vite, il se réédifie lentement.

Quel est ce mouvement extraordinaire qui se fait remarquer, plus que de
coutume, sous les murs de la grande cité flamande ? Des bruits de guerre
s’y répandent. Il y a mécontentement et agitation parmi les classes
ouvrières. Le commerce est peu florissant. L’usurpateur s’est emparé des
domaines, palais et revenus du souverain exilé  ; mais au lieu d’employer
ses immenses richesses à protéger les arts et à secourir les malheureux, le
juif couronné remplit ses coffres, lésine, spécule, dégrade, et place à
l’étranger ses trésors.
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Qu’est devenue sa popularité  ? Les admirations sont défuntes  : les
poignées de mains se suppriment. Une réaction morale s’opère. Le mépris
remplace l’engouement ; la haine succédera à l’amour.

La monarchie bourgeoise, à son début peu fastueuse, a maintenant des
gardes et une cour établis aux frais de l’état . Sa garde a de fréquentes
alarmes, sa cour est constamment en émoi  : l’une se compose de bandes
d’aventuriers, l’autre d’assemblées boutiquières. La punition de tous est
préparée par le principe qui a bouleversé les existences de chacun. L’orgueil
du tyran subalterne se pavane en vain à écouter les inamovibles fidélites au

pouvoir, qui viennent à chaque anniversaire complimenter le n’importe quoi

qui gouverne  : les phrases souples et malléables, qui ont eu des caresses
pour tous les régimes, et des hymnes pour tous les cultes, n’arrivent plus si
flatteuses à son oreille. Les acclamations ont cessé de retentir sur son
passage ; les fronts ne se découvrent plus à sa vue ; et le peuple désabusé
sent que, puisqu’il s’est attribué le droit de porter l’usurpation en triomphe,
il s’est indispensablement réservé la faculté de la trainer dans la boue. Il
remplira ces deux missions.

Une multitude assez considérable était rassemblée autour du palais
d’Artevelle  : elle se composait de commerçans, de chevaliers, de citadins,
de campagnards, d’étrangers, de voyageurs, et de gens de tous les métiers.
Les uns étaient réunis par groupes ; les autres circulaient disséminés. Toutes
les classes s’y trouvaient ; les rangs y étaient confondus.

La curiosité publique avait produit ce mouvement dans la ville. Chacun
était en quête de nouvelles. La France, disait-on, venait de déclarer la guerre
à la Flandre ; et le sort du pays se décidait en ce moment chez le Reward, où
les ambassadeurs de diverses grandes puissances devaient parler au nom de
leurs maîtres.

Le doyen des tisserands de la ville, le célèbre Gérard Denys, ennemi juré
d’Artevelle, pérorait avec chaleur parmi les foulons et drapiers . Jean de
Steenbeke, autre chef populaire, tonnait au milieu des marchands et
bourgeois contre les pou voirs usurpés . Le dialogue suivant, heurté,
interrompu, brisé, repris, tantôt froid, tantôt passionné, à la fois calme et
menaçant, courait çà et là dans la foule.
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– Le traître ! il a violé ses sermens. Nous l’avions fait souverain dans nos
intérêts, et il n’est roi qu’à son profit .

– Le ladre  ! il nous exploite aujourd’hui comme marchandise frappée à
son coin.

–  Roi postiche, il a vernissé d’insolence sa plate physionomie, croyant
faire de la dignité princière  ; et le voilà recevant des ambassadeurs en
pompe, comme s’il était autre chose qu’une majesté de contrebande ?

– A nous la faute, pauvres hères ! Il faudra vider le calice...
– Et avaler la poire d’angoisse.
Un homme d’armes prend la parole.
« – Qui a plus à se plaindre que moi et les miens ! Rude métier que celui

de gardes citoyennes ! des algarades continuelles et des alertes successives
nous tiennent sur pied nuit et jour, rapière en main, pour dérober le pouvoir
à la vindicte publique. L’usurpation est tellement en bonne odeur au pays,
qu’elle n’a plus d’existence possible qu’au fond d’un sanctuaire de
glaives .

– Amis, interrompt Jean de Steenbeke, patience  ! le joueur de gobelets
politique, qui, perché sur le trône comme un sauteur sur une corde, cherche
à s’y tenir en équilibre entre deux précipices, aura mauvaise fin dans sa
farce.

– Par la vraie croix ! dit un drapier, justice sera faite au pays. L’affronteur
à promesses dorées a beau frapper dru de la langue, il déguerpira du
pouvoir. On ne vient pas ainsi honnir, perturber et fouler aux pieds
impunément toute une nation intelligente. Il nous dévore, le misérable  ! à
son festin de Balthazar ; il nous y gruge corps et biens  ; mais aussi quand
il voudra s’échapper du banquet, à l’heure où la main de l’anathème écrira
sa mort sur les murs, la fuite lui sera-t-elle permise ? Non : il y aura fièvre
de vengeance. Après sa halte dans le crime, il fera sa pause dans le sang. »

Gérard Denys s’est approché.

« – Steenbeke ! la guerre est imminente. Je sais ce qui se passe au palais.
Le gouvernement usurpateur a eu beau faire à genoux le tour des frontières,
en implorant, tête nue et front baissé, la merci des princes voisins, et en
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saluant avec componction toutes les exigences étrangères, la paix tant
désirée lui échappe .

– Que disent les ambassadeurs ?
–  Ils jouent le même jeu qu’Artevelle  : c’est un assaut de fourberies.

Point de guerre  ! est leur grand mot d’ordre. Ils complimentent la
révolution, et celle-ci leur fait la révérence : c’est pitié que telle parade.

–  Gérard  ! dit un nommé Cœur-d’Acier, capitaine de compagnies
franches, croiriez-vous que Jacque a osé demander tout à l’heure à divers
ambassadeurs une princesse en mariage pour son fils premier né, Philippe ?
Le garçonnet a soif de noçailles, et il lui faut des filles de roi. L’Europe en
fera faire à sa taille .

– Oh ! oh ! a reparti Steenbeke ; les envoyés des cours étrangères ont dû
faire plaisante mine.

– Pas un n’a éclaté de rire. Ils ont tous gardé leur sérieux en gens rompus
aux facéties  ; et la royauté bourgeoise, gonflée de reconnais. sance, a
promis derechef à ses principaux alliés d’aplatir et d’écraser chaque jour un
peu plus la tourbe populacière, qui ose encore parler de liberté après s’être
créé un tyran ! Mort de Dieu ! nous a-t-il dupés ! »

Une femme, mêlée dans les groupes, a questionné Jean de Steenbeke.
– Connaissez-vous Philippe Artevelle ?
–  Fort peu  : c’est un coureur d’aventures. Habile pêcheur à la ligne, il

aime la bombance et les belles .
– Je lui croyais déjà une femme.
– Erreur : il n’a qu’une maîtresse.
– Où est-elle ?
– Il la tient cachée.
– En quel endroit ?
– Peu nous importe.
Cette brusque réponse a mis fin aux interrogations de l’inconnue. Elle

s’éloigne de Steenbeke ; et, tirant Gérard Denys par le bras, elle lui glisse
tout bas ces mots.

« – J’aurais à vous parler en secret.
– Qui êtes-vous ?
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– Une amie : Bertrade.
Et la noble veuve a soulevé un coin de la mante qui voilait à demi ses

traits.
– Bertrade ! a répété Gérard. Vous ici ! disposez de moi. »
Ils percent la foule et se dirigent vers un quartier moins populeux. Puis,

seule avec l’oncle d’Urbin, la veuve continue ainsi :
– Vous connaissez ma vive tendresse pour le jeune Wenemare, le fils de

votre sœur. Il vous aimait.
– Il m’est toujours cher.
– Savez-vous où il est ?
– En France.
– Et auprès de qui ?
– Je l’ignore.
– Moi, Gérard, je l’ai découvert. Je sais les plans qu’il a formés.
– Son sort ne vous est plus inconnu ?
– Vous m’en voyez glacée d’épouvante.
– O ciel ! expliquez-vous.
–  Urbin, vous ne l’ignorez pas, avait l’habitude de m’ouvrir son cœur

comme à une mère, et de me révéler ses plus secrètes pensées. Il vint me
trouver quelques jours après le mystérieux enlèvement de Néolie, objet de
ses premières amours. Il était demi-égaré  ; ses traits, contractés par la
douleur, avaient une expression satanique. Sa parole, froide et souriante,
passant entre ses dents fortement serrées, laissait percer dans ses espérances
une sorte de joie meurtrière. Son front semblait frappé de la foudre  ; et
pourtant un caractère incroyable d’audace et de puissance éclatait autour de
cette jeune tête marquée parla fatalité. Il sortait de chez Artevelle.

– Et vous révéla-t-il ses secrets ?
– Il m’en confia une partie.
– La nièce d’Hamstède ne lui avait-elle pas été enlevée par un seigneur

de l’ancienne cour ?
–  C’était là sa ferme croyance. Urbin, parti de Ridervode pour aller

tomber aux pieds d’Artevelle, s’était écrié : Venge-moi ! Et le tyran lui avait



répondu  : Tu seras vengé  ! Et un pacte de sang et de crime s’était conclu
entre eux à l’instant.

– Quel pacte ?
– Vous allez en frémir. Il y eut sermens mutuels. Le Reward, conduisant

Urbin vers le soir à l’église Saint-Jacques de Gand, lui avait présenté une
hostie nouvellement consacrée, et lui avait tenu ce langage  : Je jure de te

rendre Néolie, dont je découvrirai la retraite, mais à une condition que

voici : « Il est un homme sur la terre dont l’existence m’est funeste, et dont

la mort est nécessaire au salut de la patrie. Jure-moi, à ton tour, que l’an

prochain, dans la semaine avant Pâques, tu auras poignardé cet homme, et

que tu me livreras son corps inanimé à la chapelle de Notre-Dame-des  –

  Mariniers, près la maladrerie d’Oudenbourg, à peu de distance

d’Ostende. »

– Urbin aurait fait ce serment !...
– Oui, sur la sainte hostie, à l’église.
– Grand Dieu  ! je connais Wenemare  : le serment sera accompli. Nulle

puissance sur la terre ne pourrait y mettre empêchement. Et qui doit être sa
victime ?

– Il refusa de me le dire. J’eus beau employer, pour le détourner de son
infâme projet, larmes, prières, désespoir, il me répondit froidement  : Mon

serment me lie à jamais  ; et, le Reward aussi l’a juré, Néolie me sera

rendue dès que ma dague aura frappé. L’artificieux Artevelle avait joint à
cette promesse l’assurance solennelle qu’après le meurtre d’Oudenbourg il
se trouverait vengé d’une manière éclatante des ravisseurs de Néolie.

– Et l’insensé partit ?...
– Le soir même. Je n’entendis plus parler de lui. Hélas  ! jugez de mon

horreur  : je savais que l’intention de Wenemare était de s’attacher à la
personne désignée à son poignard, de l’attirer en Flandre sous un prétexte
quelconque, et de l’égorger dans la semaine sainte, à la maladrerie
d’Oudenbourg. Nous touchons à Pâques fleuries  ; eh bien  ! je viens
d’apprendre hier même... j’en frissonne de tous mes membres...

– Achevez !... vous venez d’apprendre ?...



–  Qu’Urbin est au service du jeune comte de Male, fils de notre
souverain légitime, héritier du sceptre de Flandre.

– Est-il bien possible !... Grand Dieu !
– Urbin va poignarder notre prince.
– Malédiction sur le monstre ! Mais croyez-vous qu’il puisse parvenir à

attirer la victime aux lieux où il s’est imposé le devoir de l’assassiner ?
– Je n’en fais nul doute, Gérard. Des renseignemens positifs m’ont appris

que le jeune comte s’était laissé prendre pour votre neveu de la plus vive
affection, qu’il en avait fait son compagnon d’armes, qu’ils avaient
combattu ensemble au camp de Philippe de Valois dans les dernières
guerres de France, et qu’Urbin, séduit en dépit de lui-même par les
gracieuses qualités de son patron, semblait l’aimer avec passion.

– S’il l’aime, pourra-t-il le tuer ?
–  Son serment  ! Gérard, sou serment  ! Ne connaissez-vous pas

Wenemare !
– C’est atroce... atroce !... Bertrade. La tête m’en tourne d’horreur.
– La semaine sainte n’est pas loin. Le prince et Urbin se sont déjà rendus

à Boulogne, où les attendait un navire. Ils partiront de là...
– Pour quel lieu ?
– Pour Ostende.
– Oh ! j’ai des amis ; je les rassemblerai sur les côtes de Flandre. On peut

guetter le bâtiment. Il faut sauver le prince ou mourir.
– Dieu m’inspirera, je l’espère. Je cours chez le Reward, il m’attend.
– Vous avez sur lui, je le sais, une mystérieuse puissance. Comptez-vous

lui parler d’Urbin ?
– Le ciel m’en préserve !
– Et que dire ?
– J’ai un plan : mais je dois le taire.
– Puis-je vous être utile, Bertrade ?
– Venez me trouver demain soir.
– Où ?
– A ma maison d’Éverghem.
– Vous m’instruirez de vos desseins ?



– Et nous concerterons nos démarches.
– Sauverons – nous le prince, Bertrade ?
– Oui, si Dieu protège la Flandre.



V

LE Reward de Flandre venait de congédier les envoyés des diverses
puissances d’Allemagne avec lesquels il avait eu de longs entretiens  ; il
était demeuré seul avec l’ambassadeur britannique. C’était son guide et son
appui.

La révolution flamande se sentait déjà défaillir dans le vide de ses
croyances. Jacque Artevelle, puissant par la destruction, mais commençant
à avoir peur des ruines qu’il avait amoncelées, n’était plus ni en dedans ni
en dehors du principe de son élévation  ; aussi tous ses prestiges
s’évanouissaient. Ce qui l’avait créé minait son existence ; ce qui eût pu le
raffermir repoussait sa domination. Il n’était plus pour chaque parti qu’un
homme de mensonge et de crime.

Son gouvernement, qui, pour se soutenir, eût eu besoin d’ordre, de droit
et de justice, ne pouvait, sans risque d’inconséquence, en appeler, pour
sauver le pays, à ces bases éternelles de la société humaine. Il ne lui restait
qu’une ressource : c’était de se réfugier audacieusement dans le despotisme,
de tout braver pour tout asservir, et de ne croire à rien.... qu’à la force. Il
étendait donc sa tyrannie avec une imposante assurance. Il avait partagé la
Flandre en commandemens militaires. Des gouverneurs s’étaient installés
dans les principales villes du royaume, et chacun de ces dictateurs obéissait
aux ordres du chef suprême . Il faisait pleuvoir les châtimens sur toute
rébellion au pouvoir, s’efforçant d’oublier que peu auparavant il avait
proclamé l’insurrection élan sublime et droit sacré. De noirs cachots se
refermaient sur de nombreuses victimes. Des têtes tombaient à sa voix   ;
mais les amputations sociales ne ravivent pas les chairs mortes d’une
nation. La Flandre tombait d’opprobre en oppobre et de désastres en
désastres. Jacque se croyait grand de succès, il ne l’était que de flétrissures.

Le haut commerce inquiet, la no blesse indignée, la bourgeoisie
mécontente et les ouvriers furieux, prophétisaient de nouveaux troubles.
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Quand un pays s’est une fois jeté dans la carrière des révolutions,
«  Marche  ! lui crie le génie des vengeances  ; C’est toi qui l’as voulu,

marche encore ! » et le malheureux pays, précipité d’abîme en abîme, sans
pouvoir arrêter sa course, se débat convulsivement sous ce mot d’arrêt
infernal, mot brûlant d’anathème : MARCHE !

Le Brasseur Roi, vainqueur des émeutes, s’était flatté de consolider son
usurpation en obtenant pour son fils la main de quelque illustre princesse.
Des propositions étaient parties ; des affronts allaient y répondre.

La Grau de-Bretagne, aussi habile en sa politique qu’ambitieuse dans ses
vues, jugeait la position du Reward, et s’apprêtait à en tirer parti. Elle avait
senti que cet instrument de désorganisation pouvait lui être utile dans ses
projets de bouleversement contre la France. Édouard d’Angleterre
n’embrassait avec chaleur le parti du démagogue de Gand, que pour le ruer
contre Philippe de Valois. Vainqueur du fils de saint Louis, il comptait
briser Artevelle, et ceindre la couronne flamande .

– Il faut, magnanime Reward ! disait l’envoyé d’Albion, que le souffle du
Brasseur Roi, excite une tempête assez forte aux rives de la Seine, pour
qu’il y ait naufrage à Paris Il est des vents qui brisent des trônes .

Et l’usurpateur souriait.

–  La France vous déclare la guerre, continuait le renard britannique.
L’insensée court à sa perte en prenant les armes pour Louis de Nevers.
Gand ne veut plus des princes déchus. L’Angleterre interviendra dans la
lutte  ; Édouard, à la tête de ses armées, viendra ici lui-même, en personne

Et l’usurpateur tressaillait.

L’envoyé de la Grande  –  Bretagne est sorti du palais d’Artevelle.
Bertrade est auprès du Reward.

Le chef démagogue, à l’aspect de la noble veuve, cherche vainement à
déguiser la sourde haine qu’il lui porte, et l’effroi secret qu’elle lui inspire :
son regard, étudié d’avance, affable, souriant, gracieux, est mensonger dans
ses flatteries, et mena çant dans ses caresses.

Il portait une longue robe bleue du drap le plus fin, doublée et bordée
d’une riche fourrure brune, et ouverte sur la poitrine pour laisser voir une
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veste brodée en or. Cette robe, très ample, était serrée autour de sa taille par
un ceinturon étincelant de pierreries, auquel une épée était suspendue. Un
capuchon doublé d’hermine tombait sur ses épaules  ; et ses souliers, de
velours bleu, étaient pailletés d’or et d’argent .

Sa physionomie était dépourvue de dignité  : il cherchait néanmoins à y
suppléer en se donnant un air de douceur majestueuse et de bonté
patriarcale  ; mais cette prétention à ce qui n’était pas en lui, n’aboutissait
qu’à jeter sur toute sa personne une couleur d’hypocrisie ignoble, et une
expression de bienveillance triviale qui repoussait l’âme à sa vue. Il parlait
de combats en brave, et comme l’eût fait Jules – César ; mais ses exploits
étaient des problèmes, ils ne brillaient que sur ses lèvres. Jacque était. parmi
ses compatriotes, la déception sous forme humaine  ; n’était la bassesse
empourprée .

– Que voulez-vous de moi, Bertrade  ? dit le potentat lourd et vulgaire.
Vos pensions vous sont-elles payées ?

Bertrade a laissé tomber sur lui un regard froidement dédaigneux.
«  –  Jacque, il n’est pour toi, répond-elle, autres questions que celles

d’argent ; je le sais : j’ai pu te connaître. Honneur, droit, morale et justice,
l’argent résout tout à tes yeux.

– Modérez vos expressions. Dieu m’a donné la toute puissance.
– Pour peu d’instans, peut-être, Artevelle.
–  Est-ce qu’il vous aurait communiqué ses intentions futures  ? Portez-

vous message de prêtre ?
–  Je n’ai mission que de moi-même. Si j’en avais de l’Église sainte, je

t’annoncerais les foudres de l’anathème, car la Flandre est sur le point
d’être excommuniée. La terre et le ciel se retirent ensemble et à la fois de
devant ton trône éphémère. Tu n’as pour toi ni peuple ni Dieu .

– Je dompte l’un, et ris de l’autre.
–  Artevelle  ! tu peux m’en croire, il est une loi de la Providence qui

interdit au pouvoir de grandir par la perversité. Tu comptes sur ton étoile, tu
préfères les flatteries de l’Angleterre aux moralités de Rome : aveugle jouet
des enfans du désordre  ! tu as été une idole, tu seras nécessairement une
victime ; c’est une destinée écrite d’avance dans le grand livre des nations.
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Il a été facile à la trahison de conduire au crime les élèves du mensonge et
de l’infamie  : mais discipliner ensuite de pareilles légions, les façonner à
l’obéissance et à l’ordre, voilà ce qui n’est plus en sa puissante. Le fleuve
révolutionnaire  ; où l’on disait vouloir retremper la nation, est une mer
sanglante que l’usurpation se flatte en vain de traverser à pied sec : tout s’y
engloutira à la fois, gouvernement ; lois et royaume.

– N’avez-vous, interrompt le Reward, que prophéties à m’adresser ? La
patience a aussi un terme.

– Tu m’écouteras jusqu’au bout Ce n’est pas que j’aie la prétention de te
ramener au droit chemin, j’en connais l’impossibilité ; mais ma présence et
mes paroles sont imposées à ta vie comme menace et châtiment. Il faut, bon
gré malgré, que tu les subisses. Il y a là justice suprême ; il y a preuve qu’il
est un Dieu.

–  Puisque je vous fais tant d’horreur, pourquoi puisez-vous dans mes
coffres ? Mon or doit être impur à vos yeux.

–  Ton or soulage l’infortune. Je te l’enlève, non pour moi, mais pour
secourir tes victimes. Il fait des heureux malgré toi.

– Que vous faut-il de plus ? Finissons.
–  Tu m’as proposé vingt fois des terres, des châteaux, des domaines  ;

j’avais tout refusé jusqu’à ce jour : j’ai changé d’avis, Artevelle. Je ne veux
plus de tes pensions ; mon projet est de me retirer dans la solitude ; et, pour
y vivre noblement, j’ai fait choix d’une seigneurie.

– Qui vous la donnera ?
– Qui ! Toi. »
Le sordide usurpateur a peine à contenir l’indignation qui bouillonne

dans ses veines.
– Une seigneurie ! Et laquelle ?
– Tu en as plus d’une à offrir : tu as des domaines partout ; ta richesse est

incalculable .
Le fourbe affecte de sourire.
– Votre demande imprévue m’étonne.
– Qu’elle te soit agréable ou non, j’insiste, et nul refus n’est possible.
Le Brasseur Roi frémit de colère ; sa voix néanmoins reste calme.
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– Faut-il à votre orgueil un castel vaste et fortifié ?
–  Je veux un castel suzerain. Jacque  ! as  –  tu donc oublié que les

habitudes de châtelaine n’ont rien d’étranger à ma vie  ? Faut-il que je te
remette sous les yeux les événemens qui m’ont précipitée où je suis ? Me
forceras-tu de publier !....

–  Paix  ! interrompt le chef démagogue  ; les murs ont ici des oreilles.
C’est assez, pas un mot de plus. Femme cruelle  ! Choisissez parmi mes
châtellenies. Quelle seigneurie vous faut-il ? Vous l’aurez.

– Celle d’Oudenbourg.
– Aux bords de la mer ?
– Près d’Ostende.
Les lèvres du Reward ont pâli  ; sa figure se décompose L’hypocrite,

étrangement agité, n’a pu parvenir à dissimuler ses secrètes alarmes.
– Oudenbourg ! a-t-il répété ; pourquoi ce lieu plutôt qu’un autre ?
– Parce qu’il y a sur cette terre un monument pieux que j’affectionne, et

où je compte m’installer.
– Et c’est ?...
–  Une maladrerie. Là est la fameuse chapelle de Notre-Dame-des-

Mariniers.
Ces mots ont achevé de bouleverser le Brasseur Roi. Il se lève, il marche

à grands pas. Il jette un regard oblique sur la mystérieuse veuve ; et sa main
se promène, avec un tremblement convulsif, sur le manche d’un poignard
caché sous ses vêtemens.

«  –  Tenez-vous à jouir aussi, reprend-il d’un ton bref, de tous les
priviléges de la seigneurie, des hautes et basses justices, des droits de vie et
de mort, du pouvoir d’armer les vassaux ?

– Pourquoi pas, messire Jacque ! Je veux, avec la propriété du domaine,
toutes les prérogatives qui y sont attachées. Rien en cela n’est
extraordinaire Remontant à la sphère où j’ai en coutume de vivre, je n’aurai
nul remords à y craindre, car je n’y aurai rien usurpé. »

L’irritation d’Artevelle est à son comble.
« –  Bertrade  ! s’écrie-t-il brusquement, qu’est devenu Urbin

Wenemare ? »



La noble veuve s’attendait à cette question, quoiqu’elle parût hors de
propos.

« – Je ne saurais dire où il est. L’ingrat, depuis plus d’une année, a oublié
sa vieille amie ; je n’ai de lui aucune nouvelle. A. quelle fin t’en informes-
tu ! »

Cette réponse, faite avec la plus extrême simplicité, a calmé en partie les
inquiétudes du Reward. Ses soupçons ont perdu de leur force. Il se rasseoit
près de Bertrade.

– Quand voudrez-vous partir ?
– Dans trois jours.
– Sitôt ! la chose est impossible. Il est, avant que vous puissiez entrer en

possession d’Oudenbourg, des formalités à remplir. Des écrits sont
indispensables. J’aurai à signer plusieurs actes. Vous ne quitterez Gand
qu’après Pâques.

–  Je veux que tout soit prêt dans trois jours. C’est à la maladrerie
d’Oudenbourgque je compte remplir mon devoir pascal. Je ne retarderai pas
mon départ. Je ne change jamais mes plans.

– Mais il faut le temps nécessaire...
–  Je n’ai qu’un mot à te répondre. Je veux que tout soit prêt  : JE LE

VEUX.
– Cependant...
– Plus d’objections. Tu n’ignores pas qui je suis ; tu sais aussi ce que je

peux. Te le rappellerai-je ?....
– Non, Bertrade.
– J’ai tenu mes promesses.
– Oui.
– Si j’eusse parlé... Artevelle !
– Assez  ! de grâce, assez  ! Tout est dit. Vous pourrez partir dans trois

jours. On fera pour vous.... jusqu’à l’impossible.
– J’y compte ; je suis satisfaite.
– Vous sortez ?
– Je n’ai plus rien à te dire.
– Ne vous reverrai-je plus ?



–  Je ne rentrerai sous ces murs que pour y saluer le comte de Flandre,
notre souverain légitime.

– Vous croyez à son triomphe à venir ?
– Reward ! j’étudie le présent : les temps futurs s’y montrent visibles.
–  Le peuple, qui m’a choisi pour maître, oserait-il renverser son

ouvrage ?
– Le peuple, en t’abandonnant, ne fera qu’imiter ta conduite  : tu lui as

manqué le premier, il ne sera félon qu’après toi.
– Je le crains peu, j’ai su le dompter. Vous ne connaissez pas le peuple,

Bertrade  : il méprise un roi paternel, il se prosterne devant un chef sans
pitié. J’étais l’homme qu’il lui fallait. Si la tourbe insurrectionnelle s’avise
encore de remuer, je lui ôterai mouvement et vie. La fourmilière qu’on
écrase jette, il est vrai, des odeurs fétides  ; mais pourvu que ce qui pue
n’empoisonne pas, pourvu que ce qui fait tache ne fasse pas entrave, le
gouvernement, le commerce et la société n’en feront pas moins leurs
affaires comme auparavant. Il est des nécessités qu’il faut subir  : ma
puissance est ici, maintenant, la première de toutes. Le peuple, quand on
sait le manier, ne barre rien, n’est en travers de rien ; il n’a qu’une volonté
négative, et qu’une intelligence hébétée  ; on ne souffre point qu’il se
redresse : on le renverse, et on l’enjambe ; puis l’ordre règne, et tout est dit.

– Jacque ! voilà de la franchise ; je te comprends ; mais, prends-y garde !
le monde est en progrès de lumières ; la civilisation, comme la morale, est
un élément, et non une bouffonnerie. On peut la bafouer quelque temps  ;
mais elle, aussi, rira à son tour. La justice et la légitimité assises sur les
temps, et levant leurs hautes pensées par-delà les révolutions, voient déjà la
fin de ton règne.

– Puis, qu’annoncent – elles ? prophétesse ! dit le Brasseur Roi d’un ton
ironique : grand désordre ?...

– Grand châtiment.
– Inflige sans doute au royaume ?
– Non, Reward ; à l’usurpateur.



VI

LA pluie tombait à torrens  ; le ciel était chargé de nuages épais, que le
vent des tempêtes poussait confusément, d’un horizon à l’autre, dans les
vastes champs de l’espace. Le long roulement de la foudre se confondait,
sur les côtes d’Ostende, avec le sourd bruissement des mers. C’était une de
ces nuits de désastres et de naufrages dont les marins eux-mêmes
s’effraient.

Quelques pêcheurs réunis sous un hangar sauvage, à peu de distance de
l’Océan, séchaient leurs habits, trempés d’eau, devant un foyer pétillant.
Plusieurs soldats de compagnie franche, leur capitaine Cœur-d’Acier, trois
ou quatre ouvriers de Gand, deux marchands drapiers voyageurs, et un
vieux dominicain, étaient venus se réfugier dans la même en ceinte. L’orage
continuait à gronder  ; l’aube du jour ne paraissait point encore. Les deux
commerçans, égarés de leur route, déploraient les catastrophes que pouvait
occasionner la bourrasque aux navires. sortis du port ; les pêcheurs, couchés
sur des nattes, s’étaient endormis à l’écart  ; les routiers fumaient et
juraient  ; les ouvriers mangeaient en silence quelques restes de repas tirés
de leur besace ; le prêtre, pâle et défaillant, murmurait tout bas ses prières.

– Regardez l’averse qui tombe, dit Cœur-d’Acier, le chef des routiers. Par
la barbe du père Noé ! c’est le déluge qui recommence. Triste abri que cette
cahute ! M’est avis qu’on eu ferait plutôt un coupe-gorge qu’une arche.

–  Plus d’un vaisseau marchand périra  ! répond tristement un des
négocians en drap. L’Océan rugit comme un tigre.

Le capitaine éclate de rire.

« –  Tant pis pour les coquilles de noix  ! qu’elles sombrent, c’est leur
affaire. Il en arrivera peut-être un peu moins de laines à Gand ; tant mieux
pour les marchands de fromages !

-  Les laines ne manqueront pas en Flandre, a riposté un ouvrier, notre
Brasseur Roi sait nous tondre.



– Il fait pis encore, dit un autre. Ne voilà-t-il pas la couardise couronnée
de Gand qui nous, enchevôtre de dagues et de rapières, pour monter la
garde à sa porte ! et cela sans qu’il lui en coûte un groat . Nenni dà ! Qu’il
crève de peur, nuit et jour, dans ses guenilles royales : ce n’est pas moi qui
dégénérai pour donner du cœur à qui en manque. J’ai déserté la grande cité ;
je me ferai marin à Ostende.

– Traîtrise et villonies n’ont qu’un temps, répond le commerçant drapier.
Il arrivera méchief au gros buveur de bière. Ce dessein qui lui est
récemment poussé, de faire de nos corps de métiers des confréries
militaires, aura malencontreuse issue . Le beau profit pour nos ma gasins !
il nous affuble de glaives, en nous menaçant de gibets. Patience  ! Si le
gaillard lui-même échappe à l’une de ces choses, c’est qu’il est prédestiné à
l’autre. »

Le dominicain écoutait avec attention ; mais, en proie aux souffrances de
quelque horrible maladie, il semblait aux portes du tombeau. Sou visage
était décharné ; son front avait des teintes livides.

Un routier a pris la parole :

– Compère ! attention à nos langues. La majesté du vox populi, comme
disent les clercs en se gaussant de nous, pourrait, s’il lui en vient le caprice,
les faire arracher de nos mâchoires. Tudieu ! n’en courons pas la chance .
La trahison à gros ventre et à conscience large, qui empoche à Gand nos
trésors, regarde la clémence comme une niaiserie. Féodaux, bourgeois et
truands, il détruit tout, à son usage. C’est un luron qui a couru le monde .
On assure qu’il sait en grande partie, à la manière des docteurs, comment
chacun parlait à Babel, pays d’où nous est venu le babil. C’est pourquoi il
veut qu’on se taise  ; car, à ce que dit ce grand Jacque, le silence est
patriotique.

–  Patriotique  ! a répété Cœur-d’Acier. Ce mot sonne bien mal à sa
bouche. Par le dragon du béfroi de Gand   ! la Tour rouge convient à
Jacque  : là finissent les parricides . Le savez – vous, mes camarades  ! ce
prétendu fils de la patrie, dévorant le sein qui l’a porté, appelle l’étranger à
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son aide. Édouard a quitté la Grande-Bretagne  ; il va débarquer sur ces
rives, et Gand lui prépare des fêtes.

– Frères ! dit le dominicain, Rome a excommunié Artevelle .
– Et nous aussi par contrecoup, dit un pêcheur demi-réveillé. Le diable

est maintenant en possession de nos filets  : pas de poissons depuis trois
jours ! et dans la semaine avant Pâques ?

–  Implorez votre protectrice, a repris l’ecclésiastique, Notre-Dame-des-
Mariniers !

– J’irai demain à sa chapelle.
– Loin d’ici ?.... demande un soldat.
– Non, près du castel d’Oudenbourg, à la grande maladrerie.
– D’Oudenbourg ! répète un des négocians voyageurs  : je connais cette

seigneurie ; elle vient de changer de patron : Jacque l’a donnée à Bertrade.
Le dominicain défaillant a poussé une plainte lugubre  ; on eût dit un

dernier soupir.
« – Quelle est cette Bertrade ? interrompt l’autre commerçant ; serait-ce

la noble veuve d’Éverghem ?
– Elle-même, dit Cœur-d’Acier.

–  On dit, c’est chose assez singulière, qu’elle commande au Brasseur
Roi.

– Oui, réplique le capitaine, et Jacque tremble devant elle. Hier soir elle
est arrivée à la maladrerie. Je compte la voir aujourd’hui.

– Moi aussi, murmure le prêtre, si du moins j’ai un jour à vivre.
– C’est douteux, répond l’homme d’armes  : le Très-Haut, je crois, vous

attend ; j’ai même idée qu’il s’impatiente.
– Connaissez – vous Bertrade, messire ? dit le drapier au capitaine.
– Sans doute. Mes soldats sont à elle. Je suis vassal de sa seigneurie : je

vais aller prendre ses ordres.
– Est-ce qu’elle aurait besoin de vos services ? a repris le dominicain. La

noble veuve est peu guerrière.
– Frocard ! occupez – vous de vos psaumes ; préparez un De profundis,

on le chantera pour vous avant peu.
– Capitaine ! dit un pêcheur, que deviennent nos anciens princes ?
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– Ce n’est pas l’heure d’en parler.
– Reviendront-ils ?
– Jamais assez tôt. Laissons d’abord s’user le tyran. »
Le dominicain s’est levé  ; mais à peine peut-il remuer ses membres.

L’horizon commençait à s’éclaircir, et l’ouragan soufflait avec moins de
furie.

« –  Le jour reparait, dit le prêtre  : c’est le dernier peut-être pour moi.
Mon Dieu ! quelques heures encore !

–  La pluie a cessé, camarades  ! crie le capitaine à sa troupe. Gérard
Denys est sur la côte ; tâchons de le rejoindre : partons. »

Les routiers ont repris leurs armes ; les pêcheurs secouent leurs filets ; les
marchands voyageurs se sont remis en route pour Ostende  ; et le hangar
redevient désert.

Plusieurs heures s’étaient écoulées. Le firmament ne s’était épuré que par
intervalles. La tempête qui mugissait était de celles qui durent trois jours
dans le voisinage des mers. Deux naufragés, demi-mourans, venaient d’être
jetés sur les rivages d’Oudenbourg. Le bâtiment qu’ils montaient la veille
avait péri non loin de la côte.

L’un d’eux n’avait que dix-huit ans. Sa figure distinguée, sa taille
gracieuse, la délicatesse de ses membres, et la noblesse de son maintien,
tout révélait en lui une haute origine. Ses vêtemens étaient néanmoins d’une
extrême simplicité  : ce n’étaient ni ceux d’un chevalier, ni ceux d’un
commerçant, ni ceux d’un troubadour. Son chaperon de simple drap brun,
n’était orné que d’une petite étoile d’argent. Point de broderies à son
justaucorps. Il ne portait ni écharpe, ni pierreries, ni dentelles : mais dague,
ceinturon, gantelets et glaive.

C’était le fils du comte de Flandre.
L’autre était Urbin Wenemare.
Le neveu de Gérard Denys, s’étant rendu en France, y avait exécutées

plans avec une rare habileté. La mâle beauté de sa personne, la vaillance de
son épée et les séductions de son esprit lui avaient gagné en peu de temps la
confiance entière des comtes de Flandre. Il était venu leur offrir ses
services  ; le prince et son fils les avaient acceptés avec reconnaissance. Il



avait suivi ses nouveaux patrons au camp de Philippe de Valois  ; et là, se
distinguant aux combats, il s’était fait un nom de héros.

Urbin, favorisé par je ne sais quel don de la Providence, exerçait à son
gré une puissance occulte et mystérieuse sur les êtres qu’il voulait séduire.
Louis de Male avait cédé sans résistance à l’influence irrésistible ; il s’était
passionné pour le jeune guerrier flamand, qui semblait ne s’être rendu en
France que pour se dévouer à sa cause. Wenemare, en peu de temps, était
devenu son compagnon chéri  ; et le comte de Male, sans pouvoir se
l’expliquer à lui-même, en était arrivé à n’avoir plus d’autres volontés que
celles de son frère d’armes.

Tout à coup le soldat d’Artevelle est venu porter à Louis de Nevers de
faux écrits de Bruges et de Gand. On y supplie le souverain légitime
d’envoyer secrètement son fils au nord de la Flandre où l’appelle un parti
puissant  ; sa présence y sera le signal d’un soulèvement général contre
l’usurpateur ; et le triomphe est assuré.

Le comte de Flandre avait pour Urbin la plus vive affection. Il n’a
révoqué eu doute aucune des signatures présentées à ses regards  ; pas un
soupçon ne s’est élevé dans son esprit. L’intrépide Wenemare lui parait un
de ces génies puissans, à la garde desquels un souverain peut confier en
toute assurance et l’héritier de sa maison, et les destins de son royaume. Il
entoure son fils de serviteurs fidèles. Un navire est frété pour eux  ; et la
victime, promise à l’usurpateur de Gand, s’est élancée avec transport sous
l’égide du meurtrier.

Mais une Providence inflexible était venue frapper au cœur Wenemare au
milieu de ses noirs succès. Le gracieux fils de Flandre était si pur et si
beau ! Urbin lui-même n’avait pu se refuser à admirer l’enfant des rois dont
la grande âme et les douces vertus se développaient de jour en jour. Il ne
l’avait d’abord suivi et étudié que mu par des sentimens de vengeance, et
pour accomplir son serment : il l’avait ensuite entouré de ses soins avec un
affectueux intérêt  : puis, par degrés, il s’était attaché à lui avec
enthousiasme  ; et enfin, se passionnant pour l’innocence, il s’était pris
d’horreur pour lui-même.



Il avait vainement cherché à découvrir quel était le gentilhomme flamand
de la cour du prince déchu, qui lui avait enlevé Néolie  ; ce mystère était
resté impénétrable. Une lettre d’Artevelle, qui lui avait été récemment
remise en France, contenait ces perfides mots :

« – La nièce d’Hamstède n’est plus au pouvoir de son ravisseur  ; mais
vengez-la, l’honneur vous l ’ordonne. Je ne vous la rendrai, Wenemare, que
l’avant-veille de Pâques, à la chapelle d’Oûdenbourg  ; soyez fidèle à vos
promesses, et je saurai accomplir les miennes. Si vous manquiez à la
sainteté de votre serment, malheur à vous ! Plus de Néolie ! »

Revenons aux deux naufragés,
Louis de Male, au moment où les vagues de la mer engloutissaient le

vaisseau qui devait le débarquer près d’Ostende, s’était senti saisir par une
main toute puissante. Un homme, aux proportions colossales, au teint brun,
au regard farouche, ne l’avait pas quitté un instant. Le prince était sur le
point de périr : déjà les flots salés avaient coupé le passage à sa respiration,
déjà les abîmes de l’Océan allaient lui servir de tombeau, lorsqu’une voix
énergique, s’élevant au-dessus des bruits du naufrage, comme pour
répondre à la mort qui réclamait une illustre proie, s’était écriée  : PAS
ENCORE !

Le prince avait perdu connaissance ; mais un reste de vie et de force lui
laissait le vague sentiment de ce qui se passait autour de lui pendant
l’absence de ses facultés. Ses yeux, bien qu’à moitié fermés, voyaient les
gouffres de la mer ouvrir un magique passage au soldat libérateur qui, d’une
main le soutenait, et de l’autre fendait les flots. Ces mots étranges  : Pas

encore  ! tintaient comme une cloche de salut au milieu de l’affreux
cauchemar sous lequel sa pensée se débattait convulsivement. Le
malheureux était immobile, anéanti ; mais il sentait néanmoins que quelque
chose de plus fort, que l’Océan le soulevait au-dessus des ondes, le
tournoyait dans l’ouragan, et le roulait hors des rescifs. Son cœur
reconnaissait instinctivement l’athlète invulnérable qui lui soumettait la
nature. Une volonté de fer semblait briser pour son salut les décisions de la
tempête, éclairer les nuits du désastre, et crier, halte  ! aux vents du
naufrage. C’était Urbin qui le sauvait.



L’héritier des comtes de Flandre est étendu sur le sable du rivage, non
loin de la forêt d’Oudenbourg. Une assez longue interruption de bruit et de
mouvement l’a retiré peu à peu de son engourdissement léthargique : Urbin
est à genoux près de lui  ; et, réchauffant ses mains dans les siennes, il
l’appelle des plus doux noms.

Louis se précipite à son cou.

« – Oh oui ! s’écrie-t-il, PAS ENCORE ! Tu l’as demandé, l’on t’exauce.
Je dois vivre, et c’est pour t’aimer. »

Urbin frissonne à ces paroles. Son visage, beau d’énergie et de
souffrances, s’est détourné du jeune Louis avec l’expression du désespoir.

« –  Réponds  ! que j’entende ta voix  ! a repris le comte de Male, cette
héroïque voix qui commandait tout à l’heure aux élémens déchaînés. Je te
dois la vie, Wenemare ! Oh ! je me sens disposé à remercier l’orage ; il aura
resserré. nos liens, il nous rend plus chers l’un à l’autre.

– Mon prince !...
– Dis-donc : Mon ami ! »
Urbin a repoussé doucement l’héritier du trône de Flandre. D’horribles

pensées, comme des serpens de feu, venaient s’enlacer en ce moment autour
des émotions. de son cœur, les tordaient et les étouffaient.

Le prince est debout sur la rive. L’Océan, la nuit, le naufrage, la pluie, l’ouragan, le tonnerre, rien
de ces objets ne l’occupe ; Urbin seul fixe son attention, il n’a qu’Urbin devant les yeux, il n’est
qu’Urbin qui l’épouvante.

«  –  Quels regards  ! s’est-il écrié. Mon compagnon, mon frère, qu’as-
tu ?.... Dieu et toi vous m’avez sauvé, et l’horreur se peint sur tes traits !...
Reprends tes esprits, Wenemare. Remercions ensemble le ciel  : toi, des
forces qu’il t’accorda : moi, de l’ami qu’il m’a donné. »

Louis s’est jeté à genoux. Il a découvert sa jolie tête à blonds cheveux,
dont la pluie a déroulé les boucles. Ses beaux yeux bleus se sont levés vers
le ciel, au milieu du désordre des élémens, avec la piété du juste et la
sérénité de l’ange. L’eau ruissèle de sou front ; mais, bien que ses membres
délicats tremblent de fatigue et de froid, il nest point à ses maux, il prie.

Les vagues de la mer, poussées contre les rochers de la côte, se brisaient
avec fracas à ses pieds. Urbin, pâle comme un fantôme, était là, seul, en



face de lui, les bras croisés sur sa poitrine, immobile, droit et glacé. Il avait
repoussé violemment hors de lui un ardent besoin de prière  ; et, regardant
Louis prosterne, son œil, semblable à la voûte orageuse, lançait des éclairs
menaçans. Il se passait à la fois quelque chose de touchant et de monstrueux
dans le cœur de cet homme étrange ; il s’y mêlait amour et démence, haine
et pitié, crime et vertu. Une détermination solennelle qu’il se figurait être un
saint devoir, et qui s’était irrévocablement emparée de sa vie comme d’une
possession assurée, le poussait sans miséricorde hors de ses affections et de
ses principes, de ses vœux et de sa nature.

L’enfant des rois s’est relevé ; il a appelé Urbin d’une voix tremblante, il
n’a obtenu aucune réponse. Son libérateur, tout à l’avenir de sang où il
marche, n’entend pas même les bruits de la foudre ; il ne prête l’o reille, au
dedans de lui-même, qu’aux appels de la trahison.

Sa taille athlétique se dessinait en noir sur les nuées grisâtres qui
couraient rapidement d’un horizon à l’autre. Louis contemple un instant,
avec un vague pressentiment de malheur, le génie lugubre et silencieux qui
l’enthousiasme et qui l’effraie, qui fascine son intelligence, et qui
commande en maître à son cœur.

Puis, du geste, implorant son aide :
« –  Urbin  ! j’ai bien froid, dit le prince. Ne chercherons-nous pas un

abri  ? J’ai encore besoin de ton assistance  : je n’ai pas, moi, ta haute
stature ; il me manque aussi ta vigueur ; mais j’ai ton courage, marchons. Je
ne sens ni mal ni fatigue quand je me presse contre toi. »

Et le comte de Male a passé son bras autour de celui d’Urbin. Ce dernier
cède à son désir. Les deux naufragés s’éloignent lentement de la rive  ; et,
non loin des champs d’Oudenbourg, ils errent au sein des forêts.

Wenemare soutenait avec une tendresse inquiète et morne les pas du
jeune fils de Flandre  ; sa langue semblait collée à son palais  : un
tressaillement involontaire était sa seule réponse à chacune des questions
que lui adressait son compagnon d’infortune. La douce voix du prince
agissait sur ses sens à la manière d’un coup électrique. Elle le réveillait
comme en sursaut d’une espèce de somnam bulisme. Il ne marchait que par
instinct, il n’écoutait que par secousses.



« – Mes gens auront péri, n’est-ce pas ? demande le comte à voix basse.
Mon père avait choisi les plus dévoués. Je l’entends encore me
recommandant à leurs soins... Pauvres malheureux !... Quelle mort !... Mais
tu ne pouvais pas nous sauver tous : Dieu n’avait mis que moi sous ta garde.

–  Sous ma garde  ! a répété Urbin d’un ton lugubre  ; non, ce n’est pas
Dieu qui vous y a mis.

– Et qui donc ?
– Demandez au ciel.
–  Homme inexplicable  ! a repris douloureusement l’héritier des

souverains  ; pourquoi ces mots extraordinaires ? Ce n’est pas, du reste, la
première fois que tu m’alarmes. Depuis que tu me décidas à partir avec toi
pour la Flandre, depuis que tu me remis ces secrètes dépêches des fidèles
sujets de mon père qui m’appelaient auprès d’eux pour les aider à renverser
l’usurpateur, Urbin, ton caractère a changé, ton humeur est devenue
farouche, tes pensées sont devenues sauvages. Parfois je souffre à tes côtés ;
et pourtant, qui t’aime plus que moi !

– Il ne fallait pas me suivre, mon prince, répond brusquement Wenemare.
Êtes-vous d’ailleurs bien certain que les dépêches flamandes ne soient pas
fausses ? Êtes-vous sûr qu’il n’y ait pas quelque trahison dans leur appel ?

– Mon père a vu les signatures  ; il a reconnu les sceaux armoriés qui y
étaient joints. Un tel soupçon est odieux  : il m’indigne  ; je le repousse.
C’est la première fois qu’il te saisit  ; pourquoi me l’avoir communiqué si
tard ? Quoi ! tu crains des pièges ?

– Peut-être.
– Où nous attendent-ils ?
– Partout. »
Ces paroles ont été dites avec l’accent d’une vive affection ; et pourtant

rien n’était plus sombre et plus menaçant que le front contracté d’Urbin. Il
avait un rire funèbre.

Le prince a retiré son bras de celui de son guide avec un frémissement
involontaire  ; il a passé sa main sur ses yeux comme pour chasser une
image horrible, qui aurait essayé de s’interposer tout à coup entre
Wenemare et lui. Puis il a repris lentement :



« – Mon ami, parlons d’autre chose : de tout... hormis de trahison. Parle-
moi, comme au temps passé...

– De quoi ?
– De combats et d’amour : de tes jeunes années, de ta première passion,

de Néolie....
– De Néolie ! s’écrie Urbin d’une voix de tonnerre, Dieu terrible ! quel

souvenir !... Qui met ici ce nom sur vos lèvres ?... Ce nom ! savez-vous ce
que c’est  ? c’est du sang, c’est du désespoir, c’est la vengeance, c’est la
mort !

–  O ciel  ! dit l’enfant royal, avec une terreur ingénue, et en reculant
devant la figure bouleversée du soldat d’Artevelle. O ciel ! qu’un tel amour
est horrible  ! C’est vous, en ce moment, qui me faites l’effet de la
vengeance ; c’est vous qui me semblez la mort ! »

Son cœur palpitait d’étonnement et de frayeur. Wenemare l’a saisi dans
ses bras, et le presse contre son sein.

« – Mon jeune ami  ! mon prince  ! pardon  ! Mes sens, qu’a troublés la
fatigue... Oh ! je vous aime avec pas, sion ; mais votre sort me fait trembler,
votre position m’épouvante. Ce que je sens ne peut se dire. Si vous saviez
ce que je souffre ! Ce sont les angoisses de l’abîme. Je périrais pour vous
mille fois.... avec transport.... avec bonheur. Dieu ! que n’ai-je été englouti
dans ces vagues sans pitié qui nous poussaient ensemble au rivage  !....
Malédiction ! où sommes-nous ! »

Mais cette incohérence de langage, et cette sorte de démence passionnée,
ont rendu le calme au jeune Louis de Male ; il ne voit dans les terreurs de
Wenemare que les mouvemens naturels d’une âme élevée, à l’heure où une
grande responsabilité commence à se déployer tout entière devant elle, et à
peser sur ses destins. L’ascendant magique d’Urbin sur son esprit ne saurait
perdre de sa force. Il ne s’explique pas complètement les divagations de son
compagnon chéri, mais il connaît son dévouement : il est sous le charme de
ses accens pleins d’énergie et de sentiment ; il se complaît dans cette région
orageuse et bizarre, où l’amitié l’enserre comme une proie. La force
sauvage d’Urbin, les contrastes de son caractère, et jusqu’à son égarement
mystérieux, l’intéressent et le subjuguent, le tourmentent et Je rassurent, le



repoussent et le ravissent, Urbin est son démon et son dieu il est pour lui
ciel et enfer.

« – J’aperçois un abri désert, dit l’héritier des comtes de Flandre : c’est
une hutte de pêcheurs. »

C’était le même toit rustique, où. peu d’heures auparavant, s’étaient
réunis les routiers et leur capitaine, les commerçans et le vieux prêtre. Le
hangar est abandonné ; les naufragés en ont pris possession ; un reste de feu
y couvait sous un amas de cendres ; ils se hâtent de le rallumer, en y jetant
des débris de fagots qu’ils ramassent ici et là. Bientôt la vive chaleur du
foyer réchauffe leurs membres glacés. Ils sont assis l’un près de l’autre, et
leurs habits trempés se sèchent.

Le prince a repris sa gaîté. Il examine les sombres objets qui l’entourent
avec cette joyeuse insouciance du débutant de la vie, qui rit des soucis du
présent, parce qu’il se fie aux promesses de l’avenir, et qui, à l’entrée de sa
carrière, croit voir l’infini devant lui.

« – Quelle réception me fait mon pays ! dit Louis à son compagnon ; il
m’offre ici une espèce de tente patriarchale, dans toute la simplesse des
premiers âges. Cela l’aura mis peu en frais : mais rien n’est plus touchant,
selon moi, que l’hospitalité du désert. »

Et le fils des rois souriait.

Sa candide jeunesse se faisait déjà à l’existence aventureuse où le sort
l’avait réduit. Louis commençait même à trouver un certain attrait dans les
dangers dont il se voyait environné : il aimait à penser qu’il se rendait digne
d’une destinée de souverain, en l’achetant par les épreuves du brave ; et là,
naïf adolescent, il s’égayait sous le malheur comme il eût joué sous la
pourpre.

« – Voici une besace oubliée ! continue-t-il en se levant. Voyons !.. C’est
quelque don du pays, c’est quelque attention délicate. Ouvrons-la... Du
pain  ! du fromage  ! A merveille  ! j’allais avoir faim. Rien ne manque à
l’accueil flamand  : un palais, et point d’importuns  ; un banquet et peu de
convives ; nulle étiquette, et un ami. »



Urbin écoutait les paroles enjouées du prince avec une distraction
douloureuse. Il le contemplait avec une compassion mélancolique, où
régnaient à la fois l’absence de la réflexion et les rêveries du sentiment.

« – Mange donc aussi, dit le comte ; c’est du pain noir, mais il est bon ; et
puis c’est le pain du pays, le pain de ma terre natale  : je n’aurai jamais
mieux déjeuné.

– Aimable prince  ! affreux serment  !... murmure tout bas Wenemare. O
patrie ! mon Dieu !.... qu’ai-je fait !

– N’est-il donc jamais fête chez toi ? poursuit Louis d’un ton caressant ;
n’est-tu voué qu’aux noires pensées  ? Moi, je ne saurais long-temps être
triste. Il me semble que le découragement, la frayeur et la consternation ne
sont à leur place que chez le crime. Ils nous vont mal, à nous ! chassons-
les. »

Le front du soldat d’Artevelle a pris une expression plus singulière que
jamais  ; le ravage amer de la pensée y a subitement imprimé sa trace ; et,
prononcés d’une voix brève, ces mots ont tombé de ses lèvres :

« – Vous croyez-vous ici en lieu sûr ?
– En lieu sûr ! répète le comte ; je n’en sais rien, Wenemare. Ou suis-je ?
– Sur un territoire ennemi.
– Nommé ?
– La seigneurie d’Oudenbourg.
– Quel en est le maître ?
– Artevelle.
–  Je n’en ai pas peur  : tu es là. Il me semble que tu m’arracherais au

démon lui-même quand toutes ses légions fondraient sur moi. Tu es si fort !
qui peut te vaincre  ! Et puis, j’en ai le pressentiment certain, je ne périrai
pas de la main d’un vil brigand. Le Ciel qui protège la Flandre m’a
conservé pour son salut : j’y régnerai, Urbin, j’en suis sûr. Je suis appelé à
punir les iniquités et à réparer les désastres. J’ai supporté les maux de l’exil,
j’échapperai aux poignards de la trahison.

– D’où le savez-vous ! qui l’atteste !
– Est-ce que tu croirais le contraire ?
– Non... mais un monstre...



– Sois tranquille ; un long avenir est devant moi.
– Oh ! que j’en voudrais être sûr !
– Va, fidèle ami, tu peux l’être. Il y aura toujours, je l’espère, une barrière

impénétrable entre un poignard et moi : c’est Urbin. Il ne faut plus que tu
me quittes.

– Ah  ! s’est écrié Wenemare  ; pourrais-je vous sauver, moi, misérable
soldat, des perfidies de cette terre ! La vengeance fait des sermens... au pied
des autels... devant l’Arbitre suprême. Et ignorez-vous ce qu’est alors un
serment  ? C’est une impiété implacable, une nécessité sanglante, un fer
rouge qui brûle une vie, un arrêt de mort sans appel. Ce serment ! oh ! c’est
l’enfer de la pensée  ! Et puis a-t-on été libre de se dérober à la solennité
préparée par les furies où le pacte a été juré ? N’y était-on pas prédestiné
dès le berceau  ? Peut-on se choisir sa carrière  ? N’est-il pas des
circonstances humaines qui mettent le scellé sur un cœur, en lui criant : Plus

ne t’ouvriras ! Oh ! une vengeance qui s’est amassée goutte à goutte dans le
silence et les blasphêmes, qui a grandi pendant de longues heures, pendant
des semaines sans fin, pendant des mois d’éternelle durée ; une vengeance,
oublieuse de tout ce qui n’est pas elle, ayant juré le crime à Dieu même, et
se faisant quelques jours caressante pour être plus tard inexorable ; une telle
vengeance, dites-moi ! est-il moyen d’y échapper ! »

Le soldat d’Artevelle avait quitté son siège. Ses joues étaient pourpres, et
ses pas tournaient sur eux-mêmes comme ceux d’une bête fauve. Le prince,
vivement alarmé, attribue son fougueux délire à une fièvre intérieure, aux
suites d’un excès de fatigue. El là, sous l’abri des forêts, quand c’est sa vie
qu’Urbin menace, c’est celle d’Urbin qui l’inquiète.

Il est parvenu cependant à calmer ses bizarres frénésies. Wenemare, que
ses combats au-dedans de lui-même ont plus épuisé encore que sa lutte avec
les tempêtes, consent, à la prière de son compagnon de naufrage, à s’étendre
quelques instans sur les nattes de jonc des pêcheurs. Il sentait défaillir ses
forces ; un voile s’étendait sur sa vue. L’infortuné s’est endormi.

Mais quel assoupissement agité  ! Il se débat dans son pénible repos
comme sur des charbons dévorans. Des mots entrecoupés et rudes
s’échappent de sa poitrine haletante. Il est entre les serres d’un de ces noirs



génies qui poursuivent l’humanité jusque dans ces interruptions de la vie
qu’on nomme le sommeil. Le comte de Male cherche en vain à démêler, à
travers le désordre de ses exclamations, l’horrible pensée qui le poursuit  :
l’énigme reste inexpliquée.

Plus d’une heure s’est écoulée. Urbin se réveille et se lève. L’amitié a
veillé sur lui.

Louis presse sa main dans la sienne.
« – Tu viens de dormir sous ma garde.
– Oui. J’étais sous celle d’un ange. Oh ! j’avais bien besoin de repos.
– Souffres-tu ?
– Moins que ce matin.
– Partons-nous ?
– Partir !….
–  Il le faut. Le vent souffle avec moins de rage. Tâchons de retrouver

notre route. »
Ils sortent du hangar isolé. Un sentier percé dans le bois, descend vers de

lointaines prairies : ils en ont suivi les détours..
La pluie avait cessé de tomber ; mais que d’obstacles à leur marche ! des

arbres renversés par l’ouragan, des ravins creusés par l’orage, les
contraignaient à tout moment de revenir sur leurs pas, de changer de
direction et de cheminer à l’aventure. Le fils de Flandre, peu accoutumé à la
dure, et d’une complexion délicate, sentait chanceler son courage ; il ne se
traînait plus qu’avec peine.

Se dissimulant sa faiblesse, il s’efforçait d’en triompher.
–  On s’accoutume au mal, disait-il  ; le corps s’endurcit aux fatigues.

Demain, n’est-il pas vrai, Wenemare ! je serai plus fort qu’au jourd’hui ?
– Si vous aviez dormi comme moi...
– Je n’en serais pas plus reposé. Sais-tu que ton sommeil ne faisait pas

envie  ! j’en étais harassé pour oi. Tu gesticulais avec emportement, tu
parlais avec véhémence...

– Je parlais !...
– Tout haut.
– Que disais-je ?



–  C’était peu facile à comprendre. Un nom cependant m’a frappé.
Comment est-il venu sur tes lèvres ?

– Un nom ?...
–  Celui dé Marguerite. Tu as ajouté de Brabant. Connaîtrais-tu cette

princesse ?
– J’ai été son guide une nuit.
– Où donc ?
– Sur la route de Bruges : lors de la révolte de Gand.
– Quoi ! tu serais ce courageux soldat d’Everghem dont Marguerite a tant

parlé  ?... Tu serais ce brave inconnu qui se déroba si noblement à sa
reconnaissance  ? Et jamais ta modestie ne m’en avait dit un seul mot.
Quelle destinée ! que c’est étrange ! Après avoir été le guide et l’appui de
l’héritière du Brabant, être celui du fils de Flandre  ! il était donc écrit là-
haut que tu serais le génie tutélaire de ma famille, le sauveur des futurs
époux : oui, des époux, car, le sais-tu ? Marguerite est ma fiancée.

– Je le lui ai entendu dire.
– A elle-même ?
– Pourquoi non ?
– Comment l’as-tu. trouvée ?
– Jeune et belle
– Tu lui cachas ton nom, Wenemare ?
–  Ce n’était point celui d’un chevalier. Ma mission se bornait à la

ramener auprès de son père  ; et j’eus, pour en tirer vanité, trop peu de
mérite à la remplir.

– Que dis-tu, « trop peu de mérite ! elle a dû la vie à tes soins. Urbin !
que ta jeunesse est brillante  ! La Providence t’a donné la vigueur de
l’athlète avec l’énergie du héros  : et tu n’emploies ces dons merveilleux
qu’à secourir les opprimés, qu’à être utile à tes semblables. Heureuse
carrière que la tienne  ! tu fais le bien, tu domptes le mal. Avec quel
transport je changerais mon rang et mes titres pour ta puissance et tes
vertus !

–  Malheureux  ! interrompt Urbin, pouvez  –  vous former un tel vœu  !
Vous ! donner un cœur vierge et pur pour une âme usée et flétrie !... Ah ! si



vous connaissiez à fond ce que j’ai été, ce que je suis, ce que je puis être,
vous reculeriez consterné. Entre ma jeunesse sans tache et mon avenir sans
rayons, il s’est élevé des paroles de flamme et de mort ; et ces paroles ont
tout jeté en cendre à mes pieds, le passé comme le futur. Ma vie n’est plus
qu’un champ de ruines.

– Confie-moi donc tes peines secrètes ; ma tendre amitié, cher Urbin ! ne
pourrait-elle les adoucir ? Je sais déjà que c’est la perte d’un objet adoré qui
a commencé tes longues afflictions  ; mais ton malheur n’est pas sans
remède, et quelque jour, tu me l’as dit, Néolie te sera rendue.

– Arrêtez ! s’écrie Wenemare ; ce que vous répétez là est horrible ; j’en ai
les cheveux dressés sur ma tête. Regardez ! je frissonne encore. Oui, Néolie
doit m’être rendue  ; mais où  ! mais quand  ! mais à quel prix  !... Est-ce
connu ? le savez-vous ? »

Sa voix, en prononçant ces mots, avait pris quelque chose du sifflement d
une hydre. Sa respiration était coupée ; son œil, devenu terne, était comme
fixé, en avant de lui, sur un spectre près d’apparaître. Il a frappé son front
avec violence ; puis, pressant le pas, il s’éloigne.

Le comte a essayé de le suivre.

–  Etrange amour  ! murmure-t-il. Ce n’était pas ainsi que je me
représentais cette tendre passion du cœur qui charme le printemps de la vie ;
je ne comprenais pas ses traverses comme une route ouverte aux fureurs,
avec nécessité de vengeances. Marguerite est belle, je l’aime  : elle doit
devenir ma compagne : je pense à cette époque avec joie ; mais si le sort me
l’enlevait, j’en gémirais sans frénésie mon setiment n’est point une rage.

Wenemare avait écouté,

« – Vous n’aimez point d’amour ! » répond-il.
« – Non, pas à ta façon, Dieu merci ! »
Le soldat d’Artevelle a continué à fendre les airs avec une rapidité

croissante. Rien ne l’arrêtait dans sa course  ; il gravissait les monts,
enjambait les ravines, traversait les flaques d’eau, et ne s’apercevait pas que
son frêle compagnon de route, resté en arrière, hors d’haleine, n’ayant ni
son corps ni son âge, n’était plus de force à le suivre.



Une voix plaintive l’appelle.

« – Urbin ! la lassitude m’accable. »
Louis est assis sur un tertre  : il lui est impossible d’aller plus loin.

Wenemare s’est retourné précipitamment : il est accouru à son aide.
– Un peu de courage, mon prince ! J’aperçois là-bas un hameau ; vous y

reposerez cette nuit.
– Et nos amis qui m’attendaient : où sont-ils ?
– Sur une autre route. Nous devions débarquer ailleurs.
– Pourrons-nous demain les rejoindre ?
– Pensons d’abord à aujourd’hui.
– Ne suis-je pas attendu, près d’ici, à la maladrerie d’Oudenbourg ?
– Oui, vous y êtes attendu, répond Urbin d’un ton lugubre. A jour fixé....

vendredi saint. Oui ; mais il faut y arriver. Y arriverons-nous !
– Dieu le veuille !
– Mais le voudra-t-il ?
– Dieu est juste.
Wennemare a aidé le jeune prince à se relever. Il le soutient, ou, pour

mieux dire, il le porte  ; et, tout à son fardeau précieux, il se dit tout bas à
lui-même :

–  Ne lui parlons plus  ; c’est assez. Le ciel ou l’enfer lui choisit ses
expressions. Son langage lui est dicté ; les mots qu’il prononce me brûlent.

 
FIN DU PREMIER VOLUME.
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Notes

1 C’est au village d’Éverghem que l’empereur Frédéric vint camper, à la fin
du quinzième siècle, avec une armée de 40,000 Allemands. Il ravagea toutes
les campagnes d’alentour. (Voyez Guide des voyageurs à Gand, par
Auguste Voisin, p. 50.)
2 Il fonda à Gand l’hospice Saint-Laurent, ou de Wenemare, en 1323. Son
tombeau, qui était fort remarquable, fut détruit pendant les troubles du
seizième siècle ; on n’en a sauvé que deux belles figures en bronze, fort
précieuses pour l’histoire en Belgique. Au commencement du siècle dernier,
on érigea à Guillaume Wenemare un nouveau monument en marbre. (Voyez
Guide des voyageurs à Gand, par Auguste Voisin, t. 1 , p. 262.)
3 Meyeri, Ann. ad annum 1345. – Histoire de la Flandre, par Jules Van
Praët, t. 2 , p. 53. – Histoire générale de la Bel gique, par M. Dewes, t. 3,
p. 178.
4 Mézerai, Histoire de France, in-fol., t. 1 , p. 769. – Daniel, Histoire de

France, in-4, t. 5, p. 313 et suiv. – Froissard, chap. 3. – Nangii continuat.
5 Une grande quantité de notes historiques étaient au bas des pages du
Brasseur Roi ; l’éditeur a cru devoir en supprimer une partie, pour ne pas
distraire et fatiguer l’attention du lecteur : on n’a laissé que les notes
indispensables. (Note de l’éditeur.)

6 Ce monstre, arrivé au pouvoir, dit le père Daniel, établit comme un
gouvernement républicain, où il était maître absolu, et où rien ne se faisait
que par ses ordres..... Jamais pareil tyran ne s’était vu ; et cependant il se
disait l’homme du peuple, le roi du choix de la nation. – Histoire de France,
Daniel, in-4, t. 5, p. 313 et suiv. – Mézerai, t. 1, in-fol., p. 769 et suiv. –
Froissard, chap. 3. – Levesque, la France sous les Valois, t. 1. – Anquetil,
Histoire de France, t. 2, in-12, et tous les chroniqueurs.
7 Mézerai, Histoire de France, in -fol, t. 1, p. 769 et suiv. – Daniel, Histoire

de France, in-4, p. 313. – Froissard, chap. 3. – Meyeri, Ann. – Anquetil,
Histoire de France, t. 2.
8 Paroles de la comtesse de Hainaut, sœur de Philippe de Valois : Sainte

Mère de Dieu, quelle époque ! la barbe des rustres veut frotter la joue des



princes, et la navette des tisserands élever son bruit à l’égal du clairon des

chevaliers. (Histoire de Flandre. – Histoire générale de la Belgique.) –

 King’s secret. power, t. 1.
9 Ce grand événement est tellement connu, que toute note est inutile. (Voy.

les historiens de l’époque.)
10 Voici son portrait par un écrivain moderne : « Artevelle sut flatter la
multitude et lui en imposer, exciter ses fureurs et les modérer, être injuste et
féroce comme elle pour lui paraître ami de la justice. Comme il no
paraissait animé que de la volonté du peuple, il le plia d’abord à toutes ses
volontés. Tyran farouche, il avait une bande d’assassins à ses ordres... Les
Flamands supportèrent. en tremblant son empire pendant quelque temps,
parce que c’était un tyran de leur choix. » (Levésque, la France sous les

Valois, t. 1 , p. 433 et suiv.)
11 Histoire de la Flandre, par Jules Van Praët, t. 2 , p. 21.
12 Histoire de Bretagne, Daru.
13 Kron. Van Vlaend. – Oudegherst, t. 2. – Histoire de Flandre. – Histoire

générale de Belgique.

14 Histoire générale de la Belgique, par M. Dewes, t. 3. – Histoire de

Flandre, par Jules Van Praët, t. 1. – Froissard. – Meyer, etc.
15 Lénianen voulait dire partisans des lis. Voy. Meyeri, Ann. Fland., fol. 85.
– Oudegherst, Annales de Flandre.

16 Rymer, t. 1. – Excellente onde kronyke. – Histoire de Flandre. – Histoire

de Belgique. – Froissard. – Mézerai. – Levesque, la France sous les Valois,
t. 1 , p. 434 et suiv.
17 Kron. Van Vlaend, t. 1. – Oudegherst, Ann. de Flandre, t. 2, p. 196. –
Histoire de Flandre, t. 1 , p. 25.
18 Meyeri, Ann. Fland., fol. 86. – Oudegherst, ch. 136 , p. 288.
19 Meyeri. Ann. Fland., fol. 90. – Denys Sauvage. – Oudegherst. –
 Butkens. – Van Praët, Histoire de Flandre, t. 1. – Histoire générale de la

Belgique, t. 3. – Kronyke Van Vlaenderen.

20 Mézerai, Histoire de France, in-fol., t. 1 , p. 769. – Levesque, t. 1. –
 Daniel, Histoire de France, in-4 , t. 5, p. 313 et suiv. – Froissard, ch. 3. –
 Anquetil, t. 2, et les auteurs déjà cités.



21 Meyeri, Ann. ad annum 1335. – Denys Sauvage, p. 143. – Froissard, t. 1.
– Nangii, continual. – Guide des voyageurs à Gand et notice historique sur

cette ville, par Aug. Voisin, t. 1. p. 19. – Chroniques de Flandre.

Oudegherst. – Spicileg, t. 2, p. 788, et les auteurs déjà cités.
22 Jean Petit, t. 1. – Kheit, Hist. comitatus Holland. – Mézerai, t. 1. –
 Levesque, la France sous les Valois, t. 1 , p. 433. Daniel, t. 5, in-4. – Gand

sous Artevelle, par Auguste Voisin, p. 19.
23 Edouard d’Angleterre, pour se populariser en Flandre, employa un
moyen semblable. « On ne regarde point en Flandre les Artevelle comme

descendans d’un brasseur, dit le père Daniel ; il y est prouvé

incontestablement qu’Artevelle était de la plus haute naissance. » –
 Histoire de France, in-4, t. 5, p. 313.
24 Kronyke Van Vlaenderen. – Oudegherst, Ann. de Flandre. – Meyeri, Ann.

Fland. – Froissard, t. 2, ch. 3. – Histoire générale de la Belgique, par M.
Dewes, t. 3, p. 178. – Mézerai, Histoire de France, in-fol., t. 1 , p. 769. –
 Daniel, Histoire de France, in-4, t. 5 , p. 313. – Anquetil, t. 2. – Levesque,
la France sous les Valois, t. 1 , p. 433 et suiv.
25 Mézerai, Histoire de France, in-fol., t. l, p. 769. – Daniel, Histoire de

France, in-4, t. 5, p. 313. – Froissard, ch. 3.
26 Nom donné aux partisans des lis.
27 Histoire de la Flandre, par Jules Van Praët, t. 2, p. 35. – Meyeri. –
 Oudegherst.
28 Kronyke Van Vlaend., t. 1. – Histoire de Flandre, t. 2, p. 29. – Levesque,
la France sous les Valois, t. 1 , p. 434.
29 Kronyke Van Vlaend., t. 1. – Dewes, Histoire générale de la Belgique, t.
3. – Meyer.
30 Froissard, t. 1. – Mézerai.  – Velly. Anquetil. – Daniel. – Levesque, la
France sous les Valois.

31 Van Praët, Histoire de la Flandre, p. 30.
32 Meyeri, Ann. – Van Praet, Histoire de Flandre, t. 2, p. 31. – Mézerai, in-
fol., t. 1. p. 769 . Daniel, Histoire de France, t. 5, p. 313. – Froissard,
chap. 3. – Levesque, la France sous les Valois, t. 1.
33 Histoire générale de la Belgique, t. 3, et les auteurs déjà cités.



34 Reward, roi protecteur, roi conservateur, roi libérateur ; titre équivalent,
tant bien que mal, à celui de roi citoyen.

35 Van Proët, Histoire de Flandre, t. 2, p. 26. « Il n’y eut jamais en Flandre,
dit Froissard, ni en aucun pays, duc et prince qui pût avoir un pays si à
volonté et si longuement. »
36 Les richesses d’Artevelle ne faisaient que s’accroître. Il étalait beaucoup
de luxe, et les Gantois commençaient à s’en indigner. – Van Praët, Histoire

de Flandre, t. 2, p. 50.
37 Meyeri, Ann. – Van Praët, Histoire de Flandre, t. 2.
38 Oudegherst, t. 2, – Kron. Van Vlaend., t. 1.
39 Paroles de Jean de Steenbeke. – Van Praët, t. 2, p. 51. – Meyer. –
 Oudegherst.
40 Artevello avait demandé au roi d’Angleterre 500 archers pour lui former
une garde sûre. Il fit armer les corps de métiers en confréries militaires. Il
établit une espèce de garde nationale à son usage. – Aug. Voisin, Guide des

voyageurs à Gand, t. 1 , p. 20. – Daniel. – Mézerai. – Froissard. –
 Levesque, et les auteurs déjà cités.
41 Il avait, dit Daniel, quatre-vingts hommes bien déterminés dans sa garde,
et quand quelqu’un lui déplaisait, il le faisait tuer par sa bande de
meurtriers, Hist. de France, in-4, t. 5, p. 313.
42 Froissard. – Histoire générale de Belgique, t. 3. – Mézerai, in-fol., t. 1. –
 Velly.
43 Et cependant, avant d’arriver au pouvoir, Artevelle disait au peuple, pour
lui complaire et le caresser : « Quand vous me verrez bâtir des palais, ou
vouloir marier mes enfans à des puissances, ne vous fiez plus à moi. » –
 Oudegherst, t. 2. – Van Praët, Histoire de Flandre, 1. 2, p. 5o.
44 « Philippe Artevelle, d’une des fenôtres de son hôtel, situé sur le
penchant de la montagne Saint-Pierre, passait une grande partie de sa vie à
pêcher à la ligne dans l’Escaul. » – Auguste Voisin, Notice historique sur

Gand, p. 36.
45 Kronyke Van Vlaend, t. 1. – Van Praët, Histoire de Flandre, t. 2.
46 Van Praët, t. 2, p. 31 et 40. – Mézérai, Histoire de France, in-fol., t. 1,
p. 769 et suiv. – Daniel, Histoire de France, in-4 , t. 5, p. 313 et suiv. –



 Froissard, ch. 3. – Meyer. – Anquetil, et les auteurs déjà cités.
47 Froissard, t. 1. – Mézerai, t. 1 . in-fol.  – Velly. – Histoire de Flandre, t.
2. – Histoire générale de Belgique, t. 3. – Butkens.-Denys Sauvage. –
 Levesque, la France sous les Valois, t, 1.
48 Paroles historiques.
49 « Le plus fier des souverains anglais » prostitua sa puissance à soutenir
un re» belle, et lui envoya deux mille archers » pour combattre les
Flamands restés fidèles » au souverain légitime. » – Levesque, la France

sous les Valois, t. 1, p. 434.
50 Power, Kings secret, t. 1.
51 Mézerai, Histoire de France, t. 1, in-fol., p. 769. – Daniel, Histoire de

France, t. 5, in-4. p. 313. – Levesque, la France sous les Valois, t. 1. –
 Froissard, et les auteurs déjà cités.
52 Voyez tous les historiens de Flandre. « La sentence d’interdiction fut
prononcée ; tous les prêtres flamands furent saisis de frayeur ; mais
Édouard promit qu’il en enverrait qui ne feraient pas difficulté de dire la
messe Van Praët, Histoire de France, t. 2 , p. 41.
53 Power, Kings secret, t. 1.
54 Monnaie du temps et du pays.
55 Kronyke Van Vlaend, t. 1. – Van Praët, Histoire de Flandre, t. 2. – Aug.
Voisin, Notice historique sur Gand, p. 20.
56 « Il suffisait, dit Anquetil, d’avoir dit un mot contre ce monstre pour être
assassiné. » Histoire de France, t. 2, p. 3o8.
57 Artevelle avait voyagé en France, et avait parcouru une foule de
contrées. En 1310, il avait accompagné le comte de Valois à l’expédition de
l’île de Rhodes. – Gand sous Artevelle, Auguste Voisin, p. 19. – Froissard, t.
1. – Continuat. Nangii – Kluit, Hist. comitatus Holland. – Jean Petit, t. 1 ,
p. 273.
58 Le bèfroi à Gand est couronné d’un dragon de cuivre doré qui sert de
girouette : l’on prétend qu’il fut enlevé du temps des croisades, par les
Brugeois, sur une des mosquées de Constantinople, et que les Gantois le
prirent à leur tour aux Brugeois dans les guerres civiles du quatorzième
siècle. Aux grands jours de réjouissances, ce dragon, qui est plus gros qu’un



bœuf, est entouré le soir de pots de goudron enflammé ; et un homme placé
dans son intérieur, lance des fusées qui se perdent dans les nues.
59 Den Rooden torren était une tour ronde construite en briques, près d’un
pont appelé Pas-Brugge : on y punissait de mort les parricides, en les
précipitant du haut de cette tour dans la Lys, après les avoir cousus dans un
sac de cuir. – Aug. Voisin, Guide des voyageurs à Gand, p. 10.
60 Van Praët, Hist. de Fland., t. 2, p. 41.
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