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LE regne du Brasseur Roi en Flandre, au QUATORZIEME siécle, est
une des plus effrayantes lecons de 1’Histoire. Il y a la autre chose que des
événemens a lire : il y a des enseignemens a puiser ; il y a des prophéties a
entendre.

Un ambitieux, de haut lignage, se faisant populace pour devenir royauté,
se vautrant dans la fange pour arriver a se pavaner sous la pourpre, frappant
la veuve et I’orphelin pour se parer de leurs dépouilles, assassinant pour
hériter, tout détruisant pour tout saisir, se déclarant I’enthousiaste adorateur
de la liberté pour devenir le beau idéal de la tyrannie, et descendant enfin au
dernier degré de la bassesse humaine pour monter au plus haut échelon des
pouvoirs sociaux ; un chef de pareille nature, sans foi, sans honneur et sans
ame, est une de ces monstruosités publiques dont il est bon de présenter
I’image aux nations, comme instruction et comme lumiere. Le phare est
horrible sans doute, mais il a des clartés utiles.

Le Brasseur Roi eut des triomphes ; ces triomphes eurent un terme.
Jamais spoliateur couronné ne paya plus cher ses forfaits. Si, par cas fortuit
et funeste (et de ce, que Dieu nous préserve !), il existait en ce moment,
n’importe ou, quelque usurpateur en Europe, qu’il se garde d’ouvrir ce
livre ! Il pourrait s’y voir, et frémir.



LE

BRASSEUR

ROL.

UN vent glacial soufflait avec violence contre les croisées d’une
habitation solitaire, située a quelques lieues de Gand. Il était nuit. Le ciel
était couvert de nuages ; et de lourdes vapeurs couvraient les marais
d’Everghem'.

Aucun bruit ne se faisait entendre sous les murs de la maison isolée : elle
n’était cependant point déserte. On y voyait briller une lampe ; elle éclairait
une salle basse, ou deux personnes, a moitié dans 1’ombre, ne s’adressaient
plus aucun mot.

Leur entretien avait dii étre extrémement animé, car leurs physionomies
conservaient 1’empreinte d’émotions pénibles et récentes. Leur discussion
avait di éetre vive, car leur respiration oppressée était pour ainsi dire



palpitante des discours et des sons passés. L’un de ces individus était une
femme de moyen age ; ’autre un soldat de haute stature.

Bertrade s’est agenouillée sur un siége en forme de prie-dieu, placé a I’un
des angles de la chambre. Urbin Wenemare, assis pres d’un foyer a peu pres
éteint, remue machinalement entre ses doigts un missel a fermoirs en
vermeil. L’une est aux espérances du ciel, 1’autre est aux passions de la
terre.

Bertrade avait jadis été belle : son port était plein de noblesse, son
langage était doux et grave ; mais il lui était sans doute arrivé de grands
malheurs, car sur ses traits flétris avant 1’age, on elit pu lire
« Inconsolable. » Bertrade était une puissance en Flandre. Sa générosité, ses
vertus et sa piété I’avaient fait adorer du peuple. Pélerine infatigable, elle
avait beaucoup voyagé ; il était peu d’églises flamandes qu’elle n’efit
visitées ; et ses nombreux amis, professant pour elle une vénération
superstitieuse, ajoutaient foi a ses paroles comme a un arrét du destin.

Elle aimait a vivre dans la retraite ; mais elle n’avait point d’habitation
fixe. Sa fortune passait pour immeuse, mais elle ne possédait aucun
domaine. D’ou lui provenaient donc ses richesses ?...

Son opulence, du reste, ne se faisait remarquer ni dans son costume, ni
dans ses habitudes ; elle ne choisissait point des palais pour demeure ; elle
ne s’entourait point de nombreux domestiques ; elle portait habituellement
une robe simple, de couleur brune ; et ses trésors, a source cachée,
prodigués aux malheureux seuls, n’existaient de fait que pour eux.

Sa vie de bienfaisance et de sainteté 1’avait mise en rapport avec des
prélats et des princes. Plusieurs cours étrangeres 1’avaient accueillie avec
distinction. Elle exercait dans son pays, sur 1’opinion publique, un
ascendant inconcevable ; et, bien que sa famille f{it inconnue, que son nom
méme f{it un secret, ses admirateurs, ayant jugé a son langage et a ses
manieres qu’elle devait étre de haut lignage, 1’avaient appelée « la Noble
veuve ». Le surnom lui était resté.

Urbin Wenemare était fils du célebre Guillaume Wenemare, premier
échevin de la Keure de Gand, qui, dans une des dernieres révolutions du
pays, ayant embrassé la cause des comtes de Flandre, avait péri de la main



de Robert de Cassel, sur le pont de Reckelyn prés de Deynze’. Urbin, resté
orphelin de bonne heure, avait voué une sorte de haine aux princes
légitimes, pour lesquels sa famille s’était sacrifiée. Il ne pouvait leur
pardonner la mort de son pere ; et, quoique Bertrade, qui lui avait voué une
affection de mere, eiit en horreur les idées démagogiques, Urbin s’était
déclaré en toute occasion I’ennemi des grands et du trone.

Le fameux. Gérard Denys, doyen des tisserands de Gand, et I’un des
chefs les plus puissans de la bourgeoisie flamande, était son oncle maternel.
Gérard Denys se faisait remarquer parmi les défenseurs du comte de
Nevers’, tandis qu’a la téte des hommes de révolution apparaissait Jacque
Artevelle”,

Urbin, fuyant le zélé serviteur du prince de Flandre, s’était épris d’amour
et d’enthousiasme pour le brasseur Jacque Artevelle, I’idole de la populace.
Il s’était voué a son service. Bertrade s’était en vain efforcée de combattre
ses opinions ; son éloquence y avait échoué. Il ne voyait dans sa bienfaitrice
qu’une mere ; il voyait dans son chef un dieu.

Une éducation aussi brillante que I’époque le permettait, lui avait été
donnée par les soins de Gérard Denys, et sous la surveillance de Bertrade :
il n’en avait profité qu’en partie. Son ame réveuse, impatiente et hautaine,
ne s’était livrée a 1’étude que comme on s’inflige une peine. La liberté, la
gloire, I’amour, telles étaient les seules pensées qui, aux jours de
I’adolescence, dormaient vivantes au cceur d’Urbin, pour s’éveiller terribles
un jour, et s’enchainer a sa carriere, comme 1’épée se lie au fourreau.

Il avait alors vingt-cing ans. Sa taille était élevée ; son courage était
indomptable. La vigueur de ses membres ne pouvait étre comparée qu’a
I’inébranlable fermeté de son caractere. Son visage était habituellement
pale ; et ses beaux sourcils noirs, pres que toujours froncés, y donnait de
temps a autre une expression farouche. Ses traits males et réguliers avaient
une majesté triste et un éclat mélancolique qui révélaient en lui toute une
vie passée, présente ou future, de passions, de contrastes et de souffrances.
Son regard s’éteignait parfois ; puis il lancait des jets de lumiere : on efit dit
qu’une fievre interieure en dirigeait les feux au dehors. Urbin était du



nombre de ces hommes a ceil fascinateur qu’une femme n’oublie jamais
quand cet ceil s’est fixé sur elle.

Il régnait en lui je ne sais quelle vertu magnétique qui attirait les
sentimens d’autrui dans le cercle de sa volonté. Les esprits du bien et du
mal semblaient le guider conjointement, et laissaient douter au public a
quelle puissance il appartenait réellement. Ses infatigables pensées, une fois
sorties de son ame, étaient incapables de jamais rebrousser chemin. Un
serment, prononcé par lui, était une destinée faite d’avance ; il fallait, quel
qu’il piit étre, que ce serment fiit accompli ; et, selon lui, sur cette terre, il
n’y avait aucune volonté de I’imagination ou la force humaine ne pfit
atteindre.

Le jeune soldat s’est levé.

— Bertrade, je vous remercie. Vos conseils sont bons, je le sens ; mais il
me serait impossible de les suivre. La jeune fille que j’adore causera peut-
étre ma perte, c’est possible ; sa beauté... mes transports jaloux... tout est,
pour moi, dangers aupres d’elle. L.’amour, j’en conviendrai aussi avec vous,
I’amour qui briile mon sang dans mes veines est plus qu’un sentiment, plus
qu’un joug : c’est la fatalité, c’est I’enfer. Eh bien ! n’importe ; cette
fatalité, c’est pour moi la vie : cet enfer, c’est mon ciel, a moi. Je ne veux
rien de plus, rien de moins. Cela seul, seul ; pas autre chose.

— Pas autre chose, Urbin ! et la Flandre ? et ton dévouement au pays ?

Wenemare a redressé son front avec une male fierté.

« —Mon bras et mon épée sont a lui.

— Dis plutdt a Jacque Artcvelle’.

— Parlons de Néolie, Bertrade.

— Insensé ! Sais-tu qui tu aimes ? as-tu étudié ton idole ?

— Etudie-t-on ce qu’on adore ! 1’étude veut la réflexion : pourrais-je
réfléchir aupres d’elle ! Ah ! vous n’avez donc jamais aimé, vous qui croyez
qu’on peut faire de I’observation dans du délire, et du calcul dans de la
passion ! Il est possible, me disiez-vous tout a 1’heure, que mon idole un
jour se décompose a mes regards, et tombe en ignoble poussiere : oh ! si
pareille chose advenait, adieu réves et paradis ! plus d’enchantemens, plus



de femme ! il me faudra des guerres, du sang, je ne sais quoi d’actif et de
chaud, des haines, des crimes peut-étre ! un si vaste vide a remplir ! Mais
pourquoi prévoir ces horreurs ! En quoi Néolie, lieur gracieuse jetée sur
mon passage, a-t-elle pu vous sembler imparfaite ? Je me laisse aller, en
I’aimant, au flot qui me pousse et m’enivre. Est-il une vertu qui lui

— Attendons le jour des épreuves. Je la connais ; je tremble pour elle.
Etes-vous aimé, Wenemare ?

— Elle est trop pure pour me le dire.

— Des chevaliers de haute fortune ont mis a ses pieds leurs hommages.

— Néolie les a repoussés. Plusieurs bannerets de la cour ont été méme, je
le sais, jusqu’a méditer un enlevement ; mais je veille sur Néolie, et leurs
laches plans échoueront. La nation, honteuse du joug, est lasse du comte de
Flandre et de son odieux entourage ; le temps approche, je I’espéere, ou il
nous sera permis, a nous bourgeois et hommes du peuple, de réclamer
I’égalité devant la loi, de braver la morgue féodale, et de lever une téte
libre. On peut chasser le roi qu’on déteste ; on peut briser les chalnes qui
pesent ; et notre célebre Artevelle.... »

La noble veuve I’interrompt.

— Arrétez, homme de révolte ! Ne recommencons pas nos querelles.
Songez-y bien, le brasseur Jacque, aidé par un peuple égaré, pourra
renverser a son profit institutions, ministres et trone ; mais 1’arrét de la
Providence, supérieur aux lois des rebelles, fera sortir 1’expiation du
principe qui aura fait le scandale ; et les brutes, que vous nommez nation
souveraine, sauront se venger tot ou tard de I’usurpateur aveuglé qui se sera
dit roi citoyen”.

Wenemare a souri avec une amertume dédaigneuse. Son attitude, au
milieu de I’obscurité de la salle, était puissante de pensées. Un frisson
étrange et sans cause a soudain passé sur ses membres, comme un souffle
de prophétie a travers un champ de ténebres.

« — Il s’accomplit d’étranges choses, reprend-il d’un accent sauvage. De
grands dangers.... en ce moment.... pesent, en Flandre, sur quelqu’un.



Tenez, touchez ma main : j’ai froid. Je viens de me sentir bouleversé
comme doit 1I’étre un homme, ici-bas, a 1’approche d’une grande phase de
sa destinée. Il y a eu des meurtres ce soir ; il a coulé du sang quelque part. »

Bertrade se léve effrayée.

« — Le chef des brasseurs est a Gand

— Je n’ai pas parlé d’Artevelle.

— Vous pressentez des crimes, Urbin. Quelque émeute a pu avoir lieu.
Jacque est aujourd’hui le centre ou se rattachent les fils qui font mouvoir
brigands et rebelles. Il a déja, en grande partie, révolutionné nos provinces ;
il va maintenant, sous les murs de la capitale, décorant la barbarie du
surnom de sublimité, exploiter I’usurpation sous le titre d’affranchissement.
Il réussira peut-étre a s’élever du milieu des ruines, gros d’or, d’astuce et
d’infamie : que I’ordre du Tres-Haut s’accomplisse. Il est possible en effet
que le bas peuple de nos cités, a la vue d’un chef sans croyances ni ceeur, a
I’appel d’un tyran sans foi ni loi, se juge assez bassement misérable pour
croire que c’est la le maitre qui lui convient. Eh bien ! que le brasseur soit
son roi. C’est un homme a poignards et a torches : il laisse rarement vieillir
ceux dont il attend I’héritage : cachots et potences lui plaisent’ : mais
I’avenir vengeur, il viendra. Gare au traitre ! le ciel est juste.

— Votre prophétie m’effraie peu, réplique froidement Urbin. Nous
touchons a I’heureuse époque ou la barbe des rustres pourra frotter la joue
des princes, et ou la navette des tisserands €élevera son bruit a 1’égal du
clairon des chevaliers’. Mais je ne saurais vous comprendre. Quoi ! vous
qui exercez sur Artevelle un si mystérieux empire, vous a qui notre chef ne

— Laissons la ce sujet, jeune homme ; ne m’interrogez plus sur le brasseur
que vous admirez, sur I’ambitieux qui vous subjugue ; vous frémiriez si je
parlais. »

Deux coursiers au galop s’arrétent en ce moment sous les murailles de la
maison solitaire d’Everghem. La noble veuve a prété ’oreille avec surprise
a ce bruit inaccoutumé. Son habitation était éloignée des grandes routes ;



peu de voyageurs y passaient. Qui pouvait venir, a pareille heure, lui
demander I’hospitalité ?....

La porte s’est ouverte a la hate. Une femme, enveloppée d’une mante
noire, se précipite dans la salle,

« — Qui que vous soyez ! s’écrie-t-elle ; de grace, un asile, , . ou je
meurs ! »

L’infortunée, dont les forces semblaient épuisées, n’a achevé ces mots
qu’avec peine ; ses genoux tremblans ont fléchi. Urbin, la voyant pres de
défaillir, accourt vers elle et la soutient. Il la dépose doucement sur un siége
aupres du foyer ; il, la débarrasse en partie du manteau noir qui lui
enveloppait le visage ; et, s’apercevant que ses membres glacés ne lui
prétaient plus aucun secours, il rallume le feu mourant.

Bertrade avait ravivé la clarté de sa lampe. Elle s’approche de 1’inconnue,
et pousse un cri d’étonnement.

« — Que vois-je ! vous ici ! vous, princesse ! »

— Princesse ! a répété Wenemare. Quoi ! cette femme ?...

— Est Marguerite, la fille du duc de Brabant.

Urbin a fait un pas en arriere. Le retentissement du grand nom
visiblement affaibli son intérét pour la personne souffrante ; et, laissant
Bertrade seule le soin de secourir la princesse, il s’est assis loin d’elle
1’écart.

Cependant jamais plus charmante figure n’avait fait battre un coeur de
jeune homme. Marguerite était au printemps de la vie. La blancheur de sa
peau était éblouissante ; ses doux regards étaient pour ainsi dire veloutés.
Son ame tendre et généreuse se reflétait sur son visage gracieux et pensif.
[’état de souffrance et de dénuement ou elle se trouvait alors, formait un
douloureux disparate avec les habitudes de luxe et de mollesse empreintes
dans toutes ses manieres. Sa complexion délicate et ses formes aériennes
étaient loin d’étre en harmonie avec sa position aventureuse et dramatique.
On efit dit un ange aux ailes coupées, tombé du haut des cieux sur la terre,
et passé de la joie aux larmes, sans transition, sans faute et sans chute.

Wenemare, 1’ceil fixé sur elle, ne contemplait ni les riches pierreries, ni la
parure somptueuse, qui resplendissaient sous sa mante. Que lui importaient
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ces rubans, ces velours, ces broderies, ces parfums, qui réunissaient a tous
les charmes de la nature toutes les séductions de I’art ! Son regard
scrutateur et muet, cherchait a comprendre par quel étrange effet du sort
cette rose mystérieuse venait d’étre enlevée si brusquement a sa tige. La
princesse avait repris ses sens, et, par un sourire languissant, avait fait parler
sa reconnaissance. Son front, plié par la frayeur et la fatigue, ne présentait
qu’une vague résistance aux premiers coups de 1’adversité. Mais que sa
faiblesse était touchante ! il y avait une suavité angélique dans son
inexplicable infortune, et toute une poésie de pudeur dans ses gestes
silencieux. Cette jeune femme, née sous 1’hermine, et portant des habits de
reine, semblait, sous I’humble toit de Bertrade, une des Graces de I’ Albane,
dans un des ateliers de I’artiste ; ou plutot, au fond de 1’antre obscur de
quelque jeune derviche, un réve oriental de 1’amour,

Bertrade, en ses divers pelerinages a Notre-Dame de Malines, avait visité
le Brabant. Le hasard 1’avait réunie plus d’une fois a la pieuse Marguerite ;
et la princesse 1’a reconnue.

— Dieu soit loué ! dit-elle. Bertrade !

— Oui, c’est moi ; calmez vos esprits. Mais vous étiez a Gand, chez nos
princes. Que vous est-il donc arrivé ?... d’ou venez-vous ? pourquoi cette
fuite ?...

— Eh quoi ! interrompt Marguerite, vous ignorez encore I’horrible
catastrophe de Gand ? La révolte y est triomphante ; le peuple est maitre, et
le sang coule.

— Le sang coule ! s’écrie Urbin.

Et se retournant vers la veuve :

« —Mon pronostic !... qu’avais-je annonceé ! »

Sa main a hérissé ses cheveux. Une idée menacante a traversé son esprit ;
et sa figure haulaine a souri intérieurement a une implacable espérance.

L’attention de Marguerite s’est dirigée sur lui. Sa voix avait une
harmonie profonde qui remuait I’imagination. Le regard inquiet de la
princesse a rencontré 1’ceeil sombre d’Urbin. Son front se baisse ; elle a pali.



— Mais, reprend Bertrade alarmée, notre souverain a des troupes ; son
nom, sa vaillance, ses forces...

— Ont succombé devant I’émeute. La ville est au pouvoir des rebelles. La
populace soulevée s’est emparée du palais, a chassé son prince légitime, et
s’est choisi pour maitre un brasseur’.

— Artevelle ! s’écrie Wenemare.

— Lui-méme : il domine le peuple. Le peuple vainqueur est présentement
a ses pieds, haletant, hurlant, ricanant, pleurant. Le peuple est a lui corps et
ame "’

— Ou donc est Louis de Nevers ? a demandé la veuve accablée.

— Il a voulu lutter quelques instans contre les flots de I’insurrection ;
Mais, abandonné d’une partie de ses défenseurs, il a fui du coté de Bruges.

— Et son fils, le comte de Male ?

- Il a suivi les pas de son pere.

— Vous étiez restée seule au palais ?

— Oui, pendant les premieres attaques. Tout a coup, a la nuit tombante, les
rugissemens de la victoire populaire se rapprochent de ma dereure. Séparée
de mon pere, qui combattait pour les princes de Flandre, j’étais sans appui,
sans défense. J’allais perir, livrée aux bourreaux... lorsqu’un de mes vieux
serviteurs, Brabancon dévoué, vint m’arracher des murs du palais. Il s’était
procuré deux chevaux ; et, a la faveur des ténéebres, je pus m’échapper de la
ville. Ignorant la route de Bruges, j’errai long-temps dans la campagne.
J’allais expirer de fatigue : Bertrade, vous m’avez sauvée !

Le regard de Marguerite s’est tourné de nouveau vers le neveu de Gérard
Denys. On ne pouvait lire a pages ouvertes sur ce male visage, ou se
heurtaient trop d’émotions tumultueuses et trop de sentimens passionnés ;
mais il était facile d’y découvrir cette haute intelligence d’une ame
audacieuse qui saisit I’espace et les temps comme née pour y prendre un
role, cette supériorité de génie que la. Providence jette a certains mortels,
comme pour prouver aux apotres du nivellement le mensonge de 1’égalité.
La main de Wenemare s’appuyait sur la coquille ciselée a jour d’une forte
rapiere. Les touffes épaisses de ses cheveux noirs étaient bouclées des deux
cotés de son large front ; et une barbe rude et bleuatre encadrait le bas de sa



figure. La physionomie de cet homme singulier, beau de puissance et de
mysteres, avait quelque chose d’attractif et de persécuteur qui, s’emparant
de la curiosité des femmes, les poussait a I’admiration. Son ascendant parmi
les hommes était non moins inexplicable : leurs volontés, pliant a sa voix,
subissaient, au gré de son veeu, la contagion de ses pensées.

Les grands lui étaient odieux. Leurs privileges, auxquels il ne pouvait
atteindre, indignaient son jeune courage. Urbin, né parmi les chevaliers
flamands, et été un héros du nord : il le sentait au fond de lui-méme ; mais,
né parmi la bourgeoisie, il n’était appelé, par son origine, qu’a étre un riche
commercant. Or, c’était la gloire, et non 1’or, qui pouvait remplir son grand
CCeur.

Marguerite avait été promise en mariage, des 1’enfance, a Louis de Male,
fils du comte de Nevers''. Le duc de Brabant, veuf, et avancé en age, se
séparait peu de sa fille. Il avait voulu passer par Gand a son retour d’un
long voyage avec elle. La révolte d’Artevelle ayant éclaté alors méme, il
s’était mis a la téte de quelques hommes d’armes pour défendre son auguste
allié. Le hasard des combats 1’avait poussé hors de la ville ; et tandis qu’il
luttait contre les rebelles sur la grande route de Bruges, sa fille fuyait,
éperdue, du coté des bois d’Everghem.

Bertrade a fait préparer a ses hdtes un repas modeste et frugal : la
princesse y a peu fait honneur. Elle veut repartir pour Bruges ; elle compte y
retrouver son pere.

— Ces contrées, dit-elle a Urbin, me sont inconnues, ainsi qu’au fidele
serviteur qui m’a accompagnée jusqu’ici : j’aurais besoin d’un guide, d’un
brave.

— Un seigneur banneret, répond brusquement Wenemare, peut seul servir
de chevalier a une princesse royale. Je ne suis pas noble, madame.

— Urbin ! a répliqué Bertrade, est-il besoin d’étre d’antique lignage pour
avoir le droit de préter secours a une illustre infortune ? Le courage et le
dévouement sont de toute classe ; I’honneur égalise les rangs.

La fille des souverains a redressé son front avec une dignité imposante.

— Je partirai seule, dit-elle. Les femmes, en temps de révolution, changent
de role avec les hommes. Le sexe fort, transigeant avec le parti de la



trahison, passe aux camps de la couardise ; le sexe faible, dévoué a la cause
de la justice, monte au poste de la bravoure. Restez ! je n’ai besoin de
personne.

La physionomie de Marguerite avait pris, en prononcant ces paroles, une
énergie extraordinaire. Son ame était faite pour les grandes inspirations et
les sublimes sacrifices ; mais sa nature languissante n’avait été créée que
pour les tendres affections et les tranquilles délassemens. Sa constitution
fréle et sa santé chancelante venaient constamment paralyser en elle les
élans de I’imagination. Elle a voulu sortir de la salle : son pas est indécis et
tremblant. Hélas ! dans toute sa personne, il n’est de fort que sa pensée.

— Qu’elle est heureuse, la comtesse de Montfort ! reprend-elle d’une voix
découragée. Son corps a été fait pour son ame. Elle joint la vigueur de
I’homme a I’abnégation de la femme. Elle a le génie d’un héros avec le
dévouement d’une mere. La Bretagne, qui I’a vue dormir sur la bruyere
dans le manteau de laine du patre et sur I’armure du soldat, n’a jamais oui
d’elle une plainte. Les fatigues la délassaient. Elle a grandi dans les
tempétes ; elle a fait du malheur la gloire ; et pourtant, femme aux blonds
cheveux, roseau plié du moindre vent, on 1’efit dit faible comme moi”.

Une larme de regret a coulé de ses beaux yeux bleus a demi voilés par la
souffrance. Urbin a paru attendri.

« — Je devrais étre a Gand, se dit-il ; Néolie m’appelle peut-étre... »

Il s’avance vers Marguerite.

— Vous étes souffrante, accablée : me voici ; disposez de moi. Je ne me
serais point armé pour la puissante princesse, je me ferais tuer pour la
pauvre proscrite. Vous étes faible, vous pleurez : pardon de mes premieres
paroles ; j’en ai honte, je les rétracte. Me voulez-vous pour guide ? Partons.

— Partons ! a répété Marguerite. Mais quel bruit entends-je !... Ecoutons.

— C’est le vent qui siffle avec violence, répond Wenemare d’un ton
calme. La pluie bat contre les croisées. C’est une nuit horrible, madame.

La fille du duc de Brabant a joint ses mains d’un air consterné. Ses dents
claquaient de froid et de peur.



— Oh oui ! horrible ! reprend-elle ; j’entends encore les clameurs de
Gand. La Flandre est frappée d’anathéme. Il y a partout d’affreux présages.
Deux cométes brillent au ciel .

— Passez la nuit ici, dit Bertrade.

— Non ! non ! s’est écriée la princesse. Mon pere, au désespoir, est a
Bruges. Peut-étre y a-t-il encore la des soulevemens et des combats : je
veux partager ses dangers. Dussé-je périr sur la route, je dois partir, je
partirai.

Son sang était glacé dans ses veines ; et ses levres décolorées avaient un
sourire morne et éteint. La beauté suppliante est une puissance magique. Il
y a une sorte d’amour dans la protection de I’homme qu’implore une douce
voix de femme. L’orgueil se plait a la pitié. Wenemare enveloppe avec soin
la princesse dans les longs replis de sa mante. Son front n’a plus rien de
farouche.

— Douce et touchante créature ! se disait il a demi-voix. Que tu es belle,
ainsi délaissée !

Et, marchant a pied devant son palefroi, bravant les périls du chemin,
trempé d’eau, battu par la tourmente, errant a travers les ténebres, le voila
tout a Marguerite.
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LA Flandre, en ce moment, déchirée par les factions, était en proie a la
plus désastreuse anarchie. Une ere de révolutions venait de s’ouvrir devant
elle, déployant de toutes parts I’affreux cortege de sang et de ruines qui suit
habituellement 1’usurpation.

Le comte Louis de Nevers avait régné paisiblement sur la Flandre depuis
un certain nombre d’années ; mais, le siecle d’auparavant, ses ancétres
avaient eu a subir toutes les rigueurs de la fortune ; et lui-méme, chassé de
son pays par une populace égarée, n’était remonté sur son trone que grace a
I’aide du roi de France'.

La Flandre, sous le comte de Nevers, était pourtant heureuse et paisible ;
le commerce y avait refleuri ; elle était devenue 1’école du gofit et des arts,
tandis qu’une grande partie de I’Europe était encore dans la barbarie.
N’importe ; bien que la paix rendue a la nation 1’efit élevée au plus haut
degré de prospérité, une agitation sourde, un levain de discorde, un désir de
bouleversement, fermentaient parmi les classes commercantes, la haute
bourgeoisie, les artisans et les ouvriers. Les habitans des campagnes étaient
pour le prince et la noblesse ; les habitans des villes étaient pour les
révolutions et le désordre. Les premiers, qu’on avait surnommés Iénianen”’,
s’honoraient du haut protectorat de la France qui soutenait le pouvoir
légitime ; les seconds appelaient la domination de 1’ Angleterre, qui, en toute
occasion, se déclarait le patron des révoltes'.

Les Francais, par I’entremise de leur roi, avaient fait donner a la capitale
flamande une charte qui lui concédait une foule de droits et de libertés'’ ;
les Anglais, au contraire, entrés jadis en maitres a Gand, n’y avaient porté
que l’incendie et le pillage'’. Inutile comparaison ! Le dévouement et
I’admiration des missionnaires de I’indépendance appartenaient de droit au
peuple, qui, se complaisant au désordre, fraternisait avec les traitres.



L’histoire des révoltes d’un pays est presque toujours celle de sa
dégradation. La Flandre, en ses divers soulevemens, avait été déja mise a
feu et a sang par plusieurs grands chefs de rebelles. Le tisserand Pierre de
Coning, le boucher Jean Breyel, Lambert Boonen, Zegher Jansonne,
Zannekin, Bocle et autres, avaient déclaré, a plusieurs époques, une guerre
d’extermination aux chateaux et au trone'” ; il en était résulté pour I’Etat des
calamités de tout genre : le haut commerce y avait perdu ses plus illustres
appuis, et les ouvriers leurs travaux les plus lucratifs. La misere et les
maladies s’étaient jointes aux discordes civiles pour dépeupler le royaume.
Vaines lecons ! vaine expérience ! Les fléaux et les désastres n’avaient
nullement éteint 1’amour des révolutions dans le cceur des prétendus fils de
la liberté ; une multitude aveuglée, vouée par avance a toutes les fureurs du
premier audacieux disposé a en faire son marchepied et son jouet,
n’attendait que le signal de la rébellion. Artevelle venait de le donner : ce
chef était alors son idole”.

Ftait-ce un factieux vulgaire, un misérable aventurier ? Non. Jacque ne
ressemblait en aucune facon aux brigands populaires qui I’avaient devancé
dans la carriere des trahisons et du crime. Artevelle était de haut lignage :
on le disait méme allié, par sa femme, a quelques familles souveraines’'.

La noblesse de son origine elit été un obstacle a ses projets de
renversemens et a la popularité qu’il ambitionnait si le perfide ; ayant
médité pendant de longues années son vaste plan d’insurrection, n’efit su
jouer a la fois, a son profit, la noblesse et les basses classes, les princes et la
bourgeoisie. Il avait donc jeté de coté ses titres féodaux peur s’emparer de
’esprit du vulgaire, et s’était fait peuple au sein du peuple”. Affectant la
simplicité patriarchale et la bonhomie bourgeoise des vieux marchands de la
Cité, il avait pris I’état de brasseur™ ; et sa maison, devenue le rendez-vous
de tous les ennemis de 1’autorité légitime, était le foyer menacant d’ou
devait partir, a I’improviste, I’incendie révolutionnaire.

Van Artevelle, astucieux et avare, n’avait ni grandeur d’ame ni génie ;
mais il savait arriver peu a peu par les déceptions et la persévérance ou
d’autres ne parviennent ordinairement que par la vaillance et 1’audace. Son
esprit prenait avec habileté la souplesse des circonstances. Nul n’était plus



prodigue de démonstrations citoyennes, lorsqu’il y avait un gain
présumable a 1’étreinte patriotique ; il ne rougissait d’aucune bassesse
pourvu qu’elle lui tournat a profit ; il ne reculait devant aucune souillure
quand l’or était au fond de la fange. Il parlait beaucoup et disait peu,
promettait tout et ne donnait rien. La profondeur de ses vues sur le
mensonge et la déloyauté, comme moyens de faire breche dans les
monarchies, était chose en lui singulierement remarquable ; et personne ne
s’entendait mieux que Jacque a fouiller dans les bassesses d’autrui pour en
tirer butin a son compte™.

La révolte avait éclaté ; le célebre brasseur était enfin parvenu au but de
ses longues espérances. Le comte de Flandre était en fuite, et le traitre
montait au trone.

C’en est fait ! le peuple de Gand, vil esclave d’Artevelle, s’essaie a la
souveraineté. Il fait a la fois du féroce et du magnanime, de la rage et de la
clémence. Il tue, il épargne, il pille, il donne, il se venge, il fait grace ; et,
paré de ces glorieuses abominations, il couronne le tyran, dont la griffe ne
tardera pas a s’enfoncer toute rouge dans ses chairs”. La grande cité,
chaudiere de sang, est comme posée sur des flammes : il n’y va bouillir que
des cendres.
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DES fanfares, des cris de victoire, et le carillon des cloches, venaient de
réveiller en sursaut les habitans de la petite ville de Ridervode. Des bandes
armeées, arrivées de Gand dans la nuit, y proclamaient a son de trompe le
triomphe de la grande insurrection populaire. Le nom de Jacque Artevelle,
accompagné des vivat de la multitude, retentissait de toutes parts. Les joies
de la désorganisation éclataient sur les figures stupidement féroces des
ennemis de 1’ordre public. Les magistrats se consultaient avec effroi. La
populace était radieuse : une révolution démocratique, a ses yeux, était le
droit acquis de braver toutes les supériorités, de renverser toutes les lois, et
de se rire de tous les devoirs. Artisans, taverniers, malendrins, écoliers,
mendians et filles de joie, hurlaient sur les places publiques le mot d’usage :
liberté, mystification obligée de toutes les saturnales de la révolte.

Il en était de méme dans presque toutes les villes de Flandre : ¢’était a qui
ferait le plus d’enthousiasme sur ce qu’il était convenu d’appeler
I’affranchissement du pays. Artevelle a déchainé les passions populaires :
sera-t-il maintenant assez fort pour les dominer ? Il a divinisé la
destruction : pourra-t-il désormais arréter la hache des destructeurs ? Le
temps résoudra la question ; mais, hélas ! il faudra a la nation, dégradée par
’usurpation, bien des lecons inconnues, et bien des expiations mystérieuses
avant de revenir au bonheur, en rentrant dans les saintes voies de 1’honneur
et de la justice.

Une maison de simple apparence s’élevait a 1’écart pres d’une des portes
de Ridervode. La demeurait un ancien marchand de laines nommé
Hamstede. Cet homme, d’une probité équivoque, et d’une ambition
effrénée, avait perdu, a son amour pour les commotions politiques, la
fortune que lui avaient laissée ses peres. Il avait compromis, en outre, les
biens d’une jeune orpheline dont il s’était fait nommer le tuteur. Cette
orpheline était sa niece.



Néolie, paisiblement assise aupres d’une des croisées de sa demeure,
écoutait, sans y préter attention, les acclamations lointaines de Ridervode.
La téte appuyée sur sa main, elle s’abandonnait doucement aux réves
d’amour qui passaient gracieux devant elle, en dépit des malheurs du temps.
Sa pensée, capricieusement mobile, semblable a un ciel de printemps, lui
donnait, tantot quelque chose d’imposant dans le maintien, tantot quelque
chose d’oublieux dans les manieres. La vivacité de son regard était presque
toujours tempérée par la nonchalance de son sourire. Etait-ce nature ou
calcul ? c’était I’un et I’autre peut-étre.

On elit dit qu’il y avait de la coquetterie dans sa toilette, et de la
recherche dans sa grace, tant son négligé avait d’art, et son innocence de
volupté : Ses yeux, taillés en forme d’amande, étaient d’un noir a feux
brillans. Des veines bleues traversaient son front d’albatre ; et ses lévres
vermeilles laissaient voir des dents d’une blancheur éclatante. Qu’elle était
belle, I’orpheline ! hélas ! trop pour sa destinée. A son vague port de
souveraine, on s’étonnait qu’elle ne fiit qu’une simple femme : un diademe
aurait si bien convenu a ce front candide et hautain !

Tout en admirant sa simplicité modeste, on s’effrayait de sa tyrannique
puissance. Amour, lutin, déité, ange, elle était trop parmi les hommes, pour
qu’'un seul osat se croire assez pour elle. On ne pouvait 1’aimer qu’avec
inquiétude et tremblement. L’inexplicable variété de ses charmes et de son
langage présentait trop de pieges et de périls, pour qu’il n’y, efit pas autour
de son char plus de mécomptes que d’ivresse. Et cependant ses accens
enchanteurs étaient si purs dans leur prestige, que lorsqu’ils s’élevaient vers
le ciel, on eit dit qu’ils en descendaient.

Le pas lourd et pesant de Hamstede a retiré Néolie de ses visions
silencieuses.

— Hola ! ma pensive madone ! s’écrie le commercant d’un ton rude ;
réjouissons-nous, tout va bien : Gand s’est débarrassé de ses princes. Le
peuple, grandi par ses haines, s’est mis face a face devant la royauté ; et
tandis que 'un s’agglomérait en masse d’airain, ’autre s’éparpillait en
grains de poussiere. Voila, tudieu ! qui va faire redresser de joie et d’espoir
la criniere du lion britannique ! A bas les maisons féodales ! nous n’aurons



désormais de monarchie qu’au comptoir, et de souverains qu’en boutiques.
Les denrées et marchandises ne porteront blasons et couronnes qu’en
I’honneur des chefs du commerce. Le manant pourra faire de la chevalerie
tout aussi bien que le gentilhomme. On pendra le noble et le riche au méeme
gibet que le vilain et le pauvre. Tout sera nivelé, raccourci, nétoyé, fondu et
mélé, a la plus grande gloire des ateliers, fabriques et magasins. Vive a
jamais le Brasseur-Roi !

— Quoi ! dit Néolie étonnée, Gand est vraiment au pouvoir de Jacque
Artevelle ?

— Et je m’en réjouis pour ma niéce.

— Pour moi !

— De grands destins nous attendent.

— Je ne vous comprends pas, mon cher oncle.

— Le fils d’ Artevelle t’adore. Philippe est au sommet des grandeurs.

La vierge naive a rougi.

— Philippe !... Ce n’est pas lui que j’aime.

— Je le sais ; tu préferes Urbin, le neveu de Gérard Denys : tant pis ! ce
gaillard me déplait. Il est indomptable comme un taureau sauvage, sournois
comme un moine quéteur...

— Et brave comme un fils de France, a interrompu 1’ orpheline.

— Je déteste les fils de France, réplique le négociant. Haine et mort aux
lénianen’® !

— Philippe Artevelle, a repris timidement Néolie, ne pensera plus a moi
désormais. Devenu héritier d’un sceptre...

— Il viendra le mettre a tes pieds.

— J’en doute.

— J’en ai I’assurance.

— Mais Wenemare...

— Se consolera. Penses-tu qu’en fait d’ambition et d’amour il n’ait qu’une
corde a son arc ? C’est un fin renard que messire Urbin. Tu I’attendais, ce
me semble, hier soir ? En quels bocages crois-tu que le merle ait sifflé toute
la nuit ?.... La ou I’attirait dame Vénus. Gand n’a vu ni lui ni son glaive ; et,



au lieu de s’élancer en héros belliqueux parmi les fils de la patrie, il trottait
par monts et par vaux, en facon de chevalier d’honneur, devant une
haquenée de princesse.

Un gros rire accompagnait ces paroles.

— Expliquez-vous ! dit Néolie ; quelle dame a-t-il escortée ?

— La fille du duc de Brabant.

— La belle Marguerite ?

— Elle-méme.

Une voix, bien connue de I’orpheline, a retenti sous les murs du logis
d’Hamstede.

«—C’est Urbin ! »

Le vieillard palit. La présence du neveu de Gérard Denys est venue
déranger ses combinaisons.

« — Je sors, a-t-il repris vivement. Mais, songez-y bien, jeune fille : je I’ai
dit, et je le répete, il ne sera jamais votre époux. »

Le marchand de laines s’éloigne. Il a couru mettre a exécution contre les
amans tout ce que ses pensées ambitieuses et sordides ont pu lui inspirer de
plus noir. Le plan sera digne de I’homme.

Urbin est aupres de Néolie. Des paroles de dévouement et d’amour sont
déja sorties de sa bouche. L’orpheline n’y a répondu que par cette froide
tranquillité de manieres, sous laquelle les femmes savent si bien réfugier le
trouble secret de leur ame : tranquillité qui glace un amant, quand
I’expérience lui manque.

Une question inattendue a déconcerté le jeune homme.

« — Et la princesse de Brabant !... pourquoi ne me parlez-vous pas d’elle ?

— Que signifient ces mots ! répond-il. A quel propos ce nom dans notre
entretien ? Quel intérét prenez-vous a Marguerite ? Que nous importent ses
destinées ?

— Point de feinte, messire Urbin. Il n’y a rien de honteux a avoir été toute
une nuit le servant d’armes d’une grande dame. Ce serait petitesse d’en
faire parade ; mais ce serait lacheté d’en rougir.

— Aussi, a répliqué Wenemare, je ne m’en vante ni ne m’en cache. Une
femme, princesse ou non, qui réclame mon assistance, y a un droit acquis et



certain. Je ne connaissais pas Marguerite. Le hasard des événemens 1’a
offerte a moi délaissée, errante, seule et sans secours. Je 1’ai sauvée : j’ai dii
le faire. Je I’ai conduite jusqu’a la ville de Bruges, ou elle est maintenant en
streté pres de son pere ; et mes devoirs d’homme sont remplis.

— La nuit fut périlleuse sans doute ?

— I’as assez pour le cceur d’un brave.

— Marguerite est, dit-on, bien belle.

— Je ne I’ai que peu regardée. Les ténebres étaient épaisses, et sa mante
I’enveloppait.

— On vante 1’harmonie de sa voix.

— Je n’ai pu y préter I’oreille ; les vents sifflaient autour de nous, et la
pluie tombait a torrens. »

Ces réponses, faites avec autant de naturel que de simplicité, ont dissipé
les inquiétudes jalouses de 1’orpheline ; elle se reproche intérieurement ses
soupcons ; et, tendant sa main au jeune homme avec un abandon naif, elle
laisse tomber ces doux mots :

— Pardon ! j’ai doutée... j’avais tort.

— Douté ! répete Wenemare ; douté ! De quoi ? de mon amour ? Chaque
homme a son destin écrit : le mien est de vous aimer a jamais.

— Helas ! lui répond Néolie, je crains pour nous bien des traverses.

— Moi, non, si votre cceur m’est fidele.

— Hamstede veut nous séparer.

— Il n’y pourra jamais réussir.

— Son ambition.

— Je la connais. Pour acquérir fortune et puissance, il vous vendrait, le
misérable, s’il en avait le droit et la force.

— Quel outrage !

— Il est mérité. Ne 1’ai-je pas vu, attirant ici pres de vous les jeunes
seigneurs du comte de Flandre, encourager leurs flammes impures ! Oh !
permettez un mot de reproche : vous les écoutiez, Néolie, vous tourniez sur
eux vos regards. Moi ! quelle dissemblance entre nous ! quand Marguerite
était devant moi, mon cil vous regardait en pensée, mon oreille vous
écoutait en souvenir ; aucune séduction, aucune vanité, n’arrivaient a



troubler mes sens ; je n’étais qu’a vous, a vous seule, au milieu des bois
d’Everghem ; et pourtant, puissance célébre, la belle Marguerite était Ia.

La niece d’Hamstede a souri malicieusement. Urbin attendait
impatiemment quelques mots en rapport aux siens ; et, comme suspendu a
sa reéponse, il semblait respirer son haleine et vouloir articuler ses paroles.
L’orpheline a remarqué son extréme agitation ; mais, soit candeur, soit
insouciance, elle a paru y peu compatir.

— Votre langage effraie mes esprits, dit-elle enfin d’une voix lente. Je ne
m’attendais ni aux accusations ni au blame ; ma vie me paraissait sans
reproche.

— Elle I’est, je n’en fais aucun doute, a reparti le fougueux Urbin. Mais, je
I’avouerai librement, I’amour m’épouvante aux régions moyennes, quand il
descend des hautes sphéres. La passion sans le respect est peu flatteuse pour
celle qui I’inspire. Il est des mésalliances de sentimens comme il en est de
rangs et de noms. Une flamme qui, au lieu d’étre un tendre élan de vertu,
n’est qu’un vil souffle de volupté, dégrade les deux coeurs qu’elle briile.

— Qui vous dit que I’on m’aime ainsi ?

— Ah ! Néolie, quelle réponse ! s’écrie Urbin avec amertume. Vous avez
parfois de ces mots... qui glacent et qui désenchantent.

— Moi ! Comment ?

— Vous le demandez !

Et Wenemare n’ose poursuivre. Il essaie, en tenant sa langue captive,
d’assourdir un instant en lui ces cordes de I’ame qu’il ne peut toucher sans
effroi pour autrui, ces voix du cceur qu’il ne peut faire vibrer sans péril pour
lui-méme.

La niece d’Hasmstéde a repris :

« — Vous étes inexplicable pour moi.

— Que ne I’étes-vous aussi pour Urbin ! Je voudrais ne pas vous
comprendre. Hélas ! cette moitié de mon étre, vers laquelle 1’autre
s’élancait depuis long-temps, je la croyais un don du Tres-Haut, un gage
d’éternel bonheur ; le ciel m’aurait-il abusé ? Dieu ne tient-il plus ses
promesses ? Je vous parais peut-étre insensé ; mais je ne comprends



I’amour que comme un entier dévouement, un échange de sacrifices. Parlez
sans détour, Néolie ; pouvez — vous aimer comme j’aime ?

— J’ai fiancé mon ame a la votre, répond la jeune fille attendrie. La
premiere fois que je vous vis, quelque chose me dit : le voila ! et, tout
d’abord, vous me fiites cher ; mais dans mes réves, peu apres, vous
m’appariites le front pale, les habits sanglans, I’air funébre. Etait-ce un noir
pressentiment ? Ne m’annoncait-il pas qu’en avancant dans la vie, j’aurais a
redouter votre approche ? Oui, j’ai un cceur fait pour aimer ; mais j’ai pu
mal choisir.... et j’en tremble. »

Un frisson courait dans ses veines.

— Non, dit le soldat d’Artevelle ; tu n’as pu faire un choix funeste. Je suis
fort, j’ai un bras d’airain ; celle que j’ai prise sous ma garde n’a plus rien a
craindre ici-bas. Tu disposeras de ma puissance comme d’un bouclier. Mon
amour, colonne de feu marchant devant toi, dévorera tout ce qui oserait se
placer en travers sur ton passage. Sois faible, ingénue, effrayée ; oui, je
t’aime ainsi, jeune fille ; la vigueur serait un contre-sens dans tes charmes si
gracieusement timides. Aie confiance au cceur qui t’adore ! pardonne-lui sa
fougue insensée ! prends-moi tel que Dieu m’a créé ! mais ne sois qu’a moi,
Néolie ! qu’a moi, I’entends-tu bien ? qu’a moi seul ! Sais-tu ce qu’est la
jalousie ?... Non : car tout a I’heure, en me parlant de Marguerite, ta voix
était calme et sans chaleur ; ce n’étaient pas la mes accens ; et pourtant tu
m’aimes, n’est-ce pas ?

Wenemare était dans un de ces rapides instans de la vie ou I’amour, tout
inspiration et poésie, donne a la parole de 1I’homme une puissance
irrésistible. L’orpheline se livre ingénument au charme qui 1’entraine vers le
neveu de Gérard Denys. Leurs sentimens passionnés semblaient s’épurer a
mesure qu’ils devenaient plus vifs. Leurs caresses, d’une chasteté
voluptueuse, n’avaient nulle effervescence coupable ; ils sentaient le besoin
de se conserver sans tache aux yeux 1’un de 1’autre, pour que 1I’amour fiit
véritablement un rayon du ciel dans leur vie. Il entrait de 1’innocence
virginale jusque dans leurs protestations délirantes. Urbin, ce farouche
soldat dont le sang impétueux bouillonnait a la moindre contradiction,



Urbin, devant la douce Néolie n’avait ni volonté, ni force ; elle le calmait
d’un seul geste, elle le subjuguait d’un seul mot.

Le temps a fui comme un éclair.

— Néolie ! il faut te quitter, dit Wenemare avec douleur. Van Artevelle m’a
fait mander aupres de lui : je puis étre utile a sa cause, et mon bras lui est
dévoué. Mais d’ou vient la terreur secrete que j’éprouve aujourd’hui pour la
premiere fois en songeant a m’éloigner de ta demeure ! J’ai un etrange
serrement de cceur. Quelque malheur nous menacerait-il ? Je ne sais
pourquoi, je frémis. Si tu allais cesser de m’étre fidele !... O Néolie ! que
deviendrai-je ? peut-étre, je m’en sens capable, je jurerais de t’immoler ; et
alors... alors tu mourrais.

Sa voix était apre et sauvage.

« — Ou m’égaré-je ! a-t-il repris. Pourquoi prévoir des trahisons ! Néolie,
tu m’as fait ce que je suis, soumis, dévoué, vertueux ; mon avenir dépendra
de toi ; ne me rends pas fou, lache, assassin ! ma carriere est en ta
puissance : prends garde qu’elle ne pese un jour sur toi comme un
implacable remords. Sois constante ! promets-le-moi. Tu pleures.. Oh
merci ! jeune fille ! »

Une larme obscurcit sa vue. Il fait quelques pas pour s’éloigner : puis il
revient ; et, hors de lui, il tend ses bras a 1’orpheline.

«—Je n’ose pas, » lui répond-elle.

Et la vierge reste immobile ; mais ce n’était pas la un refus.

Des hommes d’armes ont envahi [’habitation d’Hamstede. Ils se
présentent : 0 surprise ! leur banniere est celle du comte de Flandre. Ce
sont, du moins en apparence, les soldats du prince déchu.

« — Que demandez-vous ? » dit Urbin.

Un capitaine a pris la parole.

— Que cette jeune fille nous suive.
— Par quel ordre ?

— Celui du maitre.

— Qui étes-vous ?

— Voyez nos drapeaux.



— Quoi ! ce serait le comte de Flandre ?...

— Lui ou les siens ; plus de questions.

— Misérables !

— Obéissez. Hatons-nous, labelle ! et partons. Il y a pour vous, a pareille
aventure, plus a s’ébaudir qu’a se lamenter. Un lit d’hermine vous attend ;
un dais de pourpre vous appelle.

Le neveu de Gérard Denys ne contient plus 1’élan de sa rage. 1l a tiré son
fer du fourreau.

— Monstres ! sortez d’ici ! s’écrie-t-il. Vos maitres sont tombés et procrits.
L’orpheline a des protecteurs. Je tue le premier qui 1’approche.

— De quel droit la défendez-vous ? reprend le chef de la cohorte. Nous ne
prétendons user d’aucune violence envers elle. Vous n’étes ni son époux, ni
son frére ; et voici 1’ordre de son tuteur !

L’écrit signé du vieux marchand, contenait ces mots laconiques :

« Suivez les hommes d’armes du prince ! Je vous [’ordonne, Neéolie. »

Les yeux de Wenemare scintillent.

« — L’infame ! il a recu des monts d’or ; il trafique des charmes de sa
pupille. 11 la livre, il la prostitue. Et moi !... moi, survivre a sa honte !...
Non, qu’on me tue ! Que le sang coule !... »

Et I’impétueux amant, faisant un rempart de son corps a la niece
d’Hamstede, repousse la troupe ennemie. Tout ce que 1’adresse et la vigueur
ont de plus courageux et de plus extraordinaire, il le déploie en chef
indomptable. Mais comment résister au nombre ! En vain il lutte, il frappe,
il terrasse ; il faut, tot ou tard, qu’il succombe. Le sang ruisselle de ses
nombreuses blessures ; il n’entend déja plus les cris déchirans de
I’orpheline, a travers lesquels retentit 1’outrageant mot : Miséricorde !
adressé a ses ennemis. Il n’apercoit plus Néolie qu’a travers un voile
funebre. Son épée lui échappe... il tombe.

Plus de batailles, plus de bruit. Un silence de tombeau a succédé au
cliquetis des armes et aux vociférations des combats. Le logis d’Hamstede
est désert.

Une figure a peine humaine se reléve au bout de plusieurs heures du
milieu de quelques cadavres. Ou est-elle ?... ou fut Néolie. Quel est ce



spectre ? Wenemare. Il est seul, et la mort ’entoure.

« — C’en est donc fait ! je I’ai perdue, murmure-t-il d’un ton sépulcral. Ils
triomphent, ils la possedent. La vierge si belle, si pure !... elle est déja, peut-
étre, flétrie. »

La salle était sombre et sinistre. Il est debout ; son ceil funéraire est sans
regards. Un vent glacial qui, a travers les croisées ouvertes, sifflait
tristement le long des murailles, semblait un esprit infernal agitant ses ailes
noires autour de lui, comme pour lui souffler la vengeance. L’immobilité
d’Urbin avait un caractére de force hors de nature. Il est des crises dans la
destinée ou I’homme, domptant la souffrance, est investi, a son propre insu,
d’une puissance inexplicable. Les sons de sa voix avaient quelque chose de
meécanique et de heurté, qui prophétisait je ne sais quoi d’inexorable et de
destructeur. Sa pensée était a la fois briilante et morte. La lave était en feu
sous des glaces.

Quel moment pour lui ! quelle épreuve ! Son premier amour jeté a la
tombe comme un cadavre a la mer, sa premiere amie livrée a la flétrissure,
ses sermens brisés par le crime, son avenir voué aux furies, et rien, rien que
des idées de haine et de sang pour le faire reprendre a la vie.

Urbin s’est jeté a genoux. Des gouttes de sueur froide sillonnaient son
large front, ou une frénésie concentrée se déployait par intervalles. Il leve
au ciel son bras désarmé. L’infortuné pleure et sourit.

Tout a coup il lui a semblé qu’une mission supréme, irrésistible et
terrifiante, venait de lui étre signifiée. Par qui ? N’importe ! il 1’a acceptée.
Une nécessité de fer, imposée par le destin, 1’a pris sous sa main inflexible.
Son ame, arrachée a la profondeur de ses miséres, s’est retrempée dans le
désespoir, comme pour lutter contre la fatalité. Il s’est interrogé avec
tremblement, il s’est répondu avec hardiesse ; et tout cela s’est fait a voix
basse. Les génies du mal étaient la.

I s’est relevé brusquement. Il s’est saisi des temps futurs comme s’ils lui
étaient une proie. Et, s’adressant a son seul juge, a son seul témoin,
I’Eternel : il pousse un cri sourd et sauvage.... rien qu’un.... 1’écho répéte :

« VENGEANCE ! »



IV

DES jours, des semaines et des mois s’étaient €écoulés depuis
I’enlevement de Néolie ; un mystere impénétrable enveloppait ses
destinées. Ou était-elle ? ou I’avait-on conduite ? qu’était-elle devenue ? on
I’ignorait a Ridervode.

Quant au neveu de Gérard Denys, il avait offert ses services a Jacque
Artevelle, quelques jours apres la révolte de Gand ; puis il avait disparu de
la contrée. Ses parens le croyaient en France ; qu’y faisait-il ? autre
mystere.

Mais quel heureux changement s’était opéré dans la position financiere
d’Hamstede. Le sordide vieillard, richement établi a Gand, y jouissait d’un
crédit immense. Il était a la téte de vastes entreprises industrielles ; il avait
réussi, disaitt-on, dans ses spéculations commerciales. La fortune lui
souriait.

Songeait-il parfois a Néolie ? Hamstede n’en parlait jamais. L’indiscret
qui I’efit questionné a ce sujet, se fiit exposé a son courroux. Le vieillard,
astucieux et vindicatif, était redouté de ceux qui I’approchaient. Nul ne
s’informait plus de sa niéce.

De grands événemens politiques avaient changé la face de la Flandre.
L’insurrection de la capitale, couronnée par le succes, avait été, selon
I’usage immémorial, proclamée glorieuse et sainte. Bruges, Ypres, Courtrai,
Oudenarde, et les principales villes du pays, avaient non-seulement donné
leur approbation aux infamies de la grande cité, mais, en outre, s’étaient
hatées d’envoyer des otages a Artevelle, en gage de leur soumission’’. Des
cris d’enthousiasme s’étaient élevés de tous cotés en 1’honneur de la
révolution libératrice. Le Brasseur Roi, maitre de la capitale, avait poursuivi
le cours de ses triomphes. Le comte de Flandre s’était d’abord retiré a
Bruges ; mais la puissance de destruction, nommeée souveraineté du peuple,
’en avait chassé en toute hate”. Louis de Nevers s’était alors réfugié a



Male, et s’y était fortifié. Mais comment résister aux populations en
démence que le torrent révolutionnaire emporte ! Le prince avait di fuir de
nouveau’ . Il s’est acheminé vers la France. Valois protégera 1’exilé”.

Jacque Artevelle a pris les rénes de I’Ftat ; il a chassé les magistrats de
Gand ; il a changé toutes les autorités locales’. Il a fait tomber les tétes qui
lui semblaient trop hautes”. Le régime de la liberté devient celui de
’incarcération™. Le législateur-citoyen ne tardera pas a se jouer des lois et
des hommes. La petite faction qui avait commencé par le créer régent du
royaume, a fini par le proclamer monarque supréme sous le nom de Reward
de Flandre™ ; et ’usurpateur radieux, bien qu’il ne fiit arrivé au pouvoir
que par un vil escamotage, et sans le consentement du pays, se dit majesté
nationale. L’usurpation, a toute époque, mystifie ainsi les royaumes.

Mais I’enthousiasme populaire est peu durable. Gand ne réve que
changemens. Artevelle avait distribué des récompenses a la rébellion : de
nouvelles rébellions travaillent a d’autres récompenses. Jacque, le premier
né de I’émeute, a maintenant horreur de sa mere ; la démolition voudrait
batir. Mais quand on a préché la désorganisation générale, on a mauvaise
grace a s’asseoir sur les ruines pour y vanter 1’ordre public. La révolution,
placée en avant, était donc continuellement battue en breche par la
révolution venant en arriere. Le peuple, toujours dupe des factieux,
s’étonnait néanmoins de la misere et de la honte ou I’avaient précipité ses
soulevemens dits sublimes. Il commencait a murmurer. plus d’un regard se
tournait déja avec regret vers les plaines d’exil, ou gémissaient d’augustes
victimes. Hélas ! un monument s’abat vite, il se réédifie lentement.

Quel est ce mouvement extraordinaire qui se fait remarquer, plus que de
coutume, sous les murs de la grande cité flamande ? Des bruits de guerre
s’y répandent. Il y a mécontentement et agitation parmi les classes
ouvrieres. Le commerce est peu florissant. L’usurpateur s’est emparé des
domaines, palais et revenus du souverain exilé” ; mais au lieu d’employer
ses immenses richesses a protéger les arts et a secourir les malheureux, le
juif couronné remplit ses coffres, lésine, spécule, dégrade, et place a
I’étranger ses trésors.



Qu’est devenue sa popularité ? Les admirations sont défuntes : les
poignées de mains se suppriment. Une réaction morale s’opere. Le mépris
remplace I’engouement ; la haine succédera a I’amour.

La monarchie bourgeoise, a son début peu fastueuse, a maintenant des
gardes et une cour établis aux frais de I’état”. Sa garde a de fréquentes
alarmes, sa cour est constamment en émoi : [’'une se compose de bandes
d’aventuriers, 1’autre d’assemblées boutiquieres. La punition de tous est
préparée par le principe qui a bouleversé les existences de chacun. L’orgueil
du tyran subalterne se pavane en vain a écouter les inamovibles fidélites au
pouvoir, qui viennent a chaque anniversaire complimenter le n’importe quoi
qui gouverne : les phrases souples et malléables, qui ont eu des caresses
pour tous les régimes, et des hymnes pour tous les cultes, n’arrivent plus si
flatteuses a son oreille. Les acclamations ont cessé de retentir sur son
passage ; les fronts ne se découvrent plus a sa vue ; et le peuple désabusé
sent que, puisqu’il s’est attribué le droit de porter I’usurpation en triomphe,
il s’est indispensablement réservé la faculté de la trainer dans la boue. Il
remplira ces deux missions.

Une multitude assez considérable était rassemblée autour du palais
d’Artevelle : elle se composait de commercans, de chevaliers, de citadins,
de campagnards, d’étrangers, de voyageurs, et de gens de tous les meétiers.
Les uns étaient réunis par groupes ; les autres circulaient disséminés. Toutes
les classes s’y trouvaient ; les rangs y étaient confondus.

La curiosité publique avait produit ce mouvement dans la ville. Chacun
était en quéte de nouvelles. La France, disait-on, venait de déclarer la guerre
a la Flandre ; et le sort du pays se décidait en ce moment chez le Reward, ou
les ambassadeurs de diverses grandes puissances devaient parler au nom de
leurs maitres.

Le doyen des tisserands de la ville, le célebre Gérard Denys, ennemi juré
d’Artevelle, pérorait avec chaleur parmi les foulons et drapiers”’. Jean de
Steenbeke, autre chef populaire, tonnait au milieu des marchands et
bourgeois contre les pou voirs usurpés”’. Le dialogue suivant, heurté,
interrompu, brisé, repris, tantot froid, tantdt passionné, a la fois calme et
menacant, courait ca et la dans la foule.



— Le traitre ! il a violé ses sermens. Nous I’avions fait souverain dans nos
intéréts, et il n’est roi qu’a son profit”.

— Le ladre ! il nous exploite aujourd’hui comme marchandise frappée a
son coin.

— Roi postiche, il a vernissé d’insolence sa plate physionomie, croyant
faire de la dignité princiere ; et le voila recevant des ambassadeurs en
pompe, comme s’il était autre chose qu’une majesté de contrebande ?

— A nous la faute, pauvres heres ! Il faudra vider le calice...

— Et avaler la poire d’angoisse.

Un homme d’armes prend la parole.

« — Qui a plus a se plaindre que moi et les miens ! Rude métier que celui
de gardes citoyennes ! des algarades continuelles et des alertes successives
nous tiennent sur pied nuit et jour, rapiere en main, pour dérober le pouvoir
a la vindicte publique. L’usurpation est tellement en bonne odeur au pays,
qu’elle n’a plus d’existence possible qu’au fond d’un sanctuaire de
glaives™.

— Amis, interrompt Jean de Steenbeke, patience ! le joueur de gobelets
politique, qui, perché sur le trone comme un sauteur sur une corde, cherche
a s’y tenir en équilibre entre deux précipices, aura mauvaise fin dans sa
farce.

— Par la vraie croix ! dit un drapier, justice sera faite au pays. L’affronteur
a promesses dorées a beau frapper dru de la langue, il déguerpira du
pouvoir. On ne vient pas ainsi honnir, perturber et fouler aux pieds
impunément toute une nation intelligente. Il nous dévore, le misérable ! a
son festin de Balthazar ; il nous y gruge corps et biens”' ; mais aussi quand
il voudra s’échapper du banquet, a I’heure ou la main de 1’anatheme écrira
sa mort sur les murs, la fuite lui sera-t-elle permise ? Non : il y aura fievre
de vengeance. Apres sa halte dans le crime, il fera sa pause dans le sang. »

Gérard Denys s’est approché.

« — Steenbeke ! la guerre est imminente. Je sais ce qui se passe au palais.
Le gouvernement usurpateur a eu beau faire a genoux le tour des frontieres,
en implorant, téte nue et front baissé, la merci des princes voisins, et en



saluant avec componction toutes les exigences étrangeres, la paix tant
désirée lui échappe™.

— Que disent les ambassadeurs ?

— Ils jouent le méme jeu qu’Artevelle : c’est un assaut de fourberies.
Point de guerre ! est leur grand mot d’ordre. Ils complimentent la
révolution, et celle-ci leur fait la révérence : c’est pitié que telle parade.

— Gérard ! dit un nommé Cceur-d’Acier, capitaine de compagnies
franches, croiriez-vous que Jacque a osé demander tout a I’heure a divers
ambassadeurs une princesse en mariage pour son fils premier né, Philippe ?
Le garconnet a soif de nocailles, et il lui faut des filles de roi. L’Europe en
fera faire a sa taille”’.

— Oh ! oh ! a reparti Steenbeke ; les envoyés des cours étrangeres ont du
faire plaisante mine.

— Pas un n’a éclaté de rire. Ils ont tous gardé leur sérieux en gens rompus
aux facéties ; et la royauté bourgeoise, gonflée de reconnais. sance, a
promis derechef a ses principaux alliés d’aplatir et d’écraser chaque jour un
peu plus la tourbe populaciere, qui ose encore parler de liberté apres s’étre
créé un tyran ! Mort de Dieu ! nous a-t-il dupés ! »

Une femme, mélée dans les groupes, a questionné Jean de Steenbeke.

— Connaissez-vous Philippe Artevelle ?

— Fort peu : c’est un coureur d’aventures. Habile pécheur a la ligne, il
aime la bombance et les belles™.

— Je lui croyais déja une femme.

— Erreur : il n’a qu’une maitresse.

— Ou est-elle ?

— Il la tient cachée.

— En quel endroit ?

— Peu nous importe.

Cette brusque réponse a mis fin aux interrogations de 1’inconnue. Elle
s’éloigne de Steenbeke ; et, tirant Gérard Denys par le bras, elle lui glisse
tout bas ces mots.

« — J’aurais a vous parler en secret.

— Qui étes-vous ?



— Une amie : Bertrade.

Et la noble veuve a soulevé un coin de la mante qui voilait a demi ses
traits.

— Bertrade ! a répété Gérard. Vous ici ! disposez de moi. »

IIs percent la foule et se dirigent vers un quartier moins populeux. Puis,
seule avec 1’oncle d’Urbin, la veuve continue ainsi :

— Vous connaissez ma vive tendresse pour le jeune Wenemare, le fils de
votre sceur. Il vous aimait.

— Il m’est toujours cher.

— Savez-vous ou il est ?

— En France.

— Et aupres de qui ?

— Je I’ignore.

— Moi, Gérard, je 1’ai découvert. Je sais les plans qu’il a formés.

— Son sort ne vous est plus inconnu ?

— Vous m’en voyez glacée d’épouvante.

— O ciel ! expliquez-vous.

— Urbin, vous ne 1I’ignorez pas, avait I’habitude de m’ouvrir son ceceur
comme a une mere, et de me révéler ses plus secretes pensées. Il vint me
trouver quelques jours apres le mystérieux enléevement de Néolie, objet de
ses premieres amours. Il était demi-égaré ; ses traits, contractés par la
douleur, avaient une expression satanique. Sa parole, froide et souriante,
passant entre ses dents fortement serrées, laissait percer dans ses espérances
une sorte de joie meurtriere. Son front semblait frappé de la foudre ; et
pourtant un caractere incroyable d’audace et de puissance éclatait autour de
cette jeune téte marquée parla fatalité. Il sortait de chez Artevelle.

— Et vous révéla-t-il ses secrets ?

— Il m’en confia une partie.

— La niece d’Hamstede ne lui avait-elle pas été enlevée par un seigneur
de I’ancienne cour ?

— C’était la sa ferme croyance. Urbin, parti de Ridervode pour aller
tomber aux pieds d’Artevelle, s’était écrié : Venge-moi ! Et le tyran lui avait



répondu : Tu seras vengé ! Et un pacte de sang et de crime s’était conclu
entre eux a I’instant.

— Quel pacte ?

— Vous allez en frémir. Il y eut sermens mutuels. Le Reward, conduisant
Urbin vers le soir a 1’église Saint-Jacques de Gand, lui avait présenté une
hostie nouvellement consacrée, et lui avait tenu ce langage : Je jure de te
rendre Neolie, dont je découvrirai la retraite, mais a une condition que
voici : « Il est un homme sur la terre dont I’existence m’est funeste, et dont
la mort est nécessaire au salut de la patrie. Jure-moi, a ton tour, que I’an
prochain, dans la semaine avant Paques, tu auras poignardé cet homme, et
que tu me livreras son corps inanimé a la chapelle de Notre-Dame-des —

Mariniers, pres la maladrerie d’Oudenbourg, a peu de distance
d’Ostende. »

— Urbin aurait fait ce serment !...

— Oui, sur la sainte hostie, a I’église.

— Grand Dieu ! je connais Wenemare : le serment sera accompli. Nulle
puissance sur la terre ne pourrait y mettre empéchement. Et qui doit étre sa
victime ?

— Il refusa de me le dire. J’eus beau employer, pour le détourner de son
infame projet, larmes, prieres, désespoir, il me répondit froidement : Mon
serment me lie a jamais ; et, le Reward aussi I’a juré, Néolie me sera
rendue des que ma dague aura frappé. L’artificieux Artevelle avait joint a
cette promesse 1’assurance solennelle qu’apres le meurtre d’Oudenbourg il
se trouverait vengé d’une maniere éclatante des ravisseurs de Néolie.

— Et I’insensé partit ?...

— Le soir méme. Je n’entendis plus parler de lui. Hélas ! jugez de mon
horreur : je savais que l’intention de Wenemare était de s’attacher a la
personne désignée a son poignard, de ’attirer en Flandre sous un prétexte
quelconque, et de 1’égorger dans la semaine sainte, a la maladrerie
d’Oudenbourg. Nous touchons a Paques fleuries ; eh bien ! je viens
d’apprendre hier méme... j’en frissonne de tous mes membres...

— Achevez !... vous venez d’apprendre ?...



— Qu’Urbin est au service du jeune comte de Male, fils de notre
souverain légitime, héritier du sceptre de Flandre.

— Est-il bien possible !... Grand Dieu !

— Urbin va poignarder notre prince.

— Malédiction sur le monstre ! Mais croyez-vous qu’il puisse parvenir a
attirer la victime aux lieux ou il s’est imposé le devoir de 1’assassiner ?

— Je n’en fais nul doute, Gérard. Des renseignemens positifs m’ont appris
que le jeune comte s’était laissé prendre pour votre neveu de la plus vive
affection, qu’il en avait fait son compagnon d’armes, qu’ils avaient
combattu ensemble au camp de Philippe de Valois dans les dernieres
guerres de France, et qu’Urbin, séduit en dépit de lui-méme par les
gracieuses qualités de son patron, semblait I’aimer avec passion.

— S’il I’aime, pourra-t-il le tuer ?

— Son serment ! Gérard, sou serment ! Ne connaissez-vous pas
Wenemare !

— C’est atroce... atroce !... Bertrade. La téte m’en tourne d’horreur.

— La semaine sainte n’est pas loin. Le prince et Urbin se sont déja rendus
a Boulogne, ou les attendait un navire. Ils partiront de la...

— Pour quel lieu ?

— Pour Ostende.

— Oh ! j’ai des amis ; je les rassemblerai sur les cotes de Flandre. On peut
guetter le batiment. Il faut sauver le prince ou mourir.

— Dieu m’inspirera, je 1’espéere. Je cours chez le Reward, il m’attend.

— Vous avez sur lui, je le sais, une mystérieuse puissance. Comptez-vous
lui parler d’Urbin ?

— Le ciel m’en préserve !

— Et que dire ?

— J’ai un plan : mais je dois le taire.

— Puis-je vous étre utile, Bertrade ?

— Venez me trouver demain soir.

—Ou?

— A ma maison d’Everghem.

— Vous m’instruirez de vos desseins ?



— Et nous concerterons nos démarches.
— Sauverons — nous le prince, Bertrade ?
— Oui, si Dieu protege la Flandre.



v

LE Reward de Flandre venait de congédier les envoyés des diverses
puissances d’Allemagne avec lesquels il avait eu de longs entretiens ; il
était demeuré seul avec I’ambassadeur britannique. C’était son guide et son
appui.

La révolution flamande se sentait déja défaillir dans le vide de ses
croyances. Jacque Artevelle, puissant par la destruction, mais commencant
a avoir peur des ruines qu’il avait amoncelées, n’était plus ni en dedans ni
en dehors du principe de son élévation ; aussi tous ses prestiges
s’évanouissaient. Ce qui I’avait créé minait son existence ; ce qui elit pu le
raffermir repoussait sa domination. Il n’était plus pour chaque parti qu’un
homme de mensonge et de crime.

Son gouvernement, qui, pour se soutenir, elit eu besoin d’ordre, de droit
et de justice, ne pouvait, sans risque d’inconséquence, en appeler, pour
sauver le pays, a ces bases éternelles de la société humaine. Il ne lui restait
qu’une ressource : ¢’était de se réfugier audacieusement dans le despotisme,
de tout braver pour tout asservir, et de ne croire a rien.... qu’a la force. Il
étendait donc sa tyrannie avec une imposante assurance. Il avait partagé la
Flandre en commandemens militaires. Des gouverneurs s’étaient installés
dans les principales villes du royaume, et chacun de ces dictateurs obéissait
aux ordres du chef supréme®. Il faisait pleuvoir les chatimens sur toute
rébellion au pouvoir, s’efforcant d’oublier que peu auparavant il avait
proclamé I’insurrection élan sublime et droit sacré. De noirs cachots se
refermaient sur de nombreuses victimes. Des tétes tombaient a sa voix™’ ;
mais les amputations sociales ne ravivent pas les chairs mortes d’une
nation. La Flandre tombait d’opprobre en oppobre et de désastres en
désastres. Jacque se croyait grand de succes, il ne I’était que de flétrissures.

Le haut commerce inquiet, la no blesse indignée, la bourgeoisie
mécontente et les ouvriers furieux, prophétisaient de nouveaux troubles.



Quand un pays s’est une fois jeté dans la carriere des révolutions,
« Marche ! lui crie le génie des vengeances ; C’est toi qui I’as voulu,
marche encore ! » et le malheureux pays, précipité d’abime en abime, sans
pouvoir arréter sa course, se débat convulsivement sous ce mot d’arrét
infernal, mot bralant d’anathéme : MARCHE !

Le Brasseur Roi, vainqueur des émeutes, s’était flatté de consolider son
usurpation en obtenant pour son fils la main de quelque illustre princesse.
Des propositions étaient parties ; des affronts allaient y répondre.

La Grau de-Bretagne, aussi habile en sa politique qu’ambitieuse dans ses
vues, jugeait la position du Reward, et s’apprétait a en tirer parti. Elle avait
senti que cet instrument de désorganisation pouvait lui étre utile dans ses
projets de bouleversement contre la France. Edouard d’Angleterre
n’embrassait avec chaleur le parti du démagogue de Gand, que pour le ruer
contre Philippe de Valois. Vainqueur du fils de saint Louis, il comptait
briser Artevelle, et ceindre la couronne flamande”’.

— Il faut, magnanime Reward ! disait I’envoyé d’Albion, que le souffle du
Brasseur Roi, excite une tempéte assez forte aux rives de la Seine, pour
qu’il y ait naufrage a Paris Il est des vents qui brisent des trones™’.

Et I’usurpateur souriait.

— La France vous déclare la guerre, continuait le renard britannique.
L’insensée court a sa perte en prenant les armes pour Louis de Nevers.
Gand ne veut plus des princes déchus. L’Angleterre interviendra dans la
lutte® : Edouard, a la téte de ses armées, viendra ici lui-méme, en personne

Et I’usurpateur tressaillait.

L’envoyé de la Grande — Bretagne est sorti du palais d’Artevelle.
Bertrade est aupres du Reward.

Le chef démagogue, a I’aspect de la noble veuve, cherche vainement a
déguiser la sourde haine qu’il lui porte, et 1’effroi secret qu’elle lui inspire :
son regard, étudié d’avance, affable, souriant, gracieux, est mensonger dans
ses flatteries, et mena cant dans ses caresses.

Il portait une longue robe bleue du drap le plus fin, doublée et bordée
d’une riche fourrure brune, et ouverte sur la poitrine pour laisser voir une



veste brodée en or. Cette robe, tres ample, était serrée autour de sa taille par
un ceinturon étincelant de pierreries, auquel une épée était suspendue. Un
capuchon doublé d’hermine tombait sur ses épaules ; et ses souliers, de
velours bleu, étaient pailletés d’or et d’argent ™.

Sa physionomie était dépourvue de dignité : il cherchait néanmoins a y
suppléer en se donnant un air de douceur majestueuse et de bonté
patriarcale ; mais cette prétention a ce qui n’était pas en lui, n’aboutissait
qu’a jeter sur toute sa personne une couleur d’hypocrisie ignoble, et une
expression de bienveillance triviale qui repoussait I’ame a sa vue. Il parlait
de combats en brave, et comme 1’elit fait Jules — César ; mais ses exploits
étaient des problemes, ils ne brillaient que sur ses levres. Jacque était. parmi
ses compatriotes, la déception sous forme humaine ; n’était la bassesse
empourprée’’.

— Que voulez-vous de moi, Bertrade ? dit le potentat lourd et vulgaire.
Vos pensions vous sont-elles payées ?

Bertrade a laissé tomber sur lui un regard froidement dédaigneux.

« — Jacque, il n’est pour toi, répond-elle, autres questions que celles
d’argent ; je le sais : j’ai pu te connaitre. Honneur, droit, morale et justice,
’argent résout tout a tes yeux.

— Modérez vos expressions. Dieu m’a donné la toute puissance.

— Pour peu d’instans, peut-étre, Artevelle.

— Est-ce qu’il vous aurait communiqué ses intentions futures ? Portez-
vous message de prétre ?

— Je n’ai mission que de moi-méme. Si j’en avais de ’Eglise sainte, je
t’annoncerais les foudres de 1’anathéme, car la Flandre est sur le point
d’étre excommuniée. La terre et le ciel se retirent ensemble et a la fois de
devant ton tréne éphémere. Tu n’as pour toi ni peuple ni Dieu™.

— Je dompte 1’un, et ris de 1’autre.

— Artevelle ! tu peux m’en croire, il est une loi de la Providence qui
interdit au pouvoir de grandir par la perversité. Tu comptes sur ton étoile, tu
préferes les flatteries de 1’ Angleterre aux moralités de Rome : aveugle jouet
des enfans du désordre ! tu as été une idole, tu seras nécessairement une
victime ; c’est une destinée écrite d’avance dans le grand livre des nations.



I1 a été facile a la trahison de conduire au crime les éléeves du mensonge et
de I’infamie : mais discipliner ensuite de pareilles 1égions, les faconner a
I’obéissance et a I’ordre, voila ce qui n’est plus en sa puissante. Le fleuve
révolutionnaire ; ou 1’on disait vouloir retremper la nation, est une mer
sanglante que 1’usurpation se flatte en vain de traverser a pied sec : tout s’y
engloutira a la fois, gouvernement ; lois et royaume.

— N’avez-vous, interrompt le Reward, que prophéties a m’adresser ? La
patience a aussi un terme.

— Tu m’écouteras jusqu’au bout Ce n’est pas que j’aie la prétention de te
ramener au droit chemin, j’en connais 1’impossibilité ; mais ma présence et
mes paroles sont imposées a ta vie comme menace et chatiment. Il faut, bon
gré malgré, que tu les subisses. Il y a la justice supréme ; il y a preuve qu’il
est un Dieu.

— Puisque je vous fais tant d’horreur, pourquoi puisez-vous dans mes
coffres ? Mon or doit étre impur a vos yeux.

— Ton or soulage I’infortune. Je te 1’enléve, non pour moi, mais pour
secourir tes victimes. Il fait des heureux malgré toi.

— Que vous faut-il de plus ? Finissons.

— Tu m’as proposé vingt fois des terres, des chateaux, des domaines ;
j’avais tout refusé jusqu’a ce jour : j’ai changé d’avis, Artevelle. Je ne veux
plus de tes pensions ; mon projet est de me retirer dans la solitude ; et, pour
y vivre noblement, j’ai fait choix d’une seigneurie.

— Qui vous la donnera ?

— Qui ! Toi. »

Le sordide usurpateur a peine a contenir 1’indignation qui bouillonne
dans ses veines.

— Une seigneurie ! Et laquelle ?

— Tu en as plus d’une a offrir : tu as des domaines partout ; ta richesse est
incalculable™.

Le fourbe affecte de sourire.

— Votre demande imprévue m’étonne.

— Qu’elle te soit agréable ou non, j’insiste, et nul refus n’est possible.

Le Brasseur Roi frémit de colére ; sa voix néanmoins reste calme.



— Faut-il a votre orgueil un castel vaste et fortifié ?

— Je veux un castel suzerain. Jacque ! as — tu donc oublié que les
habitudes de chatelaine n’ont rien d’étranger a ma vie ? Faut-il que je te
remette sous les yeux les événemens qui m’ont précipitée ou je suis ? Me

— Paix ! interrompt le chef démagogue ; les murs ont ici des oreilles.
C’est assez, pas un mot de plus. Femme cruelle ! Choisissez parmi mes
chatellenies. Quelle seigneurie vous faut-il ? Vous 1’aurez.

— Celle d’Oudenbourg.

— Aux bords de la mer ?

— Pres d’Ostende.

Les levres du Reward ont pali ; sa figure se décompose L’hypocrite,
étrangement agité, n’a pu parvenir a dissimuler ses secretes alarmes.

— Oudenbourg ! a-t-il répété ; pourquoi ce lieu plutdt qu’un autre ?

— Parce qu’il y a sur cette terre un monument pieux que j’affectionne, et
ou je compte m’installer.

—EtC’est ?...

— Une maladrerie. La est la fameuse chapelle de Notre-Dame-des-
Mariniers.

Ces mots ont achevé de bouleverser le Brasseur Roi. Il se leve, il marche
a grands pas. Il jette un regard oblique sur la mystérieuse veuve ; et sa main
se promene, avec un tremblement convulsif, sur le manche d’un poignard
caché sous ses vétemens.

« — Tenez-vous a jouir aussi, reprend-il d’un ton bref, de tous les
priviléges de la seigneurie, des hautes et basses justices, des droits de vie et
de mort, du pouvoir d’armer les vassaux ?

— Pourquoi pas, messire Jacque ! Je veux, avec la propriété du domaine,
toutes les prérogatives qui y sont attachées. Rien en cela n’est
extraordinaire Remontant a la sphere ou j’ai en coutume de vivre, je n’aurai
nul remords a y craindre, car je n’y aurai rien usurpé. »

L’irritation d’ Artevelle est a son comble.

« — Bertrade ! s’écrie-t-il brusquement, qu’est devenu Urbin
Wenemare ? »



La noble veuve s’attendait a cette question, quoiqu’elle pariit hors de
propos.

« — Je ne saurais dire ou il est. L’ingrat, depuis plus d’une année, a oublié
sa vieille amie ; je n’ai de lui aucune nouvelle. A. quelle fin t’en informes-
tu!»

Cette réponse, faite avec la plus extréme simplicité, a calmé en partie les
inquiétudes du Reward. Ses soupcons ont perdu de leur force. Il se rasseoit
pres de Bertrade.

— Quand voudrez-vous partir ?

— Dans trois jours.

— Sit6t ! la chose est impossible. Il est, avant que vous puissiez entrer en
possession d’Oudenbourg, des formalités a remplir. Des écrits sont
indispensables. J’aurai a signer plusieurs actes. Vous ne quitterez Gand
qu’apres Paques.

— Je veux que tout soit prét dans trois jours. C’est a la maladrerie
d’Oudenbourgque je compte remplir mon devoir pascal. Je ne retarderai pas
mon départ. Je ne change jamais mes plans.

— Mais il faut le temps nécessaire...

— Je n’ai qu’un mot a te répondre. Je veux que tout soit prét : JE LE
VEUX.

— Cependant...

— Plus d’objections. Tu n’ignores pas qui je suis ; tu sais aussi ce que je
peux. Te le rappellerai-je ?....

— Non, Bertrade.

— J’ai tenu mes promesses.

— Oui.

— Si j’eusse parlé... Artevelle !

— Assez ! de grace, assez ! Tout est dit. Vous pourrez partir dans trois
jours. On fera pour vous.... jusqu’a I’impossible.

— J’y compte ; je suis satisfaite.

— Vous sortez ?

— Je n’ai plus rien a te dire.

— Ne vous reverrai-je plus ?



— Je ne rentrerai sous ces murs que pour y saluer le comte de Flandre,
notre souverain légitime.

— Vous croyez a son triomphe a venir ?

— Reward ! j’étudie le présent : les temps futurs s’y montrent visibles.

— Le peuple, qui m’a choisi pour maitre, oserait-il renverser son
ouvrage ?

— Le peuple, en t’abandonnant, ne fera qu’imiter ta conduite : tu lui as
manqué le premier, il ne sera félon qu’apres toi.

— Je le crains peu, j’ai su le dompter. Vous ne connaissez pas le peuple,
Bertrade : il méprise un roi paternel, il se prosterne devant un chef sans
pitié. J’étais ’homme qu’il lui fallait. Si la tourbe insurrectionnelle s’avise
encore de remuer, je lui Oterai mouvement et vie. La fourmiliéere qu’on
écrase jette, il est vrai, des odeurs fétides ; mais pourvu que ce qui pue
n’empoisonne pas, pourvu que ce qui fait tache ne fasse pas entrave, le
gouvernement, le commerce et la société n’en feront pas moins leurs
affaires comme auparavant. Il est des nécessités qu’il faut subir : ma
puissance est ici, maintenant, la premiere de toutes. Le peuple, quand on
sait le manier, ne barre rien, n’est en travers de rien ; il n’a qu’une volonté
négative, et qu’une intelligence hébétée ; on ne souffre point qu’il se
redresse : on le renverse, et on 1’enjambe ; puis 1’ordre regne, et tout est dit.

— Jacque ! voila de la franchise ; je te comprends ; mais, prends-y garde !
le monde est en progres de lumieres ; la civilisation, comme la morale, est
un élément, et non une bouffonnerie. On peut la bafouer quelque temps ;
mais elle, aussi, rira a son tour. La justice et la légitimité assises sur les
temps, et levant leurs hautes pensées par-dela les révolutions, voient déja la
fin de ton regne.

— Puis, qu’annoncent — elles ? prophétesse ! dit le Brasseur Roi d’un ton
ironique : grand désordre ?...

— Grand chatiment.

— Inflige sans doute au royaume ?

— Non, Reward ; a I’usurpateur.



VI

LA pluie tombait a torrens ; le ciel était chargé de nuages épais, que le
vent des tempétes poussait confusément, d’un horizon a 1’autre, dans les
vastes champs de 1’espace. Le long roulement de la foudre se confondait,
sur les cotes d’Ostende, avec le sourd bruissement des mers. C’était une de
ces nuits de désastres et de naufrages dont les marins eux-mémes
s’effraient.

Quelques pécheurs réunis sous un hangar sauvage, a peu de distance de
1’Océan, séchaient leurs habits, trempés d’eau, devant un foyer pétillant.
Plusieurs soldats de compagnie franche, leur capitaine Cceur-d’Acier, trois
ou quatre ouvriers de Gand, deux marchands drapiers voyageurs, et un
vieux dominicain, étaient venus se réfugier dans la méme en ceinte. L’orage
continuait a gronder ; 1’aube du jour ne paraissait point encore. Les deux
commercans, égarés de leur route, déploraient les catastrophes que pouvait
occasionner la bourrasque aux navires. sortis du port ; les pécheurs, couchés
sur des nattes, s’étaient endormis a 1’écart ; les routiers fumaient et
juraient ; les ouvriers mangeaient en silence quelques restes de repas tirés
de leur besace ; le prétre, pale et défaillant, murmurait tout bas ses prieres.

— Regardez 1’averse qui tombe, dit Ceeur-d’Acier, le chef des routiers. Par
la barbe du pere Noé ! c’est le déluge qui recommence. Triste abri que cette
cahute ! M’est avis qu’on eu ferait plutdt un coupe-gorge qu’une arche.

— Plus d’un vaisseau marchand périra ! répond tristement un des
négocians en drap. L’Océan rugit comme un tigre.

Le capitaine éclate de rire.

« — Tant pis pour les coquilles de noix ! qu’elles sombrent, c’est leur
affaire. Il en arrivera peut-étre un peu moins de laines a Gand ; tant mieux
pour les marchands de fromages !

- Les laines ne manqueront pas en Flandre, a riposté un ouvrier, notre
Brasseur Roi sait nous tondre.



— 1l fait pis encore, dit un autre. Ne voila-t-il pas la couardise couronnée
de Gand qui nous, enchevotre de dagues et de rapieres, pour monter la
garde a sa porte ! et cela sans qu’il lui en cofite un groat™. Nenni da ! Qu’il
creve de peur, nuit et jour, dans ses guenilles royales : ce n’est pas moi qui
dégénérai pour donner du cceur a qui en manque. J’ai déserté la grande cité ;
je me ferai marin a Ostende.

— Traitrise et villonies n’ont qu’un temps, répond le commercant drapier.
Il arrivera méchief au gros buveur de biere. Ce dessein qui lui est
récemment poussé, de faire de nos corps de meétiers des confréries
militaires, aura malencontreuse issue”’. Le beau profit pour nos ma gasins !
il nous affuble de glaives, en nous menacant de gibets. Patience ! Si le
gaillard lui-méme échappe a 1I’une de ces choses, c’est qu’il est prédestiné a
1’autre. »

Le dominicain écoutait avec attention ; mais, en proie aux souffrances de
quelque horrible maladie, il semblait aux portes du tombeau. Sou visage
était décharné ; son front avait des teintes livides.

Un routier a pris la parole :

— Compere ! attention a nos langues. L.a majesté du vox populi, comme
disent les clercs en se gaussant de nous, pourrait, s’il lui en vient le caprice,
les faire arracher de nos machoires. Tudieu ! n’en courons pas la chance™.
La trahison a gros ventre et a conscience large, qui empoche a Gand nos
trésors, regarde la clémence comme une niaiserie. Féodaux, bourgeois et
truands, il détruit tout, a son usage. C’est un luron qui a couru le monde™’.
On assure qu’il sait en grande partie, a la maniere des docteurs, comment
chacun parlait a Babel, pays d’ou nous est venu le babil. C’est pourquoi il
veut qu’on se taise ; car, a ce que dit ce grand Jacque, le silence est
patriotique.

— Patriotique ! a répété Ceur-d’Acier. Ce mot sonne bien mal a sa
bouche. Par le dragon du béfroi de Gand™ ! la Tour rouge convient a
Jacque : 1a finissent les parricides™. Le savez — vous, mes camarades ! ce
prétendu fils de la patrie, dévorant le sein qui I’a porté, appelle 1’étranger a



son aide. Edouard a quitté la Grande-Bretagne ; il va débarquer sur ces
rives, et Gand lui prépare des fétes.

— Fréres ! dit le dominicain, Rome a excommunié Artevelle®.

— Et nous aussi par contrecoup, dit un pécheur demi-réveillé. Le diable
est maintenant en possession de nos filets : pas de poissons depuis trois
jours ! et dans la semaine avant Paques ?

— Implorez votre protectrice, a repris 1’ecclésiastique, Notre-Dame-des-
Mariniers !

— J’irai demain a sa chapelle.

— Loin d’ici ?.... demande un soldat.

— Non, pres du castel d’Oudenbourg, a la grande maladrerie.

— D’Oudenbourg ! répete un des négocians voyageurs : je connais cette
seigneurie ; elle vient de changer de patron : Jacque I’a donnée a Bertrade.

Le dominicain défaillant a poussé une plainte lugubre ; on efit dit un
dernier soupir.

« — Quelle est cette Bertrade ? interrompt 1’autre commercant ; serait-ce
la noble veuve d’Everghem ?

— Elle-méme, dit Ceeur-d’Acier.

— On dit, c’est chose assez singuliere, qu’elle commande au Brasseur
Roi.

— QOui, réplique le capitaine, et Jacque tremble devant elle. Hier soir elle
est arrivée a la maladrerie. Je compte la voir aujourd’hui.

— Moi aussi, murmure le prétre, si du moins j’ai un jour a vivre.

— C’est douteux, répond I’homme d’armes : le Tres-Haut, je crois, vous
attend ; j’ai méme idée qu’il s’impatiente.

— Connaissez — vous Bertrade, messire ? dit le drapier au capitaine.

— Sans doute. Mes soldats sont a elle. Je suis vassal de sa seigneurie : je
vais aller prendre ses ordres.

— Est-ce qu’elle aurait besoin de vos services ? a repris le dominicain. La
noble veuve est peu guerriere.

— Frocard ! occupez — vous de vos psaumes ; préparez un De profundis,
on le chantera pour vous avant peu.

— Capitaine ! dit un pécheur, que deviennent nos anciens princes ?



— Ce n’est pas I’heure d’en parler.

— Reviendront-ils ?

— Jamais assez tot. Laissons d’abord s’user le tyran. »

Le dominicain s’est levé ; mais a peine peut-il remuer ses membres.
L’horizon commencait a s’éclaircir, et 1’ouragan soufflait avec moins de
furie.

« — Le jour reparait, dit le prétre : c’est le dernier peut-étre pour moi.
Mon Dieu ! quelques heures encore !

— La pluie a cessé, camarades ! crie le capitaine a sa troupe. Gérard
Denys est sur la cote ; tachons de le rejoindre : partons. »

Les routiers ont repris leurs armes ; les pécheurs secouent leurs filets ; les
marchands voyageurs se sont remis en route pour Ostende ; et le hangar
redevient désert.

Plusieurs heures s’étaient écoulées. Le firmament ne s’était épuré que par
intervalles. La tempéte qui mugissait était de celles qui durent trois jours
dans le voisinage des mers. Deux naufragés, demi-mourans, venaient d’étre
jetés sur les rivages d’Oudenbourg. Le batiment qu’ils montaient la veille
avait péri non loin de la cote.

L’'un d’eux n’avait que dix-huit ans. Sa figure distinguée, sa taille
gracieuse, la délicatesse de ses membres, et la noblesse de son maintien,
tout révélait en lui une haute origine. Ses vétemens étaient néanmoins d’une
extreme simplicité : ce n’étaient ni ceux d’un chevalier, ni ceux d’un
commercant, ni ceux d’un troubadour. Son chaperon de simple drap brun,
n’était orné que d’une petite étoile d’argent. Point de broderies a son
justaucorps. Il ne portait ni écharpe, ni pierreries, ni dentelles : mais dague,
ceinturon, gantelets et glaive.

C’était le fils du comte de Flandre.

L’autre était Urbin Wenemare.

Le neveu de Gérard Denys, s’étant rendu en France, y avait exécutées
plans avec une rare habileté. La male beauté de sa personne, la vaillance de
son épée et les séductions de son esprit lui avaient gagné en peu de temps la
confiance entiere des comtes de Flandre. Il était venu leur offrir ses
services ; le prince et son fils les avaient acceptés avec reconnaissance. Il



avait suivi ses nouveaux patrons au camp de Philippe de Valois ; et la, se
distinguant aux combats, il s’était fait un nom de héros.

Urbin, favorisé par je ne sais quel don de la Providence, exercait a son
gré une puissance occulte et mystérieuse sur les étres qu’il voulait séduire.
Louis de Male avait cédé sans résistance a 1’influence irrésistible ; il s’était
passionné pour le jeune guerrier flamand, qui semblait ne s’étre rendu en
France que pour se dévouer a sa cause. Wenemare, en peu de temps, était
devenu son compagnon chéri ; et le comte de Male, sans pouvoir se
I’expliquer a lui-méme, en était arrivé a n’avoir plus d’autres volontés que
celles de son frere d’armes.

Tout a coup le soldat d’Artevelle est venu porter a Louis de Nevers de
faux écrits de Bruges et de Gand. On y supplie le souverain légitime
d’envoyer secretement son fils au nord de la Flandre ou I’appelle un parti
puissant ; sa présence y sera le signal d’un souléevement général contre
I’usurpateur ; et le triomphe est assuré.

Le comte de Flandre avait pour Urbin la plus vive affection. Il n’a
révoqué eu doute aucune des signatures présentées a ses regards ; pas un
soupcon ne s’est élevé dans son esprit. L’intrépide Wenemare lui parait un
de ces génies puissans, a la garde desquels un souverain peut confier en
toute assurance et I’héritier de sa maison, et les destins de son royaume. Il
entoure son fils de serviteurs fidéles. Un navire est frété pour eux ; et la
victime, promise a 1’usurpateur de Gand, s’est élancée avec transport sous
I’égide du meurtrier.

Mais une Providence inflexible était venue frapper au cceur Wenemare au
milieu de ses noirs succes. Le gracieux fils de Flandre était si pur et si
beau ! Urbin lui-méme n’avait pu se refuser a admirer I’enfant des rois dont
la grande ame et les douces vertus se développaient de jour en jour. Il ne
I’avait d’abord suivi et étudié que mu par des sentimens de vengeance, et
pour accomplir son serment : il I’avait ensuite entouré de ses soins avec un
affectueux intérét : puis, par degrés, il s’était attaché a lui avec
enthousiasme ; et enfin, se passionnant pour lI’innocence, il s’était pris
d’horreur pour lui-méme.



I1 avait vainement cherché a découvrir quel était le gentilhomme flamand
de la cour du prince déchu, qui lui avait enlevé Néolie ; ce mystere était
resté impénétrable. Une lettre d’Artevelle, qui lui avait été récemment
remise en France, contenait ces perfides mots :

« — La niece d’Hamstede n’est plus au pouvoir de son ravisseur ; mais
vengez-la, I’honneur vous | ordonne. Je ne vous la rendrai, Wenemare, que
I’avant-veille de Paques, a la chapelle d’Otidenbourg ; soyez fidele a vos
promesses, et je saurai accomplir les miennes. Si vous manquiez a la
sainteté de votre serment, malheur a vous ! Plus de Néolie ! »

Revenons aux deux naufragés,

Louis de Male, au moment ou les vagues de la mer engloutissaient le
vaisseau qui devait le débarquer pres d’Ostende, s’était senti saisir par une
main toute puissante. Un homme, aux proportions colossales, au teint brun,
au regard farouche, ne 1’avait pas quitté un instant. Le prince était sur le
point de périr : déja les flots salés avaient coupé le passage a sa respiration,
déja les abimes de 1’Océan allaient lui servir de tombeau, lorsqu’une voix
énergique, s’élevant au-dessus des bruits du naufrage, comme pour
répondre a la mort qui réclamait une illustre proie, s’était écriee : PAS
ENCORE !

Le prince avait perdu connaissance ; mais un reste de vie et de force lui
laissait le vague sentiment de ce qui se passait autour de lui pendant
I’absence de ses facultés. Ses yeux, bien qu’a moitié fermés, voyaient les
gouffres de la mer ouvrir un magique passage au soldat libérateur qui, d’une
main le soutenait, et de I’autre fendait les flots. Ces mots étranges : Pas
encore ! tintaient comme une cloche de salut au milieu de I’affreux
cauchemar sous lequel sa pensée se débattait convulsivement. Le
malheureux était immobile, anéanti ; mais il sentait néanmoins que quelque
chose de plus fort, que 1’Océan le soulevait au-dessus des ondes, le
tournoyait dans 1’ouragan, et le roulait hors des rescifs. Son cceur
reconnaissait instinctivement I’athlete invulnérable qui lui soumettait la
nature. Une volonté de fer semblait briser pour son salut les décisions de la
tempéte, éclairer les nuits du désastre, et crier, halte ! aux vents du
naufrage. C’était Urbin qui le sauvait.



L’héritier des comtes de Flandre est étendu sur le sable du rivage, non
loin de la forét d’Oudenbourg. Une assez longue interruption de bruit et de
mouvement 1’a retiré peu a peu de son engourdissement léthargique : Urbin
est a genoux pres de lui ; et, réchauffant ses mains dans les siennes, il
1’appelle des plus doux noms.

Louis se précipite a son cou.

« — Oh oui ! s’écrie-t-il, PAS ENCORE ! Tu I’as demandé, 1’on t’exauce.
Je dois vivre, et c’est pour t’aimer. »

Urbin frissonne a ces paroles. Son visage, beau d’énergie et de
souffrances, s’est détourné du jeune Louis avec 1’expression du désespoir.

« — Réponds ! que j’entende ta voix ! a repris le comte de Male, cette
héroique voix qui commandait tout a 1’heure aux élémens déchainés. Je te
dois la vie, Wenemare ! Oh ! je me sens disposé a remercier 1’orage ; il aura
resserré. nos liens, il nous rend plus chers 1’un a I’autre.

— Mon prince !...

— Dis-donc : Mon ami ! »

Urbin a repoussé doucement 1’héritier du trone de Flandre. D’horribles
pensées, comme des serpens de feu, venaient s’enlacer en ce moment autour
des émotions. de son cceur, les tordaient et les étouffaient.

Le prince est debout sur la rive. I.’Océan, la nuit, le naufrage, la pluie, I’ouragan, le tonnerre, rien
de ces objets ne I’occupe ; Urbin seul fixe son attention, il n’a qu’Urbin devant les yeux, il n’est
qu’Urbin qui I’épouvante.

« — Quels regards ! s’est-il écrié. Mon compagnon, mon frere, qu’as-
tu ?.... Dieu et toi vous m’avez sauveé, et 1’horreur se peint sur tes traits !...
Reprends tes esprits, Wenemare. Remercions ensemble le ciel : toi, des
forces qu’il t’accorda : moi, de I’ami qu’il m’a donné. »

Louis s’est jeté a genoux. Il a découvert sa jolie téte a blonds cheveux,
dont la pluie a déroulé les boucles. Ses beaux yeux bleus se sont levés vers
le ciel, au milieu du désordre des élémens, avec la piété du juste et la
sérénité de I’ange. L’eau ruisséle de sou front ; mais, bien que ses membres
délicats tremblent de fatigue et de froid, il nest point a ses maux, il prie.

Les vagues de la mer, poussées contre les rochers de la cote, se brisaient
avec fracas a ses pieds. Urbin, pale comme un fantdome, était la, seul, en



face de lui, les bras croisés sur sa poitrine, immobile, droit et glacé. Il avait
repoussé violemment hors de lui un ardent besoin de priere ; et, regardant
Louis prosterne, son ceil, semblable a la volite orageuse, lancait des éclairs
menagans. Il se passait a la fois quelque chose de touchant et de monstrueux
dans le cceur de cet homme étrange ; il s’y mélait amour et démence, haine
et pitié, crime et vertu. Une détermination solennelle qu’il se figurait étre un
saint devoir, et qui s’était irrévocablement emparée de sa vie comme d’une
possession assurée, le poussait sans miséricorde hors de ses affections et de
ses principes, de ses veeux et de sa nature.

L’enfant des rois s’est relevé ; il a appelé Urbin d’une voix tremblante, il
n’a obtenu aucune réponse. Son libérateur, tout a I’avenir de sang ou il
marche, n’entend pas méme les bruits de la foudre ; il ne préte 1’o reille, au
dedans de lui-méme, qu’aux appels de la trahison.

Sa taille athlétique se dessinait en noir sur les nuées grisatres qui
couraient rapidement d’un horizon a I’autre. Louis contemple un instant,
avec un vague pressentiment de malheur, le génie lugubre et silencieux qui
I’enthousiasme et qui 1’effraie, qui fascine son intelligence, et qui
commande en maitre a SOn ceeur.

Puis, du geste, implorant son aide :

« — Urbin ! j’ai bien froid, dit le prince. Ne chercherons-nous pas un
abri ? J’ai encore besoin de ton assistance : je n’ai pas, moi, ta haute
stature ; il me manque aussi ta vigueur ; mais j’ai ton courage, marchons. Je
ne sens ni mal ni fatigue quand je me presse contre toi. »

Et le comte de Male a passé son bras autour de celui d’Urbin. Ce dernier
cede a son désir. Les deux naufragés s’éloignent lentement de la rive ; et,
non loin des champs d’Oudenbourg, ils errent au sein des foréts.

Wenemare soutenait avec une tendresse inquiete et morne les pas du
jeune fils de Flandre ; sa langue semblait collée a son palais : un
tressaillement involontaire était sa seule réponse a chacune des questions
que lui adressait son compagnon d’infortune. La douce voix du prince
agissait sur ses sens a la maniere d’un coup électrique. Elle le réveillait
comme en sursaut d’une espéce de somnam bulisme. Il ne marchait que par
instinct, il n’écoutait que par secousses.



« — Mes gens auront péri, n’est-ce pas ? demande le comte a voix basse.
Mon pére avait choisi les plus dévoués. Je 1’entends encore me
recommandant a leurs soins... Pauvres malheureux !... Quelle mort !... Mais
tu ne pouvais pas nous sauver tous : Dieu n’avait mis que moi sous ta garde.

— Sous ma garde ! a répété Urbin d’un ton lugubre ; non, ce n’est pas
Dieu qui vous y a mis.

— Et qui donc ?

— Demandez au ciel.

— Homme inexplicable ! a repris douloureusement I’héritier des
souverains ; pourquoi ces mots extraordinaires ? Ce n’est pas, du reste, la
premiere fois que tu m’alarmes. Depuis que tu me décidas a partir avec toi
pour la Flandre, depuis que tu me remis ces secretes dépéches des fideles
sujets de mon pere qui m’appelaient aupres d’eux pour les aider a renverser
I’usurpateur, Urbin, ton caractere a changé, ton humeur est devenue
farouche, tes pensées sont devenues sauvages. Parfois je souffre a tes cotés ;
et pourtant, qui t’aime plus que moi !

— 11 ne fallait pas me suivre, mon prince, répond brusquement Wenemare.
Etes-vous d’ailleurs bien certain que les dépéches flamandes ne soient pas
fausses ? Etes-vous siir qu’il n’y ait pas quelque trahison dans leur appel ?

— Mon pére a vu les signatures ; il a reconnu les sceaux armoriés qui y
étaient joints. Un tel soupcon est odieux : il m’indigne ; je le repousse.
C’est la premiere fois qu’il te saisit ; pourquoi me I’avoir communiqué si
tard ? Quoi ! tu crains des pieges ?

— Peut-étre.

— Ou nous attendent-ils ?

— Partout. »

Ces paroles ont été dites avec I’accent d’une vive affection ; et pourtant
rien n’était plus sombre et plus menacant que le front contracté d’Urbin. Il
avait un rire funebre.

Le prince a retiré son bras de celui de son guide avec un frémissement
involontaire ; il a passé sa main sur ses yeux comme pour chasser une
image horrible, qui aurait essayé de s’interposer tout a coup entre
Wenemare et lui. Puis il a repris lentement :



« — Mon ami, parlons d’autre chose : de tout... hormis de trahison. Parle-
moi, comme au temps passe...

— De quoi ?

— De combats et d’amour : de tes jeunes années, de ta premiere passion,
de Néolie....

— De Néolie ! s’écrie Urbin d’une voix de tonnerre, Dieu terrible ! quel
souvenir !... Qui met ici ce nom sur vos levres ?... Ce nom ! savez-vous ce
que c’est ? c’est du sang, c’est du désespoir, c’est la vengeance, c’est la
mort !

— O ciel ! dit I’enfant royal, avec une terreur ingénue, et en reculant
devant la figure bouleversée du soldat d’ Artevelle. O ciel ! qu’un tel amour
est horrible ! C’est vous, en ce moment, qui me faites 1’effet de Ia
vengeance ; c’est vous qui me semblez la mort ! »

Son cceur palpitait d’étonnement et de frayeur. Wenemare 1’a saisi dans
ses bras, et le presse contre son sein.

« — Mon jeune ami ! mon prince ! pardon ! Mes sens, qu’a troublés la
fatigue... Oh ! je vous aime avec pas, sion ; mais votre sort me fait trembler,
votre position m’épouvante. Ce que je sens ne peut se dire. Si vous saviez
ce que je souffre ! Ce sont les angoisses de 1’abime. Je périrais pour vous
mille fois.... avec transport.... avec bonheur. Dieu ! que n’ai-je été englouti

Malédiction ! ou sommes-nous ! »

Mais cette incohérence de langage, et cette sorte de démence passionnée,
ont rendu le calme au jeune Louis de Male ; il ne voit dans les terreurs de
Wenemare que les mouvemens naturels d’une ame élevée, a I’heure ou une
grande responsabilité commence a se déployer tout entiere devant elle, et a
peser sur ses destins. L.’ascendant magique d’Urbin sur son esprit ne saurait
perdre de sa force. Il ne s’explique pas completement les divagations de son
compagnon chéri, mais il connait son dévouement : il est sous le charme de
ses accens pleins d’énergie et de sentiment ; il se complait dans cette région
orageuse et bizarre, ou 1’amitié 1’enserre comme une proie. La force
sauvage d’Urbin, les contrastes de son caractere, et jusqu’a son égarement
mystérieux, 1’intéressent et le subjuguent, le tourmentent et Je rassurent, le



repoussent et le ravissent, Urbin est son démon et son dieu il est pour lui
ciel et enfer.

« — J’apercois un abri désert, dit I’héritier des comtes de Flandre : c’est
une hutte de pécheurs. »

C’était le méme toit rustique, ou. peu d’heures auparavant, s’étaient
réunis les routiers et leur capitaine, les commercans et le vieux prétre. Le
hangar est abandonné ; les naufragés en ont pris possession ; un reste de feu
y couvait sous un amas de cendres ; ils se hatent de le rallumer, en y jetant
des débris de fagots qu’ils ramassent ici et la. Bient6t la vive chaleur du
foyer réchauffe leurs membres glacés. Ils sont assis I’un pres de I’autre, et
leurs habits trempés se sechent.

Le prince a repris sa gaité. Il examine les sombres objets qui 1’entourent
avec cette joyeuse insouciance du débutant de la vie, qui rit des soucis du
présent, parce qu’il se fie aux promesses de 1’avenir, et qui, a I’entrée de sa
carriere, croit voir I’infini devant lui.

« — Quelle réception me fait mon pays ! dit Louis a son compagnon ; il
m’offre ici une espéece de tente patriarchale, dans toute la simplesse des
premiers ages. Cela 1’aura mis peu en frais : mais rien n’est plus touchant,
selon moi, que I’hospitalité du désert. »

Et le fils des rois souriait.

Sa candide jeunesse se faisait déja a ’existence aventureuse ou le sort
I’avait réduit. Louis commencait méme a trouver un certain attrait dans les
dangers dont il se voyait environné : il aimait a penser qu’il se rendait digne
d’une destinée de souverain, en 1’achetant par les épreuves du brave ; et la,
naif adolescent, il s’égayait sous le malheur comme il elit joué sous la
pourpre.

« — Voici une besace oubliée ! continue-t-il en se levant. Voyons !.. C’est
quelque don du pays, c’est quelque attention délicate. Ouvrons-la... Du
pain ! du fromage ! A merveille ! j’allais avoir faim. Rien ne manque a
I’accueil flamand : un palais, et point d’importuns ; un banquet et peu de
convives ; nulle étiquette, et un ami. »



Urbin écoutait les paroles enjouées du prince avec une distraction
douloureuse. Il le contemplait avec une compassion meélancolique, ou
régnaient a la fois 1’absence de la réflexion et les réveries du sentiment.

« — Mange donc aussi, dit le comte ; c’est du pain noir, mais il est bon ; et
puis c’est le pain du pays, le pain de ma terre natale : je n’aurai jamais
mieux déjeuné.

— Aimable prince ! affreux serment !... murmure tout bas Wenemare. O
patrie ! mon Dieu !.... qu’ai-je fait !

— N’est-il donc jamais féte chez toi ? poursuit Louis d’un ton caressant ;
n’est-tu voué qu’aux noires pensées ? Moi, je ne saurais long-temps étre
triste. Il me semble que le découragement, la frayeur et la consternation ne
sont a leur place que chez le crime. Ils nous vont mal, a nous ! chassons-
les. »

Le front du soldat d’Artevelle a pris une expression plus singuliere que
jamais ; le ravage amer de la pensée y a subitement imprimé sa trace ; et,
prononceés d’une voix bréve, ces mots ont tombé de ses lévres :

« — Vous croyez-vous ici en lieu sir ?

— En lieu siir ! répéte le comte ; je n’en sais rien, Wenemare. Ou suis-je ?

— Sur un territoire ennemi.

— Nommeé ?

— La seigneurie d’Oudenbourg.

— Quel en est le maitre ?

— Artevelle.

— Je n’en ai pas peur : tu es la. Il me semble que tu m’arracherais au
démon lui-méme quand toutes ses 1égions fondraient sur moi. Tu es si fort !
qui peut te vaincre ! Et puis, j’en ai le pressentiment certain, je ne périrai
pas de la main d’un vil brigand. Le Ciel qui protege la Flandre m’a
conservé pour son salut : j’y régnerai, Urbin, j’en suis sur. Je suis appelé a
punir les iniquités et a réparer les désastres. J’ai supporté les maux de 1’exil,
j’échapperai aux poignards de la trahison.

— D’ou le savez-vous ! qui I’atteste !

— Est-ce que tu croirais le contraire ?

— Non... mais un monstre...



— Sois tranquille ; un long avenir est devant moi.

— Oh ! que j’en voudrais étre sir !

— Va, fidele ami, tu peux I’étre. Il y aura toujours, je I’espere, une barriere
impénétrable entre un poignard et moi : c’est Urbin. Il ne faut plus que tu
me quittes.

— Ah ! s’est écrié Wenemare ; pourrais-je vous sauver, moi, misérable
soldat, des perfidies de cette terre ! La vengeance fait des sermens... au pied
des autels... devant 1’ Arbitre supréme. Et ignorez-vous ce qu’est alors un
serment ? C’est une impiété implacable, une nécessité sanglante, un fer
rouge qui briile une vie, un arrét de mort sans appel. Ce serment ! oh ! c’est
I’enfer de la pensée ! Et puis a-t-on été libre de se dérober a la solennité
préparée par les furies ou le pacte a été juré ? N’y était-on pas prédestiné
des le berceau ? Peut-on se choisir sa carriere ? N’est-il pas des
circonstances humaines qui mettent le scellé sur un cceur, en lui criant : Plus
ne t’ouvriras ! Oh ! une vengeance qui s’est amassée goutte a goutte dans le
silence et les blasphémes, qui a grandi pendant de longues heures, pendant
des semaines sans fin, pendant des mois d’éternelle durée ; une vengeance,
oublieuse de tout ce qui n’est pas elle, ayant juré le crime a Dieu méme, et
se faisant quelques jours caressante pour étre plus tard inexorable ; une telle
vengeance, dites-moi ! est-il moyen d’y échapper ! »

Le soldat d’Artevelle avait quitté son siege. Ses joues étaient pourpres, et
ses pas tournaient sur eux-mémes comme ceux d’une béte fauve. Le prince,
vivement alarmé, attribue son fougueux délire a une fievre intérieure, aux
suites d’un exces de fatigue. El la, sous I’abri des foréts, quand c’est sa vie
qu’Urbin menace, c’est celle d’Urbin qui I’inquiete.

Il est parvenu cependant a calmer ses bizarres frénésies. Wenemare, que
ses combats au-dedans de lui-méme ont plus épuisé encore que sa lutte avec
les tempétes, consent, a la priere de son compagnon de naufrage, a s’étendre
quelques instans sur les nattes de jonc des pécheurs. Il sentait défaillir ses
forces ; un voile s’étendait sur sa vue. L’infortuné s’est endormi.

Mais quel assoupissement agité ! Il se débat dans son pénible repos
comme sur des charbons dévorans. Des mots entrecoupés et rudes
s’échappent de sa poitrine haletante. Il est entre les serres d’un de ces noirs



génies qui poursuivent 1’humanité jusque dans ces interruptions de la vie
qu’on nomme le sommeil. Le comte de Male cherche en vain a déméler, a
travers le désordre de ses exclamations, 1’horrible pensée qui le poursuit :
I’énigme reste inexpliquée.

Plus d’une heure s’est écoulée. Urbin se réveille et se léve. L’amitié a
veillé sur lui.

Louis presse sa main dans la sienne.

« —Tu viens de dormir sous ma garde.

— Oui. J’étais sous celle d’un ange. Oh ! j’avais bien besoin de repos.

— Souffres-tu ?

— Moins que ce matin.

— Partons-nous ?

— Il le faut. Le vent souffle avec moins de rage. Tachons de retrouver
notre route. »

Ils sortent du hangar isolé. Un sentier percé dans le bois, descend vers de
lointaines prairies : ils en ont suivi les détours..

La pluie avait cessé de tomber ; mais que d’obstacles a leur marche ! des
arbres renversés par 1’ouragan, des ravins creusés par 1’orage, les
contraignaient a tout moment de revenir sur leurs pas, de changer de
direction et de cheminer a I’aventure. Le fils de Flandre, peu accoutumé a la
dure, et d’une complexion délicate, sentait chanceler son courage ; il ne se
trainait plus qu’avec peine.

Se dissimulant sa faiblesse, il s’efforcait d’en triompher.

— On s’accoutume au mal, disait-il ; le corps s’endurcit aux fatigues.
Demain, n’est-il pas vrai, Wenemare ! je serai plus fort qu’au jourd’hui ?

— Si vous aviez dormi comme moi...

— Je n’en serais pas plus reposé. Sais-tu que ton sommeil ne faisait pas
envie ! j’en étais harassé pour oi. Tu gesticulais avec emportement, tu
parlais avec véhémence...

— Je parlais !...

— Tout haut.

— Que disais-je ?



— C’était peu facile a comprendre. Un nom cependant m’a frappé.
Comment est-il venu sur tes levres ?

—Un nom ?...

— Celui dé Marguerite. Tu as ajouté de Brabant. Connaitrais-tu cette
princesse ?

— J’ai été son guide une nuit.

— Ou donc ?

— Sur la route de Bruges : lors de la révolte de Gand.

— Quoi ! tu serais ce courageux soldat d’Everghem dont Marguerite a tant
parlé ?... Tu serais ce brave inconnu qui se déroba si noblement a sa
reconnaissance ? Et jamais ta modestie ne m’en avait dit un seul mot.
Quelle destinée ! que c’est étrange ! Apres avoir été le guide et 1’appui de
I’héritiere du Brabant, étre celui du fils de Flandre ! il était donc écrit la-
haut que tu serais le génie tutélaire de ma famille, le sauveur des futurs
époux : oui, des époux, car, le sais-tu ? Marguerite est ma fiancée.

— Je le lui ai entendu dire.

— A elle-méme ?

— Pourquoi non ?

— Comment I’as-tu. trouvée ?

— Jeune et belle

— Tu lui cachas ton nom, Wenemare ?

— Ce n’était point celui d’un chevalier. Ma mission se bornait a la
ramener aupres de son pere ; et j’eus, pour en tirer vanité, trop peu de
meérite a la remplir.

— Que dis-tu, « trop peu de mérite ! elle a dii la vie a tes soins. Urbin !
que ta jeunesse est brillante ! La Providence t’a donné la vigueur de
I’athlete avec 1I’énergie du héros : et tu n’emploies ces dons merveilleux
qu’a secourir les opprimés, qu’a étre utile a tes semblables. Heureuse
carriere que la tienne ! tu fais le bien, tu domptes le mal. Avec quel
transport je changerais mon rang et mes titres pour ta puissance et tes
vertus !

— Malheureux ! interrompt Urbin, pouvez — vous former un tel veceu !
Vous ! donner un ceeur vierge et pur pour une ame usée et flétrie !... Ah ! si



vous connaissiez a fond ce que j’ai été, ce que je suis, ce que je puis étre,
vous reculeriez consterné. Entre ma jeunesse sans tache et mon avenir sans
rayons, il s’est élevé des paroles de flamme et de mort ; et ces paroles ont
tout jeté en cendre a mes pieds, le passé comme le futur. Ma vie n’est plus
qu’un champ de ruines.

— Confie-moi donc tes peines secretes ; ma tendre amitié, cher Urbin ! ne
pourrait-elle les adoucir ? Je sais déja que c’est la perte d’un objet adoré qui
a commencé tes longues afflictions ; mais ton malheur n’est pas sans
remede, et quelque jour, tu me 1’as dit, Néolie te sera rendue.

— Arrétez ! s’écrie Wenemare ; ce que vous répétez la est horrible ; j’en ai
les cheveux dressés sur ma téte. Regardez ! je frissonne encore. Oui, Néolie
doit m’étre rendue ; mais ou ! mais quand ! mais a quel prix !... Est-ce
connu ? le savez-vous ? »

Sa voix, en prononcant ces mots, avait pris quelque chose du sifflement d
une hydre. Sa respiration était coupée ; son cil, devenu terne, était comme
fixé, en avant de lui, sur un spectre pres d’apparaitre. Il a frappé son front
avec violence ; puis, pressant le pas, il s’éloigne.

Le comte a essayé de le suivre.

— FEtrange amour ! murmure-t-il. Ce n’était pas ainsi que je me
représentais cette tendre passion du cceur qui charme le printemps de la vie ;
je ne comprenais pas ses traverses comme une route ouverte aux fureurs,
avec nécessité de vengeances. Marguerite est belle, je 1’aime : elle doit
devenir ma compagne : je pense a cette époque avec joie ; mais si le sort me
I’enlevait, j’en gémirais sans frénésie mon setiment n’est point une rage.

Wenemare avait écouté,

« — Vous n’aimez point d’amour ! » répond-il.

« —Non, pas a ta facon, Dieu merci ! »

Le soldat d’Artevelle a continué a fendre les airs avec une rapidité
croissante. Rien ne [’arrétait dans sa course ; il gravissait les monts,
enjambait les ravines, traversait les flaques d’eau, et ne s’apercevait pas que
son fréle compagnon de route, resté en arriere, hors d’haleine, n’ayant ni
son corps ni son age, n’était plus de force a le suivre.



Une voix plaintive 1’appelle.

« —Urbin ! la lassitude m’accable. »

Louis est assis sur un tertre : il lui est impossible d’aller plus loin.
Wenemare s’est retourné précipitamment : il est accouru a son aide.

— Un peu de courage, mon prince ! J’apercois la-bas un hameau ; vous y
reposerez cette nuit.

— Et nos amis qui m’attendaient : ou sont-ils ?

— Sur une autre route. Nous devions débarquer ailleurs.

— Pourrons-nous demain les rejoindre ?

— Pensons d’abord a aujourd’hui.

— Ne suis-je pas attendu, pres d’ici, a la maladrerie d’Oudenbourg ?

— Oui, vous y étes attendu, répond Urbin d’un ton lugubre. A jour fixé....
vendredi saint. Oui ; mais il faut y arriver. Y arriverons-nous !

— Dieu le veuille !

— Mais le voudra-t-il ?

— Dieu est juste.

Wennemare a aidé le jeune prince a se relever. Il le soutient, ou, pour
mieux dire, il le porte ; et, tout a son fardeau précieux, il se dit tout bas a
lui-méme :

— Ne lui parlons plus ; c’est assez. Le ciel ou I’enfer lui choisit ses
expressions. Son langage lui est dicté ; les mots qu’il prononce me briilent.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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Notes

1 C’est au village d’Everghem que I’empereur Frédéric vint camper, a la fin
du quinzieme siecle, avec une armée de 40,000 Allemands. Il ravagea toutes
les campagnes d’alentour. (Voyez Guide des voyageurs a Gand, par
Auguste Voisin, p. 50.)

2 Il fonda a Gand I’ hospice Saint-Laurent, ou de Wenemare, en 1323. Son
tombeau, qui était fort remarquable, fut détruit pendant les troubles du
seizieme siécle ; on n’en a sauvé que deux belles figures en bronze, fort
précieuses pour I’histoire en Belgique. Au commencement du siecle dernier,
on érigea a Guillaume Wenemare un nouveau monument en marbre. (Voyez
Guide des voyageurs a Gand, par Auguste Voisin, t. 1, p. 262.)

3 Meyeri, Ann. ad annum 1345. — Histoire de la Flandre, par Jules Van
Praét, t. 2, p. 53. — Histoire générale de la Bel gique, par M. Dewes, t. 3,

p. 178.

4 Mézerai, Histoire de France, in-fol., t. 1, p. 769. — Daniel, Histoire de
France, in-4, t. 5, p. 313 et suiv. — Froissard, chap. 3. — Nangii continuat.

5 Une grande quantité de notes historiques étaient au bas des pages du
Brasseur Roi ; I’éditeur a cru devoir en supprimer une partie, pour ne pas
distraire et fatiguer 1’attention du lecteur : on n’a laissé que les notes
indispensables. (Note de I’éditeur.)

6 Ce monstre, arrivé au pouvoir, dit le pere Daniel, établit comme un
gouvernement républicain, ou il était maitre absolu, et ou rien ne se faisait
que par ses ordres..... Jamais pareil tyran ne s’était vu ; et cependant il se
disait I’homme du peuple, le roi du choix de la nation. — Histoire de France,
Daniel, in-4, t. 5, p. 313 et suiv. — Mézerai, t. 1, in-fol., p. 769 et suiv. —
Froissard, chap. 3. — Levesque, la France sous les Valois, t. 1. — Anquetil,
Histoire de France, t. 2, in-12, et tous les chroniqueurs.

7 Mézerai, Histoire de France, in -fol, t. 1, p. 769 et suiv. — Daniel, Histoire
de France, in-4, p. 313. — Froissard, chap. 3. — Meyeri, Ann. — Anquetil,
Histoire de France, t. 2.

8 Paroles de la comtesse de Hainaut, sceur de Philippe de Valois : Sainte
Mere de Dieu, quelle époque ! la barbe des rustres veut frotter la joue des



princes, et la navette des tisserands élever son bruit a I’égal du clairon des
chevaliers. (Histoire de Flandre. — Histoire générale de la Belgique.) —
King’s secret. power, t. 1.

9 Ce grand événement est tellement connu, que toute note est inutile. (Voy.
les historiens de I’époque.)

10 Voici son portrait par un écrivain moderne : « Artevelle sut flatter la
multitude et lui en imposer, exciter ses fureurs et les modérer, étre injuste et
féroce comme elle pour lui paraitre ami de la justice. Comme il no
paraissait animé que de la volonté du peuple, il le plia d’abord a toutes ses
volontés. Tyran farouche, il avait une bande d’assassins a ses ordres... Les
Flamands supporterent. en tremblant son empire pendant quelque temps,
parce que c’était un tyran de leur choix. » (Levésque, la France sous les
Valois, t. 1, p. 433 et suiv.)

11 Histoire de la Flandre, par Jules Van Praét, t. 2, p. 21.

12 Histoire de Bretagne, Daru.

13 Kron. Van Vlaend. — Oudegherst, t. 2. — Histoire de Flandre. — Histoire
générale de Belgique.

14 Histoire générale de la Belgique, par M. Dewes, t. 3. — Histoire de
Flandre, par Jules Van Praét, t. 1. — Froissard. — Meyer, etc.

15 Lénianen voulait dire partisans des lis. Voy. Meyeri, Ann. Fland., fol. 85.
— Oudegherst, Annales de Flandre.

16 Rymer, t. 1. — Excellente onde kronyke. — Histoire de Flandre. — Histoire
de Belgique. — Froissard. — Mézerai. — Levesque, la France sous les Valois,
t. 1, p. 434 et suiv.

17 Kron. Van Vlaend, t. 1. — Oudegherst, Ann. de Flandre, t. 2, p. 196. —
Histoire de Flandre, t. 1, p. 25.

18 Meyeri, Ann. Fland., fol. 86. — Oudegherst, ch. 136, p. 288.

19 Meyeri. Ann. Fland., fol. 90. — Denys Sauvage. — Oudegherst. —
Butkens. — Van Praét, Histoire de Flandre, t. 1. — Histoire générale de la
Belgique, t. 3. — Kronyke Van Vlaenderen.

20 Mézerai, Histoire de France, in-fol., t. 1 , p. 769. — Levesque, t. 1. —
Daniel, Histoire de France, in-4 , t. 5, p. 313 et suiv. — Froissard, ch. 3. —
Anquetil, t. 2, et les auteurs déja cités.



21 Meyeri, Ann. ad annum 1335. — Denys Sauvage, p. 143. — Froissard, t. 1.

— Nangii, continual. — Guide des voyageurs a Gand et notice historique sur
cette ville, par Aug. Voisin, t. 1. p. 19. — Chroniques de Flandre.
Oudegherst. — Spicileg, t. 2, p. 788, et les auteurs déja cités.

22 Jean Petit, t. 1. — Kheit, Hist. comitatus Holland. — Mézerai, t. 1. —
Levesque, la France sous les Valois, t. 1, p. 433. Daniel, t. 5, in-4. — Gand
sous Artevelle, par Auguste Voisin, p. 19.

23 Edouard d’ Angleterre, pour se populariser en Flandre, employa un
moyen semblable. « On ne regarde point en Flandre les Artevelle comme
descendans d’un brasseur, dit le pere Daniel ; il y est prouvé
incontestablement qu’Artevelle était de la plus haute naissance. » —
Histoire de France, in-4, t. 5, p. 313.

24 Kronyke Van Vlaenderen. — Oudegherst, Ann. de Flandre. — Meyeri, Ann.
Fland. — Froissard, t. 2, ch. 3. — Histoire générale de la Belgique, par M.
Dewes, t. 3, p. 178. — Mézerai, Histoire de France, in-fol., t. 1, p. 769. —
Daniel, Histoire de France, in-4, t. 5, p. 313. — Anquetil, t. 2. — Levesque,
la France sous les Valois, t. 1, p. 433 et suiv.

25 Mézerai, Histoire de France, in-fol., t. 1, p. 769. — Daniel, Histoire de
France, in-4, t. 5, p. 313. — Froissard, ch. 3.

26 Nom donné aux partisans des lis.

27 Histoire de la Flandre, par Jules Van Praét, t. 2, p. 35. — Meyeri. —
Oudegherst.

28 Kronyke Van Vlaend., t. 1. — Histoire de Flandre, t. 2, p. 29. — Levesque,
la France sous les Valois, t. 1, p. 434.

29 Kronyke Van Vlaend., t. 1. — Dewes, Histoire générale de la Belgique, t.
3. — Meyer.

30 Froissard, t. 1. — Mézerai. — Velly. Anquetil. — Daniel. — Levesque, la
France sous les Valois.

31 Van Praét, Histoire de la Flandre, p. 30.

32 Meyeri, Ann. — Van Praet, Histoire de Flandre, t. 2, p. 31. — Mézerai, in-
fol., t. 1. p. 769 . Daniel, Histoire de France, t. 5, p. 313. — Froissard,

chap. 3. — Levesque, la France sous les Valois, t. 1.

33 Histoire générale de la Belgique, t. 3, et les auteurs déja cités.



34 Reward, roi protecteur, roi conservateur, roi libérateur ; titre équivalent,
tant bien que mal, a celui de roi citoyen.

35 Van Proét, Histoire de Flandre, t. 2, p. 26. « Il n’y eut jamais en Flandre,
dit Froissard, ni en aucun pays, duc et prince qui piit avoir un pays si a
volonté et si longuement. »

36 Les richesses d’ Artevelle ne faisaient que s’accroitre. Il étalait beaucoup
de luxe, et les Gantois commencaient a s’en indigner. — Van Praét, Histoire
de Flandre, t. 2, p. 50.

37 Meyeri, Ann. — Van Praét, Histoire de Flandre, t. 2.

38 Oudegherst, t. 2, — Kron. Van Vlaend., t. 1.

39 Paroles de Jean de Steenbeke. — Van Praét, t. 2, p. 51. — Meyer. —
Oudegherst.

40 Artevello avait demandé au roi d’ Angleterre 500 archers pour lui former
une garde sire. Il fit armer les corps de métiers en confréries militaires. Il
établit une espece de garde nationale a son usage. — Aug. Voisin, Guide des
voyageurs a Gand, t. 1, p. 20. — Daniel. — Mézerai. — Froissard. —
Levesque, et les auteurs déja cités.

41 11 avait, dit Daniel, quatre-vingts hommes bien déterminés dans sa garde,
et quand quelqu’un lui déplaisait, il le faisait tuer par sa bande de
meurtriers, Hist. de France, in-4, t. 5, p. 313.

42 Froissard. — Histoire générale de Belgique, t. 3. — Mézerai, in-fol., t. 1. —
Velly.

43 Et cependant, avant d’arriver au pouvoir, Artevelle disait au peuple, pour
lui complaire et le caresser : « Quand vous me verrez batir des palais, ou
vouloir marier mes enfans a des puissances, ne vous fiez plus a moi. » —
Oudegherst, t. 2. — Van Praét, Histoire de Flandre, 1. 2, p. 50.

44 « Philippe Artevelle, d’une des fenotres de son hotel, situé sur le
penchant de la montagne Saint-Pierre, passait une grande partie de sa vie a
pécher a la ligne dans 1’Escaul. » — Auguste Voisin, Notice historique sur
Gand, p. 36.

45 Kronyke Van Vlaend, t. 1. — Van Praét, Histoire de Flandre, t. 2.

46 Van Praét, t. 2, p. 31 et 40. — Mézérai, Histoire de France, in-fol., t. 1,

p. 769 et suiv. — Daniel, Histoire de France, in-4 , t. 5, p. 313 et suiv. —



Froissard, ch. 3. — Meyer. — Anquetil, et les auteurs déja cités.

47 Froissard, t. 1. — Mézerai, t. 1 . in-fol. — Velly. — Histoire de Flandre, t.
2. — Histoire générale de Belgique, t. 3. — Butkens.-Denys Sauvage. —
Levesque, la France sous les Valois, t, 1.

48 Paroles historiques.

49 « Le plus fier des souverains anglais » prostitua sa puissance a soutenir
un re» belle, et lui envoya deux mille archers » pour combattre les
Flamands restés fideles » au souverain légitime. » — Levesque, la France
sous les Valois, t. 1, p. 434.

50 Power, Kings secret, t. 1.

51 Mézerai, Histoire de France, t. 1, in-fol., p. 769. — Daniel, Histoire de
France, t. 5, in-4. p. 313. — Levesque, la France sous les Valois, t. 1. —
Froissard, et les auteurs déja cités.

52 Voyez tous les historiens de Flandre. « La sentence d’interdiction fut
prononcée ; tous les prétres flamands furent saisis de frayeur ; mais
Edouard promit qu’il en enverrait qui ne feraient pas difficulté de dire la
messe Van Praét, Histoire de France, t. 2 , p. 41.

53 Power, Kings secret, t. 1.

54 Monnaie du temps et du pays.

55 Kronyke Van Vlaend, t. 1. — Van Praét, Histoire de Flandre, t. 2. — Aug.
Voisin, Notice historique sur Gand, p. 20.

56 « Il suffisait, dit Anquetil, d’avoir dit un mot contre ce monstre pour étre
assassiné. » Histoire de France, t. 2, p. 308.

57 Artevelle avait voyagé en France, et avait parcouru une foule de
contrées. En 1310, il avait accompagné le comte de Valois a I’expédition de
1’ile de Rhodes. — Gand sous Artevelle, Auguste Voisin, p. 19. — Froissard, t.
1. — Continuat. Nangii — Kluit, Hist. comitatus Holland. — Jean Petit, t. 1,
p. 273.

58 Le befroi a Gand est couronné d’un dragon de cuivre doré qui sert de
girouette : I’on prétend qu’il fut enlevé du temps des croisades, par les
Brugeois, sur une des mosquées de Constantinople, et que les Gantois le
prirent a leur tour aux Brugeois dans les guerres civiles du quatorzieme
siecle. Aux grands jours de réjouissances, ce dragon, qui est plus gros qu’un



beeuf, est entouré le soir de pots de goudron enflammé ; et un homme placé
dans son intérieur, lance des fusées qui se perdent dans les nues.

59 Den Rooden torren était une tour ronde construite en briques, preés d’un
pont appelé Pas-Brugge : on y punissait de mort les parricides, en les
précipitant du haut de cette tour dans la Lys, apres les avoir cousus dans un
sac de cuir. — Aug. Voisin, Guide des voyageurs a Gand, p. 10.

60 Van Praét, Hist. de Fland., t. 2, p. 41.
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