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LE CAPITAINE

MARCHE-OU-CREVE

DEVOUEMENT.

Paris est le paradis des badauds. Cela ne veut pas dire que les Parisiens
soient plus enclins a se laisser piper qu’aucun autre peuple. Non. Mais la
ville géante offrant a chaque pas un spectacle, un intérét ou une amusette, il
n’est pas étonnant que les milliers de gens inoccupés ou quelque peu
disposés a la paresse qui y circulent en tous sens, forment des groupes de
curieux partout ou 1’occasion fait mine de se présenter. On ne peut y siffler
son chien ou battre sa femme sans qu’aus sitot des passants empressés
s’installent aux premieres places pour jouir de cette représentation
imprévue, gratuite et par conséquent admirablement accueillie.

Mais ou cette manifestation de la flanerie parisienne prend des
proportions superlatives, c’est sur les ponts. L’enfant de Paris aime a



regarder couler 1’eau comme Panurge, et lorsqu’il traverse la Seine, le
moindre pré texte suffit a ’arréter. Un pécheur qui jette son épervier, un
canotier passant dans sa périssoire, un bull-terrie qui nage, les petits bateaux
et a plus forte raison les grands, un train de bois, n’importe quoi ou
n’importe qui, passant sous un pont, tout est pour le Parisien une occasion
de s’accouder sur les parapets et de contempler son petit fleuve avec une
sorte de tendresse.

Ah ! quand un vrai navire comme le Paris-Port-de-Mer vient mouiller au
port Saint-Nicolas, c’est bien autre chose. Il en est qui restent la de longues
heures a regarder le méme mat et, qui sait ? a réver de pays lointains et de
grandes aventures. Tout Francais, méme le moins lettré, est poéte et quelque
peu songe-creux.

Ce soir-la, 24 décembre 1872, ce n’était pas un navire a réclames qui
attirait 1’attention des citadins traversant le pont des Saints-Peres.

I1 faisait depuis la veille un froid tres piquant. Mais ce refroidissement de
la température avait été précédé de pluies extremement abondantes et la
Seine était grosse. Elle roulait ses flots en riviere pressée qu’elle était.
L’eau, qui reflétait de lourds nuages gris, était noiratre et sinistre.

La violence du courant ayant fait rompre I’une des amarres d’un bateau
de blanchisseuses, toutes les laveuses étaient sur la berge a regarder deux
mariniers qui réparaient 1’avarie. Sur le pont une foule compacte s’était
arrétée pour assister aussi a 1’opération.

On n’a jamais scrupuleusement analysé les innombrables €élé 1éments
dont se compose toute agglomération de curieux parisiens. C’est bien la
plus étrange, la plus curieuse, la plus improbable salade de personnages
disparates qu’on puisse inventer. Depuis le riche rentier qui descend de sa
caleche pour se confondre dans la masse des badauds jusqu’au mendiant
paralytique qu’on- traine dans un embryon de voiture, toutes les classes de
la société y sont représentées.

Mais ce qu’on est toujours siir d’y rencontrer, ce sont un vieux capitaine
en retraite, une demi-douzaine de pick-pockets, un ou deux garcons de
recette, quelques voyous en rupture d’atelier prenant possession du parapet
comme de leur chose, trois clercs d’huissier, un ancien tambour-major de
I’ancienne garde nationale, et enfin un petit marmiton ou mitron.



Ah ! le marmiton ! il semble qu’il soit indispensable a tout
rassemblement. Je défie de trouver dans Paris une foule sans marmiton. S’il
passe un régiment, on en voit qui suivent la musique a coté du sous-chef.
Qu’un accident soit signalé, un mitron accourt ; qu’une voiture verse ; il y
en a deux ; qu’un incendie éclate, en voici une escouade. S’il y a une
révolution, enfin, il sort des marmitons de toutes les barricades. Et 1’on ne
peut pourtant pas admettre que chacun des habitants des rues ou 1’on se bat
ait justement commandé un vol-au-vent pour ce jour-la.

Ah 1 par exemple, ne leur demandez ni de relever les blessés, ni d’aider
les cochers, ni de faire la chaine, ce n’est pas leur affaire, Ils sont des
dilettante et non des exécutants. C’est pour voir qu’ils sont accourus et pas
pour autre chose. Leur corbeille d’osier sur la téte, ils examinent tout
tranquillement, en vrais amateurs, et arfois daignent dire leur mot sur le cas
qui les occupe.

Donc il y avait beaucoup de monde arrété sur le pont des Saints-Peres.
Chacun soufflait philosophiquement dans ses doigts et regardait travailler
les mariniers.

Lorsque quatre heures sonnerent, les deux hommes achevaient leur
besogne. La nuit tombait sourdement et avec elle une brume mélancolique
dont Paris allait s’envelopper — cette veille de Noél — comme d’un manteau
couleur de muraille, pour cacher ses fredaines.

Les curieux ne bougeaient pas. Ils semblaient regretter que le spectacle
flit si tot fini. La plupart regardaient la Seine qui s’en allait rapide et
égoiste. De tous les égoismes de la nature, je n’en sache pas de plus cruel
que celui des rivieres.

— Brrr ! fit un ouvrier qui passait — sans s’arréter, lui — les noyés auront
froid cette nuit.

Cette réflexion lugubre fit tourner la téte a quelques personnes, qui ne
purent s’empécher de frémir a cette sombre idée. Mais presque au méme
instant, un cri percant retentit sur le pont, et aux dernieres lueurs du jour on
vit quelque chose qui tombait brusquement dans le fleuve. Un bruit de
clapotis monta jusqu’aux oreilles des assistants, et la vague se referma,
indifférente, sur un étre humain.



On se regarda. Quel terrible serrement de cceur on éprouve quand le
hasard vous fait assister a pareil événement ! Mais, a Paris, ce premier
sentiment, qui d’ailleurs n’est pas le pire, ne dure pas. Sitot la surprise
passée, on s’empresse, on s’agite en tout sens. Cent personnes regrettent
sincerement de ne pas savoir nager ; ceux qui sont experts en cet art se
tatent et se consultent.

Les plus déterminés ne perdirent pas de temps et s’élancerent en toute
hate vers le quai. Quelques-uns se déshabillaient en courant, tres décidés a
se jeter a I’eau, car cette population de Paris renferme des milliers de héros
modestes et inconnus toujours préts au sacrifice, au dévouement.

Mais, sur le pont méme, un homme qui venait d’arriver s’arréta net, jeta
sur le courant un regard rapide et murmura :

— Allons, bon ! ces choses-la n’arrivent jamais que quand je suis pressé.

On croyait a une mauvaise plaisanterie, et les Parisiens, qui ne jouent pas
avec les idées d’humanité, allaient peut-étre faire un mauvais parti a ce
quidam, quand on le vit oter lestement son paletot, son gilet, son chapeau et
ses chaussures.

— Tiens-moi ca, Baraque, dit-il a un grand negre qui I’accompagnait.

Puis, sans attendre de réponse, il enjamba le parapet et piqua une téte
savante.

Cela s’était fait si vite que le negre n’eut pas le temps de protester, et son
maitre était déja au fond de la Seine quand il s’écrie :

— Captaine ! captaine ! mais ¢ca qu’est folie. Fait trop froid, captaine, pour
sauter comme ¢a dans vilaine riviere de France.

Le captaine était déja loin et n’avait garde d’entendre. Il nageait
vigoureusement du coté ou il pensait que le noyé avait été entrainé, et de
temps a autre on le voyait plonger pour fouiller le fleuve. Puis il reparaissait
seul, toujours seul. Le negre ramassa philosophiquement les vétements que
le nageur avait abandonnés sur le trottoir et suivit la foule, qui continuait a
se précipiter vers le bas quai.

Mais voila que de la berge un autre personnage se jette a 1’eau, dans
I’intention sans doute de porter également aide et assistance au premier
sauveteur. Le courant, nous I’avons dit, était des plus violents, il fallait étre
un nageur expérimenté pour se hasarder ainsi. A peine I’imprudent, qui



d’ailleurs n’était pas jeune, eut-il gagné le large, qu’il ne se sentit plus assez
fort pour lutter contre le terrible élément.

— Cet homme va se noyer, dit un dos spectateurs.

— Il sait a peine nager.

— Si on ne lui porte secours, il est infailliblement perdu.

— Une barque ! une barque ! criait-on de tous cotés.

— Au secours ! cria le nageur.

Un cri s’échappa de toutes les poitrines : I’homme venait de disparaitre.
Au lieu d’une, c’étaient maintenant deux victimes qu’il fallait arracher a la
mort.

Le negre jeta avec colere les vétements du captaine sur le sol et, prenant
a deux mains sa noire chevelure crépue :

— Vieille bote ! s’écria-t-il. Ca si facile, rester tranquille.

— Qu’a donc le moricaud ? disait-on autour de lui.

— Ca qu’a pas bon sens, se noyer par temps comme ¢a, reprenait-il d’une
voix désespérée. Eau froide comme glace.

Et tout en parlant ainsi il s’était déshabillé et mis tout nu, lui, par respect
pour ses vétements ; puis, sans regarder, il se jeta a corps perdu dans la
riviere en disant :

— (Ca qu’est froid tout de méme !

En trois brassées, il eut atteint I’endroit ou le présomptueux sauveteur
avait disparu. Il nageait comme un caiman, ce diable de noir. De la berge on
I’entendait claquer des dents, mais il allait toujours.

Cependant quelques becs de gaz s’allumant un a un se reflétaient déja
dans le sombre miroir des eaux ; la nuit était venue. Le verglas tombait dru.
Ce quai grouillant de personnages tristement impressionnés, ce fleuve
grossi, coulant bruyamment sous le ciel encombré de lourdes nuées, tout
contribuait a donner a cette scéne une lugubre physionomie.

Arrivé au milieu de la riviere ou il répétait encore : — Ca qu’est froid ! ca
qu’est froid ! — le negre se dressa hors de 1’eau presque jusqu’a mi-corps et
regarda autour de lui.

— Il cherche, disait-on dans la foule.

— Quel regard ! I’on voit briller d’ici ses grands yeux de démon.

— Ah ! il plonge.



— Il a raison, ca doit étre joliment froid, murmurait en frissonnant une
jeune fille.

— L’avez-vous vu piquer sa téte comme un brochet ?

— Brave negre, va !

— Le revoila, le revoila ; il tient le noyé. Eh bien, ca n’a pas été long.

— Parici ! parici ! lui criait-on, voila 1’escalier.

Le bon négre avait mis 1’homme sur son dos, et revenait vivement en
laissant voir ses dents blanches qui s’entrechoquaient toujours de froid.

— Voila vieille béte francaise, dit-il ; lui pas mort, lui bien portant.
Baraque bien froid.

On s’empara du malheureux qui avait failli étre victime de son
dévouement. On lui fit d’abord rendre un peu d’eau, puis on 1I’amena au
poste de police de la rue de Beaune, ou de nouveaux soins lui furent
prodigués. Mais le gros de la foule entourait le negre et lui faisait une
ovation.

— Bravo 1 bravo, le moricaud ! cria un loustic.

— Moricaud bon pour sauver blanchicaud tout de méme, répondit-il.

La foule se mit a rire. On le trouvait beau, on le trouvait spirituel. A Paris,
il suffit d’étre bon et courageux pour que le public vous attribue toutes les
qualités.

— Et le captaine ! s’écria tout a coup le pauvre noir. Pas encore trouvé
noyé ?

Cette question, qui s’adressait a un gardien de la paix, rappela tout le
monde, au sentiment de la situation. L’attention de la foule, distraite par un
incident dramatique, avait bifurqué un instant, mais Baraque venait de la
remettre dans la voie, et I’on planta la le bon negre pour aller suivre les
péripéties du sauvetage principal qui s’accomplissait de 1’autre coté du
Pont-Royal.

— Temps qu’est pas chaud tout de méme, reprit le negre en s’adressant au
gardien de la paix.

— Mais habillez-vous donc, sacrebleu !

— Moi attendre que corps a moi soit sec pour pas mouiller chemise ni
pantalon.



— Eh bien, vous avez le temps d’attendre, dit le gardien de la paix. Tiens,
une idée ! Ne bougez pas.

Et le brave gardien s’élanca vers la rue de Beaune, d’ou il revint quelques
minutes apres avec une chaude et blanche couverture de laine dont il
enveloppa le negre. Celui-ci, semblable a un spectre, suivit le sergent de
ville, non sans causer une grande terreur aux femmes et aux enfants qui
rencontraient cette face noire sous ce blanc manteau.

Quand Baraque entra dans le poste, le vieillard qui lui devait la vie vint
précipitamment a sa rencontre et lui demanda :

— A-t-on sauvé la personne qui s’est jetée du pont des Saints-Peres ?...

Comme le negre tardait a répondre, la plus cruelle anxiété se peignit sur
le visage du pauvre homme. On devinait que s’il s’était jeté a 1’eau sans
calculer, c’est que celui au secours de qui il avait voulu se porter devait lui
étre cher a plus d’un titre. Baraque comprit vaguement cela.

— Noyé, ami, bon ami a vous ? dit-il.

— Oui, répondit le vieillard.

— Si noyé pouvoir étre sauvé, reprit le negre, pas besoin d’autre que
captaine. Captaine nager encore mieux que Baraque.

C’était vrai. Le captaine évoluait dans cette eau glacée * depuis tantdt un
quart d’heure et on le voyait fendre le courant avec une facilité incroyable.
Il plongeait, reparaissait, replongeait encore, et fouillait tous les fonds de la
Seine sans se lasser.

Ce ne fut pourtant, qu’au bout de vingt minutes d’efforts qu’il parvint a
trouver le malheureux au salut duquel il s’était dévoué. Il le déposa inerte
dans un des bateaux qui s’étaient a la fin portés a son aide. Quand il eut
touché terre, 1’habile et hardi nageur fut aussitot entouré parla foule qui
voulait le féliciter. Mais lui, prenant la parole, demanda d’un ton dégagé et
d’une voix étonnamment calme, apres le prodigieux tour de force qu’il
venait d’accomplir :

— Est-ce que parmi les personnes qui m’entourent ne se trouve pas un joli
negre tres frileux nommé Baraque ?

On répondit a cette question en lui apprenant ce qui s’était passeé.

— Veuillez vous rendre avec nous au poste, monsieur, lui dit un brigadier
des gardiens de la paix ; vous y rencontrerez le negre que vous cherchez, et



vous y trouverez en méme temps des soins qui vous sont nécessaires et que
nous serons heureux de vous offrir.

— Merci, monsieur, répondit le captaine. J’accepte et je vous suis.

Quatre hommes vigoureux prirent le noyé sur leurs épaules et le lugubre
cortége eut bientot rejoint le poste ou Baraque, laissant voir ses trente-deux
dents en un large rire, était déja devenu 1’ami des agents de la police
parisienne.

Quand on déposa le corps du suicidé sur le lit de camp ou I’on allait lui
donner des soins, le vieillard sauvé par Baraque s’approcha vivement.

— C’est bien lui ! murmura-t-il. Puis élevant la voix : Il n’est pas mort,
messieurs, n’est-ce pas ? il n’est pas mort et on pourra facilement le
ranimer ?

— Hum ! fit le brigadier, vingt minutes dans 1’eau, c’est bien long.

Malgré cette réflexion, les gardiens de la paix essayerent par tous les
moyens en usage de rappeler le malheureux a la vie, Mais ce fut en vain.

Quand il apprit qu’il n’y avait plus aucun espoir, I’ami du noyé se laissa
aller au plus profond découragement.

— C’est moi, disait-il, c’est moi qui suis cause de sa mort.

— Calme-vous, calmez-vous, monsieur, répétait doucement le brigadier.

— Dieu ! que je suis malheureux, reprenait le vieillard, qui se jetait a
corps perdu sur le corps inanimé du suicidé.

On fut obligé de I’arracher a ce spectacle et de le garder a vue pendant
qu’on faisait les constatations légales du suicide, Toutes les poches des
vétements que portait le mort étaient absolument vides, sauf une, dans
laquell on trouva un billet encore tres lisible, malgré I’eau dont il était
imbibé. Voici ce qu’il contenait ;

« Si quelque courageux citoyen entreprend de me sau-ver lorsque je me
serai jeté dans la Seine, je le remerci d’avance de cet acte de dévouement,
mais je fais des veeux pour qu’il ne réussisse pas a m’empécher de mourir.
Seulement s’il retire de I’eau mon corps inanimé je le supplie, apres s’étre
exposé pour moi, de se rendre (c’est le dernier service que j’aurai demandé
a un homme), de se rendre rue Le Peletier, 61, chez une Mme Céleste



Montgaillard, qui n’a méme pas eu la pu-deur de changer son nom, et
d’annoncer a cette mal-heureuse la déplorable fin de son pére.
» L. MONTGAILLARD »

Dans les dernieres lignes de cette lettre, il était facile de deviner une
partie du drame au dénoliment duquel on venait d’assister.

— Monsieur, dit le brigadier en s’adressant au capitaine, acceptez-vous la
mission que vous confie ce mort ?

— Sapristi ! c’est que je suis un homme bien pressé.

— Si cela vous dérange, nous nous chargerons d’envoyer avertir cette
dame.

— Non. Les dernieres volontés d’un mourant sont sacrées. J’irai. Baraque,
mon garcon, est-ce que tu n’es pas encore sec ?

Le negre, qui semblait jouir d’une ineffable béatitude, était encore
enveloppé de sa couverture et s’appuyait au tuyau briilant du poéle.

— Si, captaine, répondit-il. Sec, bien sec et bien chaud.

— Eh bien, habille-toi et va m’acheter un pantalon, une chemise, une
cravate et des chaussettes, surtout ne flane pas en route.

— Vous, prendre couverture, captaine, et tourner dos au poéle. Tres bonne
chaleur de police.

Quand Baraque fut parti, le brigadier des gardiens de la paix demanda au
hardi sauveteur :

— Voulez-vous étre assez bon pour me dire votre nom, monsieur ?

— Ma foi, sergent, je regrette de ne pouvoir vous satisfaire, mais je n’ai
pas envie de me voir imprimé tout vif dans les journaux.

— Et vous refusez de me le dire ?

— Je refuse catégoriquement.

— Cependant si je vous promettais que votre nom ne serait connu que des
personnes qui sont ici ?

— Je ne vous le dirais pas davantage.

— J’en suis bien faché, monsieur, répondit simplement le brigadier, car
C’est un nom que j’aurais retenu.

— Et a moi, monsieur, dit en s’approchant le vieillard qui venait de
s’arracher a la douloureuse contemplation de son ami mort, a moi qui étais



I’ami intime de celui pour lequel vous vous €tes exposé, ne me le direz-
vous pas ?

Le capitaine fit un geste d’impatience. Au méme moment, Baraque
revenait avec des vétements neufs.

— Vous y tenez donc beaucoup ? demanda le capitaine.

— Beaucoup, en effet.

— Eh bien ! je m’appelle Jacques de Cramoizan, capitaine au long cours.

— Et votre domestique ?

— Ce n’est pas mon domestique, c’est mon maitre d’équipage et mon
ami ; il se nomme Baraque.

— Baraque, vraiment ?

— Moi désolé, ajouta le negre, d’avoir pas nom plus flambant a offrir.

— C’est celui d’un brave, dit le brigadier, et cela suffit.

Baraque laissa échapper un gros rire plein de satisfaction.

Le vieillard, a son tour, déclina son nom. Il s’appelait Randal.

— Quelle est la cause du suicide de votre ami ? demanda le capitaine.

— Ah ! ceci est une histoire horrible et lamentable. C’était la nature la
meilleure, la plus loyale, la plus honnéte. Je suis accablé par mon désespoir.
Croyez bien que, sans cela, monsieur de Cramoizan, je vous aurais dit toute
la reconnaissance que m’inspire votre dévouement.

— Je n’ai, par malheur, pas été assez heureux pour le retirer vivant.

— Eh ! c’est la qu’est le mal. Mais la mort du pauvre homme n’amoindrit
pas votre acte de courage.

— Ce que j’ai fait, monsieur, répondit le capitaine, ne vaut pas tout le bien
que vous en dites. Je n’estime mon action que parce que vous avez voulu
aussi I’accomplir, et si vos forces ont trahi votre bonne volonté, vous n’en
avez pas moins de mérite, car vous avez plus généreusement exposé votre
vie.

— Vous me rappelez, monsieur, que je dois mon salut a ce brave garcon et
que je ne lui ai pas encore témoigné ma gratitude.

Baraque avait I’air de ne pas entendre. M. Randal voulut lui glisser dans
la main quelques pieces d’or. Le négre secoua la téte avec un sourire et
retira sa main.

— Ca qu’est pas des choses pour récompenser Baraque, dit-il.



— Comment ?

— Gardez c¢a dans poche, monsié, gardez ca.

— Voulez-vous, alors, me demander quelque chose ?

— Oui, oui, donnez-moi grosse poignée de main, moi plus content
qu’avec piece vingt francs.

— Une poignée de main, répéta le vieillard ; mieux que cela, mon ami.

Et il pressa dans ses bras Baraque rayonnant. Le capitaine de Cramoizan
achevait de s’habiller.

— Vous me pardonnerez de vous quitter, dit-il en s’adressant a M.
Randal ; mais.

— Ne voulez-vous pas que je vous raconte les événements qui ont amené
la catastrophe dans laquelle nous venons de jouer un role tous les trois ?

— C’est que.

— Monsieur le captaine, reprit avec bonhomie le vieillard, je vais vous
faire une proposition. Quelque pressé que vous soyez, vous n’en devez pas
moins avoir 1’habitude de diner chaque jour ?

Aussi régulierement que possible, monsieur.

— Eh bien, acceptez mon invitation et entrez avec moi au café d’Orsay.
Vous mangerez en m’écoutant. Moi, je n’ai pas grand’faim, j’aurai le loisir
de vous conter I’horrible histoire de mon ami Montgaillard.

— Que deviendra Baraque pendant ce temps ?

— Je pense que M. Baraque me fera I’honneur de diner avec vous.

Si Baraque n’avait pas été totalement noir, on ’elit vu rougir de plaisir.
Mais cela ne I’empécha pas de répondre modestement :

— Ca pas possible, pas possible ; matelot pas diner table captaine.

— Aprés m’avoir sauvé la vie, dit Randal, vous refusez de m’étre
agréable !

— Pas possible, répéta le negre.

— Tu te trompes, Baraque, lui dit Cramoizan, c’est possible.

— Moi, pas accepter.

— Ah'! je te ’ordonne, sacré entété !

— Pour lors, captaine, dit Baraque tout joyeux, pauvre negre bien content
et bien fier.



Toutes ces politesses avaient été échangées devant la porte du poste de
police. Randal et ses invités se dirigerent donc vers le quai. Cinq minutes
apres ils étaient attablés dans le café d’Orsay ; un appétissant diner leur était
servi et, pendant que le negre engloutissait la plus étonnante quantité de
nourriture, pendant que le capitaine lui-méme, que ses plongeons dans la
Seine avaient creusé, vidait consciencieusement son assiette, Randal prenait
la parole :

— Louis Montgaillard, dit-il, fut mon ami d’enfance. Il s’était marié a
trente-six ans avec une adorable femme qu’il eut le malheur de perdre
quelque temps apres la naissance d’une petite fille.

— Tiens-toi donc tranquille, Baraque, dit le capitaine. Qu’as-tu donc ? —

— Rien, mon captaine, répondit le negre, la bonche pleine.

Malgré ses dénégations, Baraque avait quelque chose. Il ne pouvait
s’habituer a étre traité respectueusement par des domestiques si bien frisée,
et toutes les fois qu’un garcon le servait, il s’agitait sur sa chaise en prenant
un air confus. D’autre part, il était tout a fait ébloui par les innombrables
lumiéres reflétées dans des vingtaines de glaces, et, tout en faisant
vigoureusement travailler sa machoire, il écarquillait ses yeux devant tant
de splendeurs.

— Continuez, monsieur, dit le capitaine ; et toi, si tu ne peux écouter, ne
bouge pas au moins.

— QOui, captaine.

— Un malheur n’arrive jamais seul. Quelque temps apres la mort de sa
femme, Montgaillard fut ruiné. Une de ces catastrophes contre lesquelles la
prudence humaine p’a pas d’armes lui enleva presque toute sa fortune, Il lui
restait une vingtaine de mille francs auxquels il ne voulut pas toucher. Il les
réservait pour faire I’éducation de sa fille. Puis il envisagea résoliment sa
situation et prit un emploi.

— Mais il efit bien mieux valu qu’il essayat quelque honorable commerce
avec les fonds qui lui restaient, ce me semble.

— En effet. Je lui offris méme de I’associer pour une part dans mes
affaires. Il refusa.

« — Cet argent est sacré, dit-il, c’est I’héritage maternel de ma fille. Je
n’ai pas le droit d’y toucher. »



Il y a environ dix-huit mois, un personnage, avec lequel Montgaillard
s’était trouvé jadis en relation d’affaires et d’amitié, monta par actions une
grande opération industrielle. Pouyastruc — c’est le nom de ce personnage —

offrit a mon ami une position convenable dans sa maison, et celui-ci, qui
n’avait encore pu arriver aux gros émoluments, accepta sans hésiter. Ce fut
sa perte.

L’affaire de Pouyastruc fut lancée. Des affiches omnicolores, qui ne
promettaient que du beurre et pas de pain, furent apposées dans Paris avec
une profusion qui touchait a la prodigalité.

— Comment s’appelait cette société ?

— Le Crédit immobilier. Montgaillard en fut le caissier. L’affaire, je vous
assure, était fort bien présentée. Peut-étre méme fiit-elle devenue excellente,
si les souscripteurs avaient été plus nombreux.

— Enfin, elle ne réussit pas ? demanda le capitaine.

— La souscription tomba a plat. Néanmoins, Pouyastruc fit bonne
contenance. Les actions du Crédit immobilier furent cotées a la Bourse, et
I’on put croire que tout était pour le mieux dans la meilleure des sociétés
possibles. Malheureusement cela ne pouvait pas durer. Les frais
occasionnés par le lancement de 1’affaire ayant absorbé presque
intégralement les sommes versées, il fallut en arriver aux expédients.

Montgaillard était un si loyal garcon, que Pouyastruc n’eut qu’une seule
préoccupation : le tromper sur sa véritable situation comme il trompait le
public. Mais, parmi les moyens qu’employait le directeur du Crédit
immobilier pour se soutenir, il en était un qui déja n’était plus acceptable. Il
vendait en Bourse, a vil prix, les actions qu’on n’avait pas pu placer.

— C’était ingénieux, mais bien malpropre.

— En effet, seulement pour gagner le plus de temps possible, il ne craignit
pas de compromettre son caissier, et afin de ne pas éveiller 1’attention, il
vendit un certain nombre de titres au nom de Montgaillard, qui ne se doutait
de rien.

— Le malheureux !

— La catastrophe ne se fit pas attendre. Une descente de justice eut lieu
dans les bureaux de la société. Pouyastruc avait prévu cet accident et s’était
mis a 1’abri. Ce fut Montgaillard qui recut les agents de 1’autorité judiciaire



et qui, au comble de 1’étonnement, donna tous les renseignements qu’on
voulut lui demander. Ses livres furent saisis et emportés. Trois jours apres,
le malheureux Montgaillard était arrété, transféré a Mazas et mis au secret.
Il y a de cela neuf mois.

— Il est resté en prison tout ce temps ? demanda le capitaine.

— Oui, monsieur, en prison préventive et toujours au secret. Il laissait
chez lui sa vieille mere, sa fille Céleste agée de vingt et un ans et une
domestique.

— A-t-il été condamné ?

— Non, monsieur, il y a eu en sa faveur une ordonnance de non-lieu,

— Ah ! et c’est donc seulement pour avoir été soupconné, accusé, qu’il a
mis a exécution le funeste projet que.

— Non, certes. Montgaillard n’était pas homme a se laisser abattre, méme
par une erreur de justice. Efit-il été condamné, il me le disait hier, il n’elit
pas désespéré pour cela.

— Que s’était-il donc passeé ?

— Hier matin seulement le secret était levé pour lui, et, dans la soirée du
meéme jour, il recouvrait sa liberté. A peine dehors, il saute dans une voiture
et se fait porter chez lui. C’est ici que 1’horrible commence. Sans parler au
concierge, qui le voit passer, mais qui n’ose pas 1’arréter, Montgaillard
monte chez lui et sonne. Une servante vient ouvrir,

« — Que désire monsieur ? » demande-t-elle.

I croit que sa fille a changé de domestique et veut 1’écarter pour passer,
Mais celle-ci, voyant un homme a la barbe inculte, aux yeux un peu
hagards, qui cherche a pénétrer de force chez ses maitres, se met a crier au
voleur ! On accourt et I’on s’explique. Le logement a été loué a d’autres
personnes. M™¢ et M!'® Montgaillard ne sont plus 1a. Ot les trouver alors ?
Le malheureux interroge le portier. Celui-ci n’ose pas répondre. Enfin,
pressé de questions, il finit par dire que M™¢ Montgaillard, la meére, est
morte de désespoir.

« —Et ma fille ? » demanda le pauvre homme avec angoisse.

Le concierge baissa téte.

« — Elle est morte aussi !

» — Pis que cela, monsieur.



» — Quoi donc alors ?

» — Elle est partie avec un monsieur.

» — Séduite ! » s’écria le pauvre pere effaré.

— C’est horrible, interrompit Cramoizan.

— Ce n’est pas tout, capitaine. Il est des gens qui semblent voués a toutes
les douleurs, a toutes les hontes, aux souffrances les plus cruelles. Apres
avoir laissé échapper un cri de désespoir, il se redressa ; il lui viat a 1’esprit
que tout n’était peut-étre pas perdu et que sa fille, en le revoyant,
reviendrait aupres de lui pour consoler sa vieillesse.

« — Cette enfant a succombé a la misere, se dit-il. Ma Céleste a eu faim.
Hélas ! quel est ’homme qui pourrait dire a quelle terrible extrémité le
pousserait la faim ? Mais elle est bonne. Son ame est honnéte, J’irai la voir ;
je la ramenerai. »

Puis, s’adressant au concierge d’une voix tremblante :

« — Et, savez-vous ou elle demeure ?

»— Oui, monsieur, Rue Le Peletier, 61,

»— Merci, mon ami. »

Chancelant, la téte a moitié perdue, le pauvre pere descendit I’escalier et
remonta tristement en voiture, apres avoir donné au cocher 1’adresse de sa
fille,

Céleste habitait, au premier étage, un appartement tres richement meublé.
On introduisit Montgaillard dans un petit salon, ou il attendit environ trois
quarts d’heure. Enfin, Céleste parut. En retrouvant son pere, qui avait vieilli
de vingt ans depuis le jour ou elle I’avait vu pour la derniere fois ; a I’aspect
de cet homme, jeune encore, et qui était devenu un vieillard, cette misérable
enfant ne — laissa paraitre ni un frémissement, ni un mouvement de joie.

« —Tiens ! dit-elle, c’est toi, papa ! Je suis bien contente de te voir. Ils ont
donc fini par te lacher ? »

Dans sa voix, pas I’ombre d’une commisération. Elle — disait cela 1’eil
sec, d’une voix bréve, comme elle aurait dit la chose la plus indifférente.
Montgaillard, qui s’était levé pour tendre les bras a sa fille, resta cloué au
parquet. La voix lui manqua. Il regarda d’un ceil hébété cette drdlesse
richement vétue qui I’accueillait sans émotion, et sentit que tout ce qu’il y
avait d’espoir en lui s’écroulait en cet instant pour jamais.



« — Ainsi, dit-il enfin, vous faites un épouvantable métier ?

» — Ah ! papa, dit Céleste, pas de sermon et pas de reproches. J’en ai eu
assez de mourir de faim et d’étre toujours habillée a I’avant-derniere mode
de I’année précédente.

» — Misérable enfant !

» — Toute femme qui a recu une éducation semblable a la mienne, et qui
voit chaque jour ses amies de couvent dans la soie ou le velours des
équipages, ne peut pas rester a repriser des bas. J’ai aujourd’hui une
existence fort heureuse. Si tu veux vivre avec moi, je t’arrangerai une ou
deux pieces... »

Elle avait dit tout cela avec une sorte de naiveté.

« —Moi !! moi !!! s’écria Montgaillard ahuri.

»— Ah ! ma foi, papa, reprit Céleste, fais comme tu voudras, mais tu ne
m’empécheras pas de remarquer que ¢a ne t’a guere réussi, la vertu et
I’honnéteté.

» — Malédiction sur toi ! » répondit le déplorable pere.

Et sans savoir par ou il passait, il s’enfuit de cette maison et se retrouva
sur le trottoir, seul au monde.

Il était onze heures du soir. Il entra dans un hotel et demanda a coucher.
Le reste, vous le savez. Le lendemain il vint me voir et me raconta cette
cruelle histoire ; puis il sortit de chez moi comme un fou. Je devinai, mais
trop tard, sa fatale résolution ; je courus apres lui et j’arrivai juste pour le
voir disparaitre dans cette eau sombre et glacée d’ou vous 1’avez retiré.

M. Randal s’arréta.

— Je suis épouvanté, dit lentement le capitaine. Je ne croyais pas qu’il ptt
exister de semblables créatures.

En ce moment, les deux interlocuteurs furent distraits par des éclats de
rire étouffés. C’étaient les garcons qui semblaient pris de convulsions. Cette
joie, dans la disposition d’esprit ou il se trouvait, irrita le capitaine, qui se
tourna pour voir quelle en était la cause.

La cause n’était autre que Baraque. Le diner étant fini, les garcons
avaient, suivant 1’usage, apporté a chaque convive un bol rempli de cette
eau de menthe qui sert a se rincer la bouche et les doigts. Ils en mirent un
devant le negre comme devant Randal, comme devant le capitaine. Cela



sentait bon, et Baraque, qui s’était bourré de tant d’excellentes choses, ne
put s’empécher de renifler gaiement cette odeur qu’exhale la menthe.
Seulement, la forme des bols et leur couleur bleue 1’inquiétaient. Il
soupc¢onnait bien vaguement que ce n’était pas fait pour étre bu. Cependant,
comme apres tout il ne croyait pas devoir garder cela éternellement devant
lui, il finit par se décider et par avaler bravement I’eau chaude en faisant
une grimace qui réjouit les garcons. Le capitaine vit de quoi il s’agissait, et
ne put réprimer, lui-méme, un sourire, mais il revint bientdot a la
conversation.

— Me permettez-vous de vous adresser une question ? dit-il a Randal.

— Volontiers.

— Est-elle jolie, cette Céleste ?

— Tres jolie.

— Est-elle capable de me recevoir d’une fagon désagréable ? demanda le
capitaine.

— Vous pouvez en juger par ce qu’elle a dit a son pere. Pour mon compte,
je ne voudrais pas me charger de la mission que vous avez acceptée.

— Je ne suis pas faché, moi, au contraire, de voir le monstre en face, dit
Gramoizan.

— Je dois vous dire aussi que c’est une charmeuse. Ne craignez-vous pas
d’étre ensorcelé ?

— Non, répondit le capitaine ; j’ai pour me défendre une cuirasse qui
résiste a bien des philtres : le mépris.

— Je vous souhaite donc de revenir sain et sauf de cette expédition, qui ne
laisse pas d’étre dangereuse.

— Merci ; mais vous pouvez vous rassurer. Il est neuf heures et demie ; le
capitaine Cramoizan verra Mme Céleste Montgaillard ce soir méme, et je
vous assure que si I’un malmene 1’autre, ce ne sera pas elle qui aura la
derniere.

On se leva. M. Randal dit un dernier adieu a ses nouveaux amis et serra
encore la loyale main de Baraque, puis on se sépara.

— J’ai besoin de marcher, dit le capitaine.

— Moi aussi, murmura Baraque.

— Nous irons a pied rue Le Peletier.



Baraque, tres bavard d’ordinaire, n’ajouta pas un mot, mais il poussa
deux ou trois gros soupirs successifs.

— Ah ca ! qu’as-tu donc ? demanda Cramoizan ; je ne t’ai jamais entendu
soupirer ainsi.

— Moi, pas bien, captaine, répondit le pauvre negre ; estomac pas solide,
cceur barbouillé. Oh ! oh ! oh'!

— Est-ce que tu vas t’aviser d’étre malade pour la premiére fois de ta vie ?

— Oui, captaine, oui, malade.

— Que diable peut-il avoir ? se dit le capitaine en réfléchissant. Ah ! j’y
suis.

Et Gramoizan ne put s’empécher de rire.

— C’est I’eau chaude ! tu sais, 1’eau qui sentait bon et que tu as bue. Elle
fait son effet. Tu vas rendre ton diner.

A cette perspective, Baraque donna les signes du plus violent désespoir.
Avoir fait pour la premiere et peut-étre la derniere fois un diner semblable
et ne pas en profiter, c’était cruel.

— Aussi, pourquoi es-tu si gourmand ? dit le capitaine. Ecoute-moi. Tu
vas monter dans une voiture et te faire porter a 1’hotel. La, tu demanderas
du thé, tu en boiras, tu te coucheras et tu dormiras.

— Ouli, captaine.

— De cette facon, tu ne seras pas malade.

Baraque, sur ce beau discours, fut emballé dans un fiacre et expédié a
I’hotel. Gramoizan, de son coté, se dirigea vers la rue Le Peletier, ou il
arriva vers onze heures.

— M™¢ Céleste Montgaillard ? demande-t-il au concierge.

— Elle n’y est pas, monsieur, répondit I’honorable fonctionnaire.

— Pouvez-vous- me dire ou je la rencontrerai ce soir ?

— Non, monsieur. M™® Montgaillard ne me confie pas ses affaires.

— C’est bien, interrompit Cramoizans Y a-t-il quelqu’un chez elle ?

— Oui, monsfeur.

En quatre bonds le capitaine fut au premier et sonna. Une soubrette au
nez audacieux vint ouvrir la porte.

— M™¢ Montgaillard ?

— Qu’est-ce que vous lui voulez ?



Cramoizan eut une inspiration.

— Je suis chargé de lui annoncer un héritage, et comme je pars demain
matin.

— Oh ! si C’est pour ¢a, je peux parler. Madame soupe ce soir au Cercle
des Topinambours.

— Et ce Cercle des Topinambours est situé ?

— Pas bien loin, rue Auber.

11

UN CLUB PARISIEN.

Le Cercle des Topinambours était de fondation récente. Parmi ceux qui
avaient participé a sa création, on remarquait deux ou trois banquiers assez
connus, une cinquantaine de gens d’affaires bruyants et mal élevés, puis la
queue obligée de ce monde-la : jeunes gen-s sans profession, artistes sans
commandes, photographes incompris, philosophes persécutés, et hommes
politiques de 1’avenir, toutes gens que 1’on est siir de trouver partout ou il y
a une dame de pique a courtiser, en tout lieu ou le métier de pique-assiette
est toléré.

Comme on le voit, ce n’était pas la fine fleur de Paris qui hantait les
salons fort luxueux, d’ailleurs, de ce cercle au nom bizarre. Un tel vocable,



hatons-nous de 1’ajouter, n’était qu’un sobriquet. Officiellement, le Cercle
des Topinambours s’appelait le Cercle de I’Opéra. Mais les membres de cet
élégant tripot s’étaient ingéniés, des le lendemain de sa fondation, a lui
appliquer une désignation plus familiere, qui lui fit un certain renom dans
les sociétés douteuses.

Les cercles les plus honorables ayant été rebaptisés, le Cercle Agricole en
Cercle des Pommes de terre, I’Union Artistique en Club des Mirlitons, tel
autre en Cercle des Ganaches, celui-ci en Moutard’s club, etc., etc., on
donna au Cercle de I’Opéra le nom de Cercle des Topinambours, qui ne
tarda pas a devenir populaire.

Ce soir-la, 24 décembre, les salons du Club étaient fort animés. Une
partie monstre était commencée depuis le milieu de la journée, et se
continuait avec des intermittences si singulieres que, quoique les enjeux
fussent énormes, aucun des joueurs n’avait encore encaissé une somme
vraiment sérieuse. Tel qui gagnait pendant une heure perdait pendant les
soixante minutes suivantes. Et comme il avait été convenu que personne ne
quitterait le Cercle avant I’heure du réveillon de Noél, qui devait avoir lieu
ce soir-la selon I’usage ; comme d’autre part on s’était interdit de changer
de coté, les joueurs, apres dix heures de combat, en étaient a peu pres au
méme point que lorsqu’ils avaient joué la premiere partie.

Un jeune homme qui donnait des cartes retourna le roi.

— J’ai gagné, dit-il.

Son adversaire se leva et fit place a un autre joueur.

— Voyons, mon cher Tourseulles, dit celui-ci en décachetant un jeu de
cartes, si vous allez passer cette fois.

— Je n’y compte pas.

— Nous aurons donc joué pendant si longtemps pour ne rien gagner ni les
uns ni les autres, car il est bien convenu que la partie que nous commencons
est la derniére.

— Absolument.

— Et que, celle-la finie, nous ne faisons pas languir davantage ces dames.

— C’est dit, c’est juré, mon cher Peyretorte.

— Savez-vous bien, dit un des parieurs, que nous venons de passer une
journée tout a fait stupide, avec notre jeu ?



— Oh ! méme sans votre jeu, allez, Verduran.

— Deux a trois, dit le joueur qu’on avait appelé Peyretorte.

— Ah ¢a, messieurs, commenca un grand gaillard tres brun, sur le ton d’un
homme qui va faire un discouts, ne trouvez-vous pas que nous sommes
ternes, et que le Cercle des Topinambours, fondé depuis six mois, n’a
encore rien fait qui soit digne d’étre noté par la chronique parisienne ?

— Est-ce qu’il est indispensable que le Cercle de I’Opéra fasse parler de
lui comme un maquigon ou une cocotte ? demanda un petit homme maigre
et sérieux.

— Mais je ne verrais aucun inconvénient a ce que 1’un de nous inventat...

— Pas la poudre, il viendrait trop tard.

— Hum ! hum ! le mot a besoin de faire fortune, car il est terriblement
pauvre, dit Verduran.

— En tous cas, il ne vous demande pas 1’aumone.

— Je disais, reprit I’obstiné jeune homme brun, que si I’un de vous avait
une idée un peu... extraordinaire, s’il trouvait quelque chose d’imprévu, de
tout a fait nouveau, cela poserait le Cercle des Topinambours, attirerait sur
lui D’attention du high life, et nous amenerait peut-étre des recrues
appartenant au meilleur monde.

— Nous sommes quatre a quatre, dit Peyretorte, et c’est a moi la donne.

— Voyons, messieurs, afin d’étre agréables a Blanchard, si nous
imaginions quelque chose de tout a fait surprenant pour rendre célebre et ce
réveillon qui va commencer et le Cercle des Topinambours ?

— Vous avez perdu, dit Peyretorte en abattant ses cartes, et nous sommes
aussi avancés que ce matin en commencant le jeu, Pas un de nous n’a pu
passer deux fois.

— Faisons-nous encore une partie ? demanda un enragé parieur.

— Non ! non ! non ! cria-t-on de tous cotés.

— Plus qu’une seule, pour qu’il y ait au moins un gagnant.

— Jamais ! On a décidé qu’on ne jouerait plus ; laissons la les cartes. Il est
convenu qu’on doit souper ; soupons.

— Je fais une proposition ! dit un coulissier qui avait réalisé récemment de
tres beaux bénéfices a la Bourse.

— Est-elle originale ? demanda-t-on de toutes parts,



— Tres originale, et je la dédie a Blanchard.

Parlez ! parlez ! parlez !

— Que le garcon m’apporte un siege.

Un domestique satisfit a ce veeu, et le coulissier étant monté sur ledit
siege, reprit la parole :

— Nous sommes ici, dit-il, une quarantaine. Je propose de faire encore
une partie d’écarté en cing points secs. Peyretorte et Verduran tiendront les
cartes ; on ne pourra parier moins de dix mille francs. Voici mon enjeu,
ajouta 1’orateur en jetant sur la table une liasse de billets de banque.

— Voici le mien, dit Peyretorte.

— Et le mient continua Verduran.

Attendez, messieurs, que j’aie fini de vous exposer mon idée. Vous
conviendrez que jouer dix mille francs contre dix mille francs n’est pas un
acte ruisselant d’originalité.

— C’est vrai.

— Mais, avant de tout vous dire, je voudrais savoir combien il y a de
personnes ici disposées a faire cette partie.

On se compta.

— Nous sommes vingt et un, dit Verduran.

— C’est trop, ou pas assez.

— Voici Pagan qui se décide, nous sommes vingt-deux.

— Tres bien. Cela fera une petite somme de cent dix mille francs de
chaque coté du tapis, dit le coulissier.

— Ce n’est pas en cela non plus que doit consister 1’originalité, je pense,
remarqua a son tour Peyretorte.

— Non. Mais voici ce que je prupose : ceux qui ne gagneront pas la partie
perdront leurs dix mille francs, comme de juste ; mais ceux qui la gagneront
ne toucheront pas un sou de I’argent de leurs adversaires.

— Ah ! ¢a, C’est original, en effet ; mais que fera-t-on de cet argent ?

— Il y aura, reprit le coulissier, cent dix mille francs qui n’appartiendront
plus aux perdants, et qui ne seront pas davantage acquis aux gagnants.

— Mais encore une fois.

— Attendez ! Blanchard a demandé quelque chose d’imprévu, de neuf,
d’abracadabrant, et qui pose a jamais le cercle des Topinambours. Eh bien,



écoutez : Ces cent dix mille francs seront offerts par notre président et en
notre nom a la premiere personne, homme ou femme, qui se présentera ce
soir au cercle, a partir de minuit.

— Fameux !

— Que cette personne soit millionnaire ou misérable, qu’elle soit dans la
peau d’un banquier, d’un boheme, d’un chiffonnier ou d’une servante, peu
importe, elle emportera le magot. Nous organisons, en ce moment, une
loterie au bénéfice d’un individu qui n’a pas pris de billet et qui ne s’en
doute pas. Est-ce original, oui ou non ?

— C’est original, cria-t-on de toutes parts ; nous sommes forcés d’en
convenir et Blanchard est content.

— Tant mieux... Mais acceptez-vous ?

— Nous acceptons.

— Personne ne se dédit ?

— Personne !

— Verduran, Peyretorte, commencez, messieurs. Voyons, a qui la main ?
C’est a Peyretorte.

Et cette singuliere partie s’engagea au milieu du silence général.

Du premier coup, Verduran fit trois points. Il y eut un frémissement dans
le camp de Peyretorte. La plupart de ceux qui avaient exposé ainsi cette
somme de dix mille francs ne I’avaient fait que par fanfaronnade et sous
I’impulsion de quelques verres de champagne absorbés avant le souper.
Mais, en réfléchissant et a mesure que la partie avancait, ils se disaient
qu’enrichir un monsieur ou une dame inconnus, et cela sous prétexte de
faire une excellente plaisanterie, c’était, au fond, une idée qui ne méritait
pas I’enthousiasme avec lequel on 1’avait accueillie. Bref, tous les parieurs
étaient anxieux et suivaient les péripéties du jeu avec inquiétude.

— Ou en sommes-nous ? demanda celui qu’on avait appelé Tourseulles et
qui peut-étre plus que tout autre regrettait de s’étre engagé dans cette
affaire.

— Peyretorte vient de faire deux points. C’est a lui de donner. Les chances
sont égales.

— Atout, dit Verduran en abattant la dame.

— J’ai le roi, dit Peyretorte, qui marqua un point de plus.



— Cela donne trois de chaque co6té. Si Peyretorte fait le point, il’aura
gagné, car Verduran a joué d’autorité.

— J’ai encore trois atouts, dit Verduran.

— Mazette !!

Verduran donna les cartes, et comme pour continuer cette incroyable
série d’intermittences, ce fut lui qui gagna.

— Je suis ensorcelé ! murmura Tourseulles, qui avait parié du coté de
Peyretorte.

Le coulissier, promoteur de cette équipée, s’avanca en souriant vers la
table de jeu, quoiqu’il perdit aussi.

— Messieurs, dit-il, faisons hien les choses. Baptiste apportez-moi un
ruban de couleur tendre.

— Mais, monsieur, nous n’en avons pas, et toutes les boutiques sont
fecmées.

— C’est désolant. Nous ne pouvons cependant pas offrir cet argent a notre
créancier — car il existe au monde un €étre vivant qui est déja notre créancier
sans le savoir, — nous ne pouvons lui offrir cette somme en la lui mettant
dans la main comme un pourboire.

— C’est vrai.

— Il nous faudrait un coffret de bois précieux ou quelque curiosité
remontant aux premiers ages du monde.

— En fait de coffrets, nous n’avons ici que de vieilles boites de cigares.

— Ce n’est pas possible ; cherchez bien, Baptiste, et si vous ne trouvez
rien, nous prendrons un homme plus adroit que vous pour gérer le Cercle
des Topinambours.

Baptiste, qui tenait a sa place, s’élanca dans 1’escalier. Dix minutes ne
s’étaient pas écoulées qu’il revenait porteur d’une espece de boite a gants,
qui ne brillait point par une distinction supréme, mais qui affectait des
allures assez riches.

— Et maintenant, dit le coulissier d’une voix éclatante, qu’on laisse entrer
nos convives !

La porte s’ouvrit a deux battants ; des flots de soie, de dentelles et de
poudre de riz s’élancerent dans la salle. A la gloire des membres du club des



Topinambours, presque toutes ces femmes étaient jeunes, quelques-unes
étaient jolies. Mais une surtout était fort belle.

— Bonjour, Coquelicot, lui dit Peyretorte d’un ton protecteur.

— Bonjour, mon cher. Gagnez-vous ?

— Non, personne ne gagne,

— Eh ! voici la petite Clara. On la disait déportée.

—Ou donc ?

— Ah ca ! que faites vous la, Legrand ? — c’était le nom du coulissier —
demanda une grande femme maigre,

— Approchez, mesdames, et venez contempler ceci, C’est pour vous offrir
ce spectacle que I’on vous a ouvert pour la premiere et la derniere fois les
salons de jeu.

— C’est un paquet, dit celle qu’on avait appelée Coquelicot.

— Oui, Coquelicot, oui, un paquet, mais un paquet d’une composition
rare, Savez-vous ce qu’il contient ?

— Vous me faites une question stupide, mon cher Legrand, dit la jeune
femme d’une voix seche et cassante.

— C’est vrai, répondit Legrand, j’ai fait une béte de question. Coquelicot
est pleine de bon sens. Je ne vous demanderai donc pas si vous savez ce
qu’il y a la. Je vous le dirai tout de suite. Ce petit paquet contient tout
simplement une somme de cent dix mille francs en beaux billets de banque.

— Oh'! faites voir ca, Legrand, s’écria spontanément Clara.

—Oui ! oui ! oui ! glapirent ensemble toutes les autres femmes.

Et en un instant il fut entouré, bourré, choyé, caliné, embrassé.

— Cent dix mille francs ! cent dix mille francs ! entendait-on de tous
cOtés ; ce n’est pas possible.

— Un moment, un moment, mesdames. Ces cent dix mille francs ne sont
point a moi, et vous placez la vos amabilités a fonds perdus.

— Alors a qui sont-ils ?

— Nous n’en savons rien.

— Si vous voulez vous moquer de nous, Legrand.

— Je ne me moque de personne, répondit le coulissier, qui, en quelques
mots, mit les invitées du cercle au courant de ce qui s’était passé et de ce
qu’on avait résolu.



— Ainsi, dit Coquelicot, vous avez été assez idiots pour imaginer de
donner cette somme énorme au premier crétin venu ou a la premiere dinde
qui se présentera apres minuit !

— Oui, mon enfant, nous avons été assez idiots pour cela. Vous auriez
trouvé plus intelligent que nous vous 1’ offrissions.

— Mais, naturellement.

— Dites donc, Legrand !

— Quoi donc ?

— Vous devriez nous faire voir ¢a, cent dix mille francs, dit Clara en se
rapprochant.

— Oui, appuya Olympe. Jamais nous n’avons contemplé pareille somme
en une fois, Allons, Legrand, défaites votre paquet.

— Je veux bien. Mais a une condition : c’est que vous vous tiendrez toutes
a distance respectueuse de la table.

— O sainte confiance ! s’écria Coquelicot en levant les bras au ciel.

La pendule sonna minuit.

— Allons, mesdames, allons, messieurs, a table, dit Peyretorte. Nous
n’avons pas le droit d’attendre plus longtemps. Legrand, enfermez vos
billets de banque dans votre coffret et faites placer le tout a la place
d’honneur.

— Baptiste ! cria Legrand.

— Que désire monsieur ?

— Un plat d’argent.

— Voici, monsieur.

— C’est parfait. Portez maintenant cela et avec tout le respect possible sur
la table, et au milieu.

On s’attabla. Les femmes, nous devons en convenir, ne mangeaient que
du bout des lévres. Elles semblaient réserver leurs dents pour croquer le joli
magot qu’elles avaient sous les yeux. Leurs regards étaient invinciblement
attirés par ce coffret magique, et de temps a autre on entendait un soupir
s’échapper d’une poitrine oppressée.

— Allons ! allons ! mesdames, revenez a la gaieté, dit Verduran. Il y a lieu
de parier que la premiere personne qui entrera au cercle sera un homme. Et



je suppose qu’il aura la galanterie de partager entre vous cette aubaine
inattendue.

— Ceci n’est qu’une supposition, insinua Clara.

— Evidemment.

— Nous voudrions une certitude.

— Clara, tu es sublime. A ta santé, dit Tourseulles, qui positivement
cherchait a s’étourdir.

— D’un moment a I’autre, messieurs, I’heureux gagnant du gros lot que
voila, dit le coulissier, va paraitre devant vous. Ne serait-il pas convenable
que notre créancier ne siit jamais a qui il devra sa petite fortune ? Je propose
donc que chacun de nous, méme les dames, ait un loup de velours pour se
masquer au moment ou il paraitra

—Ah ! ce n’est plus de jeu, alors, réclama Olympe.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que s’il ne faut méme pas faire impression sur le créancier.

— Oh ! ceci ne nous regarde pas. Baptiste, envoyez chercher des masques
de soie ou de velours pour tout le monde.

I1 y avait bal ma qué ce soir-la ; les loups furent vite trouvés.

— Et maintenant, Baptiste, écoutez-moi bien, dit Peyretorte, qui occupait
la place d’honneur et qui, d’ailleurs, était le président du club des
Topinambours ; la premiere personne qui se présentera a la porte du cercle,
soit pour demander ’un de nous, soit pour toute autre cause, devra étre
recue cette nuit avec des égards tout particuliers.

— Comment monsieur 1’entend-il ?

— Aussitot que cette personne sera signalée, vous descendrez vous mettre
a sa disposition.

— Bien, monsieur.

— Vous prendrez en main un flambeau a trois branches et, vous inclinant
devant elle comme le directeur de 1’Opéra devant le chef de 1’Etat, les jours
de représentation de gala, vous la conduirez ici. Ah ! tous les domestiques
du cercle qui ne seraient pas retenus par leur service escorteront la personne
a laquelle vous ferez ainsi honneur.

— Est-ce tout ?



— Non. Au moment ou elle entrera ici, Mathurin, que voila, lui présentera
un hanap ; avez-vous un hanap ?

Oui, monsieur, en verre de Bohéme.

— Je I’eusse préféré en or massif et enrichi de pierreries. Mais ce sera
pour une autre fois. Mathurin, donc, lui présentera un hanap, et Victor lui
versera une rasade de Chateau-Yquem. Apres quoi je prendrai la parole.
Vous pouvez vous retirer.

Baptiste, malgré le flegme que lui imposaient ses fonctions, ne put
maitriser un étonnement, d’ailleurs bien légitime. Il descendit donc donner
des ordres a la porte. Au moment ou il y arrivait, le capitaine Jacques de
Cramoizan se présentait et demandait a parler a Mme Céleste Montgaillard.

— Que monsieur veuille bien attendre une minute, dit Baptiste en
introduisant le capitaine dans un petit salon.

En un tour de langue, le majordome eut donné ses ordres et, le flambeau
a trois branches a la main, il revint a Cramoizan :

— Si monsieur veut me suivre, lui dit-il.

Le capitaine fut un peu étonné de cette singuliere maniere d’introduire,
mais, il pensa que c’était 1’usage, et, du reste, il avait bien d’autres
préoccupations. Six domestiques en grande livrée le suivaient sur deux
rangs, avec un sérieux imperturbable et dans le plus profond silence. Au
moment ou le cortége commenca a monter le grand escalier un timbre placé
dans le vestibule retentit trois fois et annonca I’arrivée du « créancier. »
Tout cet appareil, le bruit des voix des soupeurs qui venait déja jusqu’a lui,
inspirerent cependant quelque défiance au capitaine.

— Je vous ai demandé a étre mis en présence de M™® Montgaillard, dit-il.

— Oui, monsieur, répondit Baptiste.

— Je trouve qu’on fait beaucoup de cérémonies pour me conduire aupres
d’une femme qui aurait bien pu descendre me parler dans le petit salon.

— Monsieur me pardonnera, répondit Baptiste, mais j’exécute les ordres
que j’ai regus.

Toutes les pieces s’ouvraient devant le capitaine comme dans un chateau
enchanté. On traversa deux grands salons, puis un petit fumoir, une derniere
porte a deux battants s’ouvrit brusquement, et le capitaine se trouva en face
des soupeurs.



Tout le monde s’était levé pour recevoir Cramoizan, qui froncait le
sourcil en voyant ces visages masqueés.

— Allons-nous jouer la comédie ? grommela-t-il.

Mais on ne lui laissa pas le temps de faire de nombreuses réflexions. Sur
un signe de la personne qui occupait le milieu de la table, tous les convives
battirent aux champs sur leurs verres et sur leurs assiettes, puis d’une seule
Voix criéerent :

— Vive le créancier !

Le capitaine crut que c’était la la fin d’'une scene commencée avant son
arrivée, et fit deux pas en avant.

— Voila un homme vraiment beau ! s’écria involontairement une des
femmes, celle qu’on appelait Coquelicot.

Un éclat de rire général accompagna ce cri du ceeur. Deux domestiques
s’approcherent alors de Cramoizan ; un lui offrit un hanap en verre de
Bohéme, et I’autre s avanca pour le remplir de Chateau-Yquem enfermé
dans une amphore.

— Merci, dit le capitaine, je ne bois pas.

— Quoi donc, monsieur, demanda un des hommes masqués, qu’a la voix
on pouvait reconnaitre pour Peyretorte, vous refuseriez de vider la coupe de
I’hospitalité ?

— Est-ce donc un usage ? demanda le marin.

— Oul, monsieur.

— Alors je vais m’y conformer. Il prit le hanap et, quoiqu’il contint une
bouteille entiére de vin blanc, il le vida d’un trait.

— Bravo ! cria-t-on de tous cotés.

— Et maintenant, messieurs, dit Cramoizan d’une voix calme, veuillez
m’écouter ; car je pense qu’il va m’étre permis de vous dire pourquoi je suis
venu ici.

— Coquelicot a raison, dit Olympe a son voisin ; c’est un homme
admirable.

Olympe disait vrai. Cramoizan était ordinairement fort beau, et ce soir-la,
dans ce milieu, la figure éclairée par des flots de lumiere, il était superbe. Il
avait vingt-huit ou trente ans au plus. De tres haute taille, il dépassait de
presque toute la téte les hommes présents. Ses grands yeux noirs, qu’il



promenait tranquilles sur I’assemblée, donnaient le frisson aux femmes
quand ils s’arrétaient sur elles. Le hale des mers n’avait pas eu de prise sur
son teint pale. Sa bouche était vigoureuse et charnue, son nez droit et ferme,
son front vaste et sans une ride. Enfin, il avait le menton légerement en
avant, indice d’une force de volonté indomptable. Mais ce qui contribuait a
rendre sa beauté tout a fait originale, car il n’est pas d’autre mot pour rendre
I’impression qu’on ressentait a sa vue, c’était une large barbe d’or taillée en
éventail et qui semblait entourer sa figure de rayons.

— Enveloppé d’un manteau qu’il avait rejeté en arriere, il s’était posé avec
une grace male en faisant ressortir une poitrine puissante, et il ressemblait
vraiment a ut demi-dieu. Quand on I’eut examiné et admiré a loisir, on
consentit a lui répondre.

— Avant de nous dire pourquoi vous étes ici, monsieur, lui dit Peyretorte,
vous voudrez bien me permettre de vous adresser quelques paroles.

— Pardon, monsieur, répliqua le capitaine avec impatience ; je ne suis
point habitué aux facons avec lesquelles vous me recevez. J’ajoute que je ne
suis pas homme a supporter de mauvaises plaisanteries.

— Nous n’en doutons pas, monsieur, dit tranquillement le président du
club des Topinambours, qui depuis quelques instants, sous son masque,
regardait Cramoizan avec une attention toute particuliere ; aussi ne
plaisantons-nous pas.

— Je vous écoute donc, mais je ne vous écoute que pendant cing minutes.

— Elles me suffiront, dit d’'une voix si étrange Peyretorte que tout le
monde se retourna vers lui, et I’on s’apercut que, sous son loup, ses yeux
brillaient d’un éclat métallique.

— Monsieur, reprit le président, voici un coffret. Il contient cent dix mille
francs, comme vous pourrez vous en assurer tout a 1’heure, et je suis chargé
par les personnes qui m’entourent de vous les offrir en légitime propriété.

A ces paroles, Cramoizan fit un pas en avant. Son visage prit une
expression de dédain tout a fait superbe. Il toisa d’un regard hautain
I’assemblée entiere.

— Je ne savais pas, messieurs, qu’a Paris on elit I’habitude de se réunir
pour mystifier les gens ; mais.



— Ce n’est pas une mystification, monsieur. Il y a la cent dix mille francs
qui sont a vous, qui ne peuvent étre donnés a un autre, par suite de
conventions que nous pouvons vous faire connaitre. Cent dix mille francs
enfin dont vous ferez 1’usage que vous voudrez.

— Surtout, messieurs, reprit Cramoizan d’une voix pénétrante ce qui me
surprend, c’est que vous ayez jugé a propos de vous masquer pour vous
moquer de moi. Mais vous allez oter vos masques, n’est-pas ? ajouta-t-il en
retirant lentement ses gants.

— Monsieur, dit Peyretorte, vous avez vraiment mauvais caractére. On
vous donne cent dix mille francs, et vous vous fachez !

— Et de quel droit m’offrez-vous cette somme, sans me connaitre ?

— C’est la ce que nous avons cru trouver de piquant : Offrir a un étranger,
a un inconnu. Le hasard vous a envoyé. Prenez-vous-en au hasard. Mais
cette somme est a vous, et vous la garderez, que diable ! Si vous voulez
savoir aussi pourquoi nous nous sommes masqués, c’est afin que, la
personne a qui les cent dix mille francs allaient étre donnés par la
Providence elle-méme, ne vit pas nos visages et fiit complétement dégagée
de toute reconnaissance. Elle saura, a la vérité, que cela lui vient du Cercle
de I’Opéra, dit Cercle des Topinambours, mais sur les deux cents membres
qui en font partie, vingt-deux seulement ont participé a la partie qui nous a
permis de nous livrer a cette singularité.

Cramoizan allait reprendre la parole. Peyretorte ne lui en laissa pas le
temps.

— Quant a nous souffleter sur nos masques ou sur nos visages, dit-il en
faisant allusion au mouvement du capitaine, cela vous sera facile demain,
monsieur, ou dix d’entre nous se tiendront a votre disposition ; mais cela ne
vous empéchera pas de prendre les cent dix mille francs et de les emporter,
car ils sont a vous.

— Eh bien ! alors, dis donc Phoebus, dit une voix de femme, donne-les
moi.

Le capitaine répondit par un regard de mépris, puis, faisant encore un pas
en avant, il ouvrit le coffret, prit une poignée de billets de banque, les
examina attentivement, et, promenant son regard autour de lui, il les
approcha de la bougie.



— Ah ! non, pas de bétise, cria Olympe.

— Faut-il que cet étre-la soit borné, dit Clara, chez laquelle se déclaraient
les symptomes d’une douleur aussi sincere que peu désintéressée.

— Sapristi ! c’est un homme, murmurait Coquelicot, et s’il les briile, je
suis capable de 1’adorer.

Il les briila en effet. Mais, aux regards que lui jeterent les femmes et
certains hommes, il comprit qu’il s’était trompé.

— Décidément, dit-il, ce n’était pas une mystification, ce sont réellement
des billets de banque. Vous étes des fous, messieurs, et vos folies cofitent
cher. Je prends tout de méme cet argent. Il vous servira plus tard, lorsque
vous serez dégrisés. Y a-t-il un banquier parmi vous ?

— Oui, dit Peyretorte.

— Quel est-il ?

— Moi, monsieur.

Eh bien, je dépose ce qui reste des cent dix mille francs dans votre
maison. Donnez-moi un regu.

— Je ne puis accepter, monsieur, car vous sauriez ainsi le nom d’au moins
un de ceux a qui vous devez cette somme.

— Soit ! Alors, je les emporterai tout a 1’heure. Et, a présent, veuillez me
répondre : Dites-moi, s’il vous plait, quelle est celle de ces dames qui se
nomme Céleste Montgaillard.

A ce nom, Coquelicot tressaillit.

— 1II est inutile que vous me répondiez, dit Cramoizan, je sais ce que je
voulais savoir. Céleste Montgaillard, c’est madame.

— Que lui voulez-vous ? demanda un jeune homme qui n’était autre que
Tourseulles.

— Je veux l’inviter a me suivre. J’ai a communiquer a madame des
nouvelles de la plus haute importance. J’ai besoin d’elle pendant une heure.

— Comme cela, tout bonnement, pendant une heure ! répéta Legrand.

— J’en suis faché, monsieur, dit Tourseulles, mais M™® Montgaillard se
trouve bien avec nous et ne sortira pas ce soir du Cercle des Topinambours.

— Elle en sortira, monsieur, je vous en réponds, de gré ou de force.

—Oh!oh!

Céleste regardait Cramoizan avec des yeux brillants de passion.



— Voyons, madame, voulez-vous me suivre, oui ou non ?

— Ah c¢a, mais ce monsieur est vraiment incroyable, s’écria Verduran.
Quoi donc ? Nous vous offrons une fortune ; vous nous insultez en échange,
et devant quarante hommes bien constitués vous annoncez que vous
enleverez Coquelicot a leur nez et a la barbe de son amant, de gré ou de
force. Mais, monsieur, ces choses-la ne se font pas.

— Vous voyez bien que si, dit froidement le capitaine.

— Ah ! prenez garde, dit Tourseulles, la patience va nous échapper ; vous
devenez trop insolent.

— Vous mettez bien du temps a vous en apercevoir, messieurs, répondit le
capitaine en déchirant ses gants en vingt morceaux. Mais je suis
responsable de mes insolences, moi, car je marche a visage découvert, et
vous vous cachez, vous. Voulez-vous bien vous démasquer, a la fin ?

Et, ce disant, il lanca des débris de gants a la face des soupeurs les plus
rapprochés de lui. Ceux-ci se leverent brusquement,

— Il y a des morceaux pour vous tous, messieurs. Voici ma carte, ajouta-t-
il en jetant son adresse dans une soucoupe.

— Ne touchez pas a vos masques, reprit Peyretorte.

— Et vous, madame, reprit Cramoizan, voulez-vous venir, a la fin ?

— Sacrebleu ! voila un homme entété.

— Non, monsieur, non, lui répondit Tourseulles, M™¢ Montgaillard n’ira
pas ou vous voulez la conduire.

— Vous croyez, mon petit monsieur ! Mais, j’y pense, c’est donc vous qui
avez des droits...

Coquelicot ou plutot Céleste Montgaillard se leva.

— Des droits ! s’écria-t-elle. Je ne sais si je réve. Voila dix minutes que
I’on se dispute pour savoir si je suivrai monsieur ou non. Ah ca, et ne
pourrait-on aussi me consulter ? ne suis-je pas libre ? M. Tourseulles m’a-t-
il achetée au marché ?

Il y eut comme un murmure.

— Allons, silence. Monsieur, continua-t-elle en s’adressant a Cramoizan,
vous voulez m’entretenir de choses graves pendant une heure. Si vous me
dites quel est le but de cette conversation, je suis a vos ordres.



Le capitaine se souvint de ce qu’il avait conté a la soubrette de la rue Le
Peletier et n’hésita pas a se servir du méme prétexte.

— Rien n’est plus facile, madame. Je suis chargé de remettre en vos mains
un héritage.

— Un héritage ! murmura-t-on a la ronde.

— Mais alors, c’est un notaire, cria Legrand en poussant un immense éclat
de rire.

— Antinoiis est un officier ministériel.

— C’est trop drole. Vive Phaebus-tabellion !!

— Monsieur, dit Céleste qui s’était enveloppée a la hate d’une mante
fourrée, je suis a votre disposition. Je me fie a vous.

Et d’un geste qui ne manquait pas de noblesse, elle 6ta son masque de
velours. Le capitaine recula ébloui.

— La merveilleuse créature ! murmura-t-il a son tour.

Céleste Montgaillard n’avait pas une figure réguliere. A Athénes, sa
beauté efit été peu prisée. Mais, a Paris, c’était différent. Appelez cela
comme vous voudrez : montant, minois chiffonné, beauté du diable, chic,
elle avait cette qualité rare de charmer, et mieux, d’éblouir tous ceux qui la
voyaient. Sa physionomie, tres mobile, était rehaussée par des yeux d’un
bleu sombre, qui disaient a eux seuls mille choses séduisantes. Les ailes
quelque peu retrousées de son nez tout a fait parisien semblaient douées
d’une mobilité extraordinaire, et I’on devinait qu’a la facon des fauves elle
sentait sa proie dans le vent. Enfin, elle avait une infirmité singuliere : a la
moindre contrariété, au plus petit compliment, a toute occasion en un mot,
elle rougissait jusqu’aux oreilles. Sa figure, ordinairement pale,
s’empourprait tout a coup avec ou sans prétexte. Une forét de cheveux
blonds dorés encadraient admirablement son visage, et 1’on pensait alors
malgré soi aux coquelicots dans les blés miirs. C’est de la qu’était venu son
sobriquet.

Debout, a coté de Cramoizan, et n’y faisant point mauvaise figure, car
elle était grande aussi, elle semblait née pour étre la compagne de cet
homme. A eux deux ils faisaient un superbe couple.

— Venez donc, madame, dit le capitaine.

— Nous nous reverrons, lui crierent plusieurs voix.



Cramoizan se retourna :

— Est-ce que vous en avez douté, messieurs ? Nous nous reverrons cette
nuit méme. Dans une heure, je reviendrai pour savoir s’il y a quelqu’un
sous le velours de vos loups.

— Ou allons-nous, monsieur ? demanda Céleste Montgaillard.

— Laissez-moi me prévaloir d’une de vos paroles. Vous vous fiez a moi,
avez-vous dit tout a 1’heure. Je vous serais reconnaissant de continuer a
m’accorder cette confiance.

— Soit, monsieur, quoique tout cela devienne bien mystérieux.

Jacques de Cramoizan n’offrit point son bras a Céleste, qui en éprouva un
véritable désapointement. Il se contenta de lui céder le pas en se disant :

— Le monstre, apres tout, est toujours une femme.

Devant la porte du cercle, deux voitures attendaient. L’une d’elles était
celle que le valet de pied était allé quérir pour le capitaine et sa compagne ;
dans 1’autre était une jeune femme belle, mais fort pale et un peu maigre.
Quand celle-ci apercut Cramoizan, elle sembla prendre une résolution
désespérée et ouvrit la portiere de son fiacre. Mais, lorsqu’elle le vit
accompagné de Céleste, elle hésita. Cependant, elle devait étre poussée par
un sentiment bien puissant, car, au moment ou Coquelicot venait de monter
en voiture, la jeune personne, s’étant approchée de Jacques, lui frola le bras
et lui dit d’une voix douce comme la plus suave des musiques :

— Pourriez-vous me dire, monsieur, — la pauvrette en parlant tremblait
comme les feuilles, — pourriez-vous me dire si M. Léon Tourseulles est au
Cercle de I’Opéra en ce moment ?

— Vous vous adressez fort mal, madame, répondit assez brutalement le
capitaine, qui se méprenait sur les intentions de la jeune femme ; je n’en
sais rien !

— Oh ! monsieur, dit avec un accent de reproche la pauvre enfant dont la
voix trembla davantage.

Cramoizan regarda la jeune fille, dont les yeux se baisserent sous son
regard, et il eut regret de sa vivacité.

— Pardonnez-moi, mademoiselle ou madame, dit-il, et surtout n’ayez pas
peur ainsi ; mais je ne puis vous répondre, ne faisant pas partie du Cercle et
n’y connaissant personne.



— J’en suis vraiment bien désolée, monsieur. Ne pourriez-vous demander
pour moi ce renseignement a quelque domestique ? Je n’ose pas.

— Mais.

— Je vois, monsieur, que ma démarche et mes prieres vous étonnent. Je
vais faire cesser votre surprise. Je suis sa sceur, et je viens le chercher au
nom de ma mere.

Cramoizan se découvrit.

— Je vais vous renseigner a I’instant méme, mademoiselle.

Et il rentra dans le cercle, ou il apprit qu’en effet M. Tourseulles était un
des convives du fameux réveillon.

— Oui, mademoiselle, dit-il en revenant, M. Tourseulles est au cercle.
Puis-j e encore vous étre utile en quoi que ce soit ?

La jeune femme hésita, puis enfin

— Non, monsieur, je vous remercie, dit-elle ; et lentement elle se dirigea
vers sa voiture, avec 1’attitude d’une personne qui ne sait a quoi se résoudre,

Cramoizan revint vers Céleste.

— Je vous demande pardon, madame, lui dit-il, de vous avoir fait attendre.

Cocher, rue de Beaune, n° 9, et bon train !

— Savez-vous bien, mon superbe et ténébreux cavalier, dit Céleste
aussitot qu’il furent en route, savez-vous bien que, si j’étais coquette, je
trouverais déja de quoi vous bouder catégoriquement ?

— Et pourquoi donc, madame ?

— Mais parce que, répondit la jeune femme.

— Parce que, est peut-étre une raison pour une femme, dit Jacques, qui
n’était pas disposé a marivauder ; mais vous me ferez bien la faveur d’étre
un peu plus explicite, et d’ajouter a votre parce que quelques mots
d’explication, sans lesquels je me refuse a comprendre.

— Ah ca ! est-ce que vous allez étre violent avec moi, dit Coquelicot,
comme vous ’avez été avec ces imbéciles ?

— Je ne suis pas violent, que je sache, madame, pour le moment,

— Pour le moment ! mais cela ressemble fort a une menace, ou je ne m’y
connais pas.

Le capitaine ne répondit pas. On approchait du poste de police ou gisait
le corps inanimé de Montgaillard, et Cramoizan devenait plus réservé de



minute en minute. Céleste, qui s’était un instant abandonnée a ses
réflexions, essaya de renouer la conversation, mais ce fut en vain. Jacques,
tres ému, ne lui répondait que par monosyllabes. Prét a toucher le but, il se
demandait si ce qu’il allait faire la n’était pas trop cruel. La rayonnante
beauté de Céleste lui apparaissait telle qu’il I’avait comtemplée quelques
minutes auparavant, et il se troublait a la pensée d’accomplir le role de
justicier qu’il s’était imposé. Mais il se souvint tout a coup de ce que lui
avait dit Randal.

— Bah ! murmura-t-il, marche ou creve, c’est le devoir.

— Voyons, monsieur, nous voila sur le pont Royal, dit Céleste, pouvez-
vous me dire ce que vous exigez de moi, car je ne crois pas le moins du
monde a votre histoire de succession ?

— Vous allez savoir, madame, pourquoi je vous ai arrachée quelques
instants a une féte aussi bruyante que brillante, car nous sommes arrivés et
vous verrez qu’il s’agit réellement d’un héritage.

—Ah'!

— Seulement il y a héritage et héritage, ajouta Cramoizan d’une voix
sombre.

La voiture s’était arrétée.
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Céleste, appuyée sur le bras de Cramoizan, descendit légerement, sans se
préoccuper de la maison devant laquelle son cavalier 1’avait conduite. Avec
cette insouciance si fréquente chez les femmes de cette condition, elle allait
sans espérance, sans souci comme sans crainte, n’ayant suivi Cramoizan
que parce qu’il était beau.

— Dites donc, monsieur, lui dit-elle cependant, savez-vous que c’est un
vilain endroit pour se dire : je t’aime, que votre rue de Beaune ?

Et elle laissa entendre un éclat de rire.

— Aussi n’ai-je pas I’intention de vous le dire, répondit le capitaine sur un
ton glacé. Veuillez entrer, madame.

— Quel original ! mon Dieu, s’écria Céleste qui riait toujours tres haut.

Cramoizan avait ouvert la porte du poste de police. Une pale lumiere
éclairait mal la vaste piece qui sert de corps de garde. Sur un lit de camp,
deux gardiens de la paix qui sommeillaient furent éveillés par les derniers
éclats de rire de la drolesse. Ils se leverent étonnés en voyant entrer tant de
soie et de fourrures. A c6té d’un poéle chauffé a blanc qui avait rempli le
poste d’une chaleur épaisse, lourde, suffocante, était assis le brigadier, qui
se leva également. Les murs semblaient froids, malgré les efforts du poéle,
et tout le poste, a cette heure nocturne, avait un aspect gluant et sinistre.

Céleste resta sur le seuil de la porte, stupéfaite et craintive. Sa gaieté
s’était figée instantanément.

— Ah c¢a, monsieur, dit-elle en se retournant vers le capitaine, ou m’avez-
vous menée ?

— Vous le voyez, madame ?

— Ceci doit étre un poste de police. Je ne le reconnais pas, n’en ayant
jamais vu, mais je m’en doute. Suis-je donc menacée d’arrestation ?

— Non, madame.

— Alors veuillez m’expliquer.

— Ecoutez-moi, articula lentement le capitaine. C’est le hasard seul qui a
mis aujourd’hui... votre pere et moi en présence. M. Montgaillard m’a
chargé d’une mission cruelle, mais que j’ai promis de remplir...

— Etait-il absolument nécessaire de me conduire dans un endroit
semblable pour accomplir cette mission dont vous parlez ?



— Oui, madame.

— Pourquoi ?

Sans répondre, Jacques de Cramoizan prit Céleste Montgaillard par la
main, et cela avec une grace et une politesse accomplies, puis il interrogea
de I’ceil le brigadier.

— Ici, murmura 1’agent.

Et il précéda le couple. Céleste suivait son cavalier plus étonnée
qu’émue. Un des sergents de ville venait derriere portant une lampe a
pétrole qu’il venait d’allumer et qui éclairait vigoureusement. Ce cortege
s’approcha d’un matelas, sur lequel on devinait une forme humaine
dissimulée par une lourde couverture.

— Mais, s’écria Céleste d’une voix altérée et en cessant d’avancer, mais il
y a la un cadavre !

— Oui, madame, répondit Cramoizan qui se baissa et découvrit le visage
déja un peu verdatre du mort, oui, madame, le cadavre de votre pere.

Comme la jeune femme chancelait, le brigadier des gardiens de la paix
s’approcha d’elle pour la soutenir. Elle le repoussa. Cramoizan s’attendait a
quelque explosion. Il avait espéré que la vue de ce vieillard, étendu mort
sous ses yeux, ramenerait le repentir dans le cceur de la pécheresse ; mais il
avait aussi prévu le cas ou, poussant jusqu’au bout son réle de fille
dénaturée, elle lui reprocherait simplement de I’avoir arrachée a une partie
de plaisir pour la conduire a un pareil spectacle.

Il n’y eut chez Céleste ni explosion de douleur ni acces de colere contre
Cramoizan.

— Mon pére s’est noyé ? demanda-t-elle d’une voix calme.

— Ne le voyez-vous pas ? Qui, votre pere s’est noyé a 1’heure méme ou
vous vous disposiez a passer une nuit de plaisir et de débauche.

Céleste regardait froidement son interlocuteur,

— Et savez-vous pourquoi il s’est noyé ? reprit celui-ci. Parce que sa fille,
la veille, lui avait cyniquement offert de vivre de son déshonneur.

— C’est monsieur qui, par ce froid, dit le brigadier, s’est jeté a I’eau
pour...

— Qu’importe a madame ? interrompit Cramoizan avec violence.

La jeune femme avait rougi, mais n’avait pas bronché.



— Approchez-vous donc, madame, reprit Gramoizan en la prenant par le
bras et en I’attirant vers le cadavre, et regardez bien si c’est votre pére, car
ce qu’on veut de vous, c’est votre déclaration.

Céleste ne cherchait pas a se soustraire aux brutalités de Jacques. Elle
subissait machinalement son influence et restait plongée dans je ne sais
quelles insondables réflexions.

— Est-ce votre pere ? répondez, reprit le marin.

— C’est mon pere, murmura-t-elle simplement et sans aucune émotion
apparente.

— Alors, madame, a genoux, dit Cramoizan d’une voix sifflante, a
genoux, devant celui que vous avez tué.

Et dans sa main de fer il serrait le bras de la jeune femme qui ne sourcilla
pas et ne poussa pas un gémissement. A sa place et sous I’étreinte du
capitaine, un homme aurait crié. Céleste ne laissa pas méme paraitre une
contraction sur son beau visage.

— La justice humaine n’a pas de loi contre le crime que vous avez
commis, mais la société a des moyens de vengeance qui retomberont sur
votre téte flétrie et méprisée.

A ces mots, Céleste releva sur Jacques ses grands yeux sombres au fond
desquels semblait s’allumer une flamme mystérieuse.

— Pour moi, je veux vous infliger le seul supplice auquel il soit en mon
pouvoir de vous condamner.

Et, attirant encore la jeune femme vers le grabat ou gisait le corps humide
et glacé de son pere, il s’écria :

— Vous allez embrasser oe mort une derniere fois.

Céleste, a cette injonction, fit deux pas en arriére, et, dans ses traits, se
peignit une terreur évidente.

— Non, dit-elle,

— Vous I’embrasserez, vous dis-je, ou je vous le ferai embrasser, je vous
’assure.

— Employez donc la force, monsieur, répondit simplement la fille du
suicidé, car j’ai résolu de ne pas le faire sur vos injonctions.

Emporté par sa colere, Cramoizan prit la jeune femme par les bras et
voulut la pousser vers le cadavre.



— Monsieur, lui dit le brigadier, je suis forcé d’intervenir. Quel que soit le
crime de madame, ce n’est ni a vous ni a moi a la juger, et vous vous laissez
aller a un emportement que sans doute vous regretteriez dans quelques
heures. Le capitaine se mordit les levres.

— Vous avez raison, monsieur, dit-il. Je suis allé trop loin et ma mission
est terminée.

I1 lacha Céleste. Mais a peine celle-ci fut-elle libre de ses mouvements
qu’elle marcha droit au cadavre de son pere et que, s’agenouillant, elle
déposa lentement deux : baisers sur ses yeux. Puis elle appuya son front sur
les levres humides du trépassé, comme s’il elit pu lui donner un dernier
baiser, et se releva.

— Elle n’a pas voulu m’obéir, se dit Cramoizan.

Pendant qu’il faisait cette réflexion, Céleste 1’enveloppait d’un regard
indéfinissable.!

— Vous n’avez plus rien a faire ici, madame. Vous pouvez vous retirer, dit
Cramoizan.

— Je comptais, monsieur, répondit-elle, que vous seriez assez aimable
pour me reconduire..

Ce fut du son de voix le plus indifférent qu’elle prononga ces paroles.

— Soit, madame.

On quitta le poste de police pour remonter en voiture.

— Ou dois-je vous mener ? demanda le capitaine.

— Mais au Cercle de 1’Opéra, monsieur.

Cette réponse jeta Cramoizan dans la plus effroyable stupeur sous
laquelle un homme ait jamais été accablé.

— Au Cercle de 1I’Opéra ! répéta-t-il atterré.

— Oui, monsieur. N’est-ce pas cela qui est convenu entre nous ? Ne
m’avez-vous pas demandé une heure pour me mettre en possession d’un
héritage ?

— En effet, madame.

— Cet héritage, vous me 1’avez remis, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Vous n’avez plus besoin de moi. Je ne vous connais pas, méme de nom,
et vous ne me verrez probablement plus.



— C’est vrai.

— Eh bien, donc ! ne vous étonnez pas tant et reconduisez-moi au cercle,
puisque vous vous y étes engagé.

— Cocher, rue Auber, au Cercle de 1’Opéra ! cria le capitaine a
I’automédon, qui ne se fit pas prier.

Cependant, au Cercle des Topinambours, on commencait a trouver un
peu longue 1’absence de celui qu’on appelait le notaire et de celle qu’il avait
emmenée.

— Eh ! eh ! disait d’un voix railleuse Peyretorte, n’est-il donc venu a la
pensée d’aucun de vous que nous ayons habilement été débarrassés de nos
cent dix mille francs par deux malins ?

— Que voulez-vous dire ?

— Est-il absolument impossible, reprit Peyretorte, que par un moyen
d’elle seule connu, Coquelicot ait fait prévenir ce monsieur, qui est venu,
tout farci de grands airs, palper parfaitement la somme, nous jouer une
scene de drame, et se moquer de nous plus parfaitement encore ?

— Si je croyais cela ! dit Tourseulles d’un air sombre.

— Eh ! que pourrais-tu faire ? lui demanda Verduran. Tu es un étre
singulier, tu aimes les filles de la méme facon que nous aimons les honnétes
femmes. Tu as tort, mon cher. Il faut accepter ces femmes-la telles qu’elles
sont ou les fuir comme la peste.

— Tu m’ennuies.

— Parbleu ! je le sais bien. Mais je parierais cent louis que Coquelicot
n’aurait jamais suivi ce grand escogriffe s’il n’avait pas pris les cent dix
mille francs.

Tourseulles, furieux, allait répondre, lorsqu’on annonca le retour de
Céleste et du capitaine.

— Jugements téméraires, messieurs, dit Legrand. a haute voix.



IV

PREMIER DUEL.

Le souper finissait, les rangs des convives, au lieu de s’éclaircir, s’étaient
épaissis.

— Tiens, revoila le notaire ! dit Verduran.

— Oui, messieurs, me voila, répondit le capitaine, qui np put s’empecher
de sourire a cette idée de passer pour un notaire, ne m’attendiez-vous pas ?

— Lui et Coquelicot, ajouta Peyretorte.

— Eh bien, Tourseulles, reprit Verduran, es-tu satisfait ? Voila la brebis de
retour au bercail.

— Messieurs, dit le capitaine, je vois avec plaisir que vous vous étes
démasqués. Dieu merci ! il y a ici quelques hommes jeunes, et j’en suis
charmé. Tout a I’heure, je vous ai tous insultés. Me voici a votre
dispositiop. Quel est celui de vous qui désire se battre le premier ?

— Mais, monsieur, dit Peyretorte, ces choses-la se reglent autrement.

— Pardon, moi, je les regle ainsi pour une foule de raisons que.

— Désolé de vous interrompre, reprit Peyretorte d’un ton un peu raide,
mais je vous répete que, dans le cas qui nous occupe, nous n’avons plus
qu’a vous envoyer nos témoins et vous qu’a les attendre.



— Messieurs, insista Cramoizan, si quelqu’un m’avait jeté son gant a la
face, j’accepterais de lui le combat séance tenante et n’importe ou ; mais,
dans la société ou vous vivez, on a sur I’honneur de singulieres idées, a ce
que je vois.

— Ah ¢a, monsieur !

— Certes, j’ai bien le droit de parler ainsi ; sans cela, vous n’hésiteriez pas
a terminer cette affaire cette nuit ; a I’instant méme.

— Comment ! cette nuit ! Et ou donc ?

— Mais ici, répondit Cramoizan,

— Ici ? Cet homme est fou.

— Voyons, messieurs, qu’est-ce qui constitue le duel ? est-ce de se battre
en plein air ? Non, vraiment. Il n’y a pas de loi d’honneur qui m’oblige a
aller grelotter dans les bois de Ville-d’Avray ou de Meudon a sept ou huit
heures du matin. Ici nous serons chaudement ; nous jouirons de tous nos
avantages. Le plus frileux ne sera pas a la merci de I’autre, et, puisque le
duel est défendu partout, nous ne sommes pas plus coupables ici qu’ailleurs,
et nous avons, dans vos salons, des chances sérieuses de ne pas étre
dérangés par les gendarmes, si vous ne les envoyez pas chercher.

— Oh'! c’est trop fort !

— Enfin, je me battrai sous les yeux de vous tous, qui serez la pour
attester la loyauté de la rencontre.

— Au fait, dit Verduran, pourquoi pas ? Ce notaire est farci de bonnes
idées.

— Allons ! allons ! c’est beaucoup trop discuter, messieurs, dit
Tourseulles. M. Cramoizan...

— Jacques de Cramoizan..... appuya le capitaine.

— M. Jacques de Cramoizan, reprit Tourseulles, nous fait I’honneur de
nous chercher querelle et désire vider cette affaire séance tenante. Soit. Je
serai 1’adversaire qu’il cherche et le champion du cercle, car je suppose que
monsieur n’exigera pas que tous les Topinambours s’alignent avec lui.

— Monsieur, je suis seul juge de ce que je devra faire aprés notre
rencontre.

— Ce que tu devras faire, je le sais, murmura Peyre torte qui avait la plus
grande confiance dans 1’expérience et 1’habileté de Tourseulles, tu devras te



faire panser si tu n’es pas mort.

Ces mots, dits a voix contenue, parvinrent a demi effacés aux oreilles du
capitaine, qui se tourna vers le banquier et le toisa de haut en bas. Leurs
regards se croiserent comme deux éclairs, et il y eut entre eux a ce moment
comme un pacte de haine. Chez Cramoizan c’était instinctif, chez
Peyretorte c’était raisonné, et ce dernier savait bien pourquoi déja il
détestait cet homme qui, deux heures auparavant, n’existait pas pour lui.

— Eh bien, messieurs, reprit Tourseulles, il ne nous reste plus qu’a choisir
la piece dans laquelle nous pourrons entamer cette partie.

— Baptiste, demanda Peyretorte, faites enlever de la bibliothéque tous les
meubles et tous les sieges qui s’y trouvent, je ne crois pas qu’on puisse étre
quelque part mieux que la pour s’administrer un gentil coup d’épée.

— En effet, ce sera tres commode, dit Tourseulles.

— Monsieur de Cramoizan ?

— Monsieur ?

— Mais nous ne voyons pas vos témoins, dit Peyretorte.

— Je comptais que quelques-uns de ces messieurs voudraient bien m’en
servir. Je ne connais a Paris que deux personnes a qui je puisse demander un
semblable service : un amiral qu’a aucun prix je ne consentirais a faire lever
a cette heure-ci, et un brave négociant qui doit dormir aussi a poings
fermés.

— Nous sommes aux regrets, monsieur, mais il est impossible a aucun de
nous de vous servir de témoin. Dans notre situation il serait fort délicat.

— Soit, monsieur, je vais envoyer chercher quelqu’un.

Une demi-heure apres, Baraque completement remis de son
indisposition, grace a une prodigieuse quantité de thé et a quatre heures
d’un sommeil profond, arrivait au Cercle des Topinambours, escorté d’un
sous-officier de cavalerie un peu ébriaque, qu’il avait cueilli dans un café
du boulevard. Cette exhibition de témoins assez extraordinaires provoqua
un murmure d’étonnement qui s’apaisa sous le regard hautain de
Cramoizan. On se rendit dans la bibliotheque.

Ici se produisit un incident inattendu. Parmi les personnes qui se
trouverent dans la piece ou allait avoir lieu le combat, on ne fut pas peu
surpris de voir Céleste Montgaillard.



— Madame, lui dit alors un des témoins de Tourseulles, quoique ce duel
sorte un peu par sa forme des usages recus, nous ne pouvons permettre que
vous y assistiez.

— Et la raison de cette décision ? demanda Coquelicot.

— C’est, ma chere, qu’un combat qui peut étre mortel pour 1’un ou pour
I’autre de ces messieurs n’est pas un spectacle auquel puisse assister une
femme.

— Si c’est pour ma sensibilité que vous avez des inquiétudes, répondit la
jeune femme, vos craintes sont chimériques, car M. de Cramoizan peut
vous dire que je suis forte devant la mort.

— Quoi ! madame ! vous allez... commenga le capitaine.

— Dire ici quel singulier héritage vous m’avez remis, oui, monsieur.
D’ailleurs, ne faut-il pas enfin que M. Tourseulles sache pourquoi vous étes
venu me chercher cette nuit ? M. Tourseulles m’aime et il me soupgonne
peut-étre.

— Parlez, Coquelicot, dit Verduran.

— M. de Cramoizan est venu me prendre pour me conduire aupres du
cadavre de mon pere, qui s’est noyé de désespoir, aujourd’hui, en apprenant
ma conduite.

— Ce n’est pas vrai cela, n’est-ce pas, Céleste ? demanda Tourseulles.

— C’est tres vrai, au contraire, répondit-elle ; demandez a monsieur.

Tout le monde se tourna vers le capitaine, qui dit simplement :

— C’est vrai.

— Malheureuse ! s’écria Tourseulles.

Un frémissement parcourut cette foule de débauchés, et tout a coup un
grand vide se fit autour de cette femme qui annoncait de si terribles choses
avec un calme aussi épouvantable. I ! y eut comme un murmure de dégott
qui emplit la salle de la bibliotheque.

— Eh bien 1 quoi donc, messieurs ? reprit alors I’impudente femme, je
vous fais horreur ! Vous étes bien délicats en ce moment. Mais je h’aurais
qu’a regarder autour de moi et parmi vous pour trouver des exemples
d’insensibilité plus grande encore que la mienne.

— Taisez-vous, madame.



— Au moins, moi, je ne savais pas que mon pere couriit un danger mortel,
car je I’eusse sauvé ; sans doute, a tout prix.

— Sans doute est féroce, dit Legrand.

— Tandis que voici M. Tourseulles, ’homme qui me fait I’honneur d’étre
jaloux de moi et de m’appeler malheureuse.

— Eh bien ? dit celui-ci d’une voix irritée.

— M. Tourseulles qui a joué ce soir et perdu dix mille francs le plus
galamment du monde.

— Ensuite ?

— M. Tourseulles qui a soupé gaiement, qui prétendait étre mon seigneur
souverain et absolu ; M. Tourseulles, enfin, qui va se battre en duel dans
cing minutes, en ma présence, avec M. de Cramoizan...

— Aurez-vous bientot fini ? demanda 1’adversaire du capitaine.

— M. Tourseulles sait que sa mere est sans pain, M. Tourseulles n’ignore

pas que M'® Aline, sa sceur, est dans un fiacre a la porte de ce cercle depuis
trois mortelles heures, 1’attendant en désespérée, car elle 1’a fait demander,
et il a refusé de descendre. Elle est la, pale, les yeux caves et brillant d’une
ardeur maladive, car elle mourra de la poitrine si son frere ne la laisse pas
périr de faim.

— Assez ! assez ! cria Léon Tourseulles. Tout cela est faux, tout cela est
mensonge.

— Léon, reprit Céleste impitoyable, ta mere succombe a la misere,
pendant que tu perds des sommes, que tu bois des vins de prix et que tu te
bats en duel. Est-ce que tu crois que tu vaux mieux que moi ?

Elle se tut. Un silence glacial régna aussitot autour d’elle. On sentait bien
qu’elle disait la vérité. Seulement, on se demandait pourquoi elle 1’avait
dite ?

— Et vous vous battez avec ce cadet-la ? dit le sous-officier amené par
Baraque.

— Il n’a rien fait a ma connaissance contre ce qu’on appelle les lois de
I’honneur, et je n’ai pas le droit de lui refuser satisfaction, répondit
Cramoizan.

— Li gredin, mais pas déshonoré, remarqua Baraque en laissant voir ses
dents blanches en un éclat de rire.



— Tiens ! voila le docteur, dit tout a coup Verduran.

— Ah ! par ma foi, il arrive a merveille.

— Comment étes-vous si tard dehors, docteur ? lui demanda Peyretorte.
Ce n’est guere dans vos habitudes.

— J’ai été appelé subitement aupres d’un de mes clients, qui vient d’étre
frappé d’une attaque de paralysie et qui est mort dans mes bras.

— On meurt donc la nuit de Noél ? ne put s’empecher de demander I’un
des plus jeunes membres du cercle.

— Cela vous étonne, mon ami. Il semble impossible, en effet, aux cceurs
généreux que 1’on meure quand tout le monde rit, s’amuse et fait des folies.
Mais la nature immuable continue son ceuvre et, comme si elle n’était pas
assez cruelle, I’homme ne manque jamais de 1’aider dans sa tache. Mais
pourquoi trouvez-vous que j’arrive a propos ?

— C’est que le cercle va étre le théatre d’un combat singulier.

Et sans plus tarder on mit le docteur Malbec — il s’appelait Malbec — au
courant de ce qui s’était passé dans la soirée, et on le pria d’assister comme
praticien au combat qui allait avoir lieu.

— Quand je vous disais, s’écria-t-il, que ’homme ne cessait d’aider la
nature dans son ceuvre de destruction !

— Ce n’est pas le moment de faire du sentiment, docteur.

— Vous avez raison. Je suis a vos ordres. Serait-il indiscret de ma part de
demander le nom des combattants ?

— Il n’y a pas la d’indiscrétion, au contraire. C’est votre droit strict,
monsieur, répondit Cramoizan. Voici M. Tourseulles, qui va me faire
I’honneur de croiser le fer avec moi. Je m’appelle Jacques de Cramoizan.

— Ah ! dit le médecin. N’étes-vous pas marin ?

— Si, monsieur, capitaine au long cours. Vous me connaissez ?

— Je connais tout le monde, répliqua le docteur avec un sourire.

Les deux adversaires avaient 0té leurs vétements. Peyretorte, qui était
parmi les seconds de Léon, prit les épées, les mit pointe a pointe et dit en
reculant de quatre pas :

— Allez, messieurs, et faites votre devoir.

Cramoizan ne bougea pas. Il paraissait changé en statue. Tourseulles
essaya quelques attaques, qui furent parées sans qu’on vit remuer le poignet



du capitaine.

— Peste ! peste | murmura Peyretorte a 1’oreille du docteur.

— Oui, Tourseulles a mal placé ses insolences, dit a voix basse le
médecin.

— Voyez donc Coquelicot, docteur.

— Oui, quel singulier regard elle attache sur le marin ; est-ce que par
hasard ?...

— Oh ! je ne pense pas.

C’est que ce Cramoizan est bien assez beau pour inspirer un de ces
amours.

— Oui, mais il est venu ce soir la chercher ici pour la conduire devant le
cadavre de son pere, qui s’est noyé dans la journée a cause d’elle, et ce sont
la de ces petits services qu’on n’oublie plus.

— Alors c’est d’un regard de haine qu’elle I’enveloppe !

— Plus probablement.

— Ah ! voici M. de Cramoizan qui va attaquer son adversaire, dit le
docteur. Vous allez voir cela ; s’il ne tue pas Tourseulles, c’est qu’il ne le
voudra pas.

Malbec n’avait pas fini de parler que Léon recut a 1’épaule droite un bon
coup d’épée, sous lequel il chancela. Malbec s’approcha du blessé, qui
souffrait beaucoup, exa- — mina la plaie et regarda le capitaine, qui avait
abaissé son épée et qui attendait le résultat de cet examen.

— Mon cher Tourseulles, dit-il enfin, I’homme qui vient de vous donner
ce coup d’épée vous veut beaucoup de bien, ou je me trompe fort. Vous
allez endurer pendant un mois de véritables tourments, mais votre vie ne
court aucun danger. C’est un repos forcé de quelques semaines que vous
inflige votre adversaire.

— Eh bien ! Coquelicot, Léon est blessé ; vous ne venez pas aider le
docteur a le penser ?

Céleste jeta un regard sur Cramoizan qui affectait de ne pas la voir, et elle
s’avanca vers le jeune blessé.

— M. Tourseulles, dit le capitaine, n’a pas besoin des soins de madame.
Le premier devoir de ses amis est de le transporter chez sa mere, ou il



trouvera une tendresse et des secours qu’aucune femme ne peut lui donner
aussi dévoués.

Coquelicot s’était arrétée attentive aux paroles du marin.

— Ce capitaine, puisque capitaine il y a, est vraiment Unique, dit
Verduran. Voila maintenant qu’il dicte une conduite a son adversaire ?

— Je ne dicte rien, monsieur, je conseille.

— Et votre conseil est bon, capitaine, lui cria le docteur.

Malbec opéra le pansement de Tourseulles avec une grande dextérité.
Léon souffrait, mais il n’était pas hors d’état de marcher.

— Et maintenant rentrons sagement chez M™¢ Tour : seulles, et surtout ne
remuez pas ce bras de quinze jours Au reste, j’irai vous voir, ajouta le
médecin.

— Merci, docteur, dit le blessé.

Léon, soutenu par ses amis, descendit 1’escalier du cercle. Quand ils
arriverent sur le trottoir, la voiture de M"® Tourseulles n’y était plus. La
pauvre enfant avait perdu patience. Cramoizan n’avait pas déposé son épée.
Il regardait Peyretorte d’une certaine maniere peu rassurante. Celui-ci
faisait bonne contenance, mais ne semblait pas absolument tranquille.

— Oh ! ne craignez rien, lui dit le capitaine railleur, ne craignez rien, vous
étes d’un age ou 1’on ne se bat plus.

— Monsieur, répliqua le banquier, vous n’avez pas le droit de le prendre
sur ce ton avec des gens qui seront demain vos adversaires,

— Demain ?

— Oui, demain. Il en est parmi nous qui ne renoncent pas a 1’espoir de
vous faire payer vos paroles, mais ceux-la estiment qu’ils ont le choix des
armes et qu’un duel au pistolet ne peut avoir lieu dans une bibliotheque.

—Ah'!

— Cela vous surprend, monsieur, mais c’est ainsi. M. Tourseulles a méme
eu tort, a mon avis, de vous demander satisfaction dans le cercle méme.
Ceux qui auront I’honneur de se rencontrer successivement avec vous, et je
suis de ceux-la, veulent profiter strictement de tous leurs avantages. Nous
avons votre carte, cela suffit. C’est notre dernier mot. Baptiste, reconduisez
monsieur et ses amis.



Cramoizan, a ces mots du banquier, fut sur le point de lui sauter aux
oreilles. Mais il sut se contenir et il se disposait a se retirer, lorsque
Coquelicot, sortant d’une embrasure de fenétre, ou elle se tenait depuis
quelques instants, s’avanga vers le capitaine.

— Et quand vous vous serez battu avec ces messieurs, Jacques de
Cramoizan, ce se a a nous deux.

— Fanfaronne, répondit Jacques en souriant.

Puis, faisant passer ses témoins devant lui, le marin sortit, en jetant au
banquier un ironique au revoir !

— Oui, oui, au revoir, murmura Peyretorte, au revoir, car je crois que tu ne
quitteras pas Paris de sitdt, mon beau capitaine, si jamais tu le quittes.

Ces paroles dites, le président des Topinambours resta un instant plongé
dans ses réflexions. Appuyé au chambranle d’une porte, il regardait, sans
voir, devant lui.

— Eh ! mon cher Crésus, lui dit le docteur Malbec qui revenait
d’accompagner Tourseulles, vous avez 1’air tout réveur. Méditeriez-vous sur
les paroles de Solon ?

— Qu’entendez-vous par-la ? quel Solon ?

— Ah ! pardon, vous ne pouvez pas comprendre.

— Vous avez trop d’esprit.

— Voulez-vous en échanger contre des écus ?

— Peut-étre.

— Que me dites-vous la ?

— C’est aujourd’hui Noél, docteur, nous nous leverons tard, faites-moi
I’honneur de diner avec moi ?

— Ce soir ? Oui. Serons-nous seuls ?

— Non. Nous aurons avec nous une ou deux impures, cela vous effraye-t-
il ?

— Pas le moins du monde. A demain.

Le docteur prit son chapeau et sortit.

Peyretorte, alors, se dirigea vers Coquelicot qui, les levres serrées et les
yeux ardents, ressemblait a la statue de la Haine.

— Céleste, lui dit-il, vous voulez vous venger ?

Parbleu !



Voulez-vous que je vous aide ?

— Comment I’entendez-vous ?

— De ma bourse et de ma personne.

— J’accepte.

— Venez donc diner chez moi, demain, avec Olympe, si elle veut. Il y aura
le docteur, pas d’autre homme. On se mettra a table vers sept heures. Venez
a six. J’ai a vous parler avant que Malbec ne soit la.

v

COMPLOT.

Peyretorte était un cynique. Ses vices et ses défauts, il les étalait au grand
jour, estimant que le monde ne valait pas la peine qu’on se géenat pour lui. Il
appartenait socialement au monde interlope et ne prenait pas la peine de
s’en cacher. Au point de vue des affaires, en revanche, il jouissait d’une
excellente réputation, et son crédit était considérable. On allait jusqu’a
affirmer qu’il était d’une probité scrupuleuse. Au demeurant, excellent
compagnon, gai convive et viveur comme pas un, quoique déja il efit
dépassé la soixantaine.

Au physique, c’était un tres beau vieillard de taille au-dessus de la
moyenne. Mince, élégant, toujours irréprochablement mis, il ett été



extréemement sympathique sans son regard qui avait quelque chose de faux
et d’aigu en méme temps. Son teint pale lui seyait a merveille, et sa figure
un peu longue était admirablement accompagnée par une belle chevelure
tres drue et par une paire de magnifiques favoris d’une blancheur éclatante.
Sous son nez droit et bien fait s’ouvrait, entre deux lévres un peu minces,
une bouche a laquelle ne manquait pas une dent.

Quand il s’éveilla le jour de Noél, onze heures venaient de sonner. Il se
fit apporter du thé et des tartines par une grande personne sombre, maigre et
silencieuse qui semblait remplir chez lui les fonctions de femme de charge.

— Clémence, lui dit-il, apres avoir vidé une premiere tasse de thé, j’ai
deux ou trois personnes a diner ce soir,

Clémence ne répondit pas.

— Le docteur Malbec et deux femmes.

— Deux femmes ! répéta la servante.

— Oui. Pas de réflexion, n’est-ce pas ? Je vois au ton que vous venez de
prendre que vous souconnez mes deux ipvitées de ne pas étre des
duchesses. Vous ne vous trompez pas, Ce sont des filles.

La vieille femme ébaucha un geste d’indifférence.

— Faites un bon diner, le docteur Malbec est aussi gourmand que
mauvaise langue, et j’ai besoin qu’il parle aujourd’hui.

— Est-ce tout ?

— Vous vous arrangerez de fagon a ce que les domesliques ne séjournent
pas dans la salle a manger pendant te repas.

Clémence ne répondit pas. Elle enleva le plateau qui portait le thé et
sortit lente et lugubre. Cette femme semblait trainer apres elle quelque
funébre mystere.

Il était six heures juste lorsque Coquelicot se présenta seule chez
Peyretorte. —

— Et Olympe ? lui demanda-t-il.

— Vous haissez M. de Cramoizan, moi aussi, répondit Céleste. Vous
voulez vous venger de lui et vous me réservez un role dans cette tragédie, —

car ce sera une tragédie, n’est-ce pas ?

Peyretorte fit un signe de téte affirmatif.



— Eh bien, j’ai pensé que la présence d’Olympe n’était pas nécessaire. En
pareil cas, il faut mettre le moins de femmes possible dans la confidence.

— Vous avez peut-étre raison.

— Et maintenez parlez.

— L’insolente attitude de ce marin m’a rempli de colere, En ma qualité de
président du cercle, j’ai été plus offensé que personne par ses provocations.
Je me réserve de lui envoyer des témoins a mon tour, mais je veux aussi le
punir autrement et, comme vous 1’avez deviné, j’ai compté sur vous pour
cela.

— Peyretorte, vous ne me dites pas tout. Et mon instinct m’assure que
votre haine, — car c’est de la haine qui brille dans vos yeux comme dans les
miens, — votre haine a des motifs plus sérieux.

— Vous vous trompez, ma chere.

— Je ne me trompe pas, et vous ne seriez pas I’homme intelligent qu’on
connait, si vous espériez me faire prendre le change. Vous haissez
Cramoizan. Pourquoi ? Vous ne voulez pas me le dire. Peu importe.

—Ah!

— Je n’ai pas besoin de connaitre votre secret pour m’associer a vos
vengeances.

— Tres bien.

— Au reste, je suis convaincue que vous serez quelque jour forcé de le
révéler, ce secret ; car Cramoizan se défendra, vous pouvez en étre assuré.

— Cela dépend de quelle facon.

— 11 se défendra brutalement, naivement, simplement ; mais vos ruses et
votre finesse resteront parfois a court devant sa force et sa loyauté. Moi, j’ai
fait entrer en ligne de compte, dans cette bataille qui commence, toutes les
qualités de notre adversaire, et c’est, je crois, agir avec prudence.

— Oh ! oh ! Céleste. Mais vous étes beaucoup plus forte que je ne croyais.

— Le docteur, reprit Coquelicot, ne sera pas, je pense, mis au courant de
nos projets.

— Non. J’ai invité Malbec parce qu’il peut nous étre utile sans s’en douter.
Il est bavard, il est mauvaise langue, il connait ce Cramoizan. Nous saurons
donc ce soir qui est ce capitaine et d’ou il vient.

— Mais le docteur voudra-t-il parler ? Quel intérét peut-il avoir a cela ?



— Ma chere Céleste, le docteur Malbec veut toujours parler. Malbec — le
bien nommé — est un petit homme maigre qui a fait deux ou trois fois le tour
du monde et qui a connu tout I’univers. Doué d’une mémoire prodigieuse et
d’une aptitude spéciale a reconnaitre les physionomies... cet homme bilieux
sait toutes les histoires scandaleuses des deux mondes.

— C’est un personnage utile.

— Indispensable. Comme il est jaloux, envieux et pauvre, il n’éprouve pas
de plus grand plaisir que de dire du mal de son prochain. Il suffit donc de le
mettre sur la voie pour qu’il se lance a corps perdu dans les révélations.

— Excepté, cependant, pour les cas ou il aurait un intérét puissant a se
taire, interrompit Céleste.

— Ces cas-la sont tres rares. Mais vous avez raison, il faut les prévoir.

— Etil y a un moyen ?

— Un moyen siir. C’est un excellent repas. Le docteur a tous les vices et
tous les défauts. Il est haineux, méchant, cruel, égoiste. Ne croyant a rien,
aimant le mal pour le mal, il n’a qu’un dieu qu’il place au-dessus de tout.

— Et ce dieu ?

— C’est son estomac. Offrez un excellent potage au docteur, il dit pis que
pendre de 1’univers. Aux truffes, il calomnierait sa mere, et quand il a bu
une fiole de chateau-Laffite, il n’a plus de secret pour son amphitryon.

— Voila un joli portrait.

— Joli, non ; ressemblant, oui. Donc, le docteur nous dira tout. Seulement,
nous le ferons parler pour nous jusqu’au roti. Apres, s’il s’échauffe, il
pourrait broder une histoire qui ne serait qu’a moitié vraie.

— Et quand nous saurons ce qu’est Cramoizan, que ferons-nous ?
demanda Céleste.

— Ceci, ma chere, sera I’objet d’un entretien ultérieur. Nous ne devons
pas juger a la légere et nous nous inspirerons du récit du docteur et des
circonstances.

— Tres bien. Maintenant, reprit Coquelicot, il faut traiter une question
délicate.

— Laquelle ?

— Pour combattre Cramoizan et pour jouer le role qui me sera attribué a
moi ou a un instrument que nous choisirons.



— Oui, j’avais pensé a Olympe.

— Nous verrons ca, reprit la courtisane. Pour jouer ce role, il faudra des
fonds.

— Tres juste.

— Or, si je suis riche de haine, je suis fort pauvre d’argent, car j’ai eu a me
louer tres modérément des procédés de M. Tourseulles.

— Cela ne doit pas nous arréter. Combien pensez-vous qu’il soit
nécessaire de dépenser comme entrée en campagne ? dit le banquier.

— Cing mille francs.

— Bien.

— Et autant tous les mois jusqu’a parfaite réussite.

— C’est convenu, dit Peyretorte qui prit dans sa poche un élégant
portefeuille et en tira cing billets de milla francs. Voici la somme que vous
venez de fixer. Je vous laisse le soin de I’employer.

— Merci de cette confiance, répondit Céleste en prenant 1’argent.

Coquelicot avait a peine prononcé ces paroles, que la porte du salon
s’ouvrit et que la vieille femme que nous avons entrevue annonca le docteur
Malbec. Celui-ci entra presque gravement comme il convient a la Faculté,
et apres avoir salué Céleste, vint s’asseoir a coté de Peyretorte.

— Savez-vous, mon cher ami, dit-il, qu’il faut étre presque courageux
pour venir diner chez vous.

— Et pourquoi donc, mon Dieu ? demanda Peyretorte en riant.

— C’est que vous avez a votre service une femme qui a vraiment une
figure sinistre.

— Ma femme de charge, répondit Poyretorte, En effet, singuliere
personne.

— Elle a fait sur moi une tres vive impression, reprit Malbec.

— Sur vous, docteur, allons donc !

— Oui, mais cela tient a un bien étrange épisode de mon séjour a Bahia.

— A Bahia ? répéta le banquier dont 1’ceil prit une expression particuliere.

— Oui, au Brésil. J’y ai vu dans des circonstances terribles une femme qui
ressemblait tout a fait a celle-la et a qui il arriva une horrible aventure.

— Ce bon docteur ! dit Peyretorte en riant mal et en frappant
familierement sur le genou de Malbec.



En ce moment un domestique en livrée prononca la formule
sacramentelle :

— Monsieur est servi.

On se mit a table, et pendant quelques minutes on n’entendit que le
joyeux cliquetis des cuilleres dans la vaisselle, preuve évidente qu’on
trouvait le potage sérieux.

— Qui a confectionné ce consommeé merveilleux ? demanda Malbec.

— C’est ma cuisiniere, docteur.

— Appeler une femme d’un talent pareil, 1’appeler modestement une
cuisiniere ! s’écria le médecin avec componction, n’est-ce pas dérisoire ? Je
voudrais, moi, que, pour la désigner a la reconnaissance des estomacs, on
lui trouvat, non pas un nom, mais un titre indiquant qu’elle est en méme
temps une artiste et une bienfaitrice.

— Tudieu 1 quelle éloquence, en voulez-vous encore ?

— Parbleu ! répliqua Malbec en tendant son assiette. Ce potage est un
poéme, et encore, je flatte les poémes.

La figure de ce gourmet s’était illuminée. Ses yeux rayonnaient. Sur ses
levres, un sourire de sensualité se dessinait, et tout dans son attitude décelait
la plus incurable gourmandise. On servit un superbe poisson.

— Docteur, dit Peyretorte, vous avez prononcé hier au cercle quelques
paroles.

— Quelles paroles, mon excellent ami ?

— N’avez-vous pas dit a M. de Cramoizan que vous le Connaissiez ?

— Pardon, j’ai dit que je savais qui il est, mais je ne le connais pas.

— Est-ce que vous ne pourriez pas nous apprendre aussi ce qu’est ce
monsieur ?

— Volontiers, mais auriez-vous résolu de laisser refroidir la truite que
voila, jusqu’au moment ou je vous aurais donné des détails sur 1’état civil
de ce marin ? Ce serait, je n’hésite pas a le dire, une véritable faute.

— Non, nous ne la laisserons pas refroidir. Seulement aussitot que vous
serez servi, vous commencerez I’histoire du capitaine de Cramoizan.

— Je vous le promets, se hata de répondre Malbec.

Peyretorte entama la truite, en offrit a Céleste, puis a Malbec et se servit
enfin en disant :



— Allez, docteur, nous vous écoutons.

Mais le médecin n’avait plus qu’un sens : le gofit, et il eut I’air de n’avoir
pas entendu, car il resta silencieux, mangeant avec componction et
béatitude.

— Eh bien ! docteur, fit Coquelicot.

La jeune femme ne fut pas plus heureuse que Peyretorte. Malbec resta
muet et continua a absorber. Il fallut bien attendre que le goinfre efit fini son
poisson.

— Vous mériteriez, docteur, de ne pas goliter a ce La Tour
Blanche 1865 pour vous étre ainsi moqué de nous.

— Je ne me moque de personne, mon ami, mais vraiment ce serait un
crime que de ne pas savourer comme il convient cette prodigieuse cuisine.

— Je vous savais bavard, pourtant.

— Hélas ! c’est une réputation qu’on m’a faite.

— Et je ne croyais pas que votre gourmandise fiit plus forte que votre
médisance. Mais puisque c’est par la qu’il faut vous prendre, je n’hésite
pas.

— Que voulez-vous dire ?

— Savez-vous ce qu’il y a la dedans ? demanda Peyretorte en désignant
avec son couteau un plat couvert qu’on venait d’apporter et de placer sur un
réchaud.

— Non, parbleu ! je ne le sais pas, mais je grille de I’apprendre.

— Je vais vous le dire : on a pris de grosses truffes, au milieu desquelles
on a pratiqué une excavation, et dans cette excavation on a introduit la chair
d’une caille désossée.

Malbec était devenu presque beau. Il elit pu poser pour la statue de
I’ Admiration.

— Du génie ! du génie ! c’est du génie ! s’écria-t-il. Je devine le reste : on
a fermé avec une petite truffe 1’orifice du trou par ou est entrée la chair de la
caille, et I’on a fait cuire a petit feu, puis servi chaud. Peyretorte, il n’y a
pas au monde un banquier plus beau que vous. Mais, par exemple, c’est ca
qu’il ne faut pas laisser refroidir.

— Ne vous inquiétez pas. Cela ne refroidira point, j’ai pris mes
précautions. Mais je dois vous prévenir que vous ne verrez le profil d’une



de ces truffes dans votre assiette que lorsque vous aurez raconté a M™¢
Céleste Montgaillard et a moi ce que vous savez du capitaine Cramozan.

Le docteur, a cette déclaration, fit une si singuliere figure que Coquelicot
ne put s’empécher de lui rire au nez de tout son cceur.

— Ecoutez, supplia alors Malbec, écoutez, 0 le plus cruel des banquiers, je
Vous propose un pacte.

— Voyons le pacte.

— Je vous raconterai la moitié de I’histoire de Cramoizan et vous me
donnerez une truffe. Puis, comme je suis siir que j’éprouverai le besoin d’en
manger une seconde, je finirai I’odyssée de mon héros pour la gagner. Est-
ce dit ?

— C’est dit ! Qu’est-ce que Cramoizan ?

— Cramoizan est un petit village du Midi.

— Malbec, ne plaisantez pas. Je vous demande ce que c’est que le
capitaine Cramoizan ?

— C’est un paladin. Mais ma premiére réponse vous aurait conduit par un
chemin beaucoup moins détourné a ce que vous voulez savoir.

A la fin de juillet 1846, un bonhomme d’armateur de Bordeaux revenait
en touriste des eaux des Pyrénées, lorsqu’il passa vers la pointe du jour par
un petit village qui s’appelait Cramoizan. En arrivant devant la halle au é
dudit village, il entendit quelque chose qui ressemblait singulierement aux
vagissements d’un nouveau-né.

— Ah ! ah ! dit Peyretorte, qui jeta sur Céleste Mont-??illard un coup
d’ceil inquiet. Continuez.

— Cet armateur s’appelait Jacques Salvetat. Il descendait de sa voiture,
s’introduisit sous la halle, et y trouva un gros garcon abandonné qui criait
déja comme un ??eugle, dans le but évident d’obtenir a téter. C’était la un
?? que ne pouvait personnellement lui rendre M. Sal-??état. Aussi frappa-t-
il a toutes les portes du village, présentant son poupon et réclamant le maire
et une nourrice. La nourrice se présenta plus tot que le magistrat municipal,
et le petit délaissé cessa enfin de s’épou??onner Pour faire le plus copieux
des repas.

— Cet enfant, c’était Cramoizan ?



— A Attendez, Peyretorte. Vous €tes plus pressé que je ?e suis gourmand,
répliqua Malbec, chez qui les aptitudes du narrateur venaient de se réveiller.
Le maire, pour étre fait attendre, n’en arriva pas moins a la fin, et le
bonheur voulut que ce fiit en méme temps le médecin du village. Il examina
I’enfant et reconnut qu’il était agé de huit jours au moins. Il avait di étre
abandonné pendant la nuit, une nuit tres chaude, du reste. Le poupon n’avait
pas souffert.

« — Monsieur, dit 1’armateur, je me charge de ce petit malheureux.
Seulement, il faut lui faire, séance tenante, un état civil. Je vous prie donc
de vouloir bien inscrire cet enfant sur les registres de votre commune.

»— Soit, dit le représentant de 1’autorité. Sous quels noms ?

» — D’abord, je lui donne le mien, répondit M. Salvetat. Je m’appelle
Jacques.

» — Tres bien.

» — Mais cela ne peut suffire, reprit le négociant. Il faut qu’il en ait un
autre, pour ne pas se trouver en butte aux vexations qu’on n’épargne pas
assez aux enfants trouvés.

» — Je ne m’y oppose pas. Mais c’est encore a vous de me déclarer quel
autre nom vous lui voulez donner.

» — C’est que vraiment je ne sais trop. Pourtant j’ai, je crois, une idée. Si
nous I’appelions Cramoizan, du nom de votre village ?

» — J’avoue que le nom est ronflant et pourra lui faire honneur, répondit
le maire.

» — Je préférerais qu’il fit plus tard honneur a son nom. Mettons donc
Jacques de Cramoizan, ajouta Salvetat.

» — Pourquoi de Cramoizan ? demanda le docteur-maire.

» — Parce qu’il est réellement de Cramoizan.

» — Cependant c’est un titre que nous lui donnons la ?

» — Je n’en disconviens pas. Mais veuillez vous rappeler que, sous
I’ancienne monarchie, tous les batards et enfants trouvés étaient censés
nobles, par le seul fait qu’ils pouvaient étre rejetons de gentilshommes.
C’est bien un enfant trouvé que je vous présente la. C’est peut-étre méme
un batard. Faites comme les anciens rois de France, faites-en un noble.

» — Je voudrais, mais.



» — Mais vous refusez de saisir cette occasion unique qui se présente a
vous de faire un gentilhomme, monsieur le maire, s’écria 1’armateur. Vous
n’étes guere intelligent, pour un roturier. »

Cette derniere saillie décida le magistrat municipal, qui inscrivit 1’enfant
trouvé sous le nom de Jacques de Cramoizan, a la grande joie de M.
Salvetat. La nourrice qui avait donné le sein au petit affamé, consentit a le
garder, moyennant une rétribution convenue. L’armateur paya Six mois
d’avance et reprit le cours de ses voyages.

Fin de la premiére partie.

Et maintenant, Peyretorte, donnez-moi une truffe aux cailles, ou une
caille en truffes, comme vous voudrez, je 1’ai bien gagnée.

— Mais ce que vous nous racontez la, docteur, ne nous apprend rien, dit
Céleste.

— Comment ?

— Non. Que savons-nous ? que M. de Cramoizan est un enfant trouvé, un
enfant naturel, que sais-je ? Nous ne sommes plus au temps ou c’était une
tache.

— Je n’ai pas mieux a vous offrir.

— Mais la suite de son histoire ?... demanda Coquelicot.

— Oh ! la suite est fort intéressante, dit Malbec ; mais vous ne la saurez
que lorsque j’aurai mangé une truffe. Allons, mon amphitryon, allons, ne
me faites pas languir.

— Vous mériteriez... lui dit Peyretorte en le menacant du doigt ; mais je
suis plein d’indulgence, et je vais satisfaire vos gloutonnes passions. Voici
une truffe.

— Merci.

La premieére truffe avalée, et ce ne fut pas bien long. Malbec posa son
couteau a coté de son assiette et reprit son récit :

— Le petit Jacques resta trois ans en nourrice. Au bout de ce temps, M.
Salvetat vint le chercher pour I’emmener a Bordeaux.

L’honorable armateur, qui n’avait jamais eu d’enfants, et qui d’ailleurs ne
se connaissait que des parents €loignés, installa le moutard dans sa maison,

ou, grace aux chatteries de M™¢ Salvetat et de ses servantes, il ne tarda pas



a étre gaté comme un fils de prince souverain. Mais cela ne comblait pas les
visées du pere adoptif, qui s’était dit : J’en ferai un homme !

Quand il eut sept ans, M. Salvetat le campa au lycée. Jacques était tres
vigoureux et trés grand pour son age. Il ne tarda pas a se rendre célébre par
les torgnioles qu’il distribuait a ses petits camarades et par I’inflexible
volonté qu’il déployait dans ses rapports, soit avec les éleves, soit avec les
maitres.

— Enfin, interrompit Céleste, on devinait déja chez lui le joli petit
caractere dont il nous a donné hier tant de gracieux témoignages.

— Hier, je n’étais pas la, je ne puis répondre. A douze ans, Jacques était
vigoureux comme un petit homme et c’était le meilleur éleve de sa classe.

— Un fort en theme, dit Peyretorte.

— Oui, mais un fort en theme qui était également un fort en giffles, en
coups de poing, en tous les jeux ; qu protégeait les faibles et rossait les
méchants. Ce fut a ce moment qu’il arriva un fait a la suite duquel Jacques
de Cramoizan quitta le lycée. Un jour, a la récréation du gotter, une demi-
douzaine de gamins s’étaient réunis dans un coin pour s’essayer dans un
exercice d’adresse qu’ils avaient, pour la plupart, vu faire a des Chinois do
passage a Bordeaux. Cet exercice consiste a planter des couteaux dans une
planche autour de la téte d’un courageux patient.

Jacques n’était pas avec eux.

A défaut de planche, ils exécutaient, ces fous, leur expérience contre une
porte. Un petit enfant pale et souriant de onze a douze ans aussi, s’était
appuyé contre cette porte et I’'un de ses camarades lancait sans trop de
maladresse des couteaux tres longs et tres pointus autour de lui.

« — Mieux que le Chinois, » disait a chaque coup celui qui s’exposait
plein de confiance a quelque horrible accident. »

Il venait de prononcer ces paroles quand on entendit un grand cri,
Jacques, qui jouait a deux pas, s’élanca de ce coOté et resta pétrifié. Le
pauvre enfant pale était touj ours debout contre la purte, la figure
contractée, la bouche crispée, et il avait un couteau planté dans 1’ceil jusqu’a
la moitié de sa lame,

— Comment ce diable de docteur peut-il connaitre par le menu tous ces
détails-la ?



— Oh ! j’en sais bien d’autres, répliqua Malbec en regardant Peyretorte
entre les deux yeux.

Le banquier n’osa pas soutenir ce regard et dit :

— Continuez, mon ami.

— Le jeune Cramoizan était déja plein de décision. Il n’hésita pas,
S’élancant vers son jeune camarade, il lui prit la téte a deux mains et
arracha le couteau avec ses dents, non sans prendre une infinité de
précautions. Il ne se doutait pas, le malheureux, qu’il pouvait tuer net son
petit ami. Mais voici qu’un maitre d’études, qui passait par la, vit la fin de
cette scene et s’approcha vivement.

« — Que faisiez-vous la, monsieur de Cramoizan ? » demanda-t-il,

Personne ne répondit. Le petit blessé avait couvert son ceil avec la main.

« — C’est vous, reprit le maitre avec colere, c’est vous qui aviez enfoncé
ce couteau dans I’eeil de M, Leroy.

» —Moi ! s’écria Cramoizan ; et il haussa les épaules.

» — C’est vous ! vous dis-je, et vous allez vous rendre aux arréts en
attendant que j’aie avisé M. le proviseur. Quant a vous, messieurs, menez
M. Leroy a I’infirmerie, Aux arréts, monsieur de Cramoizan. »

Jacques prit un air farouche.

« — Non, dit-il, je refuse. Votre punition est injuste, je ne la subirai pas,

» — Vous la ferez ! dit le maitre en s’avancant.

» — Je vous jure bien que non, répondit I’enfant en scandant chaque mot
et en jetant au surveillant un regard menacant.

» — Allons, mauvais éleve indiscipliné ! » dit le maitre d’études en
voulant prendre Jacques par le bras.

Cramoizan se sentant saisi au-dessous du coude, fit exécuter a son bras
un mouvement de rotation qui forca le maitre a le lacher. Puis, au moment
ou celui-ci tentait de revenir a la charge, il recut sur le nez, en pleine figure,
le coup de poing le plus solidement appliqué qu’on puisse imaginer. Le
pion — donnons-lui ce nom familier pour une fois- fut tellement étourdi par
cette attaque imprévue, qu’il ne put méme pas noter les noms des éléves qui
crierent bravo de toutes leurs forces. Mais il se rendit a 1’autre bout de la
cour et appela. Deux domestiques se présenterent, et il leur donna 1’ordre de
conduire Cramoizan a cette prison, qu’on appelait le séquestre.



Il fallait s’emparer de Jacques, et ce fut long. Car il essouffla les deux
limiers lancés a sa poursuite, en leur faisant décrire dans la cour mille
arabesques. Enfin, cependant, il fut pris et littéralement emporté au
séquestre. Pendant ce temps, on avait envoyé quérir le médecin du lycée,
qui frémit en voyant la plaie du jeune Leroy. Cependant I’enfant n’en
mourut pas. Bien plus, il ne fut pas défiguré. On avait aussi appris que
Jacques avait rendu un signalé service a son camarade et que ce n’était pas
a lui qu’il fallait attribuer la blessure. Le maitre d’études fut donc vertement
tancé pour n’avoir pas fait une petite enquéte avant de sévir. Mais, comme
Cramoizan avait frappé violemment le surveillant, et jusqu’a le faire saigner
du nez, a la grande joie des autres éleves, il fut condamné a rester au
séquestre jusqu’a nouvel ordre.

« — C’est injuste, dit-il au proviseur, lorsque celui-ci lui annonca cette
décision.

» — Qu’osez-vous dire ?

» — Je dis que M. Rattier m’a brusquement saisi par le bras, et que je ne
I’eusse pas touché s’il n’avait pas le premier porté la main sur moi. La loi
défend aux maitres de frapper les éléves.

» — Allez au séquestre, raisonneur. »

Jacques fut reconduit au séquestre. Mais la, il refusa de manger et
entreprit de se laisser mourir de faim. Idée d’enfant, allez-vous dire, et qui a
passé par la téte de nous tous a cet age, un jour de grand désespoir. Non,
résolution inébranlable et qu’il mit a exécution sans faiblir une minute.
Trois jours apres, Jacques de Cramoizan, have et amaigri, n’avait pas
encore consenti a boire une goutte d’eau ni a manger un morceau de pain.
Tous les éleves savaient cela, et on ne pouvait tarder a s’en préoccuper en
ville. Il fallut prendre des mesures. On fit prévenir M. Salvetat.

— Quelle volonté ! quel courage ! dit Coquelicot a voix basse, ne pouvant
refuser ce témoignage d’admiration a celui qui était devenu son ennemi
mortel.

— Peyretorte, reprit tout a coup le docteur avec un sourire qui laissait voir
des dents usées par le travail terrible auquel on les avait obligées,
Peyretorte, il me vient une idée.

— Parlez.



— Je crois que je mangerai trois truffes. Servez-moi donc la seconde, et
consentez a quelques minutes d’entr’acte. Du reste, ce que je réclame n’est
que juste. Voila bientdt vingt minutes que je parle sans boire ni manger,
sans boire surtout.

— C’est votre faute, docteur ; vos deux verres sont pleins, et pleins
d’excellentes choses. Approchez votre assiette. Voila votre deuxieme truffe.
Mangez-la sans vous hater.

— Ne craignez rien.

— Et surtout n’oubliez pas de boire.

Céleste, qui ne se mélait que fort peu a la conversation, observait
attentivement ses deux partners. Entre autres choses, elle avait remarqué
que Malbec n’était pas tout a fait si mauvaise langue que voulait le dire
Peyretorte.

Elle s’était apercue aussi que le banquier était fort préoccupé de faire
boire le médecin, avec I’intention probable de le plonger dans une ivresse
abominable.

— Vous devinez ce qu’il arriva de notre jeune collégien, reprit bientot le
disciple d’Esculape. M. Salvetat, qui le connaissait bien, comprit qu’il ne
céderait pas et annonca au proviseur qu’il le reprenait.

« — Mais c’est un de nos meilleurs éleves, disait le proviseur.

» — Il ne fallait pas le laisser punir injustement par un imbécile, »
répondit 1’armateur.

Et il emmena Jacques, qui lui voua a cette occasion la plus sincere, la
plus profonde reconnaissance.

« — Monsieur, lui disait-il en sortant du lycée, avec c ette voix
singulierement male qu’il avait déja, vous venez d’acquérir des droits a
disposer de ma vie selon votre bon plaisir.

» — Tout cela est tres bien, Jacques, mais comment finiras-tu ton
éducation et que vas-tu faire ?

» — Je sais comment il faut apprendre ; c’est beaucoup. Monsieur
Salvetat, reprit I’enfant d’une voix qui tremblait un peu, voulez-vous
m’accorder ce que je désire le plus ?

» — Parle.



» — Embarquez-moi comme pilotin a bord d’un de vos navires. Je vous
promets que je ferai un excellent sujet. J’acheéverai mes études en mer
pondant les calmes, et un jour je pourrai commander un de vos navires.

» — Au fait, dit Salvetat, c’est peut-étre une excellente idée que tu as la,
mon garcon. Nous en reparlerons demain en déjeunant, parce que, pour ce
soir, dans 1’état ou t’a mis ton jeline volontaire, il faut te mettre au lit et
boire du bouillon toute la nuit. »

Un mois apres, Jacques mettait en mer a bord de la Mariquitta, un beau
navire, au capitaine duquel M. Salvetat avait spécialement recommandé son
fils d’adoption.

A mesure que la narration avancait, Peyretorte emplissait continuellement
le verre du docteur, et celui-ci, tout en parlant, sirotait sans cesse aussi le
chateau-laffite ou le clos-vougeot.

— Que vous dirai-je maintenant ? reprit-il. A dix-sept ans, Jacques était
tout a fait un homme. A vingt, il avait satisfait au service de 1’Etat, et a
vingt-quatre ans juste il était recu capitaine au long cours avec les
compliments de tous les examinateurs. Ce fut alors qu’on put se rendre
compte des éminentos qualités de Gramoizan. En maintes circonstances, il
avait accompli des actes de dévouement et des traits d’audace incroyable.

Un jour, sur la cote du Brésil, il a sauvé a la nage quatorze personnes qui
se trouvaient sur un navire en perdition. Je crois que le negre qui
I’accompagne lui dut la vie dans cette circonstance. Une autre fois, sur la
cote d’Afrique, les fievres paludéennes lui ayant tué tout son monde sauf un
mousse et un maitre d’équipage, il leur persuada qu’ils étaient bien assez
nombreux pour faire la manceuvre. Il se mit a la barre. Baraque était prét a
couper les écoutes des voiles, en cas de tempéte subite, et, a eux trois, ils
ramenerent a Bordeaux, depuis les cotes du Sénégal, un grand trois-mats
qui portait le nom de Malabar, Ce fut en arrivant de ce périlleux voyage
qu’il éprouva une des plus grandes douleurs de sa vie : M. Sal-vetatn’était
plus. L’armateur avait succombé a unemaladie de langueur. La mort de sa
femme, enlevée a son amour un an auparavant, I’avait trés vivement affecté.
Ce fut la le germe du mal qui le conduisit au tombeau.

— Coquin d’armateur, ricana Peyretorte d’un air méchant, il avait
décidément 1’ame trés sensible.



— C’est la un inconvénient qui, si j’en crois votre physionomie, ne sera
jamais la cause de votre mort, dit Coquelicot sur un ton moitié railleur,
moitié sanglant.

— Continuez, docteur.

— Jacques avait vingt-cing ans juste, lorsque mourut M. Salvetat, qui le fit
son légataire universel. Or, I’armateur laissait une fortune de trois millions
environ.

— Trois millions ! s’écria Peyretorte, trois millions. Ce capitaine a cent
cinquante mille francs de rente ! Vous aviez raison, c’est tres intéressant ce
que vous nous apprenez la.

Coquelicot ne perdait pas de vue le banquier, dont la figure s’était animée
et qui, a son insu, jetait autour de lui des regards pleins de convoitise.

— Cramoizan, reprit le docteur, a plus de cent cinquante mille livres de
rente, pour cette raison qu’il a fait fructifier encore 1’avoir du pere Salvetat
et que toute cette fortune est dans le commerce. Mais ne m’interrompez pas
a chaque instant, car, a ce compte, je n’en finirai jamais, et la caille se
refroidira.

— Ne craignez rien.

— Et puis, mon cher Crésus, ne vous laissez pas enflammer ainsi par les
chiffres.

— Je ne comprends pas.

— Tant mieux.

Il y eut un silence. Puis Malbec reprit :

— Aussitot que Cramoizan fut en possession de sa nouvelle fortune, il
voulut en user a sa fantaisie. Bien souvent déja il avait réfléchi a sa situation
sociale et, dans ces moments-la, il se demandait avec effroi ce qu’il serait
devenu si M. Salvetat ne s’était pas trouvé a Cramoizan le jour ou I’on avait
abandonné. Il se sentait alors pénétré de reconnaissance pour son
bienfaiteur ; mais cela ne I’empéchait pas de penser qu’il y avait dans le
monde une quantité de malheureux dont des parents infortunés ou cruels
s’étaient séparés pour toujours. Parmi eux pouvaient se trouver de braves
garcons, doués des instincts les plus généreux et qui, faute d’un soutien,
étaient peut-étre sur la pente du mal ou sur le grand chemin de la misere.

— C’est un sentimental, ce garcon-la, dit le banquier.



Coquelicot se taisait, mais elle écoutait avidement.

« N’est-il pas de mon devoir, se dit-il un jour, de donner a ceux qui sont
mes freres d’infortune la part de bien-étre a laquelle ils ont droit sur cette
terre, et de consacrer les biens considérables que m’a laissés mon onnéte
homme de pere adoptif a adoucir le sort des enfants trouvés que le ciel
enverra sur mon chemin ? »

— C’est tout au moins une idée généreuse, dit Coquelicot.

— Vous pensez ? dit Peyretorte. Moi j’appelle ¢a une dée d’imbécile. Est-
ce que vous vous chargeriez de nourrir et méme de secourir tous les batards
de la, erre ?

— Je ne sais, reprit le docteur, si son intention était d’aller jusque-la, mais
il est certain qu’a partir de ce moment, la meilleure recommandation pour
étre admis a bord de ses navires ou dans ses bureaux, fut de n’avoir jamais
connu ses parents ou d’étre le fils de quelque pauvre femme trompée et
abandonnée.

— C’est tres drole. Ce farceur-la est a coup siir un original, dit Peyretorte,
et il finira par m’intéresser.

— Il n’est pas un capitaine de ses navires, reprit le docteur, pas un second,
pas un lieutenant, et, a part de tres rares exceptions, pas un matelot qui ne
soient dans les conditions de son programme.

— Tous batards ! c’est admirable 1

— Vous avez dit le mot, Peyretorte, c’est admirable ; car, comme vous le
pensiez tout a 1’heure, il n’a pu accueillir tous les déshérités du globe ; mais
il a choisi parmi eux les meilleurs sujets, qui non-seulement touchent chez
lui des salaires assez forts pour pou voir en économiser une partie, mais
encore qui tous, sans exception, participent aux bénéfices de sa maison.

— Oh ! oh ! Cramoizan est décidément la perle des philanthropes. C’est
un socialiste.

— Aussi tous ses marins se feraient-ils casser la téte sans hésiter pour lui
éviter un ennui. Il en est parmi eux a qui Cramoizan a personnellement
sauve la vie, et je n’ai pas besoin d’ajouter que ceux-la sont des séides. Leur
dévouement, le ftnatisme qu’ils ont concu pour lui a grandi de tout le
respect melé d’admiration que des hommes habitués aux dangers les plus
extraordinaires professent pour 1’étonnante bravoure dont il adonné des



preuves en maintes circonstances. Rien n’a jamais pu faire reculer Jacques
de Cramoizan, et surtout, quand il s’expose sous les yeux de ses matelots, il
pousse la témérité jusqu’a la folie. Aussi lui ont-ils donné un surnom qui dit
bien ce qu’ils en pensent.

— Et comment 1’appellent-ils ?

— Le capitaine Marche-ou-Creve. Lorsque devant eux on raconte un fait
impossible, pas un qui ne dise : Si le capitaine Marche-ou-Créve se mettait
dans la téte de faire cela, il faudrait bien qu’il le fit. Vous ne les étonneriez
pas en leur annongant qu’il a décroché une constellation ou qu’il est revenu
sain et sauf d’un voyage dans la lune.

Peyretorte ne raillait plus.

— S’il prenait fantaisie a quelqu’un d’entamer une lutte contre Cramoizan,
ajouta lentement le docteur, je ne lui conseillerais pas de le faire
ouvertement, car il se mettrait sur les bras une mauvaise affaire avec trois
cents gaillards sur le corps desquels il faudrait passer pour arriver jusqu’a
lui.

— Ceci n’est pas suffisamment démontré, remarqua le banquier d’un air
de doute.

— Tenez, reprit Malbec, a I’époque de la terrible guerre de 1870,
Cramoizan arriva de I’Inde a Bordeaux vers la fin de septembre. On lui
apprit ou nous en étions de cette lutte désastreuse. Le lendemain, les
équipages des huit navires de sa maison, qui se trouvaient en ce moment en
rade, furent réunis a bord du Malabar, magnifique trois-mats que Jacques
commande en personne.

« — Mes enfants, leur dit-il, le hasard, la Providence, Dieu ont voulu que
Nnous ne connussions pas nos parents. Mais nous avons tous une mere que,
comme moi, vous levez aimer a I’adoration, a la folie. Cette mere, vos
cceurs ont déja nommeée, c’est la France, c’est la patrie. »

Un hurrah frénétique interrompit son discours.

« — Attendez, reprit-il. Les bataillons allemands couvrent un quart du sol
de la Franco. Quols sont ceux 1’entre vous qui veulent venir avec moi
combattre 1’envahisseur ?

» —Moi moi ! moi ! »

Tous, sans exception, demandeérent a partir.



« — Soit, mes amis, nous irons tous et jepleure de joie en voyant que pas
un ceeur n’a fléchi. Vos officiers vous commanderont comme a bord. Nous
partirons dans huit jours. Vous étes des braves, et je vous aime. Je voudrais
pouvoir vous embrasser tous. »

Et de grosses larmes coulaient réellement de ses yeux. Plus d’un loup de
mer a la face bronzée se détournait aussi pour essuyer ses paupieres.

« — Messieurs, reprit Gramoizan en s’adressant aux officiers, je vous
charge d’habiller et d’armer vos hommes. La dépense d’entrée en campagne
sera payée dans mes bureaux. Une fois en route, tout le monde touchera sa
solde comme a la mer. Combien sommes-nous ? »

On se compta.

« — Deux cent vingt-sept, capitaine.

» — Cela suffit pour faire une compagnie de francs-tireurs. Nous nous
appellerons les Enfants-Perdus. Enfants perdus ! répéta- t-il avec un soupir,
ce n’est que trop vrai

» — Ou irons-nous, capitaine ?

» — Au plus fort du danger, mes enfants. Dans les Vosges. »

Quinze jours apres, la compagnie des Enfants-Perdus opérait dans les
foréts qui couvrent les cimes des Vosges et faisait de temps en temps
quelque terrible besogne.

— Tiens, remarqua le banquier, je n’ai pas entendu parler de ces francs-
tireurs-la.

— C’est que, répondit le docteur, Cramoizan et ses hommes étaient plus
occupés a chercher les partis ennemis pour les combattre qu’a rédiger des
bulletins de victoire, semblables a ceux de ces chefs de bande qui
annoncaient pompeusement la capture d’un cheval et de trois casques
prussiens. On se battait trop souvent dans sa compagnie pour avoir le temps
de se vanter.

— Pardieu, mon cher docteur, dit Peyretorte, qui depuis quelques instants
ne laissait pas vide une seule minute le verre de Malbec ; pardieu, je crois
que vous vous enthousiasmez.

— Ce fut la compagnie de francs-tireurs de Cramoiza’n, continua le
médecin, qui prit la plus grande part a la destruction du tunnel de Fontenay,
opération qui arréta quelques jours les progres de I’ennemi et 1’exaspéra au



point de lui faire commettre des dévastations inutiles, de cruelles
représailles contre un village innocent.

Un jour, il y eut une chaude alerte dans la compagnie. Elle était campée
au pied d’un rocher a pic et se préparait a une rencontre que le capitaine
prévoyait pour le lendemain. Tout a coup, les sentinelles avancées se
replierent vivement en lachant leur coup de fusil.

« — Tiens ! déja ’ennemi ! dit tranquillement Cramoizan. Vous savez,
mes enfants, que si nous voulons sortir d’ici, il faut culbuter les Prussiens.
D’apres les rapports des paysans qui nous renseignent, nous avons devant
nous six ou sept cents hommes. Ce n’est pas trop pour nous. J’espere que
nous passerons.

» — Parbleu ! dirent en méme temps cinquante voix.

» — Par ou arrive I’ennemi ? demanda Cramoizan aux sentinelles qui se
repliaient.

» — Par ici, dit I’une.

» — Par 1a, dit 1’autre.

» — Non, par ce coté, déclara une troisieme.

» —Ah ca ! vous moquez-vous de moi ?

» — Non, capitaine, répondirent ensemble les trois matelots.

» — Alors, nous sommes cernés, dit Cramoizan.

» — Et cernés par toute une armée, ajouta un officier qui revenait de faire
une reconnaissance.

» — Une armée ?

» — Oui, d’au moins vingt mille hommes.

»— Ah ! ah ! remarqua froidement le capitaine, nous avons été livrés par
quelque lache coquin, par un de ceux a qui nous nous sommes fiés, et nos
braves ennemis se sont promis de nous tuer au gite ; mais cela ne sera pas,
mes amis, nous allons leur jouer un tour de gabier. »

— Sacrebleu ! Peyretorte, dit tout a coup Malbec en s’arrétant, qu’est-ce
que vous m’avez donc fait boire ?

— Mais du vin.

— J’ai déja la tete lourde, et, chose extraordinaire, je sens que, malgré
moi, je deviens extrémement lyrique.

— C’est que vous étes abominablement gris, mon cher.



— Continuez donc, docteur, M. Peyretorte est impatientant avec ses
interruptions, dit Céleste.

— Cramoizan et sa troupe étaient réellement cernés, reprit le médecin, et
C’était vraiment toute une armeée qu’ils avaient sur les bras. Jacques passa
en revue ses soldats et demanda vingt hommes de bonne volonté. Tout le
monde se présenta.

« — Merci, mes amis, dit-il, mais il ne faut guére que vingt hommes pour
ce que je veux faire. Que chacun d’eux ait une poulie et ses cordages. »

Cramoizan avant d’entrer en campagne avait muni chacun de ses marins
d’un paquet de cordes ; puis un homme sur cinq avait dans son sac une forte
poulie.

« — Lieutenant Delbos, reprit Jacques en s’adressant a un jeune homme a
la figure sympathique, renommé parmi ses camarades pour sa force, son
adresse et son agilité.

»— Voila, commandant.

» — Vous voyez bien cette muraille de granit a laquelle nous sommes
acculés ?

» — Oui.

» — Eh bien, il faut que vous et les vingt hommes que voici y montiez en
quelques minutes et atteigniez le plateau qui la couronne. »

Le jeune marin garda le silence.

« — C’est difficile, n’est-ce pas ?

» — Tres difficile, commandant. »

La figure des autres marins exprimait la stupéfaction et semblait dire qu’a
moins d’étre oiseau, il était impossible de grimper par la.

« — Difficile, en effet, mais possible, mon ami. Venez avec moi. Tenez,
voici un point ou la roche se fendille. Il y a 1a une fissure dans laquelle se
trouve un peu de pierre molle. Un peu plus haut, voyez ces aspérités
auxquelles un homme solide peut s’accrocher des mains pour monter. Faites
avancer trois solides matelots. Bien.

» Vous, mes enfants, faites-moi la courte échelle. »

Cette manceuvre exécutée, Cramoizan s’élanca et fut bientdt debout sur
les épaules du marin qui se tenait monté sur les épaules des deux autres.



Arrivé 1a, il s’enleva a la force du poignet par des saillies de dix, huit et
jusqu’a cinq centimetres et commenca a monter.

« — Qui m’aime me suive, dit-il, c’est une simple promenade sur les
mains. »

Le lieutenant Delbos s’élanca et fut bientot sur ses traces.

« — Delbos, lui cria Cramoizan, obliquez un peu a droite, de peur que je
ne vous tombe dessus si le point d’appui venait a manquer, et puis c’est plus
facile par la. Allons, allons, marche ou creve, mon garcon. »

C’était une terrible besogne. Garder son équilibre le long de ce plan
vertical constituait déja un prodigieux tour de force. A chaque instant des
débris de la pierre, qui s’effritait sous les mains et les pieds du capitaine et
du lieutenant, venaient tomber aux pieds des marins épouvantés, qui
n’osaient respirer,

Cela dura douze minutes — un siecle.

« — Et voila, » dit Cramoizan d’une voix gaie en saisissant la racine d’un
sapin qui croissait sur le bord du plateau ou il fallait accéder.

Le lieutenant le rejoignit bientot. Ils attachérent des cordes aux troncs des
arbres et les jeterent a leurs camarades.

Par I’une d’elles, Jacques se laissa glisser en bas.

« — Que faites vous, commandant ? cria Delbos.

» — Je m’en retourne. N’est-ce pas moi qui dois quitter le dernier mon
poste d’honneur ? Aussitot que vous aurez du monde, lieutenant, vous ferez
installer des poulies avec lesquelles on hissera plus vite les matelots qui
resteront les derniers, afin de les soustraire lestement a la rage de 1’ennemi,

» — Oui, commandant. »

Pendant ce court dialogue, une trentaine de marins s’étaient enlevés a la
force du poignet jusqu’a la plate-forme supérieure. Les poulies furent
solidement amarrées et les cordes envoyées..

« — Attention, mes enfants, voici I’ennemi, » dit Cramoizan. *

Et il se porta avec cent hommes vers un abattis d’arbres qui servait de
barricade. Dela on voyait une colonne allemande large de huit hommes qui
montait a I’assaut de la montagne..

« — Ne nous pressons pas, matelots, que dix hommes tirent sur le premier
rang. Feu ! »



Les détonations retentirent. Sept Prussiens furent cul- ! butés.

« — Que ceux qui ont tiré rejoignent leurs camarades d’en haut et
escaladent prestement la falaise. Maintenant, encore dix tireurs adroits.
Vous étes préts ? Feu ! »

Cette fois, huit Allemands tomberent. La méme manceuvre fut renouvelée
dix fois, et, a chaque décharge, la colonne ennemie s’arrétait ébranlée. Les
officiers prussiens encourageaient leurs hommes qui, grace a leur nombre,
avancaient toujours. Bientot il ne resta plus en bas que cing Francais des
plus déterminés, parmi lesquels Cramoizan. Ces cing hommes, noirs de
poudre et harassés de fatigue, passaient une espece de crochet a 1’anneau
d’une large ceinture qui leur montait au-dessous des aisselles et allaient
donner le signal de les enlever, lorsque les Prussiens déboucherent au pied
de la falaise.

Pas n’est besoin de dire s’ils furent stupéfaits de ne trouver la que si peu
de monde.

« —Rendez-vous !! » cria un de leurs officiers.

Cramoizan et ses quatre compagnons n’avaient pas, sauf leur sabre qui
était au fourreau, d’armes apparentes. Ce que voyant, deux officiers et trois
soldats s’élancérent sur eux pour s’assurer de leurs personnes. Sur un ?igne
du capitaine les cing marins laisserent approcher les Prussiens et ne
broncherent pas quand on les prit par le collet.

« — Franc-tireur ! dit I’officier qui prenait possession de Jacques, fusillé.

» — Vraiment, répondit Cramoizan. Et il siffla. Chacun son prisonnier,
cria-t-il ; et les cinq Germains se virent saisis a leur tour et serrés par des
bras puissants.

» — Oh ! hisse ! » commanda Jacques.

Ce fut comme une vision, les cinq Francais furent enlevés dans les airs
avec une étonnante rapidité, et avec eux les cing Prussiens, qui étouffaient
sous 1’étreinte des robustes bras dans lesquels ils étaient pris comme dans
des étaux. Les soldats de la colonne allemande furent tellement stupéfaits,
qu’ils ne bougerent pas. Peut-étre aussi craignirent-ils de tuer leurs
compatriotes en tirant sur les Enfants-Perdus. Un éclat de rire bruyant, qui
partit de la plate-forme supérieure, fit lever la téte aux soldats du roi



Guillaume. Et mal leur en prit, car une décharge générale vint en frapper un
grand nombre en pleine figure.

Vers la fin de janvier, il parvint a rejoindre I’armée de Bourbaki, et
lorsqu’un inconcevable oubli laissa cette armée de I’Est a la merci des
Prussiens, les Enfants-Perdus firent partie de 1’arriere-garde, qui protégea
avec tant de courage le passage de la frontiere.

Comme leur brave général, M. Pallu de la Barriere, ils refuserent de
passer en Suisse ; Cramoizan, le bras gauche cassé par une balle, le front
labouré par un coup de baionnette, conduisit sa petite troupe, réduite de
moitié, vers Lyon, ou il donna a ses hommes quelques jours de repos, apres
lesquels ils revinrent dans leur pays.

— Est-ce fini ? demanda Peyretorte.

— A peu pres, répondit le docteur, dont la voix allait s’affaiblissant.
Cramoizan a repris... le cours de ses voyages... Mon Dieu ! que je
m’endors..., il est toujours...

Malbec n’acheva pas. Il inclina la téte en avant, balbutia quelques
paroles, s’agita sur sa chaise, et enfin s’en- ! dormit sans plus songer a sa
caille aux truffes.

— Ce Cramoizan est un homme, mon cher, dit Coque licot, et nous
n’aurons pas affaire au premier venu. Je ne m’attendais pas a me trouver en
face d’un si noble adversaire. Mais que me contiez-vous donc, quand vous
m’affirmiez que le docteur était la plus mauvaise langue de Paris ?

— Ma chere, je n’y comprends rien. C’est la premiere fois que je 1’entends
faire 1’éloge de quelqu’un, et justement c’est 1’éloge d’un homme que nous
haissons mortellement.

— Quel portrait il en a fait, sans le vouloir, peut-étre, dans ce rapide récit,
dit Céleste, qui semblait s’abandonner a quelque réverie. Simple, modeste,
généreux, humain, habile et loyal, voila ses qualités morales. Je ne parle pas
de sa bravoure, elle est surhumaine. Sa force de volonté est plus grande
encore que son courage. Et avec tout cela, il est beau, il est vraiment bien
beau !

— Ah ¢a, mais, ma chere, dit Peyretorte, vous avez, il me semble, une
singuliere maniére de hair les gens. Ce que vous en dites flatterait vos plus
chers amis.



Céleste, surprise par les paroles du banquier, rougit jusqu’aux oreilles
selon son habitude.

— Cela vous étonne ? dit-elle. Je vous croyais plus intelligent. Pour moi, il
ne me déplait pas que celui que je vais combattre, et de toutes mes forces, je
vous le jure, avec toute la haine dont mon cceeur déborde, il ne me dé-lait pas
que cet homme soit pétri de vertus et de qua-lités.

— Je ne comprends pas.

— Il me semble que cela m’honore d’avoir a lutter avec in semblable
ennemi.

— Oh 1 oh ! vous étes romanesque, Coquelicot. Il faudra vous défaire de
ce défaut-la.

— Mais, mon pauvre financier, je suis plus forte que , vous Cela
m’honore, vous ai-je dit, mais cela me donne aussi bon espoir, cela me
rassure sur 1’issue de la lutte. Si Cramoizan est loyal, qui vous dit que je le
serai ? S’il st généreux, humain, simple, n’aurai-je pas tout 1’avantage, moi
qui serai impitoyable, fourbe et cruelle, peut-étre ? Que je le tienne dans ces
deux petites mains-la et vous verrez ce que j’en ferai. Je veux que ce batard
de Cramoizan soit a ma merci, vaincu, ruiné, déshonoré. Voila pourquoi
plus il est haut devant moi, plus il est grand, plus il est beau, plus il me
plait, car je puis le précipiter dans un abime plus profond.

— Mes compliments, Coquelicot, voila qui est parler. Mais 1’association
tient toujours, n’est-ce pas ?

— Toujours, puisqu’il me faut de I’argent.

— Et j’espere que bientot ce sera le sien méme que nous pourrons faire
servir a I’usage que vous voudrez.

— Le sien ?

— Oui.

— Vous voulez donc le voler ?

— Non, ma chere. Mais, puisque nous le condamnons a perdre sa fortune,
il vaut autant que ce soit nous qui la retrouvions.

Céleste fit un geste de dégoiit.

— Oh ! je sais que vous n’étes pas intéressée. Moi, je ne m’arréte pas a
des considérations d’ordre sentimental. Méme s’il était pauvre, je voudrais



que cet homme disparit. Mais sa fortune vaut la peine d’étre cueillie et
nous la cueillerons.

— Part a trois ! dit le docteur en ouvrant les yeux comme un homme qui
ne dormait pas le moins du monde.

VI

LA MORTE ET L’ASSASSIN.

Le lendemain du jour ou cette conversation avait eu lieu, vers huit heures
du matin, Cramoizan, prét a sortir, fit venir Baraque dans sa chambre et le
chargea de diverses commissions.

— J’ai recu hier, lui dit-il, deux cartels de ces messieurs du cercle.
Décidément ce serait folie de penser a étre a Bordeaux en temps utile.
Baraque, mon ami, cette fois, le Malabar partira sans nous.

— Ca, pas contenter Baraque. Paris, vilaine grande ville, fait froid et pas
respirer a son aise. Moi pas aimer Paris, ou captaine trouver méchants
hommes.

— Ah'! ¢a, Baraque, as-tu peur ?

— Moi, captaine, moi peur avec vous ? Oh ! ca qu’est pas chose a dire.
Seulement, moi pas content dans la ville ou gens se noyer souvent, et ou pas
garder bon diner dans estomac.



— Ah ! tu le regrettes encore, dit Jacques en se mettant a son bureau, ou il
écrivit la lettre suivante :

« Madame,

» Permettez-moi de remplir un devoir sacré. De pénibles
circonstances ne m’ont pas permis de le faire plus tot. Al’époque
ou votre mari était dans les affaires, il me préta sans me demander
de recu, une somme re-lativement importante. Longtemps la
malchance m’a poursuivi et je n’ai pu m’acquitter plus tot. Je
vous adresse aujourd’hui un premier a-compte sur cette restitution
et je vous prie d’agréer les respectueuses salutations de votre bien
dévoué... »

— Comment signerai-je ? se demanda Cramoizan. Bah ! faisons
quelques pattes de mouche illisibles et cela sufifira. Quand on a
été riche et que la misere vous étreint, on croit facilement a une
restitution. Le nom de celui qui s’acquitte ainsi ne fait rien a
1’affaire.

Prenant alors un billet de mille francs, il le glissa dans lune
enveloppe avec la lettre, et, 1’ayant close, il écrivit jdessus
1’adresse suivante :

« Madame TOURSEULLES
» rue Bellefonds, 26, bis.
» E.V. »

— Ecoute bien ceci, Baraque, dit-il, tu iras d’abord au télégraphe. Les
lettres que je t’ai données tout a I’heure, tu les jetteras a la premiere poste
venue, et, enfin, celle-ci tu la donneras a un commissionnaire auquel tu
payeras sa course.

Et maintenant, je suis tout ! a messieurs les Topinambours, dit Jacques
d’un air satisfait. Du reste, il y avait bien longtemps que je n’avais trouvé
quelque danger sur mon chemin, et la vie devenait monotone. L. a mer était
bonne enfant en diable depuis quelques années. Les hommes trop aimables



et trop doux. Le charme est rompu. Ce duel d’hier soir m’a mis de bonne
humeur. Et dire qu’il m’en reste une vingtaine sur la planche ; cela va
joliment distraire mes deux jolis capitaines Delbos et Lintillac.

Cramoizan aurait continué ce monologue indéfiniment sans doute, si la
porte de sa chambre ne se fiit ouverte pour donner passage a un domestique.

— Qu’y a-t-il ? demanda le marin.

— Une lettre pressée qu’un commissionnaire vient d’apporter pour
monsieur.

Le valet parti, notre capitaine examina la missive.

— C’est, sans doute, un de mes vingt ennemis qui s’excuse de n’avoir pas
encore mis ses seconds a ma disposition.

Il rompit le cachet et courut a la signature,

— Tourseulles, dit-il, qu’est-ce que cela ?

Et il lut a haute voix :

« Ne vous étonnez pas, monsieur, avant d’avoir lu cette lettre tout entiere.
C’est bien moi, votre adversaire d’hier, votre obligé de demain, j’espere,
c’est moi qui viens a vous comme a un ennemi en la noblesse, en la loyauté
duquel il se fie aveuglément. »

— Peste ! interrompit Cramoizan, voila un début qui promet. Que va-t-il
me demander ?

« Il faut avant tout, monsieur, que j’aie le courage de faire une
confession, et j’y suis résolu, quelque pénible que cela soit.

» Ce que M™® Montgaillard a raconté au Cercle de 1’Opéra,
I’avantderniere nuit, est malheureusement la vérité. Oui, je suis aussi
coupable qu’elle I’a dit, plus coupable peut-étre ; car au moment ou je
soupais, au moment ou je jouais et perdais mes dernieres ressources, si je
pensais a gagner, a trouver de 1’argent, ce n’était pas pour ma mere, qui
souffrait, pour ma sceur ma-lade, c’était pour cette drélesse, qui ne valait
pas I’honneur que nous lui avons fait de nous battre I’un contre 1’autre.

» Je ne mérite donc aucune pitié, et je n’en demanderai a personne... a
personne qu’a vous. »

— Ah ! ah ! dit lentement le capitaine.

« Vous pouviez me tuer, et vous ne 1’avez pas fait. Comme le docteur, j’ai
compris que vous avez voulu me donner le loisir de rentrer en moi-méme et



de faire un examen de conscience. Vous avez réussi, monsieur. »

— Un peu tot, peut-étre, remarqua le capitaine, qui reprit sa lecture.

« Je me suis jugé, et je m’adresse a vous pour que vous m’aidiez a
remonter le rude chemin du devoir et de ’honneur. Le pouvez-vous ? le
voulez-vous ?

» Si je ne me suis pas trompé en me confiant a votre générosité, faites-
moi 1’honneur de venir me voir, rue de Bellefonds, 26 bis, et je vous dirai
de quelle facon vous pouvez me sauver.

» LEON TOURSEULLES. »

— Tiens ! tiens ! tiens ! murmura Cramoizan en examinant cette lettre, en
la relisant attentivement.

Et il paraissait chercher a deviner a travers les lignes quelle intention
’avait dictée.

— C’est singulier, dit-il enfin, cela chante faux. Il me semble que tout y
est, dans cette lettre maladroite a force d’étre habile, tout, excepté la
sinceérité.

Mais il faut craindre d’étre trop méfiant. Il vaut mieux , obliger des
coquins que de ne pas se porter au secours d’un honnéte homme égaré et
malheureux. J’irai chez ce monsieur.

Comme Cramoizan achevait ces mots, Baraque rentra.

— As-tu fait toutes mes commissions ?

— Toutes. Commissionnaire parti. Moi suivi jusqu’a maison pour voir si
pas filouter billet de banque.

— Ah ! maladroit, va.

— Comment ! comment ! s’écria le pauvre negre plein de douleur.

— Mais oui, maladroit, reprit Cramoizan. Si j’emploie un
commissionnaire pour porter cette lettre, c’est que j’ai des raisons pour ne
pas t’y envoyer toi-méme. Je dé- — sirais qu’on ne siit pas que cet argent
venait de moi, et si on t’a vu suivre cet homme, il ne sera pas difficile de
deviner la vérité.

— Ca qu’est vrai, ca qu’est vrai, répétait Baraque. Mais, captaine, pas
monde dans rue Bellefonds. Personne presque. Parisiens paresseux, pas
levés huit heures matin mois de décembre. Parisiens pas vu Baraque.



— Dieu le veuille ! allons, suis-moi, et une autre fois ne prends pas de
pareilles idées sous ton bonnet.

— Oui, captaine, répondit le pauvre noir consterné.

Cramoizan demeurait a 1’hotel du Louvre, rue de Rivoli. Il s’en alla a
pied rue de la Victoire et s’arréta devant le numéro 104.

Baraque regarda la maison d’un air connaisseur et parut la trouver digne
de recevoir son capitaine. C’était en effet un logis de haute apparence.

— Tu vas m’attendre ici cinq minutes, dit Cramoizan.

— Oui, captaine, répondit le negre, moi pas pressé.

Le marin entra et ouvrit une porte sur laquelle était écrit : BUREAUX ET
CAISSE.

— Je voudrais voir M. Peyretorte, dit-il, pour opérer dans ses mains un
dépot important.

— Adressez-vous a la caisse, dit le garcon de bureau.

— Non. C’est a M. Peyretorte lui-méme que je veux avoir affaire. Avant-
hier j’ai vu deux ministres. Est-ce que ce banquier est plus inaccessible que
les Excellences ?

— C’est que M. Peyretorte est en ce moment avec les agents de change.

— Eh bien ! faites-lui passer ma carte. Je suis tres convaincu qu’il me
recevra aussitot.

Cramoizan ne s’était pas trompé. Peyretorte congédia en un tour de main
les gens qui se trouvaient avec lui et Idonna I’ordre de 1’introduire. Jacques
entra la tete haute et le regard assuré. Le banquier lui indiqua un siege.
Quand il se fut assis, Peyretorte lui dit :

— Je vous écoute, monsieur. Que désirez-vous ?

Cramoizan tira lentement de sa poche un gros portefeuille obése, I’ouvrit
sans se presser et en retira onze liasses de dix mille francs.

Peyretorte I’examinait avec curiosité, presqu’avec étonnement.

— Monsieur, dit le capitaine de sa voix sympathique et profonde, j’ai
I’honneur de déposer dans vos mains cette somme de cent dix mille francs
et je vous serai reconnaissant de m’en donner un recu.

— Ces cent dix mille francs, monsieur, demanda le banquier en libellant
son recu, ne sont autres, sans doute, que ceux dont vous étes devenu



possesseur sans vous y attendre, au Cercle de 1’Opéra, dans la nuit de
Noél ?

— Ce sont ceux-la mémes, oui, répondit Cramoizan.

— Mais, si j’ai bonne mémoire, vous aviez détruit avec beaucoup de sang-
froid, une poignée de billets pour vous assurer qu’ils n’étaient pas faux.

— En effet.

— Et cependant vous versez cent dix mille francs dans ma caisse tout de
mome.

— Vutre étonnement me surprend, dit Cramoizan. Les cent dix mille
francs que vous m’avez offerts, et que j’ai acceptés, je les considere
toujours comme la propriété du Cercle de 1’Opéra, et si j’en ai briilé quinze
ou vingt, je ne me crois pas le droit d’en frustrer ceux qui vien dront peut-
étre un jour meles réclamer.

—Ah!

— Je ne me considere que comme un dépositaire. Sous I’impulsion de je
ne sais quelle fievre, dont le vin de Champagne était le pere, sans doute,
vous avez commis une folie. Plusieurs d’entre vous se trouveront fort
heureux quelque jour que je ne les aie pas pris au mot. Je n’avais pas le
droit de détruire ces billets. Je les ai donc remplacés. Il n’y a la rien que de
tres simple. Vous serez assez bon pour faire acheter de la rente francaise a
cing pour cent avec cette somme, afin qu’elle produise des intéréts
réguliers.

— Ce sera fait aujourd’hui méme. Voulez-vous maintenant, monsieur,
ajouta Peyretorte, me permettre de vous adresser une question ?

— Je vous écoute.

— Pourquoi m’avez vous choisi, moi, pour me confier ce dépot ?

— Je pourrais vous dire, répliqua le capitaine, que vous étes le seul
banquier que je connaisse a Paris. Mais ce ne serait pas vrai.

— Je vous remercie de votre franchise.

— Je suis venu chez vous parce que je veux que le Cercle des
Topinambours sache bien que je n’ai pas gardé son argent. De cette facon,
vous pourrez attester que le capitaine Cramoizan ne s’est pas engraissé de
vos dépouilles.



Jacques souligna ces dernieres paroles d’un geste impertinent auquel
Peyretorte ne put se méprendre, puis il se leva, salua le banquier en
s’inclinant a peine et sortit, non sans avoir soigneusement serré son recu,
Quand il arriva dans la rue, il chercha en vain Baraque. Lebravc homme
avait disparu.

— Allons, bon, s’écria-t-il, on m’a fait mon negre, Ou diable a-t-il pu
passer ?

Cramoizan sonda les profondeurs de la rue de la Vietoire, jeta un coup
d’ceil sur la rue Joubert et ne vit rien.

— Ceci est inexplicable. Jamais Baraque n’a quitté un poste ou je I’avais
placé. Il faut sérieusement qu’on 1’ait enlevé,

Cramoizan se trompait. Baraque n’avait pas été enlevé. Mais il lui était
arrivé une chose bien extraordinaire, Comme il s’était planté sur le trottoir
de la maison Peyretorte, regardant a droite ou a gauche et bayant aux
corneilles, son attention fut attirée par une personne qui sortait de chez le
banquier. Machinalement il regarda cette personne. Celle-ci, de son coté, vit
le negre et, a son aspect, fut prise d’un tremblement nerveux qu’elle ne put
maitriser. Elle s’arréta sur le seuil comme pétrifiée, les yeux fixes, la
bouche béante. De grosses gouttes de sueur tombaient, malgré le froid, de
son front ridé, On devinait un frisson cruel dans ses cheveux blancs. Elle
murmura d’une voix étranglée :

— Assassin !

Cette personne était celle que Peyretorte avait donnée comme sa femme
de charge. Si elle éprouva cette violente crise en apercevant Baraque, le
maitre d’équipage ne fut pas moins saisi.

— La morte ! la morte ! répétait-il. Ca qu’est pas chose possible. La
morte !

Et il restait 1a, lui aussi, comme rivé au trottoir, les bras étendus en avant,
les yeux horriblement agrandis. Il répétait toujours :

— La morte ! la morte 1 Baraque maudit !

Puis, arrivé au paroxysme de la terreur, il parvint a s’arracher a cette
fascination, et il s’élanca en courant vers la chaussée d’Antin, sans plus
songer a Cramoizan, sans plus s’inquiéter de rien au monde que de fuir
celle dont la vue avait produit sur lui un si terrible effet. Quant a la femme



de charge, — nous nous souvenons que Peyretorte [’avait appelée
Clémence, — elle parvint a se remettre un peu, et jeta un regard étonné sur le
rassemblement que cette courte scene avait occasionné.

C’était une femme de haute taille. Prodigieusement maigre, elle avait un
nez droit, mince, aigu, qui surplombait une bouche largement endentée,
mais singuliérement sérieuse et rentrée. Sous son front large et parcheminé,
brillaient des yeux ardents, limpides et d’une grandeur improbable ; les
yeux ! il n’y avait que cela de beau dans ce visage. La patte d’oie avait
creusé les tempes, et des profondeurs de 1’arcade sourciliere partaient, de
chaque cote du nez, deux rides qui semblaient creusées par des larmes
comme des ravins par I’eau des tempétes. Ces rides entraient dans la chair
seche des joues, contournaient la bouche et venaient se perdre, en se
rapprochant, sous le menton, comme deux coups de sabre.

Cette femme avait di étre fort belle. Quelgu’un qui efit voulu deviner son
age elit été bien embarrassé, car sa face émaciée lui aurait fait donner
soixante-quinze ans, tandis que sa taille droite et son regard limpide et
chaud la rajeunissaient étrangement. Elle regarda Baraque qui s’enfuyait et
ne se sentit pas la force, sans doute, de donner suite a son intention de sortir,
car elle se retourna assez précipitamment et rentra dans la maison.

Elle venait de disparaitre, lorsque Cramoizan sortit de chez le banquier.

Apres avoir attendu un moment son maitre d’équipage, le capitaine se
dirigea vers le boulevard, afin de déjeuner dans un des cabarets a la mode.
Comme il s’attablait au Café Anglais, il apercut le docteur Malbec, qui
déjeunait avec recueillement.

Cramoizan n’éprouva pas le moindre désir de lier avec le médecin une
conversation quelconque. Malbec, de son c6té, semblait exclusivement
occupé a savourer certain ragotit qui ne se fait que la. Cependant, quand le
docteur eut commandé son café, il se tourna vers le marin, et faisant comme
s’il venait de I’apercevoir, il s’écria :

— Eh ! C’est le capitaine de Cramoizan. Je ne vous avais pas vu entrer,
monsieur. Comment vous portez-vous ?

— Fort bien, docteur.

— Dites-moi donc, qu’est-il arrivé a votre négre, car il était bien avec
vous, avant-hier, ce grand Africain qui jouait un réle dans le duel ?



— Oui, monsieur, il était avec moi. Mais pourquoi cette question ?

— Parce que tout a I’heure, au moment ou je passais devant la Chaussée-
d’Antin, je I’ai vu qui fuyait a toutes jambes et qui paraissait bouleversé. Je
me suis permis de vouloir 1’arréter, et comme je me souvenais du nom dont
vous 1’aviez appelé, je lui ai dit :

« — Monsieur Baraque, vous serait-il arrivé malheur ? »

— Qu’a-t-il répondu ? demanda Cramoizan.

— Il m’a regardé d’un air tout a fait ahuri et, levant les bras au ciel, il s’est
écrié ; « La morte ! Baraque perdu, Baraque déshonoré »

— Que diable veut dire tout cela ! Etes-vous bien siir que c’est de mon
maitre d’équipage que vous me parlez ? interrompit le capitaine.

— Parfaitement sir. Il semblait écrasé par la terreur, roulait des yeux
hagards, remuait les levres a la facon de certains singes et faisait des gestes
désespérés. Il se dirigeait en courant, comme un homme qui semble
craindre d’étre poursuivi par quelque apparition fantastique, vers le
boulevard des Capucines, et, comme je 1’ai suivi de I’ceil, je sais qu’il a pris
parla rue de la Paix. Ne devinez-vous pas ce qui a pu causer une pareille
émotion au pauvre homme ?

— Non, et j’avoue que je m’y perds, Néanmoins, monsieur, je vous
remercie de m’avoir donné ce renseignement.

On se salua et Cramoizan se rendit en toute hate chez lui dans 1’espoir
d’y retrouver Baraque.

Lorsqu’il arriva a 1’hotel du Louvre, un employé vint a sa rencontre avec
I’intention évidente de lui parler ; mais ce fut le capitaine qui lui demanda
aussitot ;

— Le negre est-il rentré ?

— Oui, monsieur, répondit I’employé, et je venais précisément pour vous
entretenir de cela.

— Parlez !

— Je crains que le pauvre homme ne soit devenu fou subitement.

— Que me dites-vous ? Ce n’est pas possible.

— Il est arrivé ici tout a I’heure dans un état d’agitation indescriptible. Il a
commis dix extravagances et nous a demandé de l’argent pour partir.
« Captaine rembourser », disait-il.



— Je ne m’explique pas du tout ce qui a pu mettre ce pauvre garcon dans
cet état-la, dit Cramoizan. Je vais le voir tout de suite. Est-il dans sa
chambre ?

— Oui, monsieur.

Cramoizan escalada lestement deux étages et arriva chez Baraque. Celui-
ci était plongé ou plutdt accroupi dans un fauteuil. De ses deux mains il
tenait sa téte noire, et ses doigts crispés s’enfoncaient dans sa tignasse
crépue. Ses regards erraient sur les rosaces du tapis. En face de lui était une
glace, et il n’osait pas lever les yeux de peur de se voir. Quand le capitaine
mit la main sur le bouton de la porte, Baraque poussa un petit cri étouffé,
puis il se trouva debout comme si un ressort 1’elit chassé du fauteuil.
Cramoizan entra. Le negre poussa, en le voyant, un soupir de satisfaction,
comme s’il se fiit attendu a voir paraitre une autre personne.

— Eh bien ! Baraque, dit le capitaine, qu’es-tu donc devenu ? Je t’ai
attendu et cherché rue de la Victoire pendant plus d’une demi-heure.

— Captaine ! captaine ! s’écria le pauve noir en tomibant a genoux,
captaine, vous renvoyer Baraque Bordeaux.

Et il éclata en sanglots. C’était un spectacle navrant. Jacques releva son
maitre d’équipage et lui dit :

— Que t’est-il donc arrivé, mon ami, mon compagnon ? raconte-moi ce
que I’on t’a fait.

— Oh ! vous bon, oui, répondit le negre, vous compatissant, mais vous pas
pouvoir rien pour soulager Baraque.

— Peut-étre.

— Paris pas bon pour pauvre negre. Moi partir Bordeaux, arriver demain
matin, embarquer a bord Malabar avec captaine Henri.

— Mais, enfin, qu’est-il arrivé ? réponds-moi.

Baraque fut saisi de nouveau d’un tremblement de terreur.

— Moi, dit-il, moi vu morte Bahia.

— Morte ! quelle morte ?

— Morte Bahia, grande femme seche, fantome pour punir Baraque.

— On a raison ; ma parole d’honneur, ce pauvre diable est aliéné.

— Grande femme appeler Baraque Assassin.

— Toi, assassin ?



— Oui, captaine. Morte, morte, morte, morte, pourtant.

— Tu I’avais donc tuée ?

— Non, captaine.

— Alors quoi ? explique-toi.

— Moi, rien dire davantage. Moi innocent.

— Ah ! ma foi, je n’y comprends rien. Il aura vu quelque chose qui a
réveillé chez lui de vieilles superstitions africaines.

— Oh ! captaine envoyer Baraque a la mer. Lui en slreté sur bateau
Malabar.

— Je crois vraiment que je n’ai rien de mieux a faire. On me 1’a rendu
complétement fou.

Qu’as-tu mangé ce matin ? reprit Cramoizan en s’adressant a Baraque.

— Moi pas pris pain ni viande ; rien di tout.

—Etbu?

— Moi pas gotiter liquide.

— En portant les dépéches et les lettres tu n’es entré hez aucun marchand
de vin ?

— Non, captaine.

— Tu le jures ?

— Oh ! oui, captaine. Moi a jeun encore a présent.

— Alors, mon pauvre Baraque, tu as raison. Il faut que tu partes pour
Bordeaux. Ce soir méme tu prendras e train et je te donnerai un mot pour le
capitaine Henri. Tu seras maitre d’équipage. Au reste, tu ne dois pas encore
avoir été remplacé.

— Oh ! captaine, merci ! Vous sauver Baraque, vous séjouir negre. Ca
qu’a pas de quoi avoir peur de grande femme morte a bord Malabar.

Et Baraque, réjoui a 1I’idée qu’il allait s’éloigner, se mit a gambader dans
sa chambre en fredonnant quelque vieux lambeau de chanson negre. C’était
un grand enfant.

— Ce soir, reprit Cramoizan, je te conduirai moi-méme a la gare
d’Orléans ; tu partiras a huit heures quinze par le train express.

— Ca qu’est bien.

Cramoizan laissa la Baraque et se dirigea vers la rue Bellefonds pour
rendre visite a Léon Tourseulles.



VII

LA MERE ET LE FILS.

La maison qu’habitait le jeune homme était de fort modeste apparence.

— Au troisieme a gauche, répondit le concierge quand le capitaine lui jeta
le nom de Tourseulles.

Ce ne fut pas une domestique qui vint ouvrir. Ce fi M"® Aline Tourseulles
elle-méme. A 1’aspect de Cramoizan elle laissa paraitre dans ses yeux
alanguis une certaine surprise. Jacques, lui, ne la voyait pas encore, ca — la
petite antichambre était passablement obscure, ma quand il eut pénétré un
peu plus avant, il reconnut jeune fille et 1’honora d’un salut profond,
respectueux

— Je désirerais, mademoiselle, dit-il, parler a M. Léon Tourseulles.

— je croyais, monsieur, que vous ne le connaissiez pas, répondit la jeune
fille avec une intention malicieuse. — Vous faites allusion, mademoiselle,
aux paroles que j’ai eu I’honneur de vous adresser la nuit de Noél devant le
Cercle de 1I’Opéra. A I’heure ou vous m’avez demander si M. votre frére
était au cercle, j’ignorais qu’il fiit au monde, et cependant c’est moi qui
devais avoir le malheur de le blesser quelques instants apres.

Pendant qu’il pronongait ces derniers mots, une femme d’un certain age,
encore gracieuse et assez coquettement attifée, entra dans la piece ou se



tenait cette courte conversation. Elle entendit les paroles de Cramoizan.

— C’est vous qui avez blessé mon fils ? s’écria-t-elle sur le ton de la
colére, vous !

— Mais, madame... hasarda Jacques interloqué.

— Vous avez dirigé une épée contre la poitrine de mon Léon, reprit-elle,
vous 1’avez blessé ! Vous pouviez me le tuer. Et il ne vous est pas venu a la
pensée que c’était horrible ?

En présence de cette sortie, Cramoizan ne savait que penser. Aline était
fort embarrassée.

— Madame, dit le capitaine, je comprends que I’amour maternel aille
jusqu’a la violence et je me serais déja tiré si M. Léon Tourseulles ne
m’avait écrit ce matin éme pour me prier de le venir voir.

—Lui?

— Lui-méme. Voici sa lettre.

— Du moment que c’est lui qui vous a mandé, je n’ai en a dire, répondit-
elle.

Mais sa colere ne pouvait étre apaisée ainsi tout un coup ; le capitaine
étant couvert par le pavillon son fils, elle se retourna vers Aline, et d’une
VOiX irtée :

— Alors, pourquoi n’avez-vous pas introduit monsieur médiatement ? lui
dit-elle. Que signifie, grande éhontée, tte conversation ?...

Madame, dit Cramoizan d’une voix ferme, je ne rmettrai pas que vous
me fassiez jouer ici un role que repousse. Mademoiselle m’a a peine adressé
quelques ots, et il fallait bien que je lui exposasse 1’objet de ma ue.

— N’importe. Restez la, mademoiselle. C’est moi qui onduirai monsieur
aupres de mon fils.

Aline leva au ciel ses yeux humides et fit un geste de blime résignation.
Puis elle se relira lentement, avec e grace que la douleur dont on la sentait
oppressée ne venait pas a éteindre.

— Je suis a vos ordres, madame, dit Cramoizan.

— Venez donc, monsieur.

Elle fit traverser au capitaine un petit salon maigrement meublé et
I’introduisit dans la chambre de Léon. Cette piece faisait un contraste
singulier avec tout ce que mait de voir le marin. Léon était étendu dans un



lit en eux chéne, de 1’époque de Henri II ; autour des colonettes pendaient
des rideaux de brocart, tels qu’on n’en rouverait pas deux semblables en
fouillant tous les magasins de curiosités. De grands fauteuils, datant de deux
siecles, et d’une conservation irréprochable, étaient rangés le long de la
muraille. Sous les pieds, des tapis merveilleux, chefs-d’ceuvre de 1’Orient,
recouvraient presque-entierement d’épaisses moquettes d’Aubusson. Dans
tous les coins apparaissaient d’innombrables bibelots, ayant tous une valeur
vénale considérable. Quatre ou cing tableaux de maitres anciens
resplendissaient dans des cadres d’un gofit et d’un fini parfaits.

En face du lit et au-dessus d’un babut Renaissance de la plus exquise
distinction, rayonnait une panoplie dans laquelle on remarquait des armes
de tous les temps et de tous les pays, depuis la hache en silex des époques
préhistoriques jusqu’aux revolvers les plus nouveaux et les plus meurtriers,
en passant par les épées a deux mains, les hallebardes ciselées, les sabres
sarrasins a lames recourbées, les kriss de Malaisie et les fleches des Indiens
de I’Orénoque. Ici, c’étaient des cristaux admirables, des émaux cloisonnés,
ceuvre de I’antiquité chinoise, des statuettes en or contournées et hideuses,
dépouilles de quelque temple hindou. La, on voyait tout ce que le Japon a
produit de bronzes élégants et merveilleux.

Cramoizan a I’aspect de ce luxe, qui contrastait si singulierement avec ce
qu’il avait vu dans le reste de I’appartement, se sentit oppressé

Léon Tourseulles portait une élégante chemise de soie mais, fermée au
cou et aux poignets par de petites pierres précieuses. Sur son lit était
étendue une large couverture en dentelles. On se serait cru chez une petite
maitresse. Cramoizan, déja désagréablement impressionné, se souvint alors

que M!® Aline portait une misérable petite robe écossaise, semblable a
celles qu’on voit affichées a des prix ridicules aux portes des magasins de
nouveautés, et ce souvenir ne contribua pas peu a rembrunir son front.

Lorsque le blessé apercut Jacques, il laissa paraitre dans ses yeux une
flamme joyeuse.

— Mon ami, lui dit sa mere, monsieur affirme que tu I’as prié de venir te
visiter.

— Oui, mere, cela est vrai, répondit L.éon d’une voix douce, j’ai a causer
avec mon ennemi, ajouta-t-il en souriant. Laisse-nous.



M™¢ Tourseulles, qui s’était déja installée au pied du lit avec 1’intention
de prendre part a 1’entretien qui allait avoir lieu, M™® Tourseulles, a cette
injonction, on pourrait dire a cet ordre de son fils, ne fit pas une objection et
se disposa a quitter la chambre docilement.

— Mais pourquoi renvoyer madame ? demanda Cramoizan. Dans la
situation que les événements nous ont faite, et si j’ai bien compris votre

lettre, M™¢ votre mére peut et doit entendre ce que vous ayez a me dire. Je
suppose méme qu’elle s’en réjouira.

— Qu’elle reste donc si elle veut, répliqua Léon sur un ton qui avait déja
cessé d’étre gracieux.

La mere comprit bien la nuance qu’il y avait entre ces deux inflexions de
voix de son fils, car elle crut nécessaire de le justifier en disant :

— C’est notre enfant gaté, voyez-vous, monsieur.

Jacques s’assit. Il ne se sentait pas a son aise dans un milieu ou tout
semblait factice, excepté cet amour maternel de la vieille dame, amour
maternel poussé jusqu’a I’imprudence, jusqu’a 1’absurde. Il n’était pas
besoin d’en voir ou d’en entendre davantage pour comprendre que Léon
était- inconsciemment peut-étre — le tyran de cette maison. Aveuglément
adoré par sa mere, il n’avait pour elle qu’une trés modérée affection. Celle-
ci lui obéissait en tout. Mais, comme pour se rattraper, elle faisait retomber
sur sa fille Aline, trés charmante et trées admirable enfant souffreteuse, une
sempiternelle mauvaise humeur.

La pauvre jeune fille était du reste persécutée, non seulement par sa
mere, mais encore par son frere, qui ne se génait pas pour la brutaliser et lui
faire sentir une autorité dont il était si peu digne. Aline, tres courageu-r
sement, s’était résignée a cette condition de souffre-douleurs. Aux
bourrasques maternelles elle opposait une inaltérable douceur ou le silence.
Quand c’était son frere qui lui cherchait des querelles d’Allemand, elle se
contentait de hausser les épaules, comme si elle ne prenait i pas un tel
homme au sérieux.

Mais en attendant, elle souffrait, et ces persécutions i n’avaient pas peu
contribué a développer chez elle un : mal inquiétant.

Cramoizan, qui devinait tout cela, sentait monter en lui une colére sourde
a I’aspect de tout ce luxe inutile, réservé a la satisfaction d’un égoisme



poussé jusqu’a la férocité.

Une pareille sécheresse de cceur, une telle absence de sens moral, une
semblable impudeur chez ce jeune inutile n’étaient pas faites pour lui
gagner les sympathies du capitaine. Cramoizan venait de le juger, lorsque la
conversation fut entamée.

— Mere, dit Léon, je te présente un héros et un sage.

— Vraiment ! dit M™€ Tourseulles, qui était accoutumée a admirer tout ce
que disait son fils.

— Oh ! monsieur, interrompit Cramoizan, je vous en prie, pas de
panégyrique.

— QOui, c’est un héros et un sage. Dans la méme soirée, M. de Cramoizan
a sauvé de la Seine un homme qui venait de s’y jeter, il a refusé cent dix
mille francs qu’on lui offrait, et enfin, il m’a blessé en duel.

— Quel courage ! dit M™® Tourseulles sur un ton de parfaite indifférence.

La singuliere dame ne comprenait que les exploits de son fils, et Dieu sait
qu’ils étaient d’une autre sorte.

— Vous vous trompez, monsieur, répliqua Cramoizan, je n’ai sauvé
personne, malheureusement, avant-hier. L’homme que j’ai retiré de 1’eau
était mort, et enfin — je n’ai pas refusé les cent dix mille francs que le Cercle
de 1’Opéra m’a offerts, puisque ce matin méme je les ai déposés chez M.
Peyretorte en mon nom.

— Vous les avez acceptés en apparence, mais ce n’est plus un secret pour
personne que votre intention est de restituer a chacun des joueurs la somme
qu’il a perdue dans cette nuit de Noél.

— Etiez-vous au nombre des perdants ?

— Vous me permettrez, monsieur, de ne pas répondre a cette question.

— Comme il vous plaira, mais ce n’est pas uniquement pour me faire un
compliment, je pense, et célébrer ma sagesse sur le mode majeur, que vous
m’avez prié de passer chez vous. Je vous serais donc infiniment
reconnaissant d’aborder le véritable but de cet entretien.

— Vous avez raison, monsieur. Je vous demande pardon d’abuser ainsi de
votre temps, et j’arrive au fait.

M™¢ Tourseulles trouvait Cramoizan bien audacieux de se permettre de
parler ainsi a son fils, et elle en bouillonnait, mais intérieurement.



— Vous n’ignorez pas, monsieur, qu’emporté par un tempérament trop vif,
et guidé par une téte un peu légere, je me suis, dans ces derniers temps,
abandonné a un genre de vie déplorable et que je regrette de toute mon ame.

— Mon fils ! s’écria M™® Tourseulles, scandalisée que son enfant
impeccable mit ainsi a nu — bien discrete- 4 ment d’ailleurs — ses plaies
morales.

— Je sais tout cela, monsieur, répondit Cramoizan d’une voix sévere. Mais
M™¢ votre meére vous a pardonné, sans doute. *

— Pardonné ! répéta M™¢ Tourseulles au comble de 1’étonnement.

— Me trompé-je, madame ?7?

— Mais il était tout pardonné, le chéri, en rentrant chez sa mere.

— Je crains, monsieur, que nous ne puissions pas nous entendre, dit le
capitaine a Tourseulles, en faisant mine de se lever.

— Pardon, pardon, répliqua Léon, nous nous entendrons parfaitement, au
contraire ; mere, je t’en prie, garde tes réilexions pour toi.

Son fils avait parlé, cela suffisait. Elle se tut.

— Donc, monsieur, pour abréger, reprit le jeune blessé, je suis las et
surtout honteux de la vie que j’ai menée pendant quelque temps. Depuis
hier, j’ai beaucoup réfléchi. J’ai sollicité un emploi modeste.

— Toi, mon fils, employé ?

— A moins que vous ne pensiez qu’on doive faire votre fis ministre ou
ambassadeur, madame, répliqua Cramoizan.

— Du reste, reprit Léon, ce n’est pas un emploi ridicule que j’ai cherché et
trouvé. C’est une place chez un agent de change.

— Ah'! fit lentement le capitaine.

— A la bonne heurel s’écria M™* Tourseulles.

— Et quel agent de change ? demanda Cramoizan.

— Ce n’est pas, a proprement parler, un agent de change. C’est ce qu’on
appelle a la Bourse un coulissier. Mais c’est un fort honnéte homme.

— Il y a des braves gens partout, répondit sentencieusement le marin.

— J’ai obtenu la un emploi de sous-caissier. Il consiste a aider le caissier
principal aux époques de liquidation et a mettre a jour certaines écritures
pressées. On n’est donc retenu assidiment dans le bureau que deux ou trois
jours par quinzaine.



— Et le reste du temps ?

— Le reste du temps, on va a la Bourse, on fait des courtages et 1’on peut
gagner beaucoup d’argent.

— Sans jouer ?

— Sans jouer, répondit carrément Léon.

— Si c’est pour avoir mon avis sur cet emploi que vous m’avez fait venir,
dit le capitaine, je considere comme un devoir sacré de vous dire ce que j’en
pense et tout ce que j’en pense.

— Je vous écoute.

— Eh bien ! si j’avais été a votre place ; si, apres une secousse physique
un peu rude j’avais éprouvé la secousse morale que vous affirmez avoir
ressentie, je n’aurais pas voulu faire les choses a demi.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que vous avez I’air de manquer de conviction. Je veux dire
que vous avez cherché une profes-sion exercée par beaucoup de fruits secs
et par pas mal de paresseux, une profession dangereuse pour un homme qui
était hier un débauché et un joueur.

— Comme vous parlez a mon fils ! s’écria M™¢ Tourseulles en joignant les
mains d’un air tout a fait écrasé par cette découverte.

— Laisse, mere, et écoute monsieur, dit Léon d’une voix pateline, je sens
qu’il a raison.

— J’ai un défaut, reprit Cramoizan. Je ne sais pas cacher ma pensée. Je ne
dis pas les choses a demi. Voulez-vous que je vous fasse une proposition ?

— Laquelle ?

— Je vous offre un emploi, soit a Bordeaux, soit dans les colonies.

— Quitter Paris ! dit Léon d’un air résolu.

— Me séparer de mon enfant, ajouta la mere, jamais !

— Soit. Je vous aurais joliment aidé a vous relever, pourtant ; mais
puisque vous refusez ce que je vous offre, veuillez me dire ce que vous
attendez de moi.

— La place de sous-caissier qu’on m’a proposée, dit Tourseulles, me
convient tout a fait.

— Tout a fait, appuya la vieille dame.

Cramoizan ne bougea pas.



— Pour que je sois agréé par le chef de la maison dans laquelle je veux
entrer, je n’ai qu’une petite condition a remplir, et c’est pour que vous m’y
aidiez que je vous ai prié de venir.

Le capitaine ne disait plus un mot. Il commencait a deviner ce qu’on
allait exiger de lui et attendait. Léon, un peu intimidé par cette attitude,
continua :

— Il me faut, comme a tous les caissiers, un cautionnement.

— Ah ! nous y voila, pensa Jacques.

— Ce cautionnement est de trente mille francs. Je vous ai entendu dire que
vous ne considériez pas la somme de cent dix mille francs qui vous a été
donnée par le cercle, comme votre propriété légitime.

— C’est vrai, j’ai dit cela.

— Je vous serai donc bien reconnaissant de mettre, sur ces cent dix mille
francs, trente mille francs a ma disposition.

— Monsieur...

— Permettez que j’acheve. Ces trente mille francs resteront, bien entendu,
a votre avoir, soit a la Caisse des dépots et consignations, soit dans la
maison ou j’entrerai, et produiront par conséquent des intéréts. De plus...

— Il est inutile d’aller plus loin, monsieur Tourseulles, dit Jacques.

— Vous refusez ?

— Je ne puis pas faire ce que vous désirez.

— Pourquoi ?

— Parce que ces cent dix mille francs ne m’appartenant pas, je ne puis en
disposer. A mon avis, ils sont tout simplement a chacun des onze joueurs
qui les ont perdus. Vous-méme en étes, a ce que je crois, pour dix mille
francs. Je suis prét a vous donner un bon de pareille somme sur le banquier
Peyretorte.

— Mais, c’est trente mille francs qu’il me faut.

— Eh bien ! monsieur, s’écria enfin Cramoizan, qui s’exaspérait, regardez
autour de vous, et vous trouverez de quoi parfaire cette somme.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Eh ! j’entends que vous devez avoir bien peu de cceur, pour oser vous
prélasser dans une chambre semblable a celle-ci, toute pleine de curiosités,



d’antiquités, de bibelots de prix, pendant qu’a coté, 1’appartement de votre
mere trahit la géne.

— Quoi donc, monsieur, dit solennellement M™¢ Tourseulles, vous
reprocheriez a mon fils...

— Eh ! madame, je ne vous parle pas. Je sais bien que vous méritez le sort
qui vous attend, car on ne peut étre ni plus aveugle, ni moins raisonnable
que vous ne I’etes. M. Tourseulles cherche de 1’argent, qu’il prendrait
volontiers dans la poche des autres, mais il ne consentirait pas a se séparer
de ses diamants, de ses dentelles, de ses meubles sculptés et de ses
tableaux !!

— J’étouffe ! j’étouffe de colere, disait la mere de Léon.

— Ainsi, votre mere et votre sceur sont malheureuses ?

— Qui a dit cela ? demanda Mme Tourseulles.

— Moi, madame, qui le dis, parce que votre fils me 1’a avoué, et il ne
rougit pas de garder ce luxe pour lui seul. Vous ne méritez, monsieur, ni
I’intérét que j’ai failli vous porter, ni le coup d’épée que je vous ai donné.

— Ah ! c’est trop fort !! disait, pendant ce temps, la vieille dame,

— Il aurait mieux valu que je vous tuasse raide. Je vous aurais peut-étre
épargné un cruel avenir, pour ne pas dire plus.

— Je vous en prie, monsieur, épargnez ma mere, dit L.éon, et puisque vous
me refusez ce que je vous demande, brisons la.

M™¢ Tourseulles, que les derniéres paroles de Jacques avaient suffoquée,
s’était levée droite, raide, sublime d’amour maternel cette fois. Elle vint a
Gramoizan, lui mit la main sur le bras et le regardant avec des yeux
terribles :

— Si vous aviez tué mon fils, lui dit-elle, vous en seriez mort aussi, vous.

Cramoizan sourit de cette menace, qui pourtant n’était pas vaine, et se
tournant vers Léon :

— Voyons, lui dit-il, voulez-vous vos dix mille francs ?

Il y eut un moment de silence,

— Prenez-les, croyez-moi, reprit Cramoizan. Aussi bien, je n’ignore pas
que vous étes gene.

— Nous I’étions, monsieur, dit la mére, mais nous avons recu ce matin de
I’argent qu’on nous devait et je 1’ai donné a mon fils qui pourvoira a nos



besoins.

— Eh bien, pensa le capitaine, j’ai fait la un joli coup, moi. C’est a ce
monsieur que j’ai envoyé mille francs sans le savoir.

Puis le capitaine ajouta tout haut :

— Voyons, acceptez-vous ?

Tourseulles, qui n’avait gardé les convenances a 1’égard du capitaine que
parce qu’il attendait cette derniere et supréeme proposition, Tourseulles parut
réfléchir.

— J’hésite, répondit-il enfin, a vous répondre oui et encore plus a vous
répondre non. Si j’accepte, je n’aurai plus qu’une somme de vingt mille
francs a trouver. D’autre part, si je réponds non, vous sortirez d’ici en
m’estimant davantage, et, depuis un instant, je tiens davantage a votre
estime.

— Réfléchissez.

— Et cependant, reprit Léon, c’est peut-étre la le salut.. Car je veux faire
mon devoir, et tout ce qui m’entoure — il faudra bien que ma mere s’habitue
a cette idée — sera vendu.

— Quoi, tu veux te séparer de ces élégances dans lesquelles tu as vécu si
longtemps !

— Oui, ma mere. Mais je le demande a M. de Cramoizan, y en a-t-il la
seulement pour trente mille francs ?

— Ah ! ma foi, je ne suis pas un expert, pour répondre a votre question.
Bref ?

— Bref, mon cher ennemi, que dois-je faire ? Accepterai-je ou
n’accepterai-je pas vos dix mille francs ?

— Les votres, répliqua Cramoizan.

— Mais puisqu’ils sont a toi, mon fils, prends-les donc.

— A moi, mere ?

— Mais...

— Au fait, tu as peut-étre raison.

—Ah ! ah ! grommela Cramoizan.

— J’accepte, monsieur, dit Léon d’un ton tout a fait assuré.

Le capitaine ne répondit rien. Il tira un portefeuille de sa poche, y prit un
cheque tout préparé et n’eut besoin que d’y apposer sa signature.



— Voila, monsieur, dit-il enfin.

— Merci, capitaine, répondit Léon.

— Et adieu !

— Votre dernier mot n’est pas aimable, monsieur de Cramoizan, moi, je
vous dis : Au revoir.

Le marin ne répondit pas a cette derniere gracieuseté. Il prit son chapeau
et se dirigea vers la porte.

M™¢ Tourseulles était réellement exaspérée contre Cra— — moizan. Elle ne
se sentait pas le courage de 1’accompa- — gner sans lui dire des choses
ameres. Aussi fut-elle en- — chantée de trouver sa fille qui brodait dans le
salon attenant a la chambre de Léon.

— Aline, lui dit-elle, reconduis monsieur.

La jeune fille se leva et vint vers Cramoizan qu’elle salua. Le marin
s’apercut qu’elle avait les yeux rouges.

— Vous avez entendu, mademoiselle, ce que j’ai dit a monsieur votre
frere ?

— Oui, répondit-elle.

— Et cela vous a fait de la peine.

— Non, dit-elle, ce qui me fait de la peine c’est de voir que ma mere
encourage les vices et les défauts de Léon. Quant a vous, monsieur, ajouta-
t-elle en levant ses grands beaux yeux sur les yeux de Cramoizan, je vous
remercie, au contraire, de ce que vous lui avez dit. S’il pouvait se corriger !!

— Vous seriez heureuse ?

— Heureuse ! reprit-elle lentement, oui, monsieur.

En échangeant ces quelques mots ils étaient arrivés a la porte, lorsque la
sonnette retentit.

— C’est le jour aux visites, dit la jeune fille.

Et elle ouvrit.

— M. Léon Tourseulles, dit une voix que le marin reconnut aussitot, la
voix de Peyretorte.

— Entrez, monsieur, c’est ici.

Le banquier fit un pas en avant et dans la demi-obscurité de
I’antichambre apercut Cramoizan, qu’il ne reconnut pas d’abord. Mais

comme celui-ci s’inclinait devant M''® Tourseulles, Peyretorte vit son visage



éclairé par le jour de I’escalier. Les deux hommes jeterent en méme temps
un coup d’ceil sur Aline qui, la figure un peu animée par les larmes qu’elle
venait de verser, était adorablement belle, puis ils se regarderent d’un ceil
menacant comme s’ils allaient se mesurer.

Peyretorte suivit Aline, qui le conduisit aupres de son frere.

— Diable ! murmura le banquier, ce Tourseulles a une sceur qui est
vraiment bien belle !

Et un sourire ignoble effleura ses levres pendant qu’il jetait sur Aline un
regard effronté. Celle-ci, enveloppée d’une atmosphére d’innocence, ne
remarqua méme pas l’attitude de Peyretorte. Elle lui ouvrit la porte de la
chambre de son frére et voulut se retirer. Mais le barquierla prit galamment
par la main, et la faisant entrer avec lui :

— Mademoiselle, dit-il, permettez-moi de me féliciter d’étre I’ami de
Léon. Si je n’avais eu cet honneur, j’aurais perdu aujourd’hui le plaisir de
voir et de complimenter la plus charmante enfant de tout Paris. Je peux bien
vous dire cela, ajouta Peyretorte en souriant a la jeune fille confuse, a mon
age !

Aline, génée sous ce regard, balbutia deux ou trois mots, fit une
révérence et s’en alla.

— Laissez cette petite sotte, Peyretorte, dit L.éon, et venez que je vous
remercie de votre bonne visite. — Petite sotte tant que vous voudrez, mon
cher, mais elle est belle comme un ange, et vous ne méritez pas d’avoir une
sceur aussi séduisante.

L’ceil de Peyretorte s’était allumé de flammes impures pendant qu’il
parlait, et L.éon ne put se méprendre au sentiment qui agitait le banquier.
Chose horrible a dire, le frere ne fut pas faché de faire cette découverte.
Certes ! ce n’était pas un étre completement dépravé. Ce garcon de vingt-
cing ans, quoiqu’il n’aimat pas sa sceur, n’aurait pas consenti a laisser
Peyretorte lui dire un mot malsonnant ou lui adresser un veeu équivoque.
Mais, en voyant entrer le financier, il s’était dit que peut-étre le nouveau
venu consentirait a lui préter la somme que venait de lui refuser
Cramoizan ; et ce fut avec une joie secrete qu’il s’apercut de I’effet
qu’Aline venait de produire.



Ainsi, il en était arrivé la : le besoin d’une somme lui faisait supporter
sans révolte cette idée que Peyretorte pouvait souiller d’un regard
impudique ou d’une pensée infame cette enfant toute rayonnante de
chasteté.

— Asseyez-vous d’abord, mon cher président, et laissez-moi me féliciter
de vous voir chez moi apres ce qui s’est passé hier au cercle.

— C’est précisément ce qui s’est passé, répondit Peyretorte, qui m’a
amené. J’imagine que 1’on a dit vrai en nous révélant certaine situation
financiere, et comme vous vous étes fait trés courageusement le champion
du cercle, je viens mettre a votre disposition ma personne et ma caisse.

— On ne peut étre plus aimable, répliqua L.éon en tendant sa main gauche
au banquier.

— Avez-vous besoin de moi ?

Tourseulles comprit que ce n’était pas le moment de finasser et de faire le
délicat. Il n’hésita point.

— Franchise pour franchise, mon cher, dit-il. Je vais répondre carrément.
Oui, j’ai besoin de vous.

En peu de mots, il raconta ce qu’il avait déja dit au capitaine, parla de son
emploi de sous-caissier, et sa mere n’étant plus la, il put se livrer a quelques
hyperboles sur les charmes de la vertu, auxquelles, d’ailleurs, Peyretorte ne
mordit qu’imparfaitement.

— Vous avez compris, ajouta-t-il en terminant, qu’il me faut un
cautionnement ?

— De combien ?

— De trente mille francs, repondit Léon sans hésiter.

— Vous les aurez, répondit laconiquement Peyretorte, qui semblait avoir
lu dans la pensée du jeune homme et qui voulait avoir ses grandes entrées

chez M™¢ Tourseulles.

A cette promesse, Léon eut dans son lit un sursaut de joie.

— Ah ! mon ami, ne put-il s’empécher de dire, vous agissez en véritable
gentleman. Je ne vous ferai pas de protestations de gratitude, et je ne
parlerai pas de dévouement. Mais vous étes désormais le maitre de ma
destinée. Ma vie est a vous.



— Je ne vous en demande pas tant. D’ailleurs, que voulez-vous que j’en
fasse ?

— Peyretorte, vous étes trop sceptique. Il est des instants ou il faut croire a
la reconnaissance.

— Enfant, quand vous aurez mon age vous en ferez autant que moi, sans
vous laisser gagner par trop d’enthousiasme.

Apres ces paroles ambigués, la conversation devint un peu plus banale.
On causa de tout ce qui était a I’ordre du jour pour ces deux personnes. Puis
le banquier dit :

— Je vous quitte, mon cher Tourseulles.

—Déja?

— Oui. J’ai deux graves affaires a terminer ce soir méme.

— Au revoir donc.

— Au revoir. Si vous avez besoin de votre cautionnement, dit Peyretorte
d’un ton singulier, vous pourrez le faire prendre aujourd’hui méme.

— Merci. Vous étes un homme parfait. Vous avez deviné juste. Il n’y a
plus malheureusement rien au logis.

Le financier, a cette confidence, ne put s’empécher de faire comme
Cramoizan et de regarder les richesses qui ornaient la chambre du jeune
homme, mais il ne fit pas une réflexion. Il se contenta de sourire et dit :

— Quand vous voudrez, cher ami.

Peyretorte espérait en sortant trouver Aline et admirer encore la gracieuse
jeune fille qui avait fait sur lui une si grande impression, mais il en fut pour
son espoir, et ce fut M™® Tourseulles qui, ayant appris quel important
personnage était avec son fils, voulut le reconduire elle-méme pour lui faire
honneur. Aussitot qu’elle eut refermé la porte sur le banquier, elle entendit
son fils qui lui criait :

— Mere ! mere !

— Qu’y a-t-il, mon pauvre Léon ?

— Réjouis-toi, j’aurai mon cautionnement.

— C’est M. Peyretorte qui...

— Oui, mere. En voila un qui ne demande pas d’explications. Vous voulez
trente mille francs, les voila. Passez les prendre quand vous voudrez. C’est
tout a fait admirable.



— Tu lui as donc demandé trente mille francs a lui aussi ?

— Oui.

— Mais il me semble qu’avec les dix mille francs de M. de Cramoizan...

— Cela fera quarante mille, en effet ; tu comptes bien, mais devions, nous
rester sans un sou en attendant mes premiers bénéfices ? Du reste, mere, je
vais gagner tant d’argent que je ne mettrai pas deux ans a rembourser tout
cela et a te faire riche.

— Dieu le veuille ! dit avec résignation M™¢ Tourseulles qui, au fond,
trouvait trop belles les espérances de son fils.

VIII

LA PRECAUTION INUTILE.

Peyretorte, cependant, s’en allait d’un pas rapide. Il faisait sec et froid ; le
banquier marchait vite, autant pour se réchauffer que pour regagner
rapidement ses bureaux. En arrivant, il fit appeler son principal commis.

— Je n’y suis pour personne, lui dit-il.

— Personne absolument ?

— Personne, pas méme Rothschild.

— S’il venait... ajouta le commis d’un air narquois.



Quand son employé I’eut quitté, Peyretorte alla fermer au verrou et a
double tour la porte de son cabinet qui communiquait avec les bureaux. Il
fit ensuite glisser sur une tringle un lourd rideau qui occupait toute la
largeur de la piece, puis il sonna d’une facon particuliere et attendit. Au
bout de quelques minutes, un bruit lent et régulier se fit imperceptiblement
entendre. On elit juré que quelqu’un descendait un mystérieux escalier
pratiqué dans la muraille. Une porte habilement dissimulée dans la boiserie
s’ouvrit bientot lentement, et Peyretorte vit apparaitre la grande femme
sombre que nous avons entrevue déja deux fois et dont 1’aspect avait si
fortement épouvanté Baraque.

Elle s’approcha automatiquement du bureau ou se tenait assis le banquier.
Arrivée a deux pas de son maitre, elle s’arréta et attendit silencieuse qu’on
lui adressat la parole.

— Clémence, j’ai une importante nouvelle a vous ap prendre.

La grande femme ne répondit rien. C’est a peine si, dans son ceil, brilla
comme une étincelle de curiosité.

— Vous allez quitter Paris.

— Ah'! fit-elle cette fois avec une courte expression de joie.

— Cela vous fait plaisir, a ce que je vois.

— Oui.

— Pourquoi ?

Clémence retomba dans son mutisme.

— Ce soir méme, reprit le banquier, je vous conduirai a la gare d’Orléans,
et vous irez habiter le chateau de Loetven que je possede sur la cote
bretonne, un peu au-dessus de Nantes.

— Une prison ? demanda laconiquement Clémence.

— Non.

— Un tombeau, alors ? reprit-elle.

— Voyons, ma chere Clémence.

— Ah ! cela m’est bien égal. Est-ce que, depuis dix ans, j’ai eu la force de
me défendre ? Est-ce que, depuis vingt-huit ans, — il y a eu vingt-huit ans
le 30 juillet dernier, ajouta-t-elle, — je ne suis pas habituée au désespoir.

— Vous étes bien bavarde, aujourd’hui !



— C’est que je veux vous dire que je ne crains pas la mort. Si vous me
tuez comme vous avez fait des autres.

— Clémence !

— Vous niez encore ! Vous étes bien bon. Si donc vous voulez me tuer, je
suis préte.

— Ecoutez, ma chere Clémence. Vous n’avez pas oublié, sans doute, que
vous étes mon associée, et que c’est grace a votre fortune que j’ai pu me
placer au premier rang des banquiers parisiens.

La grande femme maigre eut un haussement d’épaules auquel sembla ne
pas prendre garde Peyretorte.

— Je veux que désormais vous jouissiez de cette fortune a votre fantaisie.

Clémence eut un éclat de rire amer.

— Vous habiterez le chateau de Loetven ou vous aurez vingt-quatre mille
francs de rentes, a condition.

— Ah ! ah ! s’écria-t-elle, je me doutais bien qu’il y avait quelque
condition.

— A condition, continua Peyretorte, que vous ne chercherez pas a revenir
a Paris.

— Est-ce tout ?

— C’est tout.

—Je m’y engage. Quand partirai-je ?

— Ce soir méme, par I’express de huit heures quinze minutes ; vous
n’avez pas trop de temps pour vous préparer.

Clémence, sans ajouter un mot, tourna sur elle-méme et reprit le chemin
par ou elle était venue.

— Voila qui est fait, dit en se frottant les mains Peyretorte.

Le soir, vers sept heures, il fit de nouveau appeler Clémence.

— Etes-vous préte ? lui demanda-t-il.

— Oui.

— Mais, ma chere, vous ne pouvez voyager ainsi faite et votre tenue n’est
pas a la hauteur de votre position.

— Voici du nouveau.

— Et comme vous allez arriver a Loetven, ou un nombreux domestique
attendra sa chatelaine, je serais bien aise que vous fussiez, sinon plus



coquettement, du moins un peu plus gaiement vétue.

— Je ne sais plus m’habiller, monsieur.

— Laissez au moins paraitre vos cheveux, qui vous donnent une
physionomie plus humaine.

Clémence avait sans doute un parti pris de ne pas discuter, car elle
s’absenta une minute et revint, la téte débarrassée de I’horrible bonnet
qu’elle portait quelques instants auparavant. Elle étalait ainsi une
magnifique chevelure d’un blanc d’argent, aussi drue, aussi épaisse que
celle d’une jeune fille.

— A la bonne heure, dit Peyretorte. Tenez, ma chere, voici quelque
monnaie pour faire le voyage. Vous trouve ez, en arrivant au chateau, un
premier trimestre de votre revenu.

Le riche banquier, en disant cela, donnait une centaine de francs a
Clémence. Celle-ci sourit de pitié, nais ne fit pas une seule observation.

— Sept heures trente minutes ! Joseph, le landau est-1 attelé ?

— Oui monsieur. Firmin attend monsieur sous la voiite.

— C’est bien. Venez, Clémence.

Une seule malle était placée sur la banquette antérieure de la voiture.
Peyretorte et Clémence s’installerent sur celle du fond. Firmin toucha les
chevaux, qui, une minute apres, briilaient le pavé. Du train dont allaient les
deux pur-sang du banquier, on arriva promptement a la gare.

— Surveillez un instant vos bagages, ma chere, dit Peyretorte, je vais
prendre votre billet.

La vieille dame se planta droite a coté de sa malle, baissant son il
morne qui brillait d’'une flamme a la-; quelle avait dii se dessécher un
torrent de larrpes. Elle songeait. Tout a coup un frémissement 1’agita des
pieds la téte.

— Mon Dieul mon Dieu ! est-ce une vision ? ou bien est-ce que je deviens
folle ? murmura-t-elle.

Et elle regardait d’un ceil ou se peignaient en méme temps le ravissement
et la crainte un jeune homme qui, suivi d’un negre, venait d’entrer dans la
gare. Ce negre, on I’a deviné, c’était Baraque. Ce jeune homme, c’était
Cramoizan. Le capitaine ne se doutait pas de 1’attention dont il était 1’objet
et s’occupait beaucoup de son maitre d’équipage. Celui-ci semblait anéanti.



Il suivait Cramoizan et lui obéissait machinalement. Mais a peine entré dans
la salle des bagages, il apercut, lui aussi, la grande femme et s’arréta court.

— Eh bien n, lui dit Jacques, avance donc, matelot !

Mais Baraque n’avait pas entendu. Il laissa tomber, avec un fracas
horrible, une petite malle qu’il portait a la main, et s’écria :

— La, 1a, encore, captaine.

— Quoi donc ? demanda Cramoizan, qui suivit de 1’eeil I’indication de
Baraque, et vit alors Clémence absorbée dans sa contemplation

Un flot de lumiere éclairait la figure de la vieille dame. Cramoizan, attiré
par I’étrangeté de sa physionomie, fit vers elle un ou deux pas.

Mais le negre le retint.

— Grande femme morte ! disait-il d’une voix étranglée par la peur.
Baraque perdu !

Et il tomba a genoux.

Cramoizan, qui n’aimait pas a se donner en spectacle, releva assez
durement le pauvre noir et lui dit :

— Mais qu’as-tu donc a la fin ? Tiens-toi debout.

— Femme morte Bahia, poursuit Baraque partout.

— Ah ! tu m’ennuies. 11 est fou a lier.

Et sans se préoccuper davantage de cette scene, Cra- — moizan voulut se
diriger vers le bureau des billets. Mais ce fut alors Clémence qui marcha
droit a lui.

— Allons, bon, a I’autre maintenant, au fantdbme ! mur- * mura Jacques.

Clémence n’entendit pas cette réflexion. Elle se planta devant
Cramoizan. —

— Pardon, monsieur, lui dit-elle, un mot s’il vous plait.

Elle attira le capitaine sous un des becs de gaz qui éclairaient la salle, et
la se mit a le contempler un instant, puis elle murmura :

— Quelle prodigieuse ressemblance !

— Oh ! mais c’est une maison de fous que cette gare, it Cramoizan en
essayant de se dégager.

— Encore une minute, par pitié, monsieur, reprit la emme.

Pendant ce temps, Baraque tremblait de tous ses memres. Une sueur
froide inondait ses tempes.



— Vieille femme tout raconter captaine. Plus tenir a vre, pauvre Baraque !
Pas autre chose a faire que ourir.

Un seul mot, maintenant, dit Clémence ; comment ous appelez-vous ?

Cramoizan allait répondre lorsque survint tout a coup eyretorte qui trouva
la vieille personne en conversation avec le marin.

A cette vue, il devint livide et chancela.

— Cet homme est le diable, grommela-t-il ; voila ce que je craignais.

Mais c’était un personnage résolu que ce Peyretorte. En une seconde, il
eut pris son parti. Sans hésiter, s’approcha du groupe que formaient
Clémence et Jacques.

La vieille avait saisi Jacques par sa manche et réétait :

Votre nom ! monsieur, votre nom, je vous en supblie.

Le capitaine était fort interloqué. Il ne savait que devenir. Dire son nom
lui paraissait dangereux, car cela pouvait amener, pensait-il une série
d’autres questions plus ou moins saugrenues. Fort heureusement pour lui
Peyretorte vint a son secours.

— Que faites-vous la, ma chere ? demanda-t-il rudement.

— Que vous importe ? répondit Clémence d’une voix pleine de menaces.

— Bonjour, monsieur de Cramoizan, reprit le banquier, de facon a ce que
sa parente entendit parfaitement. Allons, venez, mon amie.

— Ne trouvez-vous pas, dit Clémence, qu’il ressemble.

Elle s’arréta comme si elle craignait d’en avoir trop dit.

— Vous voyez des ressemblances partout. M. de Cramoizan a une figure
fort originale, et ni vous ni moi n’avons connu quelqu’un qui lui ressemblat.
Tenez, voici votre billet de place, faites enregistrer votre bagage et ne soyez
plus indiscrete, comme cela. Pardonnez-lui, monsieur, ajouta-t-il presque a
demi-voix et d’un air tout a fait désolé en s’adressant au capitaine. C’est
une de mes parentes dont les idées ne sont pas bien saines. Quelle est la
famille qui n’a pas de ces rejetons déplorables ?

— Je vous en prie, n’insistez pas, dit Cramoizan ; vous étes tout pardonné,
ainsi que cette malheureuse femme, , que je plains de tout mon cceur.

Sur ces paroles on se sépara.!

Clémence suivait toujours de I’ceil le capitaine et sem- — blait étre sous
I’empire d’une tres vive émotion.



Peyretorte I’arracha bien vite a cette contemplation.

— Allons, ma chere amie, lui dit-il, voici I’heure d e monter dans le train.

De son coté, Jacques avait pris le billet de Baraque et, pour le
tranquilliser, s’était laissé aller a faire un mensonge.

— Cette dame, qui n’est jamais allée a Bahia, lui dit-il, part pour La
Rochelle. Ainsi, mon pauvre ami, tes terreurs sont ridicules. Rassure-toi,
mon vieux, et bon voyage.

— Moi, plus voir captaine, répondit Baraque au comible de 1’émotion, bon
captaine !

— Qu’est-ce que tu me chantes-la ?

Le negre éclata en sanglots, prit la main de Cramoizan qu’il embrassa, et
courant dans la salle d’attente, il la traversa pour monter en wagon.

— De Cramoizan ! se disait Clémence, pendant que le train s’éloignait de
Paris a toute vapeur, ce n’est pas lui ; ce ne peut pas étre lui. Et pourtant... je
doute encore.

Elle s’enfonga, par un mouvement irréfléchi, dans le coin de
compartiment qu’elle occupait, et se mit a songer.

— S’il s’appelait seulement Cramoizan, j’espérerais, je pourrais me faire
illusion, mais ce de, ce de, voila qui vient anéantir toute probabilité. On ne
prend pas un titre quand on est un enfant trouvé. Qui sait, pourtant, s’il n’a
pas été adopté par un riche personnage qui lui aura donné son nom. Il est
beau, ce jeune homme, , il est fait pour attirer la sympathie. Si c’était lui !!!

En pronongant ces paroles, ses yeux extraordinaires se leverent malgré
elle et lancerent de sombres éclairs.

— Si c’était lui ! répéta-t-elle ; si Peyretorte qui le connait, avait comme
moi soupconné son origine ; si enfin c’était pour cela que cet homme, qui
m’a tant fait souffrir, avait jugé a propos de m’éloigner de Paris...

Et la pauvre femme, a mesure que les suppositions naissaient dans sa
téete, devenait plus inquiete. Le besoin de prendre son désir pour une réalité
fut bientdot si grand qu’elle ne ressemblait plus a elle-méme. Son front
s’était rasséréné. Dans ses yeux une flamme plus douce remplagait les
sombres éclairs de son regard. Un sourire ineffable effleurait ses levres
palies, et de sa poitrine oppressée s’échappaient des soupirs presque joyeux.

— Mais comment savoir si c’est lui ? se disait-elle.



Tout a coup sa physionomie changea tout a fait. Cette femme, qui n’avait
pas souri depuis trente ans, se transfigura. Sur sa face illuminée par le plus
splendide rayon d’espoir apparut un rire, un vrai rire.

On arrivait a Tours.

— Monsieur, dit-elle au chef de gare, j’ai un billet pour Nantes. Mais une
nouvelle grave que je viens de lire dans un journal, me force a retourner
sur-le-champ a Paris. Voici mon bulletin de bagage, pouvez-vous me faire
délivrer ma malle ?

Elle avait fort grand air, avec sa figure longue et mai-i gre entourée de
cheveux blancs et avec ses yeux pleins d’un charme pénétrant.

— Oui, madame, votre malle va vous étes délivrée con-i tre votre bulletin.

— Merci, monsieur. Et a quelle heure passera le train qui me ramenera
dans Paris ?

— Dans une demi-heure.

— C’est bien ; je le prendrai. Mille remerciments, monsieur.

En effet, moins de trois quarts d’heure apres, Clémence, , installée dans
le train de Bordeaux a Paris, revenait dans ; la grande ville. Le méme
convoi amenait deux amis, , deux témoins, que Cramoizan avait mandés la
veille de ; Bordeaux : Delbos et Lintillac. Malheureusement pour
Clémence, le capitaine, qui s’était promis de venir au-devant d’eux, en avait
été empéché par une circonstance indépendante de sa volonté. Sans cela,
elle I’e(it trouvé a la gare et elle efit peut-étre éclairci, cette fois, la question
qui I’intéressait si vivement.

Trois ou quatre jours plus tard, Peyretorte recut d’une personne qui, sans
doute, surveillait ses intéréts au chateau de Loetven, un billet laconique,
mais précis. Il y était dit, en substance, qu’on n’avait point vu arriver
Clémence au chateau. A cette nouvelle, Peyretorte poussa un juron
retentissant et se sentit envahi par une crainte mortelle.

— Cette vieille misérable m’aura joué quelque méchant tour, se dit-il. Son
premier soin a été, sans doute, de se mettre a la recherche de Cramoizan.
Pourvu qu’elle ne 1’ait pas encore trouvé ! Dans les mains de cet homme
audacieux, elle peut tout.

Le président des Topinambours, aprés ce court monologue, courut a la
Compagnie d’Orléans. La, il acquit la conviction qu’un des billets



distribués au départ de Paris n’avait pas été remis au controle a I’arrivée a
Nantes.

— Mais ou s’est-elle arrétée ? demanda Peyretorte.

On fit des recherches, on télégraphia. Un employé de la gare de Saint-
Pierre-des-Corps déclara que, dans la nuit du 26 au 27, une personne
répondant a peu pres au signalement communiqué s’était entendue avec le
chef de gare pour un changement de destination. Mais on ne se souvenait
pas si la dame en question avait continué sa route sur Bordeaux ou si elle
était revenue a Paris.

En apprenant tout cela, Peyretorte entra dans la plus violente colére.

— Imbécile que je suis, se disait-il, j’aurais dii simplement I’enfermer
dans quelque chambre noire et me débarrasser ainsi de mes craintes.

Elle sera revenue carrément a Paris, reprenait-il, et des le lendemain,
pendant que je me fiais naivement a son départ, pendant que je me félicitais
stupidement de mon habileté, elle était peut-étre aupres de cet homme.
Oh 1 je remuerai ciel et terre et je découvrirai la fugitive.

Le banquier tint parole. Mais ses recherches furent vaines. Il lui vint alors
a I’idée de s’adresser a la police, et il se rendit chez un commissaire :

— Monsieur, lui dit-il, je désirerais savoir si une dame que je vous
nommerai n’habite pas un des nombreux hotels garnis de Paris.

— A quel titre désirez-vous ce renseignement ?

— A titre de parent.

— Cette dame sait-elle que vous habitez Paris ?

— Oui, monsieur.

— Et vous venez de me dire que vous étes M. Peyre- — torte, le banquier
bien connu ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien ! monsieur, la préfecture de police ne con- — sentira pas, j’ai le
regret de vous le dire, a faire les dé- — marches que vous sollicitez.

— Et pourquoi, monsieur ?

— Parce que, si cette dame qui est votre parente désire vous voir, il lui
sera tres facile de trouver votre nom et votre adresse dans 1’almanach.

— En effet.



— Et, si elle ne désire pas vous voir, ce n’est pas a I’administration a faire
des perquisitions qui seraient dé- — sagréables a une personne contre
laquelle il n’y a aucun fait a relever.

Cependant Peyretorte voulait absolument que Clémence ne piit
s’aboucher avec Cramoizan. Il y allait pour lui de si graves intéréts qu’il
était dé- — cidé a ne reculer devant rien pour retrouver cette femme.

— Je comprends, reprit-il, que 1’administration ne livre pas ainsi ses
secrets au premier venu qui, sous un prétexte de parenté, se servirait de la
police pour des affaires parfois ténébreuses.

— Vous avez touché juste, répondit le commissaire.

— Mais, puisque vous m’y forcez, monsieur, je vous dirai toute la vérité,
quelque pénible qu’elle soit.

Ces paroles firent dresser 1’oreille au magistrat. Peyretorte, sans trop
réfléchir a la gravité de la déclaration qu’il allait faire, et croyant n’avoir
plus que ce moyen de retrouver la vieille dame, continua en ces termes :

— Nous avons parfois, monsieur, des parents pauvres qui commettent
chez nous des actions plus que blamables. Par respect pour notre nom, nous
ne voulons pas livrer le ou la coupable a la justice. Mais, si le préjudice qui
nous est causé est considérable, nous voudrions cependant étre assez
heureux pour rattraper ce qui n’a pu étre encore dilapidé.

— Si je vous comprends bien, monsieur, vous accusez votre parente de
vol ?

Peyretorte ne répondit pas.

— C’est bien différent, reprit le magistrat. Notre devoir est de la faire
rechercher, et, si vous voulez bien nous dépeindre cette personne, nous ne
tarderons sans doute pas a |’arréter. Seulement, remarquez bien que par le
ait de votre déclaration, elle sera déférée aux tribunaux.

— C’est avec regret que j’ai pris cette décision, dit Peyretorte, mais ma
parente m’emporte plus de cent mille francs, et je ne suis pas en état de
supporter sans me plaindre une semblable perte.

— Veulillez, alors, me donner les nom et prénoms de 1 votre voleuse, puis
son signalement exact.

— Elle se nomme Clémence Puydaniel.

— Son age ?



— Environ cinquante ans. Mais a certains jours elle parait beaucoup plus
vieille. Son regard cependant est tres jeune.

— Ensuite ?

Peyretorte fit une description aussi exacte, aussi complete que possible de
Clémence.

— Cette dame est-elle mariée ?

— Veuve.

— A quel degré vous est-elle parente ?

— Je suis son beau-frere.

— De quelle facon étes-vous devenu son beau-frere ?

— Ma femme, qui est morte, était sa sceur.

— Tres bien, monsieur, je vous remercie, dit le commissaire, vous pouvez
vous retirer.

Huit jours s’écoulerent. Peyretorte, dans son impatience, retourna chez le
commissaire de police. Quand celui-ci le vit entrer dans son cabinet :

— Vous venez savoir, lui dit-il, quel est le résultat des recherches que nous
avons faites pour retrouver la femme Puydaniel ?

Malgré la sécheresse de son cceur et de son esprit, cette désignation : la
femme Puydaniel le fit tressaillir. Il pen-i sait peut-étre qu’on pourrait
I’appeler un jour le nommé Peyretorte.

— Oui, monsieur, répondit-il pourtant d’une voix assurée.

— Ces recherches sont restées infructueuses. Il a été méme impossible de
trouver sa trace. La femme Puydaniel a dii partir pour I’étranger arec le
produit de son vol, et nulle part on n’a remarqué son passage. — Elle se sera
embarquée sous un faux nom pour I’ Angleterre ou les Etats-Unis. J’ajoute
que des dépéches ont été envoyées a Londres et a New-York pour surveiller
les débarquements de passagers. Il nous reste I’espoir qu’on arréte cette
femme soit en Belgique, soit dans le Royaume-Uni, soit enfin dans les
villes de I’Union américaine.

Le banquier se retira vraiment désappointé.

— Une femme semblable a Clémence, se disait-il, ne peut pourtant pas
disparaitre comme une muscade. Je sais bien, moi, qu’elle n’est ni en
Belgique, ni en Angleterre, ni ailleurs. Elle est a Paris, elle sait que je veux
la retrouver et elle se cache mieux que je ne la cherche, voila tout. C’est



moi, I’homme habile, le roué, c’est moi qui suis joué. Je mets en ceuvre
toutes les forces de Paris, et cette femme seule, isolée, sans argent, car elle
n’avait que cent francs sur lesquels elle a payé son voyage de retour, cette
femme se moque de nous.

IX

AU CAFE ANGLAIS.

Trois semaines s’étaient écoulées depuis la Noél. Dans une avant-scéne
de droite, un soir de premiere représentation a 1’Opéra-Comique,
Coquelicot et Peyretorte causaient a voix basse.

— Ainsi, disait Céleste, voila ou nous en sommes.

— Oui ; — M. de Cramoizan a eu sept duels avec autant de membres du
Topinambour’s-Club, et il a blessé tous ses adversaires.

— Quel homme !

— Aussi est-il tout a fait a la mode. On ne parle que de lui dans les cercles,
a la Bourse et dans les journaux. Tous les hommes veulent étre ses amis et
toutes les femmes lui courent apres. Mais heureusement pour nous, ses
succes 1’ont grisé. Il a des courtisans, des familiers, des parasites, et il vit en
fort mauvaise compagnie.

— Tant mieux.



— Cela n’empéche pas nos affaires de marcher fort lentement.!

— Pourquoi ?

— Parce qu’il se laisse flatter, aduler, aimer sans aimer lui-méme
personne.

— Vous croyez cela, vous ? Cramoizan aime une femme, dit Céleste.

— Bah ! et quelle est la Corysandre de ce redoutable conquérant ?

— Ne raillez pas, Peyretorte. Le beau capitaine est aussi dangereux en
amour que les armes a la main. Et vous pourriez bien en demeurer

convaincu plustdt que vous ne pensez, car la femme qu’il aime c’est M"®
Tourseulles.

— Aline !

—Eh ! eh ! vous étes familier, mon cher. Vous ne la désignez plus que par
son nom de baptéme. Est-ce que vous auriez des espérances ?

—Ah !il aime Aline !

— Eh ! mon Dieu, oui. Et si nous savons jouer la partie, c’est encore un
atout dans notre jeu que cette certitude.

— Rassurez-vous, mon enfant, la partie est sur le point de prendre fin.

— Que voulez-vous dire ? *

— M. de Cramoizan va enfin trouver un adversaire qui lui fera voir que le
plus habile spadassin finit toujours par trouver plus fort que lui.

— I y a donc un membre du cercle capable de se
mesureraveclecapitaine ?

— Qu’il soit ou non membre du cercle, peu importe.

— Alors, demanda Coquelicot en froncant le sourcil, c’est un bandit que
vous lui envoyez ?

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

— Ah ! mais, c’est que je ne veux pas que vous me le .tuiez, monsieur
Peyretorte.

Céleste prononca -ces paroles avec une animation des plus singulieres, en
jetant sur le banquier un regard réellement vipérin.

— Qu’est-ce que vous me chantez la, chere amie ? Il me semble que,
morte la béte.

— Permettez. Pensez-vous que je veuille me contenter d’une vengeance
banale et vulgaire. Il vous suffit, a vous, de faire assassiner cet homme et de



le voir mort a vos , pieds ! Moi, je ne me contente pas de si peu. Je ne veux
pas qu’il meure. Je le veux vivant pour qu’il souffre, pour qu’il tombe enfin
a ma merci.

— Oh ! tout cela, dit Peyretorte, c’est de la poésie.

— Poésie ou non, ce sera ainsi, je vous le jure ; car vous ne le tuerez pas,
c’est moi qui m’y opposerai et par tous les moyens en mon pouvoir.

— Vous étes, ma chere Coquelicot, une étrange femme. Ce Cramoizan,
vous le détestez de toute votre ame, et, dans certaines circonstances,
quelqu’un qui ne vous connaitrait pas, pourrait croire que vous 1’aimez a la
folie.

— Moi, I’aimer ! s’écria la courtisane en palissant. Moi, aimer cet
homme ! Vous étes fou, Peyretorte.

— Ne vous défendez pas tant, Coquelicot.

En ce moment, on frappa discretement a la porte de la loge qui s’ouvrit.

— Tiens, c’est Tourseulles, dit le banquier.

— Oui, mon aimable bienfaiteur.

— Et cette blessure ?

— Totalement guérie. Merci.

— Je n’ai pas besoin de vous demander si vous étes entré chez votre
coulissier ; je vous ai vu a la Bourse depuis trois ou quatre jours, et vous
maniez le carnet avec infiniment de désinvolture. Mes compliments.

— Je les accepte sans en étre bien fier. C’est un métier d’enfant que celui
de boursier.

— Ah ! vous croyez ?

— Certainement. Depuis que j’ai mis le pied dans 1é temple, il ne s’est pas
passé un jour que je n’aie prédit les mouvements du lendemain.

— Parbleu ! mon cher, vous étes bien heureux, répondit Peyretorte, et,
dans ce cas, votre fortune est dans vos mains.

— Vous auriez raison si je jouais.

— Mon cher Léon, dit Coquelicot qui n’avait pas encore adressé la parole
a Tourseulles, vous ne jouez donc pas ?

— Mais... non.

— En étes-vous sir ?

— Que signifie cette question ?



— Elle signifie ce qu’elle dit.

— Que pensez-vous de cette musique ?, demanda le jeune homme au
banquier en coupant brusquement les chiens.

— On en a donc joué ? dit Peyretorte avec un accent d’étonnement et un
sourire qu’il s’efforcait de rendre fins.

— Alors, mon cher, vous avez passé votre temps a faire la cour a
Coquelicot.

— Oh ! mon ami, vous nous croyez vraiment trop bétes, dit la jeune
femme.

— Etes-vous engagé a la Bourse, Peyretorte ? demanda alors Tourseulles.

— Oui.

— A la hausse ? a la baisse ?

— A I’une et a I’autre, pour ne pas tout perdre, répondit le financier.

Léon ne brillait pas, on se moquait quelque peu de lui. Il ne tarda pas a
s’esquiver.

Les deux complices, apres son départ, restéerent un instant silencieux.
Céleste releva tout a coup la téte.

— Voulez-vous que je vous dise ce que vous pensez ? demanda-t-elle a
Peyretorte.

— Etes-vous sorciere ?

— Peut-étre.

— Montrez-moi donc vos talents. Je vous écoute.

— Vous pensez que Léon joue parfaitement bien a la Bourse. L’emploi de
sous-caissier, pour lequel il vous a demandé un cautionnement, n’a jamais
existé. Les trente mille francs que vous lui avez prétés seront vite engloutis
dans le gouffre, et cela vous fait un trés sensible plaisir.

Peyretorte sourit.

— Ensuite ? demanda-t-il.

— Ensuite, L.éon — c’est toujours vous qui pensez ainsi, — se compromettra
dans quelque sotte affaire. Il jouera I’argent des autres et le perdra. C’est
alors qu’il ira toucher chez vous le chéque de dix mille francs que lui a
donné le capitaine et que, par pudeur, il n’a pas encore présenteé.

— Tres juste. Continuez.



— Il dévorera promptement cette derniére somme, aura recours aux
expédients, deviendra une jolie recrue de la grande armée des chevaliers
d’industrie, et enfin.

— Et enfin ?...

— C’est la que vous I’attendez. Vous jugez que, dans cette situation, la

fierté de M"® Aline Tourseulles ne sera plus de saison et vous avez dans
votre sac des tours assez diaboliques pour la forcer a devenir....

— Ma femme, oui, ma chere.

— Allons, Peyretorte, ne dites pas cette bétise a d’autres qu’a moi ; on
vous appellerait farceur.

Il y eut un siience.

— Tiens ! dit la jeune femme, la piece est finie.

— En effet, voila le rideau qui tombe. Je ne sais pas si vous savez ce que
chante cet opéra-comique, mais pour mon compte je n’en ai pas entendu
une note.

— C’est, en tout cas, fort aimable pour moi, cela, Peyretorte.

— D’autant plus aimable que c’est vrai.

Et pendant que la claque, ivre d’un enthousiasme trées économiquement
tarifé, criait : 1’auteur ! D’auteur ! au singulier parce qu’il y en a
ordinairement trois ou quatre, Peyretorte aidait sa compagne a endosser une
riche pelisse de soie havane doublée de renard bleu.

— Rentrez-vous tout de suite, Coquelicot ?

— Je n’en sais rien. Avez-vous quelque chose a me proposer ?

— Rien de bien particulier. Voulez-vous venir déchiqueter un buisson
d’écrevisses au Café Anglais ?

— Volontiers.

Les deux complices s’acheminerent a pied vers I’entrée de la rue
Marivaux. Un des garcons, qui professait pour Peyretorte une admiration
proportionnée aux pourboires royaux dont celui-ci le régalait, leur offrit un
cabinet, dont les fenétres prenaient jour sur le boulevard. Ce cabinet était
contigu a un grand salon a moitié plein de soupeurs, et déja on distinguait
parmi des voix d’hommes es organes glapissants de quelques femmes,
habituées de ces sortes de festins nocturnes.



Céleste venait de se mettre a table, et Peyretorte décoiffait lentement une
bouteille de champagne frappé, orsqu’une voix male se fit entendre dans le
salon.

— C’est Cramoizan, dit Céleste qui, malgré elle, eut une espece de
soubresaut.

— Oui, répliqua le financier en versant flegmatiquement des flots de
topaze dans la coupe de la jeune femme.

— Voici la premiere fois, reprit Coquelicot, que nous nous trouvons assez
pres de lui, depuis trois semaines, pour pouvoir juger de ce que Paris en a
fait. Je ne suis pas fachée que ce hasard me permette de voir si I’on ne m’a
pas trompée.

Tout a coup on entendit des : Chut ! chut ! des : Silence 1 silence ! Puis
une voix de femme cria d’un ton impératif :

— Mais taisez-vous donc, Léon ; le capitaine veut iparler.

— Eh bien ! qu’il parle, je 1’écoute, répondit le Léon interpellé.

— Mais, par le diable, votre patron, Peyretorte, c’est bien Tourseulles qui
soupe avec notre ennemi.

— Lui-méme, chére amie. Cela vous étonne ?

— Oh ! pas de sa part ; mais je suis surprise que M. de Cramoizan se soit
laissé amener ce cadet-la, comme disait le sous-officier la nuit de Noél.

— Tout arrive, ma chere ; et cela n’est que médiocrement extraordinaire.

— Ecoutez ! écoutez ! criait-on de toutes parts dans le grand salon.

— Messieurs, dit lentelrient Cramoizan, j’ai 1’honneur de vous informer
que c’est demain mon huitieme duel.

— Hurrah ! cria I’assemblée.

— Je bois a la santé de mon adversaire, reprit la voix de Jacques.

— Son nom ! son nom !

— Celui-la se nomme Pagan. C’est un jeune brave qu ne sait tenir ni une
épée, ni un pistolet ; mais qui se ba carrément, -parce qu’il se regarde
comme provoqué pa mon attitude au Topinambours’club. Je prie Dieu
qu’apres le combat il devienne notre ami.

— A la santé de Pagan ! a la santé de Pagan ! hurla t-on de toutes parts, et
pendant une minute on n’entendi plus que le cliquetis des cristaux
entrechoqués.



— Déja vantard ! murmura Coquelicot avec une mou de dédain. Est-ce
que ce héros aurait été sitot transforme en Gascon vulgaire ?

— Je n’ai pas fini, messieurs, reprit la voix puissante du marin.

— Parlez ! parlez !

— J’ai déja un engagement pour le neuvieme duel, qu doit avoir lieu dans
trois jours.

On allait pousser des cris frénétiques.

— Ne vous hatez pas de vous réjouir, messieurs, ca ce sera mon avant-
derniere affaire.

— Comment ?

— Oui, j’ai résolu de n’accepter apres cette neuvieme rencontre qu’un seul
combat. Si vous connaissez un To pinambour disposé a compléter la
dizaine, je vous engage donc a lui dire de se hater. Car, lorsque nous serons
a dix, nous ferons une croix, et 1’on baissera le rideau sur cette comédie.

— Et pourquoi ? demanda naivement une femme qu prévoyait
instinctivement que les festins succulents et le : nuits d’orgie prendraient fin
avec le dernier duel.

— Pourquoi, ma belle ? répondit Cramoizan. Parce que c’est toujours la
méme chose. Parce que ces comoats, ces succes, ces soupers et toi-méme,
vous étes ennuyeux comme les mouches.

— Poseur ! murmura Céleste.

— C’est que plusieurs d’entre vous, que je croyais simplement bétes il y a
huit jours, me paraissent totalement idiots depuis hier. C’est que vous
n’avez plus d’esprit, et — que la seule chose qui vous soit restée, c’est votre
prodigieux appétit.

— Ca, c’est pour les dames, dit une voix.

— Malhonnéte ! gloussa un gosier enroué.

— Or, reprit Cramoizan, je ne suis pas un restaurateur. J’étais un matelot
naif, pétri de vertu et pavé d’excellentes intentions. La morale me
gouvernait et j’ai fait, dans ’intérét d’icelle, un joli scandale au Cercle des
Topinambours. Ce scandale m’a rapporté quelque ennui et 1’agrément de
vous connaitre. Vous m’avez un peu décrassé, beaucoup formé et trop
découragé. Cette éducation, je vous I’ai payée en vous offrant les plaisirs



que vous aimez, des soupers, du bruit, des bétises et de la casse. Sommes-
nous quittes ? Je crois que oui.

— Ah ! mais il est tres fort, dit Peyretorte.

— Si parmi vous, reprit Jacques, il en est un qui ait , une idée pour nous
distraire autrement, Delbos, Lentillac et moi, qu’il la produise, et nous
partirons sur nouveaux frais. Mais plus de vieilles femmes, plus de trop
jeunes imbéciles, plus de soupers uniformes et stupides, plus de homards
surtout. Pour des Parisiens, mes enfants, je suis désolé de vous 1’apprendre,
vous n’étes plus droles.

On protesta vivement.

— Je regrette de le dire, mais M!e Crofite-au-Pot et M™¢ Clémentine
Arnica, ainsi nommée parce qu’elle n craint pas les coups, ont fini de
m’amuser.

— Dites donc, Cramoizan ?...

— C’est la voix de Léon, murmura Coquelicot.

— Vous vous ennuyez, alors ?

— Je commence.

— Si pour vous distraire vous jouiez a la Bourse ?

— Oui, C’est ca ! C’est ca !

Peyretorte dressa 1’oreille a cette proposition.

— Est-ce bien amusant de jouer a la Bourse ? demanda Jacques.

— Extraordinairement, répondit Léon.

— C’est vous qui le dites, mais vous étes trop intéressé a nous le faire
croire.

— Ce qui prouve que c’est tres divertissant, c’est que voici monsieur, par
exemple, qui depuis plus de vingt ans attend une veine et n’a pas cessé de
perdre un seul jour.

— Est-ce vrai ?

— Tres vrai, répondit laconiquement un petit homme rabougri, au crane
dégarni, aux yeux bridés, au front un peu sombre.

— Eh bien, monsieur a mangé a cet exercice obstiné presque toute sa
fortune, mais il y trouve tant d’émotions et de sensations, qu’il jouera
jusqu’a la fin de son dernier écu.

— Probablement.



— Et ce n’est pas un viveur. Il est ici ce soir par hasard et je gage qu’il
donnerait un louis pour étre chez lui.

Comme Léon achevait cette phrase, un garcon entra et s’adressant a
Cramoizan :

— Il y a la une personne qui désire parler au capitaine Cramoizan, dit-il.

— Comment est cette personne ? demanda Jacques.

— C’est une vieille dame, grande, vétue comme une religieuse, tres
maigre, avec des cheveux blancs.

Peyretorte, qui avait entendu, s’élanca vers la porte de son cabinet, et
’ouvrit si précipitamment qu’il faillit renverser un monsieur passant dans le
couloir.

— Mais faites donc attention, imbécile, dit le monsieur,

— Imbécile vous-méme, riposta Peyretorte.

A sa voix, une femme aux allures de fantome, qui se tenait
mystérieusement dans un coin ténébreux du corridor, poussa un cri étouffé
et s’élanca vers 1’escalier.

— C’est elle ! c’est elle ! s’écria Peyretorte qui voulut courir apres sa
victime.

Mais la personne que le banquier avait bousculée entendait continuer la
conversation pleine d’aménités qui venait d’étre entamée et, prenant
Peyretorte au collet, elle lui dit :

— Vous étes un vieux polisson.

— Tout ce que vous voudrez ; je vous fais des excuses. Je suis désolé,
mais laissez-moi rattraper cette femme.

— A d’autres ! riposta le quidam. Que peut vous faire une vieille
mendiante ?

Le banquier, tremblant de colere, rageant d’avoir laissé échapper
Clémence, le banquier se tourna vers son interlocuteur et lui dit :

— Monsieur, vous m’ennuyez, Si vous m’envoyez des témoins, je vous
dénonce au procureur de la République.

Cette singuliere déclaration, faite en un tel lieu, produisit sur celui auquel
elle s’adressait un effet si extraordinaire, qu’il lacha Peyretorte. Le banquier
profita de sa liberté pour descendre 1’escalier avec une agilité de jeune
homme et pour s’élancer dans la rue afin de chercher a rattraper la vieille



femme, Mais il était décidément trop tard. Clémence avait réellement et
totalement disparu.

Le banquier remonta philosophiquement dans le cabinet, ou Céleste
1’accueillit par les paroles suivantes :

— Tudieu ! mon superbe financier, quelle ardeur et quelle jeunesse ! Ah !
vous n’avez pas eu besoin d’en entendre bien long pour sauter apres la
femme qui était venue demander Cramoizan.

Peyretorte ne répondit rien.

— 11 paratit, reprit Coquelicot, que ceci fait encore partie des innombrables
secrets dont votre vie est émaillée.

— Mais, ma chere, je ne vous comprends pas.

— Je parle pourtant bien clairement.

— Laissez-moi achever. Au signalement que le garcon donnait tout a
I’heure au capitaine, j’ai cru reconnaitre une personne que je cherche depuis
bien longtemps, et — comme j’ai un intérét considérable a la retrouver.

— Il y a probablement du vrai dans ce que vous me dites la. Mais il y a
aussi du faux.

— Vous abusez de votre don de divination, ma chere.

— Mais, continua tranquillement Céleste, il me semblait que ce portrait de
vieille dépeinte par le garcon pouvait s’appliquer a la sinistre dame que
nous avons vue chez vous, Malbec et moi.

— Quelle idée folle ! ma chere.

— Et la précipitation avec laquelle vous vous étes jeté sur la porte m’a
confirmée dans mon opinion.

— Vous vous étes promis de me faire enrager, n’est-ce pas, Coquelicot ?
Eh bien, vous ne réussirez pas, dit le banquier en prenant ce biais pour ne
pas répondre aux questions précises de Céleste.

Coquelicot reprit :

— Je devine tout ce qui vous intéresse ou tout ce que vous pensez, mon
pauvre Crésus, comme dit Malbec ; ainsi vous grillez d’envie en ce moment
de me demander si je ne serais pas disposée a regagner mon domicile ?

— C’est vrai, répondit brusquement Peyretorte.

— Merci de la franchise. Mais je ne veux pas étre en reste avec vous. Non,
mon cher, non, je ne veux pas rentrer. Je suis tres bien ici et je compte y



rester pour entendre la fin des discours de Cramoizan.

— Ah ! je vous croyais moins patiente.

— Mais je ne veux pas vous ravir votre libre arbitre, 6 le plus malheureux
des escompteurs, et je vous permets de vous retirer.

— Comment ?

— Voyez méme si j’y mets de la délicatesse et de la discrétion : je vous
autorise a partir seul pour pouvoir vous livrer a des recherches auxquelles
vous n’avez pas renonce.

— Mais vous ?

— Eh bien quoi, moi ?

— Qui vous reconduira ?

— Ah ca, vous en étes encore la, vous, un vieux loup de mer ! Mais, mon
ami, je me reconduirai moi-méme, et je ne serai peut-étre pas en plus
mauvaise compagnie pour cela.

— Vous vous flattez, Céleste.

— Insolent !

Peyretorte paya le souper, prit son chapeau discretement et avait déja
ouvert la porte pour se retirer, lorsqu’il rentra tout a coup et laissa flotter sur
ses levres et dans ses yeux un sourire méchant.

Céleste le regarda :

— Il va se passer quelque chose, n’est-ce pas ?

Peyretorte ne répondit a cette question que par un clignement d’yeux. Et
aussitot on entendit dans le salo voisin une voix qui disait :

— Quel est celui d’entre vous qui se nomme Jacques de Cramoizan ?

— C’est moi.

— Eh bien, monsieur, en ma qualit¢ de membre du Cercle des
Topinambours, je viens prendre rang pour échanger avec vous un coup
d’épée.

— Henri ! s’écria Jacques en s’adressant au garcon, donnez un verre a
monsieur et versez-lui du cote-rotie.

— Mais, monsieur, voulut réclamer le nouvel arrivant.

— Je suppose, interrompit Cramoizan, que mes procédés ne vous étonnent
pas. Je ne fais qu’imiter les facons du cercle dont vous faites partie, ou 1’on



m’a forcé de vider une bouteille de vin blanc et d’accepter cent dix mille
francs.

— Vous avez raison, monsieur. Versez, garcon.

— Et maintenant, reprit le capitaine, nous vous écoutons, monsieur.

Coquelicot avait examiné Peyretorte depuis que ce dialogue était
commencé. Le banquier semblait craindre que ce dernier champion des
Topinambours ne siit pas se tenir tres convenablement en société.

Mais lorsque Cramoizan lui dit : Nous vous écoutons ! Peyretorte reprit
son mauvais sourire.

— Je n’ai pas besoin de rester plus longtemps, dit-il.

— Cet homme qui vient d’entrer la, c’est votre spadassin ? lui demanda
Coquelicot.

— Oh ! ma chere, quel vilain mot ! C’est le représentant de quelques
membres du Cercle de I’Opéra.

— Enfin vous 1’avez découvert, lancé et payé pour chercher M. de
Cramoizan, et le tuer, si faire se peut ?

— Mais, ma bonne Coquelicot.

— Oh ! appelez-donc les choses par leur nom, vous qui ippétendez ne
pouvoir supporter 1’hypocrisie.

Peyrelorte sourit.

— Vous n’avez réellement plus besoin de moi, demanda-t-il ?

— Non.

— Je puis donc me retirer ?

— A votre aise. Mais ne voulez-vous pas savoir comment votre homme va
s’y prendre pour provoquer...

— Oh ! cela m’importe peu.

— Allez donc, mon cher.

Le duelliste suscité par Peyretorte avait expliqué son désir d’obtenir
raison du capitaine.

— Ah ! monsieur, lui dit Cramoizan, vous avez de la chance.

—En quoi ?

— Je viens de I’annoncer a ces messieurs, j’ai décidé que je ne me battrai
plus que trois fois.

—Ah'!



— Et vous avez failli arriver trop tard. Peut-étre demain eussé-je recu au
saut du lit la visite de quelque friand de la lame. Mais je suis convaincu
qu’il n’y en a pas de plus friand que vous.

— Peut-étre, reprit I’homme.

— Vous étes modeste, a ce que je vois, dit ironiquement le marin.

— Pourrais-je savoir quel jour j’aurai I’honneur de croiser le fer avec
vous, monsieur ? demanda I’envoyé du financier.

— Mais d’abord, monsieur, dit Cramoizan, nous voudrions bien avoir
I’honneur de connaitre votre nom.

— C’est trop juste. Je suis M. de Maguiche, répondit le spadassin, et il fit
passer sa carte a Cramoizan.

— Eh bien ! monsieur de Maguiche, c’est maintenant une affaire entre vos
témoins et les miens. Je ne puis fixer le jour ou nous nous rencontrerons,
pour cette raison bien simple que j’ai deux duels a vider avant de m’occuper
du votre, et que, d’ailleurs, je puis étre tué par I’un ou 1’autre de ceux qui
passeront avant vous.

— C’est bien, monsieur ; je n’ai donc plus qu’a me retirer, dit Maguiche.
J’attendrai I’issue de vos deux rencontres.

Cramoizan se leva pour reconduire son nouvel adversaire et celui-ci se
disposait a sortir, lorsque la porte s’ouvrit brusquement et Coquelicot parut.

— Vous ici, madame ! dit galamment le capitaine, quelle bonne étoile me
vaut le plaisir de votre visite ?

— Vous ne pourriez pas dire 1’honneur ?

— Je ne joue pas avec ce mot-la, madame. Mais entrez donc qu’on fasse a
la jolie Coquelicot une belle place a notre festin.

Céleste était restée sérieuse et n’avait guere pris garde a ce que disait
Cramoizan. Mais elle surveillait attentivement le sieur Maguiche.

Lorsque celui-ci se disposa a accentuer sa retraite, elle 1’arréta et lui dit :

— Non, restez, vous.

— Vous connaissez donc monsieur ? demanda Cramoizan.

— Non, répondit-elle.

— Alors ?

— Alors, je viens vous dire que vous ne pouvez vous battre avec lui.

— Et pourquoi ?



— Parce que cet homme est un bravo payé pour vous uer.

— S’il peut. Mais vous me portez un bien vif intérét, madame, dit le
capitaine. Permettez-moi de vous en remercier d’abord, et de vous
demander ensuite la cause le cette douce sollicitude ?

— Il n’y a la ni intérét, ni sollicitude. Nous sommes deux ennemis, n’est-
ce pas ? dit Coquelicot en relevant la téte.

— C’est vous qui le dites, madame, répondit Cramoizan. Pour moi, je ne
saurais vous hair.

— Eh bien, moi, je vous déteste franchement et ardemment, mais si je
vous combats, si je vous fais la guerre, je la veux loyale. Voila pourquoi je
viens vous idire : vous ne pouvez vous battre avec ce misérable.

Le personnage ainsi qualifié par Céleste bondit sous cette injure comme
s’il efit recu un coup de fouet.

— Permettez, ma belle, dit-il.

— Je ne permets pas, répondit Coquelicot en le regardant en face.

— Mais enfin, madame, reprit Cramoizan, il faut étre bien siir de son fait
pour adresser a monsieur de pareilles insultes.

— Il ne m’est pas possible d’en douter, et, lorsque moi, votre ennemie
irréconciliable, mortelle, je viens vous avertir, vous refusez de me croire ?

— Votre parole, madame, répondit le capitaine sur un ton railleur, devrait
me suffire, j’en conviens, mais je suis devenu sceptique depuis que je vis au
contact de tout ce beau monde qui m’entoure.

— Que faut-il faire alors pour vous convaincre ?

— Rien. Vous venez de vous déclarer mon ennemie, cela seul me fait
croire que, pour une raison dont je ne me rends pas compte, vous voulez me
tromper.

— Allons donc !

— C’est de bonne guerre. Mais je ne tombe pas dans le piege.

— Tant pis pour vous.

Cramoizan s’inclina devant Céleste, puis se tournant vers le bravo de
Peyretorte :

— J’attends vos témoins, monsieur.

— Un dernier mot, monsieur de Cramoizan, dit Coquelicot.

— Parlez.



— Cet homme est venu vous provoquer en qualité de membre du Cercle
de I’Opéra ?

— Oui.

— Eh bien ! il a menti.

— Il ment comme un dentiste, appuya Tourseulles, Jamais il n’a mis les
pieds aux Tobinambours.

— Dites donc, vous, interrompit brutalement le douteux personnage qui
depuis un instant jouait un role si piteux, avez-vous un frere, un mari, un
amant a qui on puisse demander des explications sérieuses ?

— Vous avez menti, reprit la jeune femme la téte haute. Vous n’avez
jamais fait partie du cercle, et vous savez bien qu’on ne vous y recevrait
pas,

— QQui a dit cela ?

— Celui qui vous paie.

L’homme se tut, Gramoizan le regardait depuis un instant dans les yeux
et il se troublait visiblement,

— Ainsi, c’est vrai, vous n’étes pas du cercle ?

A cette question succéda un silence absolu. Tous les convives du
capitaine étaient attentifs. Cramoizan reprit d’un air obséquieux :

— Dans ce cas, monsieur, madame a raison ; je ne puis ous rendre compte
d’une injure que je ne vous ai pas dressée, et je m’étonne que vous ayez pris
la peine de ous déranger. Henri, ajouta-t-il en s’adressant au garon, ramenez
monsieur dans la rue avec tous les égards ue vous voudrez.

— Pardon, dit Maguiche, vous ne m’avez pas insulté, mais je puis vous
forcer a me demander raison en vous njuriant gravement.

Et il s’avanca, la main levée.

Cramoizan bondit vers le spadassin, lui prit le bras et e serra si
violemment, que celui-ci changea de figure.

— Vous tenez donc bien a gagner votre argent, mon bonhomme ? Vous
avez tort, car vous risquez fort, au ontraire, de le perdre et de voir trouer
votre poitrine. Ne me forcez pas a me mettre en colére, car je ne serais pas
long a vous jeter par la fenétre.

Cela dit, Cramoizan prit le sieur de Maguiche par les épaules, fit ouvrir la
porte et lanca dans le corridor celui qui désirait tant se mesurer avec lui.



— Nous nous reverrons, monsieur, cria le spadassin.

— Je ne vous le conseille pas, répondit le capitaine en lui fermant
brutalement la porte au nez.

— Enfin ! murmura Céleste.

— Je vous remercie, madame, de m’avoir empéché de faire une sottise.
Quel que soit votre mobile, je vous en sais gré.

— C’est heureux, dit la jeune femme.

— Et maintenant, chere madame, reprit Jacques galamment, voulez-vous
terminer la soirée en notre compagnie ?

— Merci, répondit sechement Coquelicot.

Et sans saluer personne, la jeune femme se dirigea vers la porte, qu’elle
ouvrit sans se retourner, puis ellt disparut.

Cramoizan la suivit de 1’eil en souriant, et I’accompagna d’un bon
voyage goguenard.

— Avouez, dit-il ensuite a ses convives, avouez, messieurs.

— Ah c¢a ! pourquoi ne vous adressez-vous jamais aux dames,
Cramoizan ? demanda une brune au minois chiffonné.

— Parce que je n’en connais pas.

— Eh bien ! et nous ?

— Oh ! vous, répondit le marin, vous ! vous devriez ne pas lancer en 1’air
de questions pareilles, parce qu’elles pourraient bien vous retomber sur le
nez.

— Malhonneéte !

— Avouez, messieurs, reprit Cramoizan, que je fais vraiment trop tous les
frais. Je me bats tous les deux jours, et vous vous vantez d’étre de mes
amis : cela vous — pose et ca m’est égal. Mais quand nous nous réunissons
le soir, c’est encore moi qu’on croirait chargé de vous distraire. Ainsi, ce
soir, nous avons eu une comédie en trois actes dont vous paraissez ne me
savoir aucun gré.

— Quelle comédie ?

— Comment, quelle comédie ? D’abord une vieille femme qui est venue
me demander et qui s’est évanouie dans 1I’ombre a 1’aspect d’un personnage
que, sans doute, elle a lieu de redouter. En sorte que, quand je me pré- —,
sente pour savoir ce que désire cette duegne, — car elle avait toutes les



apparences d’une duegne, — sttt ! évanouie ! Puis, tout a coup, apparait un
spadassin que je prends pour un honnéte homme ! Un spadassin ! j’en
croyais 1’espece perdue. Celui qui vous est apparu ce soir est peut-étre le
dernier de ce siecle et c’est a moi que vous devez de I’avoir contemplé.

— Il a manqué de tenue et de présence d’esprit, remarqua Tourseulles.

— C’est vrai, mais il nous a valu I’apparition de la belle Coquelicot, qui a
été fort crane et qui s’est manifestée sous un jour tout a fait nouveau. Elle
s’est posée en ennemie loyale et franche. Et elle a fait une sortie fort
remarquable. Voulez-vous que je vous le dise, mesdemoiselles, il n’y en a
pas une de vous qui lui aille a la : cheville.

— Oh ! oh ! réclama-t-on de toutes parts.

— Pas une. J’en suis faché, mais c’est ainsi.

— Capitaine, dit tout a coup Lentillac en s’adressant a Cramoizan, il est
bientot trois heures et vous vous battez dans la matinée avec M. Pagan.

— Je ne I’ai pas oublié, mon ami. Aussi allons-nous nous retirer. Je prierai
seulement M. Léon Tourseulles de rester ici apres le départ des autres
personnes. Je désire 1’entretenir un moment.

— A vos ordres, mon cher.

— Delbos, Lentillac, reprit Jacques en s’adressant a ses deux témoins
ordinaires, faites le quart sur le trottoir, j’irai vous rejoindre dans quelques
instants.

Trois minutes apres, Cramoizan et Léon se trouvaient seuls en face I’un
de I’autre dans le cabinet si bruyant tout a 1’heure. Le capitaine avait pris
une physionomie sérieuse.

— Que désirez-vous ? lui demanda Tourseulles.

— Tout a I’heure, monsieur, répondit Jacques, vous avez lancé un mot que
j’al retenu, et c’est pour m’entretenir avec vous de 1’idée que vous avez
émise que je vous ai prié de rester.

— Je ne me rappelle pas exactement. dit L.éon.

— Je vais fixer vos souvenirs. Vous m’avez proposé de jouer a la Bourse.

— C’est, ma foi, vrai.

— Eh bien, monsieur, comme je le disais tout al’heure, je suis écceuré par
ce que je vois et aussi un peu par ce que je fais dans le monde au milieu
duquel je vis depuis trois semaines,



— Et vous voulez trouver d’autres distractions, vous réclamez a la vie de
Paris des sensations nouvelles, des impressions plus puissantes ?

— C’est tout a fait ma pensée que vous rendez avec un rare bonheur.

— J’en suis enchanté. Mais que puis-je de plus ?

— N’6tes-vous pas employé chez un agent de change ?

— Moi ?

— Ou chez un coulissier ?

— Tiens ! c’est vrai. Je 1’avais oublié, parbleu ! s’écria Léon en éclatant de
rire. J’exerce ma nouvelle profession depuis si peu de temps, que les
quelques flacons vidés en — votre société m’en avaient fait perdre la
mémoire.

— Eh bien, puisque vous étes employé chez un homme qui recoit des
ordres de bourse, je voudrais vous charger de faire pour mon compte
quelques opérations.

— Je suis prét, cher monsieur, dit Tourseulles, dont le front s’illumina.

— Seulement, reprit le capitaine, je n’ai jamais joué a la Bourse, et je ne
connais pas un traitre mot a vos ma- — nigances d’argent.

— Mais je puis vous mettre au courant en quelques minutes.

— C’est inutile, d’autant plus que je ne comprendrais pas. Je me suis fait
expliquer le mécanisme de la hausse et de la baisse, de la vente et de
I’achat, mais je dois déclarer qu’on n’a jamais pu me faire entrer cela dans
la téte.

— Eh bien, alors, achetez cinquante mille francs de rente dont cinquante
centimes.

— Je ne comprends pas, mais j’achete.

— Bien, vous saurez demain a quel taux on vous les aura négociés, et si la
cote dépasse ce chiffre, c’est que vous aurez gagné.

— C’est limpide. Quelle est la somme qu’il mefaudra .débourser ?

— Six mille francs environ, pour commencer.

— Les voici. Mais encore un mot : comme je ne veux ni aller a la Bourse,
ni paraitre en aucun lieu ou 1’on puisse me soupconner de spéculer, je vous
serai bien reconnaissant de m’indiquer un endroit ou j’aie la faculté de vous
voir et de causer avec vous en toute sécurité.

Léon chercha un moment.



— Mais, parbleu ! chez moi ! s’écria-t-il enfin. Vous savez ou c’est. Rien
n’est plus simple.

— Chez vous, soit, répondit Jacques dont le cceeur battait de joie, et qui
n’avait laissé venir Léon au souper que pour obtenir ce résultat.

Il se leva, salua Tourseulles, et rejoignit ses deux officiers qui faisaient
les cent pas sur le boulevard des Italiens.

— C’est le ciel qui a mis sur mon chemin cet aimable et mystérieux
capitaine, se disait Léon en quittant le Café Anglais. Il me restera bien
quelques plumes de ce volatile.



X

LLES CLIENTS DE LEON.

A partir de ce jour, Cramoizan parut se livrer au jeu de Bourse, avec une
passion effrénée. Toutes les apres-midi, il venait attendre Léon pour lui
donner des ordres ou pour lui demander de prétendus conseils sur ce qu’il
serait convenable de faire le lendemain. Tourseulles était enchanté et prenait
décidément Jacques pour un imbécile ; sans remarquer que le capitaine était
installé chez lui chaque jour, lorsqu’il rentrait de la Bourse.

Peu a peu, en effet, Cramoizan avancait 1’heure de son arrivée chez Léon,
si bien qu’il était forcé de 1’attendre une demi-heure et plus. Ce temps-la

passait pour le marin avec plus la prodigieuse rapidité, car M!'® Aline lui
tenait, d’ordinaire, compagnie, presque toujours, d’ailleurs, aux cotés de sa
mere. Celle-ci n’avait pas vaincu les préventions qui 1’éloignaient de
Cramoizan ; il lui était, au contraire, de moins en moins sympathique ; mais
Léon avait ordonné qu’on traitat son aimable client avec des attentions
toutes particulieres, et cela suffisait

Jacques était, du reste, le plus délicat des visiteur et, s’il se laissait aller
de temps a autre a quelques-unes de ces réflexions ambigués si cheres aux
amoureux, le plus sévere, et le plus rigoureux des juges n’aurait pu rien y



trouver a reprendre. Aline, de son cOté, n’avait pas vu sans une secrete joie
ces visites assidues devenir quotidiennes et se prolonger chaque fois
davantage. Cramoizan lui parlait avec un respect profond dans lequel on
devinait quelque chose de plus. Habituée a étre durement traitée, elle avait
d’abord su un gré infini a ce jeune homme de ses attentions.

Puis, peu a peu, elle s’était fait un besoin de ces ! douces conversations
de tous les jours, dans lesquelles chaque mot prenait un sens spécial et
charmant. Une phrase dite de certaine facon valait, pour elle, tous les
compliments de la terre et elle devenait heureuse. Sous cette influence, un
je ne sais quoi avait illuminé cette téte poétique et adorable. Autour d’elle
on sentait une atmosphere radieuse, et lorsque, sous sa petite robe toute
rayonnante d’une simplicité qui la grandissait, sa poitrine se soulevait un
peu plus qu’a I’ordinaire, c’était un soupir de douce ivresse qui lui montait
du cceur aux levres. Quoique Cramoizan efit tout fait pour éteindre la
flamme de son regard ; quoiqu’il efit résolu de ne laisser rien paraitre de son
amour jusqu’au moment ou il se leverait pour dire : Mademoiselle, voulez-
vous me faire I’honneur et la joie ineffable de consentir a étre ma femme ?
Aline avait deviné ce doux et chatoyant secret.

Cramoizan, pour elle, était la loyauté incarnée. Elle ne s’était méme pas
demandé ce qu’il voulait, ce qu’il espérait, car elle n’en doutait pas. Une
confiance aveugle I’animait.

Néanmoins, un sentiment de pudeur charmante la poussait aussi a
dissimuler de tout son pouvoir ce qu’elle avait éprouvé. Elle se croyait bien
seule a connaitre ce délicieux mystere du premier amour qui venait de
naitre dans son cceur, comme une fleur unique et merveilleuse.

Et, cependant, si elle avait deviné Jacques, celui-ci, sans pouvoir étre siir
d’étre aimé, sentait qu’il y avait, entre Aline et lui, une flamme mutuelle.

Léon, lui, s’était-il apercu de cela ? Pas le moins du monde. Cramoizan
était pour lui un coffre presque inépuisable, et chaque fois qu’il le voyait
aupres de sa sceur il ne pensait qu’a une chose, lui faire encore donner de
I’argent. Le capitaine n’était pas tout a fait si ignorant en matiere de Bourse
qu’il avait bien voulu le laisser croire, et il manceuvrait avec assez
d’habileté pour n’exposer que des sommes relativement minimes. Mais il se
livrait a une multiplicité de petites opérations, grace auxquelles il avait des



prétextes pour passer le plus doux et le plus clair de son temps aupres
d’Aline.

Le mois de janvier s’écoula ainsi. Jacques, sur un veeu de la jeune fille,
avait mis terme a ses duels, méme avant le dixieéme.

— Quel plaisir pouvez-vous éprouver, lui disait-elle, a faire du mal a vos
semblables ?

— Hélas ! mademoiselle, je n’ai pas une seule bonne raison a vous donner
pour justifier mes déplorables folies.

— Oh ! je ne veux pas que vous vous jugiez aussi trop séverement. Vous
étes brave, et, pour un homme, c’est la premiere vertu.

— Comme pour la femme d’étre bonne.

— Mais vous ne vous battrez plus, vous I’avez promis.

— Et je tiendrai ma parole, a moins que.

— Déja une restriction !

— Il est des cas, mademoiselle, ou un homme ne peut pas se soustraire a
une affaire d’honneur.

Aline secouait la téte et ne répondait rien. Un jour, c’était le 25 ou
le 26 janvier, M™® Tourseulles avait été forcée de sortir et elle avait laissé sa
fille a la maison. Ce n’était pas sans une secrete et vive émotion qu’Aline
avait vu s’approcher 1’heure ou elle devait se trouver seule avec Cramoizan.
De son coté, lorsque Jacques apprit que la mere d’Aline était absente, son
premier mouvement, tout de délicatesse, fut de se retirer. Mais il pensa
qu’apres tout Aline était a ses yeux la plus pure et la plus chaste des
femmes, et comme lui-méme se serait reproché comme un crime méme une
pensée douteuse, il demanda a celle qu’il aimait tant, la permission de
rester. Aline, qui n’avait point envie de le chasser, lui accorda sa requéte sur
le ton d’une femme qui se connait, qui — s’estime et qui ne craint rien.
Apres 1’échange de quelques banales paroles :

— Je ne suis pas fachée, lui dit-elle, que nous nous trouvions seuls un
instants, monsieur de Cramoizan, parce que je pourrai avoir avec vous une
conversation que la présence de ma mere rendrait tout a fait impossible.

— Vous voulez me parler de votre frere ? dit lentement de capitaine.

— Oui, monsieur.

, — Je vous écoute.



— Léon nous a dit que vous vous serviez de lui comme d’intermédiaire
pour des opérations de Bourse.

— Cela est vrai, mademoiselle.

— Je voudrais savoir si ce que vous faites s’appelle jouer.

— Oui, mademoiselle, cela s’appelle ainsi, répondit Cramoizan un peu
confus.

— Alors, vous étes joueur ?

— Non, mademoiselle, non, répondit Jacqués de ce ion qui commandait la
foi en lui.

— Si vous n’étes pas joueur, pourquoi jouez-vous ?

Cramoizan resta fort embarrassé par cette question ; Un roué n’aurait pas
hésité a profiter de cette occasion unique. Il se serait jeté aux genoux de la
belle enfant et lui aurait dit la vérité. Jacques eut méme un moment la
tentation d’agir de la sorte et d’avouer ainsi de quel subterfuge il s’était
servi pour se rapprocher d’elle. Mais i se rappela qu’elle était seule, a sa
merci, et que des paroles d’amour — quoiqu’elles lui briilassent les lévres —
ne devaient pas sortir de sa bouche en cette circonstance.

— Si je vous demande cela, reprit Aline, c’est que je voudrais savoir aussi
ce que fait mon frere a la Bourse.

— Oh ! pour cela, mademoiselle...

— Joue-t-il ?

— Vous m’en demandez trop, je I’ignore.

— A-t-il un maniement de fonds ?

— Il manie les miens toujours, mais ce n’est pas bien lourd.

— Croyez-vous qu’il occupe réellement la place dont il a parlé a ma
mere ?

— Je le crois, répondit hardiment Jacques, qui sentait une tristesse
mortelle envahir Aline.

— Vous le croyez sérieusement ?

— Sérieusement.

— Merci, monsieur de Cramoizan, votre réponse m’a soulagée ; je
craignais que Léon, qui est excellent, comme vous savez, n’elit pas eu le
courage de rompre avec son passé, et que la Bourse ne fiit pour lui qu’un
nouvel expédient.



Cramoizan ne répondit pas.

La conversation, entrecoupée de petites finesses et de réticences,
continua bientot sur un ton un peu plus enjoué. Vers trois heures et demie, la
sonnette retentit.

— Voici ma mere, probablement, dit Aline, car ce n’est pas encore 1’heure
de mon frere.

Elle alla ouvrir. Ce n’était ni M™¢ Tourseulles, ni son ils. C’était un petit
vieillard, qui demanda Léon. On le t entrer dans le modeste salon que nous
avons entrevu et ou se tenaient Jacques et M!'® Tourseulles. Le nouveau
renu avait 1’air radieux.

— N’est-ce pas monsieur de Cramoizan que j’ai I’honleur de saluer ?
demanda-t-il. Vous ne me reconnaissez oas ? J’ai eu 1’honneur de souper
avec vous la veille de votre huitieme duel.

— Oui, oui, en effet, je me souviens, se hata de dire le capitaine qui, pour
tout I’or du monde, n’aurait pas voulu qu’on parlat devant Aline des
débordements auxquels il s’était livré pendant quelque temps.

— Et vous jouez a la Bourse, maintenant, je pense, selon le conseil de cet
excellent Tourseulles ?

— Ah 1 c’est Léon, dit Aline, qui vous a conseillé ?

— Qui vous fait penser que je joue a la Bourse ? demanda Cramoizan au
petit vieillard.

— Mais, votre présence chez mon jeune ami.

— Vous avez raison, monsieur. Il serait inutile de nier. Je joue a la Bourse.

— Et vous faites bien, surtout si vous vous laissez guider par Tourseulles.

— Vraiment !

— Oui. Ne vous rappelez-vous pas qu’a ce souper 1’autre soir.

Cramoizan frémissait chaque fois que le vieil homme rappelait la soirée
du Café Anglais.

— Ne vous rappelez-vous pas que Tourseulles m’avait résenté a vous
comme un homme n’ayant jamais rien gagné a la Bourse ?

— En effet.

— C’était vrai. Jamais on n’avait eu d’exemple d’une ! mauvaise chance
ou d’une maladresse semblable a la mienne. Il suffisait que j’achetasse des



actions pour qu’aussitot elles se missent a baisser avec la plus éton nante
rapidité.

— Et si vous en vendiez ?

— Elles montaient. Ah ! il fallait les voir monter répondit le vieillard en
éclatant de rire. Et remarque que depuis vingt ans je poursuivais avec
acharnemen un coup particulier qu’on m’avait enseigné en 1848. Ah ah !
ah ! j’étais un imbécile.

— Cet homme est fou, pensait Aline.

— Savez vous, monsieur, lui dit le marin, que vous de vez étre un grand
philosophe pour supporter avec ce san froid et cette gaieté le souvenir d’une
perte continuell pendant vingt ans ?

— C’est une erreur, monsieur, je n’étais pas philoso phe du tout. J’avais la
rage dans le coeur quand je pei dais, et quand j’ai vu ma fortune s’en aller
ainsi peu peu, je vous assure que j’ai cruellement souffert.

— Mais, pourquoi ne cessiez-vous pas de jouer ?

— Eh ! monsieur, j’aurais eu bien tort. Béni soit jour ou j’ai renconté
Tourseulles. I ne me restait pl que quarante et quelques mille francs. Léon
m’a démon tré le plus victorieusement du monde qu’il fallait étre en
treprenant. D’apres son conseil, j’ai mis tout mon avoi sur une seule carte.

Aline, entendant cela, frémissait de tout son corps.

— Il y a quinze jours, teprit le vieillard, et ce qu vous allez entendre va
vous expliquer ma joie, il y quinze jours, M. Tourseulles m’a fait acheter
d’un seu coup huit cent mille francs de rente dont vingt-cim centimes.

— Avec vos quarante mille francs ? dit Aline stupé faite.

— Oui, mademoiselle, monsieur pourra vous dire que ien n’est plus
simple.

— Oh ! moi, interrompit Cramoizan, je joue a la Bourse, mais je n’y
comprends rien.

— Enfin, peu importe, Ce qu’il y a de certain c’est que depuis que j’ai
acheté, il y a eu une hausse de plus le trois francs.

— Et vous gagnez ?

— Et je gagne plus de cing cent mille francs. Mais justement voici
Tourseulles, Qu’a-t-on fait a la fin de la Bourse ?



— De la hausse, de la hausse, toujours de la hausse. Ils sont fous, ma
parole d’honneur, répondit L.éon d’un ton bourru.

Aline regarda son frere et tressaillit.

— De la hausse ! répéta M. Dares, élargissant encore son sourire, et 1’on
croirait a vous entendre que c’est désespérant.

— Mais ce n’est pas si beau que vous pouvez le croire, répliqua
Tourseulles.

— Comment, pas si beau ! répliqua le vieillard, quand je gagne plus de
cing cent mille francs ?

A ces mots, L.éon regarda M. Dares d’un air égaré. Il palit 1égerement.

— Ah ! tiens, c’est vrai, répondit-il, je 1’avais oublié.

Il I’avait oublié ! C’est admirable, dit le vieillard. Faut-il que ce gaillard-
la ait la téte bourrée d’affaires pour oublier qu’il m’a fait faire un bénéfice
aussi énorme.

Cramoizan observait Tourseulles, et il ne lui fallut pas longtemps pour
deviner qu’il cachait de terribles secrets.

Dares reprit :

— Je viens vous demander, mon cher ami, ce que je dois faire. Nous
sommes presque a la fin du mois, et il serait peut-étre prudent de vendre.

— Pourquoi ?

— Comment, pourquoi ? Mais pour réaliser. Ah ca, Tourseulles, vous
n’avez pas I’air d’étre dans votre assiette.

— Réaliser ! répondit Léon avec un mouvement d’effroi, gardcz-vous-en
bien. A la fin du mois, cela aura encore monté de deux francs, peut-étre.

— Vous croyez ?

— Je le parierais.

— Eh bien ! je cours la chance. Ah ! si cela arrive, je ferai un gain
prodigieux,

— Et moi, monsieur ? demanda Cramoizan d’un ton glacial.

— Ah ! vous, c’est autre chose, répliqua machinalement Léon.

— Alors, je perds.

— Qui a dit cela ?

— Vous-méme, parbleu ! Puisque monsieur gagne, si, pour moi, c’est
autre chose, c’est que je perds.



— Ce n’est pas cela que je voulais dire. Vous avez fait une si grande
quantité d’opérations, soit a la hausse, soit a la baisse, que, selon toute
apparence, vous ne ferez qu’un médiocre bénéfice, mais, a coup siir, vous
ne perdrez rien.

Aline, toute pale, écoutait son frere et cherchait a lire dans ses yeux. Elle
ne s’expliquait pas les réponses douteuses qu’il faisait et dans lesquelles on
devinait des mensonges. Pour cueillir un peu de courage, elle regarda
Cramoizan qui 1’observait a la dérobée. Mais lorsque celui-ci sentit le
regard de la jeune fille se fixer sur lui, il détourna les yeux et prit une pose
d’indifférence affectée qui fit tout le contraire de I’effet qu’il attendait. .
Aline, en effet, ne se sentit plus la force de croire en son frere, et elle se leva
pour se retirer.

— Je vous laisse, messieurs, dit-elle, causer de vos vilaines affaires
d’argent.

— Messieurs, reprit Léon apres quelques secondes de silence, je n’ai pas
grand temps a vous consacrer aujourd’hui. Avez-vous des ordres a me
donner ?

— Moi, non, dit Dares.

Le capitaine ne répondit pas.

— En ce cas, messieurs, permettez-moi de vous quitter.

Sur ces paroles, Tourseulles prit son chapeau et, sans avoir 1’air de savoir
ce qu’il faisait, il s’en alla, laissant le marin stupéfait. Quant au vieillard, il
était tout a la joie de son immense gain, et il suivit son « cher ami », en
s’étonnant qu’on pfit étre si sombre lorsque la rente montait de trois francs.
Le capitaine n’avait plus de prétexte pour rester, et il se décida, lui aussi, a
se retirer, sans avoir revu Aline, qui pleurait amerement dans sa chambre.

Léon n’alla pas bien loin avec Darés. Ce qu’il voulait en faussant ainsi
compagnie a ses deux clients, c’était se débarrasser d’eux. Il trouva bientot
un prétexte et rentra chez lui. Aline, les yeux rouges, avait repris sa place
dans le salon, ou vingt minutes auparavant elle écoutait d’une oreille ravie
la voix douce et profonde de Cramoizan. La pauvre enfant ! elle venait de
tomber de ce ciel ou elle avait été emportée sur les ailes de ses illusions.
Quand elle devina, aux paroles de son frére, que ce dernier n’avait pas
consacré grand temps a manger tout l’argent qu’on avait mis a sa



disposition, elle se sentit comme violemment éloignée de Jacques et, pour la
premiere fois peut-étre, elle vit clair dans son cceur.

Jusqu’a ce moment, bercée par la douce habitude de recevoir le capitaine
et de causer avec lui, elle s’était abandonnée sans réflexion a ce plaisir,
Mais, lorsqu’elle comprit dans quel abime Léon venait de tomber, un
horrible désespoir s’empara d’elle, car elle s’apercut en méme temps et
qu’elle aimait Cramoizan et que la conduite de son frére la séparait de lui
pour jamais, Elle était entrainée, elle, innocente, au fond d’un enfer avec le
coupable. Et cet enfer, qui pouvait dire quelles souffrances il lui réservait,
avec cette mere folle d’amour maternel et ce frére sans cceur !

Lorsque Léon rentra, il alla s’enfermer dans sa chambre. Cinqg minutes
apres, Aline venait 1’y rejoindre. A son aspect, le jeune Tourseulles laissa
voir un mouvement de vive coleére,

— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? lui demanda-t-il,

— Je veux te parler,

— Je n’ai pas le temps de t’entendre.

Aline accueillit cette réponse par un sourire amer. Elle était fermement
résolue a rester et a parler, parce qu’en fille énergique, elle voulait savoir
jusqu’ou allait son malheur.

— Moi, dit-elle a Léon, je n’ai que ce moment pour te parler et je suis
absolument décidée a en profiter.

— Que peux-tu bien avoir a me dire d’intéressant ? Je ta préviens que je
ne suis pas disposé a causer amourettes ou chiffons,

— Est-ce que jamais ta sceur t’a demandé de semblables entretiens ?

— Tu ne veux pourtant pas, je pense, me parler politique ?

Léon, au fond, était tres faible, défaut assez fréquent chez les gens qui
n’aiment pas le travail et qui sacrifient beaucoup aux plaisirs. Comme on le
voit par les derniéres paroles qu’il avait prononceées, il batlait en retraite.
Aline n’hésita pas a en profiter, et, sans répondre a la déplorable
plaisanterie de son frere, elle lui dit a briile-pourpoint :

— Léon, tu es en train de te déshonorer.

Tourseulles bondit a ces mots,

— Moi ? s’écria-t-il.

— Oui, toi.



Il y eut un court silence.

— Tu ne te rends pas compte, peut-étre, de co que tu as fait et mes paroles
t’étonnent encore. C’est bon signe, s’il est temps de réparer le mal.

— Ah ca ! mais tu es folle, ma chére sceur.

— Non, je ne suis pas folle, et tu le sais bien ; c’est notre mere que tu
rendras folle par de semblables écarts.

— Mais, encore une fois, quels écarts ?

— Ecoute bien ceci : tu n’as jamais eu d’emploi chez un agent de change
ou quelque chose d’approchant.

— Qui t’a dit cela ?

— Les dix mille francs que t’a donnés M. de Cramoizan et les trente mille
du banquier Peyretorte sont déja engloutis,

— Comment ?

— Tu as joué a la baisse et tu as tout perdu.

— Mais qui t’a dit cela ?

— Qui, malheureux ? toi-méme tout a I’heure. Il ne faut pas étre
extraordinairement clairvoyant pour deviner que ton cri : La hausse ! la
hausse ! était celui d’'un homme qui va étre englouti dans un désastre.

— Ah ! tu comprends cela de cette facon, toi ?

— Va demander a M. de Cramoizan s’il ne 1’a pas com pris comme moi,
lui aussi ?

A ces mots, Léon palit et garda le silence.

— PIit au ciel, reprit Aline, qui commencait a s’ef frayer encore bien
davantage de I’attitude de son frere que tes fautes ne fussent pas plus graves
que cela !

— Quand tu auras fini ton sermon, Aline, je te répondrai, dit L.éon qui
pensa qu’il fallait payer d’audace s’il voulait sortir a son honneur de ce rude
interrogatoire.

— Eh ! réponds donc tout de suite, mon frere, si tu peux te justifier. Je te
jure que je serai heureuse, bien heureuse de m’étre trompée.

— D’abord, ma chere Aline, nous ne sommes qu’au 26 janvier 1873 et la
chance peut tourner.

— Quoi ?

— Il y a encore cing jours avant la liquidation, et dans cing jours...



— Ainsi, s’écria la jeune fille en interrompant son frere, c’est la ta
justification ! Une chance improbable, voila ta ressource. Tu avais quarante
mille francs, tu les a engloutis en quinze ou vingt jours et nous allons
retomber dans la misere.

— Mais puisque je te dis...

— Et notre meére qui t’aime trop, qui donnerait sa vie pour toi, tu vas en
refaire une malheureuse, une pauvresse.

— Aline !

— Ah ! mon langage t’étonne, n’est-ce pas ? Tu m’avais trouvée plus
douce, plus résignée, plus obéissante jusqu’a ce jour. C’est que j’espérais
encore en toi. Je croyais qu’il arriverait un moment ou, par amour pour ta
mere, tu aurais le courage de travailler. Eh bien, non ! tu n’as méme pas
voulu essayer.

— Ah ! tu m’ennuies.

— Je le pense bien, que je t’ennuie. Indifférent et égoiste, tu n’as cherché
que des chimeres et ton plaisir. Un homme loyal, généreux et bon est venu
qui t’a offert une situation.

— Qui ? Cramoizan ?

— Tu I’as refusée.

— Oui, il m’aurait donné deux mille quatre cents francs par an. La belle
aubaine !

— Je prie Dieu que tu ne sois jamais obligé de solliciter un emploi de
moindre condition.

— Enfin !...

— Enfin, reprit Aline, auras-tu le courage de me dire au moins ou tu en es,
pour que je puisse doucement préparer notre mere a cette nouvelle
catastrophe ? Tu n’as plus un sou vaillant, n’est-ce pas ?

— Mais je te répéete que le mois n’est pas fini.

— Peut-étre méme dois-tu déja des sommes que tu ne pourras pas payer.

— Oh ! cela ! dit sourdement Léon du ton d’'un homme dont c’est le
moindre souci.

— Comment ! s’écria Aline, cela n’est rien a tes yeux ? Mais alors qu’as-
tu donc fait ? Parle, parle, malheureux !



— Tu es vraiment trop intelligente, ma chere, dit Tourseulles. Je ne puis
prononcer un mot sans que tu en tires des conséquences aussi imprévues
que peu probables, et, puisque tu ne veux pas me laisser tranquille, c’est
moi qui vais m’en aller.

— Voyons, Léon, reprit Aline. Tu as commis une nouvelle sottise, soit. Ta
téte t’a emporté encore cette fois plus loin que tu ne pensais.

— Eh bien, apres ? interrogea Tourseulles.

— Eh bien, il faut aviser a te tirer encore de ce mauvais pas.

— Comment, tu connaitrais un moyen ?

Oui.

— Lequel ?

— Vendre ta chambre a coucher. Des connaisseurs ont affirmé qu’il y avait
la des richesses.

— Ce serait un sacrifice inutile, dit Léon en prenant son chapeau,

— Malheureux ! murmura Aline, tu n’es plus un honnéte homme.

Léon sortit et Aline resta seule.

— C’est bien fini, dit-elle lentement en fermant les yeux, comme si elle
voulait revoir dans sa mémoire une image qu’il fallait oublier. Que ce
dernier coup est dur ! Mais peut-étre était-il nécessaire pour me faire
comprendre toute la folie des illusions par lesquelles je me laissais bercer.
Ce n’est pas, du reste, le moment de se décourager, car que vais-je devenir
avec ma pauvre mere anéantie ? Pourvu que ce malheureux Léon n’ait pas
encore été plus loin que je ne le soupconne. Pourvu qu’il n’ait pas. Oh ! ce
serait horrible.

A partir de ce moment, les journées s’écoulerent, pour Aline et en méme
temps pour Léon, avec une effrayante rapidité,

Enfin la catastrophe arriva, La chute fut cent fois plus profonde que ne
I’avaient prévu Aline et Cramoizan Des les premiers jours de la liquidation,
on apprit que Léon ne pouvait payer ses différences. Cela ne surprit pas
beaucoup de monde. On avait prédit cet accident en maint endroit, et
notamment au Cercle des Topinambours. Quelqu’un avait méme ajouté :

— Si le commissaire de police n’est pas invité a lui offrir un gite, il n’y
aura que demi-mal.



Quant a lui, il avait provisoirement disparu. On le .disait en Belgique. En
réalité il était chez sa mere ou personne n’était admis a le voir. A tous ceux
qui se présentaient, on répondait invariablement :

— M. Léon Tourseulles n’y est pas et nous ne savons méme ce qu’il est
devenu.

Pendant ce temps, les infamies qu’avait commises le jeune homme se
dévoilaient une a une. On racontait dans le monde de la Bourse, et méme
ailleurs, mille histoires plus ou mois extraordinaires dont Léon était le
déplorable héros. Mais il en était une qu’on ne connaissait pas encore, celle
de M. Dares, I’homme qui avait toujours perdu. Ce vieillard incorrigible,
mais au fond sympathique a force d’étre naif, avait nagé plus de huit jours
dans la joie la plus pure qui ait rempli I’ame d’un mortel. C’était un sourire
perpétuel. En dormant, il murmurait des mots parfumés d’allégresse. Il était
surtout heureux de gagner. L’argent qu’il devait toucher n’était pour lui
qu’une chose secondaire. Il avait cessé de perdre, tout était la. La veille de
la liquidation, il était venu trouver Tourseulles, qui tachait de faire encore
bonne contenance a la Bourse, et lui avait dit :

— Je gagne actuellement six cent mille francs passés.

Un rire immense accompagna ces paroles et il prononca les mots je
gagne sur un ton intraduisible. Il y avait.dans son inflexion de voix un
composé de triomphe et de volupté.

— Apres ? lui demanda Léon, pour qui ces transports étaient le plus cruel
supplice.

— C’est a vous que je dois cela.

— QOui, ensuite ?

— Vous ne savez pas de quel bonheur vous m’avez accablé. D’abord, si
j’avais perdu, j’étais un homme ruiné, un homme mort.

— Mais, mon cher, tout cela, je le sais. Ce n’est pas, j’imagine, pour
ajouter un couplet a la chanson dont vous me charmez depuis une semaine
que vous étes venu me trouver en un jour comme celui-ci, ou se livre la
derniere et solennelle bataille du mois ?

— C’est vrai.

— Bataille ou il y aura des morts probablement, ajouta Léon d’un voix
sombre.



— Je pense que vous parlez au figuré, mon ami.

— Parbleu, répondit Tourseulles en essayant de sourire. Mais, au nom de
Dieu, que voulez-vous de moi ?

— Oh ! bien peu de chose. Je vais vous laisser tranquille. Ne vous fachez
pas.

— Affreux bavard !

Dites-moi seulement le nom de I’agent de change chez lequel je pourrai
aller toucher mon gain.

— Vous savez qu’on ne paie que le 5, dit Léon.

— Quoique je n’aie jamais eu le bonheur de toucher avant ce mois-ci, je
savais cela. Eh bien, mon ami ?...

Léon sembla chercher.

— Présentez-vous chez I’agent de change Grandmartin, le 5, et demandez
votre compte.

— Grand martin ?

— Oui.

— Merci ; et maintenant je vous laisse.

Dares s’était endormi la-dessus. Sa joie, il la portait avec lui partout,
comme Bias, et ¢’était tout ce qu’il avait, ainsi que le philosophe.



XI

LA CRISE.

La déconfiture de Tourseulles était publique depuis trois jours. Il n’était
question partout que des méfaits du jeune homme, et, sauf peut-étre les
intéressés, personne n’ignorait les infamies dont il s’était rendu coupable.

Coquelicot, le 3 février, se présenta de bonne heure chez Peyretorte.

— Connaissez-vous un journaliste financier ? lui demanda-t-elle.

— J’en connais vingt.

— J’en veux un seulement.

— Pourquoi faire ?

— Voila : Tourseulle a joué sous le nom de Cramoizan, il a perdu, et
Cramoizan sera exécuté a la Bourse d’aujourd’hui.

— Bon ! mais il peut payer.

— Certainement ; seulement, il ne se doute de rien et nous pouvons en
profiter pour le compromettre.

— C’est vrai. Eh bien, oui, j’ai un journal et un journaliste a ma dévotion.

— Voici I’article tout fait, dit Coquelicot.

— Peste ! vous étes une femme de précaution, remar qua Peyretorte. Je
vais I’envoyer a la Cagnotte.



— C’est le nom de votre journal ?

— Oui.

— Parfait ; au revoir !

— A bientot ! répondit le banquier, qui murmura en a parte : et je ferai
d’une pierre deux coups ; car Cramoizan qui voudra, une réparation, sans
doute, trouvera quelqu’un a qui parler.

Cela dit, il sonna, donna quelques ordres a voix basse a I’'un de ses
commlis, eut un sourire et sortit.

Que se passait-il entre-temns chez Léon ?

Seule, Aline y avait gardé son sang-froid. Dés le premier jour, M™¢
Tourseulles, prévenue par sa fille avec mille précautions, n’avait pas voulu
croire d’abord a ce qu’elle apprenait.

— Tu détestes ce pauvre Léon, s’était-elle écriée, et tu imagines des
histoires affreuses.

— Mais, vous savez bien, mere, que jamais je n’ai élevé une plainte contre
lui.

— Oh ! murmura d’un air de doute M™* Tourseulles.

— J’avais bien le droit de demander ce qu’est devenu mon patrimoine,
n’est-ce pas, mere ?

— Tu vas reprocher.

— L’ai-je fait ? m’avez-vous entendue plaindre ?

La mere ne répondit pas.

— Aujourd’hui, il s’agit de I’honneur, ma mere, et il ne nous restait
absolument plus que cela, car Léon m’a avoué que la vente de sa chambre a
coucher ne couvrirait pas ce qu’il doit.

En entendant ces paroles, M™® Tourseulles avait donné les signes d’une
agitation des plus violentes. Sa téte, mal organisée, ne pouvait supporter
cette idée que son enfant était un misérable.

— Mon fils ! s’écria-t-elle, mon Léon ! qui I’accuse ?

Aline resta silencieuse.

— Tu as parlé d’honneur, seul bien qui nous reste. Qu’est-ce que cela veut
dire ?

La jeune fille ne souffla pas un mol.



— Est-ce que quelqu’un oserait dire que mon fils est un voleur ? C’est toi,
malheureuse, qui prétends cela. C’est toi, n’est-ce pas, toi seule ? Que t’a
donc fait cet enfant, pour que tu inventes contre lui...

— Ma mere, dit Aline, c’est lui-méme qui avoue et demande pardon.

A ce mot de pardon, et pour la premiére fois de sa vie, M™® Tourseulles
n’ouvrit pas ses bras en appelant son fils comme elle avait trop 1’habitude
de le faire.

— Mais enfin, quel crime a-t-il commis ? demanda-t-elle d’un air égaré.

— Je ne sais encore. Peut-étre n’a-t-il été qu’imprudent une fois de plus.

M™¢ Tourseulles respira bruyamment, comme soulagée.

— Mais il faut tout prévoir, et I’on ne sait pas si ses ennemis, car tout le
monde a des ennemis, ne parviendront pas a le faire passer pour un
coupable.

Aline, effrayée par 1’état dans lequel se trouvait sa mere, n’osait plus
continuer. Plus pale qu’une morte, la pauvre enfant avait aux pommettes ces
fatales couleurs roses qui font ressortir la paleur davantage. De sa poitrine
oppressée s’échappait une respiration sifflante, et la toux de la poitrinaire,
qui avait disparu depuis un mois, se fit entendre a plusieurs reprises.

— Mais tu souffres, toi, dit M™¢ Tourseulles qui, pour la premiére fois,
peut-étre, pensait a sa fille.

Aline eut un sourire de reconnaissance qui s’effaca bientdt, quand la
mere ajouta :

— Il faut que tu ne me dises pas tout, car tu ne serais pas plus malade si
Léon n’était pas plus coupable.

Ainsi, le mal de sa fille ne lui servait qu’a mesurer la grandeur des fautes
de son fils. Cette fois, la jeune fille n’eut pas le courage de prendre tant de
circonlocutions.

— On peut venir d’un moment a 1’autre pour 1’arréter, dit-elle.

— L’arréter ! répéta la vieille dame, qui poussa un cri de lionne blessée.
L’arréter ! mon fils ! mon fils !

Tout I’amour maternel de cette femme venait de se réveiller a cette idée
qu’on pouvait conduire son fils en prison. Elle ne pensait plus qu’il était un
misérable ; pour elle, tout s’effacait devant cette idée qu’on viendrait
I’arréter.



— Il faudra me tuer pour I’arracher de mes bras, dit-elle au comble de
’exaltation.

Elle se promenait avec une sorte de fureur dans le petit salon, et 1’on
sentait qu’il y avait quelque chose de la béte fauve dans ce sentiment
maternel poussé jusqu’a la folie.

Tout a coup elle se retourna :

— Mais ou est Léon ? ou est-il ?

Au méme moment, le jeune Tourseulles arrivait. Il entra, sombre, puis il
jeta un regard sur sa mere qui, a son aspect, commenca a craindre qu’on ne
1’elit pas trompée.

— Le voila, ma mere, votre fils, interrogez-le.

— Léon, ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ? demanda M™¢ Tourseulles.

— Quoi donc ?

— Que tu es coupable, que tu as compromis jusqu’a I’honneur de ton
nom... que peut-étre tout a I’heure on viendra...

La pauvre femme s’arréta. Elle n’osait pas dire le mot. Aline 1’observait
et s’effrayait. M™® Tourseulles avait un air égaré, et dans ses yeux passaient
comme des éclairs de folie.

— Tu ne veux pas me répondre ? dit-elle d’une voix ouce.

— Que me demandes-tu, d’abord ? répliqua Léun sur in ton plus que rude.
Si je suis coupable ? Parbleu ! on le chante que cela dans tout Paris.

— Mais coupable de quoi, malheureux ?

— Coupable d’avoir joué a la Bourse, coupable d’avoir lerdu.

— Quel argent as-tu joué ? quel argent as-tu perdu ? lemanda Aline d’un
ton d’autorité.

— A quoi bon discuter cela ? répondit L.éon avec une orte de cynisme.

— Tu nous entraines dans ta honteuse chute, et nous avons le droit de
savoir quel est le crime que nous, victimes innocentes, allons expier.

— C’est donc une confession ?

— Qui, dit Aline résoltiment.

— Eh bien, j’ai joué a la baisse avec 1’argent de Dares.

— De M. Dares ! s’écria la jeune fille avec effroi, de cet homme qui est si
joyeux d’avoir gagné une seule fois dans sa vie !

— Oui



— C’est horrible cela, monsieur, dit M™¢ Tourseulles.

— Et ensuite ? demanda Aline.

— J’ai aussi employé pour mon usage personnel les couvertures que me
donnait chaque jour Cramoizan.

— Et enfin ?...

— Et enfin, répondit Léon, dominé par 1’ascendant que sa sceur venait de
prendre sur lui, il y a sept ou huit autres personnes qui perdront avec moi
leur argent, sans compter les agents de change.

— Ah ! murmura la vieille dame, qui se laissa tomber sur un fauteuil,
anéantie.

— Et croyez-vous maintenant, ma mere, qu’on puisse venir arréter Léon ?
demanda la jeune personne.

— L’arréter !! ’arréter ! répéta M™* Tourseulles sur un ton dolent.

Le coup était trop fort. La malheureuse dame qui, dans sa vie, n’avait eu
qu’une seule passion, son fils ; qui le regardait comme le plus noble, le plus
beau, le plus chevaleresque, le plus loyal et le plus honnéte des hommes, la
malheureuse le retrouvait avili, déshonoré. Quelques jours auparavant, elle
avait supporté 1’abandon et la misére sans cesser d’aimer cet enfant
prodigue ; mais cette fois, elle ne pouvait résister a pareille épreuve. Ce
n’était pas son amour maternel qui allait sombrer dans cet orage, c’était sa
raison. M™¢ Tourseulles allait devenir folle, et, chose singuliére, c’était sa
faiblesse coupable pour son fils qui allait surnager dans son intelligence
éteinte.

— Vous étes bien heureux, monsieur, dit-elle tout a coup en se levant ; si
votre pere elit été vivant, il vous aurait tué.

Ce furent les derniéres paroles empreintes de bon sens qu’elle prononga.
Quelques minutes apres, elle revint vers son fils et lui dit :

— Léon, tu ne te douterais guere d’une chose ; on m’a dit du mal de toi.

Et elle ricana d’un air hébété.

— Ma mere ! s’écria Aline en s’élancant-vers la pauvre dame, ma mere,
regardez-moi.

— Laisse-moi tranquille, toi. Je ne veux pas que tu me dises de ces
horribles choses sur mon Léon. D’abord ce n’est pas vrai, et puis, apres



tout, quand ce serait vrai, est-ce qu’on espere que je cesserai d’aimer mon
fils.

— Regarde ce que tu as fait, dit Aline a son frere.

— Te rappelles-tu quand tu étais tout petit ? reprit la vieille dame. Il y
avait une chanson que tu aimais ; je ne 1’ai jamais oubliée.

Léon semblait changé en statue. Cette fois son cceur so réveillait. Il
n’avait pas prévu cet horrible dénouement, Sa mere folle ! Depuis deux
jours il s’attendait a tout, a tout, exepté a cela, On serait venu I’arréter,
certes son étonnement elit été modéré. Cramoizan, Dares, Peyretorte, bien
d’autres seraient venus le souffleter en pleine rue, c’était dans 1’ordre des
choses possibles. Mais cela : sa meére folle ? Non, il n’y avait pas songé, et
il en restait anéanti, Cette pensée s’emparait méme tellement de lui qu’il lui
sembla qu’elle grandissait, qu’elle grandissait, et que bientot sa téte ne
serait plus assez grande pour la contenir et qu’il faudrait bien qu’elle
éclatat.

— Est-ce que je deviendrais fou, moi aussi ? se demanda-t-il a haute voix.

— PIiit au ciel 1 murmura sa soeur qui ne prévoyait que trop comment tout
cela allait finir.

Mais il fallait s’occuper de la vieille mére, maintenant, et la soustraire au
moins momentanément a I’influence pernicieuse sous laquelle elle se
trouvait. Aline parvint a lui inspirer quelque confiance, et, quoiqu’elle

appelat déja sa fille madame, elle consentit a lui obéir. M™¢ Tourseulles se
laissa conduire dans sa chambre.

Alors Aline revint aupres de son frere, qui était resté a la méme place,
absolument inerte.

— Léon, lui dit-elle en le secouant par le bras, je ne veux pas te parler de
ce qui vient de se passer, Tu as commis le crime le plus grand qu’un homme
puisse commettre ; tu es un parricide. Au point ou nous en sommes, NOUs
n’avons, n’est-ce pas ? aucune espece de ménagements a garder, et il faut
appeler les choses par leurs noms,

— Comme tu voudras.

— Les diverses fautes que tu as commises dans le courant du mois dernier,
reprit Aline, s’appellent, dans la langue des hommes chargés de veiller sur
la société, des escroqueries.



A ce mot Léon eut un soubresaut.

— Ah ! je sais que c’est dur d’entendre cela, mon frére, mais il faudra bien
s’y habituer, car depuis hier je suis la sceur d’un voleur, moi qui n’ai rien
fait pour cela.

Et la malheureuse enfant n’y put plus tenir et éclata en sanglots
déchirants. Léon ne savait que dire. C’était une nature faible et molle. Il
s’était laissé mener par ses passions, et, on pouvait le dire maintenant, il se
repentait de toute son ame. Tout ce qu’on lui elit proposé il ’elit accepté
pour réparer le mal qu’il venait de faire. Malheureusement il n’était au
pouvoir de personne de rendre a M™® Tourseulles la raison, a lui I’honneur.
L’exclamation d’Aline I’avait frappé en pleine poitrine, et pour la premieére
fois, peut-étre, il comprenait toute 1’étendue de son infamie. Il voulut
donner a sa sceur une lueur d’espérance.

— Mais tout n’est pas perdu encore, dit-il. Je puis trouver de 1’argent.

— Ou donc ? lui demanda la jeune fille en comprimant ses sanglots.

— Mais j’avais des amis.

— Est-ce qu’un misérable comme toi a le droit de croire qu’il a encore des
amis ?

— Alors, je n’ai plus rien a dire.

— Non. Seulement il faut faire ton bilan. Car enfin, rendre quelque chose
a quelqu’un c’est encore le seul moyen de prouver qu’on n’est pas un
scélérat endurci. Quelles sont les sommes dont tu as ainsi abusé ?
Commencons par le plus malheureux de ceux a qui tu as dérobé leur bien,
M. Dares.

— Quarante-trois mille francs.

— M. de Gramoizan ?

— Douze mille francs. Mais.

— Quoi donc ?

— Je I’ai engagé a son insu pour de fortes sommes et a I’heure qu’il est il
perd cent vingt mille francs.

— Oh ! quel abime ! s’écria la jeune fille, quel abime ! Et encore en
verrons-nous le fond ? Continuons. M. Peyretorte ?

— Les trente mille francs.

— De ton prétendu cautionnement. Et les autres ?



— Les autres ! Pagan, Verduran, Lagrange, Mercier, chacun pour trois
mille francs. Blanchard et Courbin pour quinze cents francs chacun.

— Est-ce tout ?

— Oui.

— Donc, avec ce que perd par ta faute M. de Gramoizan, cela fait deux
cent vingt mille francs qu’il te faudrait pour désintéresser ces gens-la, sans
préjudice de la perte que tu leur as fait éprouver en ne remplissant pas les
ordres qu’ils t’avaient confiés ?

— Oui.

— Espeéres-tu trouver ces deux cent vingt mille francs ?

Léon baissa la téte,

— Tu possedes une chambre a coucher que j’ai fait estimer hier, reprit
Aline.

— Eh bien ? demanda Léon qui se raccrocha a ce dernier espoir.

— En bloc on paierait soixante mille francs.

— Vraiment ?

— Oui. En détail elle pourrait monter plus haut. J’ai pensé qu’il était plus
honnéte de lui faire produire un chiffre élevé, et le commissaire-priseur a di
commencer le nécessaire pour organiser cette vente dans le plus bref délai.

— Et que ferons-nous ?

— Nous paierons jusqu’au dernier sou M. Dares ainsi que les autres amis
du Cercle de 1’Opéra, et, pour le reste, nous nous en remettrons a la
générosité de M. Peyretorte, qui peut-étre consentira a ne pas te faire expier
cet abus de confiance..

— Oui, mais Cramoizan ?

— Il faudra aussi, dit Aline, lui demander. Comme tu 1’as trompé, lui, le
plus loyal des hommes ! Mais ce n’est pas encore fini.

— Je ne vois plus.

— Avant que les arrangements aient pu étre pris avec tout le monde, dit
Aline, il se peut que I’un de tes créanciers aille déposer une plainte.

Léon tressaillit.

— Il ne faut pas qu’on te trouve ici. Nous avons, au sixieme, une chambre
de bonne dans laquelle se trouve une sorte de soupente ou, en cas d’alerte,
tu pourra te cacher, et que le plus fin policier ne parviendrait pas a



découvrir. Tu t’installeras dans cette chambre dés ce soir, et j’irai t’y porter
a manger deux fois par jour. Une fois le danger passé, tu partiras pour
I’ Amérique, pour 1’Inde, pour ou tu voudras.

— Et toi, que deviendras-tu ? demanda Léon.

— C’est une question que tu poses trop tard, mon frere.

Le lendemain, ce fut, toute la journée, une véritable procession de
créanciers et de dupes. Parmi ces visiteurs, Aline dut recevoir aussi
Peyretorte. A 1’expression du désir que celui-ci manifesta de voir Léon, la
jeune fille répondit que son frere était absent.

— Vous voulez dire sans doute, mademoiselle, qu’il est en fuite ? dit-il
brutalement.

Aline baissa la téte et ne répondit pas pour ne point mentir.

— Voulez-vous me faire 1’honneur de me recevoir une minute,
mademoiselle ?

— Entrez, monsieur, répondit Aline simplement et du ton d’une fille qui
saura se faire respecter.

Ils s’assirent.

— Mademoiselle, dit Peyretorte, votre frére n’est pas en fuite. —

— Mais, monsieur.

— J’ai d’excellentes raisons pour ne pas croire au mensonge pieux que
vous venez de faire.

— Monsieur, je ne m’abaisserai pas, répliqua la jeune fille, a prouver que
Léon n’est pas ici. —

— Oh ! certes, il n’est pas dans cet appartement, j’en suis bien sur ;
quelque naif qu’il soit, il devait comprendre, — que la justice viendra le
chercher ici.

— La justice ?

— Ce mot, vous étonne, mademoiselle ? demanda Peyretorte.

— Non, monsieur, répondit froidement Aline qui, a la fin, se retrouvait
elle-méme. Ce que je voudrais savoir, c’est le nom de la personne a la
requéte de laquelle la justice viendrait instrumenter ici ?

— Cette personne, c’est moi.

— Je m’y attendais. Eh bien, monsieur, qu’on cherche Léon.



— Voyons, mademoiselle, écoutez-moi bien. Depuis quelques instants
nous parlons comme des adversaires, tandis qu’il serait si facile de ne
causer que comme de bons amis.

— Ce n’est pas moi, monsieur, qui ai lancé la premiére une menace.

— Vous avez raison. C’est moi qui ai été trop loin du premier coup. Mais
je ne vois pas madame votre mere. Je ne serais pas faché qu’elle entendit ce
que j’ai a vous dire.

— Ma mere n’est pas visible.

— Votre frére, mademoiselle, m’a frauduleusement soustrait une somme
de trente mille francs. Cet argent, qu’il devait employer en un
cautionnement, je pensais qu’il le placerait a la Caisse des consignations,
selon I’usage. C’était donc un dépot plutdt qu’un prét que je consentais en
sa faveur. Or, M. Tourseulles, au lieu d’agir ainsi, s’est servi de mes fonds
pour un autre usage et a joué a la Bourse. Je me suis assuré que mes trente
mille francs n’ont été versés dans aucune caisse publique ; je suis siir,
d’autre part, qu’a la derniere liquidation, L.éon a perdu des sommes
importantes, parmi lesquelles on compte celle que je lui avais si
généreusement offerte.

— Tout cela, monsieur, je le savais.

— Eh bien, mademoiselle, je viens vous offrir de vous sauver, de sauver
votre frere au lieu de le perdre.

— Vous !

— Oui, moi, mademoiselle, cela parait vous surprendre.

— Pardonnez-moi, monsieur, Dieu nous a si cruellement frappés qu’il
m’est bien permis de ne plus croire aux généreux sentiments. J’avoue que je
n’attendais plus rien des hommes.

— Pas méme de M. de Cramoizan ?

A cette insolente question, Aline, se leva-pale, indignée.

— Qui vous a permis de m’insulter ? s’écria-t-elle.

Peyretorte eut un mauvais sourire obséquieux.

— Pardonnez-moi a votre tour, mademoiselle, dit-il, nais on m’avait
affirmé que le capitaine était assez asidu dans cette maison ces jours
derniers, et je vous esime trop pour avoir eu quelque mauvaise pensée en



parlant de M. de Cramoizan, qui aurait plus de bonheur qu’il n’en mérite
s’il devait vous épouser.

— Vous avez parlé tout a I’heure de sauver mon frere ; seriez-vous assez
bon pour me dire comment ?

— Voici, mademoiselle, reprit Poyretorte en tirant de sa poche deux plis
cachetés, voici d’abord une plainte en escroquerie contre M. Léon
Tourseulles, que je puis envoyer au parquet quand je voudrai.

— Je ne vois pas.

— Attendez. Voici, d’autre part, une déclaration par laquelle je reconnais
que je devais a Léon les trente mille francs que je lui ai prétés.

— Je ne comprends pas davantage.

— Si monsieur votre frere entre en possession de la seconde de ces pieces,
c’est-a-dire de ma déclaration en sa faveur, il est clair que la plainte déposée
contre lui n’a aucune valeur.

— C’est vrai.

— Je viens donc vous offrir de le mettre en mesure de conquérir ce pli.

— Et de quelle maniere ?

— D’abord veuillez me dire ou il est.

— Ceci n’est pas mon secret, monsieur, et je ne puis vous répondre.

— Au reste, peu importe. En réalité, il vaut autant que vous sachiez cela
tout de suite. Le salut de votre frere est dans vos mains.

— Dans mes mains ?

— Oui, mademoiselle.

— Parlez donc, monsieur.

— Voici ce que j’ai a vous proposer : non-seulement j’abandonnerai ma
plainte contre votre frére, mais encore je lui fournirai les moyens d’aller
vivre a I’étranger, car la vie a Paris est impossible pour lui. Enfin je
m’engagerai a assurer I’existence de madame votre mere, a la condition...

— A la condition ? répéta la jeune fille,

— A la condition que vous voudrez bien consentir a devenir M™¢
Peyretorte.

— Moi ! s’écria Aline épouvantée.

— Mon nom, j’en conviens, n’est pas tres aimable, mais vous saurez lui
donner en le portant toute la grace .qui lui manque.



— Moi ! moi ! répétait Aline abasourdie. Et I’image souriante de Jacques
passait devant ses yeux comme une vision. A travers les larmes qui déja
débordaient de ses pau-— pieres, elle voyait s’évanouir cette image si chere,
ce bonheur qu’elle avait entrevu.

— On dirait, mademoiselle, que je vous fais peur...

Aline ne répondit pas d’abord ; mais elle se sentait le couteau sur la
gorge, et elle était assez courageuse fille pour accepter ce cruel et terrible
sacrifice. L’honneur de sa famille était dans ses mains. D’elle seule
dépendaient 1’avenir de son frére et peut-étre la santé de sa mere, car qui
sait si on ne parviendrait pas a lui rendre la raison ? Cependant, elle hésita
encore. Enfin, elle eut la force de reprendre la parole.

— L’honneur que vous voulez me faire, dit Aline d’une voix que
I’émotion brisait, me surprend au-dela de tout ce que je puis dire,

— Et pourquoi donc ?

— Parce que je suis pauvre et que mon frere.

— N’achevez pas. Le jour ou je vous ai vue pour la preniere fois j’avais
révé un bonheur dont je sais que je suis ndigne, dit Peyretorte en s’inclinant,
et je bénis la conluite de votre frere, puisqu’elle m’a donné assez d’audace
jour oser demander votre main.

— Cela veut dire, hélas que je suis réduite a me vendre.

— Oh mademoiselle 1

— Quoi qu’il en soit, monsieur, veuillez m’accorder deuxjours de
réflexion. Il y aura du reste des formalités a remplir pour que notre union
puisse s’accomplir.

— Que voulez-vous dire ?

— Que je suis mineure, monsieur, et que depuis le crime de son fils ma
mere n’est plus en état d’exercer ses fonctions de tutrice.

— Si je comprends bien, dit Peyretorte, madame votre mere aurait subi un
dérangement d’esprit ?...

— Passager, je I’espere, mais qu’il faut bien avouer en présence de la
proposition que vous me faites.

— Vous me demandez deux jours, mademoiselle, pour réfléchir, je ne veux
point vous presser. —



— Mais marché pour marché, dit Aline, je pense que, jusqu’a ce que je
prenne une décision, mon frére n’aura rien a craindre, méme de ses autres
créanciers.

— Bien entendu.

— Veuillez donc revenir apres-demain, monsieur.

— Ne désirez-vous pas, mademoiselle, que je vous envoie un médecin
pour examiner M™€ votre mére ?

— C’était la le plus cher de mes veeux et je vous remercie d’y avoir pensé.

— Le banquier se retira fort joyeux et se rendit aussitot chez le docteur
Malbec qui, en le voyant entrer, lui cria :

— Mon bon Peyretorte, je viens de faire une découverte. Vous étes un
imbécile.

— Que signifie ce singulier accueil ? demanda le banquier d’un ton pincé.

— Cela signifie que, pour un homme de ressources, vous avez été bien
maladroit dans 1’affaire Cramoizan.

— Comment I’entendez-vous ?

— C’est vous, n’est-ce pas, cher ami, qui avez suscité contre cet Amadis
tous les défenseurs malheureux du Cercle des Topinambours ?

— Mais oui.

— C’est vous, par conséquent, qui avez retenu a Paris un homme qui ne
demandait qu’a retourner a son bord et a nous débarrasser de sa présence ?

— C’est encore vrai.

— Vous avez fait 1a une assez ridicule manceuvre, méme a votre point de
vue. Cramoizan a blessé tous vos champions, et cela parce qu’il n’a pas
voulu les tuer. 11 a fait la connaissance de M!'® Tourseulles, que vous aimez,
et, si mes renseignements sont exacts, ce n’est pas vous qu’elle adore.

— Ca, C’est une question qui sera ultérieurement éclaircie, dit Peyretorte
avec un sourire vainqueur.

— Enfin, mon cher, si vous aviez été malin, vous auriez laissé ce paladin
retourner a son bord et reprendre la mer, puis vous n’en auriez plus entendu
parler, ce qui vous aurait été infiniment agréable, si je ne me trompe. Dans
tous les cas, si j’avais eu, moi, vos secretes intentions, je ne me serais pas
associé a une femme.

— Mais Coquelicot...



— Coquelicot prétend détester le capitaine, et vous qui vous croyez
perspicace, vous ne vous étes pas apercu qu’au contraire elle I’aime a la
folie.

— Allons donc !

— La malheureuse a la téte bourrée de romans et elle veut jouer un role
plein de grandeur et de noblesse. C’est sa marotte. Tant que Cramoizan
n’est pas en face d’elle, elle ne respire que vengeance. Si elle se trouvait
subitement en sa présence, il n’aurait qu'un signe a faire pour qu’elle
tombat a ses genoux, préte a lui obéir.

— Ce qu’elle dit, cependant.

— Elle est sincere ; mais elle se trompe elle-méme. Elle aura organisé
quelque stupide machination dans laquelle le capitaine va se débattre d’une
facon plus ou moins ridicule, a moins qu’il ne s’en tire d’une maniere tout a
fait grandiose, car il en est capable, ce gaillard-la.

— Vous étes un bavard, Malbec.

— Soit Mais, je le répete, si j’avais eu vos secrétes intentions contre
Cramoizan, je ne me serais pas associé a une femme.

— Qu’entendez-vous par secretes intentions ? demanda Peyretorte un peu
inquiet.

— Mais, dit le docteur, supposez-vous que je ne sache pas quelques-unes
de vos histoires ?

— Mes histoires !

— Ah ¢a, mon vieux complice, est-ce que sérieusement vous croyez que je
n’ai pas reconnu la femme de Bahia ?

A ces mots, Peyretorte palit, et d’une voix cassée par une émotion
extraordinaire :

— De quelle femme voulez-vous parler ?

— Mais de cette espece de fantome que nous avons vu chez vous et dont
Coquelicot voulait tant connaitre les aventures.

— C’est ma femme de charge.

— Allons donc, farceur ! répliqua Malbec en faisant une pirouette.

Il y eut un silence, puis le banquier, espérant détourner la conversation,
dit au docteur :



— Il ne s’agit pas de cela. M™® Tourseulles est devenue folle subitement
en apprenant la jolie conduite de monsieur son fils, J’ai promis & M'® Aline
de lui envoyer un médecin.

— Et c’est moi que vous avez choisi ?

— Oui, mon ami. Vous allez vous rendre chez cette dame, vous
I’examinerez avec soin, et je ne considére pas comme tres nécessaire que
vous la guérissiez, si elle est guérissable.

Peyretorte laissa tomber cette phrase avec un cynisme saris pareil.

— Gredin ! pensa Malbec, puis il ajouta tout haut : Voyons, consentez-
vous, a reconnaitre que c’est bien la femme de Bahia qui est chez vous ?

Mais, tout a coup, un trait de lumiere frappa 1’esprit du docteur, qui se
rappela avec quelle avidité Peyretorte avait écouté jadis 1’histoire de
Cramoizan. Alors il voulut frapper un coup de maitre, Mettant la main sur le
bras du banquier et le regardant bien en face, il lui dit ces deux mots :

— Et I’enfant ?

Peyretorte fit un pas en arriere.

— Ah ! mon ami, lui dit alors le docteur sur un ton de railleuse
commisération, vous n’étes pas fait pour jouer les traitres de mélodrame.
Vous manquez totalement d’aplomb.

— Moi ?

— Et vous manquez encore plus d’habileté. Quand on a un associé
semblable a moi, on n’est pas assez maladroit pour lui cacher quelque
chose.

— Mais que voulez-vous donc que je vous raconte ?

— Ce que vous voudrez. Je verrai bien si vous ne me rompez pas.

Peyretorte avait été frappé en pleine poitrine par la uestion de Malbec. Il
crut que le médecin savait tout, et qu’il s’amusait a jouer avec ses terreurs.
Se sentant alors la merci de cet homme, il pensa qu’il était inutile de der
davantage. Les aveux qu’il allait laisser échapper ne louvaient pas,
d’ailleurs, a son sens, lui cofiter grand’— hose, puisque les mysteres dont il
s’entourait, le docteur paraissait les connaitre et n’en avait parlé jamais a
ame qui vive.

— Eh bien ! docteur, puisque vous étes le diable, j’avoue tout, reprit
Peyretorte d’une voix un peu émue.



— Qu’entendez-vous par tout ? demanda Malbec, qui comprit aussitot que
si le banquier se contentait de cette confession générale, cela ne lui
apprendrait pas grand’— chose..

— Tout, parbleu ! Et je suppose qu’en vous introduisant ainsi de force
dans mes secrets, continua Peyretorte, vous avez eu I’intention de me faire
exécuter un grand air.

— En termes moins imagés, vous supposez que je veux vous faire
chanter ?

— C’est cela méme.

— Eh bien ! vous ne vous trompez pas tout a fait.

— Combien c’est-il ?

— Je ne veux rien de votre fortune actuelle. dit Malbec, et je pense que
voila déja un beau trait.

— Certes !

— Mais si jamais vous entrez en possession, par un moyen quelconque, de
la fortune de Cramoizan, j’en veux la moitié.

— La moitié, rien que cela ? dit Peyretorte d’une voix ou percait une
colére encore contenue.

— Pas un centime de moins.

— Mais cependant.

— Il n’y a pas de cependant. Vous n’avez qu’a me répondre oui ou non.
Seulement je me permettrai de vous faire observer que si vous me refusez la
moitié de cette fortune, vous courrez le risque de la perdre, vous, tout
entiere.

— Eh bien ! soit, vous en aurez la moitié.

— De quelque facon que vous vienne cette fortune ?

— Oui. Par voie d’acquisition, d’héritage ou autre.

Malbec ouvrit de grands yeux.

— Bah ! dit-il, ’enfant ...

— Eh ! vous vous répétez, docteur.

— C’est vous qui m’y forcez, Crésus.

Malbec revenait avec insistance sur ce sujet pour un raison assez
comique.



Afin de forcer la main a Peyretorte, il avait eu 1’air de connaitre des faits,
dont, d’ailleurs, il ignorait le premier mot.

Le banquier, lui, s’était laissé prendre aussitot, et, jugeant que le docteur
savait tout, il avait avoué purement et simplement. Mais cela ne faisait pas
1’affaire du madré médecin, qui cherchait a le faire entrer dans des détails,
quelque peu circonstanciés qu’ils fussent.

Peyretorte, considérant Malbec comme le plus grand des misérables,
n’avait pas cru devoir mettre de restriction a ses aveux et, a son avis, il ne
restait plus qu’a régler les conditions derniéres de 1’association.

Apres avoir prolongé autant que possible la discussion dont nous venons
de donner la premieére et principale partie, apres avoir essayé de tirer les
vers du nez de Peyretorte, Malbec fut obligé de renoncer a savoir le secret
de Peyretorte et il ne put s’empécher de sourire en pensant qu’il s’était pris
lui-méme a son propre piege.

— J’ai tellement eu I’air de connaitre tous les crimes de ce misérable, qu’il
ne croit pas nécessaire de me les raconter et que je ne saurai rien. C’est fort
bien fait, docteur Malbec. Une autre fois vous serez un peu plus habile. Du
reste, il ne faut pas trop se plaindre. Car maintenant qu’il me croit en
possession de tout son passé, un mot, un seul mot peut le forcer a des
narrations dont je jure de ne pas perdre un mot. Il se peut méme qu’en
I’accusant de choses énormes, on lui fasse révéler ce qui m’intéresse. Mais,
en ce moment, ce serait peu habile. Mon insistance le mettrait sur ses
gardes.

— Ainsi, tout cela est bien conclu ? demande Malbec.

— Parfaitement.

— Eh bien ! maintenant, je vais me rendre aupres de ma nouvelle cliente.

— Vous avez déja beaucoup tardé.

— Et je me flatte que vous serez content des soins que je lui donnerai,
ajouta Malbec d’un ton railleur, que le banquier ne sut pas définir.

C’était un congé en bonne forme que le docteur donnait a Peyretorte.
Celui-ci ne se fit pas prier et quitta M Malbec en lui disant :

— Au revoir, docteur, et bonne chance !

— Merci, complice.



Peyretorte ne put s’empécher, a ce mot si souvent répété, de faire une
grimace.

Lorsqu’il fut parti, Malbec quitta cette expression cruelle et railleuse,
qu’il s’imposait comme un masque, sans doute ; puis il se jeta dans un
fauteuil, prit sa téte a deux mains et s’écria :

— Récapitulons. Je ne m’étais pas trompé, ce Peyretorte est un des plus
complets scélérats que la terre ai produits. Il parle de ses infames marchés
avec une ai sance complete et il en discute les termes avec une libert
merveilleuse. Seulement, il n’est pas assez fort pour c rdle, car, au premier
mot que je lui ai dit touchan 1’enfant, il s’est troublé et j’ai senti qu’il était
en moi pouvoir. Malheureusement, il a été plus habile sans vouloir, que je
ne l’aurais désiré. Il m’a glissé dans le doigts comme une anguille au
moment ou je croyai qu’il allait tout me raconter. Cette histoire de Bahia, je
n’en sais que le coté extérieur ; tandis que c’est le dram intime qu’il me
faudrait connaitre. Enfin, attendons Ah ! par exemple, Peyretorte a laissé
échapper un mo qui m’en a plus appris en une seconde que toutes le
maladresses qu’il pourra faire en un mois. Il a parlé d’hé riter de
Cramoizan. Pour tout homme qui sait entendre-cela veut dire clairement
que le brave capitaine tient a Peyretorte par un lien de famille quelconque.
Quel lien voila ce qu’il importerait de savoir Mais, en attendant, i est facile
d’établir ceci : le banquier doit étre un des pro ches du marin et il ne
I’ignore pas. Outre cela, il doit connaitre les véritables parents de Jacques,
et il a sans doute intérét a faire disparaitre Cramoizan, autant pour cacher un
crime dans lequel il a trempé jadis, que pour faire ouvrir une nouvelle
succession qu’il saura accaparer tout entiere. Mais je suis la et nous verrons,
ajouta le médecin en souriant, si cette canaille de docteur Malbec permettra
a toutes ces manceuvres d’aboutir. Allons, don Quichotte, encore une fois,
entrons en campagne, mon-pauvre vieux !

C’était un brave homme que ce docteur Malbec. Il avait durement
amassé, pendant ses interminables voyages, une aisance qui lui permettait
de consacrer son temps a réparer les méfaits qui se trouvaient sur son
chemin — et a faire beaucoup de bien, car il savait trouver les infortunes
dignes d’étre secourues. Afin de ne pas effaroucher les bandits dont il
s’attachait a punir et a réparer les crimes, il s’était fait un renom de



misérable besoigneux et capable de tout. Aussi I’accueillait-on comme un
ami, comme un aide méme, dans la tres mauvaise société, et c’est grace a la
confiance qu’il inspirait que tant d’histoires sombres lui étaient connues. On
ne se cachait pas devant lui, qui passait pour avoir fait le mal toute sa vie.
Certains droles, au contraire, semblaient prendre a tache de mériter son
approbation, lorsqu’ils entreprenaient quelque ceuvre souterraine et
scélérate. Et lui, n’hésitait pas a applaudir aux plus terribles infamies avec
une verve, un entrain, un esprit qui faisaient frémir. Mais une fois au
courant des projets enfantés par ces sinistres personnages qui lui
accordaient leur confiance, il dressait ses batteries, et il était fort rare qu’il
ne fit avorter leurs desseins. Le role qu’il jouait était fort périlleux, comme
on pense. Mais Malbec n’avait jamais connu la crainte et, d’ailleurs, dans le
cours de ses pérégrinations, il avait appris cent moyens ingénieux de se
débarrasser d’un homme dangereux.

— Cette femme et cet enfant, se dit-il, tout le nceud du tnystere est la.
Mais je ne connais encore que cela, et ce n’est pas assez. Combien de
crimes Peyretorte a-t-il commis autour de ces deux personnes ? Voila ce
qu’il faudrait savoir.

Il s’arréta et réfléchit profondément.

— L’enfant, je le connais, c’est Cramoizan. Rien n’est plus facile a
deviner. Mais la femme, la vieille sinistre. Est-elle sa mere ? est-elle la
complice de Peyretorte ? Y a-t-il un lien quelconque entre le capitaine et
cette singuliere personne ? Suis-je en présence d’une mém histoire dans
laquelle Jacques et Clémence jouent un role ou bien vais-je avoir deux
intrigues a dénouer ? Il fau que je sache cela aujourd’hui méme. J’irai chez
Peyre torte et je verrai cette femme. Je la ferai parler. Au pre mier mot que
je lui dirai de I’enfant, elle se trahira, elle est complice, et deviendra mon
alliée, si elle es victime.

Malbec n’avait pas 1’habitude d’hésiter, et sa résolution prise il mit son
chapeau et sortit.

— Quelle heure ? se demanda-t-il en mettant le pied dans la rue. Quatre
heures et demie. Crésus doit étre retourné chez lui. S’il me surprend en
flagrant délit d’es pionnage il me faut une raison a lui donner.



Le docteur marcha un instant la téte baissée, cherchant, sans pouvoir le
trouver, le prétexte dont il avait besoin aux yeux du banquier pour
s’introduire aupres de la prétendue femme de charge.

— Bah ! dit-il enfin apres avoir inutilement cherché pendant dix minutes,
je m’inspirerai des circonstances, ou bien je paierai d’audace. Du reste,
Peyretorte me suppose trop intéressé au succes de ses entreprises- pour ne
pas me croire si je lui dis simplement que j’ai voulu de mander a Clémence
quelques détails complémentaires sur la fameuse scene de Bahia.

Cing minutes apres, Malbec arrivait au n° 104 de la rue de la Victoire et
trouvait la porte cochere grande ouverte, Cela lui évitait de passer par les
bureaux du banquier. Il ne craignait pas, d’ailleurs, de pratiquer I’escalier de
service, et il allait s’y engager — le concierge ne lui ayan pas demandé ce
qu’il voulait — lorsqu’il avisa un groom entre deux ages, a mine de furet, qui
lui parut tout particulierement intelligent.

— Peyretorte est trop a cheval sur les usages de la rande vie, se dit-il, pour
avoir conservé sans raison péciale un valet de pied aussi agé. Ce museau de
fouine oit avoir deux défauts principaux, qui sont : I’amour de argent et une
inclination naturelle a dire du mal de eux qu’il sert. Nous allons bien voir.

Malbec s’approcha du valet :

— Bonjour, mon garc¢on, dit-il.

Valentin — il s’appelait Valentin, ce domestique — regarda le docteur d’un
il terne et ne répondit rien. Il emblait chercher déja quel intérét pouvait
avoir le méecin a lui adresser cette amicale salutation.

— Vous ne me reconnaissez pas, Valentin ?

— Vous étes le monsieur qui a diné le jour de Noél avec monsieur en
compagnie d’une.

Il hésita.

— D’une cocodette.

— Oui, reprit Valentin avec une espece de sourire qui deait étre plus
accentué intérieurement que sur ses levres. Malbec pensa que le groom était
suffisamment éclairé our qu’il fiit temps d’entrer en matiere. Il mit lente-
lent le pouce et I’index dans la poche de son gilet et en etira un louis.

— Ceci, Valentin, dit le docteur Malbec, est une belle iece de vingt francs
toute neuve que tu vas avoir le plaisir d’accepter.



— Pourquoi faire ? demanda carrément le groom.

— C’est pourquoi dire ? que tu devrais demander, rérondit simplement le
docteur.

— Soit, monsieur, reprit le valet du ton d’un homme ui vaut plus cher que
ca.

I Malbec saisit la nuance, et, sans se presser, ajouta une voix claire :

— Ce louis est un éclaircur. Il en précede une ce taine quantité d’autres qui
sauteront successivement da ta poche a mesure que je saurai ce que tu peux
r révéler.

— S’agit-il de monsieur ?

— Non. Il s’agi t de la femme de charge.

— La vieille ? Ah | monsieur.

Valentin s’arréta. Il allait naivement avouer qu’il savait absolument rien
sur son compte, mais il eut le b sens de réfléchir que s’il faisait un
semblable aveu, il verrait que 1’avant-garde des écus promis. Il reprit don

— Que monsieur veuille bien m’interroger.

— Depuis combien de temps est-elle dans la maison de Peyretorte ?

— Je I’y ai toujours vue, monsieur, répondit le val en empochant un
second louis.

— Que sais-tu sur son compte ?

— Elle s’enfermait quelquefois avec monsieur, et j remarqué quelle sortait
de ces entrevues plus lugub que jamais.

Troisieme louis.

— Ah ! dit le docteur, mais tu parles a I’imparfait.

Valentin ne savait pas trés bien ce que c’était que 1’in parfait, mais en
vieux matois il ne broncha pas.

— Est-ce que Clémence n’est plus dans la maison ?

— Non ; vous ne le saviez donc pas ? M’est avis qu’el génait monsieur, dit
le valet, dont la langue se délia en raison des louis empochés. Il devait y
avoir quelque chose entre eux.

— Mais quoi ?

— Vous comprenez qu’on ne laisse pas trainer ces s crets-la a la portée des
domestiques, seulement ce de étre terrible.

Quatrieéme louis.



— Et ainsi elle est partie ?

— Oui, monsieur.

— Pour quel pays ?

— Je crois que c’est pour la Bretagne. Monsieur a un rateau dans la Loire-
Inférieure, et y avait envoyé me Clémence.

— Pourquoi me dis-tu : avait envoyé ? Est-ce qu’il I’a lit revenir ?

Cinquieme louis.

— C’est que le bruit a couru a I’office que la vieille n’a as voulu aller
habiter le chateau de Loetven. Elle a peuttre eu peur de ne plus en sortir,
ajouta Valentin avec n sourire sinistre.

— Oh ! tu vas peut-étre un peu loin.

— Enfin, suffit, murmura le dr6le qui tendait déja la nain pour encaisser le
sixieme louis que Malbec tenait au bout des doigts.

: — Que dit-on encore de plus sur ce sujet a 1I’office ? denanda le docteur
qui fit miroiter la piece d’or aux yeux le I’avide garcon.

— Le cocher prétend que la vieille, au lieu d’aller a Nantes, s’est arrétée
en route et qu’elle est revenue a Paris.

— Mais la cause de ce retour ?

— Il y a une histoire de negre qui lui a fait peur et a qui elle a fait peur
aussi. Il y a encore I’histoire d’un jeune homme au cou duquel elle a failli
sauter en pleine gare.

Sixieme louis.

— Va, mon garcon, dit joyeusement le docteur, je t’écoute toujours ;
continue a gagner honnétement ton argent.

— Alors le patron a appris, parait-il, qu’elle avait disparu et il est entré
dans une grande colere. Puis il s’est mis a sa recherche. Il a ouru a la
compagnie d’Orléans. — c’est toujours le cocher qui dit ¢a, — puis il est allé
chez un commissaire de police.

— Et enfin I’a-t-il trouvée ? demanda Malbec anxieux. Il commencait a y
voir clair et il tremblait déja que le banquier n’efit fait disparaitre cette
Clémence qui devait étre pour lui un si puissant auxiliaire.

— Non, monsieur, on ne le croit pas.

— A I’office ? ajouta en souriant le docteur, qui respira comme un homme
soulagé d’un grand poids.



— C’est tout ce que désire savoir monsieur ?

— Qui, pour le moment, répondit Malbec, qui n’eut pas I’air de
s’apercevoir que Valentin tendait encore la main, et qui s’en alla.

— Je tiens le fil, se disait-il gaiement en prenant le chemin de la rue

Bellefonds, car il se décidait enfin a rendre visite il M™¢ Tourseulles.
D’abord, reprenait-il en marchant d’un pas allégre, j’ai de quoi étonner
Peyretorte. Lorsque je lui raconterai tout cela, il me prendra définitivement
pour un sorcier. Mais cela n’empéche pas qu’il me faut retrouver cette
vieille a tout prix. Cramoizan, lui, ne sait rien de plus que ce que je sais
moi-méme sur son compte. Il ne me serait d’aucune utilité. Je n’aurai
besoin de lui que le jour ou je découvrirai le mystere de sa naissance. C’est
donc Clémence que je dois chercher. Si elle est intelligente — et elle doit
I’étre — cette femme est a Paris. O Providence ! murmura-t-il en achevant
son monologue, car il arrivait rue Bellefonds, 6 Providence qui m’as
conduit au Cercle des Topinambours la nuit de Noél, c’est toi qui déja m’as
mis en présence de Cramoizan. C’est encore grace a toi que j’ai diné le
lendemain lez Crésus. Acheve ton ceuvre et envoie sur mon chein celle qui
doit dénouer ce sombre drame. 1

Il achevait cette invocation lorsqu’il mit le pied sur seuil de la maison
qu’habitait la famille Tourseulles. Au moment ou le docteur entrait chez le
concierge our lui demander a quel étage demeurait sa nouvelle iente, il fut
obligé de se ranger pour laisser sortir une rsonne qui n’était autre que
Cramoizan.

— Bonjour, capitaine, dit Malbec.

— Bonjour, monsieur, répondit sur un ton glacial le marin.

— Me permettez-vous de vous donner un petit conseil ? prit le médecin.

— Oh ! ne vous génez pas, répliqua Jacques d’un ton ailleur.

Le docteur était habitué a étre traité un peu familie; ment en sa qualité de
faux misérable, il ne fit donc pas tention au ton de Cramoizan.

— Tenez-vous sur vos gardes, lui dit-il ; vous avez plus ennemis que vous
ne croyez.

— Moi ?

— Oui, vous. Croyez-vous donc, naif navigateur, qu’on it impunément
loyal, honnéte, brave, riche, heureux en nel et heureux en amour ?



Cramoizan eut un sourire.

— Pour toutes les raisons que je viens d’énumérer, il a a Paris un certain
nombre de personnes qui ne vous ment pas, et j’en sais quelques-unes qui
vous haissent lortellement. Prenez garde !

—A quoi ?

— Je n’en sais rien ; mais prenez garde 1

— Merci, monsieur, je ne suis pas inquiet.

Sur cette réponse, le capitaine salua froidement le docteur et s’éloigna
assez rapidement. Il avait été un peu vexé d’étre surpris dans la maison
d’Aline, et précisément parle docteur, qu’il supposait 1’allié sincere de
Peyretorte. Croyant savoir jusqu’a quel point Léon Tourseulles avait abusé
de la confiance de ses commettants, il avait pensé que celui-ci avait pris la
fuite, et pour avoir un prétexte qui lui permit de monter voir Aline, il était
venu demander au concierge si Léon était visible.

— J’ai I’ordre de répondre que M. Léon est parti pour la Belgique, avait
répondu le portier.

— Et savez-vous s’il est réellement parti ?

— Je ne pourrais vous le dire. Quant a M'® Aline, je crois, ajouta le
concierge, qu’elle ne recgoit absolument aucune des personnes qui faisaient
des affaires avec son frere. —

— En étes-vous slir ? —

— Sauf, je crois, un riche banquier avec lequel elle est restée en
conférence pendant dix ou douze minutes.

Cramoizan tressaillit, et il allait continuer ses questions appuyées d’un
louis, lorsque le docteur était arrivé et lui avait donné 1’avis de se bien
garder. Sans la présence de ce nouveau venu, Cramoizan serait monté
aussitot pour voir Aline, mais il ne jugea pas a propos de mettre le docteur
dans la confidence de sa passion et il se retira.

— Alinsi, se disait-il en regagnant son hotel, le banquier a forcé la consigne
et, sans doute, il a su profiter de la situation exceptionnelle que lui a faite
son prét de trente mille francs. Oh ! mais ce monsieur est décidément bien
génant et il ne faudrait pas trop me prier pour que je reprisse le cours de
mes duels avec les Topinambours, a condition de recommencer par le
président,



Si Cramoizan était impavide devant un homme, en sa qualité
d’amoureux, il était devenu timide avec Aline et, en réalité, il n’osait pas se
présenter chez la jeune fille. Il passa donc toute sa soirée a pester contre
Paris, contre es hommes en général et contre les banquiers en particulier.
Puis enfin il se coucha fort tard, en se disant :

— Que diable allait faire Malbec dans cette maison ?

XII

CALOMNIE ET EXPLICATIONS.

Le lendemain matin, comme il faisait tres froid et que Cramoizan était
extremement fatigué, il resta couché lassez tard. Ce furent Delbos et
Lintillac qui le réveillerent. Ils entrerent dans la chambre du capitaine vers
neuf heures et demie. Celui-ci ne remarqua pas d’abord la longue mine que
faisaient ses deux lieutenants. Ceux-ci, quoiqu’ils fussent venus dans
I’intention de I’entretenir d’une affaire grave, ne semblaient pas pressés
d’entamer, de leur cOté, une conversation qui devait provoquer chez
Cramoizan une colere terrible. Ils se tenaient donc silencieux devant la
cheminée, ou brillait un bon f feu.

— Quel temps fait-il, Delbos ? demanda le capitaine.



— Une belle brise aigué a geler le Styx, commandant, répondit le jeune
marin.

— Toujours mythologique ? mon cher Delbos.

— Toujours, commandant,

Les officiers et les matelots de Cramoizan avaient conservé, depuis la
guerre, I’habitude de lui donner ce titre de commandant.

— Et quoi de nouveau, reprit Jacques en sautant a bas de son lit.

Les deux marins ne répondirent pas.

— Rien, alors, sinon que j’ai fait le paresseux, dit Cramoizan.

Nouveau silence. Cependant Lintillac se tourna vers son chef, et lui dit :

— Je vous demande bien pardon, commandant, il y a quelque chose, et
quelque chose de désagréable.

— Pour qui ?

— Pour vous, , commandant. Il vaut autant vous dire cela tout de suite,
parce que 1’on doit marcher droit aux infamies et les abattre d’un seul coup.

— Qu’est-ce que vous me chantez la, mon cher Lintillac ? Mais, en effet,
mes amis, vous avez des figures consternées.

— Ne riez pas, commandant. Cette fois, quelqu’un vous a joué un vilain
tour, et nous en tremblons de colere, voila tout.

— Oh ! oh ! qu’est-ce donc ?

— C’est un article de journal.

— Ah ! dit Cramoizan.en froncant le sourcil. Un journal qui parle de moi ?

— Oui, commandant.

— Je ne suis pourtant ni un ministre, ni un député, ni un cabotin, et je
voudrais bien savoir de quel droit un journaliste a osé imprimer mon
nom ?...

— Pour le salir, ajouta Delbos.

— Le salir ! répéta Jacques.

— Oui, commandant.

— Pas un mot de plus, reprit le capitaine en devenant out a fait sérieux.
Lisez-moi cela, Lintillac.

— Commandant, hasarda le jeune oficier, j’aimerais nieux que vous le
lussiez vous-méme.



— Donnez donc, s’écria Jacques en qui déja bouillonnait une.sourde
fureur.

Lintillac tendit a Cramoizan un journal du matin et lui ndiqua du doigt
I’endroit ou se trouvaient les lignes qui avaient si fort indigné.

Le capitaine lut a haute voix ce qui suit :

« Depuis quelques jours il n’était bruit dans Paris que les prouesses,
excentricités et autres duels d’un personnage connu sous un sobriquet assez
ronflant. Ce personnage est beau ; il y a lieu de le croire brave, et on le
disait fort riche. Il se fait passer pour armateur et, a 1’entendre, il
posséderait une flottille de navires de commerce. Depuis un mois environ il
jette I’argent par la fenétre avec un laisser-aller parfait. On comprend que es
parasites et les flatteurs ne lui manquaient pas, et on affirme qu’il régalait
princierement les uns et les autres. »

— Ou diable veut-il en venir ? murmura Cramoizan. Jusqu’ici, du reste, il
ne m’a pas nommeé et je n’ai pas grand’chose a dire a ce journaliste, car tout
mauvais cas est niable, et il nierait.

— Continuez, commandant, dit Lintillac.

Cramoizan reprit sa lecture.

« Ce personnage avait peut-étre fini par croire aux balivernes qu’on
racontait sur son compte et il se prenait fort au sérieux. Si bien que d’autres
personnes — la cohue des naifs et des dupes est insondable-ont cru qu’ils
avaient réellement affaire a un vrai capitaine et a un armateur bon teint. »

— Allons, ¢a se corse un peu, gronda Jacques en jetant sur ses deux amis
un regard tout chargé d’éclairs. Continuons.

« Grace aux agapes qu’il présidait chaque soir dans les restaurants a la
mode, il s’était lié avec quelques financiers, et il a joué a la Bourse. C’était
inévitable. Mais ne croyez pas qu’il se soit lancé dans cette aventure avec
une-ardeur quelconque.

» Non ; notre homme est plus fort que cela. Il a daigné jouer a la Bourse.
Il a consenti a faire quelques affaires, et cela, disait-il, pour étre agréable a
des remisiers qu’il honorait de sa protection.

» Ceux-ci ont donné dans le panneau. »

— Voila un reporter, s’interrompit Cramoizan, dont les oreilles auront
chaud aujourd’hui, malgré la bise.



« Ceux-ci ont donné dans le panneau. [’armateur s’est mis a la hausse et
a la baisse et dans toutes les situation sans s’inquiéter du dénouement. Mais
tout a un terme, méme les exploits d’un aigrefin, et la liquidation est
arrivée, qui a amené la déconfiture du chevalier de. I’armement. Notre
homme n’a pas payé ses différences et il a été exécuté hier a la Bourse avec
tous les honneurs qui lui étaient dus. Ce gentleman avait une devise
audacieuse. Des deux termes de cette devise il a choisi le dernier et le moins
noble : il prétendait marcher toujours en avant ; il vient de crever
piteusement comme un ballon présomptueux. »

— In cauda venenum, dit Cramoizan, dont la coler grandissait lentement.

Delbos et Lintillac le regard’aient et prévoyaient I’explosion. Elle ne se
fit pas beaucoup attendre,

— Ainsi, s’écria Jacques tout a coup, et froissant le journal dans ses
puissantes mains, comme s’il elit tenu I’auteur de la calomnie, ainsi voila a
quoi tiennent I’honneur et la réputation d’un homme. Il suffit qu’un
polisson ait besoin de satisfaire un public avide de scandale, pour qu’un
homme qui n’a jamais commis ni une bassesse, ni une indélicatesse soit
conspué, vilipendé, déshonoré a trente ou trente-cinq mille exemplaires. Ce
soir il y aura cent mille individus en France qui croiront que je suis un
chevalier d’industrie, et sur ces cent mille, il y en ura dix, douze ou quinze
mille qui ne liront jamais le numéro dans lequel le drole me fera des
excuses.

— Heureusement, dit Lintillac, que ce plumitif n’a pas 0sé vous nommer.

— Eh bien ? interrompit Cramoizan.

— Et, pour comprendre son factum, il faut étre au courant de bien des
choses qu’ignore le commun des lecteurs.

— Quelle heure est-il ? demanda le capitaine qui sentait le sang lui monter
a la téte, et qui comprenait qu’avant vingt minutes il ne serait plus maitre de
lui.

— Dix heures.

— On doit étre levé a cette heure-la dans les bureaux de journaux ?

— Peut-étre.

— Allons-y voir,

— Que voulez-vous faire ?



— Comment ! ce que je veux faire ? Je veux prendra ce petit monsieur par
les moustaches et le conduire chez les agents de change que Tourseulles a
chargés de mes opérations ; puis, la ; lui mettre le nez dans son opprobre et
dans sa lacheté.

— Commandant, dit Delbos, ne vous laissez pas dominer par la colere.

— Vous en parlez bien a votre aise, monsieur Delbos.

— Je suis aussi irrité que vous, commandant ; mais je m’étonne qu’un
homme doué d’un sang-froid pareil ai votre n’envisage pas d’un ceil plus
calme une situation qu a peut-étre plusieurs faces.

— Au diable le sang-froid ! Je ne vois devant mes yeux moi, qu’une face,
c’est celle du Basile que je vais souffleter de cette main-la tout a I’heure. Et
je vous réponds, Delbos, que la gifle dont il va étre gratifié sera la plus
retentissante que vous aurez entendue.

La colere montait.

— Cependant, reprit Delbos qui s’entétait, ce journaliste n’a pas inventé ce
qu’il a raconté. On sent qu’il y a des faits dont quelqu’un a di I’instruire.
Derriére lui est la téte qui I’a fait agir. C’est cette téte qu’il faut chercher.

— Vous voulez dire que je ne devrais pas frapper I’instrument de quelque
stupide et abominable machination ? Allons donc ! C’est au contraire lui
que je veux épouvanter par un chatiment terrible. Si I’on ne trouvait pas de
pareils instruments, puisque instrument il y a, les écrits empoisonnés
semblables a celui-ci ne verraient jamais le jour.

— Ce que je vous en dis, commandant, n’est pas pou le défendre.

— Parbleu 1 mais ne craignez rien, Delbos, quand celui-la aura été puni, je
ne renonce pas a chercher le vrai coupable, et je vous assure qu’il verra
aussi le capitain Cramoizan en face pour son malheur. Allons, mes enfants,
me voila habillé. Ou est situé le bureau de ce journal maudit ?

— Rue de Grammont.

C’est bien, venez avec moi, plus que jamais vous étes mes témoins. Et,
puisque décidément j’ai des ennemis, comme dit le docteur Malbec,
puisque c’est la uerre, en avant et marche ou creve ! quoi qu’en pense
3 journaliste que nous allons corriger.

Lorsque les trois marins arriverent rue de Grammont, a colére de
Cramoizan en était a son paroxysme. Ils enrerent dans le bureau de



rédaction. Comme ils s’avancaient sans rien demander vers une porte sur
laquelle itait écrit le mot : Rédaction, un garcon de bureau leur barra le
passage :

— Que désirez-vous ? demanda-t-il.

Cramoizan, sans répondre, fit pirouetter le domestique en lui disant :

— Ceci n’est pas de votre compétence, Je soupconne qu’on ne vous confie
pas le nom des auteurs de chaque article. IT y a la du monde qui pourra me
renseigner. Rangez-vous.

Le garcon de bureau ayant éprouvé les effets de la vigueur extraordinaire
du marin, prit une pose respectueuse contrastant avec 1’attitude qu’il avait
déployée un instant auparavant, et dit sur un ton obséquieux dont Delbos ne
put s’empécher de sourire :

— Alors, c’est a quelqu’un de la rédaction que monsieur veut parler ?
monsieur ne s’est pas trompé ; c’est bien-la qu’il trouvera les personnes
auxquelles il a, sans doute, affaire.

Cramoizan était déja entré dans un bureau encombré de journaux a moitié
déchiquetés, de brochures et de mille papiers aux formes les plus diverses.
Au milieu de cette piece, assez grande et bien éclairée, était une grande
table carrée recouverte d’un tapis en cachemire noir. Quatre ou cing
encriers, une infinité de plumes, étaient dispersés sans symétrie sur toute la
surface de la table. Dans la cheminée, un grand feu. Sur les murailles, une
vingtaine d’affiches dont la dimension ou la singularité avait attiré
I’attention d’un rédacteur. De ci de la, entre les affiches, on pouvait voir,
soigneuse ment collés, de petits carrés de papier sur lesquels on trouvait des
quatrains au piment, des épigrammes douceatres, des dessins primitifs,
mais, malgré cela gais ou spirituels. Des lettres, découpées au milieu de
grande affiches, avaient servi a faire ici une mauvaise plaisanterie a un
camarade. La, c’était un fragment d’article emprunté a un adversaire
politique, rapproché d’une autre citation contredisant la premiere,
quoiqu’elle fiit du méme personnage. Dans un coin, deux portraits
photographiques oubliées la par d’anciens rédacteurs, et encadrés avec zele,
quoique sans réussite, par un reporter qui ne savait, ce jour-la, que faire de
ses mains. Sur une étagere et dans des casiers, un fouillis inexprimable de
feuilletons de I’Assemblée nationale, de feuilles blanches et bleues de



1’Agence Havas, et de petits volumes consacreés, pour la plu part, a la poésie
tres-périssable d’un rimeur d’actualités.

Et, a coté de ce pele-méle, rangés d’un air tout a fait sérieux, pour ne pas
dire ennuyé, la série des dictionnaires utiles, celui de 1I’Académie, les
Contemporains de Vapereau, Bachelet et Dezobry, Lalanne, le Dictionnaire
de la Conversation, source féconde ou tant de reporters vont chercher, au
jour le jour, leur savoir de pacotille : puis, c’était le Bottin-Didot,
I’ Almanach national et quelques autres publications. Sur la cheminée, des
deux coté d’une pendule modeste, qui retarde toujours-on ne sait pas
pourquoi — étaient deux terres-cuites, un peu lestes, achetées un jour de
générosité a quelque artiste téméraire et malheureux. En entrant, on sentait
ce parfum particulier qui se dégage des journaux, et qui participe de 1’encre
d’imprimerie, du plomb des caracteres et de I’humidité du papier,

Quoique Cramoizan ne fiit jamais untré dans un bureau de rédaction, il ne
préta aucune attention aux choses qui I’entouraient. La physionomie assez
étrange du lieu, qui ’aurait intéressé dans un autre moment, lui échappa
tout la fait. Il ne vit qu’une chose, c’est que 1’'un des quatre fauteuils qui
meublaient la piece était occupé par un jeune homme maigre et jaune de
teint, lequel dépouillait nonchalamment les journaux du matin. Autour de ce
personnage s’épaississait un nuage de fumée qui avait pour cause premiere
un cigare, excellent d’ailleurs, placé entre les levres du rédacteur. On fume
beaucoup dans les rédactions. Au milieu de cette fumée apparaissait la
figure morose et froide du jeune homme, qui, malgré 1’empyrée de nicotine
dont il s’enveloppait, n’avait rien qui rappelat un dieu. A 1’aspect de
Cramoizan et de ses deux amis il ne se dérangea pas. Peut-étre les attendait-
il.

— Je suis le capitaine Cramoizan, dit tout a coup Jacques d’une voix ou
’on devinait des orages.

Le rédacteur leva les yeux d’un air tout a fait indifférent et dit :

— Le capitaine Cramoizan ? Je ne connais pas, monsieur. Que puis-je,
pour vous étre agréable ?

Tout cela fut dit d’un petit ton dégagé qui n’excluait pas d’ailleurs des
formes assez polies. Le calme tant soit peu impertinent du jeune rédacteur-
eut le don d’exaspérer davantage le capitaine. Sans parvenir a dissimuler



I’émotion qui I’agitait, il s’approcha de 1’écrivain, et lui mettant le journal
sous le nez :

— Reconnaissez-vous que ce journal est rédigé ici méme ?

— je le reconnais, monsieur, et il est inutile de le mettre si pres de mes
yeux si vous voulez que je vous réponde.

— Vous croyez ? demanda Cramoizan.

— Oui. Je I’aurais mieux reconnu encore de plus loin car je suis presbyte.

— Vous étes peut-étre aussi de joyeuse humeur, repri Cramoizan ; cela
tombe mal, car je vais changer cettt humeur-la.

— Vous étes un peu prolixe, monsieur. Il y a cinq minutes que je vous ai
demandé a quelle cause je devais 1’honneur de votre visite, et vous ne
m’avez pas encore répondu.

Le capitaine se contint.

— Je voudrais savoir quelle est la personne qui a rédigé 1’article que voici,
demanda-t-il en mettant 1’index sur les premieres lignes de 1’entrefilet qui le
concernait.

Le rédacteur lut un instant a demi-voix.

— Cela, monsieur, a été rédigé par M. Duciment lui-méme.

— Ah ! et ce M. Duciment est-il visible ?

— Non, il n’est pas en ce moment au bureau. Mais si je puis le remplacer.

— Je ne pense pas, répondit Cramoizan, car mon intention est de lui
arracher les moustaches et lui tirer les oreilles.

— En effet, monsieur, cela le regarde tout a fait personnellement.

Le ton de persiflage dont abusait le rédacteur n’était pas fait pour calmer
Jacques, et il se sentait prét a commettre quelque violence, lorsque Lintillac
intervint.

— Pourriez-vous nous donner, dit-il, I’adresse de ce monsieur ?

— Est-ce pour lui demander raison de 1’article que vous venez de me
montrer ?

— C’est pour le corriger vertement, répondit Jacques.

— En ce cas, monsieur, je crois pouvoir vous dire, reprit le jeune homme,
que votre colere se trompe d’adresse. —

— Comment ! on recule déja ?



— Permettez, permettez ! Je suppose que M. Duciment ne vous refusera
pas satisfaction, surtout si vous poussez la familiarité jusqu’a lui tirer les
oreilles ; mais je sais qu’il n’est pas le véritable auteur de 1’article qui vous
a scandalisé.

— Ceci est nouveau ! s’écria Cramoizan qui ne se contenait plus et qui
était prét a sauter sur son interlocuteur.

— Nouveau, c’est possible ; vrai, c’est plus siir. Il existe un journal
financier intitulé la Cagnotte, et c’est dans ce journal que M. Duciment a
pris les renseignements qui lui ont servi a rédiger cette information.

— Cela donnait-il le droit a votre collaborateur d’imprimer ces infamies ?
Ou demeure-t-il ?

— Vous le trouverez ici vers quatre heures.

— Refusez-vous de nous donner son adresse ? dit Lintillac.

— Je refuse.

— Alors, vous allez payer pour lui.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Que je vais vous souffleter, reprit Cramoizan. Aussi bien, vous
m’agacez depuis une demi-heure avec votre flegme. Je ne suis pas d’avis,
apres avoir été terriblement calomnié par votre journal, de me laisser
bétement railler par dessus le marché.

Fort heureusement pour le rédacteur maigre, son ami et collaborateur
Duciment arriva en ce moment. Voyant avec quelle animation parlait le
capitaine, il demanda de quoi il s’agissait.

— Monsieur Duciment, dit cérémonieusement le jeune journaliste comme
s’il elit présenté son ami dans un salon. Mon cher Ernest, Monsieur le
capitaine Cramoizan.

La derniere partie de cette présentation n’était pas terminée, que Jacques
avait pris Ernest Duciment et 1’avait enlevé dans ses bras puissants. Ce tour
de force n’était pas du goiit de I’infortuné reporter, car il fit des efforts
désespérés pour se soustraire a cette étreinte.

— Monsieur, criait cependant 1’autre journaliste, vous allez donner une
congestion a mon camarade.

Cramoizan ne I’écoutait pas, et, dans le paroxysme de fureur auquel il
était arrivé, il se disposait a le lancer contre la muraille, lorsque Delbos et



Lintillac intervinrent et eurent le bonheur de soustraire Duciment au sort qui
1’attendait.

— Mais enfin, que me voulez-vous ? demanda celui-ci d’une voix
étranglée.

Duciment était un petit homme tout rond, bouffi comme un abces qui
refuse obstinément de crever. Il avait le visage glabre et la téte chauve. Le
sang qui lui était monté au visage pendant que Cramoizan le serrait dans ses
bras, lui donnait 1’apparence d’un crustacé en conversation avec 1’eau
bouillante. De légers soubresauts agitaient convulsivement son ventre
extrémement proéminent, et ses jambes courtes flageolaient sous le poids de
son corps mal équilibré.

— Que me voulez-vous ? répéta-t-il.

— Combien avez-vous recu pour écrire de pareilles infamies ? lui
demanda Cramoizan en lui montrant d’un geste violent 1’article qui le
concernait.

— Mais cet article, je ne 1’ai pas inventé.

— Vous I’avez répété, et sans doute arrangé. On vous a dit qui j’étais,
n’est-ce pas ? Voici mes témoins. Ou, quand, a quelle heure pourrai-je me
battre avec vous ?

Duciment était fort ému. Néanmoins il se remit, car si n pugilat
’effrayait, la perspective d’un duel le laissait plus froid

— Voici M. Legrillet, mon ami, répondit-il, avec qui es messieurs pourront
s’entendre sur tous les points a régler pour cette rencontre. Seulement,
permettez-moi de vous faire observer que si je consens a me battre avec
vous, je n’en tiens pas moins a décliner la responsabilité premiere de la note
dont vous vous plaignez.

— Oui, je sais. Il y a aussi la Cagnotte.

— En effet.

— Quelle est I’adresse de cette feuille ?

— Faubourg Montmartre, 47 bis. —

— Tres bien ! Delbos, Lintillac, je vous laisse avec monsieur. J’accepte
toutes les conditions,

Et, sans écouter un mot, Cramoizan se rendit au bureau de la Cagnotte.



Il y trouva un personnage qu’il ne prit pas la peine de regarder, et a qui il
demanda :

— Quel est I’auteur d’un article sur le capitaine de Cramoizan ?

— C’est moi, répondit le personnage en se levant avec vivacité.

A I’aspect de ’homme qui se planta devant lui, Cramoizan fit un pas en
arriere.

— Je connais cette figure-la, murmura-t-il. Eh ! c’est M. de Maguiche
reprit-il aprés une minute d’observation.

— Lui-méme, répondit le douteux personnage.

Delbos n’était pas la, et ce fut dommage, car, comme le lui avait promis
Jacques, il aurait entendu la plus claquante paire de soufflets qui ait jamais
retenti dans les deux mondes.

On raconte qu’au moyen age, 1’'usage s’était établi d souffleter chaque
année, dans la cathédrale de Toulouse un juif coupable de quelque méfait et
de le mettre ensuit en liberté. Vers 1315, un moine — qui avait son idée —
demanda a souffleter le juif, et le fit avec une telle vio lence, qu’il le tua sur
le coup ; d’aucuns disent qu’il lui fi sauter la téte. Mais j’ai peine a adopter
cette dernier version. Jacques ne tua pas son homme, mais du premie revers
de main, il le fit chanceler, et, du second, il le re dressa ; en I’inclinant de
’autre coté. Jamais figure ai monde, — sauf celle du juif précité, -ne fut plus
remar quablement giflée depuis la création. Le sieur Maguiche en resta
étourdi pendant plus de cing minutes. Lorsque Cramoizan eut jugé que son
adversaire avait un peu re trouvé ses esprits, il le saisit par le bras et lui dit :

— Ah ! ah ! mon cher monsieur, vous étes donc auss j ournaliste ?

L’autre ne répondit pas. Les joues lui cuisaient et il n’entendait pas
encore parfaitement bien.

— Tous les métiers vous sont bons. Par malheur ils vous rapportent bien
peu d’agrément.

La fureur montait a la téte de Maguiche comme une marée, et il regardait
Cramoizan cherchant probablement ou et comment il pourrait bien frapper
quelque coup de traitrise. Mais celui-ci s’en apercut et dit :

— Otez donc vos mains de vos poches, honorable gentilhomme, on
croirait que vous méditez un assassinat.



Le spadassin ne prononcga pas un mot. Mais il s’élanca la téte la premiere
sur Cramoizan, a la maniere des Bretons. Heureusement le capitaine, dans
ses voyages, avait appris bien des choses et entre autres a parer ce
redoutable coup. Il se contenta donc d’opposer son coude bien appuyé sur
sa hanche, a la téte de Maguiche, et celui-ci, rencontrant cet obstacle solide
et pointu, en fut quitte pour se faire beaucoup de mal. Il comprit alors qu’a
ce jeu il perdrait partie et revanche et il chercha a ressaisir toute sa dignité
un peu sapée par les événements touchants que nous venons de raconter.

— Monsieur, dit enfin le prétendu journaliste, je m’attendais a votre visite.

— Vraiment !

— Mais je ne m’explique pas les violences dont je viens d’étre la victime.

— C’est qu’alors vous étes bien peu intelligent pour un homme qui exerce
tant de professions diverses.

— Afin de vous oOter toute envie de continuer a me parler sur ce ton, je
vous déclare, monsieur, dit Maguiche, que je vous demande raison de
I’injure que vous venez de me faire, et je réclame que vous me traitiez avec
les convenances dues a un homme contre lequel on doit se mesurer. — 1

— Avouez, misérable dréle, que j’aurais bien le droit de vous refuser
satisfaction ; mais j’ai trop envie de vous chatier pour cela. Je vous tiens et
je ne vous lacherai que mort.

— Ceci, monsieur, ne sera vrai qu’apres le combat. En attendant, je vous
somme de me dire quelle est la cause de votre brutale agression.

Vous poussez loin I’impudence, messire de Maguiche, dit Cramoizan, qui
ne tenait pas compte de la prétention que le spadassin avait émise d’étre
respecté. Est-ce que vous n’auriez pas lu, par hasard, ’article dont vous
vous dites I’auteur ? Ce serait encore possible, et cela s’est vu

— Et que raconte cet article ?

— Que le capitaine de Cramoizan n’a pas payé ses dif-férences a la
Bourse et qu’on I’a exécuté avant-hier.

— Eh bien ? demanda Maguiche en se posant en point d’interrogation.

— Eh bien, quoi ? dit a son tour le capitaine.

— Tout cela est vrai, reprit le spadassin.

— Tout cela est faux ! répliqua Jacques.

— Vrai !



— Faux ! faux ! archi-faux ! hurla Qramoizan, qui ferma les poings et
reprit une attitude si menacante que Maguiche hésita. Il entrevoyait sans
enthousiasme une nouvelle paire de gifles, et cette dégelée n’était
probablement pas dans les conventions ni dans le prix stipulés avec ceux
qui I’employaient.

— Monsieur, dit-il enfin d’une voix fort adoucie, il se peut qu’on ait abusé
de votre nom, mais il est certain que vous avez été exécuté a la Bourse
d’avant-hier.

— Moi !

— Vous ! monsieur de Cramoizan.

— Vous mentez ! rugit le capitaine en palissant.

Puis il porta la main a son cceur et chancela. Une table était fort
heureusement a sa portée. Il s’y appuya pour ne pas tomber. Maguiche
s’apercut de cette courte faiblesse et agita aussitot dans son esprit la
question de savoir s’il en profiterait bravement pour rendre a son adversaire
affaibli les coups qu’il en avait recus. Mais le marin se raidit et parvint a
reprendre un peu de sang-froid.

— Vous vous moquez de moi, n’est-ce pas ? dit-il. Vous voulez vous
venger des violences que je viens de commettre, en continuant a soutenir ce
que vous avez imprimeé ?

— Nullement, monsieur. Vous n’avez qu’a vous rendre a la Bourse pour
vous en convaincre...

Cramoizan sauta au collet de Maguiche, et, le secouant terriblement :

— Vous prétendez encore que c’est vrai ! s’écria-t-il.

Puis il le repoussa brusquement.

— Est-ce possible ? Je dois étre sous I’iinfluence d’un cauchemar. Tout
cela ne peut pas arriver ainsi. Cette cascade de journaux, ce reporter glabre
et Maguiche journaliste, non, c’est trop invraisemblable. Je vais m’éveiller
tout a I’heure. —.

— Je suis prét a vous accompagner a la Bourse, reprit Maguiche, qui tatait
ses joues comme un homme qui craint qu’on ne devine son aventure a la
rougeur, de sa peau.

— Exécuté comme un drole insolvable ! reprenait Cramoizan avec rage.
Quel est I’infame qui m’a ainsi déshonoré ? Tu dois savoir cela, toi, dit-il a



Maguiche.

— Ce sont des agents de change.

— Ne fais pas I’imbécile. Il y a un homme qui te paye pour accomplir la
malpropre besogne dont tu réponds ici. Cet homme est celui qui m’a mis
dans cette cruelle situation. Est-ce vrai ?

— Je ne crois pas.

— Eh bien, alors, va pour les agents de change. Ils paieront pour les
coupables. Allons, Maguiche, en attendant que je vous fasse 1’honneur de
croiser le fer avec vous, conduisez-moi a la Bourse, vous allez y voir un
spectacle qui doit étre assez rare dans le temple de Plutus.

— Mais la Bourse est-elle déja ouverte ? dit Maguiche.

— Parbleu ! répondit Cramoizan, qui d’ailleurs ne savait pas le moins du
monde a quelle heure cela commencait. Et puis, ajouta-t-il, sortons, sortons,
Maguiche. Il faut que je marche. Si je restais ici, en votre compagnie, je ne
saurais pas me retenir et je vous assommerais

Cette perspective parut décider le spadassin, qui se leva, prit son
chapeau, se boutonna d’une facon toute spéciale et dit :

— Soit, monsieur, nous allons sortir ; mais, avant, j’espére que vous serez
assez bon pour me faire I’honneur de me donner les noms des personnes qui
devront s’entendre avec mes témoins pour régler les conditions de notre
rencontre.

— Vous avez raison. Mes deux seconds sont MM. Delbos et Lintillac, qui
demeurent a I’Hotel du Louvre, rue de Rivoli.

Comme a ce moment méme ils mettaient le pied dans la rue, Cramoizan
apercut ses deux amis.

— Du reste, reprit-il, voici ces deux personnes.

Les trois marins et Maguiche remonterent le faubourg Montmartre,
prirent par les passages, et enfin arriverent sur la place de la Bourse au
moment méme ou une heur sonnait. Le soleil, qui avait fini par percer une
épaisse brume, brillait d’un vif éclat dans un ciel absolument pur. Sous le
péristyle de la Bourse, il faisait relativement chaud, et les hommes inféodés
au monument se promenaient frileusement sous les rayons bienfaisants de
’astre du jour. Jamais Cramoizan n’était entré a la Bourse jusqu’a ce jour. Il
n’avait aucune idée de ce que c’était que ce temple élevé au dieu Hasard, ni



de ce qu’on y faisait. En quelques enjambées, Cramoizan et ceux qui
I’accompagnaient eurent escaladé 1’escalier ; ils entrérent dans la foule.

Il n’est pas facile de circuler au milieu de ce monde affairé qui s’agite
ordinairement sous le péristyle s’y livrant a des transactions parfois bien
comiques ; et il est plus commode assurément de naviguer en plein océan
que ans ces flots de spéculateurs quand on n’en a pas I’habide. On est arrété
ici par un groupe compacte, bousculé par un remisier assourdissant qui
hurle le cours d’une leur fantastique. Et puis, malgré soi, on préte I’oreille
ux singulieres clameurs qui retentissent autour de vous. C’est, en effet, sous
ce péristyle, que se négocient des aleurs folatres dont personne n’a jamais
entendu parler. Imaginez les compagnies les plus bouffonnes, dont les acons
sont tombées aux prix les plus improbables. C’est la ue vous les trouverez.
Les actions des bitumes du Maroc, elles des corsets atmosphériques, des
flanelles imperméables, u d’autres semblables, sont cotées en cet endroit
chaque our et deviennent de temps en temps 1’objet d’une spéulation plus
active. Il faut voir les gens qui font ce sinulier commerce. Ils résument
ensemble tous les types e la laideur humaine ; mais le plus grand nombre
resemble assez exactement au tapir, cet animal brésilien qui a un nez long et
tombant. Et cela crie, hurle, chante, eint, rit, se bouscule, s’écrase, s’étouffe,
gémit, soupire, leure méme quelquefois. Tout cela s’agite et ne sent pas
oujours tres bon. Aussi doit-on passer rapidement, poussant droit devant soi
sans craindre de renverser les chaises et les hommes sur son passage. Il n’y
a ni ménagements ni politesse en pareil lieu.

— Que diable faites-vous ici ? demanda tout a coup une voix derriére
Lintillac ; puis une main s’abattit doucement sur 1’épaule du jeune homme.

Delbos et son ami se retournerent. C’était un aimable garcon qu’ils
avaient connu dans le monde galant et qui passait pour un parfait
gentleman.

— Nous accompagnons le capitaine dont on s’est cruellement vengeé,
répondit a voix basse Lintillac.

— Voulez-vous m’attendre ici, mes enfants ? demanda Cramoizan a ses
amis. Je pense que j’aurai bient6t rég cette affaire.

— Soit, commandant. Pour le cas ou I’un de nous s’e garerait, rendez-vous
au pied de la cinquieme colonne dans une demi-heure.



— C’est convenu, dit Jacques. Je vous laisse avec moi sieur, qui va vous
initier probablement aux mysteres d ce repaire.

On se salua. Cramoizan, trainant toujours Ma guiche, entra dans la
fournaise. Quelque bien cons titué qu’il fiit, son étonnement ne se trouva
dépass que par I’assourdissement dont il fut victime. Mais i n’était pas venu
la pour faire des observations et de études de maeurs.

— Ou se tiennent les agents ? demanda-t-il a Ma guiche.

— La, répondit le drole en montrant la corbeille.

On sait quelle cohue épouvantable et drue entoure or dinairement cette
double balustrade qui sépare les agent : de change du commun des mortels.
Cramoizan, qui n’était pas facile a intimider, la regarda d’un ceil terrifié
Mais son hésitation ne fut pas de longue durée. Il prit Ma guiche par le bras,
et, faisant une profonde trouée dans la foule, il dit simplement :

— Allons !

Lintillac et Delbos étaient restés avec leur ami. Comme Cramoizan
’avait prévu, celui-ci allait leur servir de guide au milieu de cet étrange et
dangereux pays.

— Est-ce la premiere fois, demanda-t-il, que vous venez a la Bourse ?

— Oui, monsieur.

— Vous devez trouver cela fort curieux ?

— Je vous avoue, répondit Delbos, que je n’ai ressenti usqu’ici qu’un
certain ahurissement produit par cet inomparable tohu-bohu.

— Et que sera-ce donc lorsque vous entrerez dans la averne ?

— La caverne !

— Oui, I’antre des lions et des hauts carnassiers. Ici ce e sont que chacals
et loups-cerviers, gens de petite diestion.

— Que voulez-vous dire ?

— Les singuliers personnages que vous voyez la sont es figurants du
drame sans fin qui se joue ici a raison de rois cent sept ou huit actes par an.
Les premiers sujets ont dans l’intérieur de la loge, comme disent les
saltimbanques de la féte de Neuilly. Ils operent eux-mémes au nilieu de
vociférations dont vous devez percevoir I’écho t aupres desquelles ce que
vous entendez la est une iouce harmonie.

— Tudieu ! murmura Lintillac..



— Cela n’empéche pourtant pas, reprit le cicerone, quelques hauts bonnets
de se promener de temps a autre par ici. Tenez, voici un puissant coulissier
qui passe pour un honnéte homme, regardez-le bien. C’est un spectacle rare.

Delbos ne put s’empécher de rire. —

— Il a cependant un défaut, c’est d’aimer beaucoup trop a donner des
renfoncements sur les chapeaux qui I’entourent, dans les moments ou la
prime est récalcitrante. Plus loin, contre ce pilier, vous avez devant vous
une des plus étonnantes organisations que compte la finance a Paris. Ce
monsieur maigre, oui celui-la, fait soixante ou quatre-vingts affaires par
Bourse. Il n’en écrit pas une et se souvient de toutes avec une telle netteté
que, lorsqu’il y a une discussion entre un agent et lui, c’est toujours le
premier qui s’est trompé.

— Et, dans ce coin-la, que se passe-t-il ? demanda De bos, tous ces gens
ont I’air bien mystérieux.

— C’est le triomphe de la spéculation microscopique C’est la que se
traitent des affaires de cent actions pou vingt-cing francs. Dans ce milieu-la,
on voit des spécula teurs audacieux acheter au comptant trois cents obliga
tions des Chemins des 1les Fiji a soixante-quinze centi mes I’une ; tel autre
hardi capitaliste écrase le marché e vendant pour cing cents francs d’actions
de fondateu des « Plantations de canne a sucre dans le Zuyderzée. »

— Vous vous moquez de nous ?

— Non ; sauf les noms des compagnies, tout cela est for exact. Il y a des
entreprises parisiennes ayant joui d’uni certaine vogue et d’une splendeur
passageres. Elles son ensuite tombées a plat, et leur papier est
précieusement conservé par ce monde-la, qui trouve encore moyen de
tripoter dessus.

— Mais qui peut se laisser prendre a leurs offres ?

— Vous et moi, parbleu ! si nous y voyons un bénéfice. Je suppose que
pour cent francs vous ayez acheté deux cents actions d’une société aux
obseques de laquelle tout le monde a assisté depuis dix ans. Le lendemain,
un aimable farceur annonce que le plus grand financier de Paris va relever
la compagnie et qu’il en fait acquérir les actions par-dessous main. —

— C’est probablement une fausse nouvelle ?



— Sans aucun doute, il n’y en a pas d’autres a la Bourse. Tout le monde
s’écrie en apprenant cela : Quelle mauvaise plaisanterie ! Seulement, vingt
ou trente personnages aussi sceptiques que les autres se disent : En achetant
cing cents actions de ce Puits Artésien du Mont-Blanc, qu’est-ce que je
risque ? Rien. On se jette la-dessus pendant quelques jours. Cela remonte de
six, sept, huit ou dix francs et chacun réalise un bénéfice aux dépens les
naifs qui viendront acheter trop tard.

— Cela arrive-t-il souvent ?

— Il y a des fluctuations. Et puis ce marché a pour clients la plupart de ces
personnages efflanqués et lamenablement étiques dont on peut suivre
1’éternelle promeaade sous le portique du temple.

— Quelle est leur situation ?

— Ils constituent le clan des décavés. L’intérieur, la caverne, les a vus
brillants, empressés, riches. A leur voix, les remisiers accouraient pleins de
respect et d’obséquiosité. Ils jouaient sur tout avec une égale frénésie. Et
naturellement ils ont perdu. Mais, comme le jeu est chez eux une passion
inextinguible, ils se sont rabattus sur les valeurs obscures et, lorsque le ciel
clément leur envoie une aubaine : cinquante, cent, deux cents francs au
plus, ils achetent de ces actions cocasses et sont heureux pendant quelques
jours. Quand ils n’ont pas de quoi jouer, ils suivent les cours avec intérét et
donnent des conseils aux spéculateurs fortunés dont ils envient le sort.
Enfin, s’ils ne trouvent personne a conseiller, ils déambulent d’un pas
mélancolique sous les longs péristyles.

— Est-ce qu’ils ne peuvent entrer dans ce que vous appelez la caverne ?

— Si fait. Mais jamais ils ne s’y aventurent. Le spectacle des millions
qu’on y remue leur briserait le cceur et ils restent dans 1’endroit ou nous
sommes, endroit qui est le dernier cercle de cet enfer.

— Le dernier ?

— Non, au fait, il y en a encore un autre. Tenez, venez par ici, reprit
I’aimable guide, regardez sous ces arbres. Voyez ces vieilles femmes
édentées, dernier spécimen d’une race perdue, la femme au cabas ; c’est la
joueuse. L’accés du sanctuaire lui est interdit. Mais empéchez donc une
passion de se satisfaire, vous feriez plutot sauter la calotte des cieux comme
une vieille chaudiere délabrée Impitoyablement consignées a la porte, elles



restent dehor et ne se plaignent méme pas. S’il ne leur était permi, d’acheter
et de vendre que sur le sommet de la colonne de Juillet, elles n’hésiteraient
pas a y grimper chaque jour et il y a gros a parier qu’elles se battraient dans
’escalier pour se disputer le pas.

— Mais comment transmettent-elles leurs ordres au parquet ?

— C’est bien simple. De temps a autre, un petit jeune homme se détache,
descend 1’escalier et va savoir ce qu’elles désirent. On a remarqué — détail
curieux d’histoire naturelle-que ce n’est jamais qu’a de tout jeunes gens
qu’elles veulent avoir affaire.

— Pauvres vieilles !

— Oh ! oui, pauvres vieilles, car il ne leur faut pas longtemps pour vider
leur escarcelle, et, quand elles passent dans le clan des décavés, elles ne
peuvent, elles, se promener sous les péristyles. L’intempérie des saisons est
leur lot. On ne les en voit pas moins circuler comme ames en peine sur le
sable criard et souvent humide de ce qu’on a le front d’appeler le jardin de
la Bourse, a cause des vingt-quatre marronniers qui y meurent
périodiquement.

Mais ce que je viens de vous montrer n’est autre chose que les bagatelles
de la porte ; entrons, s’il vous plait,

Il fallut j ouer des coudes pour passer a la porte de droite. Une foule de
personnages, qu’un Chinois prendrait pour des aliénés ou pour des enragés,
encombrait les issues ou chacun, sans se préoccuper des coups de coude
dans les cotes et des coups de talon sur les orteils, poussait de véritables
hurlements. Apres avoir presque renversé cing ou six deces nergumenes,
Lintillac, Delbos et leur ami pénétrerent dans i Bourse. Ah ! ce fut bien
autre chose. On n’entendait d’aord qu’un brouhaha formidable du sein
duquel sortaient le temps a autre des cris terribles, et au-dessus de tout ela
des clameurs puissantes, aigués, qui emplissaient le aste vaisseau et le
faisaient résonner d’une facon inatendue et permanente. Une vocifération
n’attendait pas autre. Parfois méme cela s’élevait a la hauteur de hurements,
Alors quelque chose comme un paroxysme de acarme épouvantait un
instant les curieux. Puis cela reombait dans la moyenne, c’est-a-dire qu’on
n’entendait que des cris furieux de possédés. Lintillac et Delbos
comencerent par se boucher les oreilles. Leur cicerone iait dans sa barbe.



— Comment, dit alors I’'un des marins a son ami, en riant comme un
aveugle, comment peut-on rester ici cinq minutes sans avoir 1’envie de
s’échapper ?

— On s’y fait, dit le guide.

— Quels sont ces messieurs qui sont la, autour d’une balustrade ronde ?

— Ce sont les agents de change, et I’endroit ou ils se tiennent s’appelle la
corbeille.

— Et autour, quels sont ceux qui poussent frénétiquement ces
assourdissantes interpellations ?

— Ce sont les commis, les remisiers, les spéculateurs, tout le monde de la
Bourse et du jeu.

— Une chose m’étonne, dit Lintillac, c’est que ces gens-la puissent
s’entendre les uns les autres.

— Comment ?

— Se comprendre, si vous préférez. Car il part cent cris différents par
seconde, et j’avoue que je renoncerais a distinguer un coup de canon au
milieu de cette exaspération du bruit.

— Eh bien, mon cher monsieur, répondit le ciceron non-seulement on se
parle, mais encore on se compren tres bien.

— Il faut vous croire, mais je déclare que j’y ai que que peine.

— Vous ne m’étonnez pas.

On pense que pour tenir cette conversation, nos tro personnages s’étaient
retirés dans un coin de I’immens salle, ou le bruit était moins intense.

— Tenez, reprit le spéculateur, voulez-vous vous approcher avec moi,
vous allez voir que tout est habitud (

Et, s’avancant suivi des deux marins vers la foule e trépidation qui
poussait ces affreuses clameurs accompa gnées de contorsions
inimaginables, il fit un signe a un jeune homme qui tenait un carnet a la
main.

— Combien ? cria celui-ci.

— Vingt-cinq mille, cing.

— Acheter ? demanda le commis.

— Non, vendre.



— J’ai vingt-cing mille, se mit a vociférer I’employe sur un ton tellement
suraigu, qu’on aurait cru qu’il voulait donner a Delbos et a Lintillac un
exemple de ce que peut produire de vacarme un gosier de boursier en délire.

— Il va se tuer, s’écria I’un des jolis capitaines.

— Ne craignez rien, c’est un ténor.

— Comment, un ténor !

— Oui. Tous ces crieurs sont classés par le public de la — Bourse en ténors,
basses et barytons. Ceux dont 1’organe percant domine tout le bruit de la
corbeille s’appellent des ténors. Il y a des agents et des coulissiers qui
payent un peu plus cher ces especes de trompettes, parce qu’ils les
entendent toujours et n’ont pas besoin de demander — ou en sont les cours.
Seulement, vous vous imaginez failement qu’il ne leur faut pas de longues
années de cet xercice pour perdre leurs organes enchanteurs et pour cquérir
des voix de rogomme qui feraient les délices des nvirons de La Villette ou
des cabarets avoisinantles carieres d’ Amérique. Et maintenant, messieurs, si
vous voulez oir la Bourse a vol d’oiseau, nous n’avons qu’a monter escalier
de I’ancien Tribunal de commerce. De la alerie que vous apercevez la, nous
pourrons étudier a lotre aise les diverses contrées de ce curieux pays. Je
ompléterai I’esquisse rapide que j’ai commencée tout a heure.

Delbos et son camarade allaient accepter cette proposiion, lorsque dans la
foule, autour de la corbeille, on en-endit des jurons et des cris qui ne
ressemblaient pas au umulte ordinaire de ce lieu. Puis on vit se dessiner une
spece de remous qui prit en peu de temps des proporions assez accentuées.

— On dirait qu’il y a une dispute au plus fort de la mé-ée, dit le cicerone.

— En effet, je vois un bras qui se leve et qui frappe, dit Lintillac.

Aiguillonnés par la curiosité, les boursiers se pousserent vers 1’endroit ou
la scene paraissait avoir lieu. Mais in violent reflux fit reculer tout ce
monde, et le brouhaha de la spéculation s’arréta un instant pour laisser la
parole au bruit de la querelle. Alors on entendit une voix qui lisait d’un ton
de commandement :

— Ainsi ferai-je a tous ceux qui me barreront le passage.

— Sacrebleu ! c’est le commandant, s’écria Delbos.

— Le capitaine Cramoizan ! dit le complaisant personnage qui venait de
piloter les deux marins.



— Lui-méme.

— Hé ! matelot, reprit Delbos en s’adressant a Lintilla, nous allons
vivement le rallier et lui porter un coup main.

— Parbleu ! répondit 1’autre.

Au méme instant, les deux jeunes gens s’enfonceren téte baissée dans la
foule, du milieu de laquelle partit un nouvelle litanie d’exclamations et de
blasphemes.

Lorsque Cramoizan, saisissant Maguiche par le bras s’était rué vers la
corbeille des agents de change, il s trouvait dans un état d’accalmie relative.
La fureur don il avait été possédé depuis trois heures environ s’étai
forcément émoussée. Pour pénétrer dans la masse groui lante des boursiers,
il fallait des efforts vigoureux, et, de les premiers coups de coude que donna
le capitaine, il fu accueilli par une série d’injures ou d’observations for
mulées entre deux cris. Cela le fit hésiter un moment.

— Les gens qui m’entourent, se dit-il, ne sont pou rien dans ce qui
m’arrive ; il serait absolument inutile e injuste de les secouer ; louvoyons.

Et il se mit a chercher les endroits qui lui paraitraient le plus favorables,
pour se glisser vers la corbeille. Mais i faut ne pas avoir vu et étudié ces
masses d’une densit ( incroyable, pour espérer d’y faire quelques pas en
moin : d’une heure. Chaque fois que Gramoizan apercevait un passage
relativement facile, il faisait un effort pour s’er rapprocher, mais aussitot le
défilé était bouché par quelque panse redondante ou simplement par
quelque personnage maigre, mais immuable. [’inanité de ces essais
commenca a faire remonter bientot la colere au front de Cramoizan. De tous
cotés, il se sentait pressé jusqu’a I’étouffement. Il semblait que cette foule
inconsciente vou- — l{it I’écraser. Il perdit patience. Ce qui y contribua aussi
beaucoup, c’est qu’il apercut Peyretorte qui, 1’ayant reonnu, laissa paraitre
sur ses levres un mauvais rire. Ce our-la, précisément, il y avait autour de la
corbeille teaucoup plus de monde qu’a I’ordinaire. A premiere vue, était
facile de calculer qu'on y comptait plus de deux ents personnes
probablement étrangeres a la spéculaion. De plus, cette cohue était houleuse
a I’exces, et I’on sentait quelque chose de particulier dans son mouvement.
Une pression lente et slire semblait s’exercer tout autour de Cramoizan et de
Maguiche. On ne pouvait presque plus respirer aupres d’eux,



Une rage sourde s’était emparée de nouveau du capi.aine. De ses yeux
jaillissaient des éclairs. Il n’était plus maitre de lui, et toutes ses résolutions
de convenances itaient parties a vau-1’eau.

Sans attendre davantage, il se ramassa sur lui-méme, rendit les jarrets,
plia ses bras qu’il appuya contre les épaules de ceux qui se trouvaient
devant lui et fit son effort. Ce fut a ce moment qu’il y eut un premier
mouvenent de va-et-vient dans la foule. Le capitaine, enchanté de ce
premier succes, renouvela sa tentative. Cette fois e remous fut plus violent
encore, mais il souleva quelques réclamations... Méme, un personnage,
placé a la gauche de Gramoizan, se plaignit et voulut le pousser a son tour.
Mais aussitot le poing fermé de Jacques se dressa dans 1’air pour s’abattre
une seconde apres sur la éte de I’imprudent. On entendit quelque chose
comme in coup de marteau, et Gramoizan prononca les paroles qui avaient
attiré I’attention de Delbos et de Lintillac. Ceux-ci firent leur trouée dans le
tas, en droite ligne, sans y mettre, de ménagements, et comme la pression
devint bientOt tres accentuée, on s’écarta de part et d’autre pour les laisser
passer.

— Nous voila, commandant, cria Delbos, tenez bon.

On peut juger si ceux qui ne connaissaient ni le cap taine ni ses amis
comprenaient quelque chose a ce qui s passait. On ne s’expliquait ni ces
violences, ni ces cris ralliement.

— Que diable nous veulent ces gens-la ? demanda : anxieusement un gros
banquier, sur la figure ordinaire ment réjouie duquel se peignit la plus vive
terreur.

— Hé ! qui pourrait le dire ? répondit un anguleux pe sonnage qui, tout le
monde le savait, portait constamment sur lui un portefeuille bourré de
billets de banque On n’est pas en siireté ici et nous devrions gagner 1 large.

— Certes ! affirma le premier interlocuteur en suivar ce conseil.

I1 faut dire que la premiere pensée qui était venue a plus grand nombre de
spéculateurs était qu’on se trou vait en présence d’un coup monté par les
pick-pockets Aussi chacun tenait-il consciencieusement ses poches e se
boutonnait-il par mesure de prudence. Si Delbos e Lintillac faisaient une
vigoureuse besogne, Cramoizan arrivé au comble de la fureur, frappait
devant lui e balayait la place. Il ne disait plus rien. Tout cela se pas sait



silencieusement. Au bout de deux ou trois minutes les deux jeunes marins
s’étaient assez rapprochés leur commandant pour pouvoir lui parler.

— Qu’y a-t-il donc, monsieur de Cramoizan ? cria Lin tillac.

— Il y a que nous sommes entourés de misérables.

— Lesquels ? ou sont-ils ?

— Ils sont partout. Il n’y a ici que des brigands, répondit le capitaine, dont
I’exaspération devenait effrayante

Cing ou six personnages séparaient encore Cramoizan e ses amis. Mais
ce ne fut pas bien long. En un clin d’ceil s eurent vidé la place. Pendant
cette scene de pugilat, les gents de change avaient cessé toute transaction,
et, apuyés sur la rampe de la corbeille, ils contemplaient cette scene, qui
paraissait les intéresser vivement. Quelques-ns méme avaient déja établi des
paris sur 1’issue probale de la lutte de ces trois hommes contre une foule.
Cramoizan excitait particulierement 1’attention, et la lupart
I’accompagnaient de leurs veeux.

— Voyez donc comme il est beau, disait un agent célebre par sa passion
pour la gymnastique. Il frappe comme héros antique. Quelle belle téte et
quelle étonnante @ yauté dans ce regard ! Je parie cinq cents francs qu’il
estera maitre du terrain.

— Moi, je parie pour la foule, répondit un autre agent change, qui a fait un
certain bruit pendant la guerre de 1870.

— Cinq cents francs, n’est-ce pas ?

— Oui.

— C’est tenu.

Ce ne fut pas bien long. La place resta nette autour des ois marins. Il y
avait encore quelques personnes entases a droite, a toucher la corbeille.
Cramoizan s’avanca ers elles d’un air menacant, et ce fut un sauve-qui-peut
es plus amusants.

— J’ai gagné, dit I’agent de change gymnaste.

— Voila vos cing cents francs, cher ami, répondit 1’aue en s’exécutant.

Ces dernieres paroles étaient a peine prononcées, que amoizan, mettant la
main sur la balustrade qui sépare s agents du public, s’enleva a la force du
poignet en écriant :

— Embarque !!



Linlillac et Delbos ne se le firent pas répéter, et r trois gaillards sautérent
au milieu des agents de chan ahuris. Ils avaient violé le saint des saints. La
foudre to bant sur la corbeille n’aurait pas plus étonné les personages qui la
remplissent ordinairement en maniere fleurs plus ou moins odorantes.

— Que venez-vous faire ici ? cria I’un.

— C’est trop fort ! dit un autre..

— Mais c’est un scandale, vociférait un troisieme.

— Ou sont les gardiens de la Bourse ?

— Qu’on aille chercher les sergents de ville.

C’était évidemment, pour ces messieurs de la corbeille I’abomination de
la désolation que trois hommes qui faisaient pas du trois pour cent, du cing,
du mobilier du Rio-Tinto la base d’une symphonie en ut extréememe majeur,
exécutée sans relache, se fussent permis de me tre leurs pieds profanes sur
un parquet positivement s cré. Ils s’avancerent des deux cOtés en masse
compact disposés en apparence a recommencer pour leur comp la lutte qui
venait de finir par la défaite de la foule. Ma les trois marins, qui s’étaient
mis dos a dos, eurent un attitude si résolue, que 1’on jugea plus prudent
d’enta mer des négociations. Le silence venait de se faire comn par
enchantement dans I’intérieur du temple. Les péris tyles étaient devenus
déserts et les décavés eux-méme venaient de rentrer pour assister a cette
scene uniqu Les Parisiens passant sur la place, et les cochers qui st
tionnaient en ligne serrée devant le monument, devaiei —. étre fort étonnés
de ne plus entendre le vacarme ordre naire. Des remisiers zélés étaient allés
requérir la fore — armée pour 1I’opposer a Cramoizan qui, en ce moment était
tellement exaspéré, qu’il n’elit pas reculé devant toute la police de France.

— Enfin, que veulent ces messieurs ? reprit un agent de hange.

— C’est un pari, probablement, répondit un voisin.

—un pari ! s’écria Cramoizan, qui s’élanca vers 1’aueur de cette réponse.

— Que ce soit un pari ou autre chose, dit avec un ton 1’autorité un vieillard
qui s’avanca sans fanfaronnade et ans crainte, veuillez, monsieur, nous
expliquer I’invaion que vous venez de perpétrer.

— C’est extremement simple, répondit Cramoizan.

— Tant mieux ! murmura une voix gouailleuse.



— Voici un individu qui est la au premier rang de la oule, dit Cramoizan ;
ce personnage a la figure basse et ommune qui a encore les joues presque
bleues des deux normes soufflets que je lui ai offerts, vous le voyez bien, ,
n’est-ce pas ?

— Oui, oui, oui, dirent plusieurs voix. Apres ?

— Il se nomme Maguiche et il se fait payer pour inséer des calomnies
dans les journaux financiers.

— Ah ! ah ! dirent quelques agents, en assurant leurs binocles sur le nez
comme pour mieux voir le bipede appartenant a 1’espece décrite par
Cramoizan.

— Cet homme... aosé imprimer que moi, Jacques de Cramoizan, capitaine
au long cours, j’ai été exécuté a ta Bourse d’hier pour n’avoir pas payé mes
différences de la fin du mois dernier.

— Et cela est vrai, affirma un agent de change.

— Qui a dit cela ? rugit Cramoizan.

— Moi, monsieur, dit en s’avangant un homme a la mine respectable.

— Prenez garde ! reprit le capitaine.

— A quoi ? demanda le financier. Est-ce qu’apres avoir négligé de payer
vos dettes, vous auriez la prétention de nous assommer tous pour prouver
ensuite que vous I nous devez rien ?

— Je deviens fou ! s’écria Cramoizan.

On le regarda avec étonnement.

— Ainsi, reprit-il, c’est vrai ? J’ai été la victime d’u si horrible guet-
apens ?

— Qu’entendez-vous par guet-apens ?

— J’entends par la que j’ai fait en tout sept affaire distinctes, trois a la
baisse et quatre a la hausse. Il est bie clair qu’a ce compte je devrais avoir
gagné. Mais la n’es pas la question. L’argent nécessaire pour couvrir me
opérations a terme, je 1’ai fourni a la personne qui rece vait mes ordres, je
I’ai fourni et au-dela.

— La preuve de cela ? Quelle est cette personne ?

— Comment, la preuve ? Ma parole ne suffit donc pas répondit Jacques
naivement. Mais vous m’y faites penser Donnez-moi donc, a votre tour, la
preuve que je vous ai fai faire les opérations a la suite desquelles vous avez



commis si légerement un acte aussi grave que celui dont je suis venu me
plaindre.

A cette apostrophe, les agents de change ne purent rien répondre.
Gramoizan continua : —

— Cet homme n’avait donc pas menti ! Messieurs, quels sont ceux d’entre
vous a qui je dois ?

Quatre agents de change se présenterent.

— Et maintenant, dit Cramoizan, quels sont ceux qui vous ont donné des
ordres pour mon compte ?

— Une seule personne, répondit le premier, M. Léon Tourseulles.

— Chez moi aussi.

— Chez moi aussi, chez moi aussi.

— Etes-vous convaincu enfin, monsieur ?

— Que vous avez été trompés, oui, messieurs.

— Oh ! fit une voix.

— Si quelqu’un en doute !... dit le capitaine, en lancant un regard
menacant auquel personne ne répondit. Mais je n’admets pas, reprit-il, que,
meéme lorsque je suis a victime d’un voleur, je doive laisser sur mon nom un
soupcon, quelque léger qu’il soit. Veuillez donc me dire quelles sont les
sommes que I’on m’a fait perdre sans me consulter ? Chez vous, monsieur,
combien ? demanda-t-il a celui qui se trouvait le plus pres de lui.

— Trente-deux mille francs ?

— Bien, et chez vous ?

— Vingt-sept mille.

— Et vous, de combien suis-je votre débiteur ?

— Neuf mille cing cents et des fractions. Vous comprenez.

— Oui, tres bien. Vous ne pouvez avoir les centimes dans la mémoire.
Enfin, il y a encore, je crois, un autre monsieur qui se dit mon créancier.
Profitez-en, rien n’est plus facile, comme vous voyez.

— Cinquante-deux mille, moi.

En ce moment, le syndic des agents de change s’approcha et dit a
Cramoizan :

— Pardon, monsieur, si nos collegues ont été trompes, il ne parait pas juste
que vous subissiez les conséquences d’un vol dont ils ont été les victimes.



— Et pour la perpétration duquel on s’est servi de mon nom.

— En effet, dirent quelques voix.

— Permettez. Je ne veux pas qu’il reste un doute. L’offense a été publique.
Ce scandale a cela de bon, que les journaux, demain, pourront affirmer que
la réparation a été éclatante. Voila des cheques, messieurs, représentant ce
que je ne vous dois pas,

— Mais je ne sais si je dois accepter. dit un de agents.

— Vous ferez de cet argent 1’'usage que vous voudrez vous le donnerez aux
pauvres, mais je ne le reprendra pas. Seulement, que chacun de vous
m’envoie demain un recgu a I’hotel du Louvre. Voici ma carte.

Cela dit, Cramoizan, suivi de ses deux amis, quitta la corbeille, escorté de
quelques agents de change qui lu faisaient des excuses.

— Et maintenant, dit-il, c’est ce Léon que je vais briser comme un
misérable qu’il est.

En dix minutes il arriva rue Bellefonds.

XIII

DARES.

Le matin du méme jour, c’était le 5 février, on s’en souvient, M. Dares
s’était levé en disant :
— C’est aujourd’hui, enfin !



Il s’habilla avec une recherche quelque peu solennelle pour avoir
I’honneur de recevoir six cent mille francs passés.

Puis il sortit et se dirigea vers une station de voitures, Il en choisit une un
peu plus élégante que les autres, examina avec soin le cocher pour tacher de
deviner si c’était un honnéte homme y monta et enfin donna a 1’automédon
’adresse de 1’agent de change Grandmartin.

— Ici, C’est ici, cria Dares en passant presque tout son corps a la portiere,

lorsque la voiture arriva au n° 11 de la rue Caumartin.

Le cocher arréta court. Darés s’élanca sur le trottoir et entra sans
hésitation dans la maison de 1’agent de change. On voyait que depuis trois
ou quatre jours il avait étudié les aitres et qu’il était familier avec la maison.
Il se préenta a la caisse d’un air vainqueur, en se disant :

— Et penser qu’il y a la, derriere ce guichet, un homme qui va me compter
six cent trente et quelques mille rancs, sans parler des fractions.

— Que désirez-vous, monsieur ? lui demanda le caissier.

— Je suis M. Dares, répondit-il d’un air modeste, mais ainqueur, et je
viens pour mon compte.

— Tres bien, monsieur, répliqua I’employé. Je vais le chercher. Vous dites
M. Dares ?

— Ouli, monsieur.

En ce moment, le bon vieillard était littéralement ivre I’orgueil et de joie.
On lui et offert les mines de diamants de Visapour pour s’en aller sans
toucher son gain qu’il efit refusé. Cependant un nuage -léger a la vérité —
passa sur le soleil de son bonheur.

— Comment peut-il se faire, pensait-il, que le caissier soit aussi indifférent
et aussi peu empressé a 1I’égard d’'un nomme qui gagne six cent mille
francs ? Il n’a méme pas 1’air de se douter que je suis cet homme. C’est
pourtant un cas qui ne doit pas se présenter bien souvent.

— C’est bien M. Dareés que vous m’avez dit ? revint demander une
seconde fois le caissier.

— Oui, monsieur, oui, répondit le vieillard qui commencait a se sentir en
proie a I’impatience et a I’inquiétude.

Il y eut un moment de silence. Puis le caissier revint, leva sa petite vitre
et dit :



— Je n’ai pas de compte courant a ce nom-la.

Dares fit un bond de sa chaise jusqu’au guichet. Puit eut un sourire de
pitié, comme s’il pensait que ce ca sier fiit un imbécile.

— Ce n’est pas possible, dit-il. Veuillez étre assez b pour chercher.

— J’ai cherché avec le plus grand soin, et je n’ai ri trouvé a votre nom.

— Je vous dis, monsieur, que c’est impossible.

— Mais veuillez me dire quelle est I’affaire que vo avez faite, et par
I’intermédiaire de qui.

— Monsieur, j’ai acheté huit cent mille francs de ren dont 25 centimes, et
je gagne six cent trente et quelqu mille francs.

Ce fut au tour du caissier de faire un bond de surpris.

— Cet homme est fou, pensa-t-il.

Puis tout haut :

— Permettez-moi de vous faire observer, monsieur que, si j’avais une
somme pareille a payer a un client, j ne pourrais 1I’ignorer et je n’aurais pas
eu besoin de cher cher longtemps ni son compte ni son nom.

Le pauvre Dares était devenu livide. Il se retenait de tou tes ses forces a
la tablette de la caisse pour ne pas tomber

— Et quelle est la personne qui a recu de vous cet ordre pour le compte de
M. Grandmartin ?

— M. Léon Tourseulles, répondit Dares en balbutiant.

— Comment dites-vous ?

— Léon Tourseulles.

— Monsieur, dit le caissier, cette personne est complétement étrangere
notre maison et, de plus, je crois pouvoir vous dire qu’elle a été exécutée
la Bourse le 2 février, pour n’avoir pas payé ses différences.

— Ainsi, dit Dares d’une voix cassée, il n’a jamais trayaillé pour vous ?

— Jamais.

— Je vous remercie.

Le caissier ferma son guichet. Anéanti, Dares resta la quelques minutes a
retrouver ses esprits. Enfin, au bout d’un moment, il se remit et prit le
chemin de la rue.

— Je suis fou de me tracasser ainsi, se disait-il entre les dents. Il y a la-
dessous quelque malentendu que je ne n’explique pas encore, mais qui

Qs s



évidemment existe. Tourseulles se sera trompé. Il avait tant d’affaires dans
la téte ! Et, d’ailleurs, il parait que lui-méme a perdu et a : été exécuteé. Il
devait penser a cela pendant que je venais — lui demander ce renseignement.
Il se sera trompé, pour sir. Je sais que Léon faisait des affaires pour d’autres
personnes, pour ce marin célebre par ses duels, entre autres. Il aura pris un
agent de change pour ’autre. Et fuis, encore une fois, il devait étre bien
affairé le trente et un. Je me rappelle en effet, maintenant, que cinq ou six
jours auparavant il maudissait la hausse.

Ici le pauvre Dares, a moitié rassuré, eut un mot sublime :

— Et moi, ajouta-t-il, qui n’ai pas réfléchi. Je 1’ai importuné de ma joie
indécente. Oh ! j’ai été cruel.

Qui se serait figuré, en entendant cela, que cet homme était la déplorable
victime de la plus horrible, de la plus cruelle des infamies ?

— Il ne me reste plus qu’a me rendre chez Tourseulles, et tout
s’expliquera.

Dares, embaumé dans sa joie depuis le 31 janvier, n’avait été accessible a
aucun des bruits du monde. Il ignorait donc complétement ce qu’on disait
de Tourseulles. Personne ne lui avait appris que le prétendu coulissier était
en fuite. Bref, il ne savait rien de rien.

— Rue Bellefonds, 26, dit-il a son cocher.

Un quart d’heure apres, il gravissait péniblement 1’escalier qu’il avait
monté si joyeux quelques jours aupar van t. Chose étrange, sa confiance
était tombée. Il arri haletant a la porte qu’il connaissait bien, et se prépare a
sonner lorsqu’il entendit quelqu’un qui escaladait les d grés quatre a quatre
et qui avait I’air pressé. Il n’attend pas longtemps pour savoir quel était ce
nouvel arrivan Le capitaine de Cramoizan, la figure bouleversée, toi pale de
colére, apparut sur le palier.

— Vous ! vous aussi ? dit-il.

A cette interpellation, Dares devint aussi pale que 1 capitaine et s’écria :

— Que voulez-vous dire ?

— Que vous avez été, comme moi, la victime d’un misérable, d’un
malheureux, reprit-il en pensant a la pau vre Aline.

— Léon Tourseulles.



— A employé les fonds que nous lui avions confiés a jouer pour son
compte et il les a perdus.

— Alors, je n’ai pas gagné ? demanda le pauvre homme qui se sentit
ébranlé des pieds a la téte par un frisson de désespoir.

— Je n’en sais rien, je n’en sais rien, se hata de dire Jacques, lorsqu’il vit
la figure de Dares se décomposer tout d’un coup.

— Mais je le sais, moi, je le sais. Mes yeux se dessillent. Ce polisson s’est
moqué de moi. Figurez-vous, monsieur, — c’est abominable, — qu’il a
poussé 1’audace jusqu’a m’envoyer chez un agent de change ou 1’on a pu
me prendre pour un intrigant.

— Que vous a-t-on répondu ?

— Que je n’avais pas de compte courant, qu’on ne connaissait pas M.
Tourseulles. Quel dréle infame ! Ce n’est pas mon argent que je regrette,
mais me ridiculiser ainsi, me laisser raconter a tout Paris que je gagnais !...

Le pauvre homme pleurait.

— Et vous étes ruiné ?

— A plate couture, monsieur. C’est encore son infer-— nale invention de
me faire tout jouer a la fois.

— Vous étes venu sans doute pour le voir, pour lui parler, pour lui
demander compte ?

— Non, j’étais encore assez béte pour me faire illusion. Je suis allé jusqu’a
I’excuser, jusqu’a croire que j’étais la victime d’une erreur involontaire et
que j’allais etre envoyé chez un autre agent pour y toucher un demi-million.

— Moi, dit Jacques d’une voix grave, je suis venu pour |’étrangler.

A ces mots, Dares, par un mouvement qui avait son cOté naivement
comique, se rangea comme pour laisser passer Cramoizan le premier.

— Mais, reprit celui-ci, j’ai cédé sans réflexion a un premier mouvement
de fureur. Ni vous, ni moi ne I’étranglerons aujourd’hui pour cette raison
bien simple qu’il a dii se soustraire a la colere de ceux dont il s’est si
indignement moqué et qu’il doit étre en fuite.

—Déja ?

— Comment, déja ? mais il a eu cing jours pour se mettre hors d’atteinte.

— Vous pensez, vraiment ?...



— II est bien facile de nous en assurer, puisque nous sommes ici tous les
deux dans la méme intention ; sonnez !

Dares, qui vieillissait de minute en minute sous 1’ceil méme du marin,
s’avanca et agita la sonnette. Un pas régulier se fit entendre a I’intérieur de
I’appartement Cramoizan reconnut la démarche d’Aline. Et il comprit aux
battements de son cceur quelle humiliation imposerait a la jeune fille sa
présence a cette porte assiégée san doute depuis trois ou quatre jours par
tant de personne frustrées.

— Demandez Léon, dit-il rapidement a Dares. Moi, j ne veux pas paraitre.

La porte s’ouvrit. Cramoizan s’était reculé dans un con obscur de
I’escalier. Il devina qu’Aline était la, et il eu une tentation presque
irrésistible d’aller se jeter a ses genoux et de lui dire :

— Laissez, laissez votre malheureuse et déplorable famille, quittez ce
Paris ou I’on souffre et soyez la femme du capitaine Cramoizan qui vous
conduira heureuse, a travers le monde, son domaine.

Mais il fut bientot rappelé a la réalité, car il entendit une petite toux seche
qui précéda le sacramentel :

— Que désirez-vous, monsieur ?

Le capitaine tressaillit a ces simples paroles. La voix d’Aline était
comme cassée. Il semblait que la vie de cette admirable et douce enfant se
flit brisée avec I’honneur de son nom. S’il n’efit pas eu honte d’étre venu,
lui aussi, aj outer un tourment de plus a cette douleur, il se serait avancé
pour voir les ravages que la honte avait déja faits sur cet innocent visage.
Dares cependant venait de répondre :

— Je voudrais parler a M. Léon Tourseulles.

— Il n’y est pas, monsieur, répondit avec effort la jeune fille en retenant
un sanglot mal étouffé.

— Ou est-il donc ? demanda le vieillard avec une coléere qui ne grondait
d’ailleurs que comme un orage éteint.

— Je ne sais, monsieur, répondit Aline d’une voix mal assurée, puis elle
referma doucement la porte,

Cramoizan resta la, songeur.

< — Pour la premiere fois peut-étre, cette enfant vient e mentir, se dit-il.
Léon est la, j’en suis sir, je le jureiis. Mais a quoi bon le voir ? j’ai bien



d’autres droles a orriger.

— Ainsi, cela est vrai, s’écria Dares. Il m’a ruiné, il I’a joué, berné,
ridiculisé et il est parti pour aller se acher sans chatiment dans quelque asile
de bandits. — lais je le punirai, monsieur, je le punirai, je vous jure, de la
plus sanglante facon.

— Que voulez-vous faire ?

— Ceci est mon secret, dit le vieillard d’un air entendu, t il jeta sur
Cramoizan le regard le plus désolé, le plus avrant qui puisse jaillir de la
paupiere d’un déseséreé.

— Cet homme médite quelque funeste projet, pensa le apitaine. Allons,
ajouta-t-il tout haut, nous n’avons plus en a faire ici, venez, monsieur,
venez.

Dares, docile, se laissa faire. Il suivit Cramoizan sans voir la conscience
de ses actes. Lorsqu’ils furent I’un et autre dans la rue, ils se séparerent.

La colere de Jacques étaittombée. Lui qui, s’il I’efit renontré, aurait lancé
Léon au bas de I’escalier, se sentit ésarmé par ce qu’il venait d’entendre.

Ce fut avec un frémissement qu’il se rendit compte des ourments
auxquels était en proie la malheureuse Aline n songeant a I’avenir
implacable qui lui était réservé, sentit une larme lui monter aux paupieres.
La douleur ont son ame fut envahie alors était immense. Il lui sem-la que
I’espérance, cette fidele compagnie de I’homme, enait de s’envoler pour
toujours d’aupres de lui, et il omprit que, pendant les quinze jours qui
venaient de — écouler, un amour puissant et durable avait grandi dans on
sein, sous le regard de la pure enfant que désormais i ne pouvait pas
épouser. Car il ne se sentait pas encore le courage de devenir 1’allié d’un
Léon Tourseulle

— Et cependant, lui disait sa conscience, Aline est innocente des fautes de
son frere.

N’importe. Elevé dans les principes sévéres de lafamill de province, il
n’était pas encore assez fort pour braver 1 préjugé et pour arracher a un sort
lamentable I’enfan qu’il ne devait plus cesser d’aimer.

C’est en se laissant aller a ces réflexions qu’il se dirigea machinalement
vers I’hotel du Louvre ou I’attendaien Delbos et Lintillac.



— Nous avons vu beaucoup de monde, commandant. D’abord les témoins
de Duciment.

— C’est pour demain matin, je pense, mon duel avec celui-la ?

— Oui.

—Ou?

— Dans un jardin a Auteuil.

— A quelle heure ?

— Neuf heures et demie. Quant a la rencontre avec Maguiche, elle doit
avoir lieu jeudi, a dix heures du matin, dans la forét de Sénart.

— Pourquoi pas apres-demain ?

— Parce que vous aurez un jour de repos entre les deux duels.

— Je n’ai pas d’objection a faire, répondit Cramoizan.

— Les agents de change ont déja envoyé les recus que vous leur avez
réclamés.

— Ou sont-ils ? demanda Cramoizan.

— Les voici, dit Delbos en tendant quelques papiers au capitaine.

Jacques les examina attentivement une minute et les serra soigneusement.

Cramoizan avait repris tout son sang-froid. Ses aventures s’étaient
terminées a sa satisfaction, sauf que Tourseulles avait encore ses oreilles ; il
dina donc de fort bon appétit et se promena ensuite sur le boulevard pendant
une oonne heure. Mais cette promenade devint bient6t monotone ; le
brouillard s’étant déclaré, puis épaissi d’une facon tout a fait extraordinaire,
les trois marins entrérent dans un café. Il n’était question, dans tous les
groupes, a toutes les tables, que de 1’algarade de Cramoizan. Chacun
racontait la scéne de la Bourse a sa maniére. Si bien que, de version en
version, on en était arrivé déja a la légende, mais a une sorte de 1égende
homérique dans laquelle Jacques, Delbos et Lintillac avaient joué des roles
le Titans. Ce qui charma Cramoizan, au milieu de ces récits divers, c’est
que tout le monde, unanimement, applaudissait a la facon originale dont s’y
était pris le capitaine pour forcer le public a le réhabiliter. Parmi les
personnes qui parlaient de cela avec le plus de vivacité, se trouvait, non loin
de Cramoizan, un jeune homme que nous avons déja entrevu au cercle des
Topinambours. Il s’appelait Blanchard, et c’est lui qui avait demandé, la
nuit de Noél, qu’on fit quelque chose d’original pour poser le club. C’était



aussi une des victimes de Léon. Il gesticulait beaucoup et semblait fort
indigné.

— Et je gage, disait-il, que personne ne voudra se donner a peine d’aller
déposer une plainte contre ce malfaiteur !

— Et pourquoi, puisqu’il est en fuite ?

— Pour décourager les autres d’en faire autant. C’est cette indifférence qui
enfante des escrocs. On dit d’eux : « Qu’ils aillent se faire pendre ailleurs, »
Ils vont ailleurs, ou on ne les pend pas du tout, et ils dépouillent des gens
qu’on aurait sauvés de la ruine et de la miséere en faisant condamner ces
misérables.

— C’est peut-étre vrai.

— Comment ! peut-étre ? Mais c’est si vrai que je vais aller des demain
matin, de bonne heure, trouver un commissaire de police et lui conter que
j’ai été volé par Tour seulles.

— Ah ! bah ! ne te méle pas de cela.

— Pourquoi ?

— Parce qu’on trouvera que tout en étant le moins écorché, c’est toi qui
cries le plus fort.

— En effet, j’aurai I’air de faire beaucoup de bruit pour rien. Mais tu sais
que, si je regrette quelque chose, ce n’est pas les quinze cents malheureux
francs que ce Léon m’a subtilisés, et la preuve, c’est que je vais dépenser
d’autre argent pour le faire punir. Et puis, ce qu’il a fait au capitaine et au
pauvre pere Dares me met hors de moi. Je ne comprends pas qu’on pousse
la gredinerie jusque-la. Le jeune homme s’animait.

— Parle moins haut, lui dit un ami, on va croire que tu fais une
conférence.

— A la rigueur on admet, reprit Blanchard sur un ton plus adouci, on
admet qu’un jeune homme se laisse entrainer, soit par amour pour une
femme, soit par quelque autre passion, a commettre une faute et a soustraire
une somme d’argent. Mais distiller une série d’escroqueries semblables a
celles dont ce drole s’est rendu coupable, cela, mon cher, c’est dépasser, et
de bien loin, les bornes de I’entrainement. Il n’est pas pardonnable, et quand
il n’y aurait que moi pour étre inflexible, je le serai.

— Songe que sa mere est déja folle, qu’il a une sceur.



— Est-ce que le mal n’est pas fait ? est-ce que les pauvres dames.

— Non, mon ami, le malheur de ces dames ne sera complet que le jour ou
Léon comparaitra devant la justice. Il y a en ce moment cinq mille Parisiens
qui savent ce qu’est M. Tourseulles ; s’il passe en police correctionnelle ou
en cour d’assises, toute la France I’apprendra, ce ; qui est bien différent.
D’autre part, les boursiers oublieront vite cette aventure. Les dossiers de la
préfecture de police la perpétueraient a jamais, s’il était condamné.

— Eh ! tant pis pour lui, mon cher, tu préches dans le désert. J’ai dit que je
déposerai une plainte et je le ferai.

— Ainsi, dit Cramoizan quand Blanchard fut parti, M™® Tourseulles est
devenue folle ?

— J’avais entendu vaguement parler de cela, dit Lintillac.

— Moi, je I’ignorais absolument, reprit le capitaine. Pauvre Aline ! quels
tourments affreux elle doit endurer entre cette vieille femme aliénée et ce
voleur !

Et, pendant que Delbos et son ami continuaient ensemble la conversation,
Cramoizan s’absorba en lui-méme et se mit a penser a la jeune fille.

— Malheureuse, bien malheureuse enfant ! se disait-il. Que va-t-elle
devenir ? qui peut prévoir a quelle épouvantable destinée elle est réservée...
s’il ne se trouve pas quelqu’un pour lui tendre la main ? Ce jeune homme
avait raison. Pour elle, pour elle seule, puisque sa mere est insensée, on ne
devrait pas trainer ce malheureux devant les tribunaux. Le déshonneur
existe, mais enfin il n’est pas public. Dans dix ans, plus tot peut-étre, si
Léon rembourse tout, on pourra nier méme ; tandis que si la justice passe
par la, c’est une affaire finie.

Cramoizan n’avait pas pardonné a Léon, mais il revoyait le petit salon
dans lequel s’étaient écoulées de douces heures aux cotés de la pure et
adorable jeune fill Il se rappelait cette voix brisée qu’il avait entendue da la
journée, et il ressentait, a ce souvenir, quelque cho comme un ébranlement
douloureux. Bientot il juge impossible qu’Aline diit éprouver une
souffrance de plu L’amour du capitaine, car il aimait plus qu’il ne le croya
lui-méme, 1’amour du capitaine un moment atteint pa les déplorables
événements de la journée, venait de se re veiller. Les menus propos qui
I’enivraient encore dix jour avant, les regards qu’on avait échangés, les



élans répri més et toutes ces douces, mystérieuses et saintes baga telles qui
sont le prologue des aveux, tout cela lui montai a la mémoire.
— Livrer Léon a la justice, dit-il, est une chose impossible. Il faut a tout

prix que M"® Tourseulles ne subisse pas ce dernier et supréme affront,
qu’elle n’éprouve pas cette derniere douleur. Je m’en charge.

Le lendemain matin, Cramoizan se leva bien avant le jour. On était au
commencement de février, et la nuit durait jusqu’a pres de sept heures. Vers
six heures et quart, il sonna.

— Allez me chercher une voiture, dit-il.

— Il y en a deux dans la cour.

— C’est bien, je descends.

Cing minutes apres, Jacques était emporté par un fiacre vers la rue
Bellefonds.

— Léon est ici, se disait-il. Je suis convaincu qu’il est caché dans sa
maison. Je sais que, seul, je ne le trouverai pas, mais j’avertirai Aline du
danger qui le menace, et elle le décidera a quitter la France, ou, du moins, a
disparaitre momentanément. Au besoin, je I’emmenerai a Bordeaux et je le
cacherai sur mes navires, dans la rade méme, ou personne ne s’avisera de le
venir chercher.

Le cheval poussif qui trainait la voiture de Gramoizan montait au pas la
rue Bellefonds.

— Me voici bientdot arrivé. I1 va faire jour. Déja les ténébres
s’éclaircissent, je suis venu trop tard. S’il était nécessaire que j’emmenasse
Léon, on pourrait le voir.

Le fiacre s’arréta. Cramoizan en descendit een murmurant :

— Aline et moi nous aviserons.

Il sonna, la porte s’ouvrit. L’escalier était tout a fait obscur. La pale
lumierequi blanchissait I’orient n’avait pas encore pénétré dans les maisons.
Ce fut a tatons que Cramoizan monta lentement les trois étages. Enfin il
arriva sur le palier de 1’appartement des Tourseulles. Familiarisé avec cette
partie de la maison, il s’avanca d’un pas délibéré vers la porte d’ Aline. Mais
tout a coup son pied se heurta a quelque chose qui semblait placé en travers
de la porte. Il se baissa. C’était un corps humain.



— Qu’est ceci ? murmura Cramoizan tout ému. Bah ! quelque ivrogne qui
sera tombé la en rentrant cette nuit, et qui s’y sera endormi sans souci du
froid.

Malgré cette réflexion, Cramoizan sentit naitre en sa téte un soupcon
terrible.

— Pourvu qu’il ne se soit pas passé ici quelque drame affreux. Cette
femme folle m’inquieéte, et qui sait... si c’était Aline ?

Il se baissa de nouveau, promena sa main sur la téte de la personne
étendue a ses pieds.

— Non, dit-il en poussant un soupir de soulagement, c’est un homme.

Comme presque tous les gens du Midi, Cramoizan avait toujours sur lui
une boite d’allumettes-bougies. Toujours accroupi, il fit de la lumiere et
éclaira le corps qui lui avait fait obstacle.

— Seigneur Dieu ! s’écria-t-il, c’est Léon ! Comment trouve-t-il la, et
dans cet état ?

C’était, en effet, le frere d’Aline étendu sans conna sance sur les carreaux
froids du palier. Sur sa figu contractée se devinaient les impressions causées
par un grande terreur. Ses mains froides se crispaient et u : paleur affreuse
couvrait ses traits. Cramoizan mit rap dement la main sur le cceur du jeune
homme. Rien.

— Serait-il mort ? murmura-t-il.

Sa courte allumette s’était éteinte. Il se pencha sur poitrine de Léon et y
appuya son oreille.

— J’ai eu peur, dit-il ; mais, Dieu merci, il n’est qu’ vanoui. Allons au plus
pressé. Le malheureux a voul sans doute sortir de sa cachette et il aura fait
quelqu faux pas dans I’obscurité. Il faut sonner et avertir s sceur.

Ce fut alors qu’en voulant prendre, a bras-le-corps Léon inanimé, il sentit
sous sa main et tralnant a terre un bougeoir qui avait dii s’éteindre dans la
chute du jeum homme. Cette découverte pouvait donner encore a penser au
capitaine, mais il fallait agir promptement et il se contenta de se réjouir de
sa trouvaille.

— Une lumiére, dit-il, c’est parfait. M"® Aline comprendra tout bien
mieux, si le corridor est éclairé.



Et, apres avoir assis tant bien que mal Léon sur les marches de 1’escalier,
il revint chercher a tatons le bougeoir qu’il n’eut pas de peine a trouver. Une
allumette grinca sur le papier verré ; Cramoizan fit prendre la méche un peu
détériorée de la bougie, puis il se redressa pour s’orienter. Mais quand il eut
jeté les yeux autour de lui, il fit un mouvement en arriere et poussa une
sourde exclamation, dans laquelle on efit deviné un mélange de douleur, de
terreur et de pitié. Il avait devant lui un spectacle terrible. Une des fenétres
destinées a éclairer ’escalier a cet étage était placée tout a fait a angle droit
avec la porte de I’appartement qu’occupaient les Tourseulles. Or, a
I’espagnolette, placée assez haut de cette fenétre, un homme était pendu.
Les yeux grands ouverts, la bouche encore tordue par une derniere
convulsion, la face bleuie, il semblait s’étre suicidé la, dans quelque secrete
intention. Cramoizan, apres avoir surmonté la premiere impression produite
sur lui par ce navrant spectacle, éleva son flambeau et marcha droit au mort
dont il éclaira le visage.

— Dares ! s’écria-t-il, Dares ! Je comprends tout.

Et il resta un moment a regarder ce malheureux. Le pauvre diable n’avait
pu supporter le coup cruel dont I’avait frappé Tourseulles. Résolu a se
suicider, il avait voulu se venger en mourant, et 1’idée lui était venue de
mettre son projet a exécution a la porte méme de celui qui était son
bourreau. Léon, de grand matin, avait eu besoin de descendre chez sa sceur
pour quelque communication indispensable ; avant que Paris ne fiit éveillé,
il avait allumé son bougeoir et quitté sa retraite. Mais en arrivant a la porte
de ’appartement, la lumiere de la bougie avait frappé en plein visage ce
mort. Les yeux, qui paraissaient regarder encore, semblaient fixés sur Léon.
Le rictus des lévres avait toute 1’apparence d’un rire infernal. Tourseulles ne
fut pas long a deviner les péripéties de ce drame et I’intention du pendu.
Epouvanté, il fit un pas en avant, attiré invinciblement par ce spectable
abominable ; puis il sentit comme un coup qu’il aurait recu dans la téte, et il
tomba lourdement tout d’une piece. Il y avait environ une demi-heure qu’il
était la, lorsque Cramoizan était survenu. Celui-ci entrevit de si cruelles
suites a cet événement, qu’il faillit perdre son sang-fro et que son premier
mouvement fut de prendre la fuite d’abandonner cette famille a ses miseres



et a ses dése poirs. Mais ce ne fut qu’une pensée passagere. Il se redres :
bientot et se dit :

— Plus grand est le malheur qui s’abat sur M"® Tou seulles, plus je dois
faire pour alléger le poids de ses ir fortunes. Allons, capitaine Marche-ou-
Creve, voila le me ment d’étre plus qu’un brave, le moment d’étre réelle
ment un homme. Et d’abord, enlevons le pauvre Dares lui aussi, aj outa-t-il,
était fou, et il a payé sa foli bien cher. Il est peut-étre encore temps de le
rappeler la vie ? Hélas ! non, il est froid.

Cramoizan, avant de décrocher le pendu, avait posé s ; bougie par terre
aux pieds de Léon. La lumiere, reflétée par les carreaux brillants du palier,
montait et jetait de : lueurs vivaces sur cette scene vraiment fantastique. I
semblait qu’il y elt la deux morts et que le capitaine se livrat a quelque
sinistre et funebre besogne. Ce cadavre, dont les bras ballottaient, dont la
tete allait de droite et de gauche, ce cou qui apparaissait de temps a autre
marqué par la raie livide qu’y avait tracée la corde, tout cela était
épouvantable. Tres pale, agité par un léger tremblement, les yeux brillants
d’un éclat fiévreux, Cramoizan se hatait. Il porta le mort dans le coin de
I’escalier et le placa avec le plus grand soin de telle facon qu’Aline ne pfit
pas le voir lorsqu’elle ouvrirait la porte.

— Cette vue la tuerait, dit Cramoizan.

Il reprit haleine. Ses cheveux s’étaient dressés sur sa téte.

Les deux étres, la victime et le bourreau, étaient maintenant couchés la
cote a cote. L’un endormi pour toujours, 1’autre qui allait se réveiller avec le
remords attaché apres lui, le remords qui ne devait plus le quitter cette fois.
On les eit pris pour deux cadavres.

— Mieux efit valu, balbutia Cramoizan qui était resté un moment pensif a
les regarder, mieux elit valu que ce fit Léon que la mort elit emporté.
Maintenant, reprit-il en secouant le flot de pensées sinistres qui lui montait
au cerveau, il faut qu’Aline ne sache jamais ce qui s’est passé ici.

I1 prit Léon dans ses bras vigoureux et, le tenant droit contre sa poitrine,
il s’avanca vers la porte et fit retentir la sonnette. Aline avait veillé et pleuré
toute la nuit. Vaincue par la fatigue, dans la matinée, elle dormait d’un
sommeil léger. Réveillée en sursaut, elle pensa tout de suite qu’on venait
arréter son frere. Elle s’habilla a la hate. Mais si empressée qu’elle fiit,



Cramoizan trouva le temps long et sonna de nouveau. La porte s’ouvrit

alors brusquement, et ce fut M™® Tourseulles que le marin trouva en face de
lui. Aline venait d’accourir derriére elle. La mere de Léon était a peine
véetue. 1 Les yeux hagards, elle regarda Cramoizan, puis Léon, sans les
reconnaitre ni I’un ni I’autre. Cependant, apres avoir poussé un éclat de rire,
elle dit fort gracieusement :

— Donnez-vous la peine d’entrer.

Mais au méme instant la lueur de raison qui lui restait se ralluma. Elle
s’élanca vers son fils, lui prit la téte et I’examina un instant. Enfin, 1’amour
maternel qu’elle avait poussé si loin reprit tout a coup son empire, et la
vieille dame s’écria :

—Léon ! c’est Léon ! C’est mon fils ! On me I’a tué, monsieur !

Et, sans attendre de réponse, elle I’arracha des bras de Cramoizan avec
une vigueur surnaturelle, puis, 1’arrangeant sur son sein comme quand il
était petit, elle I’emporta, farouche, dans sa chambre. Aline était restée
immobile les yeux fixés sur Jacques. Son regard suppliait. Le secret que
Cramoizan venait de surprendre, elle aurait voulu le lui cacher au prix de
bien des souffrances. Le jeune homme fit un pas en avant et tendit
silencieusement la main a la sceur de Léon. Celle-ci n’ébaucha ni un
mouvement ni un geste ; elle courba le front, et, a la lueur de la bougie qui
briilait touj ours au bas de 1I’escalier, Cramoizan vit couler des larmes sur
ses joues.

— Pourquoi tant de douleurs ? dit-elle enfin. Qu’ai-je fait ? Quelle faute
inconnue faut-il donc que j’expie ?

Elle n’osa pas en dire plus. Le capitaine, qui craignait qu’elle ne
s’avancat et qu’elle ne vit le corps de Dares, était entré et avait repoussé la
porte derriere lui.

— Pardon, monsieur, reprit-elle enfin, pardon. Je ne pense qu’a moi et j’en
suis arrivée a ce degré que les événements les plus extraordinaires ne
m’étonnent plus. Qu’est-il arrivé a mon frere ? Au moment ou ma mere
I’emportait comme un trésor, je 1’ai entendu pousser un long soupir.

— En effet, il n’était qu’évanoui, répondit Cramoizan.

— Qu’a-t-il pu faire encore et que s’est-il passé pour que ce soit vous qui,
ce matin, a une pareille heure, nous le rapportiez dans cet état ?



Cette question était bien faite pour embarrasser Jacques, qui resta un
moment interdit, cherchant dans sa téte une histoire a raconter.

— Mademoiselle, dit-il enfin, j’ai entendu hier soir, dans un café, une des
personnes trompées par Léon déclarer que, ce matin méme et des la
premiere heure, elle irait déposer une plainte contre lui chez le commissaire
de police de son quartier.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! fit simplement Aline en alissant davantage.

— J’étais venu avant le jour pour vous avertir et vous ffrir de sauver Léon,
lorsque je 1’ai rencontré sur ’escaer. A ma vue, il s’est tellement troublé
qu’il a fait un aux pas, et, avant que j’aie pu le retenir, il est tombé ar le
carreau du palier, ou il est resté sans connaismce.

— Pauvre Léon ! dit Aline, il n’était pas né sans cceur, aais on 1’a tant gaté.

Aline parlait-maintenant pour parler. Elle ne voulait as laisser tomber
cette conversation, la derniere peut-étre qu’elle diit avoir avec Cramoizan,
et elle semblait ouloir s’enivrer du son de cette chere voix. Elle compreait
vaguement qu’elle n’aurait pas di rester la et que sa .lace était aupres de
son frere. Mais elle attendait un mot I’espoir, une consolation, un aveu peut-
étre, quelque chose enfin qui fiit de la pitié ou de I’amour, et, apres quoi,
elle se serait sentie forte, bien forte pour souffrir. Par malheur le capitaine
n’avait pas sa liberté d’esprit, je corps de Dares était la abandonné, et il
suffisait que quelqu’un descendit ou montat 1’escalier pour que le candale
qu’il voulait éviter se produisit. Il n’y avait pas hésiter.

— Mademoiselle, dit-il, je vais vous demander une grace.

Laquelle, monsieur ? dit Aline, dont le front s’éclaira.

— Je voudrais que vous me fissiez I’honneur de me recevoir aujourd’hui
ou demain.

— Quand vous voudrez.

— En ce moment, de puissantes raisons me forcent a vous quitter.

— Ah ! dit Aline, qui ne savait plus ce qu’elle faisait.

Cramoizan, plus embarrassé qu’on ne peut le dire pot opérer cette sortie
difficile, se glissa dans 1’escalier, e ayant bien soin de refermer la porte.
Quand il fut parti, 1 jeune fille eut un sanglot.

— Quelle froideur ! murmura-t-elle, et comme il es bien fini, mon réve
imprudent !



Cependant Cramoizan descendait 1’escalier quatre quatre et frappait
vivement a la loge du concierge.

— Quoi ? qu’y a-t-il ? demanda le vigilant fonction naire qui était en train
de revétir le tablier bleu, insigne de ses fonctions.

— Un événement grave vient d’arriver dans la maison

— Dans ma maison ! dit le concierge de ce ton qu’or n’imite pas, M.
Toursenlles s’est tué ?

— Non, ce n’est pas tout a fait ca.

— M ais qui étes-vous, vous ?

— C’est moi qui suis entré, il y a quelques minutes.

— QOui, je vous reconnais. Vous étes M. de Cramoizan. Il fait si sombre
dans cette loge que je ne voyais pa as vos traits. Ah ! vous avez joliment
secoué la Bourse hier, monsieur.

— Il ne s’agit pas de cela, monsieur le concierge, mais bien d’'un homme
qui s’est pendu dans votre escalier, cette nuit.

Le concierge resta ébah :

— Pendu ? un locataire ?

— Je ne crois pas que ce soit un locataire, répondit Cramoizan.

— Qui serait-ce donc, alors ?

— Ah ! par exemple, je n’en sais rien.

— Ou est-il ? montrez-le moi, monsieur.

— Oui, mais chut, et faisons le moins de bruit possible.

Vous savez, ajouta Cramoizan, si M Tourseulles est — ureuse !

— Oh ! oui, la pauvre bonne demoiselle, un ange du Dieu !

— Eh bien ! il ne faudrait pas qu’elle s’aperciit du malir, et le plus sage
serait d’aller d’abord chercher le ps et de le descendre dans la cour, ou nous
le couvrias d’une couverture, pour le soustraire aux regards des ieux, apres
quoi nous irons faire notre déposition chez commissaire de police.

— Je ne demanderais pas mieux que de procéder ainsi, pondit le
concierge, mais je vois un inconveénient a €loier le corps de 1’endroit ou il
s’est pendu. Vous I’avez croché, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien ! c’est tout ce qu’il faut. La justice est soupenneuse, ajouta
sentencieusement le concierge ; elle voudrait savoir pourquoi nous aurions



transporté le rps, et.

— Vous avez raison, dit Cramoizan impatienté. Je eurs chez le
commissaire de police.

Vingt minutes apres, le magistrat averti par Cramoizan stait rendu sur les
lieux et procédait aux constatations ales. Malgré les précautions prises par
le capitaine, une le énorme encombrait 1’escalier. Les femmes gémissent,
les enfants, curieux et un peu terrifiés, se dressent sur leurs pieds pour voir
le mort, et la police, me et froide, prenait les renseignements qui la pouvient
éclairer.

Cependant tout ce monde n’était pas assemblé en un si croit espace sans
produire un brouhaha qui grossissait minute en minute. Cramoizan
tremblait que ce tulte n’attirat enfin 1’attention d’Aline ou de la folle, et
qu’elles ne vinssent voir ce qui se passait. Hélas ! les de pauvres femmes
n’étaient pas en veine de curiosité. Lé a peine revenu a lui, avait été pris
d’une fiévre si viole que le délire s’était manifesté aussitot. M™¢ Tourseull
épouvantée, avait pris son fils sur ses genoux et regarc droit devant elle,
comme si elle elit défié la mort de ve le lui prendre. Aline, qui apres tout
n’avait pas cessé il mer ce frere coupable, s’était mise en mesure de le
soigner Mais, avant méme qu’elle ne lui elit administré ses p miers soins, un
rale terrible se fit entendre dans la go du jeune homme, et la pauvre enfant
affolée, ne sacha que faire, qu’inventer, se précipita vers la porte, 1’ouv
toute grande et s’écria :

— Mon frere se meurt ! mon frére se meurt !

A I’aspect d’ Aline, Cramoizan murmura :

— Cachez, cachez ce cadavre.

Puis il alla au-devant d’elle et lui demanda :

— Qu’avez-vous, mademoiselle ?

— Léon, Léon va mourir. Je vous en supplie, envoy chercher un
médecin...

Elle s’arréta.

— Mon Dieu ! que de monde ! dit-elle.

La défiance et la crainte ou elle vivait depuis cinq jou lui avaient déja
donné une grande sauvagerie. Néanmoir elle s’avanca et jeta un regard
plein d’anxiété sur cet foule.



— Est-ce qu’on vient pour arréter Léon ? demand : t-elle toute tremblante
a Cramoizan.

Elle ne pensait plus qu’a cela. La présence du capitaine dans le
dévouement de qui elle avait foi quand méme justifiait, a ses yeux, cette
supposition. Cramoizan éta la sans doute pour s’opposer a ’arrestation de
so frere, etc., etc.

— Non, mademoiselle, non, dit Jacques ; votre frere le court pour le
moment aucun danger grave, mais, au nom du ciel-, rentrez chez vous, je
vais courir chercher in médecin.

Pendant que Cramoizan prononcait ces paroles, Aline cherchait a savoir
ce qui se passait. Il fallait bien que ce grand nombre de curieux fit la pour
quelque chose. Jeux hommes, qui cachaient le mort, tirent tout a coup un
mouvement et se séparerent. Elle apercut alors le adavre. D’un mouvement
brusque, elle écarta Gramoizan, et poussa un cri aigu :

— M. Dares ! M. Dares ! c’est M. Dares !...

Puis elle se tourna vers Jacques et lui demanda :

— C’est un suicide, n’est-ce pas ?

— Oui, murmura le capitaine d’une voix étouffée.

— Et comment ce malheureux a-t-il choisi notre maison pour ?...

Jacques ne répondit pas.

— Ah ! je comprends, je comprends !... c’est affreux !

Aline, en effet, venait de deviner tout ce qui s’était accompli dans la
matinée : et I’idée infernale de Dares, et la cause de la chute de son frere, et
tout. Elle palit subitement et murmura :

— Nous sommes maudits !

Puis elle inclina sa téte sur ses épaules, ses jambes fléchirent, et elle allait
tomber évanouie a son tour a la place méme ou Gramoizan avait relevé son
frere, lorsque le marin s’élanca, la recut dans ses bras et I’emporta inanimée
chez elle.

Cette scene singuliere avait porté a son comble 1’étonnement et la
curiosité des amateurs d’émotions qui se trouvaient la.

Quand Cramoizan, chargé de son précieux fardeau, eut refermé sur lui
I’appartement d’Aline, il fut bien embar rassé. Il n’avait qu’une tres vague
idée des soins qu’il fau employer pour rappeler a la vie une personne pamée



Dans quelques circonstances comiques, soit au théatre soit ailleurs, il avait
vu qu’on tapotait dans les mains e qu’on faisait respirer des sels. Des sels, il
n’en avai pas a sa portée. Quant a 1’autre remede, il n’y croyai pas
beaucoup et ne songea méme pas a l’essayer. 1 resta donc un moment
debout au milieu du petit sa Ion, théatre d’un bonheur si pur et si
rapidement dis paru, tenant la jeune fille couchée dans ses bras, comme il
elit fait d’un enfant. Elle était irrésistiblement belle malgré sa paleur, la
pauvre Aline. Ses grands yeux fermés, elle semblait dormir, toute pleine de
confiance, sur la poitrine de cet homme qui 1’aimait. Peut-on savoir que
trouble délicieux elle efit éprouvé, si elle fiit revenue a elle-méme en ce
moment !

Quant au capitaine, il représentait assez bien la statue de la Maladresse.
Plein de respect et en méme temps de douleur, il cherchait un endroit
convenable ou déposer la jeune fille. Il craignait de la fatiguer en la plagant
sur un fauteuil ; vaguement, il sentait qu’étendue elle serait mieux. Mais il
n’y avait de chaise longue que dans la chambre de Léon. Et ce n’était pas la
qu’il pouvait porter Aline. Il avait bien deviné de quel coté était la chambre
de la jeune fille ; mais il lui semblait que ce serait une profanation, a lui, d’y
pénétrer, flt-ce pour secourir celle qu’il adorait. Il se figurait qu’Aline
revenant a elle ne lui pardonnerait pas d’avoir franchi ce seuil virginal. Il y
a quelque chose de 1’ame de la jeune fille dans ce sanctuaire qui devrait étre
impénétrable.

Il fallait pourtant prendre un parti. Cramoizan alla arracher d’une main
un matelas au lit défait de M™¢ Tourilles qu’on apercevait par une porte
entr’ouverte, et yant placé pres de la cheminée ou se mouraient deux ons
qui avaient dii se becqueter toute la nuit, il y éten-, ; la jeune fille. Puis il se
mit a chercher. Quoi ? Il n’en vait rien au juste. Peut-étre quelque secours
inespéré du sard. Ah ! qu’un homme est maladroit dans ces cirnstances !

Enfin, ne sachant qu’imaginer, il vint se mettre a genoux X cotés de
I’enfant inanimée et la contempla : idée de larin. Ce front si pur, sa
merveilleuse chevelure, ses les palies, tout cela fascinait le capitaine. Il
sentait valement que le plus puissant dictame contre la syncope Aline efit
été un baiser, un timide baiser sur ces yeux os. Et qui I’empéchait de le
prendre ? Qui le saurait ? personne, pas méme la jeune fille. Il se pencha un



insent, comme s’il elit cédé a la tentation, puis il se releva usquement et
murmura :
— Non, non, je ne dois pas faire cela. Le premier bair que donnera le

capitaine Cramoizan a M!'® Tourseulles sera un baiser de fiancé.

Il est rare qu’une nature puissante et bonne ne soit pas ut a fait conquise
par la pitié. Agenouillé aupres d’Ane, Jacques se rappela I’effroyable série
de catastrophes qui venaient de fondre sur la jeune fille. Il se demanda
pourquoi cette enfant innocente, courageuse, était rappée de maux pareils.
Son esprit se révolta contre cette injustice du ciel, et son cceur finit par se
fondre a la caleur d’un amour immense et puissant. Prenant alors main de la
jeune fille, il allait faire un serment, lorsque le contact de ses doigts
produisit comme un effet electrique sur la pauvre enfant. Elle s’agita
imperceptilement ; des frissons la secouerent pendant quelques condes.
Jacques s’était penché et épiait attentivement sur son beau visage le retour a
la vie. Enfin, elle ren les lévres. Quelques paroles mystérieuses sortirent de
bouche, ses yeux s’ouvrirent tout grands. Elle rega lentement autour d’elle,
reconnut Cramoizan, sembla demander pourquoi il était la et se ressouvint.

Un cri déchirant s’échappa de sa poitrine. Puis elle rapprocha de Jacques
par un mouvement si gracieux, si plein de terreur que le capitaine ému,
charmé, ivrece bonheur qui venait de lui échoir, la pressa silencie sement
sur sa poitrine.

— Oh 1 monsieur, dit-elle lentement de cette voix b sée qui donnait un
charme plus triste a ses paroles, pro tégez-moi, défendez-moi. Je suis trop
malheureuse !

Cramoizan, qui avait craint que la jeune fille ne effrayée de se retrouver
seule avec lui, éprouva une je immense en entendant ces paroles
suppliantes. Elle av confiance en lui.

— Merci, dit-il 8 M€ Tourseulles.

Aline, étonnée, le regarda d’abord, puis elle comp et elle ébaucha un
sourire qui avait quelque chose de c vin, tant il laissait deviner de bonheur
au milieu de s tourments.

— Ah'! je vous connais bien, allez, dit-elle simplemen

Apres ces quelques mots, ils resterent silencieux, écor tant I’un et 1’autre
dans leurs cceurs les mélodies de 1’a mour qui naissait. Aline, ébranlée par



les secousses qu’el venait d’éprouver, oubliait tout pour un moment. Sa me
folle, son frere mourant, Darées étendu mort dans 1’esca lier, tout cela certes,
restait présent a son esprit comme u sombre tableau. Mais 1’image de
Cramoizan, protecteu et dévoué, se levait triomphante devant la terrible réa
iité. Un instant elle ferma les yeux comme si elle elit ét éblouie par le
bonheur qu’elle entrevoyait ; puis elle s — ressa et, sans se soustraire a la
douce étreinte de Craizan, elle lui tendit la main avec un ineffable sourire.

— Ne parlez pas... ne parlez pas, lui dit-elle. Ils échangerent une étreinte.

— Je vous comprends mieux, il me semble, quand ce t vos yeux qui me
disent ce que je veux savoir.

— Peut-étre ne devinez-vous pas, reprit Cramoizan, et ce qu’ils voudraient
vous raconter.

— Si, si, répliqua-t-elle comme si elle elit été en ase. Restez ainsi. Vous
savez, je suis brisée. Il m’est possible de faire un mouvement, je ne pourrais
pas archer si je voulais me lever. Mon Dieu ! que je vouais mourir la !

— Taisez vous ! taisez-vous !

— Oh ! mon ami, vous ne saurez jamais dans quelle atmosphere je plane
en ce moment. Mourir ainsi serait bonheur ineffable. Croyez-moi, croyez-
moi !

Jacques ne répliqua rien. Mais une larme coula sur sa rbe et alla rouler
ensuite sur le front et sur les levres Aline. Elle leva vivement les yeux et eut
un regard si ; merveilleusement touchant, que Cramoizan crut aussi qu’il ne
pourrait supporter tant de joie.

— Oh ! merci de cette larme, merci, mon ami.

— Mais vous voudrez vivre, n’est-ce pas ?

— Vivre ! répéta-t-elle. Oh ! oui ! et, par un mouvement dorable de
pudeur, elle cacha sa figure dans ses mains. * Et presque au méme instant
une toux seche et persisnte s’empara d’elle, et la paleur de ses joues fut
illumine de cette néfaste tache rose dont la phthisie marque s victimes
qu’elle a choisies. Il semblait que la nature, douse de cette enfant qui avait
parlé de vivre, vouliit appeler que la mort était la matitresse.

Cramoizan tressaillit.

— Ne craignez rien, reprit Aline qui avait vu ce moi vement, je vivrai.



Et malgré la toux qui la secouait comme un orage, el eut la force de
sourire.

— Certes, oui, vous vivrez, mademoiselle.

— Pourquoi ne m’appelez-vous pas Aline ?

— Je n’osais pas.

— Oh ! si vous saviez comme je vous admire ains comme je suis fiere de
vous, de vous si terrible, si brave de vous qui, dit-on, n’avez jamais rien
redouté, et en mém temps si bon, si timide, si réservé aupres de moi ! Je sui
fiere de cela, mon ami.

Silencieux, ils se laisserent bercer un moment par 1’i vresse extatique
sous 1’empire de laquelle ils se trouvaient Tout avait disparu autour d’eux.
C’est a peine si Aline voyait Cramoizan. Aussi fut-elle réellement et
prodigieusement surprise, lorsqu’elle sentit sur son front un baiser

— Que faites-vous, monsieur ? demanda-t-elle effrayée.

— Pourquoi ne m’appelez-vous pas Jacques ?

— Qu’avez-vous fait, Jacques ?

— Je viens de vous donner, dit Cramoizan, le baiser des fiancailles. J’ai
I’honneur de vous demander si vous voulez étre ma femme.

Par un geste plein d’une noblesse toute confiante, elle laissa
silencieusement tomber sa main dans celle du marin.

— Nous sommes unis devant Dieu et pour toujours, dit-elle ; vous étes
mon mari.

Mais I’ivresse se dissipait, 1’extase s’évanouissait peu a peu et la réalité
lamentable allait reprendre son empire. Dans la chambre de Léon on

entendait M™® Tourseulles qui parlait haut.

— Nous te sauverons, va, mon fils, disait-elle.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria la pauvre Aline, j’avais oué ! Oh ! que c’est
horrible ! J’en mourrai de honte.

— Aline, murmura Cramoizan de sa voix chaude et cessante, n’exagérez
pas vos devoirs, n’exagérez pas vos tes.

Sans répondre, la jeune fille s’avanca sur la pointe du ed vers la chambre
de Léon, en entr’ouvrit doucement .porte et regarda un instant. Puis elle
revint vers Craoizan.

— Le rale a cessé, dit-elle.



Jacques resta silencieux.

— Il dort, reprit Aline.

— Je pense que ce ne sera rien. Une terrible seusse.

— Taisez-vous, taisez-vous, ne rappelez pas cette horle chose.

Le grand jour était venu depuis longtemps, M''® Toursalles se calmait peu
a peu et revenait au sentiment el de la situation.

— Je pense que vous allez m’utiliser, dit Jacques.

— Hélas ! il le faut bien.

— Ordonnez, alors.

Aline chercha un instant dans une coupe de cristal qui nait la petite
cheminée du salon. Elle y prit une carte visite.

— Voici, dit-elle a Cramoizan, 1’adresse d’un médecin. sez vite le
chercher.

Le capitaine jeta un regard sur la carte.

— Docteur Malbec, lut-il.

— Qui, C’est cela.

— Connaissez-vous ce médecin ?

— Non, dit Aline, qui palit tout a coup en se souve

nt que c’était Peyretorte qui le lui avait adressé, Peyretorte, qui viendrait
le lendemain méme cherche une réponse a sa proposition.

— Je le connais un peu, dit Jacques, et je n’ai guer confiance en lui.

— On le dit fort expérimenté, pourtant.

— Je ne le nie pas.

Cramoizan n’ajouta rien. Il se rappela que Malbec lu avait recommandé
de se tenir sur ses gardes, et que se prédictions s’étaient réalisées.

— Je cours le prévenir, dit-il.

Et tendant la main a la jeune fille :

— Aline, mon amie, ma chere amie, au revoir !

Mlle Tourseulles vint a Cramoizan et lui tendit sor front en disant :

— Tout a I’heure vous m’avez pris un baiser. Celui-la ; c’est votre fiancée
qui vous le donne.

Qui pourrait dire avec quelle ivresse recueillie Jacques prit se baiser.

— Au revoir, dit-il enfin aprés un moment d’extatique silence.



Puis il se dirigea vers la porte, ’ouvrit et se disposait a en franchir le
seuil, lorsqu’il trouva en face de lui le commissaire de police, qui allait
sonner.

— Vous étes M. de Cramoizan ? dit le magistrat au marin.

— Oui.

— Voulez-vous étre assez bon pour me suivre jusqu’a mon bureau ?

— Pourquoi ? demanda le capitaine.

— Mais pour signer au proces verbal.

— Il y a la dedans un homme qui est mourant, monsieur. Veuillez me
permettre de courir chercher le médecin et je reviendrai aussitot me mettre a
votre disposition.

— Faisons mieux, monsieur, dit le commissaire d’un ton assez indifférent,
un de mes agents va se rendre chez docteur et le ramenera. Cela vous
évitera une course : nous pourrons en finir tout de suite.

— Je ne vois aucun inconvénient a cela. J’ai en bas une iture. Votre agent
peut la prendre.

— Merci, monsieur, dit le commissaire, mais en attennt, voici le docteur
qui pourra donner les premiers ins a votre malade.

— Entrez donc, monsieur, dit Cramoizan, entrez et chez de sauver ce
malheureux.

Cela dit, il suivit le commissaire a son bureau, donna quelques détails
complémentaires sur le suicide de Dares, signa le proces verbal dressé par
le magistrat. Puis il se sposait a retourner pres d’Aline, lorsqu’il se frappa le
ont en s’écriant :

— Sapristi ! j’allais oublier mon duel avec Duciment. cher, a 1’hotel du
Louvre et vivement.

X1V



CLEMENCE ET CRAMOIZAN.

Le médecin de hasard qui venait de constater le suile du pauvre Dares ne
fut pas peu surpris de trouver le — Jalade, pour lequel on I’appelait, dans les
bras d’une mme aux regards affolés. Il voulut ordonner qu’on posat Léon

sur le lit, mais M™® Tourseulles ne consentit s a se séparer de son fils qui
reposait sur ses genoux.

— Il est a moi, disait-elle, il est a moi ; vous ne me rracherez pas, je vous
1’assure.

Et son regard menacant s’arréta sur le docteur mépcrement rassuré.
Celui-ci néanmoins voulut tater le — uls du jeune homme, la folle s’y
opposa et il aurait fallu employer la violence pour en avoir raison

— Mademoiselle, dit le médecin, il m’est impossible d donner des soins a
votre frére dans ces conditions. Il sera nécessaire de faire retirer cette dame,
ou bien laissez-mo aller chercher des aides pour 1I’empécher de faire u
malheur.

Aline ne savait que faire. Heureusement on sonna, c’é tait Malbec.
L’autre docteur, enchanté d’échapper a cett corvée, s’éclipsa sans demander
de trop amples explica tions. Quand Malbec vit Aline, dont la figure
bouleversé était bien faite pour inspirer la pitié :

— Comment ! comment ! vous vous désespérez déj mademoiselle, dit-il.
Nous le sauverons, cet enfant pro digue, je vous promets que nous le
sauverons. Ou est-il

— Ici, monsieur, dans sa chambre. Maman, c’est M. 1 docteur.

Un revirement s’était opéré dans 1’esprit de la folle. EU regarda Malbec
et ne parut pas élonnée. Puis elle se lev purtant toujours Léon qu’elle placa
sur le lit en mur murant des paroles incohérentes. Apres quoi elle alla s’as
seoir dans un large fauteuil, ou elle tomba dans un état d prostration
complete.



Le docteur s’approcha du lit, regarda le jeune homme lui prit le bras et
tata le pouls.

— Hum ! fit-il au bout d’'un moment.

— Eh bien ? monsieur, demanda Aline.

— Il est tres mal, en effet. C’est une fievre cérébrale Elle I’a frappé d’une
facon foudroyante, sans doute ; car le danger est grand. Est-il arrivé quelque
chose qui ai déterminé 1’explosion de cette maladie ?

M Tourseulles raconta au doctéur ce qui s’était passé le matin méme, et
comment Léon avait été rapporté évanoui par M. de Cramoizan.

— Et depuis son premier évanouissement, reprit le octeur, votre frere est-il
revenu a lui un instant ?

— Je ne crois pas, monsieur, dit Aline en rougissant.

— C’est bien, mon enfant. Il faudrait envoyer chercher la glace tout de
suite.

— J’y vais moi-méme.

— Il serait bon d’avoir une garde-malade, mademoielle, car vous ne
pourrez suffire seule a la peine.

— J’y songerai, monsieur, dit-elle.

Et, sans laisser comprendre qu’il n’y avait que bien peu d’argent a la
maison, elle quitta la chambre de son rere, 1’ordonnance du docteur a la
main, pour courir hez le pharmacien. Mais, comme elle ouvrait la porte du
palier, elle se trouva en face de plusieurs personnages étus de noir, quoique
d’apparence singuliere,

L’un d’eux portait a la ceinture une écharpe tricolore.

Aline devina et se mit a trembler de tous ses memores.

— M. Léon Tourseulles ? dit le commissaire.

— C’est ici, monsieur.

— Je vouderais le voir.

— Il est absent, répondit Aline, comme elle ne cessait de le répéter depuis
trois jours.

— Je comprends votre mensonge, mademoiselle, et je 1’excuse, répondit le
représentant de la justice ; mais je sais que ce matin méme M. Léon
Tourseulles se trouvait ici. Or, on assure qu’il était sérieusement indisposé il



y a deux heures. Je ne crois pas, par conséquent, qu’il ait pu prendre la fuite
depuis ce moment.

— Que lui voulez-vous ?

— Je ne puis le dire qu’a lui-méme, répondit le commissaire qui
s’impatientait d’étre tenu ainsi a la porte.

— Monsieur, répliqua Aline qui reprenait un peu d’aplomb et qui se
défendait pied a pied, mon frere est inc pable de vous entendre.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est a toute extrémité.

— Mademoiselle, je dois accomplir un pénible devoi A la suite d’une
plainte qui a été déposée contre M. Léo Tourseulles, on a décerné contre lui
un mandat d’a mener.

Malbec, qui avait entendu des voix pendant qu’il étu diait le mal de son
client, avait entr’ouvert la porte et de viné ce qui se passait. Il alla droit au
magistrat.

— Monsieur, dit-il, vous choisissez un bien mauvai moment pour
accomplir votre cruelle tache.

Le commissaire fit un geste.

— Je sais, reprit Malbec, que ce n’est pas votre faut et que vous exécutez
quelque chose comme une con signe, mais la loi, dans sa sévérité, est bien
terrible parfois.

— Qui étes-vous ?

— Le docteur Malbec.

A ce nom, le commissaire s’inclina. Chose singuliere, le médecin, qui
avait une si mauvaise réputation dans le monde du boulevard, des viveurs
de la Bourse, était fort estimé a la préfecture de police. Il est probable que la
préfecture était mieux renseignée que les personnages avec lesquels Malbec
voulait bien se compromettre de temps a autre.

— Rentrez, mon enfant, dit Malbec en prenant Aline paternellement par le
bras, rentrez dans la chambre de votre frere.

Et, la conduisant lui-méme, il lui glissa dans 1’oreille :

— Je vais arranger cela, rassurez-vous ; nous le sauverons aussi du
déshonneur.



Aline était trop anéantie par sa douleur pour s’étonner. Mais dans tout
autre moment elle elit été singulierement rprise de 1’attitude de ce médecin
qu’on lui avait presle signalé comme un ennemi. Malbec revint vers le
mmmissaire.

.— Monsieur, lui dit-il, jamais plus effroyables catastroles ne se sont
abattues sur une famille. Le fils, vous saz ce qu’il a fait, vous devinez ce qui
I’attend. La mere t devenue folle de désespoir et il ne lui est resté qu’un ul
sentiment : son amour maternel, qui a pris les proportions du brutal instinct
des bétes féroces. Enfin, cette une fille phthisique a perdu du méme coup sa
mere, honneur de son nom et probablement aussi I’amour un fiancé.

— C’est affreux, dit le commissaire.

— On ne peut rien imaginer de plus horrible.

— Mais mon devoir.

— J’y arrive, monsieur. Léon a été frappé ce matin par a événement
inattendu, effroyable. Une de ses victimes est suicidée sous ses yeux, et ce
spectacle a produit sur li un tel saisissement, qu’apres une longue syncope il
ent d’étre atteint d’une fiévre cérébrale. Son état est s grave.

— Cependant.

— De plus, si vous vouliez procéder a son arrestation a son transfert dans
une prison, je ne doute pas que Tourseulles ne se mit en travers de votre
action et qu’il ne fallit employer la force pour lui arracher son s. Vous
comprenez quel esclandre cela ferait dans la iaison, peut-étre dans Paris, la
force armée agissant conle une malheureuse folle pour lui enlever son fils
mount.

— Je vois bien toute la gravité de la situation que vous dépeignez, dit le
commissaire, mais je ne puis renoncer a cette arrestation sans avoir pris de
nouveaux ordres.

— Eh ! bien, monsieur, faites le nécessaire. Vous pouvez hardiment
affirmer que M. Léon Tourseulles est hors d’état d’étre transporté.

— Vous en donneriez votre parole ?

— Je vous la donne.

— Prenez garde, docteur, on a vu d’habiles intrigants faire les malades et
tromper des yeux aussi expérimentés que les votres.



— Je le sais, mais ce n’est pas le cas. Je redoute a chaque instant
I’explosion d’un acces de fievre chaude, et je ne sais si je parviendrai a
sauver ce malheureux, malgré les promesses que j’ai faites a sa sceur.

— Docteur, je m’en rapporte a vous.

— Non pas. Rapportez-vous-cn a vous-méme, dit Malbec en se dirigeant
sur la pointe des pieds vers la chambre de Léon et en entr’ouvrant la porte :

— Voyez ! dit-il.

Léon inerte, I’ceil grand ouvert, la face tuméfiée, L.éon ne bougeait pas
plus qu’un terme, et paraissait plutot mort que malade. M™® Tourseulles,
complétement indifférente a tout ce qui se passait autour d’elle, contemplait
son enfant et, de temps a autre, fredonnait sourdement une berceuse, celle
dont elle lui avait parlé le jour qu’elle avait perdu la raison.

Aline, dans un état de prostration indicible, regardait devant elle sans rien
voir. Les coups répétés de 1’infortune avaient fini par briser son courage.

— Ecoutez, dit le commissaire apres avoir joté un regard dans la chambre
et contemplé un instant ce déplorable tableau écoutez, docteur. je prends sur
moi de me tirer sans avoir accompli ma mission ; mais vous me réondez
que cet homme ne se sauvera pas.

— J’en réponds sur ma téte.

— Bien. Je vais demander de nouveaux ordres au parnet.

Le commissaire salua et se retira avec son monde.

Aline fut tirée de sa torpeur par le bruit de la porte ui se refermait. Elle se
leva précipitamment et vint au octeur :

— Eh bien ?

— IIs sont partis, mon enfant.

— Pour ne plus revenir ?

— Attendez, attendez, la fievre cérébrale a sauvé auourd’hui votre frere de
la prison. Maintenant, nous avons avenir devant nous et j’ose espérer que le
jour ou il sera guéri, tous ceux qui I’accusent auront retiré leur plainte.

— Enfin, dit tristement Aline, c’est 1’accalmie toujours.

La malheureuse sortit alors pour chercher les médicaments. Le docteur
descendit, lui aussi, et, moyennant une étribution sérieuse, obtint de la
concierge — qui était, en somme, une brave personne — qu’elle monterait

veiller Léon et relever M!® Tourseulles.



Quand la jeune fille revint, le docteur lui dit :

— Voici une bonne femme qui va vous aider dans vos fonctions de sceur
de charité.

— Je vous remercie d’avoir pensé a cela, répondit-elle, mais malgré elle la
rougeur lui monta au front, car elle pensait qu’il lui restait bien peu d’argent
pour récompenser les services de la concierge.

Malbec avait fait la lecon a celle-ci et lui avait recommandé de
n’accepter que tres peu de chose d’Aline. Ne rien prendre qui aurait pu la
froisser.

— Maintenant, mon enfant et vous aussi, madame, écoutez-moi bien. Ce
bloc de glace que voici, vous I’en velopperez dans une couverture de laine
pour qu’il n fonde pas. Cela vous semble drole, mais c’est ainsi.

Aline suivit la prescription.

— Bien, reprit le docteur ; regardez-moi.

Il prit quelques morceaux de glace, les brisa, et, 1’aide d’un linge
habilement préparé, il fit une espece de calotte, dans laquelle il répandit ces
glacons, puis il en coiffa Léon, qui parut éprouver presque aussitot un vi
soulagement.

— Cette compresse, dit alors le docteur, non-seulement fondra, mais
encore sechera tres rapidement. Il sera nécessaire de la renouveler toutes les
fois que vous la croirez séchée et de facon que la sensation de fraicheur ne
cesse pas. Quant a cette potion, ajouta-t-il en montrant une fiole qu’Aline
avait également rapportée, vous lui en ferez prendre une cuillerée a café
toutes les demi-heures. Est-ce compris ?

— Oui, oui, répondirent en méme temps Aline et la concierge.

— Parfait. Moi, je m’en vais. Je reviendrai ce soir avant six heures.

Au moment ou Malbec rentrait chez lui, a deux pas de sa porte, il
rencontra Valentin, le valet de pied que nous avons entrevu et qui avait un
golit si particulier pour les louis d’or.

Le médecin ne faisait aucune attention a lui lorsqu’il s’approcha d’un air
obséquieux et dit :

— Si monsieur le docteur tenait bien a savoir ou est M™¢ Clémence, la
femme de charge, on pourrait peut-étre le lui dire.

— Tu le sais ? demanda vivement Malbec, qui fouilla dans sa poche.



— Oui.

— Eh bien ! dis vite, car je n’ai pas le temps de m’anuser.

— Combien monsieur le docteur croit-il que vaut ce enseignement ?

— Cing louis ; les voila.

— Oh ! je crois que je le vendrai plus cher a M. Peyetorte.

— Vends-le moi d’abord cinq louis, reprit Malbec, et tu e lui feras payer
mille francs apres, si tu veux.

— Tiens ! c’est une idée.

— Ou est-elle ?

— Au Raincy.

— Comment sais-tu cela ?

— C’est mon pays et j’y suis allé hier pour voir mes — parents. Je 1’ai
apercue dans une des trois premieres maisons a gauche de la route en
partant de la gare.

— Tres bien. Voila cing louis, et si tu ne m’as pas rompé tu pourras en
venir chercher cing autres apres-demain. Seulement, tu me feras le plaisir
de ne rien dire

Peyretorte avant trois heures.

— Je vous le promets.

Malbec monta chez lui, recut quelques malades, demanda qu’on lui fit
venir une voiture et descendit hativement.

— A la gare de I’Est, dit-il au cocher.

Une demi-heure apres Malbec était au Raincy. Les maisons indiquées par
Valentin étaient faciles a reconnaitre, le docteur y alla sans hésiter.

Il passa devant d’un air indifférent et jeta un coup I’ceil rapide a chaque
fenétre. Le hasard, ou, pour dire comme lui, la Providence, le servit
admirablement. Deés la premiére maison, il eut la joie de voir, derriere un
rideau assez épais, une figure longue et séver

Le temps du docteur Malbec était compté. Il entra d libérément dans la
maison, dont la porte était seuleme fermée au loquet. Puis, avisant une piece
dans laquel il soupconnait devoir trouver celle qu’il cherchait, il s
introduisit sans facon. Une femme était assise, pensiv aupres de la fenétre.
Elle lui tournait le dos quand il en tra. Au bruit qu’il fit, cette femme se
retourna brusque ment. C’était Clémence.



— Dieu soit loué ! s’écria Malbec.

La vieille dame s’était levée et toisait le docteur. So ceil admirable, au
regard profond, s’était fixé sur le mé decin, qui supporta tranquillement cet
examen, et ré péta :

— Dieu soit loué, madame. Je vous retrouve enfin.

— Ne mélez pas le nom de Dieu a vos misérables ac tions, répondit
Clémence.

— Pourquoi ? demanda le docteur assez naivement.

— Je ne vous demande pas, reprit M™¢ Puydaniel, ¢ que vous venez faire
ici, je le devine.

— Peut-étre, dit Malbec, qui comprit a I’amertume que Clémence mettait
dans son accent qu’elle le croyai 1’allié de Peyretorte.

— Mais je n’ai plus peur de vous, ni de cet homme qui vous emploie.

— Je vous en prie, madame, écoutez-moi, dit Malbec en 1’interrompant,
les moments sont précieux. Vous vous méprenez. Vous me croyez |’allié de
Peyretorte, et je vous jure que vous vous trompez. Au contraire, je me sers
de lui pour vous sauver.

— Me sauver ! répéta Clémence d’un ton hautain. Et de quoi donc ?

— Mais, sapristi ! dit le docteur impatienté, de vous-méme qui allez
refuser ce que vous pay criez de la moitié es jours qui vous restent a vivre.

— Je ne vous crois pas.

— Que dire ?

— Vous me tendez des pieges. Je vous ai vu diner aiement avec mon
persécuteur, avec mon ennemi. Je edoute tout ce qui vient de vous. Vous
m’apporteriez e que je désire le plus au monde, que je resterais déante. On
ne s’allie pas avec un Peyretorte, quand on est onnéte et bon.

— Vous avez beaucoup souffert, dit le docteur ; je vous uardonne vos
paroles ; mais il faut en finir. Vous avez vu, e crois, une fois dans votre vie,
M. de Cramoizan ?

— M. de Cramoizan ! dit a son tour Clémence, dont la oix trembla.

— Oui, vous partiez pour la Bretagne. Il accompagnait a la gare un de ses
maitres d’équipage. Vous lui avez demandé son nom, est-ce vrai ?

— C’est vrai, répondit la vieille dame subjuguée par le docteur.



— Peyretorte vous a éloignée de lui en vous disant que vous étiez folle,
sans doute. Mais cette figure vous était restée devant les yeux comme un
éblouissement.

— C’est bien le mot. Comme un éblouissement.

— Alors, vous avez résolu de ne pas achever votre voyage. Vous vous étes
arrétée quelque part, a Orléans, a Blois, a Tours, je n’en sais rien. Puis, vous
étes revenue a Paris, et vous vous étes mise a chercher M. de Cramoizan.

— C’est vrai, tout cela est vrai. Mais ce n’est pas bien difficile a deviner,
et Peyretorte doit savoir aussi bien que moi pourquoi je voulais retrouver ce
jeune homme.

— Peyretorte s’est bien gardé de me mettre dans le secret. Il a fallu un
hasard sans lequel je serais encore venir vous dire : Voulez-vous voir M. de
Cramoizan ?

Clémence, a cette proposition, eut un éclair dans le yeux. Mais elle reprit
bientot sa physionomie sévere e sombre et resta muette.

— Voyons ! voyons ! reprit le docteur. Voulez-vous qu je vous dise ce que
je crois, ce que je soupconne ? Voulez vous que je vous raconte ce que je
sais de vous ?

Clémence fit un geste d’indifférence.

— Est-ce que vous croyez Peyretorte assez éhonté pour oser me raconter
I’histoire de Bahia ?

— L’histoire de Bahia ! Vous la connaissez ?

— C’est moi, madame, qui vous ai soignée quand on vous a ramassée
mourante dans la rue. Si j’avais été 1’allié de Peyretorte, vous aurais-je
rappelée a la vie ?

— Vous auriez mieux fait de me laisser mourir.

— Non, parce que vous auriez rendu le dernier soupir sans avoir revu celui
que vous avez tant cherché.

Malbec, qui voulait décider Clémence a 1’écouter et surtout a le suivre,
cherchait a lui prouver qu’il possédait ses secrets, mais il avait peur de
dépasser le but, et de temps a autre il hésitait.

— Celui que j’ai tant cherché, reprit-elle, c’est mon fils.

— Et si ce fils était M. de Cramoizan ?



Un rayon, quelque chose comme une flamme céleste, illumina le front de
cette mere qui avait vécu vingt-huit ans cote a cote avec le désespoir.

Elle regarda Malbec, dont les yeux lui parurent cette fois pleins de
sincérite.

— Oh ! ce serait si horrible de me tromper encore, murmura-t-elle.

— Je vous jure, sur ma vie, que je suis votre ami.

— Alors, pourquoi n’avoir pas amené ici M. de Cramoin ? Il me
défendrait, lui.

— Est-ce que je savais si je ne me trompais pas ? réiqua le docteur.
Pouvais-je aller lui affirmer que je lui nnerais une mere ? Je ne vous avais
vue qu’une fois et je étais souvenu alors de 1’aventure de Bahia. Pour savoir
— que j’ai appris depuis, il m’a fallu interroger des doestiques, les soudoyer.
Et encore que m’ont-ils révélé ? ai tout deviné.

— Si cet homme était sincere ! dit Clémence.

— Nous batissons peut-étre un roman, continua le docur, et a coup sir
nous marchons dans la nuit. Jacques Gramoizan peut ne pas étre votre fils.

— C’est vrai, grand Dieu ! s’écria Clémence Puydaniel levant au ciel ses
bras longs et amaigris, c’est vrai. Ce est peut-étre pas lui. Je me suis laissé
envelopper par tte illusion. Mais il n’y a rien, que cette ressemblance,
faveur de la réalisation de mon réve.

— Cependant, il y a un symptome qui me fait croire ce vous devez
espérer.

— Lequel ? lequel ? dites vite.

— C’est la haine que lui a vouée Peyretorte. C’est le en qu’il a mis a vous
éloigner de lui. Car, n’en doutez s, s’il vous faisait quitter Paris, c’était pour
que us ne fussiez pas exposée a rencontrer ce jeune omme.

— Vous avez raison. Je I’ai toujours pensé.

— Clémence s’était fort radoucie. Malgré elle et a mesure qu’elle discutait
toutes ces chances, elle se sentait attirée avantage vers le docteur. Elle le
regardait d’un ceil plus enveillant. Elle sentait que s’il efit été réellement
1’éissaire de Peyretorte, il n’aurait pas été si prompt a chercher ce qui devait
la rassurer.

— Oh ! tenez, dit-elle enfin avec explosion, je vou crois, il faut que je
vous croie, dussé-je en mourir, S vous me trompez.



— Vous vivrez, madame, vous vivrez pour étre heu reuse, répondit
Malbec.

Clémence reprit :

— Ma vie entiere a été une torture sans fin.

— Lorsque je vous ai revue chez le banquier, je m’ei suis bien douté. C’est
pour cela qu’il faut vous hater de courir vers le bonheur qui vous attend.

— Que faire alors ?

— Partir a I’instant méme.

— Mais ou aller ?

— Je vais vous conduire dans une maison ou vous serez en siireté. C’est
dans le faubourg Saint-Germain, en un quartier ou il ne passe pas cinquante
personnes par jour, rue Barbet-de-Jouy. Partons.

— Comment ! déja ?

— Nous allons avoir dans vingt minutes un train pour-rentrer a Paris.
Peyretorte, qui comme moi connaitra peut-étre aujourd’hui le lieu de votre
retraite, ne peut pas arriver ici avant trois quarts d’heure. Il est prudent de
ne pas I’attendre. Lorsque nous entrerons en gare, la nuit ne sera pas loin, et
il vaut autant que personne ne puisse vous reconnaitre.

— Je m’abandonne a vous.

— Avez-vous quelques bagages ?

— A peine trois ou quatre hardes, que je vais empiler dans un sac de nuit.

Quelques minutes apres, Clémence et Malbec quittaiemt le Raincy. Ils
prirent des billets de premiere ; cela leur permit de trouver un compartiment
ou ils fussent seuls, ce qui n’est pas rare dans les trains omnibus.

— Et maintenant, chere madame, dit le docteur, quand train fut parti,
causons de bonne amitié. Tout ce que sais de vous, je 1’ai deviné. Mais il est
des choses que ous allez me dire pour que j e puisse parer aux divers mgers
qui se présenteront jusqu’a I’heure ou je vous rai conduite dans les bras de
votre fils, si c’est lui.

— Si c’est lui ! murmura Clémence d’un accent de ute, car la confiance
qu’elle avait eue un moment s’ét presque évanouie, comme cela arrive
souvent aux uns qui ont peur de trop espérer et de tomber de trop ut.

— Je sais que vous étes revenue a Paris, poussée par espérance de
retrouver M. de Cramoizan. Ce que je ne m’explique pas, c’est que vous



soyez allée habiter le hincy.

— Ecoutez-moi.

— De toutes mes oreilles.

— A peine de retour, dit Clémence, j’ai senti de quelle difficulté
seraientpour moi les recherches que j’allais entre-endre. D’abord, il fallait
me cacher.

— Naturellement.

— Me loger dans une maison meublée ou dans un haoil elit été me jeter
dans la gueule du loup, Peyretorte ouvant savoir ou me trouver par les livres
de police.

— Parfaitement raisonné.

— Mais mon embarras était grand. Il était cinq heures Il matin quand le
train entra en gare. J’avais peu d’arant, et je ne savais vraiment qu’imaginer.
Cependant, tais trop résolue a aller jusqu’au bout pour ne pas perster. Apres
avoir obtenu la livraison de ma malle, je lis une voiture et je donnai 1’ordre
au cocher, que je ris a I’heure, de me porter jusqu’aux Batignolles. — Il dut
faire une grimace considérable.

— Vous jugez. Néanmoins il partit et le jour naissait lorsque nous
arrivames sur la place de la mairie. Je savais qu’il y avait la un bureau de
placement pour les domestiques.

— Puisque je ne connais personne qui puisse me donner asile, il faut
forcer les gens a me loger, a me nourrir et a me cacher sans s’en douter, me
dis-je. Je vais me placer comme domestique, cela ne changera pas beaucoup
ma condition.

— Excellente idée ! dit Malbec.

— Le bureau de placement n’était malheureusement pas ouvert. Le cocher
déposa ma malle sur le trottoir et, par un beau froid, j’attendis. Enfin, le
directeur de 1’établissement ouvrit les volets de son repaire. Je me présentai,
j’exposai mon cas, et aussitot il me donna trois ou quatre adresses. A midi,
j’étais placée chez de bons rentiers, de qui j’obtins d’étre libre chaque soir a
partir de neuf heures. Mon age et mon air tres sévere indiquaient que je
n’abuserais pas de cette liberté, aj outa Clémence avec un sourire. A partir
de ce jour, je me mis a chercher M. de Cramoizan. Chaque soir, je sortais et



je me rendais du coté des boulevards. Je circulais mystérieusement,
regardant curieusement dans les restaurants et dans les cafés.

— Le plus court efit été d’aller a son domicile.

— Rien n’est plus vrai. Mais ou était-il ce domicile ? Qui aurait pu me
renseigner a cet égard ?

— Vous avez raison.

— Souvent je m’enfermais, vers minuit, dans une voiture a la porte d’un
restaurant célebre, et j’attendais. J’attendais en vain, hélas 1 et, de plus, les
quelques sous qui me restaient s’épuisaient rapidement, a ce jeu.

— Mais pourquoi le cherchiez-vous en ces endroits-la ?

— Parce que j’avais entendu mes maitres causer des duels de M. de
Cramoizan. Le vieux rentier principalement en parlait avec une admiration
singuliere, et il énumérait les fredaines du jeune homme sur un ton d’envie
assez comique. C’est ainsi que j’appris — sans savoir d’ou ce vieillard tenait
ces renseignements — que celui que je cherchais avec tant de fievre menait
une vie assez agitée, et je bénis ces débordements et ces folies, car eux seuls
m’offraient une chance de le retrouver.

— Enfin ?... demanda le docteur qui commencait a trouver que Clémence
était un peu longue.

— Enfin, un soir j’étais cachée dans un fiacre a la porte ! du Café Anglais,
quand je le vis arriver avec une douzaine de camarades et de jeunes
femmes. Ah ! monsieur, jamais je n’ai ressenti une pareille émotion. Mon
courage, mon lardeur furent sur le point de m’abandonner. Il était la, la
deux pas de moi. Le cceur me battait a faire éclater ma poitrine. Je sentais la
fievre qui me frappait les tempes avec une lente et accablante régularité. Il
était la. C’était peut-étre mon fils. En tout cas, c’était le portrait vivant de
celui que j’avais perdu, de son pere.

Clémence s’arréta, des sanglots la suffoquaient. Elle était sous 1’empire
d’une agitation extréme.

— I me fallut, reprit-elle, il me fallut une force d’ame bien grande, et je
vous assure que je m’y connais, pour : dominer mon trouble. Je dressai un
plan dans ma téte pour le forcer a avoir un entretien avec moi. La premiere
idée qui me vint fut de prendre un cabinet particulier et de 1’y faire venir
pour me jeter a ses genoux et le supplier de me dire qui il était. Mais je fus



obligée de convenir que cette idée était impraticable, car j’avais juste dans
ma poche de quoi payer la voiture que j’occupais. Je me résignai alors a
monter au Café Anglais par 1’esc lier que je lui avais vu prendre et a le faire
demande par un garcon. Mais, au moment méme ou j’allais ouvr la portiere
de ma voiture, j’apercus Etienne.

— Etienne ? répéta Malbec.

— Oui, Etienne Peyretorte qui entrait aussi au Caf Anglais avec cette
personne que j’ai vue chez lui.

— Coquelicot ?

— Son nom m’importe peu. La présence de mo ennemi et de cette femme
me fit hésister. Je sentais qu’ : était dangereux de monter maintenant.

— Bref ?

— Bref, je ne pus résister au désir de le voir, de lu parler, de lui crier : Je
suis ta mere ! et je le lui aurai dit sur un ton qui lui aurait remué le cceur.
Une mere une mere ! monsieur, il ne m’aurait pas repoussée. Mai vous me
trouvez trop longue. Pardonnez-moi. Il y a trente ans que je n’ai parlé autant
qu’aujourd’hui. Il y a dix ans, depuis la mort de mon mari, qui fut assassiné
ajouta-t-elle d’une voix plus sombre qu’a I’ordinaire, i y a dix ans que je
n’ai rencontré personne a qui me confier.

— Pauvre femme, parlez, parlez, vous étes toute pardonnée ; c’est moi qui
vous supplie d’excuser mon odieuse impatience.

Elle jeta sur Malbec un regard d’inexprimable reconnaissance et reprit :

— Je me décidai a monter. J’avisai un grand garcon qui avait 1’air assez
bon et je lui dis :

« — Prévenez M. de Cramoizan que quelqu’un désire lui parler.

»— Mais, madame, me répondit-il, je ne sais si je dois déranger le
capitaine.

» — Dites-lui, s’il hésite, ajoutai-je-alors, qu’il y va le la vie d’une
personne qui lui est chere. »

Le garcon me regarda d’un air stupéfait et murmura :

« —Au fait, il lui arrive tant de choses ! »

Puis il entra dans le cabinet ou se tenait — dites-moi quel est son nom de
baptéme, je vous prie ; je serais si heureuse de 1’appeler ainsi. Moi je 1’avais
appelé André.



— Il se nomme Jacques, répondit Malbec.

— Merci. Le garcon entra donc dans ce cabinet et je n’attendais, le coeur
serré par une anxiété terrible, a le voir sortir d’'un moment a I’autre,
lorsque... ah ! monieur, il parait que je n’avais pas encore assez souffert.

— Que se passa-t-il donc ?

— La porte d’un cabinet voisin s’ouvrit subitement. Un lomme s’élanga ;
je poussai un cri qui attira son attenion. C’était Peyretorte.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— Hélas ! monsieur, je me suis lachement enfuie.

— C’est de la faiblesse, cela. Il fallait lui résister, déclarer que vous ne le
connaissiez pas, attirer M. de Cranoizan et vous mettre sous sa protection.

— 1l fallait, il fallait... répéta Clémence un peu impaientée, c’est bientot
dit. Mais vous ne voulez pas vous ouvenir que j’étais depuis des années
sous la dominaion de cet homme. Comme je n’avais plus aucune espéance,
comme je croyais mon fils mort, ainsi que mon nari, je m’étais habituée a
lui obéir en tout, et, quoique e lui parlasse ordinairement avec mépris, il
m’inspirait ne profonde terreur. Ce fut donc sans réflexion, pousée par la
peur, que je pris la fuite. Il avait déja insinué que j’étais folle. Peut-étre
n’aurait-il pas hésité a me aire arréter.

— Et vous poursuivit-il ?

— Je ne sais. Mais j’avais été vraiment trop émue p cet incident, que je
n’avais pas eu la prévoyance mettre en ligne de compte. A peine ma voiture
eut-el dépassé Notre-Dame-de-Lorette que je m’évanouis. Quai mon cocher
arriva aux Batignolles, a 1’adresse que je 1 avais donnée, il me trouva
inanimée dans le fiacre fit un carillon sans fin a la porte, pour qu’on vint me
r connaitre. Le concierge, a qui j’avais donné un certa nombre de pourboires
pour qu’il ne se permit aucune r flexion sur mes allures, fut assez humain
pour me mont dans ma chambre, ou je ne tardai pas a revenir a moi.

Malheureusement, le lendemain, ce concierge bavard et mon aventure
vint aux oreilles de mes maitres, qui n renvoyerent. J’étais fort souffrante
des suites de me évanouissement, je tombai tout a fait malade, et je f
obligée d’entrer a 1’hopital, ou je suis restée pendan quinze jours. Il y a une
semaine a peine que j’en su sortie, et je me sentais si faible, en le quittant,
que n’ai pas osé reprendre encore mes courses dans Pari J’ai vendu presque



tous mes vetements et quelques bijou qui m’étaient restés, puis je suis allée
m’installer a Raincy, ou j’avais loué pour un mois la maison dans la quelle
vous m’avez trouveée.

Le train ne mit pas grand temps a entrer en gar apres cette conversation.
Une demi-heure apres, Cle mence était installée par le docteur dans un
appartement d’une modeste maison de la rue Barbet-de-Jouy.

— Vous voila chez vous, lui dit-il. Il y a une question qu’il faut traiter, a
présent, quelque délicate qu’elle soi Avez-vous de 1’argent ?

— Je suis riche, répondit Clémence, mais toute m fortune est dans les
mains de Peyretorte.

— Hum ! c’est comme si vous étiez pauvre comme Jol

— Pas tout a fait.

— Ah ! auriez-vous en main la preuve qu’il détient votre avoir ?

— Il existe un acte duquel il résulte que M. Peyretorte fait la banque avec
des fonds qui m’appartiennent.

— Un acte notarié ?

— Oui.

— Oh ! oh ! ceci est parfait, dit Malbec. Maintenant, une question. Dans le
cas ou M. de Cramoizan serait votre fils, avez vous un moyen de le
reconnaitre et de prouver son identité ?

Clémence, a cette question, palit.

— Non, dit-elle, apres un moment de profonde réflexion.

— Diable ! diable ! murmura le docteur ; s’il en est ainsi, nous voici aussi
avancés que si vous ne 1’aviez pas rencontreé.

— Oh ! mais, c’est mon fils, je vous jure que c’est mon fils.

— Je vous crois, parbleu ! madame ; mais votre serment méme ne suffit
pas.

— Est-ce que je peux me tromper ? Est-ce qu’il y a au monde quelqu’un
qui puisse ressembler aussi extraordinairement a mon mari, a son pere ? Et
puis, si vous saviez comme j’ai été attirée, poussée vers lui, la premiere fois
que je 1’ai apercu !

— Oui, oui, dit le docteur. Mais j’aimerais mieux que vous eussiez une
preuve plus palpable, plus certaine.



— Laquelle, alors, laquelle ? demanda Clémence en se prenant la téte a
deux mains. C’est a en devenir folle, vous en conviendrez : étre si pres du
but, et ne pas pouvoir le toucher !

— Voyons, voyons, restons capables afin de raisonner froidement, si c’est
possible. Répondez-moi ; votre fils vous a été enlevé ?

— Oui.

—Ou?

— Sur la frontiere d’Espagne, dans un petit village ou mon mari avait une
propriété.

— Qui a-t-on soupconné comme auteur de ce rapt ?

— On pensa d’abord que c’étaient des gitanos, bohémiens espagnols, qui
passerent dans le village, la nuit méme de la disparition de notre enfant.

— Peyretorte était-il avec vous ? s’est-il absenté ?

— Peyretorte nous avait quittés depuis huit jours. On me dit bien a cette
époque qu’il avait été vu dans le pays ; mais n’ayant eu jusqu’alors qu’a me
louer de lui.

— Oui, c’est le plus habile hypocrite que je connaisse.

— Je considérai donc les rapports qu’on me fit sur son compte comme des
histoires sans valeur. D’ailleurs, il pouvait étre resté dans le pays pour
quelque amourette, car il était jeune et tres brillant cavalier.

— Il est votre parent ?

— Oui, mon beau-frere.

— Etait-il marié a cette époque-la ?

— Depuis trois ans,

— Le linge que portait votre fils était-il marqué ?

—Ah ! oui, s’écria Clémence ; oui, d’un A et d’un P.

— Ne vous réjouissez pas trop vite, pauvre mere, je sais que les langes
dans lesquels était enveloppé 1’enfant, lorsqu’on le trouva sous les hangars
de la halle au blé de Cramoizan, ne portaient aucune marque.

— Oh ! fit Clémence, qui éprouva une sensation semblable a celle que
I’on ressent dans les réves lorsqu’on tombe dans un profond précipice.

— Il nous reste un espoir.

— Lequel ?



— Ces langes sont restés déposés a la mairie de Cramoizan et doivent y
étre conserves.

Clémence, en entendant tous ces détails, regardait Malbec d’un il
étonné et se demandait comment il pouvait savoir tout cela.

— Reconnaitriez-vous ces premiers vétements de votre enfant ?

— Oui, oui, je les reconnattrais, J’ai conservé, malgré les voyages que j’ai
faits, malgré les malheurs qui m’ont accablée, j’ai conservé un petit bonnet
semblable a celui qu’il portait le jour de sa disparition. Ce petit bonnet avait
été brodé de mes mains.

Et Clémence, dans sa joie d’avoir retrouvé ce jalon, Clémence se mit a
marcher hativement dans la chambre. Elle avait la 1égéreté d’un oiseau. Ses
yeux rayonnaient.

— C’est cela, c’est cela ! disait-elle. Nous ne pouvons pas nous tromper,
maintenant. Je suis bien siire que c’est mon fils, allez.

Le docteur, lui, ne partageait pas cet enthousiasme. Il entrevoyait mille
obstacles, ou tout au moins mille objections. Il resta froid. Sur sa laide, mais
spirituelle figure, il laissa voir comme une marque profonde de pitié.
Clémence s’en apercut. Alors le soupcon qui n’avait plus effleuré son ame
depuis le Raincy, reparut. Elle trouva que Malbec était prodigieusement
renseigné. Sa joie, étouffée aussitot, se changea en défiance ; elle vint droit
au docteur, a qui elle dit :

— Mais comment savez-vous tout ce que vous venez de me dire ? Est-ce
par Peyretorte ?

— Non, madame.

— Alors, répondez-moi. Comment savez-vous ces choses, car enfin vous
venez de me révéler des faits qu M. de Cramoizan lui-méme ignore peut-
étre ?

— Vous avez le droit de m’interroger, madame, et j suis prét a vous
répondre. Si mes informations sont s exactes, si j’ai 1’air de savoir des
détails, inconnus peut étre de M. de Cramoizan, c’est que j’étais le maire de
la commune ou on I’a exposé il y a vingt-huit ans.

— Vous ?

— Oui, moi, madame. Et je comptais bien finir mes jours dans cet
excellent pays, que j’avais choisi pour y exercer ma profession de médecin.



Mais, a moi aussi, il est arrivé des aventures. Moi aussi j’ai eu un ceeur, j’ai
été jeune, j’ai été malheureux, j’ai souffert et je suis parti, courant le monde
pour demander a la mer, a la tempéte, aux dangers de toute sorte, sinon
I’oubli, du moins la distraction.

— Je vous demande pardon d’avoir réveillé ces souvenirs.

— Oh ! vous ne les avez pas réveillés, madame. Depuis vingt-cing ans, ils
n’ont pas dormi un seul jour. Mais laissons cela. C’est moi qui ai donné un
état civil a Jacques.

— C’est vous aussi qui I’avez ramassé sur la voie publique ?

— Non, c’est un brave négociant de Bordeaux, qui avait de 1’esprit et du
ceceur, malgré son commerce. Il se nommait Salvetat. L’idée d’anoblir
I’enfant trouvé vintdelui. Etc’est a nous que la France doit un gentilhomme
de plus. C’est M. Salvetat qui 1’a adopté, qui I’a fait élever, qui lui a 1égué
toute sa fortune.

— Il est mort ?

— Oui, madame.

— Mort, sans que j’aie pu lui dire seulement : Merci ! vous avez sauvé
mon enfant, mon André.

— Madame, reprit Malbec, vous vous préparez de ruels tourments, si celui
que nous voulons dire n’est as votre fils.

— Oh ! ne me désespérez pas. Si je me trompe, je mourrai, voila tout.

— Maintenant, il faudrait que vous pussiez confronter ) bonnet qui vous
est resté avec celui de la mairie de ramoizan.

— En effet.

— Ou est le votre ?

— Chez Peyretorte.

— Ah ! diable.

— Mais je n’en ai pas besoin. Croyez-vous que je ne econnaitrai pas celui
que vous me montrerez ?

— Et il le faudra bien, car Crésus ne se dessaisira pas 1’une piece pareille.
La premiere chose que nous ayons a aire, c’est d’envoyer quelqu’un a
Cramoizan.

— Pour chercher le paquet de hardes ?



— QOui, sur une lettre de moi, le maire consentira a le aisser emporter
momentanément a Paris. Mais qui enoyer la-bas ?

— Moi.

— Non, vous étes trop faible encore pour faire un tel voyage. Et puis, vous
aurez besoin de toutes vos forces, lorsque le moment sera venu d’embrasser
Jacques.

Clémence, ravie, fit un geste éperdu.

— Seulement, reprit le docteur, nous ne pouvons informer le capitaine de
nos espérances avant le retour de notre messager. Il serait trop cruel de lui
faire une ausse joie.

— J’y consens.

— Tout cela est bien convenu. Voila un peu d’argent que vous me
rembourserez dans un temps meilleur, et je vous quitte. On m’attend
ailleurs, quelque part ou | aime aussi M. de Cramoizan.

— Ou donc ? oh ! dites-moi encore cela.

— Ce serait trop long. Je suis déja en retard et je vo réponds que, la aussi,
on épuise chaque jour la coupe malheur.

— Allez donc, allez vite, monsieur, je vous attend vous ou vos lettres.

Quand Malbec fut parti, Clémence repassa dans son prit les événements
qui s’étaient déroulés depuis la mati née. Elle ne se possédait pas de joie.
Cette malheureus dont la face sinistre avait épouvanté jadis la plupart e
ceux qui la voyaient, s’était tout d’un coup transfiguré Ce n’était plus cette
monastique et solennelle figure. Il avait dans ses yeux, dans ses beaux yeux,
comme d éclairs de joie ; ses deux longues rides semblaient sourir
maintenant, et I’on sentait qu’on n’avait plus devant so la méme femme.

— Quelle heureuse chance, disait-elle, que j’aie con servé ce petit bonnet
d’enfant ! Je ne me trompais pa lorsque je songeais qu’il me porterait
bonheur. Bonheur voila un mot que je n’ai pas souvent prononcé dans m
vie. Je voudrais, reprit-elle apres un moment de silenc et de réflexion, je
voudrais que le docteur efit ce bonne que j’ai gardé. Il pourrait le confronter
lui-méme ave celui qu’on ira chercher la-bas, a Cramoizan. Faut-il qu e je
sois maladroite de n’avoir pas pensé al’emporter avec moi ! Il est vrai que
je n’avais plus d’espérance. Mais si je pouvais me le procurer ? Ce serait
une preuve irrécusable ; on ne pourrait pas me dire : « Ce n’est pas votre



enfant, ce n’est pas votre fils, ce n’est pas André. » Oh ! ce bonnet, que ne
donnerais-je pas pour I’avoir la, a ma disposition. Mais au fait, reprit-elle
avec un air de réso on qu’on ne lui avait peut-étre jamais vu, pourquoi ais-je
pas le chercher moi-méme ? Peyretorte sortira soir, selon son antique et
immuable habitude. Il ne trera que vers deux heures du matin. La plupart
des nestiques I’imiteront quelques instants apres son dét. Il ne restera que la
cuisiniere et la concierge. enne m’a laissé toutes les doubles clefs. Il me
devait n ¢a. J’irai.

Cette résolution prise, ce fut avec une fébrile impace que M™¢ Puydaniel
attendit 1’heure de se rendre z Peyretorte. Enfin, dix heures sonnerent. Elle
sortit. Nous n’oserions affirmer que sa main ne tremblait pas squ’elle sonna
chez le banquier. La porte fit le bruit qui indique que le concierge a tiré son
cordon. Elle ra, préte a tout, méme a se trouver face a face avec Tetorte, et
bien résolue a lui résister.

— M™¢ Clémence ! s’écria la concierge stupéfaite en la ant.

— Oui, Catherine ; oui, c’est moi.

— Ah ! mon Dieu !

— D’ou vient votre étonnement ? demanda Clémence ne voix assurée.

— C’est que nous n’attendions guere madame.

— Cela ne me surprend pas. Je n’ai prévenu personne mon arrivée.

— Et madame vient...

— De Loetven ! se hata de dire M™¢ Puydaniel.

La concierge crut certainement ce que venait de lui 3 Clémence. Mais
elle n’en reprit pas moins :

— On avait fait des contes sur madame.

— Qui donc ?

— Oh ! vous savez, les domestiques.

— Et qu’avait-on dit, je vous prie, ma bonne Catherine ?

— Que madame n’était pas allée au chateau, qu’e avait disparu ; des
bétises, quoi. Mais comme madai est bien ! On dirait qu’elle a rajeuni.

— Oui, I’air de la Bretagne m’a rendu la santé. Au ne resterai-je pas
longtemps a Paris. Je suis venue po faire quelques emplettes, et je repars
demain matin. Il y a cinq heures que je suis arrivée. J’ai encore deux cours a



faire. Il me faut, pour avoir certaine chose a laquel j’attache la plus grande
importance, un modele q j’avais laissé ici, et je viens le chercher.

— Si madame Clémence veut que j’aille lui faire course ?... demanda la
concierge.

— Avec plaisir, Catherine. Votre proposition m’e méme tres agréable, car
je suis excessivement fatigué

Clémence, ayant résolu de donner le change, n’hési pas a faire ces
mensonges. Elle avait concu un plan qu lui permettait de se retirer sans que
la curiosité de 1 concierge fiit excitée. De plus, en éloignant celle-ci, ell
I’empeéchait de prévenir les domestiques, ce qu’elle n’au rait pas manqué de

faire si I’occasion s’était présentée M™¢ Puydaniel monta alors d’un pas
calme et mesuré comme si elle elit toujours été chez elle, dans la chambr
qu’elle occupait jadis. Elle y prit le précieux petit bonne qu’elle cacha dans
son sein, puis elle emporta un ruban quelconque qu’elle donna a Catherine,
en lui disant :

— Puisque vous étes assez aimable pour me rendre ce service, vous irez
rue de la Chaussée-d’ Antin.

— Oh ! c’est a deux pas.

— Au numéro 11.

— Oui.

— Vous trouverez un magasin de soieries dans lequel vous entrerez et ou
vous demanderez de ma part un coupon de soie semblable a ceci.

— Mais, madame, ce sera fermé a cette heure-ci.

— Non, on m’attend. Le coupon est payeé.

Catherine enchantée de quitter sa loge, liberté que Peyretorte ne tolérait
guere, Catherine s’en alla d’un pied léger, accrochant avec joie toutes les
occasions de bavarder en route. Mais a peine fut-elle partie, que Clémence,
tirant de son sein le précieux petit bonnet, I’examina avec soin :

— C’est bien lui, dit-elle.

Et, sans se soucier de Catherine, elle rejoignit sa voiture, non cependant
sans avoir attiré la porte de facon a ce qu’on la criit fermée. Puis elle se fit
porter chez Malbec.

Que s’était-il passé chez Aline, pendant ce temps ? Cramoizan n’y avait
pas reparu. De I’heure céleste que la jeune fille avait vécue le matin, il ne



restait plus pour elle qu’un souvenir.

Qui pouvait le retenir ainsi quand il savait ce qu’elle : souffrait, quand il
connaissait toutes les douleurs auxquelles elle était en proie ? Elle attendit
d’abord bien patiemment, mais a mesure que la journée s’écoulait, son
espérance s’en allait avec elle.

— Il va venir, se disait-elle, il va venir ! Je suis impatiente. Il est parti
plein de confiance. Il ne douterait pas de moi quand on viendrait lui conter
mille infamies. Oh ! je ne sais pas aimer ! Je ne mérite pas qu’il m’aime. Il
va venir, il va venir !

Et, tout en soignant son frere, tout en vaquant aux pénibles travaux qui
étaient retombés a sa charge, car sa mere n’était plus capable de 1’aider,
méme un peu, elle attendait le retour de son fiancé. De temps a autre, apres
avoir renouvelé les compresses de Léon et veillé a ce qu’on lui administrat
sa potion a I’heure ordonnée, elle prétait 1’oreille aux bruits de 1’escalier.
Parfois il la semblait entendre un pas bien connu, elle devenait attei tive,
elle retenait sa respiration, et elle était obligée d reconnaitre que c’étaient
les tressaillements de son coeu qui 1’avaient trompée.

Elle ignorait que Cramoizan s’était battu en duel le matin méme.

Vers quatre heures et demie, pourtant, on sonna.

— Ah ! fit-elle en s’élancant, déja toute rouge poui aller ouvrir.

C’était un fournisseur de Léon qui venait porter une note quelconque. Il
fallut éconduire ce personnage qui insista, demanda des explications, voulut
savoir quand Léon serait guéri et fit mille questions plus saugrenues les
unes, que les autres. Dieu sait si Aline était retombée de son ciel en se
débattant contre ce quidam. Quand elle rentra dans la chambre de son frere,

elle vit M™® Tourseulles qui s’était levée et qui regardait son fils d’une
facon singuliere. Elle avait les yeux égarés et ses mains agitées de
convulsions insensées se rapprochaient du lit comme pour I’exécution de
quelque néfaste projet. Apres un instant de contemplation pourtant, elle se
rassit et dit a sa fille :

— Tu ne sais pas, toi ?

— Quoi donc, ma mere ?

— On veut me tuer Léon !

— Oh ! ma mere, ne croyez pas cela.



— Si, si, on veut le tuer. Je le sais bien. Ce matin, il est venu un homme
qui me I’a apporté mort.

— Ma mere !

— Je I’ai pris dans mes bras, je I’ai réchauffé, et il est revenu a la vie. Je
1’ai entendu respirer. Ah ! tu ne sais pas ce que peut I’amour d’une mere.

Aline comprit qu’il ne fallait pas lui résister. Elle lit :

— Le docteur m’a dit qu’il le sauverait, qu’il en était sir

— Et il fera bien, répondit-elle en se levant brusquenent avec un
mouvement de panthére, et il fera bien, car s’il me le laissait mourir
maintenant.

— La vie des hommes est dans les mains de Dieu, dit Aline.

A ces paroles, que la jeune fille ne croyait pas capables d’aggraver 1’état

mental de sa mére, M™¢ Tourseulles se tourna vers sa fille avec une figure
courrouceée.

— Toi aussi, toi aussi, misérable enfant, fille ingrate, sceur dénaturée, toi
aussi tu le voudrais voir étendu devant moi sans vie !... Ah ! tu es jalouse de
I’amour que je lui porte !

— Moi, ma mere ?

Hors d’elle-méme M™¢ Tourseulles s’était avancée vers sa fille. Elle
ouvrait des yeux effroyables d’ou sortaient des éclairs, et, tendant ses doigts
crispées vers Aline :

— Et tu as raison, reprit-elle. Tu as raison, car je te hais, je te hais, je n’ai
jamais aimé que lui. Il était beau, brave, généreux. Il avait toutes les
qualités que j’avais Idésirées pour lui. Ah ! seulement, s’écria-t-elle tout a
coup avec un rire déchirant, il n’était pas honnéte. Il y a quelqu’un qui me
I’a dit. Eh bien ! qu’est-ce que ca fait ? qui est-ce qui est honnéte
aujourd’hui ? Mais, malheureuse, c’est toi qui me 1’a dit, cela. Et ce n’est
pas vrai, et ce n’est pas possible, n’est-ce pas ?

En prononcant ces paroles d’une voix gutturale, elle s’avancait lentement
d’un pas théatral et saccadé vers sa fille effrayée. Heureusement cet acces
ne fut pas long. La malheureuse, tout a coup, fondit en larmes et se lais aller
dans son fauteuil.

Mais voici que Léon, qui était demeuré inerte dans se lit depuis la veille,
fit un mouvement et murmura :



— Oh ! mon Dieu ! que je souffre !
— Il a parlé ! dit Aline. Quel bonheur ! il est sauvé !

Elle laissa déborder sa joie. Tout au contraire, M™¢ Tou seulles devint
plus farouche et regarda autour d’ell comme une lionne inquieéte.

— Qui a parlé ? demanda-t-elle.

— C’est moi, ma mere, répondit Aline anxieuse.

— Toi oi ! toi ! je le sais bien ; mais avant toi, qui parlé ?

La jeune fille n’osa pas répondre, redoutant instincti vement de nouvelles
violences. Au milieu du silence qu suivit I’interrogation de la mere, on
entendit de nouveau un long soupir, L.éon répéta :

— Que je souffre !

Il était clair que cette plainte, formulée une seconde fois d’une voix plus
raisonnable pour ainsi dire, indiquait a ne s’y pas tromper, que le jeune
homme allait retrouver sa connaissance, et que la médication du docteur
venait de produire une crise des plus favorables. Mais, en entendant ce
gémissement, M™ Tourseulles se retourna et dit :

— C’est Léon ! c’est Léon ! tu as entendu comme moi.

— Oui, mere, c’est Léon. Il est sauvé. Il n’y a qu’a continuer a le soigner
d’apres les prescriptions du médecin.

— QQui a dit cela ?

— Mais.

— N’a-t-il pas murmuré : Je souffre ! dit la folle.

— Peut-étre bien, répondit Aline tremblante.

— Il souffre ! il souffre ! et on le laisse la, et on ne terche pas a le
soulager ?

La vieille dame alors se retourna vers le lit, et prenant main de son fils,
qu’elle secoua :

— Ou souffres-tu ? lui demanda-t-elle.

Mais le malade n’avait pas encore repris entierement mnaissance. Il ne
répondit pas. Le mere alors sembla hercher quel était le siége de la
souffrance de son Léon. le était agitée, haletante, toute frémissante de
soubreuts nerveux qui la secouaient des pieds a la téte. Son in, soulevé par
une respiration inégale, semblait téoigner d’un trouble plus considérable
encore. C’était comme le prodrome d’une crise atroce. Aline s’approcha



elle et voulut la prendre par le bras pour tacher de emmener. Mais, a ce
contact, la misérable folle se reourna, le visage enflammé, les lévres
entr’ouvertes, les arines frémissantes. Ses cheveux gris, épars sur ses
paules, donnaient a sa figure une apparence sinistre qui aisait trembler.

— Laisse-moi 1 laisse-moi ! cria-t-elle. Je te défends de ne toucher.

— Venez, venez, ma mere. Laissons reposer Léon ; il va dormir.

— Non, non, il va mourir ! Tu veux m’arracher a ce spectacle. Je le sens,
je le crois, il va mourir. C’est lui qui se plaint, d’ailleurs ; il souffre, tu viens
de le lui enendre dire comme moi.

— Maman, dit Aline avec un ton d’autorité, Léon vous ordonne de le
laisser dormir.

Jusqu’a ce moment, lorsque M™¢ Tourseulles résistait aux priéres ou aux
désirs de sa fille, celle-ci employait ce moyen, qui n’avait pas manqué de
réussir une seule fois. Mais la pauvre insensée était trop surexcitée. Elle ne
voulut pas céder. Elle était plus forte qu’Aline et résista

— Tu mens ! tu mens ! lui dit-elle. Il souffre, il faut le soulager. Moi, je ne
sais pas, je n’ai jamais su ; mais toi, tu le sais, tu peux lui adoucir sa
souffrance.

— Oui, ma mere, mais il faut pour cela que je reste seule avec lui.

M Tourseulles voulait, & tout prix, éloigner sa meére.

— Seule ! seule avec lui, quand on m’a dit que c’est toi qui as fait tout le
mal ! Tu refuses de le soigner, de me rendre mon fils ! Alors c’est moi qui
vais lui porter secours.

Et, tout exaspérée, elle se jeta sur son fils, qu’elle embrassa a 1’étouffer.
Puis, avant qu’on elit pu se douter de ce qu’elle allait faire, elle s’écria :

— Mais, c’est cette horrible chose qu’on lui met sur la téte qui le fait
souffrir.

A ce moment, Léon porta la main a son front sans avoir le moins du
monde conscience de ce qu’il faisait.

— Vous voyez, c’est bien cela, reprit la folle toute pantelante.

Et, sans attendre davantage, elle leva la téte de son fils, et, d’une main
fiévreuse, arracha les compresses glacées qui venaient de lui rendre la vie et
la raison.

Aline s’élanca :



— Vous allez faire mourir votre fils, ma mere.
Et, désespérée, elle voulut prendre la folle par le bras pour I’entrainer,
pendant que de toutes ses forces elle appelait la concierge, qui se tenait dans

la petite cuisine. Mais la folie montait toujours plus affreuse. M™¢
Tourseulles, douée par sa crise d’une vigueur surhumaine, repoussa sa fille
si violemment que la pauvre demoiselle alla tomber lourdement contre la
muraille.

— On veut m’empécher de soulager mon fils ! s’écria-le

Et comme Lucile, la concierge accourait, et sans inte allait essayer de
I’entrainer hors de cette cham-, ou sa présence était mortelle, elle arracha de
la chenée un chenet antique qui pesait fort, et, le brandist avec frénésie, elle
dit :

— Qu’on n’essaie pas de me ravir mon enfant ! Il est a d. Malheur a ceux
qui oseraient me le disputer !

M™¢ Tourseulles était si effrayante avec son arme aprovisée, que ni Aline
ni la garde-malade n’oserent xposer a sa furie. Quand elle vit, d’ailleurs,
qu’on ne erchait plus a s’approcher du lit, elle laissa tomber le rd instrument
de fer et, se tournant vers Léon, elle prit la téte a deux mains et, malgré les
gémisments du jeune homme, elle le ber¢ca en murmurant : — C’est moi,
mon Léon, c’est moi qui te guérirai. On t’a que je ne t’aimais plus, que je
t’avais maudit. Ce sont les mensonges. Mais comme tu as la téte mouillée.
Ils mettaient des choses glacées. Attends, je vais t’esyer, te sécher.

Et, prenant une serviette, elle épongea les cheveux de ; un fils et, quand
elle crut qu’ils étaient assez secs, elle li enveloppa la téte d’un épais lainage
en jetant de mps a autre des regards inquiets du coté d’Aline, comme elle
elit craint qu’on voullt I’en empécher.

— Mais, mademoiselle, disait a voix basse la concierge, le va rendre votre
frere beaucoup plus malade.

— Je le vois bien et je ne sais que faire.

— Il faut la prendre et I’enfermer dans sa chambre.

— Je n’ose pas, et puis... c’est ma mere.

Aline se sentait une extréme répugnance a employer ntre M™¢
Tourseulles n’importe quel moyen violent. Elle espérait qu’il y aurait dans
le cours de ses idées u changement quelconque qui lui permettrait de



reprendr les soins qu’elle donnait a Léon. Celui-ci, du reste, ve nait d’étre
pris par le délire et divaguait, cherchant ins tinctivement a se débarrasser de
I’espece de turban don sa mere 1’avait affublé. La scene que nous venons de
ra conter avait duré fort longtemps. Les hésitations d’Aline les longs
silences menacants de la folle, tout cela avait pri : du temps et il était pres
de six heures, lorsqu’enfin or parvint a I’arracher a cette chambre et a la
conduira dans la sienne, ou elle ne tarda pas a s’assoupir, épuisée

Aussitot que la concierge eut réussi a éloigner M™¢ Tourseulles, Aline
recommenca le traitement ordonné par le docteur. Elle remit a son frere sa
calotte de glace et lui fit absorber sa potion. Léon parlait beaucoup, battant
la campagne. Il avait des sursauts. Ses bras et ses jambes remuaient sans
cesse.

A six heures et demie, le docteur, qui venait de conduire Clémence rue
Barbet-de-Jouy, arriva tout essoufflé. Il avait monté 1’escalier d’un seul trait
et rapidement, comme un jeune homme. Au tintement de la clochette, Aline
avait malgré elle pensé encore une fois a Cramoizan, mais 1’heure qu’il était
ne lui permit méme pas d’espérer.

Ce ne pouvait étre que Malbec.

A peine fut-il entré, que la jeune fille I’entraina dans la chambre de Léon
et lui raconta ce qui s’était passé.

Pendant qu’Aline achevait son récit, le docteur frongait le sourcil et se
penchait de seconde en seconde sur le malade, pour écouter sa respiration,
pour lui regarder les yeux.

Enfin, Aline s’arréta. Malbec resta un moment silencieux.

— Est-ce que ?... demanda Aline hésitante.

— Je ne puis dire maintenant si je sauverai Léon. Je n’en réponds plus. Il
est jeune et vigoureux. Je n’ai plus ’espoir que dans la nature. Etes-vous
forte ?

— Qu’allez-vous me dire ?

— Je crains bien que votre mere n’ait tué son fils.

— Oh ! mon Dieu !

— Cet amour maternel poussé jusqu’a la frénésie a ait le malheur de Léon
et le poursuit jusqu’a la mort. Il (it mieux valu cent fois que sa mere 1’efit



hai de toute on ame. Il serait resté honnéte, et probablement aujour-1’hui
vous le verriez sain et bien portant. C’est le chatiaent.

— Ainsi, mon frére va mourir ? demanda Aline dont : téte se perdait.

— Vous avez beaucoup souffert, mademoiselle, il se eut que vous ayez
encore ce malheur a déplorer. C’est ne chose terrible ; il meurt de 1’amour
que lui portait sa — nere.

— C’est épouvantable, dit Aline. Mais il ne mourra pas, ous le sauverez,
docteur. Il n’est pas possible qu’une aére tue ainsi son fils.

Dix minutes apres, Malbec appliquait lui-méme une médication, puis il
se disposa a partir.

— Vous allez me quitter ? lui demanda Aline effrayée. La malheureuse
enfant ne s’était jamais trouvée en présence de la mort, et elle avait peur de
voir son frere passer sous ses yeux. Sa physionomie prit une expresion de
terreur si grande que Malbec en eut pitié.

— Avez-vous un morceau de pain, quelque chose a ne donner ? demanda-
t-il. Mais j’y pense, vous n’avez pas diné ?

— Hélas s ! je n’ai pas faim.

— Peu importe, mon enfant, il faut prendre quelque chose.

— Soit.

Aline mit deux couverts, et quelques minutes apres elle mangeait
silencieusement en téte-a-téte avec le docteur.

Ce ne fut pas bien long. Ils n’avaient d’appétit ni I’un ni 1’autre.

— Et maintenant, mon enfant, je vais rester avec vous jusque vers le
milieu de la nuit. Je saurai avant de partir si Léon pourra s’en tirer.

— Vous étes le meilleur des hommes.

— Voila un compliment que vous ne m’auriez pas fait ce matin, dit
Malbec.

La soirée s’écoula lentement. Vers minuit, le docteur s’approcha du
malade et, I’ayant examiné longuement :

— Tout danger est passé pour vingt-quatre heures, dit-il. Allez vous
reposer, mon enfant.

— Mais.

— Mais, reprit le médecin avec impatience, il faut suivre mes
prescriptions. Lucile veillera.



— Je vais vous obéir.

— Et vous ferez bien.

Malbec s’en alla, et ce fut en rentrant chez lui qu’il trouva Clémence.

— Vous, vous ici, imprudente ! Ne sayez-vous donc pas que Peyretorte
pourrait y venir avec ou sans prétexte ; qu’a ses yeux je suis un allié, et que,
s’il vous trouvait chez moi, je perdrais au moins la ressource de le voir et de
le surveiller de pres ?

Sans répondre a cette semonce, Clémence montra au docteur un petit
morceau de linge brodé, et lui dit, joyeuse :

— J’ai le petit bonnet.

— Comment ! vous avez osé aller chez Peyretorte ?

— Oui. Il le fallait bien.

— Racontez moi comment cela s’est passé.

Clémence mit Malbec au courant en deux mots.

— Tres bien. Et Dieu veuille que vous n’ayez pas été suivie ! Voulez-vous
me laisser voir ce petit bonnet ?

Le premier mouvement de Clémence, a cette question, fut de cacher le
bonnet comme un trésor.

— Allons ! dit Malbec, vous n’avez pas confiance en moi. Oh ! je ne vous
en veux pas trop, mais je ne sais que faire pour vous I’inspirer.

— Tenez, tenez, s’écria alors Clémence en lui mettant sa relique dans les
mains, le voila. J’ai confiance, je vous le jure. Et la preuve, c’est que je
vous prie de le garder. Je ne veux méme pas I’emporter. Lorsque votre
messager reviendra de Cramoizan, vous le comparerez vous-méme avec
1’autre.

Mme Puydaniel avait fait cela avec un élan sans pareil, Malbec en fut
ému.

— J’accepte votre dépot, madame, lui dit-il, parce que je suis touché de la
facon dont vous venez de me prouver que vous croyez en moi. Mais je
I’accepte aussi parce que chez moi il sera plus en sureté que chez vous, dans
le cas ou Peyretorte serait mis au courant de ce que nous poursuivons et des
moyens dont nous nous servons.

— Je me retire.



— Oui, mais au nom du ciel, cette fois, ne bougez plus jusqu’au moment
ou Vous recevrez mes instructions.

— Je vous le promets.

— Un peu plus sérieusement, je pense, que cette apres midi ?

— Oui, docteur, oui, répondit M™¢ Puydaniel presque gracieuse.

— Eh bien n ! au revoir. J’ai besoin de quelques heures de sommeil et je
vais me coucher ; car la journée de demain sera peut-étre terriblement
fatigante.

Quand il fut seul, Malbec se hata, comme il 1’avait dit, de se mettre au lit.

— Quelle béte d’idée j’avais eue d’envoyer a Cramoizan. Il était bien plus
simple de lancer une dépéche, et c’est ce que j’ai fait. Le maire me répondra
demain, et nous gagnerons deux jours au moins.

Le lendemain matin a cing heures le docteur était sur pied. Il se rendit
aussitot pres de Léon. Avec quelle anxiété la pauvre Aline 1’attendait !

— Eh bien ? mon enfant, dit Malbec en arrivant, comment va le malade ?

— J’ai bien peur qu’il ne soit tres mal. J’allais envoyer chez vous.

— Ma chere enfant, il faudra vous résoudre a un dou- — loureux sacrifice,
dit Malbec d’un ton navré.

— Et lequel ? demanda la jeune fille avec inquiétude.

— Il faudra mettre madame votre mere dans une maison de santé...

— Jamais ! s’écria Aline épouvantée.

— Pour quelques jours seulement...

— Pas pour une minute.

— Votre mere, mon enfant, a failli tuer son fils. Ce qu’elle a fait peut se
renouveler. Elle n’est plus maniable. Souvenez-vous de ce qui s’est passé
hier et laissez-moi agir.

Aline ne répondit pas. Au souvenir que venait d’évoquer le docteur elle
se sentit trembler.

— Quelle journée e ! quelle journée ! murmura-t-elle.

— Le danger n’a pas augmenté, dit Malbec ; mais il n’y a pas non plus de
mieux sensible. Ou est M™¢ Tourseulles ?

— Dans sa chambre.

Comme Aline disait cela, Lucile entra.

— Eh bien ? demanda la jeune fille.



— Elle est nerveuse, répondit la concierge. Pourvu que cela ne la reprenne
pas comme hier.

— Je vais la voir, dit le docteur.

— Elle est tres altérée, a ce qu’elle dit.

Malbec se leva et se rendit auprés de M™¢ Tourseulles, — qui, malgré des
regards défiants, le recut a peu pres bien. Mais elle avait les muscles du
visage affreusement contractés. Elle remuait involontairement les bras et les
mains.

— Vous avez bien soif, n’est-ce pas, chere madame ? dit le docteur, qui
devina qu’une crise plus violente encore que celle de la veille pouvait se
produire d’un moment a 1’autre.

— Oh ! oui, répondit-elle.

— Je vais vous préparer une boisson.

— Ou est mon fils ? Je ne le vois pas. Je ’avais guéri pourtant hier.

— Buvez d’abord, vous le verrez ensuite.

Malbec avait préparé un verre d’eau sucrée dans lequel il avait mis
quelques gouttes d’un flacon qu’il portait toujours sur lui. La folle but avec
avidité, et poussa un long soupir de contentement en reposant son verre.

—Oh h'! c’est bon, dit-elle. Encore, donnez-m’en encore.

— Attendez, madame, je vais vous en préparer un autre verre.

M™¢ Tourseulles s’assit dans un fauteuil en entendan cette réponse, et,
comme les enfants, elle suivit de I’cei tous les mouvements du médecin, qui
faisait semblant de verser un deuxieme verre d’eau sucrée. Il ne se pressait
guere.

— Allons s ! allons ! dépéchez-vous ! lui dit la vieille dame d’un ton
d’autorité.

— Veuillez attendre une minute et me donner le temps.

— Attendre ! reprit la folle en éclatant de rire. Attendre ! Je vais faire cela
moi-méme.

Elle voulut se lever, mais ses jambes refuserent de la-porter, et elle
retomba lourdement dans son fauteuil. La stupeur se peignit alors dans ses
traits, puis elle eut un charmant sourire ; ses bras, détendus, tomberent
inertes sur ses genoux ; elle ferma les yeux, sa téte s’inclina doucement sur
le dossier du fauteuil et elle s’endormit.



— C’est parfait, dit le docteur, la voila hors d’état de nuire. En sortant
d’ici, j’irai faire les démarches nécessaires pour son admission dans une
maison d’aliénées.

Malbec allait partir lorsque M"® Tourseulles 1’arréta, et tout en rougissant
tres fort :

— Est-ce que, lui demanda-t-elle, il est arrivé quelque chose a M. de
Cramoizan ?

— Il n’est donc pas revenu ? interrogea le docteur.

M€ Tourseulles, a cette question, baissa lentement la téte, et une grosse
larme jaillit de ses yeux.

Malbec comprit, et garda un instant le silence.

— Je vous le rameénerai, mon enfant, dit-il.



XV

L’ INTRIGUE.

Dans sa rencontre avec Duciment, général des reporers, Cramoizan avait
blessé celui-ci au bras et ajouté ce coup d’épée trois ou quatre piqures a
fleur de peau, a pleine poitrine.

En rentrant chez lui, apres le combat, il trouva deux ttres. L’une était
timbrée de Bordeaux et signée du apitaine Henry. Ce qu’elle contenait se
rapportait a un 3tard que le Malabar avait subi dans son voyage, par mite
d’avaries dues a I’abordage d’un vapeur anglais qui était jeté sur le trois-
mats au moment ou celui-ci llait prendre la mer. Ces détails n’auraient
aucun intérét pour le lecteur si cette lettre n’avait pas contenu un post-
scriptum que nous reproduisons textuellement :

« Je pars demain matin au lever du soleil. Je me suis pu forcé de faire
débarquer Baraque hier. Ce malheueux, qui, je le crains, a perdu la téte,
s’est jeté a I’eau du haut du beaupré, apres s’étre attaché au cou la moitié e
la batterie de cuisine. Fort heureusement, en se lanlant a la mer, il s’est
embarrassé les jambes dans un tordage qui I’a retenu a la surface de la
riviere assez de temps pour qu’on piit le sauver. Je I’ai renvoyé a Bordeaux,
apres avoir recommandé de le surveiller. »



— Pauvre Baraque ! murmura Cramoizan. Mais voyons autre lettre ; c’est
une écriture de femme, a ce qu’il me semble.

Il rompit le cachet.

— D’Aline ! c’est une lettre d’Aline ! s’écria-t-il.

Et, sans prendre le temps de voir ce qu’elle disait, embrassa a plusieurs
reprises le bienheureux papier. Cr moizan était encore de ceux qui croient
qu’il n’y a ai cune honte a se laisser aller en amour a son premi mouvement,
qui est souvent le meilleur ; c’est pourqu il couvrit de baisers cette lettre,
sans se demander c’était de bon ou de mauvais golit. Apres ces marque
d’effusion sans pareille, il finit par ou il aurait dii con mencer, c’est-a-dire
qu’il lut la missive. Elle était ain : congue :

« Mon ami,

» Je viens mettre votre affection a une rude épreuve Voulez-
vous m’obéir ? C’est la premiere fois que je vou le demande. Oui,
n’est-ce pas ? Eh bien ! je vous serai reconnaissante de ne pas
venir a la maison demain. Ce n’est pas un caprice. Vous me
croyez, je pense, assez serieuse pour n’avoir pas de fantaisies.
Pendant ces deux jours revient pour moi un anniversaire
douloureux et je voudrais les passer seule avec mon frere malade
et ma pauvre mere.

» Je vous attendrai jeudi depuis le matin, mon ami. Ne m’en
veuillez pas et croyez-moi bien

» Votre

» ALINE. »

Cette lettre surprit un peu Cramoizan. Il en trouva la forme singuliere.
Néanmoins elle était possible, et, comme Jacques ne connaissait pas
I’écriture de M!'® Tourseulles, il fut bien forcé de croire que c’était d’elle.
Du reste, ce qu’elle demandait était chose simple. Jacques tait bien promis
d’aller la voir le jour méme ; mais, en ce d’un désir si nettement exprimé, il
s’inclina.



— C’est égal, dit-il, je vais joliment m’ennuyer toute journée. Il est bien
singulier qu’hier elle ne m’ait rien Il de cet anniversaire.

I1 réfléchit un moment.

— Et si cette lettre n’était pas d’Aline ? pensa-t-il. Bah ! de qui serait-
elle ? Allons, allons, monsieur de Craoizan, il va falloir ronger son frein
pendant deux jours. Jeudi, reprit-il, on jurerait que c’est fait expres. C’est
stement le jour de mon duel avec ce brigand de guiche, et je ne pourrai voir
Aline que dans la oirée.

Comme le lecteur I’a déja deviné, cette lettre n’était as d’Aline. C’était la
suite d’un plan dressé par Céeste Montgaillard. Peyretorte avait été initié et
associé ir Coquelicot a son odieuse machination, et il ne emandait pas
mieux que d’y tenir un role, lui aussi. Selon sa promesse, il devait voir
Aline ce jour-la et lui emander quelle décision elle avait prise au sujet de la
coposition qu’il lui avait faite. Il se rendit donc rue ellefonds, et se trouva
en téte-a-téte avec la jeune fille. L’expression téte-a-téte n’est peut-étre pas
trés-exacte, ar M™® Tourseulles, toujours endormie, était restée dans on
fauteuil et semblait assister a 1’entretien.

— Mademoiselle, dit Peyretorte, vous devinez pouruoi je suis venu, je
pense. Il m’a fallu beaucoup de orce d’ame pour dominer I’impatience qui
me dévorait, t vous étes la derniere qui puissiez douter de I’empresement
avec lequel je viens connaitre ma destinée.

— Si je comprends, monsieur, votre langage un peu obscur, vous venez
chercher la réponse a la proposition que vous m’avez faite avant-hier.

— Oui, mademoiselle, et je pense que mes part cette fois, ne vous
paraitront ni obscures ni ambigué

— Eh bien, monsieur, moi aussi je serai claire. Ma ponse la voici : Je suis
infiniment honorée de I’atten d que vous avez bien voulu jeter sur moi.
Votre deman me touche au plus haut degré...

— Mais... interrompit Peyretorte, qui s’attendait a seconde partie de la
phrase, mais vous refusez ?

— Oui, monsieur.

Le banquier ne put s’empécher de faire un mouvement de dépit. Au
contact de la toute charmante jeune fille venait de sentir sa passion se
réveiller plus arden et ce refus 1’atteignait durement. Il se mordit les levre —



Je respecte votre décision, mademoiselle, dit mais vous ne pouvez me
désespérer ainsi d’un seul m sans étre au moins assez charitable pour me
dire quel : sont les raisons du congé que vous me signifiez.

— Il y en a plusieurs, monsieur, répondit Aline. De bord, je ne me sens pas
digne de I’honneur que vous vo lez me faire.

— Vous étres trop modeste, dit ironiquement Peyr torte.

— Ensuite, je crains de ne pouvoir vous aimer comn vous le méritez.

— Je vous en prie, mademoiselle, ne raillez pas, dit, banquier.

— Et enfin vous n’avez pas tenu la parole que vou m’aviez donnée, et je
suis dégagée de toute reconnais sance.

— Quelle parole ?

— N’aviez-vous pas promis d’empécher, jusqu’a I’heuro ou je vous
répondrais, toute poursuite contre mon frere ?

— Oui, mademoiselle. Mais j’ai tenu ma promesse.

— C’est vous qui raillez maintenant, monsieur. Vous vez si peu tenue, dit
Aline en se levant comme si elle nsidérait que I’entretien fiit terminé, qu’on
est venu ur I’arréter hier matin.

— Et il est en prison ?

— Il sera peut-étre mort ce soir, monsieur. La justice eu plus de pitié pour
lui et pour moi que vous n’en ez eu vous-méme, vous qui vous disiez si
désireux de étre agréable.

Aline avait pris, pour prononcer ces dernieres paroles, — air dédaigneux
qui lui seyait admirablement. L’effort elle avait fait pour répondre sur ce ton
I’avait animée : s yeux brillaient de colere et, en méme temps, d’un eu de
fievre. Peyretorte la regardait, réellement et sinrement émerveillé. A chaque
fois qu’il la voyait, il la rouvait plus charmante, plus séduisante, plus
adorable, son amour grandissait a mesure que les événements, le ses actes,
que la répulsion qu’il inspirait a Aline éloignaient de la jeune fille. Il se
sentait troublé jus-— 1’au fond de son étre.

La facon dont le congédiait M"'® Tourseulles, car c’était aiment un congé
en bonne forme que recevait Peyre-orte, lui inspira, sous 1’impulsion des
sentiments qui le laitrisaient, un véritable mouvement de rage.

I1 se souvint alors de ce que Coquelicot avait imaginé, t n’hésita pas a se
lancer dans la voie que lui avait indiqué la misérable fille.



— Mademaoiselle, dit-il, je suis on ne peut plus mortifié e la réponse que
vous venez de me faire. J’ai vu, avant-hier, tous les créanciers de M. votre
Trere, sauf un seul.

— C’est, sans doute, celui-la qu’il fallait voir, répondit line.

— Sauf M. de Cramoizan.

— Laissez-moi vous dire alors, monsieur, que vous n’avez méme pas vu
tous les autres ; car ce n’est pas la requéte de M. de Cramoizan qu’un
mandat d’amene a été décerné contre Léon.

— Qu’en savez-vous ?

— Comment ! monsieur, s’écria Aline, et elle jeta au financier un tel
regard que celui-ci fut un instant désarconné.

— Tenez, mademoiselle, laissez-moi vous dire tout c ( que j’ai sur le cceur,
reprit-il. Si je n’ai pas I’heur d’étre agréé par vous, c’est que vous en aimez
certainement un autre.

— Vous étes perspicace, monsieur, répondit Aline avec un sourire sourd.

— Et cet autre, c’est M. de Cramoizan, s’écria Peyretorte.

— Vous m’épargnez la peine de vous en informer, monsieur.

Ce sang-froid, ce ton railleur mettaient le banquier dans un état de fureur
intérieure qu’il avait toutes les peines du monde a contenir. De plus, lui dont
la brutalité avait effrayé presque toutes les femmes qui s’étaient trouvées
sur son chemin, il se sentait mené rondement par cette jeune enfant malade,
et, comme cela arrive bien souvent a une catégorie d’hommes qui ne
cessent d’étre méchants que lorsqu’ils sont malmenés, il éprouvait des
envies folles de se prosterner devant Aline. Cependant ce fut la fureur prit le
dessus, et il répondit : ;

— Ce monsieur est donc bien riche et bien aimable ? :

— Riche, je n’en sais rien ; aimable c’est possible. L’important, c’est que
je I’aime, et surtout qu’il m’aime.

— 11 vous I’a dit ?

— Monsieur Peyretorte, dit la jeune fille d’une voix laire et un peu seche,
je suis la fiancée de M. de Cranoizan, et j’ai I’honneur de vous informer
qu’il saura me éfendre contre ceux qui tenteraient de me manquer de espect.

— Je ne sais, mademoiselle, répliqua Peyretorte, si M. de Cramoizan est
aussi décidé que vous le dites a vous éfendre contre les autres et contre



moi ; mais ce que je uis vous affirmer, c’est que vous n’étes pas la seule que
monsieur daigne protéger.

— Monsieur, épargnez-vous le tort de débiter des caomnies.

— Des calomnies ! interrompit le banquier d’un ton urpris.

— Oui, monsieur, des calomnies. On a déja tenté de I’irriter contre M. de
Cramoizan, mais je vous assure qu’on n’a pas réussi.

— Cela prouve, mademoiselle, que vous savez aimer, méme ceux qui ne
sont pas dignes de votre amour, et out ce que vous me dites redouble mes
regrets.

— Aline s’inclina en faisant un pas vers la porte.

— Voulez-vous me permettre une seule question, maemoiselle ? demanda
Peyretorte.

— Une seule ! oui.

— Vous attendez en vain M. de Cramoizan depuis hier aatin, et il n’est pas
venu.

— Qui vous a dit cela ? répliqua la jeune fille.

— Peu importe si je le sais. M. de Cramoizan ne vienra pas, mademoiselle.

— Jacques vous a donc fait ses confidences ?

— Il ne viendra pas avant jeudi, parce qu’on lui a déendu de venir.

— Qui donc ?

— Mais quelqu’un, sans doute, qui a droit a son obéissance.

Chaque parole que prononcait le banquier blessait cruellement Aline. Elle
devenait jalouse. Aussi ne put-elle pas garder son sang-froid et, se
précipitant pour ainsi dire téte baissée au devant des révélations qu’elle
redoutait tout a 1’heure, elle s’écria :

— Je ne comprends pas, monsieur. Depuis un moment vous insinuez des
choses graves. Il faut préciser ; on ne calomnie pas un homme avec des
demi-mots, des réticences, des finesses étudiées. Si vous avez quelque
accusation sérieuse a formuler, je I’attends.

— Je suis prét, mademoiselle, a vous satisfaire.

— Tant mieux. Il faut en finir avec ces manceuvres. Quand je saurai ce que
vous tenez tant a me raconter, peut-étre me ferez-vous la faveur de supposer
que vos inventions ont été inutiles, et de vous retirer. Je vous écoute,
monsieur.



— M. de Cramoizan, mademoiselle, je regrette de vous le dire, car je ne
I’aurais pas fait si vous ne me 1’eussiez ordonné, M. de Cramoizan, qui
vous aime peut-étre, est cependant sous la domination d’une femme qui fait
de lui tout ce qu’elle veut.

Ce matin méme, M. de Cramoizan s’est battu a cause de cette...
demoiselle.

— Vous me trompez... Vous voulez me tromper, s’écria la pauvre Aline
toute bouleversée.

— Mais, mademoiselle, il vous sera bien facile de vous en informer.

— Allons ! allons, ce n’est pas possible. Ce serait trop horrible.

— Calmez-vous, mademoiselle.

— Me calmer er ! quand vous venez ici... Mais je sais que vous avez
imaginé tout cela pour me faire céder au dépit. Oh ! si je croyais ce que
vous me dites ! s’écria-t-elle en fondant en larmes.

— Comment saurais-je, mademoiselle, que M. de Cramoizan ne doit pas
venir vous voir avant jeudi, si je ne le tenais de cette personne elle-méme ?

— Ainsi, c’est vrai ? Mais non, mais non, cent fois non. Je ne veux pas
vous croire.

La pauvre enfant se débattait au milieu des tortures que lui infligeait ce
misérable Peyretorte. Elle était agitée, en une minute, par dix sentiments
divers et elle souffrait horriblement. Un tigre aurait eu pitié de tant de
douleurs, mais le banquier ne voyait que sa passion a satisfaire et il était
implacable.

— Et encore, jeudi !... ajouta lentement Peyretorte.

Aline se tut. Au milieu de ses pleurs et de son désespoir, elle ne s’apercut
pas que Peyretorte s’était rapproché d’elle. Mais, tout a coup, elle se sentit
prise doucement, cauteleusement par la taille. Le banquier murmurait de
banales consolations.

— Seigneur Dieu ! s’écria-t-elle, comme si elle eut éprouvé le contact
d’un serpent.

Et elle se dégagea si brusquement que Peyretorte resta au mileu du salon
dans une position assez ridicule. Il voulut alors faire un pas vers la jeune
fille, mais celle-ci reculant :

— N’approchez pas, dit-elle, n’approchez pas. —



Cette défense ne suffit pas pour arréter Peyretorte qui avanca, ivre de
passion, fou de son égoiste amour, sans trop savoir ce qu’il faisait. Aline
épouvantée s’élanca vers la chambre de son frére. Le banquier, la téte
perdue, courut apres elle et quoiqu’elle efit tiré la porte derriere fille, il
parvint a I’ouvrir et entra. Mais il s’arréta brusquement. Aline était debout,
a coté de la panoplie ; elle tenait a la main un kriss malais, avec lequel on
devinait qu’elle était décidée a se défendre.

— Puisque vous ne respectez ni ce mourant ni cette pauvre femme, dit-elle
en désignant son frére et sa mere, sortez, monsieur, sortez d’ici, ou vous me
ferez la faveur de ne jamais revenir.

Peyretorte avait un défaut : il tenait a la vie. Depuis longtemps il
connaissait 1’arme empoisonnée que tenait Aline, et il savait qu’une simple
piqfire suffisait pour donner la mort.

— Je me retire, mademoiselle, dit-il, puisque vous me chassez ; cela ne
vous rendra pas 1’amour de M. de Cramoizan.

Il se retourna pour partir. Mais, en ce moment, M™¢ Tourseulles se dressa
toute droite, et encore sous 1’influence du narcotique que lui avait versé le
docteur, elle regarda le banquier d’un ceil vitreux et terne, au fond duquel on
devinait le naufrage de la raison et qui, par cela méme, était affreux.
Peyretorte ne fut point effrayé. Cet homme avait vu dans sa vie des choses
plus terribles que celle-la sans etre ému. Mais il se sentit troublé jusque
dans ses en trailles. Aline comprit que le ciel lui envoyait une protection, et
elle se jeta dans les bras de M™¢ Tourseulles en criant :

— Ma mere ! ma mere ! sauvez-moi !

La folle enveloppa sa fille de ses bras pour la protéger et tourna
lentement ses yeux de statue vers Peyretorte. Celui-ci, qui avait ébauché un
sourire railleur, frémit sous ce regard si étrange ; puis il s’inclina et sortit.

Quand le banquier eut disparu, la folle ouvrit ses bras comme si elle efit
compris que son secours était devenu inutile, et elle se laissa retomber dans
son fauteuil ou elle acheva de reprendre ses sens. La facon dramatique .dont
s’était terminée la scene qu’on vient de lire n’avait pas pu distraire Aline
des tortures qu’elle endurait. La concierge, qui s’était absentée fort mal a
propos pendant la visite de Peyretorte, rentra en ce moment.

— Veillez sur ma mere, s’il vous plait, Lurile, lui dit la jeune fille.



Et, sans attendre de réponse, elle rentra dans la chambre de Léon a qui
elle fit boire sa potion.

— M. de Cramoizan m’aurait trompée ? se disait-elle en accomplissant ses
fonctions de garde-malade. Jacques serait un misérable ! Que croire ? mon
Dieu ! Quel affreux tourment 1

XVI

REVELATIONS.

Malbec, en quittant Aline, était passé chez lui. Il y trouva un télégramme
du maire de Cramoizan qui était ainsi congu :

« Je vous envoie le bonnet par train rapide. Le temps a fait ressortir dans
linge, trace d’anciennes marques : » A. P.

» ROBIN. »

— Victoire ! s’écria Malbec, victoire ! Cette fois, le doute n’est plus
permis. Vite, vite, un mot a Clémence, et ensuite a 1’hotel du Louvre.
Il se mit a son bureau et écrivit la lettre suivante :

« Madame,



» Je serai chez vous aujourd’hui méme, a quatre heures. Le
temps, me dit une dépéche, a fait ressortir les marques du linge
que portait I’enfant. Ces marques sont A.P. Il faut savoir supporter
cette joie ; soyez forte contre le bonheur, comme vous I’avez été
contre I’infortune. J’ai, en outre, une preuve plus certaine. Vous la
connaitrez en présence de M. de Cramoizan lui-méme que je vous
amenerai.

» MALBEC. »

Cette courte lettre, il I’envoya aussitot par son propre domestique, auquel
il fit mille recommandations. Apres quoi il sortit et se rendit a 1’hotel du
Louvre pour voir Cramoizan.

Jacques était chez lui en compagnie de ses deux amis, avec lesquels il
causait de son duel du lendemain, lorsque le docteur frappa discrétement a
sa porte.

— Entrez ! cria le capitaine.

A la vue de Malbec, le marin se leva.

— Que désirez-vous ? demanda-t-il d’un air un peu I’aide.

Les sentiments de défiance qu’il avait nourris contre Malbec ne s’étaient
pas completement fondus, malgré les preuves de bienveillance que lui avait
données le docteur.

— Je voudrais vous entretenir un instant en particulier, répondit le
médecin.

— A vos ordres, monsieur.

Delbos et Lintillac, sur un signe du jeune homme, se retirerent.

— Vous m’attendrez pour déjeuner, mes enfants, leur ria Jacques.

— QOui, capitaine, répondirent les deux marins en disparaissant.

— Vous avez tort, monsieur, lui dit le docteur, de les etenir pour cela, car
je crois pouvoir vous prédire que ous n’aurez pas faim.

— C’est une prédiction qui ne se réalisera pas, monieur. Il n’est pas
d’événements qui puissent me couper appétit.

— Pas d’événement malheureux, reprit Malbec ; mais ne grande joie ?

— Vous venez me parler de M€ Tourseulles, s’écria iacques avec élan.



— M Tourseulles ? pas encore, répondit le docteur.

— Alors, monsieur, dit avec une pointe de tristesse le capitaine, je
déjeunerai de bon appétit. Du reste, je vous rierai de ne pas donner a la
conversation une allure ibyllique. Je ne suis pas amateur de mysteres, et je
vous serais extréemement reconnaissant d’aller droit au but t de dire
carrément ce qui me vaut I’honneur de votre isite.

En prononcant ces dernieres paroles, Cramoizan avait epris une attitude
réservée et un ton quelque peu rude.

— Avec plaisir, capitaine, répondit le docteur, qui remarqua cette attitude.

— Je vous écoute.

— Je sais, monsieur, et le ton dont vous venez de me parler me
I’apprendrait, si je 1’ignorais, dit Malbec, je lais que vous me tenez en
médiocre estime. On affirme méme que vous me voyez de fort mauvais ceil.

— Au fait, monsieur le médecin, au fait..

— J’espere que cette opinion que vous avez de moi ne vous empéchera
pas de répondre a la question que j vais avoir I’honneur de vous faire.
N’avez-vous jamai songé que vous pouviez avoir une mere.

Cramoizan, qui tisonnait en prétant 1’oreille au doc teur, laissa tomber les
pincettes sur le tapis et se leva brusquement :

— Ma mere ! s’écria-t-il en palissant. Vous connaisse : ma mere ?

L’émotion qui s’empara du jeune homme, apres ces paroles, fut telle qu’il
chancela. Malbec éprouva un véritable plaisir a voir 1’effet que produisait
sur le marin celte simple question. Il répondit néanmoins tout aussitot :

— Je n’ai pas dit cela.

— Bref, monsieur ? interrogea Cramoizan.

— Bref, monsieur, il existe au monde une femme qui pourrait étre votre
mere.

— Ma mere ! répéta Jacques avec ravissement. Oh ! monsieur, pour la
bonne nouvelle que vous m’apportez, que puis-je faire ? Mais, avant tout,
allons la trouver. Eclaircissons tout de suite.

— Ne nous hatons pas trop, au contraire. Décidément, vous étes rageur,
susceptible et impatient.

— Ah ¢a ! répliqua Cramoizan, voila vingt-huit ans que j’attends ma mere,
et vous trouvez étonnant que je sois pressé de la voir, de I’embrasser, de



1’étouffer sous mes caresses !

Le docteur souriait. Il faut avouer que Malbec était laid quand il riait,
mais il était plus laid encore quand il ne faisait que sourire.

— Vous étes bien tel que je vous ai compris, tel que je voulais vous
trouver, dit-il.

.— Oh ! monsieur, s’écria Cramoizan, ne me faites pas languir. Ou est ma
mere ?

— Vous la verrez ce soir a quatre heures.

— Pourquoi ce soir seulement ?

— Parce que j’ai a ménager, moi aussi, les nerfs et la santé d’une femme
qui vous attend, qui vous cherche depuis vingt-huit ans. Vous ne voudriez
pas retrouver votre mere pour la voir mourir dans vos bras.

— Mourir !

— Oui, de joie ; mais enfin mourir. Du reste, je 1’ai prévenue que je vous
conduirai ce soir a quatre heures chez elle, et si j’ai agi ainsi, c’est pour lui
donner le temps de digérer son bonheur, pour ainsi dire.

— Quatre heures ! mais cela va durer un siécle, dit Cramoizan.

Puis, comme ils gardaient tous les deux le silence, Jacques se mit a
réfléchir a ce qui lui arrivait. Pendant les premiéeres minutes, il nagea en
pleine ivresse, mais bientot il redevint inquiet. Complétement, enveloppé
par I’heureuse nouvelle, il n’avait pas songé a demander comment et par qui
elle lui arrivait. C’était un oubli bien compréhensible, méme chez un
homme aussi prudent, en présence d’une révélation si completement
inespérée. Mais, apres quelques secondes de réflexion, il fit comme
Clémence, et il s’étonna que le docteur Malbec fiit si bien au courant de ses
affaires.

— Pardon, monsieur, reprit-il au bout de quelques minutes, je voudrais
vous adresser une question.

— Parlez.

— Comment se fait-il que vous vous soyez assez intéressé a moi, vous qui
ne me connaissez que depuis peu de temps, pour m’avoir trouvé une
famille.

— Pardon, je vous connais depuis vingt-huit ans.

—Ah!



— Oui, monsieur le capitaine.

— Ceci est a vérifier. Mais comment avez-vous pu en si peu de temps
retrouver ma mere.

— Le temps ici, monsieur de Gramoizan, n’est rien, c’est le hasard ou la
Providence qui a tout fait. Maintenant, voulez-vous me permettre a mon
tour de vous interroger ?

— Faites.

— N’avez-vous jamais lu I’acte qui établit votre état civil ?

— Si, quelquefois, il ne me quitte d’ailleurs jamais.

— Voulez-vous étre assez bon pour le parcourir avec moi ?

Le capitaine lut a haute voix I’extrait des registres de 1’état civil de la
commune de Cramoizan. Quand il fut arrivé a la fin, il s’arréta.

— Pardon, lui dit le docteur, il y a encore quelque chose.

— Non, pas autre chose.

— Comment ! n’y a-t-il pas écrit : Et ont signe.

— Ah ! si. Et ont signé : Jacques Salvetat, armateur, Joseph Brun, Luc
Lascazere, témoins...

— Et.

— Et Malbec, maire.

Eh bien ?

— Malbec ! c’était vous ? c’était vous ?

— Moi-méme, cher monsieur, moi qui vous ai donné un nom, un joli nom,
je m’en flatte, et qui suis votre ami le plus dévoué quoique les apparences
soient contre moi.

Et, en quelques mots, le docteur raconta au marin comment il avait quitté
son pays natal. Il ne put se priver du plaisir de narrer quelques histoires de
sa jeu nesse ; il apprit a Jacques qu’il surveillait Peyretorte depuis
longtemps, et qu’il avait feint d’étre son allié pour mieux protéger ses
victimes. Enfin il le mit au courant de tout ce qui I’intéressait. Puis, peu a
peu, la conversation glissa sur une pente plus douce, plus attendrie, et
Cramoizan, confiant désormais dans le vieillard qui allait lui rendre sa
mere, Cramoizan lui prit les deux mains et lui dit :

— Vous me demandiez tout a I’heure si j’avais jamais ; songé a ma mere.
Je n’ai pas fait autre chose depuis que j’ai I’age de raison. Je me demandais



d’abord pourquoi, seul, j’étais privé de ces caresses prodiguées aux autres
enfants. Au collége, quand M. Salvetat venait me voir, je voyais au parloir
de jeunes dames qui apportaient des bonbons et des jouets a leurs fils et qui
accompagnaient ces présents d’un baiser. Ah ! ce baiser, ! monsieur, c’était
tout. Sans ce baiser, les joujoux et les sucreries que me donnait aussi M.
Salvetat me paraissaient laids et ridicules. Je les aurais jetés. Une fois, mon
pére adoptif m’apporta un nouveau jeu, trés rare et trés cher. Au parloir,
pendant qu’il cautit avec moi, je remarquai une jeune mere qui donnait a
son enfant une toupie de deux sous. Et, comme le petit bonhomme
paraissait content, elle lui prit la téte avec une sorte de frénésie et lui planta
sur les joues deux gros baisers qui retentirent dans mon cceur. Pour ces deux
baisers-la j’aurais donné tout ce qu’on m’aurait demandé, et ma vie par-
dessus le marché.

— Pauvre enfant ! murmura le docteur. Continuez.

— Le soir, a la récréation, j’eus un grand succes avec mon jouet. Mon petit
camarade, I’enfant a la toupie, fut un de ceux qui 1’admirerent le plus.
Voyant cela et ma rappelant les deux baisers du matin, le lui proposat
d’échanger mon joujou contre sa toupie. A cette proposition, tout le monde
éclata de rire autour de nous et je vis se facher le fils de la jolie maman.
Maman 1 ce mot si doux que je n’ai jamais adressé a personne. Mais je
vous ennuie ?

— Non certes.

— J’eus toutes les peines du monde a convaincre mon petit ami que ma
proposition était sérieuse, mais je finis par réussir. Nous fimes I’échange, au
grand ébahissement des autres collégiens, et, lorsque je me crus légitime
propriétaire de la bienheureuse toupie, je me sauvai avec elle dans un coin,
ou je I’embrassai avec rage, en pleurant a chaudes larmes. C’est béte, n’est-
ce pas ?

— C’est sublime, capitaine, murmura le docteur tout ému.

— Un jour, j’interrogeai M. Salvetat. Je lui demandai s’il avait connu ma
mere, Il me répondit que non et me raconta mon histoire tout au long. Ah !
j’ai bien pleuré a la suite de ces révélations. Quand je fus un peu plus grand,
je compris bien des choses, et c’est pour cela que j’ai voulu me faire marin.
Que de fois, sous I’Equateur, par ces belles nuits si splendidement étoilées



qu’on prendrait le ciel pour un tapis couvert de poudre d’or, que de fois
suis-je resté des quarts entiers les yeux machinalement fixés sur la Croix du
Sud ou quelqu’autre constellation, pensant que j’aurais pu avoir une mere !
Et depuis j’ai grandi, j’ai eu du bonheur, ou du moins ce que les hommes
appellent du bonheur. Je suis riche, j’exerce une autorité presque sans limite
sur un certain nombre d’hommes qui m’aiment beaucoup et me respectent
un peu. Mais au milieu de ces chances, je n’ai jamais été complétement
heureux. Vous me disiez tout a I’heure que j’étais ombrageux et rageur.
C’est encore a cela qu’il faut attribuer mon caractere. Je le dis a ma honte,
je suis jaloux de ceux qui ont une mere.

— C’est aller peut-étre un peu loin, dit le docteur.

— Je ne dis pas non. Mais songez que je n’ai jamais parlé a personne qu’a
vous de cette aspiration, de ce besoin qui me tourmentait.

— Et pourquoi ?

— Parce que...

Cramoizan hésita.

— Parce que..., reprit-il, si vous n’étiez pas venu me dire : « Je sais une
honnéte femme qui est peut-étre votre mere », jamais je n’aurais parlé
devant vous comme je viens de le faire. C’est une honnéte femme, n’est-ce
pas, celle vers qui vous me conduirez ce soir ?

— Une tres honnéte femme, capitaine, je vous 1’assure.

— Eh bien, je craignais que les gens a qui je me serais confié ne
pensassent que celle que j’appelais de mes veeux n’était pas une femme
honnéte.

— Brave garcon ! s’écria le docteur en tendant la main a Cramoizan.

En ce moment, Delbos ouvrit familierement la porte et cria en riant au
capitaine :

— Commandant, le déjeuner est joliment ennuyé d’attendre.

— J’y vais, mes enfants, j’y vais. Encore une minute, une minute
seulement. Résumons-nous, docteur.

— Volontiers. Ce soir, a trois heures et demie, vous viendrez me prendre
chez moi pour que je vous conduise...

— Chez ma mere, interrompit Jacques avec ravissement. Quelle est votre
adresse ?



— Rue Caumartin, 21. Mais non ; il vaut mieu que vous veniez chez Mle
Tourseulles et je vous atten drai.

— Chez M" Tourseulles ! répéta Cramoizan, mais j ne saurais.

— Comment ! vous ne sauriez ! vous ne I’aimez don pas ?

— Je I’adore, au contraire, mais elle m’a prié de ne pas me présenter chez
elle jusqu’a demain jeudi.

— M€ Aline vous a prié ?...

— M€ Aline elle-méme.

— De vive voix ?

— Non, par lettre.

— Ce n’est pas possible. Vous avez été trompé. Je crois, — je sais,
entendez-vous, que M!® Tourseulles vous attend avec une bien vive
impatience et que peut- — étre elle vous accuse d’indifférence.

— D’indifférence ! moi ! Mais j’y cours a I’instant méme.

— Ah ! Marche-ou-Crevele bien nommé, ne serez-vous pas a temps de la
voir, de lui parler, de la rassurer a trois heures et demie ? Et puis, son frere
est tres-mal, trés mal. Je crains qu’il ne passe pas la journée. Ce n’est pas le
moment des tendres effusions et des serments d’amour.

Cramoizan, a ces paroles, rougit un peu, car il se souvint dans quelles
terribles circonstances il avait promis aide et protection a celle qu’il
considérait comme sa fiancée.

— Venez a trois heures, vous aurez trente minutes pour dire a Mlle Aline
mille bonnes choses dont elle a grand besoin, car elle est malade aussi. Tout
cela est bien convenu, n’est-ce pas ? ;

— Oui. Mais si ce n’est pas elle qui m’a écrit, qui donc osé ?

— Eh ! le sais-je ? répondit le docteur, qui soupconnait en Coquelicot,
mais n’osait cependant formuler une cusation. Vous étes entouré d’ennemis.
On vous veut mal.

— A moi ? Pourquoi ?

— Comment, pourquoi ? Vous vous figurez donc qu’on rut étre un don
Quichotte en plein dix-neuvieme siecle ameuter contre soi tous les génies
malfaisants ? Te-voulez-vous un conseil. Ne vous battez pas demain le sieur
de Maguiche. Il y a la-dessous quelque magance qui peut vous cofiter cher.

— Cela, docteur, je ne puis vous le promettre, je ne le puis.



— Alors, allez rejoindre vos amis.

— Voulez-vous partager notre repas ?

— Non, merci, j’ai déjeuné.

Malbec s’éloigna rapidement. Cramoizan, apres avoir angé du bout des
dents, selon la prévision du docteur, it rendez-vous avec les deux jeunes
marins pour une eure un peu avancée de la soirée, puis il les quitta, et en
tendant le moment de se rendre chez Aline, il alla se dromener aux
Tuileries. Il faisait, ce jour-la, un temps de comme on en a parfois vers le
milieu de février. Les andes allées du jardin étaient encombrées de mamans,
3 nourrices et de babys qui jouissaient des quelques eures de la chaleur que
le soleil répandait avec assez de prodigalité. Toute cette joie des enfants
n’incommoda as trop Cramoizan. Il contempla ce bonheur avec des eux
attendris, et, pour la premiere fois de sa vie peuttre, sans regrets et sans
jalousie.

Le monde lui paraissait beau, la vie excellente, Une joie immense
débordait de son cceur et lui remplissa les yeux. Il allait lentement devant
lui, suivant les allé dépouillées dans les arbres desquelles on devinait dé les
frémissements de la séve, et chaque fois qu'un enfai étourdi venait se jeter
dans ses jambes, il prenait, ave une aimable gaucherie, mille précautions
pour ne pas géner, pour ne pas lui faire de mal. —

Mais il était poursuivi par une idée fixe : I’heure d son rendez-vous. A
chaque instant il regardait s montre, et parfois il la portait a son oreille,
comme s’i elit été certain qu’elle venait de s’arréter, tant il lui sem blait que
le temps s’écoulait avec une désespérante len teur. Enfin, il n’y tint plus.
Vers une heure et demie, i se dirigea vers une des portes du jardin.

— Ma montre doit retarder, dit-il.

Puis il prit la rue Castiglione, ne se hatant pas trop.

— Ces trois maudites heures ne s’écouleront donc jamais ? murmurait-il.

A chaque étalage de magasin, il s’arrétait et regardait d’un air
connaisseur les objets offerts en tentation aux passants. Mais il avait beau
faire des efforts pour s’intéresser a ce qui frappait ses yeux, son esprit était
ailleurs. Il voyait Aline et son sourire d’ange ; mais il voyait surtout sa
mere, cette femme dont il n’osait pas se faire un portrait, sa mere qui, brisée
par une suffocante joie, lui tendait ses mains aux caresses desquelles on



’avait arraché si jeune. Puis c’était alors une douce réverie. Il faisaitun petit
roman dans lequel Aline et sa mere, heureuses toutes deux, vivaient aupres
de lui. Mais I’heure ne passait pas plus rapidement pour cela. Deux coups
tinterent cependant a 1’horloge du Ministere de la justice.

— Plus que soixante minutes ! dit-il. En marchant bien lentement je ne
serai pas trop tot rue Bellefonds.

Et il partit d’un pas rapide. Comme il arrivait au quare Montholon, il
consulta de nouveau sa montre.

— La demie seulement, dit-il avec découragement. On allongé les heures
de cette journée.

Il fit deux fois le tour du square, puis n’y pouvant plus tenir, il se remit en
marche d’un pas délibéré.

— Ma foi, tant pis, dit-il. Le docteur dira tout ce qu’il voudra, Aline me
grondera si elle le veut et tant qu’elle pourra, mais je n’ai plus la force de
me consumer ainsi a attendre. J’y vais.

Et il monta lestement le raide escalier qui sert de communication entre la
rue Bellefonds et la rue Baudin.

Dans I’appartement de la rue Barbet-de-Jouy, la fievre d’impatience qui
s’était emparée de M™¢ Puydaniel n’était — ai-je besoin de le dire — ni moins
grande, ni moins dévorante. Depuis le moment ou la pauvre femme avait
recu le billet de Malbec, elle ne tenait plus en place. A diverses reprises, elle
avait ouvert sa porte, croyant entendre monter les degrés de 1’escalier,
trompée qu’elle était par les battements de son sang dans les tempes.
Cependant elle supporta assez courageusement et assez patiemment
I’attente jusqu’a trois heures et demie. Mais, a mesure que I’heure
approchait, elle devint nerveuse, agitée.

Elle s’asseyait alternativement sur toutes ses chaises, se levait, faisait
quelques pas, consultait 1’heure, s’asseyait de nouveau et se redressait
brusquement pour recommencer encore et dix fois pendant ces mortelles
minutes qui s’écoulaient si lentement. Quatre heures sonnerent pourtant.

— Je vais le voir ! s’écria Clémence. Enfin, je vais étre heureuse, tout a
fait heureuse. L’ingrat, il est déja en retard ! Mais sait-il seulement qu’on le
mene dans le bras de sa mere ?



Elle recommenca ses promenades dans la petite piece ou elle s’était
placée pour recevoir le docteur et Cra moizan.

— Déja quatre heures cinq minutes, dit-elle bientdt Mais je suis folle. Ne
peut-on étre en retard de cinq minutes ? Dans tous les rendez-vous on
accorde un quart d’heure de grace. Ils sont la, j’en suis siire. Ils vont sonner.

Elle se tut un instant pour écouter les bruits de I’escalier. Son sourire était
resté joyeux sur ses levres ou le sang remontait maintenant.

— Et puis, reprit-elle, cette rue Barbet-de-Jouy est au bout du monde. S’ils
ont pris quelque cocher maladroit qui ne sache pas bien son chemin, ils
peuvent étre retardés de vingt minutes.

Vingt minutes ! Clémence leur accordait vingt minutes. Elle avait peur.
Tout a I’heure sa pendule ne marchait pas assez vite a son gré. Maintenant
la pauvre femme voyait fuir le temps avec effroi. Son sourire s’en allait
insensiblement.

— Peut-étre que ce cocher n’a qu’une misérable rosse qui ne peut avancer.
Peut-etre meme qu’il leur est arrivé quelque accident !

Mais Clémence avait beau chercher et trouver des raisons, 1’heure
s’enfuyait rapide, et ceux qu’elle attendait ne venaient toujours pas.

— Quatre heures et demie ! s’écria tout a coup M™¢ Puydaniel. Vraiment,
ils sont trop en retard.

Et, sur cette remarque, on aurait pu voir s’envoler le reste de son sourire.
Toute sa joie, tout son espoir s’en allaient aussi peu a peu et le doute
s’installait a leur ace dans son cceur. Derriere ce doute se montrait déja éme
le soupcon haineux.

— On m’aurait trompée 1 murmura la pauvre femme. Cing heures moins
un quart, cing heures arriverent, lis le temps continua sa course cruelle,
impitoyable. ! c’est maintenant que la malheureuse Clémence elit oulu en
étre encore a I’attente, et que quatre heures ne ssent pas sonnées.

— Cette pendule, pensa-t-elle, avance prodigieuseent, peut-étre. Il faut
aller voir ailleurs quelle est heure véritable.

Elle descendit, et acquit la conviction que sa pendule lait bien. —.

Lorsqu’elle fut remontée dans son appartement, elle laissa aller dans un
fauteuil, écrasée par ce qui lui arvait.

— Je n’ai jamais rien souffert de plus horrible, dit-elle I’une voix sombre.



Mais, soudain, elle se releva. La pendule venait de jonner.

— Cinqg heures et demie, dit-elle. Les hommes ne peuvent tous étre aussi
méchants que je le crois. Il est arrivé quelque chose et il faut que je le
sache. Le docteur dira ce qu’il voudra, je vais de ce pas chez lui.

Clémence s’habilla a la hate et s’élanca dans 1’escalier.

Quelques minutes apres, elle était emportée vers la que Caumartin par le
plus lent et le plus grincant des iacres.



XVII

L’OBSTACLE.

Qu’était-il donc arrivé d’assez grave pour empécher docteur Malbec de
tenir sa promesse ; pour le mettre sans doute, dans 1’impossibilité de réunir
cette mere ce fils auxquels il avait appris leur bonheur, et qui n’a tendaient
plus que de lui la réalisation de leur espoir ? lui était arrivé quelque chose
d’effroyable et de terrible Lorsqu’il eflit quitté Cramoizan et qu’il se fiit
rendu e toute hate chez Léon, il trouva M® Aline dans la cons ternation.
Son frére était au plus mal, et M™® Tourseul les, déja sous I’empire d’un
acces de folie furieuse, venai de s’installer dans la chambre de son fils et
semblait 1 veiller. Malgré tout ce qu’on avait fait depuis le matin pour
I’éloigner, I’aliénée était restée la, accrochée pour ainsi dire a ce lit, les
yeux hagards, les gestes désordonnés et inquiétants, la voix rauque et
menagante.

— Ma pauvre demoiselle, dit le docteur, il va falloir em- — ployer contre
M™¢ Tourseulles des moyens un peu durs, mais absolument nécessaires,

— Que voulez-vous faire ?

— J’ai envoyé chercher quatre infirmiers qui la conduiront provisoirement
dans un hospice.



— Dans un hospice ?

— Ma chere enfant, reprit Malbec, ne vous effrayez pas de ce mot. Vous
vous figurez qu’un hopital est un tombeau. Croyez bien qu’il y a des gens
aisés, des gens riches qui ne craignent pas d’y aller passer des mois tiers
pour se guérir de maux difficiles a soigner chez

Laissez-moi donc faire.

Aussitdt que ces hommes arriveront, mon enfant, prit le médecin, vous
vous retirerez dans votre cham-bre.

— Docteur, c’est épouvantable.

— Oui, oui, je le sais, répondit Malbec un peu impanté ; mais je vous prie
de réfléchir que la ou on va la onduire, madame votre mere sera soignée
tout de suite, tergiquement soignée, et si jamais elle recouvre la raien ce ne
sera que par la médication de ces établisseents-la. Réjouissez-vous donc, au
contraire, de ce que avais faire.

Le docteur, apres avoir informé la jeune fille de ce Li allait se passer,
entra résoliment dans la chambre : Léon. Il fallait un certain courage pour
oser s’enfermer ainsi avec une femme dans un tel état. Malbec, en tant ses
gants, se dirigea vers le lit de Léon, sans avoir tir de faire attention a la folle
qui le regardait avec une pece d’anxiété. Il se pencha sur le malade, lui tata
le uls, releva une paupiére et cessa son examen.

— Il est perdu, pensa-t-il.

— Vous étes le médecin, vous ? demanda M™¢ Tournulles.

— Oui, madame. Et vous, qui étes-vous ? répliqua d’une pix tres douce le
docteur.

— Je suis la mere, monsieur.

— En effet, voila plusieurs fois que je vous vois au levet de ce lit. Vous
devez étre bien fatiguée, bien acabléé depuis le temps que vous veillez votre
fils. Vous evriez vous reposer un peu.

M™¢ Tourseulles, sans répondre a cette invitation du octeur, se leva,
marcha vers lui, et, le regardant jusqu’au fond des yeux de ce regard froid,
aigu, terrible des insensés, elle lui dit :

— C’est vous qui avez promis de le sauver, ce pauvre Léon ?

— Oui, madame.

— Et vous le sauverez ?



— Je I’espere.

— Cette réponse, par laquelle on berne tout le monde, ne me suffit pas,
répondit-elle en éclatant. Il faut que vous me disiez si vous sauverez, oui ou
non, mon fils, mon pauvre fils.

— Oui, madame, je le sauverai.

— C’est bien. N’oubliez pas cette promesse ; moi je ne I’oublierai pas, je
vous assure.

Malbec aurait promis la lune a M™¢ Tourseulles pourvu qu’elle restat
calme et qu’il pfit attendre ainsi le moment ou les infirmiers qu’il avait
mandés viendraient le délivrer des dangers que faisait craindre sa présence.
En réalité, Léon, qui 1’avant-veille était en excellente voie de guérison,
avait subi une rechute grave.

La maladie faisait, de minute en minute, de terribles progres sous les
yeux du docteur qui 1’observait. Bientot méme le moribond s’agita, fit des
efforts comme s’il etit voulu se lever dans un acces de fiévre chaude ; mais
il n’avait aucune force et il retomba inerte sur son lit. L’agonie commencait.
A certains symptomes, que le docteur ne pouvait méconnaitre, elle devait
étre courte. Deux heures de rale, peut-étre moins, et ce serait fini

Malbec crut de son devoir d’avertir Aline. Cette nouvelle la frappa
comme si elle ne 1"elit pas prévue. Elle oublia tout a ce moment pour ne
penser qu’a ce frere qu’elle aimait encore, et qui avait été le compagnon de
son enfance. Le docteur, lui, redoutait une chose, c’est le le fatal événement
ne se produisit avant que M™® Tourulles eiit été emmenée, et une crise
affreuse était a aindre. Il fit part de ses inquiétudes a la jeune fille qui i dit :

— Vous avez raison, docteur, la mort de L.éon va provoquer chez ma mere
un épouvantable acces. Je crois que que vous devriez vous soustraire 4 ses
emportements, car, lorsqu’elle connaitra son malheur, elle s’en rendra a
vous ?

—A moi ?

— QOui, si j’en crois certaines paroles quelle a proférées ier, avant-hier et
aujourd’hui méeme.

— Vous pensez qu’elle est capable ?...

— Je ne sais, je n’affirme rien ! Mais le plus prudent erait de ne pas
paraitre, et.



— Et de vous laisser, vous, malheureuse enfant, a la merci de ses fureurs.
Vous n’y pensez pas, je gage. Du este, je suis encore assez vigoureux, et en
somme Léon n’aura pas cessé de vivre quand les hommes que j’attends
arriveront ici. En conséquence, et pour u une e foule d’autres raisons, je
reste avec vous, qui aurez peut-étre besoin .’étre protégée plus que moi-
meéme.

Aline n’insista pas. Elle accompagna le docteur dans la chambre de Léon,
puis, pendant que Malbec s’occupait encore de son malade, elle

s’agenouilla pieusement au nied du lit et se mit a prier. M™¢ Tourseulles la
regarda faire avec étonnement. Un moment méme elle jeta un regard ému
sur sa fille et I’on put concevoir 1’espérance qu’une lueur de raison allait
éclairer cette intelligence éteinte. Dans le regard moins farouche de la folle
brilla comme un embryon de larme, et elle s’assit. A plusieurs reprises elle
passa lentement sa main sur ses yeux, comme S’ils eussent apercu q lelque
chose qu’un brouillard épais lui cachait et elle resta longtemps dans une
pose méditative.

— Priez, priez, mon enfant, murmurait le docteur.a voix basse. Priez pour
celui qui va mourir, priez pour cette malheureuse femme. Dieu peut faire un
miracle et lui rendre un instant sa raison.

— Que le ciel vous entende ! répondit dévotement la jeune fille.

Et elle reprit ses oraisons. Mais la mort arrivait pour Léon beaucoup plus
vite encore que ne 1’avait prévu Malbec. Le rale devenait moins distinct ;
’agitation fébrile du corps diminuait de seconde en seconde. Tout a coup le
malade se redressa a moitié sur son lit ; il regarda autour de lui, vit les
larmes de sa sceur en priere, lui tendit la main, balbutia quelques paroles, au
milieu desquels on distinguait le mot de pardon.

— Il vous prie de lui pardonner sans doute tout le le mal qu’il vous a fait,
dit Malbec.

— Ah ! de grand cceur, répondit Aline avec un sanglot.

Mais le médecin n’entendit pas cette parole chrétienne de la jeune fille,
car il s’était élancé vers L.éon qui retomba tout d’une piece sur son oreiller.

On entendit quelque chose comme un pénible sifflement, puis plus rien.
Léon venait de rendre le dernier soupir. Le docteur fut pendant quelques
minutes le seul a savoir la vérité. Mais il fallait bien la dire au moins a la



jeune fille. Il la forca donc doucement a se relever et, I’entrainant hors de la
chambre mortuaire, il lui dit :

— Votre frere Léon n’est plus, mon enfant.

Aline poussa un cri étouffé et cacha sa téte dans ses mains.

— Votre présence dans sa chambre est désormais inuile ; retirez-vous,
mademoiselle, et ne revenez que lorsque votre mere sera partie.

— Ne pourrais-je pas 1I’embrasser ?

— Serez-vous assez forte pour cacher vos larmes devant elle ? car il faut
qu’elle ne vous voie pas pleurer.

— J’aurai assez de courage pour cela, je vous le promets.

— Venez donc.

Et le docetur rentra dans la chambre ou gisait Léon, ou M™® Tourseulles,
toujours plongée en apparence dans des réflexions profondes, restait la
tranquille et muette, sans se douter certainement que son Léon, son fils
bien-aimé, n’était plus qu’un cadavre. Aline se pencha d’abord sur le front
de son frere et y mit un dernier baiser, puis elle lui ferma pieusement les
yeux. Elle se tourna ensuite vers M™¢ Tourseulles et, se baissant, elle lui prit
doucement la téte dans ses deux mains et I’embrassa de tout son cceur. Dire
Ieffort qu’elle fut obligée de faire pour contenir les sanglots qui lui

emplissaient la poitrine est impossible. M™¢ Tourseulles, a cette caresse
inattendue de sa fille, releva lentement la téte et regarda la jeune fille en
face.

— Pourquoi m’embrasses-tu ? demanda-t-elle brusquement.

— N’ai-je pas I’habitude de vous embrasser chaque jour ? répondit Aline.

— Qui, oui, dit la folle.

Il y eut un moment de silence tout plein d’anxiété. M™¢ Tourseulles se
leva toute droite et reprit, avec cet entétement particulier aux insensés :

— C’est egal, je voudrais savoir pourquoi tu m’embrasses. Ah ! Léon !

— Il dort, ma mere.

— 11 dort, vraiment !

M™¢ Tourseulles mit la main sur la téte du mort, et d simplement :

— C’est vrai, il dort. Docteur, faut-il le laisser dormir

— Oui, madame, répondit Malbec.

— C’est bien.



Et, sans ajouter un mot, elle se rassit tranquillemen

Aline se relira escortée du docteur, — qui, a propos de formalités a remplir
pour les obseques de Léon, lui dit

— Ne vous inquiétez pas de tout cela ; a nous deux M. de Cramoizan et
moi, nous nous en chargerons.

— M. de Cramoizan ? répéta la jeune fille. Parlez pou vous, docteur,
n’engagez pas les autres, allez, c’est | plus siir.

— M. de Cramoizan sera ici dans une heure ; car je suppose que ce n’est
pas vous qui lui avez écrit de ne pas venir, et je me suis permis.

— M. de Cramoizan a recu une lettre de moi ? Que si-gnifie ?...

Le docteur allait répondre quand M™¢ Tourseulles, mu par nous ne
savons quelle divination, se leva toute droite, poussa un cri et, découvrant le
corps de Léon, se pencha sur la poitrine et écouta. Elle se redressa soudain,
le visage décomposé. Une paleur livide lui couvrait les traits. Elle porta la
main a sa gorge comme si elle étouffait, et enfin elle cria d’une voix
terrible :

— 11 est mort ! Léon, mon Léon est mort ! Ils me 1’ont tué !

Et, sans se soucier de rien, elle voulut prendre le corps de son fils pour
I’emporter sans doute dans sa chambre, car elle dit :

— Je saurai bien le ressusciter, moi !

Mais le contact glacé du cadavre produisit sur elle me sensation affreuse.
Malbec, ému, plein de pitié, oulut s’avancer pour tacher de I’arracher a ce
sinisre spectacle. Elle se retourna alors en criant :

— Ou est le médecin ?

Elle apercut Malbec, et marcha droit a lui :

— C’est vous qui avez tué mon enfant, n’est-ce pas ? il dit-elle.

— Non, madame, répondit brutalement Malbec, c’est ous.

— Moi ? dit la folle, qui fut frappée un instant par cette réponse.

— Vous, qui I’avez mal aimé.

Les lueurs de raison qui apparaissaient de temps a lutre dans cet esprit ne
faisaient que briller et disparaire aussitot. M™¢ Tourseulles accueillit les
derniers mots u médecin par un nouvel éclat de rire. Quand les homuets de
son horrible gaieté lui permirent enfin de parer, elle vint se placer devant la
porte.



— Vous aviez promis de le sauver, dit-elle d’un ton énarrable.

— Dieu est le seul maitre de la vie des hommes, ma-ame.

—Ah ! c’es t ainsi ! Voila donc un homme qui a étudié, — ppris, a qui on a
donné le droit de soigner ses semblales, et il promet de les sauver.

— Pauvre femme !

— Moins malheureuse que toi, pauvre médecin, répliqua la folle avec un
nouveau rire. Ainsi j’aurais mis vingt uns a faire un homme de mon fils, et
quels soins il a allu lui prodiguer quand il était tout petit ! La nature et noi
nous avons lentement vu grandir notre ceuvre, et en in seul jour un médecin
maladroit vient me 1’enlever, ne le tuer !

C’était un spectacle atroce. Cette femme, n’avait con servé qu’un seul
sentiment dans le naufrage de sa raison et ce sentiment était encore et
toujours 1I’amour maternel. Quelqu’un qui I’elit entendue n’efit pas cru avoir
affaire a une folle, car les plaintes que lui arrachait la douleur n’auraient
peut-étre pas été déplacées dans la bouche d’une mere malheureuse et
raisonnable. Et au milieu de ces plaintes on devinait une douleur immense
chez cette femme. Mais la folie ne pouvait tarder a reprendre le dessus et,
peu a peu, Malbec vit ses traits se crisper, ses yeux s’injecter de sang, des
frissons agiterent sa belle chevelure grise. Elle se redressa tout a coup et
cria au docteur :

— Vous allez mourir !

Malbec comprit, en entendant cela, que ce n’était pas une vaine menace
et il se leva brusquement prét a se défendre contre la folle.

— Tu vas mourir ! reprit-elle. Puisque tu t’es chargé de donner aux
malades la vie et la santé et que tu les tues, tu dois éprouver le méme sort et
mourir a ton tour. C’est le talion.

— Mais sapristi, ne put s’empécher de crier le docteur, je 1’avais sauvé
votre fils ; c’est vous qui I’avez tué.

— Qui, je sais, ils disent tous ca, reprit la folle en ricanant. Mais tu es en
mon pouvoir, et tu seras puni.

En ce moment méme, Aline, qui avait entendu le bruit que faisait sa
meére, venait d’accourir et ouvrit la porte. Mais M™¢ Tourseulles, voyant sa
fille, la repoussa rudement, attira violemment a elle le vantail, et saisissant
la clef d’une main vigoureuse, elle s’enferma avec le docteur. Cela s’était



passé en un clin d’ceil. Ni Aline, ni Malbec n’avaient eu le temps de songer
a s’opposer a cette action si rapide.

La folle fit deux pas en avant, se placa au pied du lit, ournant le dos a la
panoplie et dit :

— A nous deux, docteur.

Malbec, qui avait échappé dans sa vie a de terribles daners, était
cependant tres inquiet. Il ne lui vint pas a la jensée qu’il ptit se débarrasser
de la folle autrement que par les moyens en usage dans les hospices ; et
cependant ette femme était bien résolue, elle, a le tuer. Dans le premier
moment, elle s’avanca vers lui avec des mouvements de tigresse. Douée par
I’exaspération de ses ierfs d’une souplesse et d’une agilité inimaginables,
elle sauta vers le pauvre homme les mains en avant, comme si elle elit voulu
lui enfoncer les ongles dans les chairs et qui arracher les yeux de leurs
orbites.

Attentif et froid, le docteur se déroba aux premieres attaques de son
adversaire. Mais a chaque fois que celle-si était trompée dans son projet ; a
chaque essai infrucueux, elle devenait plus acharnée, plus implacable. Le
sang lui était monté a la téte. Sa face, pale tout a I’heure, était devenue
presque subitement d’un rouge noir. Le sang avait méme envahi le blanc
des yeux et elle était effrayante ; ses mains s’ouvraient et se fermaient
frénétiquement dans le vide et tous ses mouvements étaient accompagnés
de cris rauques. C’était un abominable spectacle.

Le docteur ne savait que faire. Il placait entre la folle est lui des meubles,
des chaises, des obstacles de toute sorte et ainsi parvenait a lui échapper.
Quant a elle, elle faisait chute sur chute, tombait, se redressait, tombait
encore et reparaissait debout plus furibonde que jamais.

— Quoi donc ! lui cria Malbec d’une .voix haletante, c’est ainsi que vous
respectez le cadavre de Léon !

Un instant le docteur eut la tentation de lui dire :

— Mais votre fils n’est pas mort !

Seulement il devina que cela ne réussiraitpas mieux que le reste ;
cependant il tenta un dernier effort et lui dit :

— Léon va avoir froid ; recouvrez-le donc, au moins.



Cela parut la frapper. Elle fit un bond du c6té du lit, recouvrit le corps de
son fils, lui arrangea la téte sur I’oreiller et le borda soigneusement ; puis,
comme Malbec s’était approché d’elle pendant ce temps-la, elle voulut
s’élancer de nouveau vers lui.

Il avait eu un moment d’espérance, mais cela n’avait pas été bien long.
La lutte recommenca. Une seule chance restait au docteur : c’est que le sang
qui était monté a la téte de M™® Tourseulles lui donnat une attaque
d’apoplexie.

Tout a coup la folle passa devant la panoplie et s’arréta. Elle jeta un
regard sur ces armes de toute espece et poussa un nouvel et strident éclat de
rire. Malbec frissonna.

M™¢ Tourseulles saisit un revolver et en dirigea le canon sur le médecin.
Celui-ci n’avait qu’une ressource, sauter de droite a gauche pour ne pas
permettre a la folle de viser.

— Pourvu, se dit-il alors, que cette femme ne me tue pas ici ! Cramoizan
et Clémence seraient peut-étre séparés pour jamais, si j’étais mort ce soir.

Cette idée lui donna une énergie terrible et il parvint a lasser un moment
1’obstination de M™¢ Tourseulles. Mais ce ne fut qu’un moment d’accalmie.
Bientot elle se rua de nouveau sur lui, comme si elle efit voulu le frapper a
bout portant. Il s’échappa encore, et alors commenga dans cette chambre
mortuaire, en présence de ce cadavre a peine refroidi une course mortelle et
hideuse. Rien ne peut égaler I’horreur d’une scene pareille.

Cette mere, a la physionomie effroyable, aux yeux inectés de sang, a la
face presque noire a force d’étre rouge, lui poursuivait, a coté de ce mort,
un homme qu’elle voulait tuer. Cette vieille aux cheveux épars, a la robe
qu’elle avait effrontément retroussée pour ne pas étre génée dans ses élans,
et, devant elle, cc malheureux qui ourait, fuyait, se cachait dans un espace
de quelques netres carrés ; tout cela était épouvantable.

Malbec n’avait plus qu’une espérance, c’était qu’on sint a son secours. Il
commengait a se fatiguer dans cette lutte, et il voyait arriver le moment ou il
ne pourrait plus résister aux attaques de la folle. Aline, effrayée par
I’attitude de sa mere lorsque celle-ci I’avait repoussée si violemment pour
fermer la porte, s’était bien loutée que le docteur allait courir les plus
grands langers.



Aussi avait-elle bientot envoyé Lucile, la concierge, hercher quelques

hommes pour enfoncer la porte t délivrer celui allait étre la victime de M™¢
Toureulles.

Devant le péril qui menacait Malbec, elle n’avait pas hésité, et au risque
de voir des indifférents rire du cruel tat dans lequel se trouvait sa mere, elle
avait dit :

— Ramenez, ramenez des ouvriers, des agents de poice, n’importe qui,
enfin, pour enfoncer cette porte et sauver ce pauvre docteur.

La concierge partit ; mais il lui fallut au moins dix minutes pour décider
des hommes a venir. Elle trouva pourtant trois ouvriers serruriers et un
sergent de ville, qui montérent quatre a quatre. L’un des serruriers avait
importé avec lui une pince a 1’aide de laquelle il comptait aire sauter la
porte ; 1’autre était armé d’un de ces ourds marteaux sous lesquels le fer
rougi éclate dans 1’atelier sombre en superbes gerbes de feu. C’était plus
qu’il n’en fallait pour arriver promptement au secours de Malbec. Au
besoin, il suffisait d’un coup du puissant marteau pour faire voler en éclats
la porte de la chambre de Léon.

— Nous allons d’abord essayer de faire une pesée, dit un des ouvriers.

— Pourquoi ? dit le sergent de ville.

— Pour ne pas détériorer la porte, répondit le serrurier.

— 11 s’agit bien de cela, répondit M'® Tourseulles trés résolue. Il faut
d’abord arracher le docteur au sort qui le menace.

— un peut cogner, alors ? demanda le porteur de la masse de fer.

— Oui. Et tachez de briser la porte d’un seul coup.

Comme la concierge achevait cette réponse, on entendit retentir dans la
chambre un coup de pistolet. Puis Malbec cria tres distinctement :

— Au secours ! au secours !

Et enfin, comme accompagnement a ce cri de détresse, des cris
inhumains, entrecoupés par un rire qui faisait mal a entendre, retentirent
dans la chambre de Léon.

— Frappez ! frappez ! dit Aline ; mais frappez donc !

L’ouvrier brandit son colossal instrument. Un silence lugubre régna
pendant la seconde qui précéda le coup. Mais ce silence fut troublé par un
nouveau coup de feu.



— Mon Dieu ! mon Dieu ! mumurait Aline, qui se tordait les mains.

La porte, ébranlée par le coup de massue du serrurier, se fendit du haut en
bas. On voulu essayer de la briser, de I’enfoncer ; mais elle était toujours
solide, et elle résista.

— Encore ! encore ! dit la concierge. Frappez de nouveau.

Tout le monde était violemment ému. Les coups de revolver continuaient.
C’était sinistre. On n’entendait plus que cela. Le docteur n’appelait plus au
secours. Cette fois, la porte vola en éclats. Le gardien s’élanca dans la
chambre, bien qu’il elit vu le canon du revolver braqué sur sa poitrine.
C’était un gaillard solide. Il sauta sur la folle, lui prit les mains, la désarma
et demanda main-forte pour la maintenir. Pendant ce temps, Aline et Lucile,
qui avaient pénétré, elles aussi, dans la chambre mortuaire, cherchaient le
docteur des yeux et, dans le premier moment ne le trouverent pas. Enfin
Aline fit tout a coup un pas en arriere et, tendant les bras au ciel, elle
s’écria :

— Grand Dieu ! vous étes arrivés trop tard, messieurs, M. le docteur
Malbec est mort.

Lucile accourut, ainsi que I’'un des ouvriers serruriers, et ils virent le
malheureux médecin étendu raide sur le : tapis. Il avait la bouche crispée.
Ses yeux étaient fermés. Une longue balafre sanglante lui traversait le front
du sourcil gauche a la tempe droite.

Mlle Tourseulles, s’étant agenouillée, étancha le sang .qui coulait de cette
blessure. Elle était tres peu profonde.

— S’il n’a regu que cet atout, dit I’ouvrier qui avait été soldat et qui portait
maintes traces d’honorables blessures, nous pouvons étre rassurés. Il n’est
qu’évanoui.

Cette parole donna de I’espoir. On se mit en mesure de relever le docteur,
mais en le prenant par dessous les bras on s’apercut que le sang coulait
aussi de ce coté et I’on ne tarda pas a s’assurer qu’il avait recu une balle en
pleine poitrine.

— Voila ou il a été touché, dit I’ouvrier en détachant la cravate et en
mettant 1’épaule a nu.

— C’est horrible ! murmura M"® Tourseulles en se cachant la figure dans
ses mains. Il est bien mort, hélas ! il est bien mort !



— Faut pas encore se désespérer, mademoiselle, on en a vu qui sont
revenus de plus loin que ca. Voila ou la balle est entrée. Elle a peut-étre
passé par-dessus le poumon, on ne sait pas.

— Que I’on coure chercher un médecin, dit la jeune fille.

— Un médecin ! cria la folle d’une voix rauque, un médecin ! il n’y en a
plus, ils sont tous morts. Je les ai tués.

Le bon ouvrier s’était élancé. Il revint quelques minutes apres avec un
docteur qui demeurait dans la rue Bellefonds. Celui-ci fut tres péniblement
impressionné par le spectacle qui frappa ses yeux lorsqu’il entra dans la
chambre de Léon. D’un coté, ce cadavre rigide, dont les yeux s’étaient
rouverts sous les attouchements de la folle, et qui semblait assister,
indifférent, a ce qui se passait. Ensuite, cette femme échevelée, qui se
débattait encore entre les mains de ceux qui s’étaient chargés de la contenir,
et qui poussait de sombres gémissements mélés a des cris de fureur a demi
éteinte. Enfin, le corps du docteur étendu, inanimé, sur une chaise longue, il
y avait la certainement de quoi étonner I’homme le plus impassible.

— Messieurs, dit le médecin apres avoir examiné le corps, le docteur
Malbec a recu trois blessures, dont deux tres sérieuses. La premiere, au
front, n’a aucune importance. L.a seconde, au-dessous de la clavicule, est
extréemement grave.

La facon dont s’exprimait le praticien était un peu emphatique. Il avait
pris le ton d’un professeur faisant un cours devant des carabins. Cela froissa
les ouvriers qui étaient la.

— Il faudrait d’abord savoir, sans phrases, si on peut le sauver, dit
tranquillement un des serruriers sur un ton assez raide.

Cette réflexion prouva sans doute au médecin que ce n’était pas le
moment de faire un facile étalage de son savoir, et il répondit :

— Je vais sonder cette blessure.

On suivit avec anxiété 1’opération. Quand elle fut finie, le médecin
s’assura que le cceur battait encore 1’ai blement.

— Le docteur n’est pas mort, dit-il, et qui sait ? les ressources de la vie
sont si grandes qu’on peut encore le sauver, peut-étre. Mais ce sera bien
difficile, car, outre cette balle qu’il faudra extraire, M. Malbcc en a recu une
autre a la jambe, qui a été fracturée. Le tibia est cassé.



— Sacrebleu ! c’est pas avoir de chance, murmura le serrurier qui avait
aidé le docteur.
Un commissaire de police prévenu vint procéder a la translation

immédiate de M™¢ Tourseulles dans un hospice. Aline voulait qu’on la lui
laissat encore, mais le magistrat fut inflexible et force fut a la jeune fille de
céder. Il lui fallut aussi 1’accompagner, car elle ne pouvait la laisser aller
toute seule ni la quitter ainsi.

Au moment ou les hommes qui portaient le docteur partaient d’un pas
cadencé pour la rue Caumartin, Cramoizan, qui, malgré la lenteur avec
laquelle il était venu des Tuileries, se trouvait encore en avance, Cramoizan
arrivait en haut de la rue Bellefonds. Il consultait sa montre avec impatience
et semblait délibérer. Il prét d’abord une médiocre attention a la foule qui
escortai la civiére. A peine lui vint-il a 1’idée qu’il y avait la u, malheur. Il
crut qu’il s’agissait simplement d’un malad qu’on transportait a 1’hopital.
Mais bientot cependant rejoint par le cortege, enveloppé par cette cohue, il
fu obligé de préter I’oreille aux propos qui s’échangeaient Comme touj
ours, on grossissait les événements, et le exagérations allaient leur train.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda une bonne femme.

— Je ne sais pas au juste. On dit Maubec, Maubert, Malregue.

Cramoizan avait entendu ces dernieres paroles. Il dressa ; 1’oreille. Ce
qu’un répétait tout autour de lui, ne contribua pas peu a I’inquiéter.

— Il est arrivé un malheur ? demanda-t-il a I’un des : voisins.

— Un malheur, monsieur ; dites qu’un crime épouvantable a été commis.

— Est-ce que vous en connaissez les détails ? reprit le capitaine.

— Les détails ? Non. Le fond ? Oui. C’est une folle qui vient de tuer un
médecin.

— Une folle ! répéta Cramoizan ; qui se sentit pris de terreur. Ou demeure-
t-elle ?

— La, au n° 26. Il parait que le médecin soignait le fils de la dame en
question. Le jeune homme étant mort, la mere a été en proie a une crise
terrible, pendant laquelle elle a tué le docteur, pour le punir, disait-elle, de
n’avoir pas sauveé son fils.

— Et ce docteur ne se nomme-t-il pas Malbec ? demanda Cramoizan,
d’une vuix mal assurée.



— Si, je crois que c’est bien la le nom qui a été prooncé.

— Malbec ! n’est-ce pas ? est-il mort ? interrogea le caitaine.

— On dit que oui, répliqua I’interlocuteur de Crahoizan.

— Mort ! mort ! répéta le marin en s’élancant vers les porteurs.

On voulut I’arréter, mais il repoussa vivement ceux qui qui faisaient
obstacle et s’approcha de la civiere. Puis, reevant la toile qui couvrait le
mourant, il put, grace a sa naute taille, voir le visage pale du docteur.

— Est-il mort ? réellement mort ? demanda-t-il enore.

— Mon Dieu, monsieur, répondit le médecin qui escortait son client de
circonstance, s’il n’est pas mort, il .’en vaut guere mieux et 1’on peut
affirmer qu’il ne reste pas beaucoup d’espoir.

— Quel infernal malheur ! s’écria Cramoizan.

Cette exclamation n’était pas faite pour amoindrir la uriosité du public, et
le gros des gens qui suivaient se porta du coté du capitaine, dans 1I’espoir
sans doute d’asister a quelque péripétie inattendue.

Mais Cramoizan se fit faire place, et se dirigea en toute hate vers la
maison d’Aline.

— C’est horrible, se disait-il en marchant. La destinée ne réservait cet
atroce supplice de m’enlever le seul homme qui siit ou est ma mere, qui elle
est, et dans quel coin de Paris je pourrais la trouver.

En faisant ces cruelles réflexions, Cramoizan était arrivé au n° 26. Sans
trop savoir ce qu’il faisait, il monta estement les trois étages qui
conduisaient a I’appartenent d’ Aline.

— Peut-étre, se disait-il, M"® Tourseulles saura quel que chose. Le docteur,
qui semblait si heureux de me voir aimer Aline, lui aura, qui sait ? parlé de
ma mere lui aura dit ou elle était, ou je la trouverais.

Il arriva haletant a cette porte, ou venaient de passer la folle et le blessé,
sa victime. Elle était encore ouverte. Il entra brusquement et pénétra jusqu’a
la chambre de Léon, ou il fut frappé par le navrant spectacle de ce mort
complétement abandonné. Mais il avait I’esprit ailleurs.

— Aline, mademoiselle Aline ! cria-t-il a haute voix. Personne d’abord ne
répondit a son appel, puis enfin la concierge apparut.

— Ah ! c’est vous, monsieur, dit-elle en le reconnais- — sant.

— Ou est M"® Tourseulles ? que s’est-il passé ? répondez-moi.



— Mademoiselle est partie pour accompagner M™° Tourseulles a
I’hospice.

— Elle aussi me manque. C’est a en devenir fou. Mais dites-moi, dites-
moi comment cela s’est fait. C’est bien le docteur Malbec qui a été frappé ?

— Oui, monsieur.

La concierge raconta en peu de mots ce qui s’était passé. En analysant le
récit de Lucile, Cramoizan demeura convaincu que M!® Tourseulles ne
savait probablement rien de ce qui intéressait le capitaine.

— Les événements, dit-il, se sont succédé avec trop de rapidité pour que le
docteur ait eu le temps de la mettre au courant. Que faire ? Je ne sais rien,
rien, rien. Et penser que maintenant cette pauvre et adorée mere va
m’attendre, et que je ne pourrai voler dans ses bras et lui crier : C’est moi,
c’est moi qui suis ton fils ! Elle est encore pleine d’une espérance qui va se
changer dans quelques heures en découragement, en désespoir.

La concierge regardait Jacques sans comprendre ce qu’il disait, et se
demandait peut-étre si elle n’avait pas devant les yeux quelque au re
insensé. Mais Cramoizan redressa tout a coup sa haute taille.

— Voyons, voyons, dit-il, ne perdons pas la téte. Soyons calme, soyons
plus froid, j’ai parfois cherché et trouvé des camarades égarés dans les
vastes prairies du Far-West. Il ne doit pas étre plus difficile de trouver une
femme qui me cherche elle-méme, dans Paris.

Il se prit la téte dans les mains en murmurant a plusieurs reprises :

— Du calme, du sang-froid.

Puis, se tournant vers la concierge :

— Madame, lui dit-il, pourriez-vous me faire le plaisir de m’aller chercher
un commissionnaire intelligent ?

Lucile, qui savait comment le capitaine payait, n’hésita pas :

— Je vais aller chercher mon mari, répondit-elle aussitot.

— Soit. Dites-lui qu’il faut partir tout de suite.

— Oui, oui, monsieur.

Pendant que Lucile descendait, Gramoizan, qui s’était pour ainsi dire
installé comme chez lui, déchira une page de son carnet sur laquelle il
écrivit :



« La dame qui attendait hier le capitaine de Cramoian, a quatre heures,
est instamment priée de faire conaitre son adresse audit capitaine, hétel du
Louvre, a Paris. »

Le concierge ne fut pas long a monter.

— Tenez, mon ami, lui dit Jacques, voici quatre ou cinq lignes que vous
allez porter dans un bureau d’annonces, place de la Bourse, 10. Il faut
qu’elles soient insérées par tous les journaux qui paraitront a Paris dans la
journée de demain.

Prenez ces mille francs que vous donnerez en a-compte. Qu’on vienne
toucher le reste a mon domicile, hotel du Louvre.

— Maintenant, reprit Cramoizan, il faut que je cherche Delbos et Lintillac.
Ils auront plus de sang-froid que moi-méme et nous inventerons peut-étre, a
nous trois, un moyen de retrouver ma mere. Ma mere que je croyais pouvoir
serrer dans mes bras ce soir méme ! Sans la mort de ce docteur, ce serait fait
maintenant. Ah ! si j’avais ici quelques-uns de ces hommes qui savent si
bien suivre une piste, Baraque, par exemple.

Cramoizan, en prononcant ce nom de Baraque, fit un bond. Puis, se
frappant le front :

— Baraque ! s’écria-t-il. Quelle idée vient de m’éclairer tout a coup. Cette
femme ! cette femme de la gare, qui est venue ainsi me prendre les mains,
me demander mon nom, et que Peyretorte a éloignée en me disant qu’elle
n’avait pas sa téte ; cette femme, c’est elle, je le croirais, je le gagerais, j’en
suis sir. C’est elle, c’est ma mere ! Mon Dieu ! mon Dieu ! je n’ai pas assez
fait attention a ses traits. Comment n’ai-je pas deviné que c’était ma mere ?
Je n’ai remarqué que ses yeux. Mais la reconnaitrais-je si je la rencontrais
dans la rue ?

Heureusement Baraque n’est pas parti ; il faut qu’il soit ici dans vingt-
quatre heures au plus.

— Dites a8 M"® Aline, que je viendrais la voir demain, selon son désir,
s’écria Cramoizan.

Puis il s’élanca dans 1’escalier ; cinq minutes apres il était dans un bureau
télégraphique d’ou il expédiait a Bordeaux la dépéche suivante :



« Faire partir Baraque ce soir méme par train-poste. Je 1’attends demain
matin. » CRAMOIZAN. »

— Voila qui est fait, dit-il ensuite en se frottant les mains. Quelle heure
est-il ? quatre heures, si je n’ai pas trop de malchance, ma dépéche arrivera
dans cinquante minutes et il restera une heure a Baraque pour se rendre a la
gare. A cinq heures, demain matin, il sera ici.

Jacques, cela fait, se rendit a I’hotel, ou il trouva ses deux amis.

— Nous venons de recevoir la visite des deux témoins de Maguiche, lui
dit Lintillac.

— 11 s’agit bien de cela ! Ecoutez-moi.

En une narration courte, précise, serrée, Jacques mit ses deux capitaines
au courant de ce qui s’était passé depuis la veille. Il raconta tout : son
amour pour Aline, la visite du docteur. Il parla du rendez-vous pris, de ses
espérances, de sa joie, et enfin du coup de foudre qui venait de le priver du
guide, qui seul avait le secret de la retraite de sa mere.

— I ne nous reste plus qu’une chose a faire maintenant, fouiller Paris
d’un bout a I’autre.

— Mais, commandant, dit Delbos, vous ne pensez pas a une chose.

— Laquelle ? Voyons, dites vite, mon cher et brave Delbos ?

— Votre mere doit étre, en ce moment, dans le méme état d’anxieté que
vous-méme.

— Jugez, puisqu’elle m’attend depuis quatre heures.

— Mais elle se lassera d’attendre.

— Fort probablement.

— N’est-il pas probable alors que sa premiere idée, dans son impatience,
sera de chercher le docteur, de sortir de chez elle pour courir chez Malbec ?

— En effet, vous avez raison. Comment cette idée ne m’est-elle pas
venue ? Vite, mes enfants, en route. Et, d’ailleurs, mon devoir n’est-il pas
de faire soigner ce pauvre Malbec, victime de son dévouement profes—
sionnel ?

Les jeunes gens s’étaient levés. Ils ne firent qu’un bond de la rue de
Rivoli a la rue Caumartin. Il fallut parlementer assez longuement avec la
police qui gardait les issues de la maison pour empécher les indiscrets de
pénétrer chez le docteur. Il fallut aussi s’arracher aux obsessions d’un



monsieur qui voulait absolument savoir qui était Cramoizan, et quel lien de
parenté 1’unissait au docteur. C’était un reporter. Enfin, le capitaine et ses
deux amis pénétrerent chez Malbec. Ils trouverent la vieille servante
atterrée.

— Comment va-t-il ? demanda Jacques.

— Toujours de la méme facon, monsieur, répondit la domestique.

— Dieu soit loué ! il n’est pas mort, alors, pensa Cramoizan. Dites-moi,
madame, reprit-il tout haut en s’adressant a la vieille femme, n’est-il pas
venu une dame a qui le docteur avait donné rendez-vous aujourd’hui a
quatre heures, chez elle ?

— Non, monsieur.

Jacques dépeignit a peu pres Clémence telle qu’il se souvenait de 1’avoir
vue a la gare.

— Je sais, monsieur, qui vous voulez dire, "répondit la servante ; mais je
n’ai pas revu cette dame depuis mercredi soir.

— Mais vous 1’avez vue mercredi soir, n’est-ce pas ?

— Sans doute ; elle est venue ici pour donner a monsieur un petit bonnet
d’enfant.

— C’est elle, c’est elle, a n’en pas douter. Merci, ma brave femme.

La bonne domestique ne fut pas peu surprise des questions de
Cramoizan. Pour elle, en ce moment, il n’y avait qu’une chose intéressante,
I’état de son maitre, et elle trouvait au moins singulier qu’on s’occupat
d’autre chose. Le capitaine devina sans doute ce qui se passait dans 1’esprit
de la brave femme, car il ramena aussitot la conversation sur Malbec.

—Y a-t-il un médecin aupres de votre maitre ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, celui qu’on est allé chercher apres 1’accident.

— Mais cela ne suffit pas. C’est le premier venu qu’on a amené la. Il faut,
pour sauver le docteur, les princes de la science. Que quelqu’un prenne une
voiture et coure chercher les trois premiers chirurgiens de Paris. Voici de
’argent.

— Nous en avons, monsieur, répondit la servante en se redressant avec
dignité. Quant aux premiers chirurgiens de Paris, ils pourraient bien ne pas
venir.

— Et pourquoi ?



— Ca, c’est la faute de monsieur. Tout en semant le bien partout ou il
passe, M. Malbec s’est laissé faire une mauvaise réputation, et il y a des
gens qui le prennent pour un homme peu estimable.

— C’est parbleu vrai, ce que vous me racontez.

— Et parmi ses confreres, quelques-uns ne lui pardonnent pas de ne jamais
réclamer d’honoraires et de n’accepter que ceux qu’on veut bien lui offrir.

— Questions de boutique fort méprisables que tout cela.

— Oui, mais.

— Delbos, mon ami, vous allez partir vous-méme. Ra menez les docteurs
Picharry, Dubourg et Lelong ; rame nez-les de force au besoin. S’ils
invoquaient un prétexte dites-leur énergiquement ce que vous inspirera leur
atti tude.

Delbos s’éloigna rapidement. Ajoutons que, malgré les craintes
pessimistes de la servante et de Cramoizan, il n’eut aucune peine a se faire
suivre des trois habiles praticiens qu’il était chargé d’amener. Tout en
I’attendant, Cramoizan avait 1’oreille au guet. Il écoutait constamment,
espérant a chaque minute voir arriver sa mere. Mais les visiteurs et les
indifférents se succédaient dans 1’escalier sans qu’aucune personne
semblable a Clémence se montrat.

Enfin, Delbos revint avec les trois chirurgiens qu’on 1’avait envoyé
quérir. Cramoizan entra dans la chambre de Malbec avec eux. Ils se firent
expliquer de quelle facon I’événement s’était produit, puis ils examinerent
le malade.

— Il y a la une balle, dit le célebre Picharry en désignant la blessure au-
dessous de la clavicule, il faut en opérer I’extraction immédiatement.

Comme c’était aussi 1’avis des autres médecins, 1’opération commenca
aussitot et s’acheva heureusement quelques instants apres.

— Yivra-t-il ? demanda Cramoizan d’une voix inquiete.

— Nous ne pouvons encore répondre de rien, répondit le docteur Lelong,
mais il y a apparence qu’il s’en tirera. La blessure est moins grave qu’on ne
’aurait cru d’abord. Seulement il court le danger de rester paralysé du bras
gauche.

— Merci, monsieur, merci pour cette bonne nouvelle.



— D’autre part, dit a son tour le jeune et éminent docteur Georges
Dubourg, la cure sera un peu longue.

— Qu’importe, pourvu qu’il soit sauvé ! s’écria Cramoizan.

Gramoizan quitta la chambre du malade en méme temps qu’eux. La
servante vint I’interroger, et il la rassura. Mais Clémence ne venait pas,
Jacques, qui n’avait pas un seul moment oublié sa mere, s’attendait a la voir
paraitre d’une seconde a I’autre. Et pourtant le temps s’écoulait.
L’impatience commencait a gagner le capitaine.

— Dites-moi, madame, demanda-t-il enfin a la vieille domestique, ne
savez-vous point ou demeure la dame dont je vous ai parlé tout a 1’heure ?

— Non, répondit-elle. Ah ! attendez donc, je crois que le valet de pied est
allé lui porter une lettre, ce matin méme.

— Et ou est ce valet de pied ?

— Je vais le faire venir s’il est dans la maison. Il était la tout a I’heure,
quand on a rapporté monsieur.

La vieille servante fit retentir un timbre d’une certaine facon, etquelques
minutes apres, le jeune domestique que Malbec avait envoyé le matin chez
Clémence se présenta devant Cramoizan et Lintillac.

— Mon ami, lui dit Jacques, vous avez été chargé ce matin, par M. le
docteur Malbec, de porter une lettre a une vieille dame ?

— Oui, monsieur.

— Ou demeure cette dame ?

Le valet hésita.

— Tu peux dire, lui déclara la vieille servante.

— Alors, voila. Vous vous en irez tout droit a la rue Barbet-de-Jouy, de
I’autre coté de 1’eau, et vous vous présenterez au numéro 27. La, c’est pas
tout. Vous demanderez M™¢ Pierre et vous ajouterez : C’est de la part du
docteur. Alors, le portier vous dira a quel étage il faut monter.

Cramoizan et ses deux amis se rendirent en toute hate rue Barbet-de-
Jouy.

— M™¢€ Pierre ? demanda Jacques dont la voix tremblait.

Puis il ajouta :

— C’est de la part du docteur.



Le portier, qui était resté impassible a la premiere phrase de Cramoizan,
se leva en entendant la seconde et Ota respectueusement son bonnet.

— M™€ Pierre est sortie, monsieur, répondit-il,

— Ah ! et ne savez-vous ou elle est allée ?

— Le docteur devait la venir voir a quatre heures avec une autre personne.
M. Malbec s’étant fait attendre, je pense qu’elle se sera impatientée et
qu’elle sera allée chez le docteur.

— Vous n’avez pas de certitude ?

— Non ; mais je parierais qu’elle s’est rendue rue Caumarlin.

—Y a-t-il longtemps qu’elle est sortie ? interrogea Lintillac.

— Une demi-heure environ.

— 11 faut retourner sans retard chez M. Malbec, dit Delbos.

— Certainement.

— Si ces messieurs voulaient accepter un conseil ?

— Donnez toujours.

— Comme ils paraissent trés désireux de trouver M™* Pierre, et que celle-
ci pourrait bien sortir de nouveau dans la soirée, ne feraient-ils pas bien de
laisser I’un d’eux en faction ici ?

— C’est une excellente idée, ca, monsieur le concierge.

— Si M™¢ Pierre rentre, celui de vous qui sera resté lui expliquera la cause
de votre visite, et elle jugera si elle doit ou non attendre les deux autres.

— Admirablement raisonné. Mais quel est celui de nous qui va rester ?

Jacques planta Lintillac en faction et retourna précipitamment rue

Gaumartin. Quand il y arriva, on n’avait pas encore vu M™¢ Pierre ou
Clémence, pour mieux dire.

— Peut-étre est-elle venue a pied, se dit Cramoizan, et il faut plus d’une
demi-heure pour venir de la rue Barbet-de-Jouy jusqu’ici. Il faut méme une
bonne heure.

Quand sept heures sonnerent, Cramoizan dit a Delbos :

— Elle aura eu quelque raison que nous ne pouvons pas deviner pour
rentrer chez elle sans venir jusqu’ici. Nous allons la trouver avec Lintillac
qui nous attend, je gage, sans pouvoir tenir en place.

En arrivant rue Barbet-de-Jouy, ils retrouverent Lintillac parfaitement
seul. Il n’avait vu absolument personne depuis qu’on 1’avait laissé la.



— Rien, dit-il, M™® Pierre n’a pas encore reparu.

— C’est inquiétant, cela, dit le portier qui avait repris sa place de
conseiller au milieu des trois jeunes hommes. C’est inquiétant.

— A-t-elle I’habitude de s’absenter ainsi de temps en temps ?

— Non, une seule fois, vers onze heures du soir, elle est allée faire une
course.

On juge si le désespoir commencait a se glisser dans le cceur de
Cramoizan. Le brave capitaine bouillait. Il ne pouvait se tenir en repos.
Avoir eu la sa mere, sa mere tant attendue, 1’avoir eue a portée de ses bras,
de ses baisers pour ainsi dire, et la voir s’évanouir ainsi comme un fantome
au dernier moment. Quel supplice !

Aussi ne put-il y tenir et eut-il un moment de violente colere.

— Tonnerre ! dit-il, je commence a croire qu’on avait raison de me mettre
en garde contre mes ennemis. Il y a encore la-dessous quelque affreuse
invention, quelque infame machination. Mais pourquoi Malbec ne m’a-t-il
pas tout dit ? Pourquoi ne sais-je pas quels sont ceux que je dois
combattre ? C’est égal, il faudra bien que nous nous trouvions face a face,
ces ennemis et moi.

Il était au comble de I’exaspération. Quelqu’un qui serait venu lui
proposer de demolir Paris pierre a pierre pour retrouver Clémence aurait été
admirablement recu, et Cramoizan n’aurait pas jugé 1’entreprise trop
insensée. Les trois jeunes gens attendirent fort longtemps. Ils espéraient que
Clémence finirait par rentrer. Toute la nuit, ils allerent de la rue Barbet-de-
Jouy a la rue Caumartin, et réciproquement. Mais lorsque le jour parut, il
fallut bien se résigner a constater que M™¢ Pierre avait disparu. Dire le
désespoir et la colére de Cramoizan serait impossible

— Vous jouez de malheur, commandant, dit Lintillac.

— M. Malbec, fort heureusement, va beaucoup mieux, et des qu’il pourra
parler, remarqua Delbos, il nous fera retrouver madame votre mere.

— Oui ; mais, en attendant, c’est ce matin qu’a lieu le duel Maguiche,
riposta Lintillac.

— Tiens, c’est vrai !

— Et le commandant doit étre brisé par la fatigue.

Cramoizan, qui n’écoutait que d’une oreille distraite, eleva la téte et dit :



— Rassurez-vous, Delbos, j’ai assez de force pour chaier ce polisson.

A quelle heure devons-nous rencontrer ce monsieur ?

— A neuf heures et demie.

— Pourquoi cette heure biscornue ? demanda le capi-.aine.

— Parce que nous avons dii subordonner le moment de la rencontre aux
heures de départ des trains.

— Du reste, ajouta Delbos, nous avons juste le temps le rentrer a 1’hotel
pour faire un pouce de toilette et pour filer.

Les jeunes marins haterent le pas. Quelques minutes ipres, ils étaient
dans leur appartement de 1’hdotel du Louvre. Au milieu de toutes ces
émotions, Cramoizan avait complétement oublié Baraque. Aussi fut-il
presque surpris en le trouvant installé chez lui. Le pauvre negre ivait
toujours sa sombre physionomie. Il ne montrait plus ses dents blanches dans
son large rire, et il laissait sa téte pencher tristement sur sa poitrine.

— Baraque ! mon vieux Baraque ! s’écria Cramoizan en tendant les deux
mains au noir. Tu te souviens de la grande femme que nous avons vue a la
gare ?

Baraque se leva brusquement.

— Captaine, vous pas parler de grand fantome.

— Mais si. Et je vais t’apprendre quelque chose de plus extraordinaire. La
grande dame.

— Grande femme Bahia.

— Oui. C’est ma mere, ma mere, entends-tu ?

Baraque, a cette révélation, resta bouche béante pendant plus de deux
minutes.

— Captaine retrouver sa mere ! s’écria le noir avec un accent de joie
indicible. Et, sans respect pour les salon de 1’hotel du Louvre, Baraque
ébaucha gaiment un bamboula bien sentie.

— Grande femme mere du captaine. Alors captair saura que Baraque pas
avoir tué.

Le maitre d’équipage s’arréta net. Il comprit qu’il alla dire une chose
terrible pour Cramoizan, et fut sur 1 point d’étre repris par son désespoir.

— Allons, Baraque, il n’est plus question de cela Ecoute-moi. Je sais que
cette femme est ma meére j’en suis siir. Elle a disparu, et il faut la retrouver



dan Paris. J’ai compté sur toi pour cela, puisque seul, tu la connais.

— La vie de Baraque appartient au captaine. Baraque cherchera femme de
Bahia, dit le negre d’un ton résigné.

En quelques mots Cramoizan mit le noir au courant de tout ce qui s’était
passé et lui dit :

— Je me bats ce matin en duel.

— Avec qui ?

— Avec un nommé Maguiche.

— Baraque est témoin ? demanda le négre.

— Non. Ce sont Delbos et Lintillac.

— Baraque ira tout de méme, et commencera a chercher meére captaine
apres.

Cela dit, Baraque se souvint de la scéne du chemin de fer, ou il avait
éprouveé une si grande frayeur ; il comprit pourquoi Clémence avait tant
voulu le rassurer, pour le faire parler sans doute. Il raconta cela au capitaine,
qui ne put s’empécher de lui dire :

— Eh ! sacré imbécile ! au lieu d’avoir une si béte de peur, tu aurais bien
mieux fait d’écouterla pauvre femme.

— Baraque grosse béte, captaine a raison, vieux, negre stupide, idiot
comime un marsouin.



XVIII

LE DUEL.

Vingt minutes apres, Cramoizan, ses témoins et Baraque montaient en
wagon.

Une demi-heure apres, le train de Corbeil les déposait lans une gare
située sur la lisiere de la forét de Sénart. Maguiche et ses deux témoins,
gens de mine douteuse, descendirent de leur compartiment presque en
méme temps que nos amis. Neuf heures sonnaient lentement au clocher
d’une petite église voisine, lorsque les leux combattants tomberent en garde
en face I’un de I’autre.

A la maniere extréemement correcte dont Maguiche prit son assiette sur sa
jambe gauche, a la facon dont Il placa son bras bien en dedans pour couvrir
sa poitrine, un pouvait deviner que Cramoizan allait avoir affaire a un tireur
sérieux.

Celui-ci comprit et se le tint pour dit. Cette fois il ne négligea rien contre
un tel adversaire, et le sieur de Maguiche qui, en engageant le fer, avait
laissé paraitre sur ses levres un sourire de vanité, redevint sérieux lorsqu’il



eut la conviction que Jacques était aussi versé que lui dans I’art de se
garder.

— Il s’agit de savoir s’il attaque aussi bien qu’il parait savoir se défendre,
pensa le Maguiche.

Le spadassin avait un principe en matiere de duel, c’e qu’on a cent
chances contre une de blesser ou de tu son adversaire quand on 1’attaque
sans hésitation et au sitot que possible.

Il partit donc a fond en un dégagé terrible. Ce fi comme un coup de
foudre. Un éclair s’échappa des épée Il y eut un han ! dans la poitrine d’un
des combattants 1’on entendit la voix sonore et calme de Jacques qui dit

— Vous étes touché, monsieur de Maguiche, a 1’¢é paule droite.

— C’est vrai, mais c’est une piqfire sans importance répondit 1’adversaire
de Cramoizan.

— Je ne juge pas. J’avertis nos témoins, dit Cramoizan. C’est a eux qu’il
appartient de faire exécuter les conditions de notre rencontre.

Delbos et Lintillac s’approcherent pour voir la blessure de Maguiche.

— C’est inutile, messieurs, c’est inutile, disait celui-ci.

— Vous vous trompez, monsieur, dit Lintillac ; ce n’est pas inutile le
moins du monde. Nous voulons nous assurer si vous étes en état de
continuer la lutte. M. de Cramoizan n’a pas I’habitude de se battre avec les
gens hors d’état de tenir une épée.

— Rassurez-vous, messieurs, ma blessure est insignifiante. Du reste, vous
pouvez vous en assurer vous-memes, ajouta-t-il en entr’ouvrant sa chemise
et en faisant voir une piqire qui paraissait a peine dans le gras de 1’épaule.

On se remit en garde et le duel recommenca. Ce fut une lutte treés savante.
Maguiche était un adversaire extremement dangereux. On sentait qu’outre
son habileté, qui aurait étonné bien des maitres d’armes, il devait avoir
quelques secrets plus ou moins bizarres. Nous ne vou-Ions pas dire qu’il
possédat ce qu’on a appelé des bottes secretes. Non, les bottes secretes
n’ont jamais existé. Seulement, Maguiche pouvait se servir de moyens
qu’on ne trouve que sur la frontiere qui sépare la loyauté de la félonie.
Cramoizan ne soupc¢onnait pas son adversaire de p pareille infamie. Il le
croyait tres habile et c’était tout. Aussi combattait-il sans faire une faute,
sans trop engager le fer, sans donner prise aux tentatives du drole.



Cependant il n’était pas difficile de deviner chez 1’adversaire de Jacques
quelque intention particuliere. Son poignet semblait occupé a un travail
mystérieux et pour ainsi dire souterrain. Tout a coup Jacques se fendit.
Maguiche fit un bond de coté. Mais a peine celui-ci avait-il repris son
équilibre qu’il sentit I’épée de Cramoizan a quelques pouces de sa poitrine.
Il eut a peine le temps d’arriver a la parade, car sa peau en garda une longue
éraflure. Jacques devint alors pressant et ne laissa plus a son ennemi un
moment de repos. Celui-ci faiblissait visiblement et rompait sans cesse.

Enfin Cramoizan, jugeant qu’il fallait en finir, porta un dernier coup a
Maguiche. Cette fois, celui-ci ne recula pas. Mais, du bras gauche, il fit une
espece de mouvement treés rapide et se fendit. L’épée de Jacques s’était
engagée dans la manche de la chemise de Maguiche et n’avait pu étre
retirée a temps pour parer. Cramoizan fut frappé au coté droit de la poitrine
et tomba lourdement en poussant un gémissement étouffé.

— Voila un coup, monsieur de Maguiche, dit Delbos, qui sent son assassin
d’une lieue.

— Monsieur, répondit Maguiche, je ne vous reconnais pas le droit de
m’insulter sur le terrain ; si vous désirez vous mesurer avec moi, je suis
prét, mais pas d’injures.

Baraque, furieux, s’était élancé vers le spadassin.

— Toi, pas connaitre droit insulter, s’écria-t-il, mo prendre droit étrangler
grande canaille.

— Messieurs, retenez cet énergumene, qui n’aurait pas di assister au duel,
dit un des témoins de Maguiche.

— Ca, qu’est pas duel loyal, pas duel, répondit le noir en fureur ; ca qu’est
simple assassinat. Ca que saura tout a I’heure grand juge francais,
procureur.

— Allons, assez, Baraque, dit Lintillac. Nous nous réservons de prévenir
la justice. Viens nous aider a transporter le commandant.

On enleva Cramoizan, que Lintillac et Baraque porterent dans la maison
du garde. Delbos, lui, n’ayant pas la patience d’attendre un train, se mit en
quéte d’un cheval et d’une voiture, puis il partit a bride abattue pour Paris,
ou il arriva du reste bien avant le convoi du chemin de fer. :



Il prit de force, pour ainsi dire, un habile chirurgien de marine qu’il
connaissait intimement, le hucha dans sa carriole et le forca a le suivre.
Jamais on ne pourra dire de combien de malédictions le brave praticien, qui
était déja un peu gros, accabla Delbos, son cheval et sa voiture, dont les
cahots étaient pour lui un supplice intolérable.

Enfin ils arriverent a la maison du garde ou Cramoizan avait été déposé.
Le chirurgien examina la blessure.

— Diable ! dit-il, c’est un coup de maitre, cela. Vous ne vous en étes pas
apercu, sans doute ; mais 1’épée a traversé le corps de part en part. Il faut
couper les vétements de M. de Cramoizan pour le mettre au lit, nous
verrons alors jusqu’ou va le danger.

Baraque, avec une dextérité dont on ne |’aurait pas cru capable,
déshabilla son capitaine en un tour de main. Puis, le prenant dans ses bras
avec une tendresse maternelle, il le soutint sans faiblir, sans le faire soufrir
méme, pendant que le docteur sondait la blessure.

— Eh bien, major ? demanda Delbos au chirurgien qui estait silencieux.

— M. de Cramoizan a fini par trouver plus fort que lui, nes amis.

— Il n’a trouvé qu’un misérable par qui il a été assassiné.

— Soit, mais il a été tout a fait grievement atteint.

— Est-il en danger de mort ?

Baraque venait de poser son précieux fardeau sur un it tout blanc qu’avait
préparé la femme du garde. Le major, sans répondre a la question de
Delbos, se pencha sur la poitrine de Cramoizan et appuya |’oreille sur le
sein droit. A ce moment le blessé vomit un flot de sang. Les deux marins et
Baraque ne purent retenir un mouvement de terreur.

— Ce qui vous effraie, dit le major, est probablement ce qui le sauvera.

Il tata le pouls, écouta encore dans la poitrine et, se relevant :

— Peut-étre, dit-il, pourra-t-il s’en tirer. Mais je ne puis rien affirmer
encore. En tous cas, il faut que M. de Cramoizan soit attentivement soigné,
qu’il ne fasse aucune folie. La moindre imprudence, le plus petit abus de
force ou de courage pourrait lui cofiter la vie. Retenez cela.

— Et dire que le docteur Malbec lui avait annoncé qu’il lui arriverait
malheur avec ce scélérat de Maguiche, s’écria Lintillac.



— Oui, cette femme méme que nous avons vue un soir au Café Anglais,
Coquelicot avait averti le capi taine.

— C’est notre faute.

— Vous pas désoler, monsieur Delbos, dit le negre Baraque trouvera
grande canaille Maguiche. Vous tran quille, vous tranquille.

Le major regarda le negre en souriant ; puis, appelan la femme du garde :

— Madame, lui dit-il, est-ce que vous pourriez me dsesser un lit de sangle,
un sommier, n’importe quoi pour passer ici une ou deux nuits ?

— Comment, major, vous étes assez bon pour vous installer aupres de
lui ?

— Mon cher Delbos, vous m’avez fait faire ce matin une course que je
n’oublierai jamais. Cela n’est pas une raison pour abandonner votre ami
Cramoizan. Il peut se produire dans son état une crise qui serait funeste, a
coup siir, en 1I’absence d’un médecin, et qui peut tourner a son profit dans le
cas ou il sera soigné avec intelligence. C’est pourquoi je reste.

— Merci, docteur, merci mille fois pour M. de Cramoizan et pour moi.

— Ne me remerciez pas, Delbos ; je fais mon devoir et rien de plus.

— Maintenant, mon pauvre Baraque, dit Lintillac, il faut que tu retournes
a Paris pour rechercher la mere du commandant.

— Ah ! oui, grande femme Bahia, répondit le négre qui ne parvenait pas a
dominer la terreur que lui inspirait Clémence. Moi partir tout de suite, mais
moi venir tous les jours pour voir captaine.

— Tu viendras quand tu voudras, parbleu ! mon vieux Baraque.

Les deux marins resterent aupres de Cramoizan. Lenegre hargé de
rapporter de Paris tous les objets qui leur raient nécessaires, et on s’installa
tant bien que mal. Lorsque Baraque arriva dans Paris, on y connaissait , la
I’issue du combat.

Les témoins de Maguiche et Maguiche lui-méme avaient conté le duel a
leur facon. D’apres eux, tout s’était ssé loyalement, et M. de Cramoizan
avait été blessé fur n’étre pas arrivé a temps a la parade.

— La blessure est-elle grave ? avait demandé un jourliste aux témoins.

L’un d’eux, se penchant a I’oreille du reporter, répondit :

— Vous pouvez annoncer qu’il est mort.

— Vrai ?



.— Tout a fait vrai ; absolument vrai, mon cher ; Maiche a été superbe.

Cette nouvelle s’étant ébruitée, plusieurs personnes aient venues a 1’hotel
du Louvre pour chercher des nseignements et, quand Baraque arriva, il fut
entouré ir une foule de curieux et interrogé. Le negre raconta ns son langage
bizarre les péripéties du duel, mais il st bien faire comprendre que son
capitaine avait été la ctime d’un guet-apens. Puis il annonga que Cramoizan
était pas mort comme on le disait. Cela n’empécha pas 3ux ou trois
journaux du soir de publier un récit déllé, mais inexact, du duel, et
d’annoncer que Cramoizan ait succombé. Cela fit un bruit de tous les
diables sur le oulevard et dans plusieurs cercles de viveurs, car quoiue le
capitaine elit, depuis quelque temps, cessé de mer |’existence un peu
ardente du mois de janvier, beauoup de personnes le voyaient encore
journellement et aient restées liées avec lui.

Peyretorte apprit I’événement par le journal, et connaissant Maguiche, il
ne douta pas un instant de I’exactitude du récit qu’il avait sous les yeux.

I1 se rendit chez Aline.

— Mademoiselle, lui dit-il en s’asseyant, veuillez me pardonner de me
représenter chez vous, mais j’apporte une nouvelle grave, et il vaut peut-
étre mieux que vous I’appreniez par moi que par un autre.

— Quelle que soit cette nouvelle, répondit Aline, je suis préte a
I’apprendre. Apres ce qui s’est passé ici depuis trois jours, je ne crois pas
que I’on puisse m’émouvoir.

— Vous ne parleriez probablement pas ainsi, mademoiselle, si vous saviez
de qui et de quoi il s’agit.

— Soit, monsieur. Veuillez parler, je vous écoute, répliqua la jeune fille,
qui ne put cependant dissimuler le frémissement qui 1’agita.

— Je vais, mademoiselle, reprit Peyretorte, je vais vous faire beaucoup de
peine, mais peut-étre vaut-il mieux que vous sachiez tout de suite la fatale
nouvelle. Comme vous le laissiez entendre tout a 1’heure, un malheur de
plus ne peut que rendre un peu plus amere la coupe que vous videz.

Aline se dressa plus pale qu’a I’ordinaire et dit :

— 11 s’agit de M. de Cramoizan ?

— Oui, mademoiselle.



— Vous pouvez tout me dire, reprit-elle. Je ne crois plus en M. de
Cramoizan.

— Tant mieux, mademoiselle, car vous aurez moins de peine en apprenant
ce que je suis venu vous dire. M. de Cramoizan est mort.

Aline, a cette nouvelle, porta la main a son ceeur et chancela. Mais, par
un effort de volonté extraordinaire, elle reprit vite son empire sur elle-
meéme.

— Je suppose, monsieur, dit-elle, que vous n’avez pas maginé cette
nouvelle ?

— Je I’ai apprise par le journal que voici.

Aline prit la feuille d’une main tremblante et lut, a avers les larmes qui
lui obscurcissaient la vue, le récit duel dans lequel Cramoizan était censé
avoir sucombé.

— Et la cause de ce duel ? demanda la jeune fille aprées moment de
silence.

— Je suis le dernier, mademoiselle, qui puisse vous la ire

— . — C’est, sans doute, et encore pour cette personne.

— Je n’oserais le nier, mademoiselle, et pourtant je : en suis pas sir.

Quand il fut parti, Aline se laissa aller sur un fauteuil ans une pose de
supréme désespoir.

— Mort ! s’écria-t-elle, il est mort. Il y au monde un homme qui me I’a
tué. Et je I’ai condamné ! reprit-elle ntement. Je voudrais avoir ce journal
pour savoir exacment en quel endroit a eu lieu ce duel. Il me semble que
éprouverais une immense consolation a le voir encore ne fois. O mon Dieu !
ajouta-t-elle en une priere ardente, je pouvais tomber morte a son coté !

— Demain, demain, j’irai ; je me ferai indiquer la maison a 1’on a porté
son corps, et, puisque je suis seule désormais au monde, je prierai Dieu
avec tant de ferveur de se rappeler a lui qu’il ne pourra pas ne pas
m’exaucer. Elle descendit, acheta un journal, lut et relut avec vidité la
relation du combat ; elle apprit par cceur, pour nsi dire, les détails de cette
funeste rencontre, détails ont la plupart, on s’en doute bien, étaient
purement mtaisistes, et se prépara a partir le lendemain matin.

— Apres tout, dit-elle, je suis libre. Je n’ai personne au monde a qui je
doive compte de ma conduite. Il était mon fiancé, j’avais recu de lui, sur



mon front, le baiser qui m’a unie a lui pour toujours, et c’est pour mon mari
que je vais aller prier Dieu.

Une autre femme, en apprenant la mort de Cramoizan, avait été frappée
de stupeur. C’était Coquelicot. En lisant le journal que lui avait apporté un
de ses adorateurs, elle avait senti s’écrouler dans son ame tout
I’échafaudage de haine qu’elle croyait avoir élevé. Ce fut comme un coup
de foudre.

— C’est moi qui I’ai tué ! s’écria-t-elle épouvantée. C’est moi qui suis
cause de tout. J’ai voulu que M. de Cramoizan fit compromis par un article
de journal et je ne me suis pas inquiétée de I’instrument dont se servirait
Peyretorte. Fidele a sa haine, lui, il est encore allé chercher ce Maguiche,
qui n’était que trop habile. Oh ! mais on a peut-étre commis une erreur. Qui
sait ? il n’est que blessé, je gage. Les journaux sont parfois mal informés.
Vite, vite, cria-t-elle a sa femme de chambre, mon chapeau, mon manteau
de fourrure, une couverture de voyage. Bien ! courez maintenant me
chercher une voiture. Je veux le voir. Mort ou vivant, je veux.

Elle s’arréta. Elle aussi songeait a lui donner un dernier et supréme
baiser. Il était nuit noire quand elle arriva dans la forét de Sénart. En
d’autres circonstances, elle efit hésité avant de s’engager seule dans le bois,
mais elle n’avait qu’une pensée : voir Cramoizan et, s’il n’était pas mort, lui
demander pardon a genoux. D’un pas assuré elle marcha dans les chemins
défoncés de la forét. Les ornieres, les cloaques d’eau croupissante, les
obstacles de toute sorte ne lui arracherent pas un cri de surprise, ne lui
inspirerent pas une seule fois I’idée de ne pas ler plus loin. Enfin elle arriva
a la porte de la maison du rde. Dans sa hate, elle ne prit pas la peine de
frapper elle se trouva tout a coup en présence de Delbos et de ntillac.

.— Que venez-vous faire ici ? lui demanderent-ils presle en méme temps
d’une voix contenue, mais ou per-Lit une violente colere.

.— Je veux le voirl je veux le voir. Vous ne m’en emcherez pas, dit-elle de
ce ton cassant qui était si désaéable dans sa bouche.

— Je vous réponds pourtant bien, madame, que vous aurez pas cet odieux
plaisir, dit Delbos en élevant la oix.

Céleste répondit sur le méme ton et la conversation chauffa assez pour
attirer le docteur qui veillait son malade dans une piece voisine.



— Sacrebleu ! dit-il a demi-voix, voulez-vous bien vous dre ? Vous allez
tuer Cramoizan.

— Il n’est pas mort ! s’écria Céleste rayonnante.

Et sans s’inquiéter de ces hommes qui 1’entouraient, la e folle se laissa
tomber a genoux et adressa au ciel la emiere priere de reconnaissance et de
gratitude qui f{it peut-étre jusque-la sortie de son cceur. Les deux marins le
major la regardaient stupéfaits, Delbos et Lintillac rtout. Ils avaient cru que
la moitié au moins de ce qui ait arrivé on le devait a la haine de cette
femme, mais ne pouvaient comprendre pourquoi elle paraissait si Jureuse.
Au bout d’un instant de profonde méditation, e se releva.

— Je I’avais pourtant averti qu’on ne se battait pas avec Il Maguiche 1 dit-
elle. Pourquoi ne 1’en avez-vous pas npéché ?

Delbos et Lintillac ne répondirent pas.

— C’est moi qui ai fait le mal, reprit-elle, c’est a moi dele réparer autant
qu’il est en mon pouvoir. Je veux le soigncr, je veux le veiller, je veux le
sauver.

Et, se débarrassant de son manteau de fourrures, 6tant son chapeau, elle
apparut dans cette chambre de paysan rayonnante d’une beauté qui illumina
tout autour d’elle, pour ainsi dire.

— Mon ami, dit-elle au garde qui la regardait tout ébahi, je passerai ici
tout le temps que M. de Cramoizan sera en danger.

Et, lui jetant une bourse, elle ajouta d’un ton d’autorité inexprimable :

— Payez-vous.

— Madame, répondit le brave homme en lui rendant son argent, du
moment qu’il y a ici un mourant, je ne suis plus le maitre : c’est a M. le
docteur qu’il faut vous adresser.

Elle se tourna alors vers le major et, le regardant avec des yeux qui
eussent attendri un sauvage, elle lui demanda avec des larmes plein la gorge
la permission de soigner Cramoizan. Comme il hésitait devant 1’attitude de
Lintillac et de son ami, Céleste lui prit la main et renouvela sa priere d’une
facon si touchante, avec des accents si sincérement émus, que le pauvre
chirurgien, qui avait beaucoup plus fréquenté les matelots que les femmes
galantes dans sa vie, n’eut pas le courage de la repousser.



— Mais enfin, madame, dit Lintillac en voyant faiblir le major, nous
expliquerez-vous au moins votre inqualifiable conduite ? Tout le mal que
nous déplorons aujourd’hui c’est vous qui 1’avez fait.

— Non, pas tout. Ne croyez pas cela. Je donnerais moa sang pour que ce
duel n’efit pas eu lieu. Oui, c’est moi qui ai imaginé I’article du journal la
Cagnotte, mais je ne pouvais croire que ce Maguiche serait envoyé la par
Peyre-porte pour s’en déclarer I’auteur. Croyez-moi, si je 1’avais su, j’aurais
poignardé ce spadassin plutot que de laisser battre M. de Cramoizan avec
lui. Et puis, je croyais tant le hair. Il me semblait que je ne trouverais pas de
vengeance assez cruelle contre lui. Messieurs, messieurs, vous me punirez
apres, vous me chatierez, j’accepte d’avance tous les supplices que vous
voudrez m’imposer, mais laissez-moi lui prodiguer des soins jusqu’au jour
ou il sera hors de danger.

Les deux marins gardaient touj ours le silence.

— Rien, rien, vous ne me répondez pas ! Vous ne voulez pas. Je resterai
quand méme. Monsieur, reprit-elle en s’adressant au garde, voulez-vous de
moi pour servante ? Je ne demande pas de gages, mais prenez-moi...

Il y avait quelque chose de vraiment attendrissant dans le désespoir de
cette malheureuse. Delbos et Lintillac n’eurent pas la force do la brutaliser
davantage.

— Soit, dit I’un d’eux, restez, madame, mais a la condition que, lorsque le
commandant recouvrera sa connaissance, vous disparaitrez, s’il I’exige.

— Je vous le promets, je vous le jure. Oh ! je ne suis pas si méprisable que
vous le croyez, peut-étre.

Céleste entra dans la chambre ou gisait Cramoizan. Une faible lumiére de
veilleuse éclairait le front pale du capitaine. Il était encore beau, malgré les
ravages qu’avait déja exercés la souffrance. La jeune femme s’agenouilla
devant le lit et se mit a pleurer silencieusement. La nuit fut trés calme. Vers
la pointe du jour, Céleste vit le capitaine faire des efforts pour parler. Il
essaya de se retourner dans son lit. On entendait un sifflement pénible dans
sa poitrine.

— Docteur, docteur, dit Céleste effrayée en secouant vivement le bras du
chirurgien qui venait de s’assoupir.



— Qu’est-ce donc ? Qu’y a-t-il ? demanda celui-ci en sautant a bas du lit
ou il s’était étendu tout habillé.

— Regardez. Il veut parler, il s’agite.

— Ftes-vous courageuse ? demanda le major.

— Je n’en sais rien. Mais je le serai.

— Je vais le saigner. Vous lui tiendrez le bras. Vous prendrez bien garde de
ne pas le remuer.

— N’ayez aucune crainte.

Le chirurgien, sans prévenir les deux témoins de Cramoizan qui, brisés
par la fatigue, s’étaient endormis vers cinq heures du matin, le chirurgien
pratiqua une saignée qui réussit tres bien et en attendit les effets.

— Il vivra, n’est-ce pas ? demanda Céleste anxieusement.

— Je I’espere, répondit le major d’une voix assurée.

A cette réponse, Coquelicot ne put se tenir, elle se jeta éperdument au cou
du chirurgien et lui planta deux gros baisers sur les joues. Le bon docteur,
peu familiarisé avec ces manieres, rougit jusqu’aux oreilles et resta un
moment si décontenancé que Céleste lui dit :

— Je vous demande bien pardon ; mais il fallait que ma joie piit s’exhaler.

— Fort bien, répondit le major, mais ne nous avisez pas de vous jeter ainsi
a la téte de M. de Cramoizan, vous risqueriez fort de le tuer net.

— Oh ! n’ayez aucune crainte. Je saurai me contenir, dit Céleste. Et puis,
ajouta-t-elle plus bas, je n’ai pas le droit de 1’embrasser, lui.

Quand Delbos et Lintillac se réveillerent, ils apprirent la bonne nouvelle
de la bouche de Coquelicot, le docteur s’étant remis philosophiquement au
lit.

— La crise a eu lieu, dit Céleste. Tout danger est écarté, du moins a ce que
croit le docteur.

Le docteur se trompait, car vers huit heures et demie Cramoizan eut un
moment de délire et le major effrayé fut obligé de pratiquer une deuxieme
saignée. Lintillac s’offrit pour aider le chirurgien dans son opération. Mais
celui-ci, qui sans doute n’avait pas recu depuis bien longtemps, sur sa
vilaine frimousse, deux baisers aussi jeunes que ceux que lui avait si
spontanément donnés Coquelicot, celui-ci déclara qu’il ne voulait d’autre
secours que celui de la jeune femme.



Il faisait un temps radieux. La modeste chambre du garde, inondée de
lumiére, semblait pleine de promesses heureuses. Le jour qui frappait la
jeune femme en pleine figure, la rendait plus belle encore qu’elle ne le
paraissait a 1’éclat des bougies ou du gaz. De ses mains délicates elle tenait
le bras nu de Cramoizan. Le médecin pratiqua I’incision. Le sang s’échappa
encore avec force.

Mais au méme instant, et comme pour contempler ce tableau, qui efit fait
envie a un peintre de genre, une jeune femme apparut dans le cadre de la
porte, qui était restée ouverte. Celle-la aussi était belle, mais d’une beauté
moins puissante, moins en dehors. Elle portait les vétements de grand deuil,
et sous son voile de crépe on voyait hriller ses yeux admirables, dont I’éclat
trahissait la fievre.

Presque aussi grande que Céleste, mais plus élancée, Aline, car le lecteur
a bien deviné que c’était elle, Aline avait pour elle des attraits que la nature,
pourtant bien prodigue, avait refusés a Céleste. En voyant M"® Tourseulles,
on se sentait absolument attiré vers elle, et, tous les yeux s’étant tournés de
son cOté, il n’y eut pas un seul : de ces trois hommes qui n’efit abandonné la
courtisane pour aller se prosterner aux genoux de la jeune fille.

A I’aspect de Céleste accomplissant ses fonctions de garde-malade, Aline
fut prise d’un tremblement nerveux. Mais elle avait trop souffert pour ne
pas savoir dominer ce mouvement.

— Que désirez-vous, mademoiselle ? demanda respectueusement Delbos.

— Rien, maintenant, répondit-elle de cette voix si har- < monieuse qu’on
ne pouvait s’empécher de songer au contraste qu’elle faisait avec celle de
Coquelicot.

— Cependant.

— Je suis M!'® Tourseulles, reprit-elle.

A ces mots, Lintillac marcha droit a elle et I’invita a entrer.

— Votre place est ici, mademoiselle, dit-il, et.

— Laissez, laissez, interrompit-elle avec un accent de mépris. M. de
Cramoizan n’est pas mort. Vous me croirez quand je vous dirai que j’en suis
heureuse, mais c’est tout ce que je voulais savoir. J’en ai appris, en voyant
ici madame, beaucoup plus que je n’avais compté. Mais enfin peut-étre
vaut-il mieux qu’il ne reste aucun doute dans mon esprit.



— Mademoiselle, vous vous trompez. Cette femme n’est pas ce que vous
croyez.

— Et comment donc se trouve-t-elle ici ? demanda en éclatant la jeune
jeune fille. Ce n’est pas vous qui devez me répondre, c’est elle.

En Coquelicot ainsi interrogée il se livra un combat. Déja sur la route du
devoir, elle fut tentée de se sacrifier tout entiere a Cramoizan qui — elle ne
pouvait en douter — adorait Aline. Mais elle aussi aimait Jacques. Elle
espérait que ses soins, son dévouement lui attireraient au moins la
reconnaissance du capitaine. Et enfin elle était jalouse, terriblement jalouse
d’Aline. Céleste ne répondit pas.

Comme Delbos et Lintillac voulaient protester :

— J’en ai trop vu, messieurs, reprit Aline, pour que vous puissiez réussir a
me faire accepter un aimable mensonge. Quand M. de Cramoizan sera
rétabli, vous lui direz que je suis venue et que j’ai trouvé ici madame ; que
le croyant mort sur la foi des journaux, et, comme un jour il m’avait appelée
sa fiancée, je voulais lui donner le baiser d’adieu. Il est vivant et bien
entoure, je me retire.

— Mais, mademoiselle, il ignore la présence de madame dans cette
maison.

Lintillac n’avait pas achevé cette phrase que M!® Tourseulles s’était
retournée et disparaissait.

— Madame, dit Delbos en prenant le bras de Coquelicot, qu’il serra
violemment, madame, courez apres cette jeune fille, dites-lui que votre
présence ici est le plus odieux des mensonges.

— Eh ! allez le lui dire vous-méme, si vous voulez.

— Vous refusez ?

— Je refuse absolument. Apres tout, moi aussi, j’aime M. de Cramoizan.

— Vous osez parler de votre amour abject en présence du sentiment sacré
qui anime cette jeune personne ! Vous — étes une misérable !

— Misérable, soit, répliqua Céleste, mais je 1’aime.

Pendant ce temps, Aline chancelante s’en retournait i désespérée a la
gare. Il lui restait cependant une joie. Jacques était vivant et c’est ce qui la
soutenait encore.



Mais elle avait consenti dans son cceur a un supréme renoncement.
Jacques n’était plus digne d’elle. Au fond, tout au fond de son ame, elle en
garderait un impérissable souvenir, mais elle ne voulait plus s’exposer a le
croire, a lui laisser reprendre son empire.

Convaincue qu’elle ne tarderait pas a mourir du terrible mal qui la
dévorait, elle était préte a tout, méme a se marier avec un autre plutdt que
de laisser supposer qu’elle pouvait encore aimer I’ingrat, 1’infidéle.

Ah ! si elle avait su qu’en tout cela elle était victime d’illusions, qu’elle
se trompait, de quel cceur elle serait allée prendre sa place au chevet du
blessé !

Cependant, la deuxieme saignée avait définitivement écarté tout danger
pour Cramoizan. Au bout d’un instant, 1’espece de rale qu’il faisait entendre
depuis la veille avait fait place a une respiration presque calme.

— Il va probablement s’endormir, dit le chirurgien. Il faut quitter la
chambre.

— Moi, je reste, dit Coquelicot résoliiment. Je ne bougerai pas d’ici.

Delbos et Lintillac ne voulurent pas engager en ce moment une
discussion avec Coquelicot, mais 1’un d’eux s’installa aussi, comme s’il
craignait que Céleste n’elit dans 1’idée de commettre quelque infamie.

L’autre, c’était Lintillac, sortit avec le chirurgien, et ils allerent se
promener dans la forét en fumant un cigare.

— Maintenant que nous sommes seuls, dit alors Lintillac, vous pouvez me
dire sincerement s’il vous reste encore 1’espoir de sauver le commandant.

— Non-seulement j’en ai I’espérance, répondit le médecin, mais j’en ai la
certitude.

— Vraiment ! dit le jeune marin avec un accent de joie.

— Oui. La blessure était grave, tres grave ; mais M. de Cramoizan est si
vigoureux, et les soins que j’ai pu lui donner ont été appliqués avec tant d’a-
propos qu’il n’existe plus de péril. J’ai eu le bonheur de le saigner dans des
conditions excellentes, et j’ai tout lieu de croire ue, demain ou apres-
demain, il pourra vous reconnaitre et parler.

— Et la guérison définitive sera-t-elle longue a venir ?

— Non, si I’on ne commet aucune imprudence. Mais 1 faudra veiller sur
lui, car il serait bien capable de faire quelque folie, et alors je ne répondrais



plus de rien ; une rechute serait probablement mortelle.

— Ne craignez rien, major, nous 1I’empécherons de vous donner des
inquiétudes.

Cramoizan, selon la prévision du major, s’était eniormi d’un sommeil un
peu agité, il est vrai, mais qui levait lui faire le plus grand bien. Des réves
presque incessants le fatiguerent et il prononca des paroles incohérentes au
milieu desquelles on distinguait plus particulierement le nom d’Aline et ces
mots souvent répétés : ma mere ! ma mere !

Lorsque le chirurgien rentra dans la chambre du malade, Delbos lui parla
des cauchemars qui avaient assiégé ae capitaine. Céleste, fort émue,
craignait que ce ne fiit le symptome d’un nouveau danger.

— Non, non, dit le brave médecin, apres avoir doucement taté le pouls de
Cramoizan, il n’y a rien a redouter. Je ne vous dirai pas : tout va bien ; je
vous dis : tout va mieux.

Cramoizan, en effet, quoiqu’il ne recouvrat pas encore sa connaissance,
paraissait plus fort. Sa voix, lorsqu’il parlait, dans les rares moments de
délire, était plus ferme. Le nom d’Aline revenait plus souvent dans sa
bouche. A chaque fois qu’il le prononcait, Coquelicot ne pouvait dissimuler
un mouvement, et Delbos, qui I’observait, la vit jeter de sombres regards
autour d’elle. Puis, soit qu’elle efit résolu de détourner a son profit les
sentiments de tendresse qui surnageaient dans la raison a demi éteinte du
blessé, elle lui prenait doucement 1 main, et Jacques, sous cette pression,
semblait deveni plus calme et plus heureux.

— Comme il I’aime ! murmurait-elle alors avec tris tesse.

Et elle voyait I’heure a laquelle il lui faudrait quitter et chevet, ou elle efit
voulu rester toute sa vie, car ce qu’elle éprouvait n’était pas un caprice,
quelque violent qu’on le suppose ; ¢’était une passion irrésistible.

— Oui, mais je I’aime, moi aussi, disait-elle, bien plus que cette innocente.
Si elle avait eu pour lui un amoui aussi profond que le mien, est-ce qu’elle
n’aurait pas deviné que je 1’avais trompée ? Est-ce qu’elle ne m’aurail pas
disputé le droit de s’asseoir a cette place et de lui prodiguer ses tendresses ?
Non, elle ne sait pas aimer comme moi.

Mais, quand elle achevait de se donner ces raisons, il lui venait au cceur
et a ’esprit un trouble cruel. Qui était-elle pour oser prétendre a 1’amour de



cet homme ? Une misérable fille.

— Il me méprise, pensait-elle toute découragée ; il me dédaigne. Je ne suis
pour lui que la derniere des drolesses. Et, quand il me trouvera a son coté,
au lieu d’un sourire de remerciement, il n’aura pour moi qu’un regard de
dégolit.



XIX

DEPIT.

A Paris, cependant, on avait fini par savoir la vérité out entiere sur le duel
de Gramoizan et de Maguiche. .es journaux du matin, exactement
renseignés par Baraque, annoncerent d’abord que le capitaine était encore
ivant, et I’'un d’eux raconta en détail les péripéties du combat, sans omettre
bien entendu de faire ressortir avec quelle adresse le sieur de Maguiche
avait su se débarrasjer de 1’épée de son adversaire. Ce journal terminait
ainsi sa relation :

« Ce coup était déja connu, mais il a été perfectionné par M. de
Maguiche. Autrefois, dans les vaudevilles, on riait beaucoup d’un duel dans
lequel I'un des deux combattants prenait tranquillement 1’aime de son
ennemi d’une main, pendant que de I’autre il lui enfoncait tranquillement la
sienne dans la poitrine. M. de Maguiche a trouvé un moyen ingénieux d’en
faire autant, mais avec infiniment plus d’habileté. Il reste a savoir si tout le
monde golitera cette nouvelle application du coup du Commandeur. »

Nous n’avons pas besoin d’ajouter que de telles révélation émurent
beaucoup cette partie du public qu’on est conv venu d’appeler tout Paris.
Mais un personnage a qui elles : furent tout particulierement désagréables,



c’est Peyre lorte. D’abord il dut commencer par rengainer son indécente
joie. Au lieu d’un homme qu’il aurait voulu e qu’il avait cru mort, il n’y
avait qu’un blessé. Ce blessé pouvait, a la vérité, succomber, mais ce n’était
qu’un atout dans une partie qui, décidément, était mal engagée.

De plus, le spadassin Maguiche avait outrepassé ses instructions.

— Si cet imbécile n’était pas assez fort pour tuer Cramoizan sans
employer de moyens déloyaux, il aurait di me laisser le soin de me
débarrasser de ce navigateur d’une maniere plus ingénieuse.

Peyretorte ne doutait pas, d’ailleurs, que la magistrature n’éprouvat un
violent désir de jeter quelque lumiére sur cette affaire.

Mais heureusement Maguiche avait disparu.

Le départ du spadassin n’empécha pas le parquet de procéder a une
instruction minutieuse. Les témoins 1 de Maguiche furent arrétés. Et,
comme on savait que Baraque avait assisté au duel, il fut mandé pour le
mardi suivant, afin de donner des renseignements précis.

Peyretorte rassuré du coté de Maguiche concut 1’idée assez audacieuse de
se réhabiliter aupres d’Aline. Sans se poser désormais en prétendant, il

voulait prouver & M"® Tourseulles qu’il n’avait pour elle qu’une affection
des plus désintéressées. Des le lendemain du jour ou Maguiche s’était
échappé, le banquier se présenta chez celle 3 pour laquelle il avait concu
une passion si violente et, apres lui avoir fait ses compliments :

— Mademoiselle, lui dit-il, je vous apporte une bonne nouvelle.!

Aline, désormais indifférente a tout, leva sur lui, par pure politesse, un
eeil tres médiocrement interrogateur, mais elle ne répondit pas un mot.
Peyretorte se contenta e cette question muette, a défaut d’autre chose, et
coninua :

— Je suis passé, dit-il, chez le commissaire-priseur qui été chargé de la
vente des curiosités et bibelots de votre pauvre frere. On a trouvé un
acquéreur pour le tout a un irix suffisamment élevé, quatre-vingt-deux mille
francs.

— Tant mieux.

— En apprenant cela, mademoiselle, j’ai pris une initiative que je vous
prie de me pardonner.

— Laquelle, monsieur ?



— Je me suis permis de voir la plupart de ces messieurs t de leur solder
leur di.

— Mais, monsieur, vous avez eu tort. N’ayant qu’une somme insuffisante
pour payer les dettes de mon frere, iie devais la partager entre tous ses
créanciers. Et, si vous en avez payé quelques-uns intégralement, il y en aura
lui seront 1ésés, un entre autres a qui je ne veux pas faire ort d’un centime.

— Quel est ce monsieur ? demanda Peyretorte un peu .ntrigué.

— C’est M. le capitaine de Cramoizan, qui n’est pas mort comme vous
vous étiez peut-étre trop haté de venir me I’affirmer.

Le ton dont Aline avait prononcé ces paroles était tel que Peyretorte y
crut découvrir tous les symptomes d’un vif dépit et il n’était pas homme a
laisser échapper 1’occasion de s’en assurer.

— Je croyais que M. de Cramoizan, dit-il, vous avait offert a’tout le moins
beaucoup de temps ponr vous acquitter envers lui ?

— Vous aviez été mal informé, monsieur. Du reste, si le capitaine de
Cramoizan jugeait a propos de me faire la gracieuseté dont vous parlez, je
ne pourrais pas 1’accepter —

— Et pourquoi, mon Dieu ? demanda Peyretorte d’u air fort étonné.

— Veuillez me dispenser, monsieur, de vous donner de raisons qui ne
regardent que moi.

— Je serais désolé d’étre indiscret, s’écria Peyretorte mais, si vous étiez
assez bonne, mademoiselle, pour vou loir bien accepter mes services, je
serais extrémement heureux de payer a M. de Cramoizan les sommes dont
Léon lui avait fait tort.

— Cela est également impossible, dit Aline. Les quatre-vingt-deux mille
francs que produiront les objets d’art, tableaux et meubles antiques de Léon,
ne seraient pas suffisants, pour vous rembourser si vous soldiez M. de
Cramoizan.

— Il y aurait peut-étre un moyen d’arranger tout cela, dit le banquier d’un
air timide qu’on ne lui avait pas vu jusqu’a ce jour.

— Et lequel ? demanda Aline.

— Ce serait de laisser a votre mari le soin de veiller sur I’honorabilité de
votre nom.



Aline, a cette phrase entortillée, ne répondit rien. Depuis le moment ou
elle avait vu Coquelicot servant de garde-malade a Cramoizan, une colere
sourde, mais terrible s’était emparée d’elle. A la maniéere de bien des jeunes
filles sans expérience, elle elit volontiers, pour se venger de Jacques, qu’elle
croyait coupable, commis la folie de se sacrifier. Combien y a-t-il de jeunes
personnes qui, dans un moment de mauvaise humeur, consentent a étre
malheureuses toute leur vie, a condition que celui qu’elles veulent punir,
souffre aussi pendant quelques semaines ! Dans son dépit, Aline voyait son
mariage avec Peyretorte sans trop de frayeur. Les offres de celui-ci,
d’ailleurs, lui permettaient de racheter la misérable conduite de Léon, le
payer tout le monde, surtout ce Cramoizan détesté ou rop adoré, comme on
voudra.

Le banquier, qui s’attendait a recevoir une réponse un peu dure, comme
d’ailleurs il y avait été habitué, le banquier, dis-j e, ne fut pas peu surpris en
voyant Aline ne pas se révolter a cette idée de devenir sa femme. Elle
n’avait pas dit oui, certes ! mais elle n’avait pas dit non, et c’était beaucoup.
Peyretorte ne prit pas la peine de se demander quel événement avait pu
changer ainsi les dispositions de la jeune fille, il ne songea qu’a profiter de
I’avantage qu’il venait de remporter beaucoup plus tot qu’il ne 1’avait
espéré.

— Vous me pardonnerez, mademoiselle, de formuler, malgré vos refus
antérieurs, le veeu le plus ardent de ma vie. Ce n’est pas que je me croie
digne de 1’honneur que j’ose solliciter de vous ; mais si, par mon
dévouement et les services que je vous rendrai, je pouvais faire oublier et
ma fortune et mon age, je ne demanderais plus d’autre bonheur jusqu’a la
fin de ma vie.

Aline ne se demanda pas comment le loup était devenu un agneau bélant
et timide. Elle ne se souvint pas de I’odieuse scene dans laquelle elle avait
été forcée de se défendre avec une arme empoisonnée. Il ne lui restait
malheureusement plus dans le cceur qu’un sentiment, le désir de punir
Cramoizan.

— Serait-il possible, mademoiselle, que vous revinssiez sur votre cruelle
décision ?



Aline, le cceur serré, allait lui formuler un non brutal, lorsque 1’image de
Cramoizan, étendu pale dans son lit, se dressa devant elle. Le chirurgien
aussi était la, et a coté, dans son étonnante beauté, cette femme tenant le
bras nu de Jacques.

— Monsieur, dit-elle avec effort, je ne puis répondre aujourd’hui a votre
question. Revenez demain, je vous prie.

Elle accompagna ces derniers mots d’un sourire assez gracieux pour que
Peyretorte se criit au comble du bonheur et str du succes.

— Merci, mademoiselle, dit-il, merci de m’avoir donné cette espérance. Je
vais étre heureux jusqu’a demain.

Et, sans attendre davantage, Peyretorte prit congé.

— Que m’importe celui-1a ou un autre ! s’écria M'"® Tourseulles avec un
sanglot quand le banquier fut parti ; pour le temps qu’il me reste a vivre ?
En tous cas, M. de Cramoizan saura qu’on ne se joue pas de moi.

XX

LA MISSION DE DELBOS.

Le lendemain de ce jour, Cramoizan avait recouvré sa connaissance. Sa
premiere poignée de main avait été pour ses deux amis, puis il avait apercu
la robe de Coquelicot et s’était écrié d’une voix joyeuse :



— Aline ! c’est Aline !

Mais il avait fallu le détromper promptement.

Quand il sut que c’était Céleste :

— Que veut cette femme et qu’est-elle venue faire ici ? dit-il. Quelle est
I’ceuvre ténébreuse dont elle s’est chargée ? Que signifie sa présence au
chevet de mon lit ? Depuis quand y est-elle ?

— Faut-il la renvoyer ?

— Mais sans doute, répondit Cramoizan.

— Oh ! ne me chassez pas, cria Coquelicot d’une voix suppliante.

— 1II serait cruel de traiter madame en ennemie, dit le chirurgien-major,
car elle a soigné M. de Cramoizan avec une si touchante tendresse, qu’on
devrait la laisser la, ne fiit-ce que par pitié.

— Et que m’importe sa tendresse ? Qu’on la chasse ; je ne veux pas la
voir. Qu’on ne me parle pas de cette malheureuse.

Puis, se tournant vers Delbos qui était a sa droite, tanlis que le major se
tenait de 1’autre c6té du lit, attentif a ce qui se passait, Cramoizan lui dit :

— Et Aline ?

— Vous voulez parler de M"® Tourseulles, commandant ?

— Oui, est-elle venue ?

Le jeune marin allait parler et raconter le scene qui avait eu lieu, lorsque
le docteur lui fit signe de se taire Bt de répondre évasivement.

— Non, répliqua Delbos, M!'® Tourseulles n’est pas venue.

— Ah ! fit Jacques.

Il y avait tant de douleur dans ce « ah ! » prononcé par Cramoizan, que
Céleste ne put y tenir et sortit de la chambre.

— Suis-je assez folle, murmura-t-elle, d’espérer que : cet homme
m’aimera un jour 1

Le capitaine s’était tu et avait fermé les yeux comme s’il efit voulu
dormir. Le chirurgien et les deux jeunes gens s’y tromperent ; ils se
retirerent discretement sur la pointe du pied et Cramoizan resta seul.

— Aline n’a pas donné de ses nouvelles, se dit-il, tandis que cette Céleste.
Et ma mere ! Oh ! mon Dieu ! que dt choses, et que cette blessure est venue
mal a propos !



Apreés avoir songé longtemps, longtemps, il entendit parler ses amis dans
la piece qui précédait sa chambre.

— Delbos ! cria-t-il d’une voix impérieuse, au grand effroi du médecin,
qui accourut en lui faisant signe de si taire.

— Ou est Delbos ? reprit Cramoizan, je voudrais lui parler.

— Me voici, commandant, dit le jeune marin en s’avancant.

— Mon ami, vous allez me rendre un grand service, dit Cramoizap.

— Je vous en prie, capitaine, dit le chirurgien en interrompant son malade,
ne parlez pas encore longuement. Si vous aimez Mlle Tourseulles, si vous
voulez que madame votre mere ait 1’ineffable joie de vous retrouver vivant,
ne vous fatiguez pas.

— Un mot seulement, docteur, dit Cramoizan d’une voix presque
suppliante.

— Soit, mais songez a ceux qui vous aiment.

— Ne craignez rien, j’y songerai pendant tout le temps que je parlerai, je
vous le jure, répondit en souriant le capitaine.

Le chirurgien haussa les épaules et garda le silence.

— Mon ami Delbos, reprit Cramoizan, vous allez partir pour Paris. Des
que vous aurez quitté le chemin de fer, vous vous ferez porter rue de

Bellefonds, 26, chez M€ Tourseulles.

— Bien, commandant.

— Vous vous présenterez de ma part.

— Et que lui dirai-je ? demanda Delbos qui n’aimait pas beaucoup cette
mission de confiapce,

— Vous lui annoncerez que je suis blessé et vous lui irez que c’est pour
cola que je n’ai pu lui rendre visite eudi, ainsi qu’elle 1’avait désiré. Puis
vous lui demanerez si elle n’avait pas connaissance do la déplorable ssue de
mon duel.

— Oui, commandant, reprit Delbos, mais ne vous haez pas trop d’accuser
Mlle Tourseulles.

— Je ne l’accuse pas, répliqua Cramoizan d’un ton sec. Sans faire
attention a cette réponse, Delbos continua :

— M Tourseulles a perdu son frére la veille méme de votre duel. Vous
n’ignorez pas quelles terribles scénes se ont passées chez elle. Pensez-vous



qu’elle ait eu le loisir le quitter sa maison apres tous les événements de
mercredi ?

— C’est vrai, c’est vrai, disait Cramoizan, comme si tout a coup il venait
de se rappeler les effroyables malheurs de la jeune fille.

— Et qui sait, reprit Delbos, si en apprenant votre mort, — car les journaux
I’ont annoncée samedi soir, — '® Aline n’a pas été rudement frappée par ce
dernier coup ?

— Vous avez raison, Delbos, c’est moi qui suis un inrat exigeant. Il faut
que je la voie. Je veux y aller tout de suite, lui parler, la consoler.

— Voulez-vous bien, vous taire, commandant ! Dans uinze jours, oui, mais
pour le moment il faut suivre les rescriptions du major.

— Non, non, je veux.

— Commandant, je pars a I’instant méme pour Paris. Ce soir, je vous
apporterai des nouvelles, de bonnes noulles, j’en suis sir.

— Attendez, je n’ai pas tout dit ; vous verrez Baraque t vous saurez ce
qu’il a fait pour découvrir ma more,

— Oui, commandant.

Delbos serra la main au chirurgien et a Lintillac, puis alla s’embarquer a
la gare voisine.

Il se serait bien passé de faire la premiere des commissions de
Cramoizan. Excellent marin, trés aimable compagnon, joyeux convive,
notre ami Delbos, il faut bien le dire, n’avait eu que peu de relations avec le
monde, et il | était fort embarrassé quand le hasard ou le devoir le conduisait
dans I’intérieur d’une famille. Il n’en obéit pourtant pas moins, et se fit
transporter tout d’abord chez Mlle Tourseulles. Deux heures sonnaient
lorsqu’il montait les trois étages que Jacques avait escaladés parfois avec
tant de hate et qu’il avait descendus le cceur si plein d’une douce ivresse.

Aline, soit qu’elle jouat la surprise, soit qu’elle fiit réellement étonnée de
recevoir le jeune marin, Aline laissa voir dans ses yeux et dans tout son
maintien qu’elle ne s’attendait pas le moins du monde a la visite de Delbos.
Cependant, elle ne parut pas vouloir fuir une explication, car, aprés avoir
fait asseoir le marin, M€ Tourseulles lui dit :

— Vous venez sans doute, monsieur, de la part de M. de Cramoizan ?



— Oui, mademoiselle, reprit Delbos, qui était déja reconnaissant envers la
jeune fille de lui avoir épargné la moitié du difficile chemin qu’il avait a
parcourtir.

— Sans doute, il vous envoie pour me fournir des éclaircissements sur les
procédés difficilement qualifiables qu’il a employés a mon égard ?

— Sauf les termes, que vous me permettrez, mademoiselle, de trouver un
peu durs ou exagérés, c’est bien en cela et méme en quelque chose de plus,
que consiste ma mission.

— Alors, monsieur, je vous écoute.

— Je regrette, mademoiselle, que vous n’ayez pas encore daigné vous
informer aupres de moi de 1’état dans lequel se trouve M. de Cramoizan.

Aline resta muette.

— Mais puisque vous me contraignez de m’en tenir aux termes précis de
ce que je suis dois vous dire, le capitaine m’a chargé de vous apprendre que,
sans sa blessure, il serait venu jeudi vous faire une visite selon le désir que
vous lui en aviez exprimé.

— Moi ! dit Aline étonnée, j’ai exprimé a M. de Cra-: moizan le désir qu’il
vint me voir jeudi.

— Je ne suis pas plus particulierement au courant de ce détail que de
certains autres, dit Delbos, mais je crois, mademoiselle, que le commandant
avait recu de vous un b billet le priant de ne pas venir pendant deux jours.

— C’est une plaisanterie, n’est-ce pas ? demanda la jeune fille.

— Non, mademoiselle.

— Alors c’est un mensonge et cela me surprend moins.

— Mademoiselle, répliqua Delbos, que la raideur d’Aline commencgait a
taquiner, M. de Cramoizan n’a jamais menti, que je sache, de sa vie, sauf les
cas ou un mensonge est une bonne ceuvre. Je me permets donc d’affirmer
que le commandant a recu la lettre dont je vous parle.

— Faites-la-moi donc voir, dit alors’la jeune fille.

— Je ne I’ai pas emportée avec moi, car je supposais que vous auriez
confiance en la parole d’un loyal marin.

— Du reste, peu importe cela. Si M. de Cramoizan était venu le mercredi,
jour de la mort de mon frere.



— II est venu. Votre concierge ne vous 1’a-t-elle pas dit ? C’est chez vous
qu’il a rédigé une annonce qui a dii paraitre dans tous les journaux.

— Ce jour-la, a quatre heures, reprit Delbos, M. le docteur Malbec devait
réunir deux étres qui s’aimaient bien tendrement sans se connaitre.

— M. le docteur Malbec ? dit Aline.

— M. de Cramoizan allait retrouver sa mere, et la malheureuse femme, qui
depuis vingt-huit ans n’avait pas perdu tout espoir, attendait son enfant.
Seulement, le docteur avait oublié de dire a la mére ou elle pourrait trouver
son fils en cas d’événement grave, au fils ou il trouverait sa mere. Le
capitaine de Cramoizan, éloigné de vous par un billet que je regrette de
n’avoir pas apporté, devait venir rejoindre le docteur ici. Au moment ou il
arrivait la joie au cceur, le sourire aux levres, au moment ou il bénissait cette
journée dans laquelle il allait retrouver sa mere et lui demander en méme
temps la permission de vous épouser, on emportait Malbec, grievement
blessé.

Aline en entendant ce récit fut frappée de 1’accent de sincérité avec
lequel il était fait. Elle apprit aussi tout ce qui s’était passé pendant cette
lamentable nuit ou le capitaine et ses amis avaient attendu Clémence rue
Barbet de-Jouy jusqu’au jour.

— Soit, monsieur, reprit-elle, j’admets que j’aie été trompée et que les-
suppositions qu’on m’avait communiquées soient inexactes, mais il est des
faits que M. de Cramoizan ne niera pas.

— Puis-je vous demander lesquels ?

— Il est une femme, vous la connaissez bien, c’est celle que j’ai vue la-
bas, qui se vante d’étre aimée par M. de Cramoizan.

— Cette femme a menti, répliqua vivement Delbos en se levant.

— Pardon, monsieur, veuillez vous rasseoir, dit Aline.

Delbos reprit sa place.

— Mes yeux ont-ils menti également, répéta la jeune fille, quand
dimanche j’ai encore trouvé cette dame en pleines fonctions de garde-
malade. Nierez-vous qu’elle fit la ? Passait-elle par hasard dans la forét,

quand on ’a appelée pour tenir le bras de M. de Cramoizan ? ajouta M"®
Tourseulles avec un rire ironique.



Delbos, cette fois, fut bien embarrassé pour répondre. La vérité était si
invraisemblable qu’il no tenta pas méme de la dire.

— La présence de cette dame dans la maison du garde, répondit-il, est
inexplicable. Je vous dirais ce que je pense que vous ne me croiriez pas.
Seulement, mademoiselle, je ne veux pas vous quitter sans vous dire tout ce
qui fait partie de ma mission. Vous étes extrémement irritée contre M. de
Cramoizan, et les apparences étant contre lui, vous ne pouvez pas admettro
que vous ayez tort. Il ne faut jamais écouter la colere. Lorsque M. de
Cramoizan sera rétabli, il saura sans doute réduire a néant tout ce que vous
lui reprochez.

— Je ne pense pas.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que j’aurai le regret de ne pas recevoir M. do Cramoizan.

Vraiment, mademoiselle ? dit Delbos effrayé.

— Je ne pourrai pas le recevoir, pour cette raison bien simple que demain
je ne m’appartiendrai plus.

— Que voulez-vous dire ?,

— Je veux dire que ce soir je dois accepter M. Peyretorte, banquier, pour
mon futur mari, dit Aline avec une sombre coléere. Vous pourrez le dire a M.
de Cramoizan, si vous le jugez convenable.

— Si je rapportais vos paroles au commandant, mademoiselle, je le tuerais
net. Vous ne vous étonnerez donc pas si j’attends, pour tout lui dire, qu’il
soit completement rétabli. Vous n’aurez pas la satisfaction de le voir mourir,
lui aussi.

— Oh ! monsieur ! s’écria Aline avec un véritable accent de douleur.

— Mais, continua imperturbablement Delbos, je vous jure qu’il saura
comment vous I’avez aimé.

Aline, plus raide encore qu’au commencement de la conversation, malgré
I’élan passager qui lui avait fait proférer une vive protestation contre une
cruelle pensée, Aline se leva et fit comprendre a Delbos que sa visite avait
été assez longue.

— Ainsi, mademoiselle, dit le jeune marin, je ne rapporterai a M. de
Cramoizan aucune parole de consolation.

— Je regrette, monsieur, répondit-elle, de n’avoir plus rien a vous dire.



— S’il arrive malheur au commandant, c’est sur vous que j’en ferai
retomber la responsabilité.

— Et vous aurez tort, monsieur, parce que ce n’est pas moi qui ai créé les
obstacles qui nous séparent. Tout a I’heure, quand je vous ai mis en
demeure de me donner des explications sur la présence de cette femme au
chevet de M. de Cramoizan, vous n’avez trouvé aucune bonne raison.
Souffrez donc que je me considere comme dégagée, M. de Cramoizan n’est
plus rien pour moi.

— Ce que vous faites la, mademoiselle, est cruel, et je suis convaincu que
vous vous en repentirez, car j’affirme que vous avez été abusée.

Aline garda un silence glacial. Delbos s’inclina sans tot dire et se retira.

Quand il eut quitté la jeune fille, le marin se mit. a la echerche de
Baraque. Mais celui-ci avait été appelé chez juge d’instruction pour déposer
sur les faits relatifs au uel et, lorsque Delbos arriva au Palais de Justice pour
Icher de 1’y rencontrer, le negre venait de partir pour evenir le
surlendemain, le commencement de la procéure ayant été retardé de deux
jours.

Le jeune officier, en revenant vers la maison du garde, demandait ce qu’il
allait répondre aux questions de ramoizan. Celui-ci était fort agité. A chaque
bruit noueau qui se faisait dans la maisonnette, il tournait vivelent la téte du
coté de la porte et se préparait a voir elbos. La nuit tombait quand le
lieutenant arriva de son ccursion a Paris. Il avait forgé en venant de la gare
une petite histoire propre a faire patienter Jacques jusqu’au ur ou il serait en
état d’apprendre la vérité. Lorsqu’il ntra dans la chambre du blessé, ce
dernier se souleva resque pour voir dans les yeux de Delbos ce qu’il devait
raindre ou espérer.

— Eh bien ? dit-il.

— J’ai vu M!® Tourseulles ; vous savez, commandant, ombien elle a été
malheureuse depuis huit jours.

— Pauvre Aline !

— Elle n’a pas eu un moment de repos. Il a fallu faire rocéder aux
obseques de son frere, et cette pauvre demoiselle était toute seule pour
s’occuper de ces navrants étails.

— Oui, oui, j’aurais dii penser a tout cela.



— Lorsqu’elle a appris par les journaux quelle avait été — issue de votre
duel, cette nouvelle I’a trouvée sans force. Ile vous a cru mort et a failli en
mourir elle-méme.

— Malheureuse enfant ! quelle existence de bonheur et de repos il faudra
lui faire pour qu’elle oublie tant de maux. Apres ! apres !

— Malgré les terribles préoccupations qui 1’assiégeaient lorsqu’elle vous
croyait étendu sur votre lit de mort, elle avait résolu de venir vous donner
un supréme baiser, mais elle apprit le dimanche matin que votre blessure
pouvait ne pas étre mortelle, et elle a pensé qu’une jeune fille ne devait pas.

— Quoi donc ? elle a pensé aux convenances en un pareil
moment 1 s’écria Jacques.

— Le monde a des exigences, répliqua sentencieusement Delbos d’un
accent qui manquait de conviction.

— Laissez-moi donc tranquille. Bref, viendra-t-elle ?

— Vous savez qu’elle est mineure, reprit Delbos qui était au bout de ses
inventions et qui ne savait plus qu’imaginer. —,

— Eh bien, apres ?

— Eh bien, il faut lui nommer un tuteur. Il y a réunion d’un conseil de
famille. Et puis les créanciers de son frere sont menacants.

— Peyretorte, je parie.

— C’est cela, Peyretorte, en effet. Elle m’a parlé d’un certain Peyretorte.

— Le misérable !

— Bref, elle viendra vers la fin de la semaine, plus tot si elle peut, et
surtout si 1’un de ses parents veut I’accompagner.

— Allons, encore les usages, le respect humain. Je ne croyais pas M
Tourseulles capable de pareils scrupules.

— Oh ! commandant, vous ne pouvez pas lui en vouloir pour ca, dit
Delbos qui rougissait comme une petite fille, en perpétrant ce chapelet de
mensonges.

— Et Baraque ? et ma mere ? reprit Cramoizan qui était 1éja de mauvaise
humeur.

— Baraque est fort occupé a chercher M™¢ votre mere. 1 a pris des
renseignements de tous cotés, et il viendra denain vous rendre compte de
ses perquisitions.



Delbos, tres géné, ne fut pas faché que la conversation s’arrétat la. Il
s’informa de 1’état dans lequel se trouvait Cramoizan, et il apprit avec
plaisir que la guérison du blessé avait fait dans cette journée des progres
inespérés. Le capitaine demanda a son ami de le laisser seul un nstant, et
Delbos alla rejoindre Lintillac et le major.

— Est-ce qu’Aline ne m’aimerait plus ? pensait Jacques. Les réponses de
Delbos m’ont paru embarrassées. 1 m’a raconté des histoires de 1’autre
monde. Ce tuteur, ce conseil de famille, qu’ont-ils a faire avec 1’amour
qu’elle m’avait voué, et cela devrait-il I’empécher de venir n’apporter les
consolations que j’attends d’elle seule ? On ne cache quelque chose.

XXI

MARCHE OU CREVE.

Deux jours plus tard, dans la soirée, Delbos, Lintillac et e chirurgien,
pensant que Gramoizan dormait déja, funaient tranquillement leurs cigares,
en faisant les cent pas dans la petite avenue qui conduisait a la maison du
garde. Grace au vent du Sud qui soufflait depuis 1’avant-veille, la nuit était
tiede. La lune brillait dans un ciel pur et donnait aux arbres desséchés des
apparences fantastiques. On voyait au loin, dans la forét, les troncs de
bouleaux éclairés par sa lumiere d’argent. C’était vraiment une soirée



merveilleuse, comme février en réserve quelquefois a nos régions.
Coquelicot, la téte et les épaules enveloppées dans une mante de laine,
s’était pelotonnée sur un banc de pierre qui se dressait a coté de la porte, et
restait la immobile comme une statue, délibérant si elle quitterait cette
maison, maintenant que Jacques était sauve.

Les trois hommes causaient a voix basse et se faisaient part de
I’inquiétude dont ils étaient saisis a la pensée que Cramoizan pouvait, d’un
moment a I’autre, apprendre la vérité sur les sentiments de M''® Tourseulles.

— La vérité, dit Lintillac, nous ne la savons pas nous-mémes. Il y a la-
dessous quelque chose qui nous échappe. Mais je gagerais bien que cette
drolesse cette Coquelicot, en sait beaucoup plus long que nous.

— Vous croyez ? demanda le chirurgien.

— Parbleu ! mais le difficile serait de le lui faire avouer.

— Bah ! pas si difficile que cela, si réellement elle aime Cramoizan
comme elle en a I’air, dit le major.

— En tous cas, on pourrait bien essayer.

Lintillac se dirigea vers Céleste et lui toucha I’épaule. La jeune femme
sortit de sa torpeur et releva lentement la téte vers le marin, en lui adressant
un regard interrogateur.

— Madame, lui dit Lintillac, le major, mon ami et moi-méme, nous avons
a vous parler. —

— Je vous écoute, monsieur, répondit-elle.

— Madame, dit a son tour le chirurgien, il s’est élevé, entre ces messieurs
et moi, une courte discussion. Nous vous avons fait venir pour que vous
jugiez entre nous.

— Je n’en suis guere digne, répondit Coquelicot.

— Cette réponse nous fait penser, au contraire, que vous serez un juge fort
impartial. Et puis, ce qui vous paraitra sans doute une raison sans réplique,
vous seule pouvez nous mettre d’accord.

— Alors, monsieur, parlez.

— Vous aimez M. de Cramoizan.

— En quoi cela peut-il vous intéresser, et sur quoi vous basez-vous pour
supposer que je suis tant amoureuse ?



— Mon Dieu, madame, nous n’avons pas de temps a perdre en paroles
oiseuses, reprit le major. Vous devez aimer M. de Cramoizan pour trois
raisons : d’abord, parce qu’il ne vous aime pas.

— Vous étes cruel, monsieur.

— Ensuite, parce que vous venez de me répondre que je suis cruel, et,
enfin, parce que vous n’auriez pas abandonné Paris, vos nombreux plaisirs
et vos quelques affaires pour soigner un homme a qui vous ne devez que de
mauvais traitements si vous n’en étiez pas folle.

— Qui vous dit que je ne poursuis pas toujours une vengeance ?

— C’est ce que ces messieurs soutiennent et ce que nous allons voir tout a
I’heure, puisque vous ne voulez pas nous répondre catégoriquement.

Coquelicot était’fort intriguée par ce singulier préambule. Le major lui
avait témoigné de la sympathie ; elle se sentait vaguement protégée par lui.
Ce fut avec une certaine anxiété qu’elle attendit la suite de I’entretien.

Le chirurgien, parlant alors tout a fait a voix basse lui dit :

— M. de Cramoizan, madame, n’est pas sauvé, comme nous l’avions
espéré auj ourd’hui.

— Ce n’est pas possible ! s’écria Céleste en serrant violemment le bras du
docteur.

— Hélas ! madame, ce n’est que trop vrai. Des complications internes
survenues dans la journée, et qui rendent 1I’art du médecin impuissant, nous
font craindre u prochain et fatal dénouement.

— Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ? vous voulez me faire peur. Il vivra ?

— Je ne puis vous laisser aucun espoir, madame. Ces messieurs sont
prépareés a ce cruel événement.

— Mais c’est horrible cela ! Ne pouvez-vous rien imaginer pour le sauver,
pour le guérir ? Je ne sais pas, moi, ajoutait Céleste en se tordant les mains,
mais s’il ne fallait que mon sang ! Dites-moi, docteur, si on lui infusait mon
sang, mon sang tout entier, dussé-je en mourir, pourvu que vous le lui disiez
ensuite et qu’il me pardonnat !

— Je n’ai pas besoin, madame, de vous demander si vous I’aimez.



— Eh bien, oui, je I’aime, je I’aime depuis le jour ou je I’ai vu entrer dans
la salle a manger du Cercle de 1’Opéra. Je 1’aime parce qu’il m’a traitée
comme une misérable que je suis, je I’aime parce que je I’aime enfin et que
cela ne se commande pas. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour le hair. J’ai
imaginé mille infamies, cent pieges sous ses .pas, et j’avais beau me dire
que j’étais altérée de vengeance, ce n’était pas vrai, c’était d’amour que
j’avais soif. Et plus je voulais croire que je le haissais, plus mon amour
grandissait dans mon cceur.

— Tres bien, madame, dit froidement le chirurgien, nous allons voir si
vous ne vous trompez pas et si vous 1’aimez vraiment.

— Qu’entendez-vous dire ?

— Ce que je vais vous proposer est destiné a résoudre la question en litige,
a savoir si vous I’aimez ou si vous ne 1’aimez pas.

— Vous vous moquez.

— Pas le moins du monde. Ecoutez-moi. Avant d’aller ur le terrain ou
I’épée d’un lache spadassin devait le couer mourant, M, de Cramoizan avait
recommandé a Lintillac, dans le cas ou il serait mortellement frappé, e faire

venir a son lit de mort M® Aline Tourseulles que, vraisemblablement, vous
connaissez, si nous nous en apportons a ce qui s’est passé ici dimanche
matin.

Coquelicot en entendant cela ne put s’empécher de ressaillir.

— Vous frissonnez, madame, dit Lintillac.

— Continuez, fit Coquelicot, pour toute réponse.

— M. de Cramoizan ignore que M!¢ Tourseulles est veue ici. Nous
n’avions pas voulu le lui dire pour ne pas aggraver son état. Mais tout
espoir ayant disparu et M. de Cramoizan devant conserver sa raison
jusqu’au dernier oupir, M. Delbos est allé aujourd’hui a Paris, a vu M!'®
Tourseulles, lui a fait part du supréme désir de celui qu’elle a appelé son
fiancé (ne tremblez pas ainsi, madame) et M!!® Aline a refusé de se rendre a
ce dernier appel d’un mourant. Ne savez-vous pas pourquoi ? reprit le
chirurgien d’un ton sévere.

— Moi ! moi ! murmura Coquelicot, mais non, je ne sais. Que voulez-
vous dire ? Parlez, je ne comprends pas.



Les interlocuteurs, en s’échauffant, avaient repris la conversation a voix
haute, ce qui les empécha d’entendre un léger bruit qui se produisit dans la
chambre de Jacques, devant les fenétres de laquelle ils se trouvaient. Le
major reprit :

— M'® Tourseulles, par suite de nous ne savons quelle intrigue, est
convaincue que M. de Cramoizan est votre amant. Bref, elle s’est décidée a
en épouser un autre. : Soutiendrez-vous que vous n’avez rien fait pour
cela?

Coquelicot, qui avait repris un air farouche, garda silence.

— Vous ne répondez pas ? A votre aise. Nous alloi rentrer dans la chambre
du capitaine. Nous lui diroi I’insucces de la démarche qu’a faite M. Delbos.
Nous li apprendrons que M'® Aline Tourseulles est venue pour voir et que
votre présence 1’a chassée. Il saura que c’e a vous qu’il devra cette supréme
douleur d’étre aban donné a sa derniere heure par celle qu’il aime.

— Taisez-vous !

— De quel droit étes-vous venue vous jeter dans la vi de cet homme et
I’empécher d’étre heureux ? Vous a-t-i jamais adressé un mot d’amour ?
Vous a-t-il encouragée i le poursuivre de vos désirs ?

— Mais, je I’aime !

— Et c’est pour cela que vous le faites souffrir, cai c’est vous, n’est-ce
pas, qui lui avez écrit un billet signé Aline, dans lequel, parlant comme si
vous étiez M'® Tourseulles, vous le priiez de ne venir que le jeudi ; c’est
vous, n’est-ce pas ? Vous vous taisez, c’est un aveu.

— Pourquoi me torturez-vous ainsi ? Que vous ai-je fait ?

— Et Cramoizan, et cette innocente jeune fille sur qui tous les malheurs se
sont abattus, que vous avaient-ils fait ?

— Allons, madame, reprit le major, venez voir mourir M. de Cramoizan !
venez entendre la malédiction qu’il va proférer sur votre téte !

— Non, non ! cria Coquelicot d’une voix sourde, laissez moi ! épargnez-
moi ce supplice !

— Venez, madame, venez, reprit Lintillac en la prenant par I’autre bras.

— Je vous en supplie !

— Avez-vous eu pitié ? vous. Il faut que vous soyez maudite par le
commandant, et que jusqu’a vos derniers ours ce souvenir empoisonne



votre vie.
— Non, non, messieurs, je ferai toutce que vous voudrez, j’irai trouver

M€ Tourseulles et je lui dirai que je t’ai trompée. Je lui révélerai tout ce qui
s’est passé ; mais le m’infligez pas cette torture.

— Soit, madame, mais vous avouerez tout ? Vous réparerez autant qu’il
sera en votre pouvoir le mal que vous vez fait ?

— Je vous le promets solennellement.

— C’est bien, madame, nous retenons votre promesse. Demain matin vous
partirez pour Paris et vous irez, en compagnie de M. Delbos, faire votre
confession aux genoux de M!® Tourseulles, et la supplier de venir adoucir
es dernieres heures de Cramoizan.

— J’irai, dit-elle.

On se sépara. -Céleste se- rendit dans sa chambre ou pour la premiere
fois, depuis cing jours, elle allait dornir ; les trois autres interlocuteurs
rentrerent dans la naison, et avant de se retirer dans leurs chambres
resoectives, ils allerent faire leur visite au blessé.

Celui-ci reposait d’un air somnolent dans son lit et eur parla d’une voix
presque endormie. Mais quelqu’un qui I’elit attentivement observé efit
remarqué dans ses feux une flamme des plus vives.

Cramoizan venait de tout entendre. Quand il avait vu le docteur et ses
deux amis assis sur le banc, il avait pensé qu’en se levant et en s’approchant
de la fenétre il pourrait peut-étre distinguer quelque chose de leur
conversation. Il était donc sorti de son lit, malgré les vives douleurs que lui
faisait éprouver encore sa blessure, et se chaussant de chaudes pantoufles,
s’enveloppant d’un manteau, il s’était approché de la fenétre. Mais il ne pou
vait percevoir qu’un murmure indistinct. Aussi résolut il de 1’ouvrir. Avec
quelle adresse il s’y prit ! Avec quell habileté de sauvage il sut éviter
jusqu’au moindre grin cement de cette espagnolette de campagne ! Il
meéritait d réussir, tant il y mit de patiente obstination et de pru dence.

Quand il eut atteint son but, il entr’ouvrit imperceptiblement la croisée, et
il eut la joie d’entendre ce que di sait le major.

C’était précisément le moment ou le docteur rappelail que M!®
Tourseulles était venue, qu’elle avait été trompée et qu’il fallait réparer ces
infamies ; quand il en sut assez, il ferma la fenétre et revint se mettre au lit.



Il était en proie a une émotion extraordinaire. Des frissons 1’agiterent un
moment, mais bientot il se dit :

— Il faut que je vive ! Du calme, capitaine Cramoizan, du calme

Malgré cette objurgation de Jacques a lui-méme, il ne put s’empécher de
bondir dans son lit, lorsqu’il se souvint de ce qu’avait fait Coquelicot.

— La misérable fille ! s’écria-t-il. 1

Et pendant cinq minutes il délibéra s’il ne se léverait pas pour aller la
trouver et la chatier de sa main. Mais il parvint a se calmer, grace a un
puissant effort de volonté.

— Plus tard, pensa-t-il, je punirai cette infame coquine. Pour le moment, il
faut que je dorme et du plus profond sommeil, parce que j’aurai besoin de
toutes mes forces demain matin.

Alors Jacques, qui possédait cette faculté si fréquente chez les voyageurs
et les marins de dormir a volonté, acques ferma les yeux et, cing minutes
apres, il était endormi.

Le docteur, lui, ne pouvait ni ne voulait dormir sitot. Chaque soir, il lisait
au lit pendant de longues heures, parce qu’il tenait a surveiller le sommeil
de son malade. Aussi restait-il couché la grasse matinée, et vers cing ou six
heures du matin il ronflait comme une toupie.

Au moment ou cing heures sonnerent, Cramoizan s’éveilla comme si
quelqu’un lui efit frappé sur 1I’épaule ; une veilleuse briilait sur la table du
chirurgien, sa lumiere était plus que suffisante pour ce que voulait faire le
capitaine. Il se tourna, fort péniblement du reste, du c6té du lit du major et
quand il fut bien siir qu’il ne s’éveillerait pas, il se dressa sur son séant.

— Allons, dit-il, cela ne va pas trop mal pour un ! homme aussi
dangereusement atteint. Debout, capitaine Cramoizan, debout, et a Paris.

Jacques se glissa hors de son lit et s’habilla aussi lestement que le
permettait son état. Quand il fut prét :

— Le plus fort n’est pas fait, reprit-il. Maintenant, il Ifaut sortir.

Alors, avec mille précautions, il s’approcha de la porte et 1’ouvrit
silencieusement, puis il se glissa hors de la chambre. En ce moment,
Lintillac, qui dormait mal, crut entendre quelque chose d’inusité et se leva
pour voir si par hasard le docteur n’avait pas besoin de lui. Cramoizan se
blottit dans un coin obscur et attendit. Le jeune marin ne percevant plus rien



pensa qu’il s’était trompé, recula devant I’inconvénient de réveiller Jacques
en entrant dans sa chambre et alla se recoucher. Le capitaine poussa un
soupir de soulagement et se dirigea vers la porte principale, qu’il ouvrit sans
attirer 1’attention de personne, puis il s’engagea dans [’avenue qui
conduisait a la gare.

— Eh h eh ! ne put-il s’empécher de dire quand il — essayé quelques pas,
les jambes me feraient-elles 1’affron de refuser le service ? Ce serait une
déloyauté que je n leur pardonnerais jamais. En avant ! en avant !

Et d’un pas hatif il continua sa route. Mais a cen metres de la gare il se
sentit envahi par une lassitude terrible. Son front et tout son corps étaient
inondés de sueur. Il s’arréta.

— Pourvu que je ne m’évanouisse pas au moment d’at teindre le but !
Reposons-nous un peu. Peut-étre les forces reviendront-elles.

Il s’assit sur un arbre abattu, et prenant son mouchoir il s’épongea la
figure.

— Et cette satanée blessure qui se met de la partie, reprit-il au bout d’un
instant en portant la main a sa poitrine.

Au bout de quelques minutes, il se sentit un peu plus fort. Il était
d’ailleurs parfaitement décidé a ne pas revenir en arriere. Il se leva et
atteignit la gare. Le train de cinq heures quarante-cing ne se fit pas attendre.
Cramoizan prit un billet de premiere et s’installa dans un compartiment ou
il piit s’étendre de tout son long.

— C’est encore ca de gagné, dit-il.

Quand le convoi entra en gare de Paris, le capitaine était assez dispos. 1l
descendit de wagon et chercha une voiture. Par un hasard malheureux, il
n’y en avait pas une ; pas le moindre omnibus non plus.

— C’est jouer de malheur, dit-il. Bah ! je vais aller a pied, et ce sera bien
de la malchance si je ne rencontre pas un fiacre sur mon chemin.

Il partit, traversa le pont d’Austerlitz, et prit par les bords du Canal pour
gagner la place de la Bastille. Ce fut pour lui une rude besogne. Plus d’une
fois, il fut obligé le s’appuyer au parapet du canal et d’attendre que ses
souffrances lui permissent de marcher. Il faisait peine a voir. Le jour
naissait, et les ouvriers matineux qui se rendaient a leurs chantiers le
regardaient avec compassion, imaginant bien qu’il accomplissait quelque



effroyable acte de courage Peu a peu ses forces s’épuisaient, ses jambes
vacillaient sous le poids de son corps, et il marchait comme un mourant.
Cependant, il ne s’arrétait plus.

— Si j’allais mourir la ! se dit-il, sans avoir revu Aline, sans lui avoir
prouvé qu’on 1’a trompée et que jamais je n’ai aimé qu’elle ! Ce serait
épouvantable. Allons ! allons ! marche ou creve, mon garcon. C’est
maintenant que le mot est juste.

Et, toujours chancelant, il avancait. Il prit les boulevards et, s’appuyant
aux maisons, continua sa route. A la hauteur du Cirque d’hiver, il sentit
quelque chose qui coulait sur la poitrine.

— Bon, ma blessure qui s’est rouverte, comme si elle n’aurait pas pu
attendre encore pour me jouer ce mauvais tour. Ah ! une voiture, Dieu
merci !

Cramoizan voulut faire signe au cocher ; mais il était a bout de force. Il
tomba. Un gardien de la paix et le cocher qu’il avait appelé s’élancerent a
son secours. On le porta chez un pharmacienr qui lui administra un cordial.
Revenu a lui, le capitaine, dominé par son idée fixe, demanda une voiture.

— Elle est la, bourgeois, répondit le cocher.

— C’est bien, partons, dit Cramoizan. Rue Bellefonds, n° 26.

— Mais, monsieur, vous n’étes pas en état..... voulut dire le pharmacien.

— Laissez, laissez, et aidez-moi a monter en fiacre.

— Mais vous étes blessé ; votre chemise est tachée sang.

— Il faut que j’aille rue Bellefonds, 26, répondit — capitaine. C’est une
question de vie ou de mort.

— Laissez-moi au moins vous panser.

— Ah 1 que tout cela est long.

Malgré sa résistance, le pharmacien mit sa poitrine découvert et s’écria :

— 11 faut étre fou pour courir les rues de Paris avec une blessure pareille.

— Eh ! faites vite, murmura Cramoizan.

Quand il fut pansé, il se redressa :

— Cela va mieux, dit-il. En voiture !

On I’aida a monter dans le fiacre, et le cocher, qui éta un bon homme, le
conduisit doucement, évitantles cahots choisissant les rues ou les voitures
sautent le moins.



Enfin, on arriva devant la maison de M"® Tourseulles Il était neuf heures
environ.

Réellement, le malheureux capitaine n’était plus en état de marcher.
Cependant il fit un dernier effort, e courbé en deux, il entra dans la maison.

— M Tourseulles est-elle chez elle ? demanda-t-il a la concierge.

— Monsieur de Cramoizan 1 s’écria celle-ci épouvantée. Dans quel état,
mon Dieu !

— Votre mari est-il la ?

— Oui, monsieur.

— Qu’il vienne m’aider a monter chez M Aline.

Lucile appela son mari, qui accourut au nom de M. de Cramoizan et qui
offrit son bras au capitaine.

Pendant qu’il gravissait les trois étages au prix de mille souffrances,
pendant que son corps s’épuisait malgré I’indomptable volonté qui lui
commandait, la concierge était montée chez Aline et I’avait prévenue.

— Je ne veux pas voir ce monsieur, avait répondu ' Tourseulles au
premier mot que lui avait dit Lucile.

— Mais, mademoiselle, il est mourant. Si vous ne le recevez pas, il va
mourir dans I’escalier, vous ne pouvez pis étre si cruelle.

— Que vient-il faire ici ? demanda la jeune fille qui se sentait faiblir.

— Recevez-le, mademoiselle, recevez-le ! ¢

Aline ne répondit pas.

En ce moment, Cramoizan et son guide arrivaient sur le palier du
troisieme. La sonnette ayant retenti, ce fut la concierge qui vint ouvrir.

Jacques s’était redressé pour entrer chez Aline. Il s’avanca d’un pas
automatique dans le petit salon qu’il connaissait bien, et o M''® Tourseulles
I’attendait. Lorsqu’elle le vit elle ne put retenir un cri de surprise et de
douleur. Ah ! ce n’était plus le brillant capitaine de Cramoizan ; ses yeux
vitreux, sa levre blémie, sa figure pale, et tout son corps amaigri lui
donnaient I’apparence d’un spectre. Il n’eut pas la force de rester une
minute debout, et il se laissa aller dans un fauteuil en portant la main a , sa
blessure comme pour arréter le flot de sang qui s’en échappait.

Aline était toute tremblante devant lui. Elle aussi était cruellement
changée. Sur ses joues creusées par la souffrance et par les larmes, la



redoutable tache rose qui sert d’enseigne a la phtbisie faisait un affreux
contraste avec la paleur déja terreuse de son visage. Ses épaules avaient une
tendance a se volter, et dans ses vétements trop larges, qui semblaient
flotter sur ses membres, elle était devenue pour ainsi dire incorporelle. Il y
avait en elle quelque chose de vague, comme si déja son ame dominat et efit
absorbé son corps. Cramoizan ne se ren dit pas compte des ravages que la
douleur avait fai chez cette enfant, hier si belle. Il resta un moment
silencieux pour avoir le temps de retrouver ses force : Aline n’avait pas le
courage de I’interroger la premiere. Elle s’assit en face de lui. La concierge
et so mari se retirerent. Mais, avant de sortir, Lucile se pench a 1’oreille
d’Aline et lui dit a voix basse :

— Nous sommes la sur le palier, s’il avait besoin d secours.

Quand ils furent seuls, Cramoizan retira par mégard de sa poitrine sa
main tout ensanglantée.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria la jeune fille ; au secours

— Ne vous effrayez pas, mademoiselle, répondit Jac ques, ce n’est rien. Il
s’affermit un peu, cacha cette mair par laquelle il avait, sans le vouloir,

effrayé M'® Tourseulles et reprit la parole d’une voix sifflante :

— Vraisemblablement, mademoiselle, dit-il, je n’ai pas de longues heures
a vivre. Je vous serais donc bien reconnaissant de vouloir me préter
quelques minutes d’attention. Voici d’abord une lettre dont je vous prie de
prendre connaissance ; quand vous 1’aurez lue, vous me ferez la faveur de
me dire si c’est vous qui I’avez écrite.

Aline, le cceur gros, les yeux pleins de larmes, se pencha pour prendre le
papier que lui tendait Cramoizan. Leurs mains se rencontrerent et, a ce
contact, ils eurent I’un et I’autre un frisson qui les secoua des pieds aux
cheveux. M'"® Tourseulles ouvrit la lettre qu’elle venait de prendre et voulut
la lire. Mais les larmes qui roulaient dans ses yeux 1’en empécherent et elle
fut obligée d’attendre un instant. Cramoizan resta impassible.

— Mais cette lettre n’est pas de moi, s’écria la jeune fille, quand elle eut
pris connaissance du billet de Céleste.

— Pouvais-je le deviner, mademoiselle ? Alors, qui a écrit cela ?

— Monsieur de Cramoizan, c’est cette femme.



— Quelle femme ? demanda Jacques, qui reprenait un peu de force depuis
qu’il était la.

Aline rougit, baissa les yeux, puis répondit :

— Une femme que j’ai trouvée sur mon chemin chaque fois que. Mais
qu’avez-vous, monsieur de Cramoizan ? Au secours ! au secours !

— N’appelez pas, mademoiselle ! n’appelez pas. Je vais mourir. Puisque
vous deviez €tre a un autre, c’est encore un bonheur pour moi. Restez-la,
pres de moi ; donnez-noi votre main. Nous avons été, I’'un et I’autre,
victimes 1’abominables, d’infames intrigues. Cette femme, je la néprise.

Cramoizan eut un hoquet, et le sang lui vint aux evres.

— Pour Dieu, Jacques ! s’écria la pauvre enfant, laissez-moi courir
chercher du secours.

— Non, ne me ravissez pas, Aline, vous que seule j’ai timée dans toute ma
vie.

— Oh ! Dieu !

— Ne me ravissez pas une minute du temps qui me reste ! Votre main.
Merci. Je vous pardonne. Vous vous ouviendrez de moi ?

En ce moment, la porte du salon s’ouvrit brusquement, et trois hommes
apparurent. C’étaient, comme on e pense bien, Lintillac, Delbos et le
chirurgien.

— Le malheureux ! s’écria ce dernier, nous avions bien leviné que nous le
trouverions ici.

Jacques, qui n’entendait plus rien, avait attiré Aline vers lui et appuyait sa
téte, comme pour rendre le denier soupir, sur 1’épaule de la jeune fille, qui
murmu rait :

— Je voudrais mourir aussi.

Le major prit la main de Cramoizan et lui tata pouls.

— Quelle fievre, mon Dieu ! quelle fievre ! Dieu merc il n’est qu’évanoui.
Ah ! sa blessure s’est rouverte. C’e : bien ce que je craignais.
Mademoiselle, avez-vous un 1 pour étendre ce fou et pour tacher de le
sauver ?

— Un lit ? répéta M"® Tourseulles, ramenée au senti ment de la réalité.

Elle hésitait.

— Eh bien, mademoiselle ? interrogea le docteur.



Aline regarda le capitaine dont la téte, pale comm — celle d’un cadavre,
reposait inerte, et elle dit :

— Oui, monsieur ; portez-le dans le lit de mon frere Non, reprit-elle tout a
coup, trop de malheur se son accomplis la. Venez ici, dit-elle en se levant,
pendan que Lintillac et Delbos enlevaient lé commandant.

Jacques fut transporté dans le lit de M™¢ Tourseulles Le docteur resta
longtemps a examiner le blessé. Il le soigna, le pansa et dit :

— A la garde de Dieu, mes amis. Vous, mademoiselle si vous I’avez aimé,
priez ; le ciel peut encore faire ur miracle.

Pendant la guerre du Mexique, un jeune officier fran cais recut, dans un
combat, un nombre incroyable de blessures. Un coup de lance lui avait
traversé la poitrine ; il avait attrapé cing coups de feu, dont deux a la téte.
On ne comptait pas les coups de sabre. Ce malheureux, avec ses dix-huit
blessures graves, n’était pas mort : On le mit sur une charrette ; mais les
mules qui la trainaieit ayant été mal conduites, tout 1’attelage roula dans un
précipice. Naturellement, on crut que c’en était fait, cette fois, du pauvre
officier. Point. Il respirait encore ; on le placa sur un cacolet, et non-
seulement il arriva vivant a I’ambulance, mais encore il en sortit guéri,
quoique privé d’un ou deux membres. A quelque temps de la, il arriva en
France et vint a Paris, ou nous etimes 1’honeur de le voir. Il est aujourd’hui
receveur particulier uelque part.

Cramoizan était un gaillard bati sur le méme gabarit que cet officier.

Pendant vingt-quatre heures, il fut entre la vie et la : mort ; mais la nature
fut plus puissante que le mal, et on put espérer qu’il serait bientot hors de
danger.

— S’il ne s’expose pas a quelque aulre émotion extraordinaire, j’en
réponds cette fois encore, avait dit le major.

Du reste, il semblait que la douleur et la soulfrance eussent été chassées
par la présence d’Aline. La pauvre jeune fille, qui ne savait encore que
penser, mais qui avait le cceur tout inondé d’espérance, s’était installée a ce
chevet, d’ou nul ne pouvait 1’éloigner, et n’avait pas quitté la main du blessé
une seule minute. Elle avait entendu dire que certains médecins sauvaient
leurs malades en usant d’une espece de magnétisme, et que le mal se retirait
devant les efforts réitérés de leur volonté. Patiente, acharnée, ses yeux sur



les yeux du moribond, elle ordonnait naivement a la douleur de cesser ses
ravages.

Le capitaine fut, en peu de temps, capable de parler. Ah ! si on I’efit laissé
faire ! Mais le docteur lui imposa silence.

Comme il ne voulait pas obéir :

— Mon cher monsieur, lui dit le major, si vous persist a désobéir a la
Faculté, je serai forcé de faire retir mademoiselle.

— Oh ! non ! s’écria Gramoizan.

— Alors, taisez-vous.

— Que vous étes cruel ! docteur.

— Tres cruel, par humanité.

— Allons, monsieur, soumettez-vous, dit Aline, et j resterai la.

— Comment, reprit le chirurgien, vous pouvez passer votre temps a
admirer ces deux beaux yeux, et vous vous plaignez.

— C’est que j’ai tant de choses a dire.

— Vous les direz demain et on ne les écoutera pas avec moins de
ravissement, je vous assure.

Le capitaine prit le parti de se taire et d’attendre.

Aline, il faut bien le dire, avait obéi, lorsqu’elle avait permis de soigner
Cramoizan chez elle, a un profond sentiment de pitié ; mais elle n’était pas
encore convaincue de I’innocence de celui qu’elle accusait. Les quelques
mots qu’ils avaient échangés ne pouvaient suffire a lui donner autre chose
qu’un vague espoir ; mais Jacques ne s’était pas justifié. Il y avait bien la
fausse lettre qui la mettait sur la trace des manceuvres employées pour les
tromper tous les deux. Ce n’était pas cependant une preuve complete, et elle
ne s’expliquait pas encore la présence de Coquelicot dans la maison du
garde.

C’est pourquoi la jeune fille attendait, avec plus d’impatience encore que
Cramoizan, I’heure des explications. Cela ne I’empéchait pas de penser en
frémissant a Peyretorte et aux promesses qu’elle lui avait faites. Mais, chose
singuliere, le banquier n’avait pas reparu depuis, le jour ou elle n’avait pas
été maitresse de son dépit. En vain elle se demandait ce qui avait pu
I’empécher de venir.

— Peut-étre, se disait-elle, il a appris que M. de Cranoizan est ici.



C’était, en effet, quelque chose de bien particulier que ette attitude de
Peyretorte. Le banquier n’était pas homme, dominé comme il 1’était par sa
passion, a renoncer si facilement a la main d’Aline. Quoique doué de peu de
courage, il elit été capable de provoquer Cramoizan, plutot que de le laisser
triompher sans résistance. Néanmoins, les vingt-quatre heures réclamées
par le docteur s’écoulerent sans qu’on efit des nouvelles de Jeyretorte, et
comme Cramoizan était réellement beaucoup mieux, le chirurgien lui
permit alors de parler. Cette autorisation accordée, on juge si le malade en
profita. Son premier mot fut un reproche, pourtant, car il sentait, lui aussi,
que ce qui était le plus nécessaire, était une justification.

— Ainsi, dit-il, vous m’avez accusé ?

— Vous me pardonnerez, monsieur de Cramoizan, répondit Aline ; mais
on m’a trompée.

— Racontez-moi tout, je vous en supplie ; dites-moi ce que vous avez cru,
ce que vous avez vu. Moi, vous le savez, je suis venu, et en me présentant
chez vous, je croyais vous désobéir.

— Oui, cette lettre maudite !

Aline alors lui raconta, dans tous ses détails, ses terreurs et ses
souffrances ; ce qu’on lui avait dit de Coquelicot et ce qu’elle avait di
croire. A ces révélations, Cramoizan bondit. Il ne tenait plus dans son lit, et

ses élans de fureur le dominaient tellement, que M'"® Tourseulles eut peur.

— Calmez-vous, monsieur de Cramoizan, calmez-vous, ou je serai forcée
de faire intervenir le docteur.

— Cette misérable ! reprenait le capitaine d’une voix tremblante de colere.

Aline, a force de douceur, de patience, de protestations, finit par calmer
Cramoizan.

Il ne lui restait plus qu’a raconter comment elle avait trouvé Coquelicot
installée au chevet de Cramoizan, et elle le fit avec beaucoup de réserve,
pour ne pas exciter davantage la colere du capitaine. Mais elle laissa
comprendre qu’elle ne pouvait s’expliquer la présence de Céleste aupres de
Jacques que par suite d’un droit acquis.

— Mademoiselle, dit alors Jacques avec une certaine gravité, le jour méme
ou I’on me séparait de vous en m’écrivant ce fatal billet, je devais étre
emmené dans les bras de ma mere. Le docteur Malbec se trouvant empéché



de me conduire aupres d’elle, j’ai perdu ses traces, et le lendemain j’ai été
blessé. Ma vie vous appartient, vous le savez, mais je donnerais mon salut
éternel pour retrouver ma mere. Eh bien ! je vous jure sur la téte de cette
femme que j’adore sans 1’avoir jamais vue, je vous jure que jamais cette
Céleste Montgaillard n’a été pour moi qu’une courtisane éhontée. Je la
méprisais, maintenant je vais la hair, voila tout. Demandez a mes deux
amis, demandez-leur si jamais ils I’ont vue chez moi ? Je ne 1’ai rencontrée
que trois fois dans ma vie : la nuit de Noél, quand j’allais remplir aupres
d’elle une mission funébre et que je la trouvai soupant avec des fous ! Je
’ai revue encore au Café Anglais, lorsqu’elle vint me dire que Maguiche
était un spadassin. Pourquoi m’a-t-elle dit cela ?

— Et enfin, la troisieme fois ? demanda Aline.

— La troisieme fois, au pied de mon lit, lorsque j’ai recouvré ma raison,
trois jours apres mon duel.

— Monsieur de Cramoizan, cette femme vous aime.

— Ne le croyez pas.

— J’en suis siire. Je le sens d’ailleurs a ma colere et la haine que je lui
avais vouée ; car, apres tout, je n’ai pas assez de grandeur d’ame pour lui
pardonner le mal qu’elle nous a fait.

— Et maintenant, Aline, reprit Cramoizan, me croyez-vous ? me
pardonnez-vous ?

— Je n’ai rien a vous pardonner, puisque...

— M’appellerez-vous encore M. de Cramoizan ?

Aline cacha sa figure dans ses mains et laissa couler ses larmes, mais
cette fois c’étaient des larmes de joie et de douce ivresse.

— Jacques, Jacques, dit-elle, si vous saviez ce que j’ai souffert !

— N’aviez-vous plus souvenance du baiser de fiancé que je vous avais
donné ?

— O mon ami, pardonnez-moi.

— Vous pardonner ! pauvre sainte enfant que vous étes, vous pardonner !
mais qui n’aurait cru comme vous a ces horribles inventions ! Venez, mon
Aline, ma femme, venez et recevez mes serments ; jamais je n’ai aimé que
vous, jamais je n’en aurais épousé d’autre ; je jure de vous adorer toute la
vie ! Oh ! que ma mere sera heureuse quand elle vous verra, quand je lui



présenterai, apres son fils, une autre enfant, une fille, un ange a aimer de
toutes ses forces.

Et Jacques continua de parler. La joie dont il s’enivrait grandissait de
minute en minute et devenait du délire. Les deux mains dans celles d’Aline,
il s’abandonnait a I’amour. La jeune fille, elle, retenait sa respiration et se
sentait ravie en délicieuse extase. Ils gofitaient un bonheur ineffable. La
chaleur et la vie étaient revenues aux joues d’Aline, dont le cceur battait de
joie. Jamais on ne 1’avait vue plus belle. Ah ! si Coquelicot avait pu
’apercevoir en ce moment !!!

Coquelicot ! Apres le départ du chirurgien, de Delbos et de Lintillac, elle
resta quelque temps atterrée par les événements dont elle était pour ainsi
dire la cause. Les dures paroles du docteur lui résonnaient aux oreilles une
heure apres son départ. Elle comprit qu’elle n’avait plus rien a faire dans la
maison du garde. Il était clair que le capitaine, s’il n’en mourait pas, serait
soigné a Paris méme, et elle sentait bien que c’était chez Aline qu’il
mourrait ou qu’il reviendrait a la santé. 4

— Pourquoi ai-je trouvé cet homme sur mon chemin ? murmura-t-elle, en
se laissant tomber sur une chaise, dans la petite chambre que lui avait cédée
le garde.

Apres ces paroles, elle garda un long silence.

— C’est la punition, dit-elle enfin, c’est le chatiment.

Et elle se rappela la douloureuse histoire de son pere, sa lutte, ses
souffrances, 1’injuste accusation dont il avait été 1’objet et sa prison
préventive.

— C’est alors, dit-elle sourdement, que j’ai été infame. Je n’ai pas eu de
courage, pas méme de patience, car je n’ai pas souffert, moi. Deés le jour ou
le spectre de la faim et de la misere s’est dressé devant moi, je suis allée au
vice et je lui ai dit : me voila ! Ils ont bien raison, je suis une misérable. Et
j’avais 1’audace d’aimer cet honnéte homme, ce loyal, noble, héroique
marin, moi !

Mon pere sortit de prison, il vint chez moi. Je n’ai pas deviné qu’il ne me
maudissait pas encore et qu’il allait peut-étre me tendre les bras, me
pardonner. Je 1’ai accueilli avec des paroles affreuses. Comment ai-je pu
étre si profondément coupable, si atrocement cruelle, si cyniquement



corrompue ! Ah ! je n’aimais pas encore Cramoizan. Oui, reprit-elle
lentement, c’est le chatiment. Le lendemain, il m’est apparu si beau, que je
n’ai pu m’empécher de le dire. Je crus faire acte de fanfaronnade ou étalage
d’impudence en proclamant mon admiration : c’était le commencement de
la punition qui m’attendait.

Deés ce moment, j’ai été son esclave. Je croyais que je me vengerais de
lui. Allons donc ! Il m’elit ordonné d’aller, nu-pieds, faire amende
honorable a quelque madone de Bretagne ou a quelque saint de Galice, que
je lui aurais obéi avec transport. Depuis le jour ou je 1’ai vu pour la
premiere fois il n’est pas un homme qui ne m’ait fait horreur. Je n’ai permis
a aucun d’eux de franchir le seuil de mon appartement. Je me suis
consacrée a lui tout entiere. Un moment, quand je 1’ai vu mourant devant
moi, j’ai cru que je trouverais dans mon amour des accents tels qu’il ne
pourrait me chasser. Comme je m’étais trompée ! Que ne donnerais-je pas
pour le servir a deux genoux, sans méeme avoir en échange ni un coup d’ceil
de gratitude, ni une parole de consolation ? Mais un pareil bonheur n’est
pas fait et ne pouvait étre fait pour moi, ; car je ne suis qu’une fille, car j’ai
tué mon pere, car j’ai vendu mon corps, et je n’ai pas le droit de parler de
mon ceeur. Je suis maudite !

Apres s’étre jugée ainsi, Coquelicot s’affaissa dans une pose de douleur
supréme et resta immobile pendant plus de deux heures. Elle pleurait sur le
bonheur qu’elle avait entrevu, et maudissait son lache cceur qui n’avait pas
su attendre la souffrance et 1I’endurer.

Cependant, il fallait quitter cette maison dans laquelle elle avait eu au
moins une grande joie, celle de se dévouer pendant trois jours a Cramoizan.
Apres avoir récompensé et remercié le garde, elle reprit tristement le
chemin de Paris. La soubrette effrontée qui était a sor service et que nous
avons entrevue au commencement de cette histoire, ne put s’empécher de
laisser voir son étonnement lorsqu’elle rentra chez elle. Céleste, en effet,
n’avait plus cet air évaporé qui était un de ses attraits pour le monde qu’elle
fréquentait. Au contraire, elle baissait les yeux comme si elle efit regardé en
son ame, et, dans son maintien, elle avait déja quelque chose de modeste.
La femme de chambre, aprés 1’avoir servie, ne manqua pas de dire a la
cuisiniere :



— Madame a des peines de cceur !

— Allons donc !

— Oh ! vous pouvez me croire, je m’y connais, moi. Elle va rester dans
cet état huit jours au moins, pendant * lesquels elle sera joliment tannante.
J’ai eu d’autres — maitresses a qui ce malheur-la est arrivé, et c’est pas
amusant.

XXII

DERNIERE ENTREVUE DE DEUX
COMPLICES

A deux jours de la, dans la soirée, Céleste venait de sortir de chez elle
pour la premieére fois depuis son retour, avec I’intention inavouée peut-étre,
d’aller demander des nouvelles de Cramoizan, lorsque le hasard la mit en
présence de Peyretorte.

Le banquier n’était plus le méme. Sous sa mine soucieuse on devinait de
graves préoccupations qu’il essayait de dissimuler. Céleste, de son coté, ne
tenait pas a lui laisser voir quel changement s’étaitopéré en elle. Par un
sentiment de fausse honte elle elit rougi d’avouer devant ce complice de ses
manceuvres, devant ce camarade de débauches que son cceur était épris de



celui-la précisément contre lequel elle s’était liguée avec le banquier. Pour
donner le change, elle prit un air dégagé : elle retrouva méme ses
intonations d’autrefois et entama la conversation sur un ton assez haut.

— Eh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, n’est-ce pas Crésus en personne que
j’apercois ? Dieu ! mon ami et complice, que vous vous faites rare depuis
quelque temps !

— Moins rare que vous, ma toute belle, qu’on n’a vue nulle part depuis
plus de huit jours.

— Oh ! moi, mon cher, j’ai des occupations mystérieuses.

En entendant ces paroles, Peyretorte regarda plus attentivement
Coquelicot et remarqua qu’elle était habillée avec une simplicité qui n’était
pas dans ses habitudes.

— En effet, ma chere, vous voila presque en grisette, qu’est-ce que cela
signifie ?

—Chut!

— Vraiment ? Est-ce que votre joli petit cceur aurait trouvé un
conquérant ?

— Chut ! vous dis-je. Mais, vous-méme, n’étes-vous plus épris de votre
Aline, ou bien est-elle de plus en plus ebelle a vos honorables
propositions ?

— Eh ! non, au contraire, répondit le banquier.

— Ah'! fit Céleste réellement étonnée. Il y a peut-étre ongtemps que vous
ne 1’avez vue ?

— Mais je I’ai vue il y a cing jours.

— Et vous pouvez rester aussi longtemps sans contempler 1’objet de vos
feux ?

— Oh ! cela tient a un plan que j’ai congu.

Il y eut un silence. Céleste et Peyretorte grillaient d’envie, 1’un et 1’autre,
de parler de Cramoizan ; mais ils attendaient que le premier mot, sur ce
sujet, vint de la partie adverse. Ce fut la jeune femme qui, impatientée de
tourner ainsi autour du pot, finit par rompre la glace.

— Dites donc, mon cher, reprit-elle, il parait qu’on lui a joliment détérioré
son capitaine, a votre Aline ?



— Oui, répondit le banquier. J’ai méme cru un moment, sur la foi des
journaux, qu’il était mort.

— Et vous auriez gaiement chanté un De profundis sur sa tombe, n’est-ce
pas ?

— J’en conviens. Et vous-méme ?

— Oh ! moi...

— Tiens ! je me souviens ; vous n’étiez pas pour les moyens violents, et
Malbec était tellement étonné de cela qu’il soutenait énergiquement que
vous étiez follement amoureuse de Cramoizan.

— Il a toujours des idées cocasses, ce Malbec. A propos, comment va-t-il ?

— Qui ? Cramoizan ou Malbec ?

— Mon cher, si vous avez des nouvelles, donnez-m’en de ’'un et de
1’autre.

— Cramoizan est toujours dans sa forét de Sénart, d’ou il sortira mal
gueri.

— Ah'! fit Céleste, qui ne fut pas peu surprise d’apprendre que Peyretorte
n’était pas du tout au courant de ce qui s’était passe.

— Quant a Malbec, il va mieux. On le sauvera. Depuis hier, il recoit
quelques visites, et demain j’irai le voir.

— C’est a vous qu’il doit cette jolie blessure.

— A moi ?

— N’est-ce pas vous qui I’avez envoyé chez M™* Tourseulles.

—Tiens ! c’est vrai.

— Je voudrais bien savoir, reprit Céleste d’un air assez indifférent,
pourquoi Malbec a imaginé de vous faire croire que j’étais éprise de
Cramoizan.

— Je serais fort embarrassé pour vous éclairer sur ce point.

— Du reste, peu importe, dit la jeune femme qui, pour ne pas laisser
tomber la conversation, partit sur nouveaux frais, débita pas mal d’infamies
et sembla vouloir se griser de paroles cyniques. Tant et si bien, que
Peyretorte parut illuminé par une inspiration soudaine et lui proposa de
I’emmener chez lui pour causer. Coquelicot accepta sans hésiter. Quelques
instants apres, le financier 1’introduisait dans son cabinet, s’assurait que



tous ses commis étaient partis, fermait la porte et faisait glisser sur sa
tringle le lourd rideau dont nous avons déja parlé.

— Maintenant, dit-il, jouons cartes sur table.

— Je ne demande pas mieux, répondit Céleste.

— Ma chere Coquelicot, étes-vous de force a séduire un notaire ?

— Un seul ? demanda Coquelicot en souriant et du ton d’une femme qui
trouve que c’est bien peu.

— Oui, ma chere, un seul.

— Oh ! Peyretorte, il faut que vous ayez bien mauvaise opinion de moi
pour me faire une semblable question.

— Je tiens pourtant a ce que vous y répondiez.

— Demandez-moi un salmis de notaire, voila une tache a la hauteur de
mes forces et de mon talent, mais faire tourner la téte a un seul notaire, c’est
vraiment indigne de moi.

— Soit.

— Quel est le nom de cet infortuné ? demanda Coquelicot.

— Maleret.

— Ou se trouve son usine a paperasses ?

— Rue Poissonniere.

— Tres bien ; mais je suppose que vous n’avez pas un but absolument
platonique en me langant contre cet homme a panonceaux. Vous ne tenez
pas a ce que je vous I’amene pieds et poings liés et dompté comme un
simple lion.

— Voyons, Coquelicot, soyons plus sérieux. Dans I’étude de ce notaire, ou
plutot dans le cabinet de son maitre clerc, il y a une sorte de bibliotheque ou
sont rangés symétriquement des boites en carton faites comme de gros
dictionnaires.

— Oui, je sais ce que vous voulez dire.

— Sur le deuxieme rayon, a gauche, vous verrez une de ces boites sur le
dos de laquelle est écrit : Minutes juillet 1864.

— Je vois ca d’ici.



— Quand vous aurez soumis le tabellion a vos lois, vous lui apprendrez,
avec précaution, qu’il vous passe une fantaisie par la téte, et que vous
voulez la mettre a exécution. Vous lui témoignerez le désir de faire un
souper fin et tres folatre, en pleine étude ; c’est suffisamment original. Pour
justifier cette idée bizarre, vous inventerez des raisons qui devront le faire
rire et par conséquent le désarmer.

— Rapportez-vous-en a moi.

— A ce souper, il n’y aura que vous et lui. Ce sera plus facile a obtenir.

— Bien.

— Une fois dans la place, je pense que vous saurez griser votre notaire.

— Parbleu ! et, enfin ?

— Et, quand il sera hors d’état de voir ce que vous ferez, vous vous
emparerez de la boite en question, vous 1’ouvrirez et, en cherchant par ordre
alphabétique, vous y prendrez un acte sur la couverture duquel vous lirez :
Peyretorte et Compagnie. Aussitot que vous 1’aurez, vous le mettrez dans
votre poche et vous continuerez a égayer 1’officier ministériel, non pourtant
sans avoir remis a sa place la boite aux minutes.

— C’est parfait, dit Coquelicot ; maintenant, voulez-vous me permettre de
vous interroger ?

— Je vous écoute.

— Vous avez, reprit Céleste, un intérét majeur a posséder cet acte notarié ?

— Naturellement.

— Veuillez me dire quel est cet intérét, et de quelle maniere 1’action, plus
que répréhensible, dont je me rendrai coupable me conduira sur le chemin
do la fortune.

Peyretorte regarda Céleste bien en face. A deux ou trois reprises il fut sur
le point de parler, puis il s’arréta.

— N’avez-vous pas confiance en moi ? demanda-t-il.

— Oh ! pas le moins du monde. Vous avez un secret, je veux le connaitre,
pour vous tenir dans ma main. Je ne veux pas que vous me fassiez la
plaisanterie de m’abandonner a mon triste sort et a la justice, si on venait a
s’apercevoir de cette soustraction. Ainsi donc, parlez, si vous voulez que
j’agisse.



Peyretorte hésita longtemps. Il réfléchissait profondément et pesait le
pour et le contre. Céleste, de son coté, n’était pas fachée de cet instant de
répit que lui laissait i I’hésitation du banquier. Elle en profita pour chercher
a voir un peu clair dans la nouvelle aventure ou elle venait de s’engager téte
baissée. Depuis longtemps elle savait que Peyretorte avait contre
Cramoizan une haine mortelle, mais elle en ignorait la cause, car elle
n’admettait pas que ce fiit la scene du Cercle des Topinambours qu e fit
amené un sentiment aussi féroce dans le cceur du banquier. Il y avait donc
autre chose, et c’est ce que Coquelicot voulait savoir. Elle sentait
instinctivement qu’elle tenait le fil de bien des mysteres, et c’est pour cela
qu’elle ne recula devant aucune des propositions de Peyretorte. Celui-ci
finit par relever la téte et dit :

— Je vais, chere amie, vous confier les secrets les plus importants de ma
vie.

— Ah ! fit Coquelicot, avec un petit frémissement de curiosité satisfaite
tout a fait admirablement joué.

— M. de Cramoizan est de ma famille, reprit lentement Peyretorte.

— A quel degré ?

— Peu vous importe.

— Pardon, il m’importe si bien que je romps toutes les négociations si
vous ne me répondez pas.

— C’est mon neveu.

— Tres proche parenté, mon cher, et je ne suis pas surprise de la touchante
tendresse que vous lui témoignez.

— Si vous saviez !...

— Je ne demande qu’a savoir, répliqua Céleste.

— C’est un neveu par accident.

— Tiens ! c’est vrai, j’ai entendu dire qu’il était batard. Mais dites donc,
Peyretorte, cela ne lui a pas porté malheur. A-t-il été reconnu par son pére
ou par sa mere ?

— Ma chére Coquelicot, sa mére, c’est la femme que vous avez vue ici.

— Enfin ! mon cher Crésus, pour la premieére fois, vous consentez a dire la
VErite.

— Comment ?



— Je savais tout ce que vous venez de me dire depuis longtemps.

— Et qui vous I’avait appris ?

— Mais le bon Malbec. Dites-moi, maintenant, qu’est devenue cette
femme, cette Clémence, la mere du capitaine, enfin ?

Céleste n’avait tant et inutilement bavardé depuis quelques instants, que
pour en arriver a faire cette question. Mais Peyretorte n’en fut pas moins
surpris. Il trouva que la jeune femme en voulait savoir bien long.
Néanmoins, il était trop engagé pour reculer, et, avec cette imprudence qui
est le propre des gens qui se perdent, il répondit :

— J’ai fait une maladresse.

— Vous, I’homme habile ?

— Clémence avait disparu de chez moi. J’appris qu’elle avait rencontré
Cramoizan et qu’elle I’avait reconnu, grace a sa ressemblance avec son
mari.

— Tiens ! le pere n’était donc pas inconnu !

— Eh ! non. Mais Clémence, avant de sortir de ma maison et craignant
sans doute de manquer d’argent, m’a volé une assez forte somme.

Coquelicot, en entendant cette accusation, leva ses yeux hardis sur
Peyretorte, qui n’eut pas 1’air de s’en apercevoir et qui continua :

— Inquiet, furieux d’étre volé, je me mis a la recherche de cette femme.
Toutes mes perquisitions furent vaines. Alors je me rendis chez un
commissaire de police, et je déposai une plainte contre elle.

— Combien vous avait-elle emporté ?

— Cent mille francs.

— Et le commissaire de police vous a cru ?

— Mais certainement.

— Il est vrai qu’il ne vous connaissait pas. Moi qui vous 1 connais, je ne
vous crois pas, et j’ai le regret de constater que vous mentez. Je ne puis
donc me fier a vous.

— Qui peut vous faire croire que je vous trompe ? demanda Peyretorte.

— D’abord, mon excellent ami, vous me ferez difficilement accepter qu’il
y a chez vous un commis, un employé, un domestique a la portée de qui
vous laissez trai— ¢ ner des cent mille francs. Ensuite, j’ai vu cette femme !
deux fois, et ce n’est pas une voleuse.



— Enfin, reprit le banquier pendant que Céleste jubilait de lui arracher
ainsi ses secrets les uns apres les autres, enfin je n’en ai pas moins déposé
une plainte contre elle.

— Vous avez joué gros jeu ; mais elle n’a pas été retrouvée, je pense ?

— Au contraire, on 1’a arrétée 1’autre soir, le vendredi le jour ou Malbec a
été si bien arrangé par la folle.

— Arrétée !... répéta Coquelicot stupéfaite.

— QOui. Elle connaissait Malbec sans doute, ou bien elle venait dans cette
maison pour y voir une autre personne. Quoi qu’il en soit, il y avait la un
certain nombre d’agents de police qui avaient accompagné le magistrat
chargé de I’enquéte. Lorsqu’elle descendit de voiture.

— Qui vous a donné tous ces détails ?

— L’agent qui a procédé a son arrestation.

— Continuez.

— Lorsqu’elle descendit de voiture, les policiers ne pensaient pas a elle.
Mais, comme ils 1’avaient cherchée d ans tout Paris pendant plus d’un mois,
ils ne manquerent pas de la reconnaitre et la laissérent entrer dans la
maison. C’est alors qu’un des agents, 1’arrétant par le bras, lui demanda qui
elle était et, sur sa réponse 1’envoya aussitot au Dépot.

— Mais, enfin, demanda Coquelicot, comment savez-vous tous ces
détails ?

— Par le magistrat instructeur qui m’a fait appeler et m’a demandé, fort
gracieusement du reste, quel jour il me plairait d’étre confronté avec
Clémence et a quelle heure il me serait le plus agréable de déposer contre
cette femme.

Céleste, en entendant cela, était épouvantée. Dans sa courte vie de
drolesse, elle avait connu quelques misérables et vu pas mal d’infamies,
sans compter celles qu’elle avait commises. Mais jamais, au grand jamais,
elle n’aurait soupconné qu’on piit se rendre coupable d’actions aussi
criminelles que celle dont parlait si tranquillement Peyretorte.

— Ainsi, se disait Céleste, voila une femme honnéte, une femme
innocente, une mere qui était sur le point de retrouver son fils, et il a fallu
que la dénonciation d’un misérable vint la priver de sa liberté et I’arracher
au bonheur ineffable qui I’attendait. Rien n’est plus horrible que cela.



Céleste fut sur le point de se lever et de crier :

— Ne me croyez ni votre alliée, ni votre complice. J’aime Cramoizan et je
vais de ce pas lui dire qui vous étes et ce que vous avez fait.

Mais elle n’en savait pas assez encore. Elle ne connaissait pas les
intentions du banquier. Il fallait que celui-ci lui dit ce qu’il comptait faire
avant qu’elle-méme prit un parti. Ce ne fut pas sans effort qu’elle ramassa
la conversation.

— Vous m’avez presque avoué que cette femme n’était nullement
coupable du vol dont vous I’avez ac cusée.

— C’est une supposition de votre part que j’admets.

— Ah ! Peyretorte, que vous avez un langage réussi ! Votre mot
supposition est du dernier joli.

— Tréve aux compliments.

— Soit. Cette femme étant innocente, la magistrature ne tardera pas a s’en
apercevoir, et alors ?

— Alors, ma chere, il me reste deux voies a suivre : ou bien j’irai déclarer
au juge d’instruction que je me suis trompe.

— Ah ! comme cela, tout simplement ?

— Mon Dieu, oui. A I’appui de mon dire je montrerai une lettre toute
préte, de laquelle il résultera que mon voleur est une autre personne et que
cette personne a gagné le Brésil ou la Plata.

— Parfait. Et I’autre moyen ?

— Ce sera de persister dans mon accusation et de soutenir mordicus que
cette femme est ma voleuse.

— Quel intéréet avez-vous a employer ce dernier procédé ?

— Je vais vous le dire, chére amie, M™¢ Clémence Puydaniel...

— Ah ! elle s’appelle aussi Puydaniel ?

— Oui. M™¢ Puydaniel n’est pas seulement ma parente, elle est aussi ma
commanditaire.

— Tiens ! tiens !

— C’est avec sa fortune que je fais la banque.

— Quelqu’un sait-il que cette Clémence vous a confié sa fortune ?

— Parbleu, il y a le notaire d’abord.



—Ah ! ah ! je commence a comprendre. Si je ne parviens pas a soustraire
au tabellion la fameuse minute de 1’acte de société qui vous fait le débiteur

et I’obligé de M™® Puydaniel, vous convenez naivement que vous vous étes
trompé et que votre voleur a traversé les mers.
— C’est parfaitement cela.

— Mais si je suis assez habile pour enlever le papier mbré au nez et a la
barbe de I’ officier ministériel, vous ersistez dans votre accusation.
— Ma chere Coquelicot, vous étes vraiment tout a fait itelligente.

— Alors, pour se défendre, M™® Puydaniel apprend au juge que
I’accusation est stupide, parce qu’il n’est pas ossible de se voler soi-méme.

— Tres-juste.

— Et elle révele I’existence de I’acte de société. On court hez le notaire.
Celui-ci cherche dans ses jolis cartons, ne rouve rien, est fort surpris,
dissimule son étonnement, et Clémence est parfaitement convaincue de
mensonge, jusqu’a ce qu’elle soit condamnée pour vol.

— C’est tout a fait ca.

Ce que venait de lui apprendre Peyretorte, était a peu pres tout ce que
Céleste désirait savoir. Elle aurait donc au briser la I’entretien et ne pas
accorder son concours au banquier. Mais sa brusque retraite pouvait amener
des omplications imprévues. Elle aima mieux laisser croire — , Peyretorte
qu’elle ne refusait pas tout a fait.

— Crésus, dit-elle, vous étes un brigand naif, un malfaiteur tout pétri
d’innocence. Vous vous étes figuré que orsque j’aurai volé — appelons les
choses par leur noma piece notariée, tout sera dit ?

— Mais il me semble.

— Il vous semble fort mal. Le notaire qui, vous me n’avez annoncé, est a
califourchon sur les principes, le notaire a dans son étude un répertoire des
actes passés chez lui. Il le consultera, ou sans le consulter il se souviendra
de cet acte de société.

— Ce n’est pas lui, ma chere, c’est son prédécesseur qui 1’a rédigé.



— Bien, mais vous oubliez encore que votre association avec Clémence a
été bien et diiment enregistrée au bénéfice de I’Eta at. La Commune n’a pas
briilé les livres de 1’Enregistrement, et rien ne sera plus facile que de les
consulter.

— Vous pensez a tout ! dit Peyretorte qui finissait par admirer sincerement
Céleste.

— Et alors j’aurai commis un crime inutile dont ni vous ni moi ne
pourrions profiter. Mon excellent Peyretorte, j’en suis bien fachée, mais, si
vous ne devez encaisser la succession Cramoizan qu’a la suite de
I’exécution du petit plan que vous m’avez soumis, vous risquerez fort de lui
laisser, au contraire, votre héritage en votre qualité d’oncle, et d’oncle
d’ Amérique méme, si j’en crois quelques réticences du docteur Malbec.

Le banquier ne répondit pas. Il était trop clair que Céleste avait raison.

— Vous avez fait une sottise, mon cher, reprit la courtisane, le jour ou,
dans votre frayeur de voir Clémence et son fils vous demander quelques
explications, vous vous étes oublié jusqu’a, accuser une brave femme a
laquelle il sera facile de se disculper. :

— Pas si facile que vous le croyez, ma chere. Voila déja pres de huit jours
que Clémence est arrétée, et elle n’est pas parvenue encore a se faire
relacher, quoique, selon toute apparence, elle ait tout dit pour sa
justification. Quand on est dans les mains de la justice, on ne s’en tire pas
avec tant d’aisance.

Céleste, a son tour, garda le silence. Ce qu’elle aurait pu dire pour
confondre Peyretorte, elle préféra le garder. Tout s’était éclairci pour elle.
La conduite de Malbec n’é tait plus un mystere et elle se sentit attirée vers
lui. Elle comprit qu’un seul mot du docteur ferait rendre aussitot liberté a
Clémence, et comme Malbec allait beaucoup ieux, ce mot il pouvait le dire
a I’instant méme, si cela ait nécessaire.

Mais le brave médecin ignorait certainement jusqu’a nel degré Peyretorte
avait été misérable, et, pour lui omme pour les autres, Clémence avait
disparu.



XXIII

L’HISTOIRE DE BAUIA.

Céleste prit congé du banquier apres quelques banales flexions, et de son
pied léger elle se rendit, sans plus tendre, chez le docteur Malbec.

Oh ! il n’était pas brillant, le bon docteur. Furieusement naigri, pale, un
peu triste, il grignotait un aileron volaille pour la premiere fois. Moins
robuste que ramoizan, il avait moins bien supporté une blessure qui n’était
pas, sauf I’arme qui 1’avait produite, sans analogie avec celle du capitaine.
La pointe de tristesse qui 1’avait envahi prenait sa source dans 1’ignorance
ou il était de ce qu’étaient devenus Jacques et Clémence. es qu’il avait pu
parler, le pauvre docteur, dont la pence était constamment tournée vers cette
mere qui attensait son fils, le pauvre docteur, dis-je, s’était haté d’interroger
sa servante.

— M. de Cramoizan n’est pas venu ? avait-il demandé.

— Je ne le connais pas, avait répondu la vieille.

Mais Malbec en fit en quelques mots une description si xacte, que la
bonne domestique se souvint et raconta a son maitre avec quelle anxiété le
jeune homme dont s’informait avait demandé 1’adresse de Mme Pierre.

— Et vous la lui avez donnée, je pense ? demanda docteur.

— Votre imbécile de domestique ne voulait pas, d bord.

— L’animal !



— Mais on I’a tant supplié, qu’il a fini par consentir.

— Et alors ?

— Alors M. de Cramoizan est reparti. Seulement il r pas trouvé M™°
Pierre chez elle et il est revenu ; puis api I’avoir attendue assez longtemps,
il est encore allé r Barbet-de-Jouy et n’a plus reparu.

— Tres bien. Et depuis est-il revenu prendre de m nouvelles ?

— Non.

— Ni M™¢ Pierre non plus ?

— Non plus.

— Les ingrats ! dit tristement le pauvre Malbec ; i grats et égoistes ! Ils se
sont retrouvés et ils sont heureu Le bonheur n’aime pas le spectacle des
souffrances. Quan ils auront épuisé leur joie ils viendront me voir.

Il attendit, mais personne ne parut et c’était déja le tro sieme jour qu’il
voyait s’en aller son espérance, lorsque Céleste se fit annoncer.

— Qu’elle entre ! qu’elle entre ! dit Malbec.

Il pensait que la jeune femme, si elle ne lui disait p de bien de
Cramoizan, apporterait au moins de ses nou velles, et ce fut avec une
véritable joie qu’il I’accueillit.

— Vous vous souvenez enfin du pauvre diable, n chére enfant ; mieux vaut
tard que jamais, et je vous I mercie. Asseyez-vous la.

— Docteur, ne m’en veuillez pas. J’ai quitté Paris endemain du funeste
événement qui a failli vous cofiter la vie.

— Quelque joyeuse excursion, sans doute ? toujours la méme.

— Non, docteur, non, répondit Céleste. Ce n’est point une joyeuse
excursion qui m’a éloignée de Paris pendant cinq jours.

Comme la jeune femme avait prononcé ces paroles sur un ton navré, le
docteur reprit :

— Pardonnez-moi, ma chere, d’avoir réveillé chez vous quelque tourment.
Si j’ai parlé ainsi, c’est que je vous croyais tres réfractaire a la douleur.

— Docteur, dit Céleste, le temps est trop précieux pour se jouer au plus
fin. Disposez-vous a entendre des nouvelles ; graves.

— Qu’est-ce donc, mon enfant, et comme vous voila solennelle !

— Vous aviez deviné que je n’étais pas I’ennemie de i Cramoizan. Ne
vous étonnez donc pas si c’est moi qui viens vous dire : le capitaine est



mourant et M™® Clémence Puydaniel est en prison.

— Le fils est mourant, la mere arrétée ! Vite, vite, qu’est-il arrivé ? Ah !
j’y suis. C’est ce Maguiche.

— Il I’a assassiné, monsieur.

— Je I’avais prévenu la veille encore. Le sauvera-t-on ?

— Hier, on espérait.

— Ou a-t-il été transporté ?

— Chez Mlle Tourseulles, répondit Céleste en rougissant d’une facon
extraordinaire.

— Tres-bien. Et la mere ?

— Vous savez probablement que Peyretorte fut extrémement effrayé
lorsque M™¢ Clémence, dont il avait cru se débarrasser, ne continua pas son
voyage et revint a Paris.

— Oui, je sais cela.

— Mais, ce que vous ignorez, selon toute apparence, c’est que pour la
retrouver il n’avait pas hésité a la dénoncer a la police comme voleuse.

— Comme voleuse 1 s’écria Malbec en bondissant. Le misérable ! De tous
les crimes qu’il a commis, celui-ci est le plus atroce.

— Mais M™¢ Clémence était bien cachée. La police ne la trouva pas, et
I’on n’y pensait plus, lorsque le jour ou vous avez été blessé, elle vint ici,
sans doute pour vous VOir.

— Ou pour trouver son fils, que je devais lui amener, ce méme soir, a
quatre heures.

— Probablement. Bref, elle fut reconnue par un agent au moment ou elle
entrait dans la maison ; on la suivit et elle fut arrétée, puis conduite en
prison et mise au secret.

— Je demeure confondu. Mais, trés heureusement, Crésus a été, dans cette
circonstance, encore plus béte que méchant.

— Comment ?

— Peyretorte n’a aucune fortune personnelle. Il fait des affaires avec
I’argent de Clémence. —,

— Je sais cela.

— De plus, il y a un acte d’association passé entre cet homme et sa
victime. Ah ! si I’on pouvait savoir chez quel notaire cet acte a été passé !



— Je le sais, moi.

— Clémence sera libre demain alors. Quel est ce notaire ?

— Maitre Maleret, rue Poissonniére.

— Parfait. Tenez, mon enfant, faites-moi le plaisir d’approcher de mon lit
cette petite papeterie qui est sur mon bureau, la-bas.

Céleste se leva et apporta au docteur les objets qu’il désirait. Malbec se
mit en devoir d’écrire, quoique ce fiit our lui un véritable supplice. Tout en
griffonnant pénilement il reprit la parole :

— J’espere, ma chere enfant, que je puis compter sur ous.

— Comme sur vous-méme.

— J’écris la une lettre a un jeune magistrat de ma coniaissance, c’est
méme peut-étre lui qui est chargé de I’instruction de cette affaire. Il ne peut
rien me refuser. Vous vous présenterez chez lui et vous lui direz tout ce que
VOusS savez.

— Tout ? demanda Céleste.

— Tout ce qui pourra servir a faire rendre la liberté a Mme Puydaniel. 11
vous dira alors quel est le juge d’instruction auquel il faudra vous adresser,
et je pense méme que, comme je le lui demande, il vous conduira aupres de

son collegue. Il faudrait que vous eussiez une copie de 1’acte passé chez M®
Maleret.

— Oui, mais cela retardera, peut-étre.

— Au contraire. Vous irez, c’est bien cela, vous irez, demain matin a neuf
heures chez le notaire et vous demanderez une expédition de cet acte.

— C’est convenu.

— Quand M™¢ Clémence sera libre, vous la préparerez a apprendre que
son fils est blessé. Puis vous la ferez .conduire chez M!'® Tourseulles. Je ne
crains pas pour Cramoizan une trop forte émotion.

— C’est dit. Au revoir, docteur.

— Ne vous en allez pas comme cela. Venez ici d’abord et donnez-moi
votre main, que je la serre dans les miennes. Vous allez racheter, en
accomplissant la mission dont vous vous chargez, vous allez racheter bien
des fautes. Vous serez pardonnée.

— Il n’y a qu’un pardon qui ferait ma joie et celui-la... Adieu, docteur,
adieu 1 ajouta précipitamment Céleste qui sentait les larmes la gagner.



Vingt-cinq minutes plus tard, M'® Montgaillard sonnait a la porte de M.
Charville, le juge d’instruction pour qui Malbec lui avait donné sa lettre.

Le jeune magistrat 1’accueillit parfaitement. Elle était tres modestement
véetue comme nous 1’avons dit. Seule, sa grande beauté rayonnait autour
d’elle et attirait des compliments, qui, d’ailleurs, ne lui furent pas épargnés :

Pour étre magistrat, ou n’en est pas moins homme. 1

En peu de mots Céleste mit M. Charville au courant de ce qu’elle était
venue lui apprendre. Nous n’avons pas besoin de dire qu’il fut réellement
épouvanté de ce que lui raconta la jeune femme.

— Madame, lui dit-il, je crois que cette affaire est entre les mains de mon
ami M. Borie. Elle est tellement grave, et il serait si cruel de laisser cette
honorable et malheureuse femme sous le coup d’une si infame accusation,
que je vous offre de vous conduire aussit6t chez mon collegue.

— J’accepte, monsieur.

— Si nous avons la bonne fortune de le rencontrer chez lui, vous lui
expliquerez, comme a moi, de quelles laches manceuvres M™¢ Puydaniel est
la victime.

— Partons donc, monsieur, dit Céleste impatiente ; j’ai une voiture.

— Je vous suis, madame, dit M. Charville qui, tout en descendant
I’escalier, s’informa de la santé de Malbec.

On monta en voiture. Les deux compagnons de route resterent silencieux
jusqu’au moment ou le juge d’instruction dit a Céleste :

— Nous sommes arrivés, madame.

Ils monterent au troisieme d’une belle maison et demanderent M. Borie ;
mais M. Borie n’y était point.

— Quelle fatalité ! s’écria Céleste.

— Mon Dieu, madame, remarqua Charville, je comprends que vous soyez
désolée de ce contre-temps ; mais en y réfléchissant, il n’a aucun
inconvénient direct. M. Borie ne pourra prendre aucune mesure pour
I’élargissement de votre protégée avant demain, neuf heures du matin. Le
notaire, chez qui il pourra passer pour examiner 1’acte d’association,
n’ouvrira pas son étude avant ce moment- la. Il faut vous résigner a attendre
a demain. Je me mets entierement a votre disposition. Vous pourrez venir



me prendre des le jour, a I’heure qu’il vous plaira, et je vous conduirai ici de
nouveau.

— Monsieur, vous étes vraiment tout a fait aimable, et je ne sais comment
reconnaitre une si gracieuse complaisance, dit Céleste.

Le lendemain matin, M"® Montgaillard fut sur pied de trés bonne heure.
Elle s’habilla comme la veille, aussi simplement que possible, et, chose plus
extraordinaire, elle parut prendre souci d’atténuer ses charmes. Elle cacha
méme une partie de sa merveilleuse chevelure. Il semblait qu’elle voulit
éviter les compliments dont Charville avait été si prodigue la veille. Pour
elle, désormais, il n’était qu’un homme dont les flatteries pussent lui étre
sensibles, et de celui-la elle n’attendait plus rien. A huit heures précises, elle
entrait chez Charville. Celui-ci était prét. Quelques minutes apres ils
causaient tous les deux avec M. Borie. En apprenant les ténébreuses
machinations dont Peyretorte n’avait pas craint de rendre complice la
justice elle-méme, Borie, qui était un magistrat sérieux et intégre, ne put
dissimuler 1’expression d’une violente indignation.

— Eh ! quoi ! s’écria-t-il, est-il possible que nous ayons été joués a ce
point ?

— Cela est indubitable.

— L’intérét que vous portez a cette dame Puydaniel, reprit le juge
d’instruction, ne vous a-t-il pas plutot aveugle ?

— Mais, monsieur, répliqua Céleste, vous aurez tout a I’heure sous les
yeux la preuve de ce que j’avance, si vous voulez bien vous transporter
avec moi chez le notaire Maleret.

— Oh ! c’est trop infame ! Ce Peyretorte mérite, pour un pareil crime, le
plus terrible chatiment, et je m’en charge, si les preuves que vous
m’annoncez existent réellement.

Il fallut aux deux juges d’instruction tres peu de temps pour se
convaincre qu’en effet M™¢ Puydaniel était la bienfaitrice de Peyretorte, et
que ce dernier avait commis non-seulement la plus déshonorante des
mauvaises actions, mais encore I’acte d’ingratitude le plus misérable.



— Maintenant, dit Borie apres s’étre assuré du fait chez le notaire, allons
vite au Palais. —

A peine installé dans son cabinet, le juge d’instruction signa
I’élargissement de Clémence, puis il donna 1’ordre qu’elle lui fiit amenée
aussitot.

Il était a peu pres dix heures et demie, lorsque M™¢ Puydaniel arriva dans
le long corridor sur lequel s’ouvrent les cabinets des juges d’instruction.
Elle s’avancait vers un garcon de bureau pour lui demander M. Borie,
lorsqu’une porte s’ouvrit presqu’en face de I’endroit ou elle se tenait, et un
homme en sortit a reculons. On I’entendit méme dire, a la grande joie des
gardiens qui I’avaient déja vu deux ou trois fois, on I’entendit dire :

— (a qu’a pas peur, monsieur juge procureur, ¢a qu’a pas peur. ;

Nos lecteurs n’ont pas besoin qu’on leur nomme le nouveau venu, qui
ferma la porte sur lui, se trouva dans m corridor plus étroit que celui ou se
trouvait Clénence et se retourna pour Sortir.

Mais, en ce moment, il apercut M™¢ Puydaniel et resta loué sur place.
Clémence produisait sur lui son effet orlinaire. Néanmoins, il parvint a se
remettre et, s’avanant vivement, quoique avec une certaine crainte :

— Madame, madame, dit-il, ¢ca qu’est bon Dieu qu’a envoyé Baraque ici.

Les garcons de bureau, qui ne s’attendaient pas a cette nanifestation du
negre, accoururent de divers cotés pour ouir du spectacle qui allait se
dérouler sous leurs yeux.

— Vous n’avez donc plus peur de moi ? lui demanda Clémence.

— Oh ! si, toujours, mais vous mere de captaine, et Baraque mourir, si
faut, pour ramener vous aupres de lui.

— Ou est-il ? ou est-il ? demanda M™¢ Puydaniel.

— Moi vais conduire vous ; lui, blessé.

— Blessé ?

— Oui, dans duel avec canaille Maguiche.

— Il est mourant, peut-étre ? s’écria Clémence.

— Non. Mais lui commettre beaucoup imprudences pour jolie demoiselle.
Venez, venez.

— Attendez-moi, je vais étre libre.



Le néegre allait répondre, lorsque la sonnette de M. Borie retentit. Le
garcon de bureau s’élanca.

— Eh bien ! demanda le juge d’instruction, M™¢ Puydaniel n’est-elle pas
arrivée ?

— Pardon, monsieur, elle est la.

— Comment, elle est la et vous ne la faites pas entrer ?

— C’est que, monsieur, elle a été retenue par un negre.

— Un negre qui s’appelle Baraque ? demanda Céleste.

— Oui, quelque chose comme cela.

— C’est un matelot de M. de Cramoizan, et en méme temps 1’homme qui
lui est le plus dévoué au monde.

— Faites entrer M™¢ Puydaniel, dit Borie.

— Je voudrais adresser quelques paroles a ce negre, dit Céleste.

— Comme il vous plaira, madame. Jean, faites entrer aussi le negre.

Une minute apres, Clémence et Baraque étaient introduits dans le cabinet

de M. Borie. M™¢ Puydaniel était trés émue, mais conservait un maintien
plein de dignité, Baraque, lui, ne tenait pas en place et agitait follement ses
bras en poussant des petits cris de joie.

— Monsieur, dit Clémence en s’avancant vivement vers le juge, on me dit
que mon innocence est reconnue et que je suis libre...

— Maman captaine, prisonniere ! accusée ! s’écria Baraque au comble de
la stupéfaction.

— Vous allez étre libre, en effet, madame

— Oh ! alors, laissez-moi courir aupres de mon fils, qui m’attend, qui est
blessé.

— Oui, oui, dit Baraque, laisser venir maman captaine avec Baraque.

— Ne voulez-vous pas, madame, que je vous dise a qui vous devez les
souffrances que vous venez d’endurer ?

— Je le sais, répondit Clémence d’une voix sombre..

— Ah ! et vous appellerez je pense, I’attention de la justice sur ce
monsieur ?

— Oh ! pour le moment, je ne vous demande qu’une chose, monsieur,
laissez-moi courir aupres de mon fils.

— Soit, madame !



— Attendez, monsieur, dit Céleste. Le désir que vous avez de rendre
heureuse cette mere, qui le mérite a tant de degrés, pourrait vous faire
commettre une imprudence.

— Que fait ici cette femme ? demanda Clémence en apercevant Céleste,
sur laquelle, jusqu’a ce moment, elle n’avait pas jeté les yeux, et qu’elle
venait de reconnaitre.

— Cette femme, madame, répondit M. Charville, est celle a qui vous
devez votre liberté, celle a qui vous devez de sortir des mains de votre
ennemi, et de revoir votre fils.

— Ah ! dit Clémence, je ne comprends pas bien, mais je vous crois.
Seulement, pourquoi veut-elle m’empécher d’aller vers mon enfant ?

— Je ne veux point vous en empécher, madame, répondit Céleste,
seulement, vous ignorez peut-étre que M. de Cramoizan est grievement
blessé. Son état était désespéré il y a quelques jours. Méme en supposant
qu’il aille mieux, le saisissement et la joie qu’il éprouverait en vous voyant,
pourraient lui étre fatals.

— Madame a raison.

— Et je crois qu’il serait prudent de lui faire savoir, iavant de vous
montrer, qu’enfin on vous a retrouvée.

— Encore des retards ! Si le docteur Malbec m’avait — dit en quel endroit
de Paris je pourrais le trouver en cas d’empéchement de sa part, rien de tout
ce qui m’est arrivé ne serait survenu. Je veux aller le voir tout de suite.

— Je ne m’y opposerais pas, madame, si je ne craignais que votre
présence subite ne le tuat.

— Mais, au moins, dites-moi ou il demeure.

— 11 est en ce moment rue Bellefonds, 26, chez M € Tourseulles.

— Une demoiselle ? demanda Clémence d’un ton plus que réservé.

Céleste se tut une minute, un combat se livrait dans son ame, mais bientot
elle reprit :

— Que votre délicatesse et que votre ceeur de mere ne s’effarouchent pas,
madame, M"® Tourseulles est la plus respectable des jeunes filles. Il serait
trop long de vous expliquer cela ici, mais votre fils est dans une maison ho
norable.

— Ca qu’est vrai, Baraque en répond, dit le negre.



— Tenez, voulez-vous, madame, que nous fassions une chose ? M.
Baraque va partir de suite pour la rue Bellefonds. Il apprendra aux amis de
M. de Cramoizan que vous étes retrouvée. On aura le temps de le préparer a
cette joie supréme de voir sa mere, et, une demi-heure apres, vous vous

rendrez vous-méme chez M"® Tourseulles.

— Je crois, madame, que c’est ce qu’il y a de plus sage dans I’intérét
méme de votre fils, dit M. Borie a Clémence, qui hésitait.

— Et qui me dit que je ne serai pas encore exposée pendant le trajet a
quelque nouvelle infamie de mon persécuteur ?

— En ce cas, madame, je vous ferai accompagner jusqu’a la porte par un
garde de Paris en bourgeois.

— J’accepte alors, monsieur, et je me résigne a attendre.

On chargea donc Baraque de se rendre aupres de Cramoizan et de lui
apprendre que sa mere serait dans ses bras le jour méme. Le bon noir, fier
de la mission qu’on lui confiait, sortit du cabinet du juge en gardant encoree
sa dignité, mais une fois dans le corridor il ne put contetenir sa joie et il
ébaucha une danse de caractéere quelconque, en disant d’une voix
entrecoupée par les larmes de joie qui s’échappaient de ses yeux :

— Captaine trouver maman ! caplaine content beaucoup 1 captaine
heureux 1 Baraque aussi, et li la li.

Il chantait, Dieu me pardonne, en tournant sur lui-méme sans craindre de
scandaliser les populations, et Dieu sait le succes qu’il eut aupres du
personnel préposé au service des juges d’instruction. Cependant il finit par
s’éloigner, toujours riant, toujours chantant.

M. Borie, aussitot que Baraque fut parti, pria M™¢ Puydaniel de s’asseoir
et lui dit :

— Avant tout, madame, veuillez me permettre de vous exprimer tous mes
regrets et de vous dire combien je suis désolé de ce qui vous est arrivé.
Mais de telles infamies ne peuvent jouir de I’impunité. Je pense que vous
déposerez une plainte contre M. Peyretorte et nous le poursuivrons sans
pitié.

— Oh ! des deux mains, monsieur. J’ai trop souffert cette fois, pour ne pas
vouloir punir ce malfaiteur.



On fit signera Clémence les pieces nécessaires, et M. Borie lanca un
mandat d’amener contre le banquier.

— Pour donner le temps au négre de M. de Cramoizan d’aller jusqu’a la
rue Bellefonds et de préparer votre fils a vous voir, voulez-vous, madame,
me dire brievement quels sont les crimes dont M. Peyretorte s’est rendu
coupable. Est-il réellement votre parent ?

— II est vrai que M. Peyretorte est mon beau-frere. Il avait épousé il y a
longtemps ma sceur ainée, qui est morte de désespoir et de chagrin. C’est
lui, je n’en doute pas une minute, qui m’a enlevé jadis mon enfant, mon fils
unique, et qui eut la lacheté de 1’exposer.

— Auriez-vous des preuves de ce crime ?

— Non ; mais j’ai des indices qui me confirment dans cette opinion. Je
suis convaincue que c’est lui, parce que, des la disparition de I’enfant, il
commenca a circonvenir mon mari, qui fut assez faible pour se laisser
dominer. Spéculant sur 1’espoir que nous avions de retrouver notre André, il
nous berna pendant de longues années, se disant continuellement sur les
traces de I’enfant disparu. Nous avions en lui une certaine confiance. Il était
jeune, tres ardent. Il savait étre aimable quand il voulait. Bref, il était le
dernier que nous pussions soupconner.

Déja, a la mort de ma sceur, il s’était arrangé de facon a ce qu’on ne lui
demandat pas compte de la fortune qu’elle laissait. Mais nous apprimes
bient6t que cette fortune était dissipée. Lorsque nous lui en parlames, il
avoua franchement la chose et dit qu’il ne nous en avait pas parlé pour ne
pas nous faire de la peine. Il nous raconta qu’il avait été la victime de
banquiers qui avaient fait faillite. Il sut nous envelopper cela dans tant de
probabilités, que nous le crimes ; et, comme nous étions riches, non-
seulement nous le criimes, mais encore nous le plaignimes et nous lui
offrimes notre bourse, dans laquelle il ne tarda pas a puiser.

Au bout de quelque temps, cependant, il parut avoir honte de 1’inactivité
dans laquelle il vivait, et nous témoigna le désir de s’expatrier. Il voulait
aller s’établir en Amérique et y faire fortune. Mon mari, qui I’aimait comme
un frere, lui donna une forte somme, et il partit.

Au bout de deux ans il nous écrivit pour nous inviter a faire le voyage de
Bahia, ou il s’était installé. J’étais toujours d’une tristesse mortelle ; mon



mari pensa que ce long voyage me distrairait et nous partimes. Mais des
notre arrivée, nous nous apercimes que Peyretorte était dans d’assez pietres
affaires et qu’il ne nous avait attirés la que pour nous demander encore de
nouveaux secours. Déja quelques soupgons étaient nés dans mon esprit, et
mon mari lui-méme ne paraissait plus disposé a se laisser exploiter, lorsque
la fievre jaune éclata a Bahia. Mon mari, des premiers atteints, fut en
quelques heures a toute extrémiteé.

Ce fut alors que se révéla toute la scélératesse d’Etienne. Mon mari trés
bien soigné sous mes yeux paraissait hors de danger, lorsque je fus atteinte
moi-méme et obligée de m’aliter. Le médecin ordonna des remedes
énergiques qui me rendirent un peu de force et me permirent de voir ce qui
se passait.

Etienne avait conduit un negre dans notre chambre, et lui avait donné
pour mission de nous soigner. Trois heures apres, mon pauvre mari était
mourant. Je le vis qui ralait.

Sans penser au danger que je courais, je m’élancai hors de mon lit. Mais
j’étais chancelante et je faillis tomber au premier pas que je fis.

Néanmoins, je parvins a m’affermir et je me dirigeai vers le négre qui, en
me voyant approcher, parut saisi d’une terreur extréme. Il était évident que
mon mari allait mourir et qu’il venait d’étre, inconsciemment, assassiné par
cet homme.

Je ne parlerai ni de la cruelle souffrance a laquelle je fus en proie, ni de la
fureur qui s’empara de moi, reprit M™¢ Puydaniel. Mon mari respirait
encore. Il était temps de le sauver peut-étre. Je fis un effort étonnant.
Aujourd’hui encore, je me demande comment j’eus la force de rester debout
et de marcher. Je m’élancai hors de la chambre et je courus dans la rue, qui
était précisément pleine de monde. Je criai : Au secours ! Je m’adressai aux
passants. Mais ceux-ci, en voyant sur mon visage les traces de la terrible
maladie, s’écartaient de moi et fuyaient dans tous les sens. Alors je me
sentis abandonnée de Dieu. Mon mari allait mourir. Un froid glacial
m’envahit tout entiere, et je poussai un dernier appel : Allez chercher le
docteur Maés ! m’écriai-je, le docteur Maés ! on assassine ses malades !

Pendant quelques secondes encore, je me tins debout, Le negre sortit de
la maison et passa a ma portée. Je m’avancai vers lui en trébuchant. Ma



face livide, mes yeux éteints, ma haute taille, mes jambes nues et mon
costume de nuit me donnaient un aspect lugubre ; je m’avancai donc et je
lui criai : Assassin ! assassin ! Il s’enfuit épouvanté et moi je perdis
connaissance. Mais je sentis que quelqu’un me soutenait et m’empéchait de
tomber.

Quand je revins a moi, j’étais dans une chambre que je ne connaissais
pas ; un homme a mon chevet me donnait des soins. Je demandai aussitot
des nouvelles de mon mari. On me répondit, pour me calmer, qu’on le
sauverait, et je fus reprise par la fievre. Quelques jours apres j’étais hors de
danger, grace a 1’habile homme qui m’avait recueillie et qui était médecin.
Il me fit raconter tout et commenca des démarches pour retrouver le negre ;
mais tout fut inutile, le noir avait disparu.

Peyretorte eut 1’audace de me venir chercher et de me faire reparaitre
dans sa maison. La, on m’apprit que M. Puydaniel était mort. Je fus pendant
huit jours en proie a des crises nerveuses, a la suite desquelles j’éprouvai de
grandes faiblesses de cerveau et je me trouvai a la merci de cet homme, qui
voulut me ramener en France, en disant que 1’air natal me rendrait la santé.
Nous vinmes a Paris. Peu a peu, ni effet, je me calmai et je retrouvai mes
sens. Etienne m’avait fait soigner, mais aussi il s’était emparé de mon
esprit, et moitié par persuasion, moitié par terreur, il parvint a me faire
conclure un acte d’association avec lui et a s’emparer ainsi de toute ma
fortune. A partir de ce moment, Etienne ne daigna plus dissimuler. Il fit de
moi sa servante, me traita aussi cruellement qu’il put, et ne m’épargna ni
sarcasmes ni allusions au passé. Ce fut alors, mais alors seulement, que je
devinai quel role il avait joué. Tout me revint en mémoire ; mon enfant
disparu, la mort de mon pauvre mari et mille détails qui étaient restés pour
moi lettres closes. Le negre, : je le compris, n’avait été qu’un instrument, et
tous les crimes dont j’étais la victime c’était Peyretorte qui les avait
commis.

— Pourquoi n’avez-vous pas alors cherché a vous arracher aux étreintes
de cet homme ? demanda M. Borie.

— Pourquoi ? parce que j’étais sous I’empire d’une profonde terreur.
Etienne me dominait et m’opprimait ; je n’avais ni le courage ni la force de
me soustraire a 1I’empire tres réel qu’il exercait sur moi.



— Cependant, vous le haissiez.

— Oui, mais je le craignais bien davantage. Etait-ce une suite de ma
faiblesse d’esprit ? Je I’ignore ; un mot, un geste, un coup d’ceil de cet
homme me rendaient obéissante, soumise, terrifiée.

— Le reste, nous le savons, madame nous a tout raconté, dit M. Charville
en montrant Céleste.

— Eh ! bien, messieurs, puisque vous connaissez la liste des crimes de
Peyretorte... mais avant je veux vous dire encore quelque chose. Le negre
qui a tué mon mari, le negre de Bahia, en un mot, est ici.

— Vraiment ?

— Oui, c’est celui que vous avez vu tout a I’heure.

— Baraque ! s’écria Céleste au comble de 1’étonnement.

— Oui, Baraque, dit M™¢ Puydaniel,

Cette révélation fut suivie d’un assez long silence. On sentait méme que
les personnes présentes étaient fort embarrassées. Ce que Céleste avait dit
du negre aux deux jeunes magistrats le représentait comme un modele de
dévouement et comme le serviteur le plus fidele du capitaine.

Coquelicot avait méme dit comment Baraque avait sauvé M. Randal la
veille de Noél, et tout le monde paraissait étonné qu’une accusation aussi
grave f{it formulée contre ce brave noir. —

— Comment se fail-il alors, madame, que M. Peyretorte n’ait pas reconnu
Baraque, car, si je ne me trompe, il I’a rencontré ?

— Ce negre était fort jeune lorsque mon mari mourut a Bahia, et, si je
n’avais eu dans I’esprit le souvenir vivant de son regard épouvanté, je ne
’eusse pas reconnu moi-méme.

— Mais, lui, comment n’a-t-il pas reconnu M. Peyretorte ?

— M. Peyretorte a vieilli de trente ans depuis dix années. Il portait, a
Bahia, toute sa barbe, une belle barbe noire, et avait un certain embonpoint.
Ici, il n’a plus que des favoris blancs et sa maigreur est extréme.

— Vous avez réponse a tout, madame ; nous verrons ce que nous dira
Baraque quand il sera interrogé.

— Et suis-je libre ? Puis-j e maintenant courir dans les bras de mon fils,
loin duquel vous m’avez retenu trop longtemps ?

— Allez, madame, allez. 1



XXIV

REDEMPTION

Chez M"® Tourseulles, tout le monde était fort joyeux ce matin-1a, sauf
Cramoizan qui réclamait encore quelque chose. Mais Aline, a qui il avait
tout raconté par le menu, Aline, qui connaissait ses secrets et ses
espéerances, s’ingéniait comme on le pense bien a adoucir les tourments du
capitaine et lui prédisait que d’un moment a 1’autre il verrait apparaitre sa
mere. Le motif de la grande joie qui régnait autour de Cramoizan, c’est que
le brave marin était décidément guéri. Les complications qu’on avait
redoutées a la suite de son escapade ne s’étaient pas produites, et la
convalescence galopante, comme disait le docteur, avait repris son cours.
Ce matin-la méme le chirurgien-major avait autorisé son client a se lever
pendant quelques heures.

— Et, comme vous n’aurez presque plus besoin de moi, mon cher ami,
avait-il ajouté, je vous demanderai la permission de rallier mon domicile, ou
I’on doit m’attendre avec un peu d’impatience.

— Soit, docteur, mais revenez nous voir souvent. Nous voila liés
maintenant 1’un a I’autre, moi par la reconnaissance, vous par le succes de
ma guérison.



— Pardon, docteur, dit Delbos en intervenant, vous n’allez pas, je pense,
nous quitter comme cela.

— Et comment diable voulez-vous que je vous quitte ?

— Mais seulement apres avoir déjeuné avec nous.

— C’est vrai, major, dit Lintillac, le repas des adieux.

— Je veux bien, mes amis.

Aline, qui brodait aux cotés de Cramoizan, se leva ; elle s’occupa de faire
préparer le déjeuner, et ces messieurs se mirent a table. On avait permis a
Cramoizan un blanc de volaille et un doigt de vin. Profitant de cette
occasion pour redevenir enfant, Jacques avait voulu qu’on dressat une petite
tablette sur ses genoux, parce qu’il ne pouvait encore quitter son fauteuil.
On étendit donc une serviette bien blanche sur une planchette assez large,
on placa sur un guéridon, a la portée du malade, quelques objets de
premiere nécessité, et quand tout fut prét Cramoizan seleva de son fauteuil,
en disant d’une voix gaiment cérémonieuse :

— Mademoiselle Aline Tourseulles veut-elle me faire 1’honneur de
partager mon modeste repas ?

— Ah ! mais non, s’écrierent en méme temps Delbos et Lintillac.

— Et pourquoi ? demanda Cramoizan.

— Parce que mademoiselle, dit en souriant le docteur, doit présider la
table des grandes personnes.

Malgré cette raison, Aline, qui avait rougi de plaisir a la proposition de
Jacques, s’avanca vers lui, ébaucha une gracieuse révérence et dit :

— J’accepte I’invitation de M. le capitaine Cramoizan.

Elle était rayonnante et, en redevenant la gaie jeune fille de ses premieres
années d’adolescence, elle avait repris sa séduisante et douce physionomie.

On se mit donc a table, Delbos, le major et Lintillac a la grande table,
Aline et Jacques en face I’un de 1’autre, la planchette sur leurs genoux, riant
a chaque instant des maladresses qu’ils commettaient et heureux a ne
pouvoir dire combien.

— Chere Aline ! disait Cramoizan, que vous étes bonne que vous étes
excellente, et comment se peut-il que vous ayez douté de moi, comment ai-
je cru que vous-meéeme.



— Ne parlons pas de cela, Jacques, c’est un vilain passé. Goiitons le
présent et espérons en 1’avenir, quoiqu’il m’effraie.

— L’avenir vous effraie, Aline ?

— Oui. Nous sommes trop heureux. Je redoute un retour offensif de la
mauvaise fortune.

— Voulez-vous bien chasser ces sinistres pensées, ma chere Aline.

— Non, j’ai peur.

— Quand je suis la ?

— Mais c’est pour vous que j’ai peur.

— Enfant ! Ne suis-je pas bien gardé jusqu’au jour ou je me garderai moi-
méme ? Ne craignez donc rien, Aline ; ne craignez pas, ou plutot, reprit-il
en devenant sérieux, craignons tous les deux, non pas pour nous, mais pour
celle que j’attends, que j’espere !

— Vous dites bien, mon ami, celle que vous devez espérer, car je le sens
aussi, vous la reverrez, vous la presserez dans vos bras.

— Et nous aurons une mere, une mere qui nous aimera, celle-la !

— Chut ! taisez-vous, Jacques ; ne faites jamais aucune allusion a celle
que j’aime encore et que je respecte, malgré ses torts et a cause de son
malheur.

Cramoizan tendit la main a sa fiancée et ils restéerent un moment
silencieux sous le regard de Lintillac, qui semblait se dire :

— Cela doit étre, sacrebleu ! bien bon de s’aimer comme ¢a !

On venait d’apporter le café, lorsque la porte de la salle a manger s’ouvrit
brusquement et Barraque apparut.

— Captaine !... dit-il.

Il fut obligé du s’arréter. La respiration lui manquait. Il y avait dans sa
figure une telle joie, que, malgré sa peau noire, il en semblait pale.

— Qu’as-tu donc, Baraque ? demanda Cramoizan.

Le negre, essoufflé, ne pouvait encore parler ; mais il gesticulait, il
roulait des yeux fort comiques, et enfin il put dire une seconde fois :

— Captaine.

— La mere de Jacques est retrouvée, s’écria Aline en se levant toute pale.

Baraque fit les signes les plus droles de dénégation.

— Ca qu’est pas vrai ! articula-t-il enfin ; ca qu’y faut pas dire.



Cramoizan, inquiet, fixait son negre et cherchait a deviner.

— Peux-tu parler, maintenant ? lui demanda-t-il.

— Ouli, captaine.

— Eh bien, je t’écoute.

— V Voila captaine. Baraque bien content, bien joyeux.

— Et pourquoi ?

Baraque resta interdit ; a chaque interrogation directe, il se trouvait
acculé et n’avait qu’une seule réponse a faire : celle qu’il croyait
dangereuse pour son capitaine. Enfin, il fut illuminé, ou du moins il crut
1’étre, par une idée triomphante :

— Pourquoi ? pourquoi ? Parce que Baraque bien content.

— Ah ¢a ! te moques-tu de moi ?

— Oh ! captaine !

— Eh bien, dis-nous alors pourquoi tu es si gai.

— C’est que moi peur que captaine avoir trop émotion quand saura
Baraque retrouver maman.

— Ma mere, tu sais ou est ma mere ? dit Cramoizan en se levant
brusquement.

— Du calme, mon ami, du calme, dit le major en venant soutenir son
malade.

— Ou I’as-tu vue ? ou est-elle ? Mais va donc la chercher.

— Attendez, captaine.

— Oh ! je gage qu’elle est la derriére la porte, et qu’elle attend que je sois
assez stir de moi pour la recevoir. Ma mere ! ma mere ! s’écria-t-il, viens
dans mes bras.

— Oh ! captaine, vous plus calme, sans ca pas possible ! montrer maman,
dit le negre du ton sentencieux d’un personnage qui tient dans ses mains la
destinée des autres.

Cramoizan se rassit.

— Ma mere n’est pas la, derriere la porte ? demanda-t-il.

— Non, captaine.

Le negre comprenait bien qu’il ne fallait pas dire ou il I’avait rencontrée
et dans quelle situation. Il jugeait qu’elle dirait tout a son fils, si elle voulait,
mais que cela ne le regardait pas.



— Alors, ou est-elle, animal ? ou I’as-tu rencontrée ?

— Grande dame Bahia sur mes talons. Moi envoyé devant pour préparer
captaine.

— Envoyé par qui ?

— Par jeunes messieurs.

— QQui sont ces messieurs ?

— Baraque point connaitre, répondit le negre d’un air tres sincere.

— Elle va venir, Jacques, elle va venir ; ne vous impatientez pas, dit Aline.

— Mais, au moins, lui as-tu dit ou elle me trouverait ?

— Pardi, captaine ; mais maman a captaine, pas venir comme ¢a tout de
suite, peut-étre.

— Et pourquoi donc ¢a ?

— Parce que Baraque devait mettre demi-heure préparer captaine. Et
Baraque courir tout le temps pour venir ici, Baraque gagner avance encore,
et la maman sera pas ici avant trois quarts d’heure.

— Allons au devant d’elle alors, dit Cramoizan.

— Je m’y oppose, interrompit le docteur, je m’y oppose de toutes mes
forces. D’abord, vous ne savez pas ou elle est.

— C’est vrai.

— Et quand vous le sauriez, le temps d’aller chercher une voiture, de vous
y faire monter, et mille autres détails nous meneraient trop loin.

— Ca qu’est certain, dit le negre qui tremblait a I’idée d’étre obligé
d’avouer ou il avait rencontré M™¢ Puydaniel.

— Mon ami, dit Aline au capitaine, ne voulez-vous pas recevoir Mme
votre mere dans le petit salon ? Nous vous aiderons a vous y rendre, et vous
seriez bien plus a I’aise que dans cette salle a manger par trop exigué.

Cramoizan accéda a ce désir, qui révélait la maitresse de maison chez qui
I’amour-propre commande de dissimuler les imperfections de son intérieur.
Jacques, un peu surexcité par cette idée qu’il allait voir sa mere, se tenait
ferme sur ses jambes et, a ses joues palies, de bonnes couleurs venaient de
monter. Il marcha d’un pas vigoureux jusqu’au petit salon. Aline, plus émue
que lui peut-étre, I’accompagnait. Elle était un peu anxieuse. Quel accueil
allait lui faire cette femme qui était la mere de son bien-aimé ? Plairait-elle
a Clémence ou s’établirait-il tout de suite entre elles- une de ces barrieres



invisibles qui séparent une bru et une belle-mere ? La jeune fille savait que
M™¢ Puydaniel avait souffert, et elle craignait que les souffrances dont elle
avait été abreuvée n’en eussent fait une misanthrope ou tout au moins une
femme peu abordable. Elle en était 1a de ses réflexions, lorsque tout a coup
la sonnette retentit.

Cramoizan, qui était assis sur le petit canapé, se leva brusquement- Les
autres personnes devinrent attentives ; le cceur d’Aline se serra et Baraque
s’écria, en allant ouvrir :

— Ca qu’est maman captaine.

Clémence, car c’était elle en effet qui venait de sonner, Clémence était
accompagnée par Céleste et par un garde de Paris. Comme le lui avait
promis M. Borie, cet homme était monté avec elle jusqu’au troisieme, car il
avait ordre de ne la quitter que lorsqu’elle serait vraiment dans les bras de
son fils. Au moment ou elle tira le cordon de la sonnette, elle s’était sentie
envahie par une émotion terrible. Elle fut forcée de s’appuyer au
chambranle de la porte et, lorsque Baraque vint lui ouvrir, elle était si pale,
qu’on I’aurait prise pour une morte.

— Maman captaine, dit le negre, qu’est ici moucié Cramoizan. Entrer,
vous, entrer.

Elle fit un effort et s’avanca vers Baraque, qui se mit a la précéder et a la
conduire a son capitaine.

Comment dire I’immense bonheur qui remplit I’ame de Clémence
lorsque, arrivant dans le petit salon, elle apercut Cramoizan.

— C’est bien lui | murmura-t-elle.

Jacques avait fait un pas en avant. Ils avaient tous les deux les yeux
pleins de douces larmes. Leurs mains, qu’ils tendaient I’un vers 1’autre, se
rapprocherent, puis, la poitrine oppressée, ils se regarderent en silence
pendant quelques secondes et ils s’embrasseérent avec une sorte de furie
sublime sans avoir prononcé une parole. Cette ivresse était trop grande pour
étre exprimée en un langage humain.

L’émotion avait gagné les assistants.

Delbos et Lintillac regardaient cette scene avec des yeux brillants ou on
lisait des regrets, car eux non plus n’avaient jamais connu leur mere, et ils
sentaient de quelle félicité supréme Cramoizan devait étre inondé.



Il n’y avait pas jusqu’au garde de Paris qu’un pareil spectacle n’efit
remué profondément. Il portait de temps a autre son index sur sa
moustache, ou roulait une larme.

Aline seule était agitée par des sentiments de terreur et de colere. C’est
qu’elle avait vu avant tout ce monde, elle avait vu Céleste s’avancer
derriere Clémence, et elle ne pouvait comprendre tant d’audace. Tous ses
soupcons, toute sa jalousie lui revenaient, lui montaient au cerveau.

Quant a Baraque, il n’était pas assez civilisé pour garder ses impressions.
Sa joie débordait, et il la traduisait par de petits cris inarticulés, par des
mouvements désordonnés de sa téte et par un trépignement qui indiquait
que, n’elit été le respect dii a son capitaine et a la société, il se serait livré a
quelque fandago des plus imprévus pour célébrer un si joyeux événement.

Et, chose extraordinaire, le bon negre n’avait plus peur du tout de
Clémence. Il se savait innocent du crime dont elle 1’accusait et il comptait
sur un avocat bien puissant pour gagner sa cause, sur Cramoizan.

L’étreinte de la mere et du fils dura longtemps, longtemps. Pour eux,
I’univers n’existait plus. Ils restérent embrassés se murmurant des paroles
de joie I’un a I’autre jusqu’a ce que le docteur, qui commencait a redouter
que son malade ne fiit trop heureux, vint les rappeler a la vie réelle.

— Madame, dit-il, je craindrais qu’une trop longue émotion ne fiit fatale a
votre fils.

— Mon fils ! répéta Clémence avec ravissement.

— Veuillez étre assez forte pour vous contenir, assez courageuse pour le
manger de caresses un peu moins aujourd’hui, sauf a vous rattraper a
mesure que la convalescence vous le rendra plus fort.

— C’est vrai, vous étes blessé, mon enfant. J’avais tout oublié dans ma
joie ; pardonnez-moi mon égoisme. Viens t’asseoir, mon enfant, viens. La,
ne remue pas, ne bouge pas ; laisse-moi seulement te contempler ; laisse-
moi parler, moi toute seule ; ne te fatigue pas, laisse-moi me dire ; c’est
mon fils, ce grand garcon, ce brave marin, cet homme enfin !

C’est mon fils, s’écria M™¢ Puydaniel. O Dieu ! ajouta-t-elle en levant les
yeux au ciel, 6 Dieu, je vous remercie ; ce n’est pas trop des souffrances
que vous m’avez infligées pour le moment d’ineffable bonheur que vous me
donnez. Je suis heureuse, heureuse, tout a fait heureuse !



— Ma mere, croyez-vous que je sois moins heureux que vous ? Tout a
I’heure, j’ai eu peur de mourir de joie, dit Cramoizan.

A ces mots, Aline s’avanca inquiete vers Jacques et lui demanda :

— Vous ne souffrez pas ?

— Souffrir ! chere Aline, ne prononcez pas ce mot, il est banni d’ici.

— Peut-étre, murmura la pauvre enfant, mais si bas, que le capitaine
n’entendit pas.

— Ma chere, chere mere, reprit-il en saisissant la main de la jeune fille qui
s’était tout a coup placée a son cOté, ma mere, vous ne vous étiez peut-étre
pas dit qu’aujourd’hui vous retrouveriez deux enfants au lieu d’un.

Clémence sourit en voyant la modeste jeune personne que son fils lui
présentait. Ce sourire fut le signal des fanfares qui éclaterent dans le cceur
d’Aline. La mere de Jacques I’accueillait et allait 1’aimer.

— C’est ta femme, mon enfant ?

— C’est ma fiancée, ma mére, M€ Aline Tourseulles. Il faudra beaucoup
I’aimer, car elle a souffert, elle aussi, presque autant que vous.

Mme Puydaniel qui s’était assise aupres de son fils se leva alors, marcha
vers Aline et la prenant dans ses bras.

— Vous étes mon enfant, vous aussi, lui dit-elle, vous serez ma fille bien-
aimée, puisqu’il vous a choisie ; recevez ce premier baiser d’une mere, et
qu’il soit pour vous une bénédiction.

Aline, qui suffoquait de joie, se jeta sur le sein de Clémence, ou elle
cacha sa figure tout humide de pleurs. Et puis on se rassit, et Clémence, un
peu plus enhardie, prenait les deux mains de Jacques, qu’elle regardait avec
amour.

— Est-il beau, mon enfant ! disait-elle.

— Ah ! madame, dit naivement Aline, il est bien plus beau que ca, allez.

Cette remarque charmante attira le sourire sur les levres de tout le monde,
et valut a la jeune fille cent nouveaux baisers de Clémence.

Au milieu de tant de bonheur, il y avait pourtant quelqu’un qui souffrait
cruellement : c’était Céleste. Son amour était dompté, mais il n’était pas
mort. La Madeleine était résignée au sacrifice, mais il y avait encore dans
son cceur des révoltes et la jalousie reprenait ses droits. Pale, un peu



nerveuse, mais immobile, elle considérait cette scene avec une expression
désolée qu’il est impossible de traduire.

A chaque nouveau bonheur qui échéait a celle qu’elle appelait peut-étre
encore sa rivale, elle se sentait prise d’un tremblement qui la secouait des
pieds a la téte.

— Pourquoi n’ai-je pas fui un pareil spectacle ? se disait-elle. C’est
vraiment trop de souffrance en un seul jour.

Et, sans délibérer davantage, elle se retourna pour gagner la porte. Mais
alors M™¢ Puydaniel lui adressant la parole :

— Ne vous retirez pas, madame, lui dit-elle, avant que j’aie dit a mon fils
qu’il vous doit sa mere.

A ces mots, tous les regards se porterent sur Céleste. Cramoizan, qui ne
I’avait pas encore apercue, fut saisie d’un frémissement de colére a son
aspect.

— Cette femme ici ! s’écria-t-il en se levant brusquement. Puis il fit un pas
vers Céleste, comme s’il efit voulu la briser.

— Arrétez, mon fils ; vous allez commettre une mauvaise action. Je vous
répete que c’est aux actives démarches de madame que je dois ma liberté
d’abord, et ensuite la joie de vous avoir pressé dans mes bras.

— Je vous crois, ma mere, répondit Cramoizan d’une voix vibrante ; mais
c’est que cette femme et ceux qu’elle sert avaient sans doute un intérét a ce
que cela fiit ainsi. Laissez-moi ajouter que la-dessous il doit y avoir un
piege.

— Non, monsieur de Cramoizan, dit simplement Céleste, il n’y a pas de
piege.

— Taisez-vous, malheureuse ! ordonna Jacques. Voyez-vous cette femme,
ma mere, elle a armé contre moi le bras d’un assassin ; par les plus infames
mensonges, elle a porté dans le ceeur de celle que vous allez .appeler votre
fille la désolation, le désespoir. Partout ou il y avait une mauvaise action a
commettre, on pouvait étre siir de trouver sa main. Je ne parlerai pas de la
mort de son pere. De toute ma vie je n’ai rencontré sur mon chemin une
créature aussi perverse, plus odieuse, plus abominable.

Sous cette philippique, Céleste courba silencieusement la téte. Un
moment de silence succéda a ces paroles terribles.



— Qui vous a permis de vous montrer ici ? reprit Cramoizan. De quel
droit venez-vous salir de votre présence la chaste demeure de ma fiancée ?
Vous oubliez donc qui vous étes et ce que vous étes ?

Clémence était terrifiée autant par ce que disait son fils que par 1’accent
qu’il mettait a ses paroles. Cependant elle était bien slire d’avoir été
arrachée des mains de Peyretorte et des griffes de la justice par celle que
Cramoizan maltraitait ainsi.

— Je crois, mon fils, qu’il y a dans les actions de cette personne, dit-elle,
un mobile qui vous échappe.

— Oh ! n’essayez pas de me justifier, madame, interrompit Coquelicot, M.
de Cramoizan a raison ; je ne devrais pas étre ici ; il a raison, je suis une
misérable, une lache. Oui, j’ai commis toutes les scélératesses qu’il me
reproche. J’ai eu un tort de plus, a mes yeux du moins, c’est d’espérer qu’il
daignerait me pardonner. Et c’est pour cela que j’ai voulu lui ramener sa
mere, car cela est vrai aussi, c’est a moi, et a moi seule que vous avez du
d’embrasser votre mere.

Elle fit un pas vers Aline.

— Mademoiselle, lui dit-elle, c’est surtout envers vous que j’ai été
coupable, et je vous en demande pardon. Afin qu’il ne reste dans votre ame
de jeune fille ni un doute ni un trouble, j’ai voulu vous dire que c’est moi
qui ai écrit la fausse lettre.

Aline, en entendant cela, tendit la main a Jacques, comme si elle efit été
soulagée d’un grand poids, comme si dans son cceur il lui f{it restée une
inquiétude.

— Enfin, mademoiselle, continua Céleste, c’était de mon propre
mouvement que je m’étais rendue au chevet de M. de Cramoizan apres son
duel, et si vous m’y avez trouvée, votre... fiancé ne pouvait se douter que je
fusse la.

— Pourquoi cette singuliere confession ? demanda le capitaine.

— Parce que si j’ai fait beaucoup de mal, je veux vous faire aussi un peu
de bien.

— Allons donc, dit Cramoizan, pure hypocrisie.

— Je n’ai pas le droit de relever une injure venant de vous, monsieur. Mais
je n’ai pas menti quand j’ai dit que je vous aimais.



— Ne dites pas cela, madame, s’écria Jacques, vous profanez le mot le
plus saint de la langue humaine.

— Certes, ajouta Céleste, je n’ai pas été la maitresse des révoltes de mon
coeur depuis le moment ou je me suis apercue que ma passion était
irrémédiable ; mais peu a peu le calme et le courage m’ont été inspirés. J’ai
compris que le meilleur moyen de vous prouver que cette fois je ne mentais
pas, c’était de vous ramener votre mere, de vous rendre le cceur de votre
fiancée tout entier. Ah ! vous ne saurez jamais a quel point il faut vous
aimer pour accomplir ce que je fais aujourd’hui !

On se regardait. Les spectateurs de cette scéne commencaient a
comprendre et, malgré eux, ils admiraient la malheureuse fille. Cramoizan
et Aline seuls conservaient leur attitude plus que réservée.

— Continuez, madame, dit Clémence, qui se sentait pleine d’indulgence
pour celle a qui fille devait tant.

— Ah ! j’ai fait un cruel retour sur moi-méme le jour ou vous avez fui la
maison du garde pour venir a Paris. Des ce moment, celle qu’on appelait
Coquelicot était morte, je vous assure, et je me suis dit, que puisqu’il
m’était interdit d’aimer, il ne pouvait m’étre défendu d’€élre utile. Je me suis
rendue aussitot a Paris. J’ai vu Peyretorte, Ah ! quel cruel, quel impitoyable
ennemi vous avez la, madame, s’écria Céleste en s’adressant a Clémence.
Pen- — dant deux heures cet homme m’a proposé infamies sur infamies.
Pour apprendre de lui quel danger vous menacait encore, je suis redevenue
la courtisane d’autrefois. J’ai été insolente et cynique, j’ai fait chorus avec
ce criminel, nous avons ri des choses les plussaintes ; j’avais la mort dans
I’ame et je feignais une gaieté folle. Mais ce dernier effort a été chérement
récompensé. J’ai appris en quelques minutes cent infamies dont je ne me
doutais.pas, que je ne soupconnais méme pas. Peyretorte m’a révélé que
madame était la mere de M. de Gramaizan. Il m’a révélé que c’était grace a
sa dénonciation qu’elle avait été arrétée.

— Arrétée ! s’écria Cramoizan.

— Eh ! oui, mon pauvre enfant, je sors de prison, dit Clémence.

— Quel abime !

— Si vous saviez ce que voulait de moi le Peyretorte, vous frémiriez bien
autrement. Bref, je tenais Jes secrets de cet homme, et je vous jure qu’en



sortant de chez lui j’ai adressé a Dieu une priere ardente. Ah ! comme je 1’ai
remercié de m’avoir choisie pour vous rendre votre mere. Il me semblait
que j’allais racheter en quelques heures tout le mal que j’avais fait.

— Si cette femme ne ment pas, dit Cramoizan qui s’attendrissait, il faudra.

— Oh ! je ne vous demande rien, monsieur, reprit Céleste un peu
brutalement. Laissez-moi finir, je n’en ai pas pour longtemps.

— Parlez, madame.

— En quittant Peyretorte, je me rendis chez le docteur Malbec.

— Pauvre docteur ! on n’y pensait plus pourtant, murmura Jacques.

— Lui aussi, continua Céleste, lui aussi il s’était fait I’allié de Peyretorte
des le premier jour. Dés le premier jour il avait deviné que je n’étais pas un
adversaire dangereux, et ne s’était pas occupé de moi. Il est a peine
convalescent et je ’ai trouvé bien changé quand je 1I’ai vu, hier soir, a la
lueur de deux bougies.

Il ne m’a pas fallu bien longtemps pour lui démontrer que je connaissais
son jeu, et je lui ai demandé conseil pour délivrer madame le plus tot
possible. Il m’a donné une lettre pour un magistrat avec qui nous avons fait
le reste.

— C’est tres bien, madame, ce que vous avez fait, dit le chirurgien-major,
qui ne professait aucune haine pour Céleste et dont le client, apres tout, était
hors de danger.

— C’est donc, avant tout, au docteur Malbec, en réalité, que vous devez la
liberté de votre mere, monsieur de Cramoizan ; vous ne me devez aucune
reconnaissance et je n’en réclame aucune.

— Mais, madame... commenca M"® Tourseulles, qui sentait que Céleste
venait de grandir de cent coudées en quelques minutes

— Ce que j’ai fait, interrompit celle-ci, a qui nous pouvons restituer son
nom de M!® Montgaillard, ce que j’ai fait c’était pour moi. Cela vous donne
la me sure de mon amour pour M. de Cramoizan. Je I’aime assez pour me
sacrifier a lui. Ma passion est assez puissante pour que je sois heureuse
d’avoir contribué, méme pour une faible part, a son bonheur. Maintenant il
ne me reste plus rien a faire ici. Adieu, messieurs ; jouissez de votre félicité,
mademoiselle, sans méme vous souvenir de la misérable femme que je suis.
Avec I’aide de Dieu, vous n’entendrez plus parler de moi...



Céleste se retourna pour se diriger vers la porte. Un silence profond régna
dans le salon dés qu’elle eut fini de parler.

Cramuizan, hatons-nous de le dire, était fort embarrassé. D’un coté, il se
sentait attiré vers Céleste, dont la noble conduite meéritait au moins un
témoignage de gratitude ; de ’autre, il était retenu par cette pensée que
toute parole bienveillante adressée par lui a cette femme, qui se disait si
grandement éprise, pouvait jeter un soupcon ou un trouble dans le ceceur
d’Aline.

— Mon fils, dit M™¢ Puydaniel, laisserez-vous partir cette pauvre femme
sans un mot de pardon ?

— Oh ! oui, s’écria Céleste qui, cette fois, éclata en sanglots, c’est un
pardon que j’aurais voulu. Ni remerciements, ni reconnaissance, rien que
mon pardon, voila ce que j’espérais.

Et la malheureuse fille tomba a genoux en disant :

— Pardonnez-moi, monsieur, pardonnez-moi tout le mal que je vous ai
fait, c’est la seule récompense que vous puissiez accorder a une femme qui
n’est plus digne d’un regard. Pardonnez-moi et je m’en irai joyeuse. Ce
pardon, je I’emporterai avec moi comme un trésor.

Cramoizan s’était levé. Il alla vers Céleste et lui tendit la main.

— Votre coeur, mademoiselle, lui dit-il, n’est pas sorti mauvais des mains
de Dieu. Comme vous le disiez tout a I’heure, il vous a fallu, je le crois, un
grand courage pour faire ce dont nous avons été les témoins, ce qui nous a
donné tant de bonheur. Je vous remercie et je vous pardonne.

Céleste se jeta sur la main que lui tendait Jacques et 1’inonda de ses
larmes.

— Relevez-vous, mademoiselle, reprit Cramoizan. Et vous, Aline, ne
pardonnerez-vous pas aussi ?

La jeune fille était vaincue aussi. Elle se dirigea vers Céleste et lui
prenant les deux mains :

— Ah ! lui dit-elle, il s’en faut de bien peu que je ne vous aime.

— C’est trop, c’est trop, dit Céleste, qui fondait en larmes.



XXVI

EPILOGUE

Une demi-heure apres le départ de Céleste, on sonna de nouveau chez

M€ Tourseulles, Baraque qui était allé ouvrir, ne fut pas peu surpris de voir
devant lui un fauteuil porté par deux commissionnaires, et, dans ce fauteuil,
un homme, qui n’était autre que le docteur Malbec. Nous n’avons pas
besoin de dire si on le fit entrer aussitot et si on lui fit féte. On 1’entoura, on
le choya, on lui fit féte. Cramoizan et lui se demanderent réciproquement de
leurs nouvelles. -1

— Il y a vingt-quatre heures que je connais I’histoire du duel avec ce
Maguiche, dont je vous avais bien dit de vous méfier.

— QQui vous a appris.

— Mais c’est M"'® Céleste Montgaillard.

—Ah!

— C’est elle aussi qui vient de me dire que ses démarches avaient été
couronnées de succes, et que vous aviez eu la joie de voir enfin votre mere.

— Elle vaut mieux que nous ne 1’avions cru.

— Et quand j’ai su que le bonheur habitait enfin cette maison, je me suis
dit qu’il serait d’une hygiene excellente d’en venir prendre ma part. J’ai fait
monter deux commissionnaires, qui m’ont descendu dans une voiture,



accompagné jusqu’ici et remonté chez vous. Je ne suis pas encore
extrémement gaillard, mais la vue de votre félicité va faire des prodiges. Je
serai guéri avant trois jours, je gage, et je reprendrai aussitot mes visites
aupres de mes clients et de mes clientes.

— Vous étes bien pressé, docteur. |

— Ce n’est pas moi qui suis pressé, ce sont mes clientes, une surtout qu’il
faut soigner sans retard. Mais ce n’est pas le moment de parler de cela.

— Non, cher docteur, dit Clémence, ce dont il faut parler, c’est du
dévouement avec lequel vous vous étes sacrifié a mon fils ainsi qu’a moi-
meéme.

— Et a moi, dit Aline, qui frémissait en se rappelant la terrible scéne dans
laquelle le docteur avait failli périr.

— Comment pourrons-nous vous prouver notre reconnaissance ?

— Ta ta ta ! voila les grands mots qui se mettent de la partie ! Je n’aime
pas ca, je vous en préviens. Si on parle reconnaissance, j’appelle mes
commissionnaires et je n’en retourne dans mon trou, tout seul comme un
vien hibou que je suis.

— Eh bien, soit, dit Cramoizan, ne parlons pas de reconnaissance, mais
contentons-nous d’attendre le moent favorable pour vous la prouver.

— .— Attendons, dit gaiement Malbec.

La conversation continua sur ce ton. On se raconta les ille et mille détails
des événements qui venaient de se énouer, et le temps passa si vite qu’on vit
arriver la nuit avec étonnement. On se quitta pour se retrouver le lendemain,
et tout ce monde vécut dans la plus douce et plus heureuse intimité jusqu’au
moment ou Cramoizan ut complétement guéri. Le docteur, lui, dut attendre
lus longtemps a cause de sa jambe, qui s’affermissait plus lentement.

Peyretorte, au moment d’étre arrété, eut le bon esprit e se casser la téte
d’un coup de pistolet.

Un mois apres, et lorsqu’on fut certain que Malbec marchait comme un
homme, le mariage d’Aline et de Cramoizan eut lieu a Saint-Vincent-de-
Paule. Ce fut, comme on pense, une cérémonie des plus simples a laquelle
assisterent seulement Clémence, bien entendu, puis Malbec, le chirurgien de
marine, Delbos et Lintillac comme témoins, et enfin Baraque qui faisait
1’assistance.



Le lendemain de ces justes noces, Malbec vint visiter les jeunes époux et
leur demanda un moment d’entretien.

— Ah ! mon Dieu, docteur, dit le capitaine, quel air olennel ? Est-ce que
vous allez nous annoncer quelque-catastrophe ?

— Je viens vous mettre en garde contre elle.

— Que voulez-vous dire ?

— Elle n’est pas imminente, mais elle est possible, et ne tient qu’a vous de
la conjurer.

— Parlez, parlez vite, docteur, dit Aline inquiete pou son mari, pour son
bonheur.

— Si vous n’étiez pas la femme courageuse que je connais, madame,
reprit Malbec, j’aurais pris votre mari part et je lui aurais confié ce qui
m’inquiéte ; mais j vous sais forte et je vous dirai : Vous étes heureuse mair
tenant, tous vos maux sont finis, vous devez désirer d vivre ?

— Oh ! oui, docteur.

— Vivre ! répéta Cramoizan.

— Oui, vivre, mon ami. Par le seul fait d’étre devenu M™¢ de Cramoizan,
votre femme n’a pas été guérie de la maladie de poitrine dont j’ai observé
les symptomes depuis le jour ou je 1’ai vue.

— Une maladie de poitrine ! répéta Cramoizan.

— Vous aussi, n’est-ce pas, mon ami, vous voulez la guérir ?

— Le pensez-vous, docteur ?

— Eh bien, mon cher capitaine, quittez Paris aujourd’hui ou demain,
rentrez a Bordeaux, et reprenez le commandement du... Comment s’appelle
votre navire ?

— Du Malabar, docteur.

— Bien... A bord de ce Malabar, faites installer une chambre commode
pour deux époux. Que madame parte avec vous, qu’elle reste en mer de
quinze a dix-huit mois, et je vous réponds qu’elle reviendra guérie et aussi
forte ! que vous et moi.

— Ce sera fait, docteur ; mais, ma mere ?

— Eh bien, mon ami, votre mere ira habiter Bordeaux, et en attendant
votre retour, j’irai lui tenir compagnie.



— Pendant que nous y serons, ma chere Aline, nous ns le tour du monde,
dit Cramoizan, car ce sera mon nier voyage. Nous resterons a terre, apres
cela, occu-a étre heureux.

— C’est bien dit, ajouta Malbec.

Le lendemain, Clémence, Cramoizan et sa femme, les jolis capitaines
Delbos et Lintillac, et enfin Barapartaient pour Bordeaux.

Selon le conseil du docteur, le capitaine fit faire a sa me un long voyage,
d’ou elle revint guérie. Quand les aux furent de retour, on fit arranger dans
les environs Bordeaux une propriété agréable sur laquelle ils s’inserent avec
la pauvre Clémence, qui était bien heureuse, méme... le bon docteur
Malbec, qui souffrait de temps temps de sa blessure a la poitrine et qui ne
dédaigna un climat un peu plus chaud que celui de Paris en me temps qu’il
se faisait une famille.

Ils étaient la tous réunis un beau soir d’été, lorsqu’on porta un grand pli

cacheté a 1’adresse de M. et M™€ de moizan. C’était une invitation a assister

a la prise de de M"® Céleste Montgaillard, en religion sceur Jac-Hine, qui
avait achevé son noviciat aux Carmélites.

FIN.
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