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PRÉFACE

«  Notre origine française est assez noble pour que ceux qui ne la
partagent pas dussent la respecter. Nous pouvons nous consoler à la pensée
que ceux qui nous vilipendent tant, ne nous connaissent point. Faisons-nous
connaître, non par les criailleries et les chants séditieux dans la rue, mais en
forçant ceux mêmes qui ne parlent pas notre langue (malheureusement pour
nous et pour eux, ils sont trop nombreux) à étudier l’histoire du Canada,
non-seulement l’époque héroïque du Régime Français, mais bien aussi
depuis la conquête. Notre histoire est toute enrichie de faits honorables pour
nous ; aucun anglais de bon sens ne peut étudier cette histoire, sans voir se
dissiper au moins une partie des préjugés que lui et les siens caressent avec
complaisance. »[1]

Ces remarquables paroles de l’une des gloires de l’épiscopat canadien-
français résument la pensée qui a présidée à ce livre. En face des
insinuations malveillantes et des injures qui ont été dites et écrites depuis
quelques mois contre la population canadienne-française, contre nos
milices, il n’est pas de meilleure réponse, croyons-nous, de réfutation plus
facile et plus complète, que de rappeler les actions héroïques de nos pères,
leur courage dans l’adversité, leur vaillance sur le champ de bataille.

Une certaine presse francophobe, naguère encore, n’a pas craint de nous
accuser de « lâcheté, » de « cruauté, » de « pillage. » Il suffit, pour venger
notre honneur national outragé et faire repentir nos détracteurs, de mettre en
regard les actions de nos pères et celles de leurs aïeux.



Nous sommes les fils de ces anciens preux, comme l’a prouvé la conduite
des nôtres au Nord-Ouest en avril dernier, conduite qui a confirmé
également une fois de plus la vérité de ce vieil adage : « Bon sang ne ment
pas » !…

Voilà, en deux mots, l’unique but que nous nous sommes proposé en
écrivant cet humble ouvrage. Dieu veuille que nous n’ayions pas été trop
au-dessous de la tâche.

Edm. Rousseau.
Château-Richer, décembre 1885.

1. ↑ Lettre en date du 7 décembre 1884 de Mgr Alex. Taché, sur La Situation.



I

UN TRIO D’AMIS

« M. de Montmagny et moi descendismes en aval de Kébec pour visiter
les françois établis en cet endroit. C’est avec bonne raison qu’on a nommé
les lieux en haut du cap Tourmente, Beaupré ; car les prairies y sont belles
et grandes et bien unies. C’est un lieu très-commode pour nourrir quantité
de bestials. »

Ainsi s’exprimait le R. P. Paul LeJeune en l’an de grâce mil-six-cent
trente-six, parlant de cette partie du pays comprise entre le Sault-
Montmorency, à l’ouest, et le Cap Maillard, à l’est, un espace d’environ
trente milles anglais.

Rien de charmant comme ces belles campagnes que borde la chaîne des
Laurentides au nord, et que le St-Laurent baise au sud dans son cours
capricieux.

Parcourez-les, ces campagnes, au retour de la belle saison, alors que la
nature a repris son manteau de verdure  ; il vous semblera traverser un
immense jardin en fleurs, aux suaves parfums, qui s’exhalent des arbres
fruitiers formant rideaux des deux côtés de la route vicinale.

C’est dans une des sept paroisses qui composent la Côte de Beaupré que
s’est déroulée une partie de l’humble drame qui fera le sujet de ce récit.
Nous l’avons recueilli tel qu’il s’est transmis par la tradition, et, chose
singulière, quand les faits que nous allons relater semblent ignorés dans la
paroisse où ils se sont passés — Château-Richer, pour l’appeler par son
nom — la mémoire des vieux de St-Joachim — paroisse située à quelques
milles plus bas — en est encore en pleine possession.

Mais avant tout, que l’on nous permette ici une digression afin de
répondre à une question qui nous a été posée bien des fois : D’où vient donc



ce nom de Château-Richer, quand la paroisse, à proprement parler, est
placée sous le vocable de Notre-Dame de la Visitation ?

Il nous est impossible de produire des documents authentiques, mais nous
croyons à l’explication que nous a laissé la légende et la voici :

En 1636, le roi Louis, quatorzième du nom, concédait au sieur Cheffault
de la Regnardière, toute cette belle seigneurie de la Côte de Beaupré,
aujourd’hui la propriété du Séminaire de Québec.

M. de la Regnardière ne vint pas au Canada  ; mais il y fit passer un
certain nombre de colons qui s’établirent sur ses terres.

Le plus grand nombre se choisit des établissements à l’endroit connu
sous le nom de Petit Pré.

Parmi ces colons se trouvait un vieux garçon, cordonnier de son état —
Nestor Richer — qui se bâtit une espèce de hutte à l’endroit où se trouve
précisément le presbytère aujourd’hui.

En peu de temps, la petite colonie fit des progrès et l’on vit surgir çà et là
de coquettes maisons construites avec la pierre qui abonde dans ces
parages. Mais Richer, un peu excentrique comme tous les vieux garçons,
très-avare d’ailleurs, resta attaché à sa hutte et ne voulut pas se soumettre au
progrès général. En dépit des railleries de ses concitoyens, qui ne
désignèrent plus son modeste réduit que sous la qualification ironique de
château de Richer, il y demeura jusqu’à sa mort.

Quoiqu’il en soit de la vérité de cette tradition, il n’en reste pas moins
acquis que l’on trouve dans les « Édits et Ordonnances » les arrêts de la
cour prévotale de la Côte de Beaupré, tenant ses séances en la paroisse du
Château-de-Richer, ce qui donnerait quelque vraisemblance à notre
explication ou plutôt à celle de la légende.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Les nombreux pèlerins — et ceux-ci sont légions — qui visitent chaque
année la grande thaumaturge de Ste-Anne de Beaupré, ont sans doute
admiré comme nous le coquet village, bâti en amphithéâtre, du Château-
Richer. L’église, avec son clocher élancé, perchée sur le cap, semble saluer



les passants qui s’étonnent de la voir si bien assise sur un roc qu’on croirait
devoir chaque jour s’écrouler.

C’est sur ce cap, à l’extrémité nord-est de l’église, que devisaient un soir
du commencement de mai 1759 ; trois vrais amis comme on n’en rencontre
même plus au Monomotapa : le Révd. M. Chs. Duburon, le digne curé du
lieu, Maître Antoine Crespin, notaire royal, et le sieur Ignace Gravel, riche
cultivateur de la paroisse et marguillier en charge.

— C’est votre devoir de parler ainsi, M. le curé disait Mtre Crespin, c’est
dans l’ordre que vous preniez la défense du roi, parce que le roi et l’autel,
ça ne fait qu’un ; mais vos belles paroles ne changeront pas ma conviction.
La colonie, malgré le courage de ses habitants, en dépit de l’héroïsme de
nos troupes et du talent de nos généraux, n’en est pas moins à deux doigts
de sa perte, grâce au manque de cœur d’un monarque qu’on a l’audace
d’appeler le bien-aimé, et qui n’est que le jouet d’un cotillon comme la
Pompadour.

— Eh  ! oui, dit à son tour Ignace Gravel, sans compter que ce cotillon
nous vaut le triste honneur de posséder parmi nous en qualité d’intendant, la
pire des sangsues qui aient sucé les sueurs du peuple.

— Hélas, mes chers enfants, reprit M. Duburon, il y a malheureusement
du vrai dans ce que vous dites  ; mais, espérons-le, des jours meilleurs
viendront, et pour la mère-patrie, et pour nous. Nous prierons tant le
Seigneur qu’il fera ouvrir les yeux au roi.

— Des jours meilleurs ! reprit Gravel, quand la récolte a manqué l’année
dernière et que nous ne sèmerons probablement pas cette année ? Des jours
meilleurs  ! quand la farine se vend cent trente francs au palais de
l’Intendance, et que l’on nous enlève le peu de blé que nous avons dans nos
greniers et que l’on ne nous le paie que six livres le minot ?

— Vous n’avez pas encore vu l’apogée de vos misères, mes pauvres
amis, ajouta le notaire Crespin, et si les nouvelles que je reçois de Québec
sont vraies, nous n’avons qu’à nous bien tenir.

— Qu’est-ce donc, mon cher notaire ?
— Voilà en deux mots les nouvelles mesures qui ont été adoptées à la

dernière réunion du conseil. Vous savez bien que Cadet, une des créatures
maudites de Bigot, a été nommé munitionnaire général et que Péan, sous le



nom de major, a été chargé du détail de l’équipement des troupes et des
milices. Or, comme le blé se fait rare, Bigot, sur l’avis de ces deux voleurs,
a décidé d’envoyer dans les campagnes des employés pour enlever tout ce
qu’ils trouveraient de grains, d’arrêter et de sceller en même temps les
moulins, afin de forcer les habitants à se pourvoir à l’intendance.

— La misère va prendre des proportions effrayantes. Et pendant ce
temps-là Bigot et sa clique amassent des richesses et font bombance.

— Savez-vous ce que m’apprenait ces jours derniers M. Boucault de
Godefroy, quand je suis allé faire enregistrer l’inventaire de Jean
Tremblay ? continua Crespin. C’est à mourir d’indignation…

— Qu’est ce donc ?
— Eh  ! bien, non-seulement les vivres que l’on distribue aux troupes

dans les postes militaires coûtent quatre fois plus qu’ils ne valent, mais on
pousse l’audace et le cynisme de la rapine jusqu’à faire payer au roi ceux
qu’ils donnent au munitionnaire Cadet.

— C’est impossible ; le gouverneur, M. de Vaudreuil, est trop honorable
pour qu’on tente de lui faire prendre quelque part à pareilles
malversations…

— M. de Vaudreuil est un honnête homme, sans doute, mais c’est aussi
un gouverneur d’une faiblesse extrême et qui transgresse à ses devoirs en ne
faisant pas punir les coupables comme ils le méritent. Son seul soin est
d’organiser des détachements de Canadiens et de sauvages pour surveiller
les mouvements des Anglais, pour nous assurer le secours des nations
sauvages par des présents.

— Ah  ! si je pouvais, moi, l’approcher pendant une heure seulement,
comme je lui dirais son fait, à notre gouverneur…

— Rien de plus facile, Maître Crespin, fit la voix fraîche et jeune d’un
nouvel interlocuteur qui arrivait en ce moment, vous n’avez qu’à enfourcher
à mon retour, après-demain — car je vais plus bas qu’ici — votre bonne
vieille jument blanche et à me faire la conduite jusqu’à Québec. Je vous
promets une audience, car personne n’est plus abordable que M. de
Vaudreuil.



— Mais c’est votre fils, Gravel, qui nous arrive ainsi sans tambour ni
trompette, s’écria M. Duburon, tandis qu’Ignace Gravel étreignait le nouvel
arrivé.

— Sans tambour, ni trompette, M. le curé, reprit le jeune homme, et tout
droit de Montréal, en compagnie de M. de Vaudreuil que j’accompagne en
qualité d’aide de camp extraordinaire.

— Mais assez causé, rentrons, et Louis va nous donner des nouvelles de
nos troupes qui sont…

— Pardon  ! s’empressa d’interrompre le père de Louis, ce soir, vous
comprendrez que je le garde pour nous. Sa vieille mère qui ne l’a pas vu
depuis si longtemps…

— C’est trop juste, mes enfants. À demain donc les nouvelles et que Dieu
vous ait en sa sainte garde.



II

UN MOT D’HISTOIRE

Avant de suivre le père Ignace Gravel et son fils, lieutenant au régiment
de Béarn, et de dire un mot des divers personnages que nous venons de
mettre en scène, pour l’intelligence des événements qui vont suivre, le
lecteur nous permettra d’esquisser en quelques lignes quelle était alors la
position du pays.

Nous sommes au printemps de l’année 1759. Sauver la colonie était
chose impossible  ; le parti le plus sage était donc d’en sacrifier une partie
pour sauver le reste.

À peine les glaces avaient-elles disparu, que M. de Bourlamaque s’était
rendu à Carillon avec deux mille cinq cents hommes des régiments de la
Reine et du Berry  ; mais il reçut l’ordre d’évacuer aux approches de
l’ennemi, de venir couvrir Montréal et se joindre au chevalier de Lévis à
l’île aux Noix, située au bas du lac Champlain.

Cependant, dès le quinze mai, le colonel de Bougainville, envoyé à Paris
l’automne précédent, était arrivé apportant quelques instructions pour M. de
Montcalm, suivi quelques jours après devant Québec par la flotte du
munitionnaire Cadet, conduite par le sieur Canon, lieutenant de frégate,
chargée de munitions de guerre et de vivres. Cinq jours après, on apprit que
l’avant-garde de la flotte anglaise, composée de douze vaisseaux de ligne,
était mouillée près de l’île aux Coudres, soixante milles en bas de Québec,
et qu’elle serait suivie de toute la flotte, comptant trois cents voiles avec
douze mille hommes de débarquement, sous les ordres des généraux Wolfe,
Monckton et Townsend, au mois de juin, ce qui arriva en effet.

M. de Vaudreuil se prépara à bien recevoir l’ennemi et donna les ordres
en conséquence. M. de Ramezai, lieutenant du roi, fut chargé de



commander la garnison de Québec, composée de six cents miliciens. Les
places à occuper par les autres troupes leur furent assignées ; l’artillerie fut
placée sous les ordres de M. le Mercier et les vivres déposés aux endroits
les plus commodes. Deux frégates de la marine royale devaient rester
armées, et du désarmement des autres vaisseaux, on devait, armer les
bâtiments destinés à combattre en avant de la rade. À mesure que ces
bâtiments deviendraient inutiles, les équipages devaient entrer dans la place
pour servir aux batteries.

A. M. Vauquelin était assigné la direction de tous les bâtiments.
Le marquis de Montcalm était arrivé à Québec le 22 mai ; le gouverneur,

le 25 ; le 29, le chevalier de Lévis, avec les régiments de la Sarre, Royal-
Roussillon, Languedoc, Guyenne, et Béarn, les troupes de la marine. Les
milices et les sauvages suivirent de près.

Tel était l’état des choses au moment où le père Gravel recevait la visite
de son fils Louis, visite d’autant plus agréable qu’elle, était tout-à-fait
inattendue.

Louis Gravel était un beau jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans,
d’une taille élevée, et dont la saillie, des muscles annonçait autant de
vigueur que d’activité. Il portait l’uniforme de lieutenant au régiment de
Béarn, grade qu’il avait gagné l’année précédente à Carillon, en parvenant,
à la tête de quelques miliciens, à enclouer les canons d’une batterie anglaise
qui massacrait à revers le troisième bataillon du Berry, sous le
commandement du chevalier de Lévis.

Rien de commun dans ses traits, quoiqu’il fût né de simples paysans de la
Côte de Beaupré, ce qui avait donné cours à la calomnie que certain grand
personnage de la colonie n’était peut-être pas étranger à naissance. Le nez,
le menton et la bouche étaient d’une pureté classique  ; des favoris, aussi,
noirs que l’aile d’un corbeau, couvraient ses joues décolorées  ; son teint
était basané par un long séjour dans les camps. Cette belle figure semblait
reproduire le type d’une médaille antique ; mais elle empruntait une grâce
exquise et séduisante au sourire qui l’animait par intervalles. Il n’y avait
d’ailleurs rien d’efféminé dans l’extérieur du jeune homme dont les yeux
noirs, la voix mâle et les membres nerveux annonçaient du courage et de la
résolution.



Ignace Gravel — le père de notre héros — n’avait que ce fils. Venu du
Poitou avec quelques ressources, par son travail et son énergie, il avait su
s’acquérir un degré de fortune assez rare à cette époque dans la colonie.

Quand ce fils lui avait été donné après 14 années d’un mariage stérile,
Ignace Gravel — préjugé hélas ! que l’on rencontre si souvent de nos jours
chez les cultivateurs canadiens, qui vont ainsi faire presque toujours le
malheur de leurs enfants, quand ils n’ont pas à s’accuser de grêver le pays
de sujets inutiles, parfois dangereux — Ignace Gravel s’était promis,
disions-nous, de soustraire son fils aux rudes travaux des champs pour en
faire un monsieur.

Dès son bas âge, Louis fut donc placé au Séminaire de Québec où il fit
d’assez bonnes études. Quand il s’agit de se choisir une carrière, le jeune
Gravel déclara qu’il n’en voulait pas d’autre que celle des armes.

Protégé par Mgr l’évêque Pontbriand, remarqué par le gouverneur auquel
il avait été recommandé, brave et bon compagnon. Louis eût bientôt
l’avantage de se signaler dans les nombreuses campagnes que la colonie
avait à soutenir. Rien d’étonnant donc qu’on le trouve officier à un âge
comparativement peu avancé. Que l’on n’oublie pas, du reste, que les
circonstances dans lesquelles était placé, le pays rendaient plus faciles les
promotions, même en dehors des sujets appartenant à la noblesse qui avait
alors le monopole des grades dans l’armée.

Le père Ignace Gravel, accompagné de son fils et de Mtre Crespin, se
dirigea vers sa résidence, à quelques pas de l’église, précisément à l’endroit
où se trouve aujourd’hui la maison d’école.

— Et tu nous arrives ainsi, mon garçon directement de Montréal, seul ?
dit le père Gravel.

— Pas précisément, mon père. Il y a deux jours que je suis arrivé à
Québec avec le gouverneur et sa suite, en qualité d’aide-de-camp
extraordinaire. Je remplace M. de la Roche-Beaucourt qui est retardé
Montréal pour organiser un corps de volontaires à cheval.

— Vous comprenez quelle hâte j’avais de venir vous embrasser, ainsi que
ma vieille mère. J’ai donc obtenu un congé, et suivi de mon garde-du-corps
Tatassou, tous deux nous n’avons fait qu’un temps de galop depuis la ville.
Et me Voilà !



— Tatassou ? Est-ce ta monture que tu nommes ainsi ? fit le notaire.
— En effet, vous ne savez pas, ni vous mon père. Eh ! bien, l’été dernier,

comme vous le savez, le général Montcalm était à Carillon avec l’armée.
M. de Bourlamaque avait été envoyé à la tête du portage avec les régiments
de la Reine, de Guyenne et de Béarn. M.  de Bourlamaque détacha ma
compagnie, sous les ordres de M. de Trépézée, et quelques sauvages hurons,
pour observer l’ennemi de la montagne Pelée et s’opposer au débarquement
des troupes.

— Malheureusement l’ennemi était trop considérable et à la première
attaque, ayant tenté de rallier Montcalm, nous nous égarâmes et au moment
où nous nous y attendions le moins, nous tombions au milieu des Anglais.
J’étais à m’escrimer de mon mieux, à la lisière du bois, quand j’aperçus à
mes côtés un jeune chef huron dont un grand escogriffe d’iroquois se
disposait à enlever la chevelure. Au moment même j’avais la main assez
heureuse pour enfoncer mon épée dans la gorge d’un anglais qui me serrait
de trop près, si heureuse même que l’épée y resta, ce qui me permit de me
servir de mes pistolets pour abattre l’iroquois qui était en frais de scalper
mon voisin. Plus heureux que M. de Trépézée qui fut pris avec quatre-vingt-
dix hommes mon compagnon et moi, nous réussîmes à atteindre le fort sans
encombre à la faveur de la nuit.

— Ce jeune chef huron dont j’ai eu le bonheur de sauver ainsi la
chevelure, à laquelle il tenait tant que depuis il m’a voué une
reconnaissance éternelle, est le personnage que je vais avoir l’honneur de
vous présenter sous le nom euphonique de Tatassou.

Nous ne ferons pas assister le lecteur aux larmes de la mère en revoyant
son fils adoré, larmes de joie, douce rosée céleste que les anges du bon Dieu
viennent recueillir. Nous ne redirons pas non plus le récit de toute la
campagne de Louis, récit qu’il dût recommencer pour chaque nouveau
visiteur, et Dieu sait s’il en vint, ce soir-là, à la ferme du père Ignace
Gravel.

Laissons maintenant reposer nos personnages. Nous les retrouverons
demain matin à la messe dite par M. Duburon à la demande de la mère
Gravel, pour remercier Dieu d’avoir préservé son fils des dangers de la
guerre.



III

QUE L’ON PEUT NE PAS LIRE

Nous avons sous les yeux la minute d’un acte d’inventaire, passé par
Mtre. Antoine Crespin, qui se termine par l’attestation suivante d’une
écriture un peu plus possible que celle du susdit notaire, lequel, en outre, ne
nous semble pas avoir brillé par une connaissance bien approfondie de la
langue française :

«  Clos et arresté le présent inventaire par nous juge Prévost de la
jurisdiction de Beaupré suivant l’acte de ce jour neuf octobre 1751. »

(Signé) Boucault de Godefroy.

Il a donc certainement existé une cour prévôtale dans la Côte de Beaupré
qui tenait ses séances à Château-Richer.

Lors de la construction de la belle église de cette paroisse, il y a quelques
années, un peu à l’ouest du cimetière actuel, les ouvriers, en pratiquant les
fondations, mirent à nu un mur que l’on supposa d’abord avoir appartenu à
une chapelle des morts. Le curé, feu le Révd. M. Ed. Richard, voulut en
avoir le cœur net et fit continuer les fouilles. On découvrit alors toute la
coupe transversale d’une bâtisse formant un parallélogramme de cinquante
pieds de l’est à l’ouest sur vingt-cinq pieds du nord au sud.

Au milieu, sur la largeur, on trouva un mur de séparation et le sommet
d’une double voûte donnant dans chaque partie de la bâtisse. Cette voûte
renfermait une plaque de poêle — trouvaille prosaïque — de l’argent fondu
et un sou anglais portant le millésime de 1745. Dans un des coins de
l’appartement de l’est, existaient encore les vestiges d’un four, ce qui
indique que si les séances de la cour se tenaient probablement là, dans cette
salle, le gardien devait y avoir aussi son logement ; La partie ouest de cette



même bâtisse était divisée, sur le sens de la longueur, en quatre cellules,
comme le prouvent l’existence de trois petits murs peu épais, avec un
espace formant corridor près du gros mur de séparation.

Apparemment donc que s’il y avait cour prévôtable à Château-Richer, il
y avait aussi prison, par ces cellules évidemment avaient leur raison d’être
et cette supposition seule peut la justifier.

Rendons-nous à quelques pas plus loin, au pied du côteau, et nous
trouverons les fondations de la résidence d’été du juge prévôt, espèce de
chalet, qu’habitait au mois de mai 1759, le sieur Boucault de Godefroy et sa
fille.

Veuf depuis plusieurs années, M. de Godefroy avait reporté toute sa
tendresse sur son unique enfant, Claire, qui atteignait alors sa vingtième
année.

Rien de charmant comme cette jeune fille  ! Que d’innocence sur ce
front ! Que d’éclat et de naïf étonnement dans ces deux yeux noirs, dans ce
regard velouté  ! Que de fraîcheur sur ces joues  ! Que de grâce dans cette
bouche qui semble faite pour sourire ! Qu’elles sont belles, ces jolies petites
dents  ! Qu’ils sont magnifiques et soyeux, ces beaux cheveux châtains  !
Que de trésor dans ce buste  ! Que cette main, coquettement soignée, est
effilée et gentille ! Que cette taille élancée est bien faite…

Le tout est à ravir…
Claire n’avait pas connu les soins d’une mère. Elevée d’abord par sa

vieille nourrice, elle fut confiée plus tard aux religieuses Ursulines de
Québec qui en avait fait avant tout une fille vertueuse. M. de Godefroy
l’avait rappelée auprès de lui depuis deux années seulement, afin de faire
les honneurs de sa maison à la ville, au moment où nous la présentons.



IV

UNE RENCONTRE FORTUITE

Tous les fidèles du voisinage, et les divers personnages que nous venons
de mettre en scène, étaient réunis le lendemain matin de bonne heure à
l’église pour entendre la messe de M. Duburon.

En avant de la nef, dans le banc du seigneur, Louis ne remarqua pas sans
émotion la présence de mademoiselle Claire de Godefroy, qui ignorait
encore son retour. Grande fut donc la surprise de la jeune fille quand Louis,
au sortir de la messe, lui présenta l’eau bénite en lui, demandant des
nouvelles de sa santé et de celle de son père.

— Quelle heureuse surprise  ! fit-elle en rougissant. Et depuis quand
parmi nous ?

— Depuis hier soir seulement, mademoiselle, et déjà sur mon départ, car
je n’ai obtenu un congé que sous le prétexte d’aller en éclaireur à St-
Joachim, afin de m’informer des mouvements de la flotte anglaise.

— Nous sommes donc menacés d’une nouvelle invasion anglaise ?
— Plus sérieuse que jamais, et si de prompts secours ne nous arrivent pas

de France, je ne sais vraiment si nous pourrons faire face à l’ennemi.
— Toujours la guerre !…mais devrais-je m’en effrayer puisque c’est pour

vous, mon ami, l’occasion de cueillir de nouveaux lauriers.
— Vous vous exagérez mon faible mérite…
— Les nouvelles sont rares dans nos parages, du théâtre des hostilités

surtout, pas si rares cependant que je n’aie appris avec une grande joie
l’action héroïque qui vous vaut votre commission de lieutenant dans le
régiment de Béarn.

— Et monsieur votre père !…



— Il en a été heureux, sans doute, reprit la jeune fille avec un embarras
visible, car ce serait de l’ingratitude lui qui vous doit la vie de son enfant ;
mais vous connaissez ses idées exclusives au sujet des prérogatives de la
noblesse…

— Je comprends ; parce que je n’ai pas mes seize quartiers, il considère
que je suis un intrus parmi les officiers du régiment auquel j’ai l’honneur
d’appartenir…

— Vous allez trop loin, car il est sans doute flatté de voir arriver un jeune
homme auquel il s’intéresse, auquel il a de l’obligation. Mais qu’importe sa
sollicitude, si vous avez la mienne, ajouta la jeune fille en souriant. Parlons
de vous, plutôt.

— Je ne vaux certainement pas un tel honneur. Ma vie est toujours la
même depuis que je vous ai quittée, c’est-à-dire bien monotone : faire mon
service et me battre contre l’ennemi chaque fois que l’occasion s’en
présente, ce qui arrive assez souvent, je dois l’avouer.

— Croyez, mon ami, que je pense bien souvent aux dangers auxquels
vous êtes exposé et que tous les soirs je prie la bonne Vierge de vous
protéger.

— C’est à ces bonnes prières, nul doute, que je dois d’avoir traversé une
campagne si sérieuse, sans une égratignure.

— Mais quel est donc ce jeune sauvage tenant deux chevaux en laisse et
qui semble chercher quelqu’un ou quelque chose ?

— Pour le quart d’heure, c’est mon ordonnance Tatassou, un jeune chef
huron auquel j’ai rendu certain petit service et qui m’est tout dévoué. Dans
ces temps difficiles, s’il vous arrivait malheur — ce qu’à Dieu ne plaise —
quand ce jeune sauvage se présentera à vous, comptez sur son entier
dévouement et fiez-vous à lui comme à moi-même.

— Mon frère a-t-il compris  ! ajouta Louis Gravel en s’adressant à
Tatassou

— Le jeune chef a entendu les paroles de son frère l’officier français et
elles sont gravées avec la figure de la jeune fleur au visage pâle dans son
cœur.



— Merci au jeune chef, dit Claire, et qu’il sache bien que la jeune fille au
visage pâle ne l’oubliera pas non plus.

— Et maintenant, Claire, adieu ou plutôt au revoir, le devoir m’appelle
plus loin. Ayez toujours une pensée pour l’humble officier dont bien des
fois vous avez été le seul rêve dans ses longues nuits de bivouac.

Et ayant sauté sur sa monture, Louis Gravel, suivi de Tatassou, partit
ventre à terre, tandis que la jeune fille, rêveuse, pensive, prenait la direction
du chalet.



V

UNE CHASSE AU CHÂTEAU
DE BEAUMANOIR

Le lecteur l’a sans doute deviné, Claire et Louis s’aimaient. Comment cet
amour était-il venu ? Dans une circonstance assez romanesque pour frapper
l’imagination des deux jeunes gens dont le cœur n’avait pas encore été
troublé par ce sentiment, circonstance que nous allons faire connaître.

Tous les touristes qui ont visité la vieille cité de Champlain connaissent
cette belle route de Charlesbourg qui conduit aux ruines du château de
Beaumanoir — connu plus généralement sous le nom de château Bigot —
célèbre par les orgies de cet intendant et de ses familiers. Les aventureuses
lubricités de ce triste personnage de notre histoire ont été trop souvent
racontées pour que nous en faisions même un court récit qui, du reste,
n’aurait pas sa place ici.

Mais on ignore peut-être généralement que si Bigot a donné au Canada le
spectacle des mœurs dissolues de ses protecteurs en France, il était, à ses
heures, homme de bonne compagnie, et qu’à côté de ses orgies auxquelles
n’étaient conviés que le dessus du panier des roués de l’époque, il donnait
aussi de temps en temps de fort belles fêtes auxquelles la société
respectable de Québec ne dédaignait pas de prendre part, voire même le
gouverneur et sa suite.

Claire venait à peine de sortir du couvent, quand, un jour, son père la
conduisit à une grande chasse à courre dans les bois qui avoisinaient le
château de l’Intendant.

Comme presque toutes les dames canadiennes de ce temps-là qui, faute
de bonnes voies de communications étaient exposées à voyager souvent à
cheval, Claire de Godefroy était une écuyère aussi sure, habile, qu’élégante.



Toute la haute gomme de Québec, comme l’on dirait aujourd’hui, était
réunie ce jour-là au château de Bigot dès six heures du matin.

Après un déjeuner fin expédié en quelques minutes, tout le monde se mit
en campagne au son joyeux des cors de chasse pour forcer un magnifique
chevreuil, au dire des piqueurs  ; mais c’est en vain que l’on battit la forêt
pendant toute la matinée.

Une partie des chasseurs, parmi lesquels se trouvait Claire, avait poussé
une pointe jusqu’au bord du bois, près de l’église, et la cavalcade reprenait
le chemin du château, quand le cheval de mademoiselle de Godefroy, qui
était ombrageux, effrayé par un lièvre qui venait de déboucher d’un buisson
voisin, fit un écart et prit sa course vers la ville. La jeune fille cependant ne
perdit pas la tête, mais malheureusement un des guides se rompit dans sa
main et le tronçon frappant le cheval à la tête lui fit prendre le mors aux
dents.

Infailliblement, il allait s’abattre au détour d’une borne placée sur une
éminence près de l’église, quand un jeune homme, sortant d’une maison
voisine, se précipita sur le chemin du cheval qu’il saisit à la bride, au risque
de se faire écraser, et, traîné sur un sol rocailleux, il l’arrêta juste au
moment où un camarade venait au secours de la jeune fille.

Quelques chasseurs arrivèrent avec M.  de Godefroy et emmenèrent la
jeune fille, tandis que son sauveur était transporté dans une auberge — « Le
repos des voyageurs » — tenue par la mère Jobin, auberge fort en vogue de
ce temps là parmi messieurs les militaires de la ville.

À part les émotions d’un pareil danger couru, Claire, qui était une
vaillante enfant, n’avait aucun mal et l’on comprend que sa première pensée
fut de s’informer du nom de l’intrépide jeune homme qui était venu si à
propos à son secours.

— Je puis vous satisfaire sur ce point dit le jeune St-Luc, qui s’était
montré fort empressé auprès de la jeune fille depuis le matin, attendu que
nous avons été compagnon d’études au Séminaire de Québec : c’est Louis
Gravel, le fils d’un riche cultivateur de la Côte de Beaupré, de Château-
Richer, je crois.

— Quel bonheur  ! mais c’est précisément l’endroit où mon père vient
d’être chargé par le gouverneur d’administrer la justice.



— Quand vous irez y passer la belle saison, vous aurez toute liberté de
lui exprimer votre reconnaissance pour une action après tout fort ordinaire,
et que tout autre eut fait à sa place s’il en avait eu l’occasion, reprit le jeune
homme avec un sourire forcé.

— C’est ce que je compte bien faire en effet. Quant au peu de cas que
vous semblez faire de l’exploit de M. Gravel, permettez-moi de n’être pas
du même avis. S’il n’eût pas été là, s’il eût hésité à affronter le danger,
j’étais bien et dûment vouée à une mort affreuse. N’est-ce pas, mon père ?
dit Claire.

— Sans doute, mon enfant, répondit M. de Godefroy, et nous devons
d’autant plus tenir compte à ce garçon de son dévouement qu’il est blessé…

— Il est blessé ! dites-vous ? Mais alors il faut aller à son secours…
— C’est inutile, il n’a que quelques écorchures sans gravité. On vient de

le transporter à la ville du reste dans une des voitures de M. Bigot. Aussitôt
que nous serons de retour, j’enverrai prendre de ses nouvelles.

— Pourquoi ne pas y aller vous-même, mon père ? Oh ! je vous en prie…
— Eh ! bien, nous verrons demain.
Louis Gravel avait été en effet transporté à la ville, où il habitait un

appartement de garçon dans la côte du Palais. Ses blessures, sans être
graves, ne lui en avaient pas moins causé un ébranlement général qui le tint
sans connaissance pendant près d’une heure. En reprenant ses sens, ses
premières paroles furent :

— Mon Dieu, qu’elle est belle !



VI

UN BOUQUET DE PENSÉES ET UN
BILLET

Le juge Prévôt de la Côte de Beaupré, M. Boucault de Godefroy, avait
alors plus de 60 ans. Fils d’un conseiller au parlement de Paris, M. de
Godefroy avait épousé, déjà vieux, une Mortemart, orpheline sans fortune.

Doué de bonnes qualités, doux, aimant, sensible, M. de Godefroy avait
cependant deux grands défauts qui neutralisaient les dons de sa nature. Il
était timide et inquiet, et chose singulière cependant, le blessait-on dans ses
préjugés sur la noblesse, il montrait une ténacité qui frappait d’autant plus
qu’elle était complètement ignorée ailleurs.

Sa timidité était de celles qui, se renfermant dans le silence, s’abritant
derrière l’inaction, font sans cesse hésiter et empêche toujours d’arriver à
temps.

Quant à son inquiétude, c’était pis encore : c’était une cause de tracas de
toutes les minutes, une cause de tribulations morales de tous les instants.

M. de Godefroy voyait partout des ennemis, se figurait qu’on cherchait à
lui nuire, qu’on lui voulait du mal, qu’on ne l’aimait pas, qu’on médisait en
arrière sur son compte.

Il voyait sans cesse des maux suspendus comme autant d’épées de
Damoclès sur sa tête, et quand il jetait un coup d’œil sur l’avenir il ne
voyait que pièges tendus ; alors il frémissait, il pâlissait, il gémissait, sans
bien précisément savoir pourquoi, par suite d’une habitude prise.

M.  de Godefroy avait heureusement fait un mariage excellent.
Mademoiselle de Mortemart n’était certainement pas riche, mais elle était
douée des qualités manquant, à son mari, qualités que nous retrouverons



dans sa fille plus tard : énergie puissante, clarté dans les vues, persévérance
dans les idées, afin d’arriver au but.

Tant qu’elle vécut, M.  de Godefroy se laissa guider par sa femme qui
avait pris sur lui un empire absolu.

Aussi vivait-il calme et tranquille, se persuadant que ce calme et cette
tranquillité ne provenaient que de son énergie  ; car, comme la plupart des
hommes faibles, loin de reconnaître ses défauts, M.  de Godefroy prenait
chacun d’eux pour une qualité.

Quelques années après son mariage, Dieu lui donna une fille. Une
maladie de l’enfant coûta la vie de la mère par excès de soins donnés.

M. de Godefroy pleura amèrement, sincèrement sa femme, puis il reporta
toute sa tendresse sur son enfant.

Se trouvant seul aux prises avec la vie, lui qui n’avait jamais lutté, il fut
bientôt en proie à un redoublement de doutes, de chagrins, de déceptions
qui quadruplèrent ses sentiments de timidité et d’inquiétude.

Il perdit à cette époque un procès qui le ruinait à peu près complètement,
lui enlevant le revenu d’un petit domaine en Normandie, près d’un château
que possédait la Pompadour en cet endroit. Présenté à celle-ci dans un court
séjour qu’elle avait fait dans ce château, elle conseilla à M. de Godefroy de
passer dans la Nouvelle-France avec sa fille, lui promettant une charge
lucrative qui lui serait procurée par les soins de son favori, l’intendant
Bigot.

L’année suivante, M. de Godefroy arrivait dans le pays et fut
cordialement accueilli par Bigot, qui resta frappé de la beauté de Claire
sortant à peine de l’enfance. Bigot lui fit l’avenir si riant qu’à partir de cette
époque, ce fut un Dieu pour M. de Godefroy ; il ne vécut que pour lui et par
lui, son nom était sans cesse dans sa bouche. Bigot, avec son intelligence
des hommes, comprit tout le parti qu’il pouvait tirer d’un pareil sujet, c’est
pourquoi il prit la ferme résolution de se l’attacher par quelques faveurs, qui
furent reçues avec reconnaissance.

M. de Godefroy habitait, au moment où nous reprenons le fil de notre
histoire, un magnifique logement sur la rue Ste-Anne, qu’il devait à la
munificence de Bigot.



Au lendemain de l’accident arrivé à Louis Gravel par la faute
involontaire de la jeune fille, celle-ci envoya aux nouvelles sa vieille
nourrice Dorothée, — un ange de dévouement qui n’avait pas voulu la
quitter à son départ de France. Dorothée apprit à sa jeune maîtresse que son
sauveur, à part quelques courbatures, était assez bien, même pour sortir.
Claire étant à faire de la tapisserie à sa fenêtre, dans l’après-midi, le vît
passer à cheval. Le jeune homme risqua un salut respectueux qui lui fut
timidement rendu en rougissant.

Disons-le de suite  : si, en reprenant sa connaissance la veille, Louis
n’avait pu s’empêcher de s’écrier en pensant à Claire : « Mon Dieu ! qu’elle
est belle ! » — nous sommes forcé d’ajouter, pour être historien véridique,
qu’après le passage du jeune homme devant ses fenêtres, Claire qui avait eu
le loisir de le mieux examiner que dans le trouble du moment à
Charlesbourg, ne put aussi s’empêcher de murmurer : — « Mon Dieu qu’il
est donc bien, ce jeune cavalier, et qu’il ferait un joli mari ! »

Claire dormit mal, la nuit suivante, et se leva dès l’aurore. Mais en vain
se mit-elle à sa fenêtre, la journée entière se passa sans qu’elle revît le
cavalier de la veille. Elle fut triste, nerveuse, agitée tout le jour, tout lui
parut désagréable à voir et à entendre. Il en fut de même pendant plusieurs
jours.

En quittant sa fenêtre, le quatrième jour :
— Il n’est pas revenu, tant mieux, se dit-elle, et qu’il ne revienne jamais,

jamais, jamais…
C’était l’amour-propre froissé qui parlait. Le cœur disait bien autre chose.
Et cependant tous les jours Claire allait, venait, tourmentait Dorothée, et

bien qu’il fit un froid humide — on était en automne — trouvait mille
prétextes pour laisser les fenêtres ouvertes.

Un soir, elle ne put contenir son chagrin, elle pleura… mais elle pleura
seule, quand sa nourrice fut couchée.

Claire en vain combattait, elle était contrainte de s’avouer à elle-même
qu’elle avait du plaisir à voir le jeune homme du chemin de Charlebourg.

Le lendemain — qui était un dimanche — en compagnie de Dorothée,
elle se rendit à la cathédrale pour entendre la messe. Au sortir de l’église,



retenue par la foule, elle aperçut sur le trottoir Louis Gravel, le visage pâle,
mais l’œil animé et la bouche souriante.

Claire le regarda longuement, sans chercher à cacher son trouble, puis
elle sourit.

Louis porta la main sur son cœur avec un geste passionné.
Les flammes des prunelles s’étaient heurtées, et il y eût dans cet échange

muet des pensées, une expression de sympathie qu’aucune parole n’eût pu
traduire.

Ils demeurèrent longtemps ainsi, immobiles tous deux, oubliant la foule
qui les séparait.

Il fallut que Dorothée vînt arracher Claire à cette muette contemplation
extatique.

La jeune fille cacha son trouble.
Tous les jours, elle revit Louis Gravel.
Un matin, en s’éveillant, elle trouva, caché, au bas de l’appui de sa

fenêtre, un bouquet de pensées.
Claire le prit et le cacha dans son corsage.
Le lendemain, un second bouquet était encore sur l’appui de sa fenêtre, et

dans ce bouquet était un papier tout menu, bien finement plié.
La jeune fille resta longtemps hésitante, tenant de la main gauche le

bouquet, et les yeux rivés sur le papier caché dans les fleurs.
La main droite était pendante…
Claire rougissait et pâlissait tour à tour… Parfois elle avançait la main,

puis son bras retombait inerte.
Les pensées les plus opposées surgissaient dans son esprit et lui causaient

les sensations les plus vives.
Longtemps elle fut ainsi, émue, inquiète, anxieuse, incertaine,

tremblante.
Tout-à-coup, elle crut entendre marcher près d’elle — … Elle tressaillit

vivement.
Dans un mouvement brusque le bouquet lui échappa…



Il tomba sur le plancher, et le billet se détachant, voltigea à quelque
distance.

Claire se baissa vivement, et ramassa et les fleurs, et le papier……
Le papier était déplié… C’était une lettre… Les yeux s’arrêtèrent sur

l’écriture et elle lut.
« Mademoiselle.
« Vous savez que je vous aime, ce qui me fera pardonner ma hardiesse.

Quoique je ne vous l’aie jamais dit, tout en moi doit vous en parler, depuis
l’instant où, pour la première fois, votre beauté m’est apparue comme une
vision du ciel, lueur fugitive, apparition rapide, mais assez pourtant pour
que votre image soit à jamais gravée dans mon cœur.

« Je vous aime, mademoiselle, et mon vœu le plus cher, mon désir le plus
ardent est que cet amour, vous me permettiez d’aller vous le jurer en
présence de votre père, comme doivent agir deux bons enfants que nous
sommes.

« Je vous aime de toute l’ardeur de mon âme, et je donnerais ce que j’ai
de plus cher au monde pour que cet amour vous ne le repoussiez pas.

« Si vous acceptez l’offrande d’un cœur qui se donne à vous tout entier,
ce soir, posez votre bouquet fané à l’endroit même où vous avez trouvé ce
matin des fleurs fraîches. »

« Avec espoir, »

« Louis Gravel. »
Est-il besoin de dire ce qui se passa dans le cœur de Claire durant les

heures de toute cette journée ? On le devine sans doute.
Dix fois elle relut cette lettre trop courte, ces paroles brûlantes…
Oh ! que les heures lui semblèrent courtes.
Claire n’avait confié son trouble à personne, pas même à Dorothée.

Claire était donc maîtresse de son secret.
Quand le soleil commença à descendre sans qu’elle eût revu Louis, objet

de ses pensées, quand elle vit s’abaisser doucement les ombres



crépusculaires d’une belle journée d’automne, elle relut encore cette lettre
qu’elle avait chaudement placée sur son cœur…

Cette fois, elle porta à ses lèvres ce papier froissé avec un mouvement
convulsif.

— Oh ! murmura-t-elle, il ne cherche pas à me tromper, il pense ce qu’il
écrit !…

Elle demeura immobile, puis courbant lentement la tête, comme pour se
cacher sa rougeur à elle-même.

— Je l’aime ! dit-elle.
Elle alla s’agenouiller sur son prie-Dieu pour prier le Seigneur et

demander la protection de sa mère.
Tout-à-coup, entendant des pas résonner bruyamment dans l’escalier :
— Oh ! oui, je l’aime et j’ai foi en lui ! dit Claire en se redressant.



VII

PERPLEXITÉS

Deux partis existaient alors dans la colonie  : celui du gouverneur qui
ralliait à lui les honnêtes gens parmi la noblesse et le peuple, et celui de
l’intendant Bigot, qui comptait la nombreuse kyrielle des dilapidateurs des
deniers publics, les rongeurs et les rongés, les exploitateurs et les exploités.

Bigot se savait appuyé par la cour de Louis XV, dont la toute puissance
reposait alors dans la main d’une jolie femme, sortie des rangs du peuple, la
fille Poisson, qui fut reine de France par la grâce de sa personne sous le
nom de Marquise de Pompadour.

Mais Bigot avait compris, si roué qu’il fut, que la roche tarpéienne est
bien près du Capitole, en d’autres termes que le caprice d’une jolie femme,
d’une courtisane surtout, de la favorite d’un roi, est chose bien éphémère et
qu’il ne faut pas trop s’y fier. Il était donc pour lui de haute politique de
s’entourer le plus possible de créatures, et avant tout de créatures bien en
cour et pouvant approcher de la marquise. Or, M. de Godefroy, le protégé
de madame de Pompadour, M. de Godefroy, qui avait manifesté sa ferme
intention de ne passer que quelques années au Canada pour refaire sa
fortune, quelqu’humble qu’il pût être, n’était pas à dédaigner en raison
même de ses grandes relations en France. Bigot le fit donc nommer à une

Madame la marquise,
Votre bras est bien fait ;
Votre taille est bien prise,
Et votre pied parfait !
J’aime sur votre joue
Ces mouches de velours,
Votre coquette moue,
Et vos piquants discours !



charge importante qu’il pouvait rendre lucrative et l’attacha à la société de
ses spéculateurs.

Prompt à juger son homme, Bigot se dit qu’il compromettrait d’abord son
nouvel associé dans une des mille spéculations véreuses dont il avait le
monopole, pour s’en faire ensuite une âme damnée.

M.  de Godefroy ne vit pas le danger et accepta avec la plus vive
reconnaissance les offres brillantes de Bigot, faveurs qu’il attribua à son
seul mérite.

Ajoutons que Claire, dès sa première apparition dans le beau monde de
Québec, — elle n’y avait pas paru avant la partie de chasse dont il a été
parlé tantôt, — fit la plus grande sensation par sa grâce et sa beauté, ce qui
lui attira les attentions de l’Intendant. Il devint bientôt le favori de la
maison, au grand désespoir de la jeune fille qui ressentait pour lui une
répulsion instinctive.

Claire, en entendant des pas dans l’escalier, s’était empressée de cacher la
lettre de Louis Gravel dans son corsage. Un instant après, on frappa à la
porte de sa chambre :

— Qu’est-ce ? Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, toute palpitante.
— C’est moi, mon enfant ! fit une voix joyeusement émue.
— Mon père ! s’écria la jeune fille, et elle courut ouvrir.
C’était effectivement M. de Godefroy qui avait un air préoccupé et qui ne

surprit pas la rougeur de Claire. Absent depuis trois jours, il arrivait de
visiter l’endroit où il venait d’être chargé d’administrer la justice.

— Chère enfant, dit-il en l’embrassant sur le front, qu’il y a longtemps
que je ne t’ai vue, mon adorée, et que je suis donc heureux de revenir vers
toi ! Trois jours ! Il me semble qu’il y a trois siècles que je t’ai quittée !…

— Eh ! bien ! tu ne me dis rien ?
— Mon père ! dit la jeune fille en se jetant à son cou.
— Tu es bien, mon enfant ?
— Oui, mon père. Avez-vous bien des nouvelles à me raconter ?
— Je vais te dire un mot de l’endroit que je viens de visiter et ce que

j’entends faire.



— Rien de joli comme les campagnes que j’ai parcourues, rien
d’hospitaliers, de respectueux comme les paysans que j’ai rencontrés. Ce
qui va te faire plaisir, ma chère enfant, ce sera d’apprendre que, grâce à
l’achat à Château-Richer d’une jolie villa, dans un endroit des plus
pittoresques, à deux pas de l’église, je suis en mesure de te soustraire au
séjour de la ville pendant les chaleurs de l’été.

— Oh ! quel bonheur, mon père, moi qui aime tant à courir les champs.
— Mais ce n’est pas tout, ma chère enfant, j’ai une autre nouvelle à

t’apprendre. Réjouis-toi, souris vite, car elle est bonne.
Claire était remise. D’ailleurs elle était heureuse de revoir son père

qu’elle adorait.
— Qu’est-ce donc, mon père  ? demanda-t-elle en s’asseyant sur ses

genoux.
— Eh ! bien, fillette, tu sais que grâce à M. Bigot — que Dieu bénisse !

— j’ai été nommé juge prévôt.
— Oui, mon père.
— Mais ce n’est pas tout.
— Comment ?
— La munificence de mon illustre protecteur ne s’est pas bornée à cette

seule faveur.
— Vraiment ?
— À mon retour à la ville, ma première visite, même avant de

t’embrasser, devait être à M.  Bigot, que je n’ai pu remercier avant mon
départ parce qu’il était à son château de Beaumanoir.

— Sans doute.
— Il m’a reçu avec la plus grande courtoisie, et après m’avoir demandé

de tes nouvelles, il m’a présenté un pli cacheté.
— Un pli cacheté ? répéta Claire. — Eh ! oui ! eh ! oui ! un pli cacheté,

en me disant :
« Daignez en prendre de suite communication, monsieur. »
Je m’empressai d’ouvrir et je trouvai… Devine ?



— Je ne sais, reprit la jeune fille, tremblante.
— Eh  ! bien  ! je trouvai pour sept cent mille livres d’actions de sa

compagnie  ! Et cette providence de Bigot ajouta avec son sourire
enchanteur  : «  Je ne pouvais faire moins pour un ami si chaudement
recommandé, et surtout pour sa charmante fille. Ces actions tripleront de
valeur dans l’année, si vous voulez bien nous seconder, et je veillerai moi-
même à ce que vous soyez satisfait. »

— Oh ! mon père ! l’Intendant vous a donné cela ? c’est trop beau !
— Oui, ma fille.
— Mais c’est tout simplement magnifique. Quel bonheur pour vous, mon

père !
— Et aussi pour toi qui, avec une telle dot, va trouver un bon mari, un

mari distingué…
— Oh ! nous avons le temps.
— L’aimes-tu bien, ce cher M. Bigot ? dit M. de Godefroy en observant

sa fille.
— Oh ! oui, mon père, répondit la jeune fille d’un air contraint, il est si

bon pour vous, comment ne l’aimerais-je pas ?
— Au reste, il t’aime bien, lui, car il pense à toi, à ton avenir, et ce qu’il

fait pour moi, tu peux en attribuer une large part à l’éclat de tes beaux yeux.
— Comment le savez-vous, mon père ? demanda Claire étonnée.
— Parce qu’il me l’a dit lui-même et qu’il m’a prié de te produire

beaucoup dans le monde, de te faire présenter par Madame de la
Gorgendière au lever du gouverneur.

— J’irai au château St-Louis ? s’écria Claire en battant des mains et en
tressaillant à la pensée qu’elle y rencontrerait certainement Louis Gravel,
dont elle venait d’apprendre, par Dorothée, la nomination comme deuxième
secrétaire de M. de Vaudreuil.

— Oui, mon enfant, la semaine prochaine. Tu es contente ?
— Oh ! oui, bien contente et bien heureuse.
— Et quand tu verras M. Bigot, tu me promets de le remercier ?
— De tout mon cœur.



— Maintenant, ma fillette, fais-moi donner à manger, car je meurs de
faim.

Ils passèrent dans la salle à manger, et quand ils furent attablés :
— Vous qui venez de la campagne, dit Claire, est-ce vrai, mon père,

comme me l’a appris Dorothée, qu’on y pille les grains au nom du roi et
qu’on y maltraite les pauvres paysans ?

— Que veux-tu  ! Ce sont les ennemis du roi puisqu’ils ne veulent pas
livrer leurs grains au munitionnaire des troupes, et il faut bien que M. Bigot
sévisse, d’autant plus que la faiblesse du gouverneur les rend insolents. De
là la guerre sourde qui existe entre le château et le palais de l’intendance.

— Mais, mon père, n’est-ce pas bien de la part du gouverneur de se
montrer indulgent pour ces pauvres paysans qui supportent tout le labeur du
jour ?

— Ne parle pas ainsi, car tes paroles condamnent la conduite de notre
protecteur. Si l’on t’entendait ! reprit M. de Godefroy d’un air inquiet.

— Mais…
— Chut ! Plus un mot sur ce sujet.
Claire baissa la tête. Elle sentit son cœur se serrer violemment.
— Que faire, mon Dieu  ? se dit-elle, quand elle fut seule dans sa

chambre, et un violent combat se livra dans son âme.
Elle aimait Louis, elle le sentait. Impossible de se tromper sur le

sentiment nouveau, inconnu jusqu’alors pour elle, qui avait envahi tout son
être et qui dominait son cœur.

Mais Louis Gravel appartenait au gouverneur, le rival sinon l’ennemi de
Bigot ; Louis Gravel n’était pas gentilhomme, M. de Godefroy était imbu et
fier de sa noblesse, et d’après ce qu’elle venait d’entendre, déclarer son
amour pour ce jeune homme, c’était porter la crainte et la colère dans l’âme
de son père.

Claire le connaissait. Elle s’était rendue compte de cette nature inquiète,
timide, craintive.

Elle comprenait que cette joie qu’il ressentait depuis quelque temps était
causée par la succession des honneurs dont Bigot était l’auteur prodigue et



bienveillant, que cette joie qui entretenait le sourire sur cette physionomie,
d’ordinaire soucieuse, rendrait plus pénible encore, plus terrible et plus
grande la crainte de voir s’anéantir ce bonheur.

Elle se disait qu’il fallait, pour la tranquillité de son père qu’elle adorait,
renoncer à cet amour naissant, à ce premier amour, à travers lequel elle
avait entrevu, durant un instant, un horizon si beau et si poétique.

Renoncer à Louis qui l’aimait si ardemment, si noblement ! Claire sentait
faiblir ses forces à cette seule pensée.

Elle était pourtant vaillante, cette jeune fille d’un père timide et irrésolu,
elle avait autant d’énergie morale que celui-ci avait de faiblesse ; car Claire
tenait de sa mère qui était une femme supérieure — nous l’avons déjà dit —
une maîtresse femme, que l’on nous passe l’expression qui rend si bien
notre pensée.

Claire possédait surtout cette qualité précieuse des grandes âmes et des
grandes natures, de ne pas détourner par peur les regards de la situation, et
de regarder le péril bien en face, quelque terrible qu’il fût.

Hélas ! cette fois, elle avait beau se faire forte, elle ne pouvait prendre un
parti.

Elle pensait, et de grosses larmes coulaient le long de ses joues…
Elle pensait, et elle voyait son père maladie, plein d’effroi et

d’inquiétude…
Elle pensait encore, et elle voyait Louis malheureux et triste…
— Que faire, mon Dieu ? se répétait toujours la pauvre enfant. Ce qu’il

faut que je fasse avant tout, c’est de ne pas brusquer les événements. Donc,
je dois garder ce bouquet.

Et Claire le portait à ses lèvres.
— Mais s’il ne trouve pas ce bouquet, continua-t-elle, il croira que je ne

veux pas qu’il parle, que je le repousse, que je ne veux pas l’entendre… lui
qui m’aime, lui qui m’a sauvé la vie au péril de la sienne…

Claire se mit à marcher à pas pressés.
— Oh ! comme il m’aime ! dit-elle.



Et son joli visage resplendissait, car cette pensée, cette certitude d’être
aimée lui faisait paraître la vie si belle !

— Il m’aime ! il m’aime ! répétait-elle.
Et elle pressait sur ses lèvres le bouquet qu’elle tenait dans ses mains.
— Cependant, il ne faut pas qu’il agisse… Mon Dieu, que faire ?… lui

parler… Impossible…
Et Claire courbait la tête en prenant son blanc front dans ses mains.
— Ah ! c’est cela, fit-elle tout-à-coup en se redressant.
Elle courut à un écritoire, traça les trois mots : « Attendez et merci, » plia

le papier, qu’elle plaça dans le bouquet, posa celui-ci sur l’appui de sa
fenêtre qu’elle referma et s’assit songeuse pour rêver à son amant.



VIII

LA DEMANDE EN MARIAGE

Le lendemain soir, M. de Godefroy soupait chez Bigot qui le reçut avec
une courtoisie nouvelle. Tandis que les quelques invités qui assistaient à ce
souper passaient dans les salles de jeu — car l’on jouait beaucoup et de
fortes sommes au palais de l’intendance — Bigot et M.  de Godefroy
s’isolèrent dans un petit boudoir, sorte de retiro, où l’intendant ne recevait
que ses familiers et ses familières.

L’on comprend que M.  de Godefroy s’empressa de renouveler à son
protecteur l’expression de sa reconnaissance.

— Ce qui m’a le plus touché dans votre généreuse et délicate attention,
dit-il, c’est que vous avez pensé à ma fille.

— En vérité ? répondit Bigot d’une manière aimable.
— Oui, vous lui avez assuré par une dot son avenir. Car, comprenez-

vous, n’ayant pour seules ressources à peu près que ma place, si j’étais mort
que serait devenue ma pauvre Claire ?

— Sans doute, je comprends qu’une jeune fille, belle et séduisante
comme la vôtre, ne peut demeurer seule sans une main pour la protéger et
pour écarter ceux qui voudraient lui faire prendre une voie mauvaise.

— Eh ! oui ! et cette pensée me tourmente encore.
— Il y a un moyen de vous tranquilliser, reprit en souriant Bigot.
— Lequel ?
— Placez près de mademoiselle Claire un protecteur naturel en lui

donnant un mari.
— Un mari ? Mais où le trouver ?



— Oh ! la tâche est facile. Mademoiselle Claire est jeune, jolie, instruite,
spirituelle, aimable ; elle est de bonne maison et vous occupez une position
élevée, un mari se rencontrera vite, pourvu que vous la montriez.

— Oui, mais il me faut des garanties de bonheur pour ma fille.
— Qu’entendez-vous par là ?
— J’entends que je voudrais un mari qui ne serait ni trop jeune pour

m’inspirer de l’inquiétude, ni trop vieux pour inspirer des regrets à Claire.
Je voudrais aussi qu’il fut galant, aimable et bon, comme ma fille.

Bigot se leva et fit un tour dans l’appartement, puis venant se placer en
face de M. de Godefroy :

— Mon cher monsieur de Godefroy, dit-il, en prenant la main de son
interlocuteur, croyez-vous que je sois trop vieux pour songer à me marier !

— Allons donc ! trop vieux… vous ?
— Alors, voulez-vous de moi pour gendre ?
M.  de Godefroy ne pouvant croire à ce qu’il se figurait un bonheur

suprême, regarda Bigot pour constater si c’était une plaisanterie, mais il vit
bien que le doute n’était pas permis et que la demande était sérieuse.

Alors la joie inonda son âme et il s’empressa d’accourir, après avoir
donné une réponse favorable, auprès de sa fille pour lui faire part d’un
pareil bonheur, ne doutant pas qu’il allait combler, tous ses vœux.

Claire était à prier dans son oratoire, quand elle s’entendit appeler par
Dorothée :

— Mademoiselle ! mademoiselle ! votre père vous demande au salon.
La jeune fille s’empressa de descendre.
Son père l’attendait rayonnant, le sourire épanoui sur les lèvres.
Il la prit par la main, la conduisit sans mot dire sur un sofa et prit place

auprès d’elle.
Il tira de sa poche un écrin qu’il ouvrit et qui contenait une magnifique

bague et un collier de perles fines.
— Regarde, dit-il.
La jeune fille poussa un cri de joie et s’écria :



— Oh ! que c’est beau ! Qu’est-ce que cela ?
— Des parures pour ta prochaine apparition au lever du gouverneur.
— Vous me donnez cela, mon père ?
— Ce n’est pas moi.
— Qui donc alors ?
— Tu ne devines pas ?
— Non.
— Cherche bien, ma cachottière.
Claire rougit et balbutia :
— Mon Dieu, ce n’est pourtant pas…
— Tu as deviné ?
— Non. Qui est-ce ?
— Tiens-tu beaucoup à le savoir ?
— Oh ! oui.
— Eh ! bien c’est…
— C’est ?
— M. Bigot.
— M. Bigot m’envoie cela ?
— Oui, lui-même.
— Que signifie cela ? À quel titre ? demanda-t-elle sérieuse.
M. de Godefroy souriait avec une expression de joie profonde.
— Cela signifie, ma chère enfant, que M. Bigot t’aime, qu’il vient de me

demander ta main et que je la lui ai accordée.
Claire joignit les mains et ne put trouver un mot, tant les larmes étaient

près de l’aveugler.
— Quel homme que ce Bigot  ! continua M.  de Godefroy sans

s’apercevoir du trouble et du chagrin de sa fille. Quel cœur ! quel esprit  !
Non-seulement je lui aurai dû ma fortune, mais encore le bonheur de mon
enfant.



Claire embrassa son père et lui demanda la permission de se retirer, n’en
pouvant plus.

— Va, mon enfant, va, dit-il avec attendrissement. Je comprends ton
émotion. Va prier et dire à ta sainte mère qui est au ciel, que te sachant
heureuse ici-bas, je voudrais maintenant que le Seigneur m’appelât auprès
d’elle. Va, mon enfant.

La jeune fille monta dans sa chambre.
Elle fut longtemps silencieuse et sans faire un mouvement.
Son regard était fixe, sa paupière à demi baissée, son œil atone.
Tout-à-coup elle tressaillit  : ses épaules se soulevèrent agitées par un

mouvement convulsif, elle se laissa tomber à deux genoux sur son prie-
Dieu et elle éclata en sanglots.

Puis elle se calma peu à peu, et se replongeant dans ses réflexions, elle se
mit à contempler plus froidement la position dans laquelle la mettait la
demande de Bigot.

— Que faire ? se dit-elle à haute voix. Quel parti prendre ?
Elle se leva et se mit à se promener à pas lents, les bras pendants, les

mains jointes.
— Que faire ? répéta-t-elle. Je n’aime pas M. Bigot. J’ai sans doute pour

lui de la reconnaissance, de la sympathie, peut-être…… mais je ne l’aime
pas et j’en aime un autre.

Elle s’arrêta, et laissant retomber ses bras avec une expression de
désespoir :

— Oui, j’en aime un autre, continua-t-elle…… et celui-là ne sera jamais
mon mari  ! Mon Dieu, que je suis donc malheureuse  ! Et personne pour
m’aviser, me conseiller……

Ô ma mère, ma sainte mère  ! guidez-moi  !… Inspirez-moi……
Secourez-moi  !… Prenez-moi par la main et conduisez-moi dans la voie
que je dois suivre.

Elle reprit sa marche.
— Mon père ne consentira jamais à ce que j’épouse un homme qui serait

hostile, sinon l’ennemi de l’intendant Bigot…… S’il savait même que cet



amour existe dans mon cœur, il serait désolé, inquiet, horriblement
tourmenté ! …… Non !…… non !…… il ne le saura pas.

Claire leva les yeux au ciel.
— Fortune, honneur, tranquillité, joie, mon père a tout cela de cet

homme.
Elle s’agenouilla de nouveau.
— Mon Dieu ! dit-elle, donnez-moi la force d’accomplir ce sacrifice.
Je veux que mon père qui ne s’est occupé que de mon bonheur, qui ne vit

que par moi et pour moi, soit heureux jusqu’à l’heure où vous l’appellerez à
vous.

Secourez-moi, mon Dieu, et vous, ma sainte mère, vous dont j’écoute la
voix puissante, bénissez mes efforts, implorez le Seigneur pour votre
malheureuse fille !…



IX

LE LEVER DU GOUVERNEUR

En l’année de Notre Seigneur mil sept cent cinquante-sept, le lever du
gouverneur de la Nouvelle France n’était pas ce défilé gauche et guindé qui
distingue celui de nos gouverneurs d’aujourd’hui.

Tous les citoyens un peu marquants de la colonie y étaient conviés, et
après la présentation — le défilé, comme disent les gazettes d’à présent —
la cérémonie, qui ne commençait qu’à huit heures du soir, se terminait par
un grand bal.

Plusieurs personnages distingués — nous signalerons notamment le
marquis de Montcalm, le chevalier de Lévis, MM. de Bougainville et de
Bourlamaque — devaient y assister.

M.  de Vaudreuil avait donc tenu à donner à sa réception un éclat
inaccoutumé. Aussi dès neuf heures, les salons du château St. Louis
regorgeaient déjà d’un flot d’illustrations parmi lesquelles Bigot se faisait
remarquer par son faste. Les plus charmants visages faisaient assaut
d’éclairs et de rayons.

Nous ne dirons rien de la magnificence du château, des merveilles de
l’ameublement, de la recherche inouïe des détails, ce serait nous exposer
aux redites ou retomber trop aisément dans ces inventaires de tapissier et de
modiste qui tiennent une si large place dans les romans.

Un peu avant dix heures, Claire fit son entrée au bras de son père. Bigot,
qui la cherchait depuis quelque temps dans la foule l’ayant aperçue, son
visage s’éclaira d’un sourire vainqueur et il s’empressa d’accourir auprès
d’elle.

Louis Gravel était là aussi pourtant perdu, parmi les invités, et quand il
vit Bigot s’avancer, quand il surprit un signe imperceptible pour tout autre



que pour lui de Claire qui le conjurait de ne pas l’aborder, son cœur se serra,
et il résuma dans cet instant, avec cent fois plus d’amertume et de violence,
tout ce qu’il avait souffert depuis quinze jours.

Jamais Claire ne lui avait paru si belle, jamais Bigot si fat et si
présomptueux. Il le voyait s’épanouir dans son triomphe, se parer de la
beauté de la jeune fille, prendre des airs conquérants ou déplomatiques
chaque fois qu’on le complimentait de ses succès.

Si Claire était une ravissante enfant, Bigot était aussi un élégant cavalier,
beau danseur, entraînant causeur, lovelace entreprenant surtout, et ne
doutant point de sa force.

Le cœur de la jeune fille était bien à Louis, mais elle avait à peine vingt
ans, elle en était à son premier bal ; est-il étonnant qu’elle se laissât gagner
par le plaisir de la danse ?

Vers minuit, à cette heure rapide où l’éclat d’une fête est à son apogée, où
les femmes ont toute leur animation sans avoir trace de fatigue, où les
cerveaux des adolescents éclatent devant ces enivrantes images, où le feu
des bougies, le parfum des bouquets, le souffle des danseuses forment une
atmosphère torride, étouffante, excitante, vertigineuse, il était clair pour
toutes les personnes présentes qu’il n’y avait pas de plus beau couple que
Bigot et Claire.

Cette dernière ne se rendait pas bien compte du rôle qu’elle jouait en
acceptant ainsi les assiduités de son cavalier. Car, il y a des moments où la
femme la moins dépravée, la moins coquette cède au démon qui lui fait
monter à la tête des vapeurs subtiles, chargées de mystérieux poisons.
Claire était dans un de ces moments là, elle s’illuminait, elle s’éblouissait
elle-même de sa beauté et de son triomphe.

Suspendue au bras de Bigot, la danse l’entraînait dans ses cercles
magiques, dans ses tourbillons de flamme, dignes, de faire sourire
Méphistophéles en habit de bal. Elle voyait, à chaque tournoiement, mille
étincelles de diamants et de perles chatoyer à travers les chaudes effluves
qui brûlaient son front et sa poitrine. Les projets de son père, l’image de
Louis, pâle d’angoisses à quelque pas d’elle, tout était oublié : il n’y avait
plus qu’un rêve, un orgueil, une ivresse.



Et cependant Louis était là, résumant, comme nous l’avons dit, tout ce
qu’il avait souffert, tout ce qu’il souffrait depuis le commencement de la
soirée.

Bigot s’était emparé de l’éventail de Claire, et dans les entr’actes de la
contredanse, il jouait avec ce frêle talisman comme s’il eût voulu en faire
l’interprète des hardiesses de son amour. Louis, à cet irritant spectacle,
portait la main à sa poitrine pour en arrêter les battements furieux.
L’épreuve était trop cruelle, et peut-être allait-il éclater, quand un laquais
s’approcha de Bigot et lui parla à l’oreille. Celui-ci s’excusa et quitta la
salle avec empressement. Claire sembla s’éveiller d’un rêve, et après avoir
parcouru d’un regard distrait la foule, elle se dirigea vers un petit salon
masqué par un massif de verdure, se laissa tomber sur un fauteuil, en
lançant un soupir de soulagement.

Combien de temps resta-t-elle ainsi rêveuse ? Nous ne saurions le dire.
Un bruit léger lui fit lever la tête : Louis Gravel, pâle, les yeux rougis par la
fièvre, était debout devant elle.

La jeune fille ne put étouffer entièrement un cri. Était-ce de joie ? était-ce
de surprise ? Probablement des deux à la fois.

— Rassurez-vous, Mademoiselle, lui dit Louis d’un air triste, je ne vous
veux pas de mal, je vais me retirer puisque ma vue vous importune et vous
effraie.

— M’effraie ! m’importuna ! oh ! vous ne le pensez pas, car ce serait me
croire bien ingrate, bien méchante.

— Oh ! Mademoiselle….
— Me croyez-vous assez oublieuse, assez peu reconnaissante pour ne pas

me souvenir que mon père vous doit la vie de son enfant ?
— Vous vous exagérez la valeur de mon action.
— Vous en parlez bien à votre aise. Et si vous n’aviez pas été là ? Si vous

aviez hésité à vous jeter dans le péril ?
— Un des messieurs qui vous accompagnaient aurait sans doute pris ma

place et aurait été assez…..
— Permettez-moi d’en douter, car ces messieurs, comme vous dites, ne

me semblent pas avoir mis un grand empressement à venir à mon secours.



— Mademoiselle………
— Et maintenant daignez me croire ; j’ai bien prié la Vierge et ma mère

qu’elles vous obtiennent le bonheur.
— Il n’est plus de bonheur possible, pour moi maintenant, dit Louis

Gravel.
— Que dites-vous, monsieur, vous n’êtes qu’au seuil de la vie, et déjà

vous désespérez  ! À votre âge vous vous laisseriez vaincre par un grand
chagrin qui n’existe sans doute que dans votre imagination.

— Mademoiselle, fit le jeune homme, semblant prendre une résolution
extrême, aussi bien vaut-il mieux vous dire tout de suite ce que je ressens au
fond de mon cœur, car c’est peut-être la seule fois que j’aurai le bonheur de
vous approcher. Vous savez que je vous aime à en mourir, et cependant l’on
ne parle ce soir, dans ce bal, que de votre prochains mariage avec
l’intendant Bigot.

Pour la première fois, depuis quinze jours, je retrouve mon cœur, je
retrouve mon âme, car je ne vivais plus que par le souvenir ; depuis quinze
jours, j’ai compté les heures, les minutes, les secondes qui ont été pour moi
autant de siècles. Je savais que vous viendriez ce soir et que je pourrais
vous rencontrer ; contre mon habitude, j’ai accepté avec reconnaissance une
invitation de M. de Vaudreuil, qui me veut du bien, et je suis venu ici pour
apprendre que vous allez appartenir à un autre……

— Et qui vous dit que je l’aime, cet homme  ? reprit Claire. Qui vous
assure que je vais l’épouser ?

— Mais cet homme a demandé votre main à votre père et il l’a obtenue,
il le dit lui-même, cette nouvelle est dans toutes les bouches.

Après tout, continua le jeune homme, donnant cours aux sentiments
tumultueux qui bouillonnaient dans son âme, après tout qui suis-je auprès
de ce grand seigneur, ce brillant papillon qui tourne la tête à toutes les
femmes ? un niais, un provincial, un paysan, un homme gauche ; et timide,
qui ne sait ni danser ni chanter, ni rien de ce que faudrait savoir le
prétendant à la main d’une jeune fille noble ! S’informe-t-on seulement s’il
a une intelligence et un cœur  ; cet être déshérité, bon à laisser dans
l’antichambre, avec les châles et les manteaux ? De quoi se plaindrait-il ?



Que peut il être  ? Quelle est sa place dans ce monde nouveau qui le
dédaigne et ne le connaît pas ? Un débris, un atôme !

L’aimer, lui, allons donc ! Celui qu’on aime, c’est le roi des salons dont
on est la reine, c’est le merveilleux roué devant qui tout, s’incline et que les
femmes, se disputent en champ clos comme les paladins se disputaient
autrefois l’écharpe de la dame de leurs pensées !…

Voilà celui qu’on aime ! Mais l’autre, on l’abandonne dans un coin ; et si,
dans son isolement et son silence, il se débat contre d’invisibles tortures, si
des larmes de douleur ou de colère montent à ses paupières, s’il entend
murmurer autour de lui des paroles qui font bondir son cœur dans sa
poitrine, bouillir son sang dans ses veines, eh  ! qu’importe  ! Comment
saurait-on qu’il souffre ? On ne sait même pas s’il existe.

Le jeune homme s’était laissé emporter par le souvenir de toutes les
souffrances qu’il avait endurées pendant tout le temps qu’il avait vu Claire
au bras de Bigot, douleurs portées à leur paroxysme par la nouvelle de son
mariage prochain. Avec ce tact, cette prescience que possède toute femme
qui aime, Claire comprit de suite que Louis ne se laissait emporter ainsi que
parce qu’il l’aimait sincèrement, que l’injustice de ses soupçons, la violence
même de son langage en était la preuve évidente.

— Mais, mon ami, dit-elle, est-ce à moi que vous supposez de tels
sentiments ? Et si c’est à moi, pourquoi me les supposer quand rien ne les
motive ?

— Nierez-vous que vous soyiez fiancée à Bigot par votre père, quand il
l’annonçait lui-même tout à l’heure en ma présence ?

— Est-ce à dire que j’ai souscrit à ces engagements, puisque je n’ai pas
été consultée et que je n’ai pas donnée mon consentement ? Quand il s’agit
de mon bonheur, il me semble que j’ai bien le droit de donner au moins
mon avis !

Du reste, monsieur, je n’admets point le mariage par procuration ; car si
le mariage est affaire de convenance où doivent se mêler des tiers, il est
aussi affaire de tendresse, affaire mystérieuse, où il ne doit y avoir que les
amoureux pour plaideurs, le cœur pour juge et Dieu pour témoin.

M.  Gravel, vous m’aimez, dites-vous  ? Eh  ! bien alors si vous êtes
sincère, si vos sentiments sont réels, ménagez mon amour-propre, et ne me



prêtez donc pas de la tendresse pour cet homme, avant que je vous y donne
droit.

— J’achève, monsieur, continua Claire, en voyant que Louis allait
protester  ; si vous m’aimez comme vous le dites, sachez donc avoir le
courage d’attendre que je puisse sans remords, sans rougir, déclarer que moi
aussi je vous aime et que je me suis jurée d’être votre femme un jour, ou
que je ne me marierai jamais !… ».

Et la jeune fille s’enfuit laissant Louis Gravel ivre de bonheur,
complètement heureux.

En vain, quelques instants après, chercha-t-il Claire parmi la foule, elle
avait quitté le bal.



XI

LE REFUS

Le lendemain matin quand Claire entra dans le cabinet de travail de son
père, elle le trouva de joyeuse humeur et lisant un billet que venait de lui
remettre un domestique à la livrée de Bigot.

La jeune fille était un peu pâle, elle avait le visage amaigri par la fatigue
morale, mais ses yeux brillaient d’un éclat extraordinaire et son air grave
faisait présager qu’elle avait pris une décision sérieuse.

— Tiens, ma fille, fit M. de Godefroy, voilà qui te concerne.
— Quoi, mon père ?
— C’est une lettre de M. Bigot qui… mais lis plutôt, ce sera plus court.
La jeune fille prit la lettre d’une main tremblante et elle lut :

« Mon cher beau-père, »
« Pardonnez-moi cette façon un peu vulgaire de m’exprimer, mais vous

ne sauriez croire combien ce titre que je vous donne par anticipation flatte
agréablement mon oreille.

« J’ai eu l’honneur de vous dire, après avoir fait une connaissance, plus
intime de ma fiancée, hier soir, combien j’appréciais le trésor que vous
voulez bien me donner. Outre que j’ai hâte de posséder cet ange de grâce,
de vertu et de beauté, des nouvelles de France, qui me sont arrivées ce
matin par un navire entré la nuit dernière dans le port, me forcent à brusquer
les événements, ce dont je bénis le ciel.

« J’ai donc l’honneur de vous demander une entrevue aujourd’hui même,
afin que nous fixions à la semaine prochaine l’époque de la bénédiction de
mon mariage avec Mademoiselle votre fille.



« Je me présenterai chez vous cette après-midi vers trois heures. »
« BIGOT »

— Mon père, dit la jeune fille en tirant de sa poche une petite boîte, dans
cet écrin sont renfermés les joyaux que vous avez acceptés de M.  Bigot
pour moi.

— Eh ! bien ?
— Je vous les rapporte.
— Et pourquoi me les rapportes-tu ?
— Pour que vous puissiez les renvoyer de suite à M. Bigot.
— Hein ? Comment ? fit M. de Godefroy stupéfait.
La jeune fille paraissait froidement calme, comme quelqu’un

parfaitement résolu.
— Mais pourquoi ? reprit son père.
— Parce que je ne veux pas me marier, répondit Claire

.



XII

CE QUE FEMME VEUT…

Un grand silence suivit cette foudroyante réponse de la jeune fille. M. de
Godefroy était immobile, l’air effaré, regardant Claire, qu’il ne quittait pas
des yeux, comme si elle eût été la tête de Méduse.

— Mon enfant, dit-il en se remettant un peu, c’est une plaisanterie que tu
me fais-là, n’est ce pas ?

— Non, mon père, je parle très-sérieusement.
— Comment ?
— Je ne veux pas me marier.
— Mais…
— Mon père, s’écria Claire en se jetant à son cou, je suis heureuse dans

ma position, pourquoi échanger ce bonheur du présent contre un avenir qui
m’effraie.

— Que dis-tu ?
— Je dis… qu’il me semble… que je suis certaine que je ne serai pas

heureuse en contractant cette union.
— Mais, mon Dieu ! tu es folle ! que dis-tu donc là, mon enfant ?
— Ce que je pense.
— Tu te trompes ! tu te fourres des chimères dans la tête.
— Quelque chose me dit que non.
— Allons donc ! c’est de l’enfantillage ! Tu ne sais ce que tu dis !
— Pardonnez-moi, mon père.
— Toutes les jeunes filles disent la même chose, et cependant…



— Ne me contraignez pas à cette union, je vous en prie.
— Mais c’est impossible  ! Il faut que tu épouses M. Bigot et tu

l’épouseras.
M. de Godefroy était dans un état d’agitation impossible à décrire. Il se

mit à se promener d’un pas nerveux.
Enfin, revenant brusquement à Claire et attirant un siège à lui :
— Voyons, mon enfant, dit-il en s’essayant, expliquons-nous. Ce que tu

viens de me dire m’a tellement surpris, tellement bouleversé, que je ne sais
plus où nous en sommes. Tu dis que tu ne veux pas épouser M. Bigot ?

— Oui, mon père, répondit la jeune fille d’un ton résolu.
— Pourquoi ?
— Parce que je crois de n’être pas heureuse en devenant sa femme.
— Cependant, Bigot a de belles et brillantes qualités. D’abord il n’est pas

vieux.
— Mon père, je ne parle pas de son âge.
— Il est fort bien élevé, riche, instruit, savant, distingué même…
— Je le reconnais.
— Il est bien plutôt que mal.
— Je le trouve très-bien, mon père.
— Il a une position aussi belle qu’une femme puisse rêver dans ta

situation.
— Plus belle même.
— Il se montre aimable, empressé, galant auprès de toi.
— Oui, mon père.
— Enfin il t’aime, il t’adore.
— C’est possible.
— Alors pourquoi donc le repousser ?
— Mon père, en faisant ce que je fais, je suis les dictées de ma

conscience. J’apprécie M.  Bigot, j’ai de la sympathie, je ressens de la



reconnaissance pour tous les services qu’il vous a rendus, je l’estime même,
mais je n’ai aucun amour pour lui.

— Mon Dieu ! cela viendra ! reprit M. de Godefroy, langage accoutumé
des grands parents en pareille occurrence.

— Je ne crois pas, mon père. D’ailleurs là n’est pas la question. Je vous
aime, mon père. Ici, près de vous, avec Dorothée, je suis aussi heureuse que
je puisse désirer l’être. Ce bonheur me suffit, je n’en veux pas d’autre.

Dans cette union projetée, je vois un changement complet d’existence…
J’ai peur… Une voix intérieure me dit que si je vous quitte, mon père,

toutes mes années de bonheur seront passées et ne reviendront plus….
— Claire, ma chère enfant ! dit M. de Godefroy très-ému et en attirant à

lui sa fille.
— Voulez-vous donc me chasser d’ici ? dit la charmante enjôleuse d’une

voix câline et en entourant le cou de son père comme un enfant gâté qui
demande des caresses.

— Qui est-ce qui m’aimerait mieux que vous et Dorothée ? continua-t-
elle, en l’embrassant. Laissez-moi donc près de vous, mon père, je ne vous
quitterai jamais !

— Mon Dieu, chère enfant, si je te marie, ce n’est pas pour faire mon
bonheur, c’est uniquement pour faire le tien.

— Mon bonheur est ici.
— Mais…
— Seriez-vous heureux de ne jamais vous séparer de moi, dites ?
— Mon adorée ! mais n’es tu donc pas tout ce que j’aime sur cette terre ?
— Alors, pourquoi détruire notre bonheur, mon père ? Nous sommes tous

heureux, ainsi restons comme nous sommes, c’est plus sage.
— Mais, mon enfant, ma chère Claire, pourquoi n’avoir pas parlé plus

tôt.
— Le pouvais-je  ? Ce mariage a été convenu, arrêté entre vous et

M. Bigot à mon insu, sans que j’en eus connaissance.
Je n’ai appris votre détermination que le jour où j’ai reçu le cadeau des

fiançailles.



Cette nouvelle m’a surprise. Que pouvais-je répondre  ? Rien avant
d’avoir réfléchi.

Votre bonheur paraissait si grand, votre confiance en l’avenir si vive que
je craignis, en vous exprimant ce que je ressentais, de porter le deuil dans
votre âme.

Je fis tout pour m’habituer à l’idée de ce mariage. J’employai tous les
raisonnements, je vous le jure, pour vaincre mes répugnances… Mais je ne
puis faire plus, mon père. Ma conviction est profondément enracinée dans
mon cœur.

Je suis certaine d’être malheureuse en devenant la femme de M. Bigot.
J’ai attendu jusqu’au dernier moment pour parler… et je vous parle

maintenant qu’il en est temps encore.
— Il en est temps  ! il en est temps  ! répéta M.  de Godefroy avec une

agitation fébrile. Mais non, malheureusement, il n’est plus temps.
D’ailleurs que dira le monde ? Ne sait-on pas que tu vas épouser Bigot ?
— Qu’importe ce que dira le monde ! Il n’en dira toujours pas autant que

vous en diriez vous-même plus tard, si vous aviez le spectacle de mon
propre malheur.

— Mais on nous accusera d’ingratitude envers notre bienfaiteur !
— Comment ?
— Après ce qu’il a fait pour nous…
— Oh ! avait-il donc mis des conditions à son obligeance ?
— Non pas.
— J’ai aussi réfléchi à ce que vous me dites-là et voici le raisonnement

que je me suis tenu.
— Voyons le raisonnement.
— De deux choses l’une : ou M. Bigot, en vous servant, l’a fait par esprit

de justice, par simple obligeance, ou il n’a agi ainsi que pour vous attacher
à lui dans l’espoir de me séduire un jour.

S’il a agi pour vous être personnellement agréable, mon père, votre
affection et ma reconnaissance lui sont acquises, et bien que je ne l’épouse
pas, nous n’en serons pas moins pour lui des amis sincères et dévoués.



Si, au contraire, il n’a cherché à vous être utile que dans l’intention
d’acheter ma main, ce qu’il y a à faire est bien simple : rendez lui tout ce
qu’il vous a fait obtenir ou disposez de tout cela en faveur de qui il lui
plaira…

— Mais, mon enfant, ta position…
— S’il ne s’agit que de ma position, mon père, je ne me plaindrai pas si

elle redevient ce qu’elle a toujours été. Car, à proprement parler, il n’y a que
quelques semaines que cette position est changée, et cette place de juge
vous ne faites que de l’exercer. Donc, si privation il doit y avoir, cette
privation ne sera pas grande, vous l’avouerez.

— Alors tu seras donc…bien malheureuse ? demanda M. de Godefroy à
demi convaincu.

— J’ai foi en mes pressentiments.
— Mais il faut réfléchir.
— J’ai réfléchi, mon père.
— Mais…mais…quel motif donner à l’intendant ?
— Que je ne veux pas me marier.
— Ce n’en est pas un.
— Cependant…
— Non, non, c’est impossible…
— Voulez-vous que je lui parle moi-même ?
— Ce ne serait pas convenable. Mon Dieu ! que faire ?
— Ce qui est convenu, mon père.
— À moins, dit Dorothée qui entrait en ce moment avec un sans-gêne

que son entier dévouement lui faisait pardonner, que vous ne s vouliez
prendre la responsabilité du malheur que redoute Claire. Que diriez-vous si
votre fille était un jour malheureuse ?

— Malheureuse  ! elle, ma fille  ! s’écria M.  de Godefroy en pressant
Claire sur son cœur dans un mouvement convulsif.

— À propos, je venais vous dire, continua Dorothée, que M.  Bigot
demande M. de Godefroy au salon.



— Comment, déjà  ? Pourquoi devance-t-il l’heure qu’il m’a lui-même
fixée ? Mais que dire ? ajouta-t-il troublé.

— Mon père, reprit Claire, croyez-vous que M. Bigot soit un excellent
homme ?

— Nul doute, pion enfant.
— Eh ! bien alors, laissez-moi le voir, lui répondre moi-même Je lui dirai

franchement que je ne l’aime pas. S’il a des sentiments nobles, élevés, il
comprendra qu’il doit se retirer sans éclat, et ma démarche ne lui semblera
pas suspecte, car il est des circonstances où il est permis de sortir des règles
ordinaires.

Quant à vous, mon père, esquivez-vous, et je dirai que vous êtes sorti, s’il
insiste pour vous voir.

Et sans attendre la réponse de M.  de Godefroy, la jeune fille sortit de
l’appartement et se dirigea vers le salon.



XIII

UNE EXPLICATION ORAGEUSE

Claire s’arrêta dans l’encadrement de la porte pour calmer son agitation.
Bigot, lui tournant le dos, était en contemplation devant le portrait même de
la jeune fille suspendu entre celui de son père et celui de sa mère.

Au léger bruit qu’elle fit en remuant un fauteuil, Bigot se retourna et fut
visiblement surpris de se trouver en présence de sa fiancée. Il ne perdit pas
son assurance ordinaire cependant, et saluant gracieusement la jeune fille :

— Mademoiselle, dit-il, j’avais demandé une entrevue à monsieur votre
père, mais je n’en suis pas moins heureux, que ce soit sa charmante fille qui
me reçoive.

— Mon père est sorti, monsieur.
— Je n’ai pas à m’en plaindre et ne puis m’en prendre qu’à moi-même,

attendu qu’il ne comptait sur ma visite que cet après-midi. Mais un ordre du
gouverneur m’enjoignant d’assister à une réunion extraordinaire du conseil
à deux heures, m’a forcé d’avancer le moment de cette entrevue qui doit
combler tous mes vœux.

— Je suis heureuse, moi aussi, monsieur, que l’occasion se présente pour
moi de vous parler seule, franchement, comme doit le faire une honnête
fille. J’ai compté sur votre réputation de galant homme pour me faire
pardonner ce qu’il y a d’extraordinaire dans ma démarche auprès de vous.

— Je vous écoute, mademoiselle.
— Monsieur l’intendant, vous avez demandé ma main à mon père, n’est-

ce pas ?
— Mon cœur a dicté cette démarche.



— Soit. Mais ne pensez-vous pas, monsieur que vous auriez pu, avant de
faire cette démarche tout-à-fait officielle, me consulter un peu ?

— J’avoue mon tort, mademoiselle, et je suis prêt à le réparer.
— Monsieur Bigot, est-il bien vrai que vous m’aimez ? demanda Claire

avec une émotion mal contenue.
— Sur l’honneur ! mademoiselle.
— Et… si je ne… vous aimais pas, moi ?
— J’aurais l’espoir de trouver un jour le chemin de votre cœur.
Claire fit un léger mouvement d’épaules.
— Monsieur l’intendant, reprit-elle, vous avez demandé ma main à mon

père qui vous l’a accordée. La volonté de mon père, fit-elle mon malheur,
ce qu’il veut, je dois le vouloir… et cependant…

Elle parut hésiter.
— Parlez, mademoiselle, insista Bigot.
— Cependant, acheva Claire, je ne vous aime pas, moi, et c’est parce

qu’il m’est impossible… de vous aimer… parce que mon cœur, hélas ! ne
m’appartient plus…

— Ce que vous me dites là ne m’étonne pas, mademoiselle.
Claire tressaillit.
— Mais, continua Bigot, je vous aime, moi, et je m’efforcerai de mériter

votre amour.
— On n’aime point deux hommes à la fois, monsieur l’Intendant.
— Mais on peut oublier.
— Je ne le crois pas.
Bigot était fort calme et même souriant. Ce calme exaspéra Claire.
— Mais, monsieur, dit-elle avec vivacité, on n’épouse pas, quand on est

un galant homme, une jeune fille qui… ne vous aime pas.
Bigot s’inclina ironiquement.
— Qui aime… ailleurs, acheva Claire.
— Hélas ! je le vois bien.



— Qui ne pourra donc jamais vous aimer.
— Ah ! mademoiselle, l’avenir cache bien des mystères…Qui sait !
Un dédain superbe arqua les lèvres de Claire.
— Tenez, monsieur, dit — elle, faut-il vous avouer la vérité toute

entière ?
— Je vous écoute, mademoiselle.
— Il est ici même, à Québec, un jeune homme qui m’aime et que j’aime,

un jeune homme au cœur noble, aux sentiments délicats à qui je me suis
juré de demeurer fidèle de cœur et d’âme, même si la volonté de mon père
me condamnait à accepter la main d’un autre.

— Mademoiselle, reprit Bigot toujours calme, toujours souriant, tout cela
est beaucoup moins grave que vous ne pensez, et j’ai la conviction si
profonde que je vous rendrai la plus heureuse des femmes un jour, que je ne
m’inquiète aucunement de ce serment de jeune fille étourdie dont vous me
parlez.

— Oh ! monsieur, voilà qui est bien indigne d’un gentilhomme.
— Mademoiselle…
Tenez, reprit Claire, laissez-moi essayer de vous convaincre, de vous

fléchir, et pardonnez-moi quelques mots un peu vifs…
— Je les comprends, mademoiselle  ; mais que voulez-vous  ! moi aussi

j’ai le cœur pris, moi aussi j’aime éperdument…
— Ainsi, reprit Claire, vous êtes sans pitié !…
— C’est-à-dire que je vous aime…
— Et vous… persistez ?
— Si M.  votre père me fait l’honneur de me tenir sa promesse,

toutefois…
— Ah ! murmura Claire en portant son mouchoir à ses yeux, voilà qui est

bien infâme, monsieur l’Intendant.
— L’avenir me justifiera, reprit Bigot sans sourciller sous l’insulte.
Un moment Claire s’était abandonnée à son émotion, mais un souvenir

lui vint soudain à l’esprit et elle reprit courage.



— Eh  ! bien, puisqu’il en est ainsi, dit-elle, puisque je suis fatalement
condamnée à m’appeler un jour madame Bigot, au moins serez-vous franc
avec moi ?

— Oh ! certes, dit-il.
— Monsieur l’Intendant, je crois que vous m’aimez.
— Oh ! de toute mon âme, fit Bigot en mettant la main sur son cœur.
— Votre amour excuse donc à mes yeux tout ce que votre conduite

semble avoir d’étrange.
— Étrange est peut-être le mot, balbutia Bigot.
— Convenez que c’est pour servir cet amour que vous avez procuré à

mon père une place lucrative, que vous l’avez même intéressé dans une
compagnie dont vous êtes le chef, que vous avez cherché enfin à vous en
faire une créature, calculant sur son honnêteté, sur sa faiblesse…

— Mon Dieu, mademoiselle, vous me permettrez de garder le silence sur
cette question… Et quand même cela serait…

— Achevez donc, monsieur, achevez de grâce  ! fit Claire voyant que
Bigot semblait hésiter à s’ouvrir entièrement.

— Eh ! bien ! ce ne serait, après tout, qu’une preuve d’amour.
— Ainsi vous convenez…
— Je ne conviens de rien, mademoiselle.
— Jurez-moi, monsieur, qu’en accordant des faveurs à mon père vous

n’avez pas voulu vous assurer ma main !
— Je ne jure rien.
— C’est bien, monsieur, me voilà suffisamment fixée.
— Montrant à Bigot la porte, elle lui dit avec véhémence :
— Monsieur, je ne suis point encore votre femme, et je suis ici chez moi,

sortez, sortez sur le champ…
Un éclair passa dans les yeux de Bigot. Il salua profondément et se

dirigea vers la porte. Mais avant de la franchir, il se retourna :
— Adieu, mademoiselle, dit-il, malgré vos rigueurs, je vous aime, et,

Dieu aidant, vous serez ma femme !



Et il sortit.



XIV

L’AVEU.

Quelques jours se passèrent sans incidents remarquables. M.  Bigot
n’avait pas donné signe de vie. M. de Godefroy, retenu à sa chambre par
une forte attaque de goutte, n’avait pu non plus se présenter à l’intendance.
Claire, lui prodiguant ses soins, n’avait pas eu l’avantage de revoir Louis
Gravel.

Celui-ci vivait dans des transes continuelles, balloté par des alternatives
de confiance et de crainte, suivant la disposition de ses esprits.

Très-lié avec un officier du régiment dans lequel il était lieutenant,
Claude d’Ivernay, dont la sœur avait été compagne de couvent de Claire de
Godefroy, comme tous les amoureux, incapable de vivre plus longtemps
dans une aussi cruelle incertitude, Louis résolut de lui faire ses confidences.

— Ainsi, c’est une passion tout-à-fait sérieuse ? disait Claude d’Ivernay,
un soir qu’étant de service, il se promenait avec Louis Gravel sur les
remparts.

— En doutes-tu ? mon cher ami, quand toi-même tu as remarqué depuis
quelques jours le changement qui se fait dans toute ma personne.

— Alors, mon cher, épouse. Voilà tout.
— Tu en parles bien à ton aise.
— Mais puisque tu es aimé de la jeune fille qui a le bon goût de te

préférer à cette canaille de Bigot.
— Oui, mais tu oublies son père, ce vieillard si fier de sa noblesse, qui ne

consentira jamais à donner sa fille à un vilain de mon espèce.
— Que me chantes-tu là ! Tu m’assures qu’il consentirait à une alliance

avec Bigot ? Or, je ne vois pas où celui-là peut prendre ses quartiers. Quant



au degré de fortune, la tienne, en qualité de fils unique d’un père riche, est
fort respectable. Si on ajoute que tu es un savant, pas trop mal de ta
personne, reçu dans le meilleur monde où tu figures avec avantage et… que
tu as eu le rare avantage de sauver la charmante Claire, voilà, il me semble,
des titres solides à la bienveillance de M. de Godefroy.

— Est-ce que ton amitié pour moi ne t’engagerait pas à me bercer d’un
faux espoir, comme on fait aux enfants gâtés ?

— D’honneur, non. Et si tu en veux la preuve, accompagne-moi, dès ce
soir même, chez M. de Godefroy où je dois aller rejoindre ma sœur qui y
passe la soirée.

— Y penses-tu ? Dans cet attirail.
— Mais ta petite tenue du régiment de Béarn te fait magnifique, M.  le

Secrétaire, et je prédis que tu feras une magnifique figure. C’est dit, allons.
Les deux jeunes gens se dirigèrent vers la rue Ste Anne et frappaient

quelques minutes après à la porte de M.  de Godefroy que Dorothée vint
ouvrir.

Claude et Louis reçurent l’accueil le plus aimable du maître des céans, et
grâce à Berthe d’Ivernay qui fut empressée auprès de M.  de Godefroy,
Louis Gravel put échanger sans témoins quelques paroles avec l’objet de
ses pensées.

Les deux jeunes gens furent circonspects, il est vrai, mais pas assez
cependant pour que M.  de Godefroy, fort ombrageux à ses heures, ne fut
pas étonné de ce tête-à-tête.

Les visiteurs se retirèrent de bonne heure, et Claire se disposait à monter
à sa chambre pour rêver seule à son amant, quand son père l’arrêta au
passage :

— Viens t’asseoir près de moi, mon enfant, dit-il, nous avons à causer un
peu.

— De quoi, mon père ?
— Tu as refusé d’accepter M. Bigot pour mari ?…
— Oui, mon Père.



— Vous avez eu une entrevue fort orageuse m’a appris Dorothée, et en
dépit de ta déclaration que tu ne l’aimais point, il a persisté dans ses
projets ?…

— En présence d’une persistance qui était pour moi une injure, j’ai perdu
mon sang-froid et….

— Continue…
— Je l’ai chassé.
— Comment  !… tu l’as chassé ? fit M. de Godefroy en bondissant sur

son siège.
— Ce qui ne l’a pas empêché d’ajouter insolemment qu’en dépit de mes

rigueurs, je serais sa femme.
— Malheureuse enfant ! tu m’as perdu !
— Oh ! le danger n’est pas si grand que vous le croyez.
— Mais n’as-tu pas réfléchi que M.  Bigot est plus puissant que le roi,

dans la colonie, qu’il est protégé par Mme de Pompadour ?
— Mais vous aussi, mon père…
Ce n’est pas la même chose, et engager pour moi une lutte avec cet

homme, c’est le combat du pot de terre contre le pot de fer…
— Mais que craignez-vous ?
— Hélas  ! tout, tout, de cet homme qui est vindicatif, on me l’a assuré

aujourd’hui, et qui cherchera à me perdre, j’en suis sûr, si ce n’est fait
déjà…

— Mon père !…
— Mais pour que tu n’épouses pas cet homme dont tant de femmes

seraient fières de porter le nom, il faut que tu aies un autre amour au cœur,
que tu aimes ailleurs… et tu me l’as caché… tu as eu un secret pour ton
père qui avait mis en toi toute sa confiance !…

— Qui vous dit ?…
— Mais, oui,… je comprends maintenant ce langage de Claude et de

Berthe, tout à l’heure, ces allusions, ces coups-d’œils échangés, ces….
— Oh ! mon père, calmez-vous !



— Celui que tu aimes, malheureuse, celui pour qui tu refuses une si
grande alliance, un mariage qui ferait le bonheur de mes vieux jours, c’est
ce jeune homme que j’ai eu la faiblesse de bien accueillir, ce paysan qui
vient me voler le cœur de mon enfant !

— Ne le calomniez pas, mon père.
— Plus que cela : celui que tu aimes, c’est un de mes ennemis, puisqu’il

appartient au château… Ah ! malheur sur moi ! malheur…
— Oui, je l’aime  ! reprit Claire révoltée de l’injustice, des préjugés de

son père. Je l’aime, parce que je me souviens que si vous possédez encore
aujourd’hui votre enfant, c’est à lui que vous le devez. Je l’aime comme il
m’aime, d’un amour pur comme le sourire d’un ange ; je l’aime parce qu’il
est sincère, vrai et bon, que son amour est sans subterfuges et sans
hypocrisie ; je l’aime, et cependant je résisterai à cet amour que je ressens
pour lui. Avant de me devoir à moi-même, je me dois à vous. Sur mon salut
éternel ! je vous le jure ! je saurai demeurer digne du dévouement et de la
reconnaissance que je vous dois. Cet amour est la torture de mon cœur, il
sera mon malheur, mais jamais ma honte !…

— Claire…
— Ah  ! laissez-moi vous le dire pour la première et la dernière fois.

J’avais fait un rêve, quand j’ai senti battre mon cœur pour ce jeune homme
qui est digne du sentiment qu’il m’a inspiré. J’avais rêvé une existence
douce, tranquille à ros côtés avec lui, nous aimant tous deux de toutes les
forces de nos âmes pour mieux vous chérir.

Et que m’importe, à moi, cette vie fastueuse que vous ambitionnez de me
créer ? À quoi peuvent me servir ces hommages, cette grande considération
du rang et de la fortune, si je rive mon existence à un homme qui m’est
odieux !…

Ah  ! ma pauvre et sainte mère  ! si tu vois là-haut mes souffrances,
combien tu dois plaindre ta fille !

— Mon enfant ! mon enfant ! s’écria M. de Godefroy en se levant pour
calmer la charmante éplorée, pour la consoler.

Mais Claire s’était déjà enfuie en sanglotant, et une porte se refermant
avec bruit apprit au malheureux père qu’elle venait de s’enfermer dans sa



chambre.
Il resta troublé, inquiet, irrésolu, se demandant quels moyens prendre

pour conjurer l’orage.



XV.

LE SACRIFICE

Ce jour-là, M.  Boucault de Godefroy était douillettement enfoncé dans
son fauteuil, près d’un bon feu flambant dans l’âtre — on était alors au mois
de novembre — quand un violent coup de sonnette le fit tressaillir.

Un instant après, Dorothée vint l’avertir que M.  Bigot demandait la
faveur d’être reçu. M. de Godefroy donna l’ordre d’introduire le visiteur.

On se rappellera sans doute que nous avons dit, dans un chapitre
précédent, toute la tendresse de M. de Godefroy pour sa fille ; nous avons
également fait connaître au lecteur que, dans la crainte de faire le malheur
de celle ci, il avait renoncé à son projet d’alliance avec Bigot, mais celui-ci
n’en savait rien.

L’Intendant entra donc avec son assurance ordinaire. Il portait un
costume élégant de coupe, un vrai costume de cour.

Coulant, toujours souriant d’un sourire qu’il avait fort beau, galant et
empressé avec les femmes, Bigot était froid, impassible, calme, le regard
voilé et pénétrant, l’aspect imposant, la bouche aux lèvres pâles, la
démarche grave de l’homme certain de sa valeur avec les hommes.

N’ignorant pas la faiblesse de caractère, la timidité du père de Claire,
Bigot semblait, ce jour-là, se faire encore plus superbe qu’à l’ordinaire.

M.  de Godefroy, faisant des efforts surhumains pour se donner une
contenance, s’avança vers le visiteur les deux mains tendues :

— Cher ami, dit-il, que je suis donc heureux de vous voir !
À entendre le son de sa voix, sans en comprendre les paroles, on eût dit

qu’au lieu d’une phrase de bon accueil, il larmoyait un compliment de
condoléance.



— Moi de même. Et mademoiselle ? fit Bigot.
— Je…… mais balbutia le vieillard… elle… est… je crois ce matin

bien… malade.
— Malade ? Comment ! mademoiselle Claire est malade, et vous ne me

faites pas prévenir ? Mais c’est fort mal cela mon ami.
— Mon cher monsieur…
— Et qu’a-t-elle ?
— Mais je ne sais… rien… ce n’est rien…
Ce pauvre M. de Godefroy perdait littéralement la tête.
— Vous dites cependant qu’elle est malade, reprit Bigot semblant prendre

plaisir à pousser à bout son interlocuteur qui suait à grosses gouttes.
— Oui ! elle est indisposée… souffrante…
— Ah ! Cette indisposition lui a pris ce matin ?
— Non !… oui !… non… hier soir, en se couchant.
— Croyez-vous que cette indisposition se prolonge longtemps ?
— Je ne sais pas… oui… longtemps sans doute.
Bigot se renversa sur le dossier d’un fauteuil qu’il avait pris de lui-même,

sans que M.  de Godefroy, dans son embarras, eût songé à le lui offrir, et
croisant ses jambes l’une sur l’autre, il dit froidement :

— Mon cher monsieur de Godefroy, il est de toute nécessité que
mademoiselle Claire se guérisse le plus vite possible, car il faut absolument
que notre mariage soit célébré dans huit jours.

— Pourquoi donc si vite ? dit le juge prévôt dont la torture prenait des
proportions alarmantes.

— À cause du motif le plus grave…
— Le plus grave  ? fit M.  de Godefroy dont l’agitation tournait au

spasme.
— Le plus grave… motif, qui met en péril l’honneur de votre maison, le

repos de votre fille, votre liberté, votre vie même…
— Ah ! mon Dieu, articula avec peine le père de Claire.



Bigot ne semblant pas du tout remarquer l’état de son interlocuteur, le
regardait cependant avec une fixité qui augmentait son trouble et son
embarras.

M. de Godefroy fit un effort et balbutia :
— Et peut-on savoir… ce motif ?
— Un rapport qui a été fait ce matin à M. de Vaudreuil.
— Sur qui ?
— Sur vous.
— Ah ! mon Dieu, sur moi ?
— Oui.
— Un rapport ?
— Fort long même.
— Ce n’est pas possible !
— Cela est.
Mais pourquoi ?
— Vous voulez le savoir ?
— Oui…
— Je vais vous le dire… ou plutôt non, je vais vous le donner à lire…

tenez, le voici.
Bigot avait pris dans la poche de son habit un papier qu’il présentait à

M. de Godefroy.
Ce dernier le prit d’une main tremblante, si tremblante même qu’il le

déchira en le dépliant.
— Un rapport ! murmurait-il. Qu’ai-je donc fait ?
— Vous allez le savoir.
Le juge mit ses lunettes, se pencha et commença à lire.
Son visage blanc comme un suaire d’abord, devint ensuite pourpre, puis

violacé.
— Ah ! s’écria-t-il en froissant le papier, ce n’est pas vrai.
— Malheureusement si ! en fait du moins, sinon en intention.



— Comment  ! je suis un concussionnaire  ? J’ai volé, j’ai dilapidé les
deniers du roi, moi, un Boucault de Grodefroy ?

— Oui.
— Vous rêvez, mon cher monsieur, et votre rapport aussi.
— Malheureusement pour vous, non.
— Oui.
— Non.
— Cependant, monsieur, on ne vole pas le roi sans s’en apercevoir, que je

sache.
— Il paraît que oui.
— Oh !
— Si ce n’est pas vous qui avez personnellement soustrait des sommes

de la caisse du roi, c’est par votre ordre, sous votre signature que le crime a
été commis.

— Je ne comprends pas.
— Je vais m’expliquer. Vous connaissez la compagnie d’Occident qui a

pour chef Cadet, le munitionnaire général. Trompé par les apparences, mal
conseillé par mon entourage, voulant vous faire du bien, j’ai pris à votre
nom — comme vous le savez — pour 700  000 livres d’actions.
Connaissant, votre réputation de probité, afin de cacher leurs malversations
et de mettre à couvert leur responsabilité, Cadet et autres vous ont nommé
gérant chef de la compagnie, vous ont fait signer sous divers prétextes tous
les contrats énumérés dans ce rapport, contrats qui constituent la volerie la
plus odieuse que je connaisse des deniers publics.

— Oh ! fit M. de Godefroy en joignant les mains avec désespoir. Mais je
prouverai mon innocence…

— Comment pourrez-vous nier votre signature ?
— Miséricorde…
— M. de Vaudreuil a reçu les ordres les plus sévères, et si par malheur ce

rapport avait été mis tout d’abord sous ses yeux, vous étiez envoyé de suite
en France avec vos prétendues complices pour être jetés à la Bastille.



— Mais il ne saura rien, n’est-ce pas  ? dit M. de Godefroy d’une voix
suppliante.

— Peut-être !
— Comment ! il peut savoir…
— Celui qui a fait ce rapport ne peut-il pas le refaire en double, et sans

doute que M.  de Vaudreuil ne pourrait pas faire autre chose que d’être
inexorable…

— Mon Dieu ! prenez pitié de moi…
— Comprenez-vous maintenant combien la situation est grave  ? C’est

pourquoi je vous demandais tantôt de presser mon mariage avec votre fille.
Claire, devenue ma femme, vous n’avez plus rien à craindre ; car le beau-
père de M.  Bigot, l’Intendant de la colonie, de M.  Bigot, le protégé de
Mme de Pompadour, aura toutes facilités de se défendre, puisque ce sera son
gendre qui se chargera de prouver son innocence.

— C’est vrai ! dit M. de Godefroy soudain ranimé.
— Donc, vous le voyez, il faut que dans huit jours ce mariage se fasse…
— Il se fera ! dit une voix ferme.
Claire, soulevant la portière, s’avança dans la salle.
Elle était pâle, mais une expression de résolution étrange se lisait sur son

visage.



XVI

L’INSULTE

— Monsieur, dit-elle en se tournant vers Bigot, j’ai entendu l’odieux
marché que vous venez d’imposer à mon père. Je n’ai pas bien compris tous
les détails de cette machination digne de vous. Tout ce que j’ai besoin de
savoir, c’est que l’honneur de notre nom est en jeu.

Je connais mon devoir, monsieur, et je suis prête à devenir votre femme.
Mais je tiens à vous dire, avant de vous suivre au pied des autels, que ce
n’est plus seulement de l’antipathie que je ressens pour vous, c’est plus que
cela, c’est de la haine !…

Et maintenant, monsieur, que vous n’avez plus rien à faire ici, daignez
me délivrer de votre présence et me laisser seule avec mon père.

— Je me retire, mademoiselle, dit Bigot tremblant de rage contenue,
navré de se voir ainsi méconnu. L’avenir vous prouvera que vous me jugez
mal et que je saurai vous rendre heureuse…

— Assez, monsieur ! fit Claire avec un geste significatif.
Bigot salua et sortit.



XVII

UNE RESOLUTION EXTREME

M. de Godefroy resta attéré, comme une masse inerte dans son fauteuil.
Quant à Claire, elle monta dans sa chambre et sonna Dorothée.

— Ma pauvre enfant, que vous êtes donc malheureuse  ! s’écria celle-ci
en sanglotant.

La jeune fille, quoiqu’un plus vif incarnat trahit son agitation, n’en était
pas moins ferme et froide.

— Il ne s’agit pas de pleurer, mais d’agir, ma pauvre Dorothée, dit-elle.
Toutes les larmes du monde ne pourraient changer ce qui est irrévocable.

Pourrais tu, seule, te rendre au château et parler à M. Gravel ?
— Sans doute, puisqu’il y a maintenant son logement.
— Eh  ! bien, retourne à tes fourneaux, l’angelus vient de sonner à la

cathédrale, dans une heure tu reviendras prendre mes ordres et une lettre
pour lui.

— N’est-ce pas une imprudence, mon enfant ?
— Comment ! J’enveloppe ce jeune homme dans mon sacrifice, ce jeune

homme qui ne laissera dans mon esprit, dans mon cœur, que le souvenir de
ses bienfaits, et je n’aurai pas le courage de passer par-dessus de vaines
convenances pour lui dire adieu !

Quand je lui ai juré, de mon propre mouvement, de ne pas être la femme
d’un autre, si je n’étais la sienne, je n’aurai pas une bonne parole pour le
consoler !

Que dira-t-il ? Né m’accusera-t-il pas d’être parjure à mes serments ?



Oh  ! je consens à le perdre pour sauver l’honneur de mon père  : je ne
veux pas qu’il me méprise !…

— Calmez-vous ! reprit Dorothée, alarmée de la surexcitation de la jeune
fille, oui, vous avez raison, écrivez-lui, et je vous promets de lui remettre
votre lettre de suite, dussé-je parcourir toute la ville.

Claire, restée seule, s’assit devant son écritoire et écrivit la lettre
suivante :

« Mon ami,

« Je vais vous faire bien de la peine en vous, disant qu’un sort inexorable
nous sépare pour toujours. Je vous aime bien, mon ami, je vous aime à en
mourir — ne puis-je pas le déclarer sans rougir ? — et cependant, je vais
appartenir à un autre.

« Vous comprenez donc qu’il a dû se passer ici des choses bien graves
pour que j’en vienne à une pareille résolution, quand je suis convaincue
surtout qu’à vos côtés j’aurais trouvé le bonheur.

« Ne murmurons pas cependant contre Celui qui nous frappe, qui nous
fait souffrir pour nous rendre meilleurs sans doute et nous donner au ciel
une couronne plus belle. Ne murmurons point et bénissons-le.

« Je sais que vous ne vous contenterez pas de : ces seules affirmations et
que vous exigerez des détails. Je ne puis vous en donner, mon ami.

« Qu’il vous suffise de savoir qu’après une entrevue entre mon père et
M. Bigot — entrevue à laquelle j’ai assisté sans être vue — c’est moi-même
qui ai déclaré à l’intendant que je consentais à devenir sa femme.

« Encore une fois, vous comprendrez donc qu’il a dû se passer quelque
chose de terrible, que la plus impérieuse des nécessités a pu seul me porter à
prendre un parti aussi désespéré.

« Rien que de pur, de noble, de digne de nous que les sentiments qui font
battre mon cœur pour vous, et cependant, je vous perds.

« Je ne me sens pas la force de vous dire un adieu éternel sans vous voir
une dernière fois. Si ma démarche est mauvaise, Dieu me la pardonnera en



considération du sacrifice que je fais pour sauver mon père, de l’immolation
de toute ma vie par piété filiale.

« Il me serait impossible de vous voir en présence de mon père qui me l’a
défendu  ; nous partons d’ailleurs demain pour Château-Richer où nous
demeurerons jusqu’après l’époque de mon mariage qui est fixé à huit jours,
et là je ne recevrai personne. Venez me dire adieu et m’assurer — ce sera
une espèce de consolation — que vous me pardonnez le mal que je vous
fais.

«  Ne venez qu’à minuit, quand mon père sera retiré dans ses
appartements, et je vous recevrai en présence de ma vieille nourrice,
Dorothée, qui vous ouvrira.

« Je vais prier en vous attendant.
« Claire. »



XVIII

DÉSESPOIR.

Louis Gravel était à se promener sur la terrasse du château en compagnie
de M. de Vaudreuil, — dont il était le deuxième secrétaire, on se le rappelle
— quand un soldat vint l’avertir qu’une vieille femme voilée, après
beaucoup d’instances pour parvenir jusqu’à lui, le démandait au corps de
garde.

La surprise du jeune homme fut extrême, on le comprendra, car c’était la
première fois qu’on venait le demander à neuf heures du soir, surprise
d’autant plus grande qu’il ne se savait aucun parent à la ville.

— Une vieille femme qui me demande avec instances ? fit-il.
— Oui, mon officier, et elle paraît fort émue.
— C’est étrange.
— Messagère de quelque bonne fortune apparemment, dit M.  de

Vaudreuil en souriant. Allez, mon cher Gravel, on ne fait jamais attendre
une femme, fut-elle vieille.

— Vous permettez, monseigneur ?
— Mais sans doute. Allez, allez, et revenez bien vite me faire part de

votre bonne fortune.
Louis Gravel s’empressa de suivre le soldat, inquiet, troublé, pressentant

un malheur sans pouvoir se l’expliquer.
Aussitôt qu’il fut en présence de Dorothée, qui était assise dans une salle

basse du château, celle-ci se leva, souleva son voile et sans prononcer un
mot lui présenta la lettre.

Louis ne put retenir un cri d’étonnement en reconnaissant la nourrice de
Claire. Aussitôt que le soldat se fut retiré sur un signe :



— Est-ce que votre maîtresse serait malade ? s’écria-t-il en saisissant les
deux mains de la vieille femme.

— Hélas ! la pauvre enfant, Dieu voulut qu’elle ne fût que malade !…
— Que dites vous ?
— Qu’elle fût morte même…
— Mais, de grâce, parlez… expliquez-vous…
— Non, lisez plutôt.
Louis Gravel rompit le cachet d’une main fiévreuse, et dès les premières

lignes, il étreignit son front de sa main droite restée libre.
Dorothée suivait sur son visage décomposé la tempête qui s’amoncelait

dans le cœur du jeune homme à mesure qu’il avançait dans sa lecture.
— Oh ! oui, j’y vais, mon adorée, j’y vole et je saurai bien t’arracher des

griffes de ce vautour de Bigot, s’écria-t-il en essayant d’entraîner Dorothée.
— Devenez à vous-même… écoutez-moi, fit cette dernière, effrayée de

l’état du jeune homme.
— Allons, courons…
— Par pitié, au nom de cet amour, pour le repos de Claire, calmez-vous,

M. Louis…
— Mais ne comprenez-vous pas qu’il faut que je la sauve !…
— C’est-à-dire que vous allez la perdre, la tuer aussi sûrement que si

vous la frappiez au cœur avec un poignard.
— Oh  ! plutôt la voir morte et me tuer ensuite que dans les bras d’un

autre… Venez…
— Est-ce ainsi que vous répondez à sa prière quand elle ne vous

demande que quelques heures de patience ?
— Hélas !…
— Ne comprenez-vous pas qu’à cette heure elle est près de son père et

qu’elle ne peut vous recevoir ?
— Mais c’est une infâme machination de Bigot et il faut que je sache…
— À minuit, vous saurez… tout ce qu’il sera possible à Claire de vous

faire connaître.



— Mais je veux aussi parler à son père… Le désabuser…
— Impossible, ce soir, sans compromettre Claire, sans me perdre moi-

même.
— Je saurai bien me faire entendre.
— Vous ne pourrez pas même vous faire ouvrir, et Claire elle-même ne

vous recevrait pas puisque vous ne l’aimez point assez pour lui obéir dans
cette circonstance suprême.

— Mais, au moins, me jurez-vous que je la verrai à minuit ?
— Sur mon salut, je vous le jure. Et maintenant, laissez-moi me retirer.

Quand vous viendrez tantôt, frappez trois coups dans la porte avec le
pommeau de votre épée. À ce signal, je vous ouvrirai.

— Je vais souffrir mille morts d’ici-là !
— Croyez-vous que Claire elle-même ne souffre pas, peut-être plus que

vous, puisqu’elle se condamne à vivre avec un homme qu’elle hait ?
— Ah !
— Assez causé, je pars.
Louis appela un soldat du guet auquel il donna ordre de reconduire

Dorothée jusqu’à sa demeure, et il remonta dans un état impossible à
décrire sur la terrasse où il retrouva M.  de Vaudreuil seul, accoudé sur
l’affût d’un canon.

— Eh bien, mon galant, que vous voulait cette messagère d’une bonne
nouvelle ?

— Monseigneur, fit Louis Gravel, je sollicite de votre bonté un moment
d’audience à l’instant même, dans un endroit autre que celui-ci, où nulle
oreille indiscrète ne pourrait surprendre les paroles que je vais avoir
l’honneur de vous dire.

M. de Vaudreuil, en attendant la voix émue, du jeune homme, le regarda
avec étonnement.

— Suivez-moi dans mon cabinet, mon enfant, dit-il.
Ils se dirigèrent vers le haut de la terrasse, traversèrent la grande salle du

conseil, le salon, de réception et parvinrent à un petit, cabinet où le



gouverneur se retirait quand il avait besoin de solitude et où il recevait ses
intimes.

Ayant fait, signe à notre héros ; de prendre un siège, il s’assit lui-même,
et examina le jeune homme. Il fut frappé de l’altération de ses traits.

— Quel malheur vous arrive-t-il donc, mon cher enfant  ? dit-il avec
bonté.

— Monseigneur, dit Louis Gravel, depuis tantôt deux années que je vis
près de vous, grâce à la recommandation de Mgr  l’évêque, je bénis le ciel
tous les jours de m’avoir fait la part si belle. Car vous avez été non-
seulement pour moi le plus bienveillant des maîtres, mais encore le meilleur
des pères. C’est à vous que je dois ma place de secrétaire, c’est encore à
votre haute protection que je dois mon entrée dans le régiment du Béarn en
qualité d’officier, quoique je n’appartienne pas à la noblesse.

Tant que je n’ai connu que le bonheur, je me suis laissé vivre avec
insouciance, sans m’occuper du lendemain, toujours content du présent, ne
pensant pas même à vous remercier. Mais aujourd’hui que le malheur me
frappe dans mes plus chères affections, comme ces enfants gâtés qui ne se
souviennent de leurs parents que quand ils souffrent, quand ils ont besoin de
consolations, je viens à vous pour vous dire  : «  Monseigneur, je suis
malheureux, consolez-moi ! protégez-moi ! »

— De quoi s’agit-il donc, mon enfant ? Vous voyez que je suis à votre
entière dévotion, car je vous aime parce que vous m’êtes dévoué sans
calculs et que vous le méritez à tous égards.

— Monseigneur, j’aime de toutes les forces de mon âme une jeune fille,
j’en suis aimé et cependant je vais la perdre.

— Comment cela ?
— Tenez, monseigneur, lisez, fit Louis Gravel en passant sa lettre à M. de

Vaudreuil.
— Ah ! il y a du Bigot là-dessous  ! reprit celui-ci après avoir lu. C’est

vrai, c’est connu  : où passe cet homme, quelqu’un doit nécessairement
servir de victime.

— C’est moi qui suis aujourd’hui sa victime ; mais je suis décidé à ne pas
me laisser immoler sans résistance.



— Mais quelle est cette jeune fille ? Remarquez bien, mon enfant, que je
ne cherche pas à surprendre vos secrets, que ce n’est pas une vaine curiosité
qui m’anime en vous posant cette question. Je veux vous servir, et il est
peut-être indispensable que je la connaisse. Qui sait ? si je n’aurais pas une
certaine Influence sur les grands parents.

— Claire de Godefroy.
— Comment ! la fille de M. Boucauli de Godefroy qui a été nommé juge

dans la Côte de Beaupré ?
— Oui, monseigneur.
— Mais c’est une créature de Bigot.
— Je l’ignore.
— Il m’est venu même certains bruits qui ne font pas tout-à-fait son

éloge.
— Monseigneur me permettra-t-il ?…
— Au sujet de sa probité dans les affaires.
— Oh ! je puis vous assurer qu’on l’a calomnié et que son honneur est

au-dessus de tous doutes.
— C’est possible. Mais il n’en fait pas moins partie, en qualité d’associé,

et même de gérant-chef, de cette association de sangsues qui pillent la
colonie, de sangsues dont j’aurai raison, si l’avenir nous accorde quelque
repos.

— Est-ce bien certain ?
— Quoi ? Que le père de votre dulcinée fait partie de cette association ?

Rien de plus certain, il en est même actionnaire au chiffre de sept cent mille
livres.

— Voilà qui me semble étrange, car on m’avait dit M. de Godfroy fort
pauvre.

— En êtes-vous sûr ?
— Je le tiens de personnes très-autorisées.
M.  de Vaudreuil réfléchit quelques instants. Louis Gravel respecta son

silence.



— Ce peut-être cela, reprit le gouverneur, M. de Godefroy est un homme
faible, crédule, qui peut avoir été trompé par Bigot, ou par quelqu’une de
ses créatures, et qu’il effraie maintenant pour avoir sa fille.

— Oh ! oui, ce doit être cela, reprit Louis Gravel avec vivacité.
— Dans tous les cas, mon cher enfant, il est nécessaire que vous voyiez

cette jeune fille et que vous l’engagiez à vous dire tout ce qu’elle sait. Si
elle persiste à se taire, faites lui comprendre que c’est le seul moyen de
déjouer les perfidies de Bigot.

— Quelle reconnaissance…
— Pas encore. Sachons d’abord ce qui s’est passé, ensuite nous agirons,

et bien fort sera maître Bigot si nous ne le terrassons pas. Dans tous les cas,
comptez sur ma protection.

Maintenant en campagne, il est passé onze heures.
M. de Vaudreuil congédia Louis Gravel d’un geste amical. Celui-ci passa

par sa chambre pour prendre son épée, donna congé à son valet auquel il dit
que probablement il ne rentrerait qu’au jour, donna le mot d’ordre à la porte
du château et se dirigea vers la rue Ste-Anne par l’endroit connu
aujourd’hui sous le nom de Place d’Armes.



XIX

LE SAUVETAGE.

En débouchant au coin de la rue du Fort, Louis Gravel fut tout-à-coup
frappé par une grande lueur venant dans la direction de l’Esplanade, ce qui
lui fit hâter le pas, agité de sombres pressentiments.

À peine eût-il fait quelques pas, que les cris au feu ! au feu ! arrivèrent
jusqu’à lui pendant que le tocsin se faisait entendre à la cathédrale.

— Où est donc le feu ? fit Louis en arrêtant un passant qui arrivait à la
course à sa rencontre.

— Chez M. de Godefroy. Je cours demander le secours de la garde du
château.

— Tout le monde est-il sain et sauf ?
Le passant était, déjà loin et n’entendit pas.
Louis Gravel prit sa course.
M.  de Godefroy habitait alors une grande maison à pignon très-aigu,

comme on construisait alors, à peu près à l’endroit où se trouve située
aujourd’hui la salle Victoria. À deux étages, cette maison, très-élevée pour
l’époque, n’avait qu’une seule porte de sortie au milieu où commençaient
un escalier en spirale conduisant aux étages supérieurs. Les appartements
du premier consistaient en un salon, une salle à dîner, la bibliothèque et la
cuisine. Au second, un deuxième salon, sur la rue, un cabinet de travail et
sur les derrières la chambre à coucher de M.  de Godefroy. Dans les
mansardes, la chambre de Claire et celle de Dorothée.

Quand Louis Gravel arriva sur les lieux du sinistre, les flammes sortaient
des fenêtres du second étage et léchaient la toiture.



La foule encombrait déjà la rue et les premières paroles qu’entendit le
jeune homme furent :

— Sauvez mon maître, mon pauvre maître !…
Louis fendit la foule et se trouva auprès de la vieille nourrice qui

soutenait Claire.
— Oh ! monsieur Louis, sauvez-le ! s’écria-t-elle.
— Où est-il ?
— Dans sa chambre, au second, en arrière, cloué au lit par la goutte…
— Claire ?…
— Rassurez vous, elle n’est qu’évanouie.
— Transportez-la au château.
— Oh ! vite, M. Louis… mon pauvre…
Louis était déjà loin.
La tâche de sauver M.  de Godefroy n’était pas facile, car la maison

n’avait aucune issue sur les derrières.
Le jeune homme se précipita dans l’escalier ; mais il en fut repoussé par

un torrent de flammes qui lui brûlèrent le visage, légèrement, par bonheur.
Impossible de pénétrer par ce passage : c’était se vouer inutilement à une

mort certaine.
D’une maison voisine, des soldats, postés sur le toit, dans des échelles,

avaient établi la chaîne et maîtrisaient, pour quelques instants du moins, les
flammes qui sortaient des lucarnes de la maison incendiée.

Louis Gravel s’aperçut de ce progrès et eût une inspiration subite.
— Une échelle et une corde, cria-t-il d’une voix de stentor.
— Voilà, voilà, mon officier, lui répondirent quelques citoyens en

apportant les objets demandés.
— Maintenant, un homme au poignet solide et qui n’ait pas peur de la

fumée.
— Présent ! fit une voix jeune près de lui.
— Ah ! Claude d’Ivernay ! c’est le ciel qui t’envoie. Suis moi.



En deux enjambées, les jeunes gens étaient à cheval sur le toit.
— Voici tes instructions, dit l’amant de Claire tandis qu’il s’attachait

solidement avec une des extrémités de la corde par le milieu du corps.
Laisse filer tranquillement et tiens ferme jusqu’à ce que j’atteigne une
galerie qu’on m’a dit exister au deuxième.

Louis se laissa glisser et atteignit sans encombre une galerie que déjà les
flammes léchaient en dessous. D’un coup de pied, il enfonça une fenêtre et
entra. À la lueur des flammes qui entamaient la porte de la chambre, il
aperçut M. de Godefroy sans mouvement sur son lit dont il avait arraché les
rideaux en essayant de se lever, sans doute, car un fragment de frange
reposait encore dans ses doigts crispés.

Louis Gravel était robuste, nous l’avons dit. Sans effort, il enleva M. de
Godefroy de ses bras nerveux et se précipita sur la galerie qui craqua sous
ses pas.

— Hisse, hisse ferme ! cria-t-il à Claude d’Ivernay.
Malgré la bonne volonté de celui-ci, Louis et son fardeau disparurent

tout-à-coup dans un tourbillon de flammes, n’ayant pas été hissé assez vite.
— À l’aide ! cria Claude.
Deux soldats accoururent.
Grâce à ce secours, M. de Godefroy et son sauveur étaient déposés, un

peu avariés, il est vrai, mais la vie sauve, quelques instants après dans un
lieu sûr.

Bigot arrivait en ce moment dans son carrosse à deux chevaux, et s’étant
fait raconter les événements, se précipita auprès de M.  de Godefroy qui
venait de reprendre ses sens et qui demandait sa fille à grands cris.

— Rassurez-vous  ! fit Bigot, vous sachant sauvé, elle a consenti à se
laisser conduire aux Ursulines avec sa gouvernante.

— Mais que s’est-il passé ? Qui m’a sauvé…
— Je l’ignore.
— C’est M.  Louis Gravel qu’on transporte blessé en ce moment au

château, fit une voix dans la foule.
— Comment ! lui ! encore lui ! s’écria le vieillard en joignant les mains.



Sur les instances de Bigot, M.  de Godefroy consentit à se laisser
emmener au palais de l’intendance.



XX

AUX URSULINES.

Le lecteur ne pourra s’imaginer la joie qui envahit son âme, quand Claire
apprit par Dorothée que son père devait la vie à Louis Gravel. Et pourtant
n’allait-elle pas le perdre à tout jamais pour accepter un mari d’avance
exécré ?

L’ébranlement nerveux, les émotions que la jeune fille avait subies
depuis quelques jours, déterminèrent une fièvre cérébrale qui faillit
l’emporter.

On se fit un devoir de cacher son état à son père qui ne l’apprit que quand
le danger fut complètement disparu.

Sa jeunesse et sa forte constitution triomphèrent du mal cependant, et
deux semaines après l’accident, le docteur Arnoux, qui, avait défendu toute
émotion vive jusque là, lui permit de recevoir quelques amies.

Mais la convalescence devait être longue, ce qui força M. de Godefroy, à
la rage de Bigot et à la grande joie de la jeune fille, d’ajourner son mariage
indéfiniment.

— Courage, mon enfant, disait Dorothée  ; quelque chose me dit que
M. Bigot va faire mentir le proverbe : différer n’est pas perdu ! Et la jeune
fille souriait avec espoir et bonheur.

— Les bonnes sœurs, reprenait la vieille nourrice, qui sont si heureuses
de vous avoir au milieu d’elles, m’assurent que vous en avez pour deux
mois au moins. D’ici là, il peut se passer tant de choses.

— Et…tu n’as pas de nouvelles à me donner de mon père aujourd’hui ?
— Je l’ai vu ce matin…et une autre personne aussi.



— Qui donc  ? fit la jeune fille en tressaillant de plaisir sachant bien
quelle était cette autre personne.

— À part quelques douleurs et la privation de vous voir, il est très-bien,
votre cher père, chez M. Bigot, qui le dorlote.

— J’en suis bien heureuse.
Et la jeune fille resta silencieuse attendant que Dorothée prononça un

autre nom.
— Ah  ! petit masque, reprit celle-ci en la câlinant, vous voudriez bien

que je vous donne aussi des nouvelles de quelqu’un qui vous intéresse plus
que votre père en ce moment.

— Dorothée…
— Mais vous êtes trop dissimulée pour me le demander. Eh ! bien, je me

tais.
— Ma bonne Dorothée, je t’en prie  ! lui à qui nous devons tant de

reconnaissance ! Dis-moi au moins s’il est bien…
— Oh ! il se porte comme le château St-Louis.
— Est-il venu demander de mes nouvelles ?
— Tous les jours et même plusieurs fois par jour, les premiers temps de

votre maladie, si bien que la tourrière a été obligée de le mettre à la raison.
— Ce cher Louis ! se dit tout bas la jeune fille. Une religieuse entrait en

ce moment portant une lettre dans sa main. S’approchant de Claire :
— Ma chère, lui dit-elle, vous n’êtes ici que par accident, comme notre

hôte, vous n’êtes nullement obligée de suivre la régle qui n’existe pas pour
vous. Je puis donc vous remettre cette lettre apportée par un jeune militaire.
Il attend la réponse.

Claire rompit le cachet et lut :

Claire, mon adorée.
«  Depuis quinze jours, je ne vis plus. Mon existence a été en quelque

sorte liée à la vôtre, car si vous m’aviez été enlevée, bien sûr, je ne vous
aurais pas survécu.



«  Maintenant que vous voilà sauvée, que, bientôt, vous pourrez aller
rejoindre votre père, on va reprendre sans doute les négociations de votre
odieux mariage interrompues par votre maladie.

« Claire, si vous m’aimez, dans votre intérêt, pour votre bonheur comme
pour le mien, il faut que je vous vois, que je vous parle.

« Si vous avez confiance en moi, si vous voulez vous sauver, accordez-
moi quelques minutes d’entretien. Je vous le demande au nom de notre
amour, au nom de votre mère, et si vous me refusez, je vous accuserai d’être
ingrate et de ne m’aimer pas.

« J’attends votre réponse, »
« Louis Gravel. »

— Lisez, dit Claire en passant la lettre à la religieuse.
— Consentez-vous à voir ce jeune homme ?
— Oh ! sans doute, car il s’agit de questions les plus graves.
— Je vais en conférer avec la mère supérieure. Mais croyez-vous être

assez forte pour ?…
— Oh ! oui. Du reste vous m’aiderez à me rendre au parloir.
Un instant après, la supérieure vint prendre Claire pour la conduire au

parloir, mais à la condition cependant qu’une religieuse resterait à quelque
distance pendant l’entretien.



XXI

L’INTERROGATOIRE

Quand Louis Gravel vit entrer la jeune fille, soutenue par une religieuse
et Dorothée, pâle, diaphane, amaigrie par la souffrance, son cœur se serra et
des larmes montèrent à ses paupières. Lui-même portait encore un bandeau
qui tenait un appareil sur les blessures reçues pendant le sauvetage de M. de
Godfroy.

Deux cris simultanés, deux exclamations sortirent de la poitrine des deux
jeunes gens :

— Claire, mon adorée !
— Louis, mon cher Louis !
— Soyez raisonnable, mon enfant, fit la religieuse, et vous, monsieur,

ménagez-lui les émotions.
Une grille les séparait.
Claire fut assise sur un pliant par Dorothée et la religieuse qui se

retirèrent à quelque distance. Louis se plaça sur une banquette tout près de
la grille.

Tous deux s’examinèrent sans parler pendant quelques instants, savourant
le bonheur de se revoir, heureux de se retrouver, étrangers à tout ce qui
n’était pas leur amour.

La jeune fille, la première, rompit le silence :
— Tous avez désiré me voir, mon ami ? dit-elle. Hélas ! la maladie m’a

bien changée, n’est-ce pas ?
— Vous êtes toujours belle pour moi, Claire, parce que je ne vous vois

qu’avec les yeux du cœur.



— Mais vous, mon ami, vous êtes changé aussi, vous avez été blessé…
— Une égratignure… Ne parlons pas de moi, mais de vous plutôt…de

l’avenir…
— L’avenir  !…n’est-ce pas le malheur  !… Laissez-moi continuer mon

rêve tandis que vous êtes là…le réveil ne viendra que trop tôt.
— Non, Claire, faisons courageusement face à l’orage, car si vous le

voulez, et Dieu aidant nous saurons conjurer le péril et trouver le bonheur
peut-être.

— Que dites-vous, mon ami ?
— Ce que je crois la vérité.
— Oh ! vous vous abusez, et n’écoutant que votre douleur, vous allez me

proposer quelque parti extrême, un projet que je ne puis, que je ne dois pas
accepter.

— Claire, vous me faites injure en supposant que j’irais vous proposer un
projet qui serait indigne de vous, indigne de moi…

— Louis…
— Vous blessez, vous froissez mes sentiments même avant de m’avoir

entendu.
— Pardon, mon ami, ma pauvre tête est encore bien faible, car j’aurais dû

savoir qu’il ne peut venir de vous que ce qui est noble et bon.
— Écoutez-moi donc patiemment, Claire… si vous m’aimez…
— Si je l’aime ! fit la jeune fille en joignant les mains ! Vous le voyez, je

vous le dis, je vous l’avoue, sans même me demander si je ne fais pas mal
en vous le déclarant.

— Soit, vous m’aimez, j’ai besoin de le croire pour trouver le courage
dont j’ai besoin. Eh  ! bien, il est un moyen de me le prouver en me
racontant la scène qui s’est passée, l’autre jour, entre votre père et Bigot.

— C’est impossible.
— Il faut avoir assez de confiance en moi pour ne pas me cacher les

graves motifs qui vous ont forcée à accepter l’idée d’un mariage avec
l’intendant.

— C’est impossible, mon ami.



— Je les soupçonne d’ailleurs, ces motifs.
La jeune fille le regarda d’un air étonné.
— Écoutez-moi bien, Claire je vais vous raconter ce que j’allais vous dire

le soir du sinistre qui a détruit la maison de votre père.
Dorothée a dû vous apprendre dans quel état elle m’a quittée, après la

lecture de votre lettre. Je ne savais que faire, que tenter, quel parti prendre.
Tantôt je voulais me rendre au palais, provoquer Bigot sur l’heure, le tuer
ou me faire tuer par lui  ; tantôt je voulais me rendre auprès de vous, faire
appel à votre amour, vous emmener bien loin, vous enlever de force, s’il le
fallait.

Dorothée, en faisant appel à ma raison, ou plutôt à mon cœur, — car les
amoureux raisonnent-ils dans ces circonstances-là  ? — Dorothée, dis-je,
parvint à me calmer un peu.

Quand je me trouvai seul, je montai sur la terrasse où j’avais quitté le
gouverneur pour répondre à votre appel, et c’est alors qu’une pensée
lumineuse, une pensée du ciel me traversa l’esprit  : tout confier à M.  de
Vaudreuil et lui demander sa protection.

— Quelle imprudence ! s’écria Claire.
— Vous allez voir que non, quand vous connaîtrez dans quels termes je

suis avec le gouverneur.
Je suis son secrétaire, vous le savez, mais je suis en même temps son

protégé et il me traite comme si j’étais son enfant. C’est sans doute par la
haute protection de Mgr  l’Évêque que j’ai été attaché à sa personne ; mais
depuis qu’il a appris à me connaître, depuis qu’il a constaté que si je le sers
avec dévouement, avec zèle, avec fidélité, ce n’est pas par intérêt, mais par
affection réelle, c’est à moi seul qu’il adresse ses bontés et je puis compter
sur sa protection en toutes circonstances.

Je lui ai donc tout confié en lui donnant communication de votre lettre.
Impossible de vous cacher que certains bruits fâcheux concernant votre

père, qu’il croit une créature de Bigot, sont arrivés jusqu’à lui, il me l’a
déclaré  ; mais quelle est la nature exacte de ces bruits ? Je l’ignore. Dans
tous les cas, je crois que votre père est accusé de complicité dans certaines
malversations dont les pillards du palais de l’intendance sont les auteurs.



Sur mon affirmation solennelle que je croyais à la parfaite probité de
M. de Godefroy, M. de Vaudreuil n’a pas voulu porter jugement sans plus
ample informé. Il serait même porté à croire que si votre père est
compromis, c’est qu’on a surpris sa bonne foi.

— Mais quels sont donc ces pillards dont vous parlez  ? Est-ce
M. Bigot ?…

— Eh ! sans doute. Vous ignorez, comme votre père ignore, lui aussi, à
quelles sortes de personnes il a donné son estime. Un mot pourra vous les
faire connaître.

Tandis que la colonie est près de succomber sous le poids du malheur et
de l’abandon, tandis que partout règne la disette, Bigot, Cadet, Péan, Varin,
et un grand nombre d’autres, s’enrichissent en volant les secours du roi et
pressurent le peuple. Bigot est assez habile pour ne pas procéder à ciel
découvert, mais il se sert de sa position pour couvrir les malversations de la
compagnie dont votre père est l’associé, et il se fait ensuite la part du lion.

— Mon Dieu ! Et on laisse faire ?…
— Tant qu’on ne pourra pas se procurer des preuves certaines. Mais on y

arrive, et soyez assurée que les coupables seront punis.
Vous voyez donc qu’il me faut faire connaître les relations de votre père

avec Bigot.
— Oh ! soyez certain que mon père est étranger à ces malversations.
— C’est précisément parce que je n’ai aucun doute à cet égard que je

sollicite votre confiance. Pendant qu’il n’est pas trop compromis, sortons-le
de ce mauvais pas. Qui sait ? s’il ne sera pas trop tard dans quelques jours ;
car des mesures très-sévères vont être prises immédiatement.

— Questionnez-moi, mon ami, et quoique ce secret ne soit pas le mien, je
vais vous répondre.

— Savez-vous que votre père possède pour sept cent mille livres
d’actions dans la compagnie ?

— Oui.
— Vous a-t-il dit à quel titre ? Car je le croyais — pardonnez-moi cette

question délicate — gêné.



— C’est vrai et je n’ai pas à en rougir, notre pauvreté vient de malheurs
honorables.

Mon père m’a dit que M. Bigot lui a assuré cette part dans les bénefices
de la compagnie pour me constituer une dot en considération de son mérite,
et afin de rehausser le prestige de la société qui ne peut qu’y gagner à un tel
patronage, en égard surtout à nos relations en France.

— C’est cela même.
— Voilà la seule raison qu’il lui a donnée d’une telle munificence ?
— Oui, mon ami.
Ce ne peut être que la vérité puisque votre père l’affirme.
— Oh ! mon père n’a jamais menti ! dit simplement la jeune fille.
— Je n’en doute pas… Et vous ne savez rien de plus ?
— Non, rien de plus.
— Ce que je ne puis comprendre, c’est que votre père vous ait fiancée si

promptement avec Bigot. Vous ne lui avez donc point fait part de votre
répugnance à épouser cet homme ?

— Oh ! si, dès qu’il m’en a parlé la première fois.
— Et cette première fois remonte ?…
— Au jour même où il a annoncé à mon père qu’il lui donnait une part

dans les bénéfices de la compagnie, quelques jours avant le bal du
gouverneur.

— Vous aviez dans le temps reçu ma lettre ?
— Oui. Ne voulant pas encore lui avouer mon amour pour vous, car je

croyais le moment inopportun, je le suppliai de ne pas me marier, de me
garder auprès de lui.

— Et…
— Pardon, mon ami, du chagrin que je vais vous causer ; mais c’est moi,

de mon propre mouvement, qui ai déclaré à M. Bigot que je l’épouserais…
— Comment ? fit le jeune homme en bondissant sur son siège.
— Écoutez-moi, mon ami, vous allez tout savoir. Après une entrevue

avec M.  Bigot où je lui dis franchement, honnêtement que je ne l’aimais



pas, que je ne l’aimerais jamais parce que j’avais donné mon cœur à un
autre, il m’a quittée furieux pour revenir quelques jours après déclarer à
mon père que son honneur et sa liberté étaient en péril, que des accusations
graves avaient été lancées contre lui et qu’on avait même préparé un rapport
qui serait présenté au gouverneur. Mon mariage seul pouvait tout sauver, car
M. Bigot étant tout puissant dans la colonie, fort bien à la cour de France, il
saurait bien soustraire au danger son beau-père. Vous comprenez ?…

— Oui, je comprends, pauvre enfant sans expérience, que dans votre naïf
dévouement filial, vous n’avez pensé qu’à vous sacrifier.

— Pouvais-je faire autrement ? Ne m’auriez-vous pas méprisée si j’avais
hésité ?

— Mais heureusement que votre sacrifice ne sera pas nécessaire,
espérons-le  ; j’en connais assez maintenant pour voir clair dans le jeu de
votre persécuteur.

— Ne vous faites-vous pas de fausses espérances ?
— J’espère que non, d’autant plus que M. de Vaudreuil a soupçonné tout

ce que vous venez de me dire, et que quand il en aura la certitude, il ne peut
manquer d’agir.

Priez Dieu, ma Claire adorée, qu’il me donne la force et les moyens
nécessaires pour démasquer les coupables ; soignez-vous bien et croyez que
le bonheur n’est pas à tout jamais perdu pour nous. Promettez-moi de ne
parler à personne de ce qui a fait le sujet de notre entrevue, pas même à
votre père ; de votre discrétion dépend le succès.

— Je vous le promets, mon ami.
— Et maintenant je me retire. Aussi bien vous êtes fatigué et je regrette

même — vous êtes encore si faible — de vous avoir retenue si longtemps ;
mais il le fallait.

— Oh ! votre vue, vos bonnes paroles m’ont fait du bien.
— Adieu ! ou plutôt non, au revoir, à bientôt, ma belle convalescente.
Louis Gravel rappela Dorothée auprès de sa jeune maîtresse et se retira

comparativement heureux.
Quant à Claire, elle demeura rêveuse, le cœur plein d’espoir, voyant

l’avenir rose comme l’aurore d’un beau jour de mai.



XXII

M. DE GODEFROY PASSE À L’ENNEMI.

«  Les succès remportés par les Français dans la campagne de 1757
avaient produit un état de malaise dans les colonies anglaises, dit Ferland…
Pitt avait été mis à la tête d’une nouvelle administration. »

Dans une lettre circulaire adressée aux gouverneurs des colonies, il les
engageait à lever pour la guerre autant d’hommes que leur permettrait la
population, et leur annonçait que la mère-patrie était décidée à envoyer en
Amérique des forces considérables destinées à attaquer les Français par
terre et par mer.

Les colonies du nord fournirent d’abondants secours. La législature du
Massachusetts s’offrit de lever sept mille hommes, le Connecticut cinquante
mille et le New-Hampshire trois mille. Ces troupes furent prêtes à entrer en
campagne au mois de mai 1758. Le comte de Londoun était rentré en
Angleterre et le général Abercrombie, sur qui tombait le principal
commandement de la guerre américaine, était maintenant à la tête de
cinquante mille hommes, qui formait l’armée la plus nombreuse qui eût
jamais été vue en Amérique.

Les généraux anglais proposèrent trois expéditions  : La première contre
Louisbourg  ; la seconde contre Carillon et la Pointe à la Chevelure  ; la
troisième contre le fort Duquesne.

Nous n’avons pas l’intention de raconter cette campagne qui forme une
des plus belles pages de notre histoire, espèce d’épopée digne des temps
d’Homère, où le nom français se couvrit de gloire. Presque sans vivres, se
battant le plus souvent cinq contre un, la valeur de nos troupes suppléa au
nombre et nous fit enregistrer des victoires comme celle de Carillon.



Cependant l’union était loin de régner dans la colonie entre les chefs  :
MM.  de Vaudreuil et de Montcalm avaient des vues complètement
différentes, quoiqu’ils fussent tous deux animés des meilleurs intentions. Le
lecteur en jugera par les lignes suivantes que M. de Montcalm écrivait au
gouverneur  : «  Soyez-sûr, monsieur, disait-il, que les choses personnelles
dont je puis me plaindre et que j’impute au compositeur de vos lettres, aux
esprits turbulents et tracassiers qui cherchent à vous éloigner de moi, ne
diminueront jamais… ni mon attention constante à n’écrire que du bien de
vous et de monsieur votre frère, à ne pas parler ou donner une tournure
favorable aux choses où je pense que vous ne vous êtes pas bien déterminé.
Pourquoi n’agissez-vous pas de même à mon égard  ? Pourquoi ne pas
changer le style de votre secrétaire  ? Pourquoi ne pas me donner plus de
confiance. J’ose dire que le service du roi y gagnerait, et que nous n’aurions
pas l’air de désunion qui transpire au point que je vous envoie une gazette
de la Nouvelle York qui en parle… Ceux qui vous approchent ont la
maladresse de chercher, contre vos intentions, à vous engager de mortifier,
sans le vouloir, le général, les troupes de terre et tout ce qui y a rapport. »

De son côté, M. de Vaudreuil était bien loin d’avoir, en M. de Montcalm,
une confiance entière. «  M.  de Montcalm pourra servir très-utilement en
Europe, écrivait-il au ministre ; personne ne rend plus que moi justice à ses
excellentes qualités ; mais il n’a pas de celles qu’il faut pour la guerre de ce
pays. Il est nécessaire d’avoir beaucoup de douceur et de patience pour
commander les canadiens et les sauvages. Le roi m’ayant confié la colonie,
je ne peux m’empêcher de prévenir les suites fâcheuses que pourrait
produire un plus long séjour de M. le marquis de Montcalm…

«  Les troupes de terre, ajoutait-il, seront bien flattées de rester sous le
commandement de M.  le chevalier de Lévis  ; ce qui m’autorise à vous
renouveler sa demande que j’ai l’honneur de vous faire en sa faveur du
grade de maréchal de camp  ; … il réunit en lui toutes les qualités de
l’officier général  ; il est généralement aimé  ; il mérite de l’être. M.  de
Bourlamaque suffit pour seconder M. le chevalier de Lévis. »

Qui avait tort  ? Qui avait raison de M.  de Vaudreuil ou de M.  de
Montcalm ?

Probablement tous les deux à la fois.



Dans tous les cas, nous n’avons pas la prétention de trancher la question.
Il est un fait certain cependant : c’est que si, tous deux, étaient animés des
meilleurs intentions du monde, l’entourage immédiat de M.  de Vaudreuil,
composé en grande partie de ceux qui avaient intérêt dans la perte de la
colonie afin de cacher leurs malversations. — Bigot et ses satellistes —
devaient chercher par tous les moyens possibles à desservir le général de
Montcalm dans l’esprit du gouverneur.

Celui-ci, qui était avant tout un honnête homme, en eût la présomption,
ce qui l’engagea, à envoyer auprès de M. de Montcalm une personne sur la
foi, l’honnêteté et le dévouement de laquelle il put compter.

M. de Vaudreuil chargea Louis Gravel, son deuxième secrétaire, de cette
mission délicate. C’est même en partie pour justifier sa présence auprès de
M. de Montcalm qu’il l’attacha au régiment du Béarn. Brave, franc, sérieux,
instruit Louis Gravel devait attirer la confiance du général français, et une
action dans laquelle il eût l’occasion de se distinguer dès son arrivée au
camp, lui assura de suite la bienveillance de M. de Montcalm.

Avant son départ pour le théâtre des hostilités, Louis eût une nouvelle
entrevue avec Claire au parloir des Ursulines. Il lui promit la protection de
M. de Vaudreuil sous la garde duquel il la mettait. Cette promesse n’était
pas un vain mot, puisque Claire allait demeurer au château pendant tout le
temps de la campagne, ou du moins jusqu’à ce que la maison de M.  de
Godefroy fut relevée de ces cendres.

Nous allons expliquer en deux mots cette décision qui mit le comble à la
joie de Louis Gravel et le fit partir avec une complète sécurité sur le sort de
Claire.

Bigot était monté à Montréal pour quelque temps. Donc rien à craindre
de ce côté là. Du reste l’intendant n’avait fait aucune tentative nouvelle
auprès de la jeune fille, semblant plutôt attendre les événements.

Les affaires de la colonie et la campagne qui s’ouvrait avaient forcé
M. de Vaudreuil à ajourner l’examen des accusations portées contre certains
membres de la compagnie. D’ailleurs les preuves manquaient encore, et
Bigot avait trop intérêt au silence pour donner l’éveil. Tout était donc resté
au statu quo.



Dès que Bigot fut parti cependant, M. de Vaudreuil manda secrètement
au château M. de Godefroy et n’eût pas de peine à se convaincre que celui-
ci n’était qu’un instrument, une espèce de plastron que les coupables
s’étaient ménagé en cas de danger. Il le lui fit soupçonner.

Pour sauver cette pauvre victime et s’assurer en même temps un témoin
qui aurait son poids, M. de Vaudreuil résolut de soustraire M. de Godefroy à
l’influence délétère des Cadet, des Varin, des Péan qui ne manqueraient pas
de le compromettre davantage s’il restait dans leur voisinage.

Mais comment procéder à cette espèce d’enlèvement  ? — Car, on se
rappelle sans doute que M.  de Godefroy, depuis l’incendie de sa maison,
recevait l’hospitalité de Bigot.

M.  Rigaud de Vaudreuil, frère du gouverneur, nouvellement arrivé de
France où il avait été envoyé par les Anglais qu’il l’avait fait prisonnier
l’année précédente, en fournit le prétexte.

M.  Rigaud de Vaudreuil était très-lié avec M.  de Godefroy. Sa fille —
une ravissante brunette de vingt ans — avait été la compagne de Claire aux
Ursulines de Québec. Il était donc tout naturel que le frère du gouverneur,
avec l’assentiment de celui-ci, offrit l’hospitalité au château à son meilleur
ami et à sa fille, Hospitalité d’autant mieux justifiée, que M.  Rigaud, par
son départ pour l’armée, laissait son enfant seule, sans protecteur.

M. de Godefroy et Claire — à la grande joie de Blanche de Rigaud de
Vaudreuil — vinrent donc s’établir au château quelque temps après le
départ de Louis Gravel. M.  de Godefroy occupa les appartements de ce
dernier et Claire partagea la chambre de Blanche, située près du cabinet de
son oncle, en face du grand salon.



XXIII

NOUVELLE TENTATIVE

Il ne se passa rien de remarquable pendant quelques mois. Claire et
Blanche vivaient comme deux sœurs, échangeant leurs confidences, priant
pour leurs amoureux, car Blanche avait été fiancée l’année précédente à
Claude d’Ivernay, le compagnon d’armes de Louis Gravel.

On était aux premiers jours du mois de mai de l’année 1759. M.  de
Vaudreuil venait d’arriver d’un voyage à Montréal en compagnie de Bigot,
qui y avait passé l’hiver.

Claire était assise dans le grand salon, parcourant d’un œil distrait un
volume ouvert sur ses genoux, pendant que Blanche se promenait au jardin,
quand elle entendit un pas léger derrière elle.

— Est-ce toi, Blanche ? dit-elle.
Ne recevant pas de réponse, elle se retourna : Bigot étant devant elle.
La jeune fille ne put retenir un cri de frayeur.
— Je vous fais donc bien peur, mademoiselle ? dit-il, avec cette douceur,

ce charme qu’il savait si bien donner à sa voix quand il le voulait.
— Pardon, monsieur, je ne m’attendais… si peu…balbutia Claire.
— À une aussi désagréable visite, n’est-ce pas ?
— Oh ! je n’ai rien dit de tel.
— Mais vous l’avez pensé ?
La jeune fille restait les yeux baissés, semblant lui donner ainsi par son

silence son congé. Bigot continua :
— Claire, je n’ai pas cherché cette entrevue, mais puisque le hasard vous

a mis sur mon passage, laissez-moi vous rappeler les projets d’union qui ont



existé entre nous…
Claire fit un geste de répulsion.
— Vous me haïssez donc bien ? reprit. Bigot.
La jeune fille fut touchée de la tristesse, de l’émotion avec laquelle

l’intendant prononça ces mots.
— Pourquoi vous haïrais-je  ? dit-elle. Vous ne m’avez fait

personnellement jamais de mal ; vous ne m’avez fait même que du bien.
— Alors, si vous ne me haïssez, pas, Claire, l’espoir ne saurait s’effacer

de moi que vous m’aimerez un jour.
Claire secoua la tête.
— Ne l’espérez pas, dit-elle. Je le sens, je ne vous aimerai jamais.
— Permettez-moi de chercher la cause de cette impossibilité pour mieux

la combattre, reprit Bigot avec un empressement galant. Qu’est-ce qui vous
déplaît le plus en moi, est-ce mon nom ?

— Votre nom, monsieur, est celui d’une honorable famille qui, pour moi,
vaut certes, à tous égards, celui que nous portons.

— Est-ce ma position qui n’est pas suivant votre goût ?
— Votre position est magnifique, monsieur, bien supérieure à celle

qu’occupe mon père, et c’est précisément la splendeur de cette position qui
me donne le courage de vous parler comme je le fais.

— De me dire que vous ne m’aimez pas ?
— Oui, monsieur.
— Préfèreriez-vous, mademoiselle, que je fus homme de guerre, comme

certain beau damoiseau de votre connaissance et… de la mienne ?
— Je ne sais… monsieur… reprit Claire en hésitant un peu.
— Est-ce ma personne, alors, qui vous déplaît ?
— Monsieur Bigot, dit la jeune fille avec impatience, laissez-moi être

franche. Rien ne me déplaît en vous, mais je ne vous aime pas !…
— Pourquoi ?
— Parce que… je ne vous aime pas comme je crois qu’il faudrait vous

aimer pour être heureuse du choix que vous avez daigné faire… Tenez,



monsieur, lorsque vous avez semblé donner à mon père des preuves si
grandes d’affection, d’amitié serviable, j’ai ressenti pour vous un profond
sentiment de reconnaissance et… ce sentiment a duré… jusqu’à l’instant…
où vous lui avez fait comprendre qu’il ne pouvait me laisser libre de vous
refuser ma main.

— Ah ! vous vous rappelez ?
— Tout, monsieur.
— Permettez-moi d’espérer que vous m’aimerez un jour, reprit Bigot

après quelques moments d’un silence embarrassant.
Claire fit un geste de dénégation empreint d’un tel sentiment de dédain,

qu’un éclair de colère passa dans les yeux de l’intendant.
— Ainsi, vous ne m’aimerez jamais ? dit-il d’une voix moins assurée.
— Jamais, monsieur.
— Suivant vous que devrais-je donc faire ?
— Renoncer à cette union, ce qui serait généreux de votre part. Alors,

monsieur, si vous n’aviez pas mon amour, je vous assure que vous
emporteriez du moins ma profonde reconnaissance et mon estime entière.

— Renoncer à cette union, c’est impossible.
— Pourquoi ?
— Parce que je vous aime et que…comme j’ai eu l’honneur de vous le

dire dans une autre circonstance, vous le répéter tantôt, j’ai l’espoir que
vous m’aimerez un jour.

Claire l’écrasa d’un regard dédaigneux.
— Oh  ! je ne parle pas par fatuité, continua Bigot sans se laisser

déconcerter par ce regard. Je vous entourerai de tant de bonheur que
j’espère, sinon votre amour, du moins une tendre affection.

— Monsieur, reprit la jeune fille, il y a quelques mois, je ne vous aurais
pas parlé ainsi  ; mais depuis que je vous ai entendu menacer mon père
d’une dénonciation, j’ai absolument changé de manière de voir à votre
égard. Vous voulez m’épousez  ? Je ne sais si le ciel me réserve cette
suprême douleur. Mais si je vous épouse, monsieur, ne l’oubliez pas, ce ne



sera que par contrainte, forcée par mon amour pour mon père et que je ne
vous aime pas.

— Mais pourquoi ne pas m’aimer ?
— Parce que je ne vous aime pas !
— Vous ne m’aimez pas et vous croyez dans votre inexpérience que vous

ne m’aimerez jamais…
— Je crois ce qu’il faut que je crois, interrompit brusquement Claire.
— Alors, croyez ce qui est : je vous aime…
— Vous ?
— De toute la puissance de mon âme !
— Dites, monsieur, ce qui sera plus juste, que vous m’aimez de toute la

puissance de votre intérêt.
— Comment ?
— M. Bigot, soyez certain que je ne suis pas votre dupe.
— Dupe ! vous ! que voulez-vous dire ?
— Je vais m’expliquer, monsieur. Aussi bien, dans la situation où nous

sommes tous les deux, la franchise doit être sans limites.
M. Bigot, la Providence à laquelle vous ne croyez pas, dit-on, a voulu,

dans sa bonté, que je fusse éclairée sur votre conduite à l’égard de mon
père. Sentant l’orage gronder dans l’avenir, mon père a été le prétexte à des
donations que vous avez fait faire et dont le profit retournera au gendre de
M. de Godefroy.

— Quand cela serait, mademoiselle, cette fortune ne la partagerez-vous
pas avec moi ?

— Je ne veux pas la partager, cette fortune, reprenez vos faveurs,
monsieur.

— C’est impossible.
— Pourquoi ?
— Parce que je vous aime.
— Monsieur !



— Oui, je vous aime ! reprit Bigot se laissant aller à son emportement, je
vous aime, je vous le répéterai jusqu’à l’heure où vous le croirez. Je vous
aime jusqu’au crime et cet amour a éveillé dans mon cœur la jalousie la
plus violente. Je vous aime à vous tuer plutôt que vous voir appartenir à un
autre ! Si vous m’infligiez la torture de me repousser et d’épouser un autre
homme, je vous rendrais, moi, torture pour torture, et c’est votre père dont
je me servirais pour faire de belles funérailles à mon amour !…

— Taisez-vous ! dit Claire. Torturez-moi, mais n’attaquez pas mon père.
— L’amour ne raisonne pas et je vous aime.
— Ainsi les menaces que vous faites ne sont pas vaines ?
— Non, car je puis perdre votre père, et je le perdrai infailliblement si

vous ne m’épousez pas, si vous refusez de suivre la voie heureuse qui se
présente devant vous. Vous serez riche, puissante, honorée, fêtée, enviée,
adorée. Que pouvez-vous désirer de plus ?

— Épouser l’homme que j’aime et non celui que je n’aime pas !
— Inutile de discuter, je saurai bien vous contraindre.
— Donc, je serai votre femme ?
— Oui, reprit Bigot d’une voix rauque, hors de lui-même, oui, vous serez

ma femme.
Claire, quoique ferme et vaillante, frissonna.
— Votre femme ? dit-elle.
— Oui.
— Vous me contraindrez ?
— J’y suis décidé.
— Oh ! je vous croyais moins infâme !
— Je vous aime !
— Et moi, je vous hais et je vous méprise !
— Tu seras à moi ! s’écria Bigot avec une rage folle.
— Misérable ! lâche ! dit Claire.
Bigot s’avança sur la jeune fille.



— Tu seras ma femme, dit-il. Je le veux ! cela sera, et dussé-je employer
la plus odieuse violence…

— Lâche  ! dit Claire en se relevant fière et belle, lâche, vous osez
menacer une femme.

— Menacer une femme ! répéta une voix vibrante. Et qui donc ici aurait
une pareille audace ?

La jeune fille était restée les bras tendus, la tête rejetée en arrière, dans
une attitude pleine de grandeur et de dignité !

La nuit descendait rapidement et plongeait le salon dans une pénombre
obscure.

Un silence profond régna après cette apostrophe.
La silhouette d’un homme se dessina dans la demi teinte.
Bigot fit un pas en arrière et murmura : — Le gouverneur !…



XXIV

UN SECOURS OPPORTUN.

Claire le reconnut et se précipita à sa rencontre :
— Oh ! sauvez-moi ! je suis perdue ! s’écria-t-elle.
L’énergie factice qui l’avait soutenue jusque-là l’abandonna et à demi

évanouie, elle s’affaissa dans les bras de M. de Vaudreuil.
C’est alors seulement que celui-ci la reconnut.
— Comment ! c’est vous, Claire ? dit-il. Mais qu’avez-vous donc, quelle

est cette épouvante ?
— C’est cet homme… j’ai peur…
— Qui donc ?
Bigot s’avança, embarrassé, et balbutia :
— Croyez, Monseigneur, que mademoiselle se méprend… sur…
— Que s’est il donc passé  ? reprit M.  de Vaudreuil en regardant

alternativement Bigot et la jeune fille.
— Rien, Monseigneur, répondit l’intendant, rien qui vaille la peine d’en

parler, rien qui puisse vous intéresser.
— Voyons, Claire, parlez, fit le gouverneur. Vous paraissez souffrante !
— Monseigneur !
— Parlez ! que craignez-vous ?
— Monseigneur, dit-elle, vous êtes noble, vous êtes puissant, vous êtes

bon, protégez-moi !
— Vous protéger ? Et contre qui ?
— Contre cet homme.



Et d’un geste superbe, Claire désigna Bigot.
— Contre cet homme, ajouta-t-elle, qui a arraché à mon père la promesse

de ma main, cet homme qui me force à écouter son amour quand il sait que
je le méprise, cet homme qui menace de torturer mon père, si je ne l’épouse
pas ?

M. de Vaudreuil regarda Bigot qui restait impassible au milieu du salon.
— Claire, dit-il, vous êtes femme et je suis gentilhomme, par conséquent

vous auriez droit à ma protection ne vous fut-elle pas déjà acquise à
d’autres titres. Ne craignez rien et allez rejoindre Blanche qui vous cherche,
inquiète, avec Dorothée au jardin. Laissez-moi seul avec monsieur
l’intendant.

Il déposa un baiser paternel sur le front de la jeune fille qui disparut
bientôt dans l’obscurité du long couloir.

— Et maintenant à nous deux, M.  l’Intendant, dit le gouverneur. Afin
qu’il n’y ait personne pour surprendre ce que je vais avoir l’honneur de
vous dire, veuillez me suivre dans mon cabinet où nous trouverons de la
lumière.



XXV

DE GOUVERNEUR À INTENDANT.

Bigot s’inclina et le suivit. Rendus dans le cabinet, debout, ils
s’observèrent pendant quelques instants comme deux adversaires qui se
mesurent du regard avant de croiser le fer. M.  de Vaudreuil rompit le
premier le silence :

— M. l’Intendant, dit-il, avant de vous parler comme gouverneur, laissez-
moi vous dire que l’action dont vous venez de vous rendre coupable est
indigne d’un gentilhomme…

— Si c’est à seul titre de conseiller que vous voulez m’entretenir,
Monseigneur, je ne vous reconnais pas le droit de me faire la leçon, et…

— Oui, monsieur, j’en ai, le droit, car vous êtes venu insulter sous mon
toit, faire des violences, des menaces à une jeune fille qui m’a été confiée,
que j’ai promis de protéger. Et, sachez-le bien, monsieur, tout puissant que
vous soyez, vous ne viendrez pas impunément troubler la tranquillité de
ceux qui sont mes serviteurs ou mes hôtes, ne l’oubliez pas, ne l’oubliez
jamais !…

— Monseigneur !…
— Laissez-moi finir. Par le fait même que cette jeune fille s’est mise sous

ma protection, je saurai la soustraire à votre poursuite, au danger, au
malheur. Or, le plus grand malheur qui pourrait arriver à Claire de
Godefroy, ce serait de vous épouser. Je vous le déclare donc  : cette jeune
fille ne vous épousera que le jour où elle viendra me dire qu’elle consent
librement à cette union.

— Eh ! bien, moi, Monseigneur, reprit Bigot les dents serrées par la rage,
je vous dis que Claire de Godefroy sera ma femme et que je vous défie
d’empêcher que cela soit.



— Nous verrons bien.
— De quel droit viendriez-vous intervenir dans ce mariage ? Cette jeune

fille n’a-t-elle pas son père ? Celui-ci n’a-t-il pas consenti à me donner sa
main ?

— Et pourquoi vous l’a-t-il accordée ?
— Parce qu’il m’en trouve digne apparemment, parce qu’il est sûr que je

ferai le bonheur de son enfant.
— Est-ce bien ce qu’elle déclarait tout à l’heure ?
— Etourderie de jeune fille, Monseigneur, On m’a calomnié auprès

d’elle… une amourette de pensionnaire…
— Non, monsieur. Le vrai motif, je vais vous le faire connaître. C’est que

cette enfant ressent pour vous une répulsion instinctive, c’est parce qu’elle a
deviné une partie de l’intention qui vous guide dans le choix que vous avez
fait de sa personne. Voulez-vous que je vous dise toute ma pensée afin de
vous faire bien comprendre que je ne suis pas dupe de vos menées
ténébreuses ?

— Je ne sais ce que vous voulez dire ?
— Me permettez-vous de mettre au jour votre conduite ?
— Monseigneur ne peut rien dévoiler parce qu’il n’y a rien.
— Monsieur l’Intendant, depuis que vous avez été envoyé dans la

colonie pour occuper le poste que vous devez à la toute puissance de
Mme  de Pampadour, je vous ai suivi pas à pas. J’ai vu et j’ai déploré les
vexations dont vous et les vôtres vous êtes rendus coupables envers les
braves et honnêtes Canadiens  ; j’ai vu ces vexations avec une douleur
d’autant plus vive que, jusqu’à présent, j’ai été impuissant à les faire cesser.

Tandis que vous vivez dans l’abondance, que vous donnez le spectacle de
votre luxe scandaleux, tandis que vous perdez dans une seule soirée jusqu’à
deux cent mille livres — vous voyez que ma police est bien faite — tandis
que vous perdez ces sommes fabuleuses au jeu que le roi défend, vous, un
de ses serviteurs, le peuple que vous avez pressuré pour lui faire suer cet
argent, meurt de faim.



Voulez-vous savoir dans quel état vous l’avez réduit, ce pauvre peuple ?
Écoutez ce que m’écrit M. Doreil, et dites si les parias de l’Inde n’ont pas
un sort préférable  : « Le peuple périt de misère  ; les Acadiens réfugiés ne
mangent depuis quatre mois que du cheval et de la morue sans pain ; il en
est déjà mort plus de trois cents. Le peuple canadien en est toujours réduit,
ainsi que nous, au quart de livre de pain par jour. À l’égard de la viande, on
oblige ceux qui sont en état d’en manger, de prendre moitié cheval à six
soirs la livre. Nos soldats sont à la demi livre de pain par jour depuis le
premier novembre, trois livres de bœuf, deux livres de pois et deux livres de
morue par huit jours. Ils prennent leur mal en patience. »[1]

Mais ce n’est pas tout, monsieur. Quand les vivres sont si rares, les
paysans sont dévorés au nom du roi par vos corbeaux de la Friponne[2]. On
enlève les bestiaux que l’on paie quatre-vingt livres pour les vendre au roi
douze cents livres.

Voilà l’état de misère auquel le peuple est réduit, misère qu’il supporte
avec patience, avec héroïsme, parce qu’il le croit nécessaire pour sauver le
pays.

Eh ! bien ! dussé-je y laisser ma vie, il faut que justice se fasse, que les
coupables rendent gorge et soient punis. Je le dois à Dieu, je le dois à ce
pays qui m’a vu naître, je le dois au roi qui m’a confié cette colonie, je me
le dois à moi-même !…

Ah  ! vous le comprenez vous-même que ce règne n’a que trop duré  ;
vous entendez le tonnerre présageant l’orage, qui gronde  ; vous sentez la
place qui va sauter sous vos pas puisque déjà vous préparez la contre-mine,
que vous cherchez à jeter sur d’autres épaules la responsabilité de tous vos
méfaits. Mais je suis là, moi !…

— Je ne comprends pas, fit Bigot troublé de se voir démasqué, je ne
comprends pas vos allusions, et…

— Je vais m’expliquer, monsieur : —
Quand j’ai appris — de source la plus autorisée, daignez m’en croire —

que vous aviez intéressé M. de Grodefroy dans la société de l’Occident pour
une forte somme, croyez-vous que je n’ai pas deviné votre but, surtout,
quand plus tard vous l’en avez fait nommer le gérant ?



— Mais suis-je la compagnie, moi ?
— Oui, monsieur, vous l’êtes. Tous les autres ne sont que vos créatures,

des marionnettes, des pantins dont vous tenez les fils.
Vous vous êtes donc dit, continua M. de Vaudreuil, que la bombe un jour

viendrait à éclater et que les éclats de l’obus pourraient bien vous
éclabousser au passage, si vous ne songiez à y pourvoir d’avance. Dans la
prévision même où vous ne pourriez vous éviter un procès, vous avez
calculé que, le cas échéant, le seul moyen de vous sauver, ce serait de vous
assurer de grandes influences. Vous avez alors pensé à M.  Boucault de
Godefroy, nature honnête, mais faible et crédule. Vous saviez qu’il avait de
grandes relations en France, que son crédit à la cour n’était pas à dédaigner.
Devenir son gendre fut votre objectif, et pour arriver à votre but, il fallait
vous en faire une créature en le compromettant, et c’est ce que vous avez
fait.

— Je connaissais depuis longtemps que Monseigneur possède un
jugement remarquable, fit Bigot avec ironie, mais je ne lui savais pas une
aussi brillante imagination !

M. de Vaudreuil ne parut pas s’occuper du sarcasme et continua :
— Ainsi vous niez ?
— Croyez-vous que je serais assez sot pour aller me perdre moi-même en

faisant des aveux, en admettant du moins que je sois coupable de tout ce
dont vous m’accusez avec tant d’éloquence ?

— Sur mon âme, M. l’Intendant, je crois que vous l’êtes !
— En avez-vous les preuves ?
— Patience, je les aurai bientôt complètes et j’espère bien vous envoyer

expier à la Bastille toutes les larmes que vous avez fait répandre à nos
braves populations.

— Eh ! bien, si vous êtes si fort, sévissez donc.
— Ne vous inquiétez pas ; j’y arriverai dans un avenir prochain.
— Seulement !…
— Vous dites ?



— De nous deux, Monseigneur, ce ne sera peut-être pas moi qui serai
l’accusé.

— Vous oserez m’accuser, moi ?
— Je dirai comme vous tout à l’heure : J’y compte bien et dans un avenir

prochain.
— Je me ris de vos menaces.
— Accusez-moi, je vous accuserai.
— M’intimider ! ce moyen ne vous réussira pas avec moi.
— Nous verrons. En attendant, Monseigneur, daignez me permettre de

vous tirer ma plus respectueuse révérence…
Et Bigot se retira sur ces mots, dernier sarcasme.
M. de Vaudreuil se laissa tomber sur un fauteuil et murmura :
— Dieu m’aidera-t-il à démasquer ce misérable ?

. . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . .
Afin de se soustraire aux poursuites de Bigot, Claire demanda à M. de

Vaudreuil et obtint l’autorisation d’aller rejoindre son père, qui était à
administrer la justice à Château-Richer, et d’emmener Blanche de
Vaudreuil. Elles partirent secrètement le lendemain soir sous la garde de la
fidèle Dorothée.

C’est quelques jours après son arrivée dans cette paroisse qu’elle
retrouvera Louis Gravel absent depuis quelques mois, comme on le sait.

Nous prions maintenant le lecteur de faire un retour sur ce que nous
pourrions appeler le prologue de cette véridique histoire, au moment même
où Louis Gravel, en compagnie de Tatassou, prenait la direction de St
Joachim, afin de surveiller les mouvements de l’avant-garde de la flotte
anglaise.

Comme notre récit se lie intimement aux événements dont la colonie fut
le théâtre, nous allons dire un mot de ceux-ci.



1. ↑ Ces faits, comme tous ceux du reste que nous avons déjà rapportés touchant l’état de la
colonie, sont parfaitement historiques.

2. ↑ Les magasins de l’intendance étaient ainsi désignés sous le nom de la Friponne.



XXVI.

UNE PAGE D’HISTOIRE.

Nous sommes au mois de mai 1759. L’année s’avançait sous les plus
sombres auspices.

« La situation de la colonie, écrivait M. de Montcalm au ministre, est des
plus critiques ; la paix est nécessaire.

«  Les Anglais ont eu, indépendamment de leur armée de Louisebourg,
trente mille hommes pour agir en Canada…

« Nous n’avons que huit bataillons, douze cents soldats de la colonie ; le
surplus dans les forts de la Belle Rivière. Les Canadiens pourront fournir
trois mille hommes pour toute la campagne ; cependant nous n’en avons eu
cette année que douze cents en campagne… Les Canadiens, bons pour des
courses, ne savent pas rester cinq mois en campagne  ; les sauvages non
plus. J’écris la vérité comme citoyen, résolu de m’ensevelir sous les ruines
de la colonie. »[1]

Décidée à conquérir le Canada, l’Angleterre faisait des efforts immenses
pour se mettre en état de l’emporter sur la France.

Nous avons dit plus haut une partie des préparatifs qui se faisaient à
Québec pour recevoir les Anglais  ; nous avons également fait connaître
l’arrivée de M. de Vaudreuil, — qu’accompagnait Louis Gravel, en qualité
d’aide-de-camp — du marquis de Montcalm et du chevalier de Lévis.

Aussitôt que les troupes furent arrivées,[2] elles vinrent camper entre la
rivière St Charles et le Saut Montmorency, le marquis de Vaudreuil à la
droite avec les troupes des gouvernements de Québec et des Trois-Rivières ;
à la gauche, le chevalier de Lévis, avec les soldats de la marine, les
miliciens du gouvernement de Montréal, les volontaires à pied et à cheval ;



au centre le marquis de Montcalm avec le sieur de Sennezergues, brigadier,
et les cinq bataillons.

Les habitants de la colonie montrèrent un héroïsme qui fait la gloire
immortelle de nos aïeux. Que l’on nous permette de donner le jugement
qu’en portait un des officiers généraux de l’époque :

«  On ne comptait, dit-il, sur une armée aussi forte, parce que l’on ne
s’était pas attendu avoir un si grand nombre de Canadiens  ; on n’avait eu
l’intention d’assembler que les hommes en état de soutenir les fatigues de la
guerre  ; mais il régnait parmi ce peuple une telle émulation que l’on vit
arriver au camp des vieillards de quatre-vingts ans, et des enfants de douze
à treize ans, qui ne voulurent jamais profiter de l’exemption accordée à leur
âge. Jamais sujets ne furent plus dignes des bontés de leur souverain, soit
par leur constance dans le travail, soit par leur patience dans les peines et
les misères, qui, dans ce pays, ont été extrêmes. Dans l’armée ils étaient
exposés à toutes les corvées. »

Cependant le gros de la flotte anglaise arriva à l’île aux Coudres, le
vingt-trois juin. Plusieurs des officiers y débarquèrent, et, quelques-uns
s’étant éloignés pour faire la chasse, trois d’entre eux furent surpris par le
sieur Desrivières, qui, à la tête de quelques milices et sauvages abénaquis,
s’y était mis en embuscade.

Étant toute réunie, la flotte anglaise remonta le fleuve et arriva le vingt-
cinq au bas de l’île d’Orléans. Le vingt-sept, elle débarqua une partie de ses
hommes vers le haut de l’île.

Le 31 juin, les vaisseaux débarquèrent, à la côte sud, presque vis-à-vis de
Québec, la moitié de leur monde, et l’autre moitié à l’Île d’Orléans, et
menacèrent en même temps d’une attaque générale. Aussi, sur tout le front
de la ligne, les Français travaillèrent vivement à joindre les redoutes, redans
et batteries, par des épaulements. La plus grande partie de l’armée des
ennemis qui étaient à l’Île d’Orléans, débarqua le neuf juillet au-dessous du
Saut Montmorency, et s’établit sur la rive gauche de cette rivière avec une
artillerie considérable qui battait de revers les retranchements français, ce
qui fit faire quelques changements à la position de l’armée.

Après avoir reconnu les gués de la rivière Montmorency, le chevalier de
Lévis les fit retrancher, et le sieur de Repentigny, capitaine des troupes de la



marine, avec six cents hommes, fut chargé de les défendre.
Le douze juillet, dans la nuit, les batteries anglaises de la Pointe Lévis

commencèrent à tirer sur Québec. Cinq mortiers et dix pièces de gros canon
firent sur les maisons de cette ville un feu très-vif, qui, pendant deux mois,
ne se ralentit pas, et que la disette de poudre, à Québec, ne permettait pas
aux batteries de la ville de tâcher d’éteindre.

Les incendies étaient continuels. Sans cesse le feu était mis de tous côtés
par les carcasses et les pots-à feu.

Au Saut Montmorency, le feu des bombes et du canon contraignit le
chevalier de Lévis à changer la disposition de son camp, et à faire monter
dans les retranchements une garde d’un bataillon, relevée comme celle
d’une tranchée.

Nous n’avons pas l’intention de raconter la célèbre bataille de
Montmorency qui eut lieu le 31 juillet, dans laquelle les Anglais furent si
maltraités qu’ils finirent par prendre la fuite. En quelques heures, ils
perdirent 600 hommes, et, en se retirant, ils furent obligés de mettre le feu à
deux de leurs frégates qui s’étaient échouées à la côte. Durant cette bataille,
les Anglais ne tirèrent pas moins de trois mille coups de canon.

Vers le commencement d’août, un vaisseau armé partit avec environ trois
cents hommes, principalement écossais-montagnards, pour aller faire une
incursion dans la côte nord, et trois transports furent chargés de les
protéger  ; un lieutenant et des matelots de la marine royale les
accompagnaient. Le quatre août, ils partirent pour la Baie St-Paul —
soixante milles en aval de Québec — où se trouvaient réunis environ deux
cents français.

Gorham — le chef de cette glorieuse expédition — débarqua vers trois
heures du matin et fut accueilli assez chaudement par les Canadiens, qui se
défendirent — pendant deux heures dans des retranchements dont on voit
encore les derniers vestiges sur la batture, et se retirèrent ensuite dans les
bois. Les Anglais brûlèrent alors le village, plusieurs maisons et granges des
cultivateurs.

Après un si noble exploit, ils descendirent à la Malbaie, où ils détruisirent
les habitations et chassèrent les habitants dans les bois.



Ils passèrent ensuite sur la côte méridionale du St. Laurent, où ils
ravagèrent les paroisses de Ste-Anne et de St-Roch, et enlevèrent une
grande quantité de bestiaux, dont ils chargèrent leurs bâtiments qu’ils
emmenèrent à Québec, où ils furent de retour au camp le quinze août.

Des Prussiens, dont les Anglais sont parents, n’auraient pas mieux fait.
Nous ne sommes pas plus anglophobe qu’un autre ; mais dans un temps

où une certaine presse anglaise ne se gêne pas pour accuser, sans le moindre
prétexte, les Canadiens-français de lâcheté, de barbarie, nous avons bien le
droit de rappeler ce que furent leurs pères, avec quelle sorte d’humanité les
aïeux de nos détracteurs d’aujourd’hui traitèrent les nôtres à cette époque.

Que l’on n’aille pas dire que ces atrocités ne furent que des faits isolés
passés à l’insu des chefs ; car il est certainement prouvé que ces troupes ne
faisaient qu’obéir à une consigne générale, à un mot d’ordre parti de Wolfe
lui-même, qui voulait se venger ainsi noblement sur une population
inoffensive d’être tenu si longtemps en échec devant la ville par une
poignée de braves, comparativement à la force des armées anglaises.

Cette page mémorable a sans doute été oubliée dans l’apothéose du
général anglais victorieux !

«  Mais nous ne faisions qu’user de représailles  !  » répondent des
historiens anglais et américains.

Mauvaise raison, même dans le cas où ces assertions seraient vraies. Sans
doute, dans les campagnes précédentes, et notamment à la prise des forts
George et Oswego, les sauvages se portèrent à des actes de vengeance que
reprouvent également la religion et la civilisation chrétienne. Cependant il
est parfaitement avéré que ces actes de barbarie furent toujours commis
contre les ordres formels des chefs qui commandaient les troupes
françaises, et si l’on veut s’en convaincre, qu’on lise les extraits suivants de
quatre autographes originaux qui ont été conservés dans nos archives. Ces
quatre documents sont des ordres militaires donnés aux frères Baby,
officiers dans les milices canadiennes à cette époque. Deux de ces ordres
sont de la main de M.  de Ligneris, un de celle de Contrecœur et le
quatrième signé par M. Dumas.

L’un des ordres de Ligneris se termine par ces mots «  …supposé qu’il
fasse des prisonniers, il fera tous ses efforts pour empêcher les sauvages



d’exercer à leur égard aucune cruauté. »
L’autre :
«  …Ils engageront de tout leur pouvoir les sauvages à les traiter avec

beaucoup d’humanité et à n’exercer à leur égard aucune cruauté. »
L’ordre de Contrecœur se termine par ces mots :
«  …et d’empêcher les sauvages d’user d’aucune cruauté à l’égard des

prisonniers qu’ils pourraient faire. »
Enfin celui de Dumas :
«  …il emploiera surtout tous ses talents et le crédit qu’il a sur les

sauvages qu’il conduit pour les empêcher d’user d’aucune cruauté sur ceux
qui pourront tomber entre leurs mains. »

1. ↑ Lettre du mois de novembre 1758.
2. ↑ Ferland.



XXVII

GLORIEUX EXPLOITS.

.

Au risque d’être un peu long, et même de paraître ennuyeux, nous nous
ferons un devoir de raconter les exploits des Anglais dans la Côte de
Beaupré. Ces détails sont absoluments inédits quoique de la plus grande
exactitude. L’auteur les a recueillis auprès de sa mère qui l’a souvent bercé
dans son enfance, avec ces récits, récits qu’elle tenait de la bouche même
d’un vieux citoyen de St Joachim qui fit le coup de feu dans cette
circonstance.

Après avoir enlevé les bestiaux dans les paroisses de la rive sud — à Ste-
Anne et à St Roch, comme nous l’avons déjà dit — le transport remonta à
Québec. Gorhim cependant — suivant les instructions qu’il en avait reçu —
détacha deux compagnies de grenadiers anglais et une compagnie de
montagnards écossais, sous le commandement du capitaine Malcolm Fraser,
avec ordre de brûler tous les établissements de la Côte de Beaupré.

Ces troupes traversèrent au nord dans la nuit du quinze août dans trois
chaloupes, espèces de baleinières.

Il soufflait un fort vent du sud-ouest, ce qui mit en danger l’expédition,
car une des chaloupes vint se briser sur les rochers au commencement des
Caps. Quelques soldats se noyèrent et les poudres se trouvèrent presque
toutes avariées.

Force fut donc à cette compagnie de camper sur ces rochers et d’attendre
le secours des deux autres chaloupes qui, entraînées par le courant jusqu’à
la Petite Rivière St François, attendirent la marée en cet endroit et ne purent
rallier le Cap Tourmente que le lendemain matin.



Ces troupes avaient été remarquées par un enfant qui gardait une pêche
un peu en haut de la Petite Rivière. Malgré son jeune âge — il avait à peine
douze ans — cet enfant traversa seul les Caps dans la nuit — une distance
de vingt milles à peu près, — avec un courage dont on a bien des exemples
en ces temps là, et vint donner l’alarme à St Joachim.

Le curé du lieu était alors M.  de Portneuf, appartenant à une famille
noble du Poitou, homme vaillant, nature héroïque, qui se mit à la tête des
habitants restés dans la paroisse — des valétudinaires de quatre-vingts ans
— des enfants et des femmes, — et se prépara à attaquer les Anglais au
passage.

Toute la journée fut consacrée à faire des retranchements à l’endroit
connu sous le nom de la Grande Ferme.

M. de Portneuf — une espèce de colosse dans toute la force de l’âge —
la soutane retroussée, en bras de chemise, donnait l’exemple, encourageait
les travailleurs. On montrait encore, il y a quelques années, une pierre d’une
grosseur énorme, que deux bons hommes pouvaient à peine soulever, et
qu’à lui seul il avait placé sur les retranchements qui n’avaient pas moins de
six pieds de hauteur en cet endroit.

Pendant ce temps-là, les invalides étaient occupés à fondre des bals et à
nettoyer les armes, une quinzaine de vieux fusils de chasse raccolés dans
toutes les paroisses, armes terribles cependant dans les mains de nos pères
parce qu’elles ne manquaient jamais le but.

Le dix-sept au matin, la vigie placée en observation sur le Petit Cap
signala les deux chaloupes anglaises qui doublaient le Cap Tourmente et qui
montaient à force de rames avec la marée.

Malheureusement M.  de Portneuf ignorait le naufrage d’une troisième
chaloupe et la marche par terre d’une compagnie de grenadiers.

Vers dix heures, la première chaloupe arriva à portée de fusil en face des
retranchements.

— Attention  ! dit M.  de Portneuf à ses volontaires improvisés. Que
chacun choisisse son homme. Je prends celui qui tient la barre du
gouvernail, à mon voisin le suivant, et ainsi de suite…

— Y êtes-vous ?



— Oui, répondirent-ils tous.
— Eh ! bien… feu !….
Quinze détonations se firent entendre, quinze hommes tombèrent,

presque tous les rameurs.
Les Anglais n’étaient pas encore revenus de leur surprise, que les balles

canadiennes allaient moissonner dans leurs rangs quinze nouvelles victimes.
La deuxième chaloupe, qui était alors à peu près à deux encablures plus

au large, gouverna pour prendre terre un peu plus en amont.
Les Canadiens se disposaient à tirer une troisième décharge, quand l’un

d’eux s’écria :
— Les habits rouges !…
— Où ?
— Là, à notre gauche.
C’était en effet la compagnie naufragée qui arrivait au pas de course par

la gauche des retranchements. Ce fat alors un sauve-qui-peut général parmi
les jeunes gens — remarquons que ceux-ci pour la plupart ne dépassaient
guère une douzaine d’années — qui regagnèrent les bois où s’étaient
réfugiés pendant l’action les femmes et les petits enfants.

M. de Portneuf resta avec cinq hommes, dont le plus jeune comptait plus
de soixante-dix années. Quand ils s’aperçurent que ce serait folie de tenir
plus longtemps, il était malheureusement trop tard. M.  de Portneuf fut
assommé d’un coup de crosse de fusil et tomba sur la pierre même qu’il
venait de placer quelques heures auparavant sur les travaux de la défense, et
la légende rapporte qu’un grenadier anglais lui ouvrit le crâne et fit manger
sa cervelle à son chien. Un seul de ses compagnons réussit à s’échapper[1] ;
les quatre autres furent criblés de coups de baïonnettes.

Pour couronner ces actes de cruauté inutiles, les troupes anglaises
incendièrent toutes les habitations, ravagèrent le peu de grains qui avaient
été ensemencés, pillèrent l’église et s’embarquèrent ensuite pour aller
continuer à Ste-Anne leurs glorieux exploits.

À leur approche, toute la population se réfugia dans les bois emportant ce
qu’elle avait de plus précieux.



À la rivière aux Chiens[2], ligne de démarcation entre la paroisse de Ste-
Anne et celle de Château-Richer — une jeune fille du nom de Bolduc, qui
s’était imprudemment approchée à la lisière du bois, fut aperçue par les
soldats anglais qui la poursuivirent et parvinrent à s’en emparer.

Elle revint au bout de quelques jours et oncques après ne la vit sortir sans
un voile épais qui cachait son visage à tous les regards.

À Château-Richer et à l’Ange-Gardien — paroisses voisines — en raison
même du voisinage de l’ennemi, dès que les troupes anglaises étaient
débarquées au Saut Montmorency, les habitants s’étaient réfugiés dans les
bois et y vécurent jusqu’au mois d’octobre[3].

On avait enfoui dans les caves creusées en terre les objets les plus
précieux, Le touriste peut voir encore aujourd’hui près de l’église de
Château-Richer, sur la propriété Lambert, les derniers vestiges d’une de ces
caves où avaient été cachés les ornements du culte et les vases sacrés.

Toutes les habitations furent également incendiées et la moisson ravagée
dans ces parages, à l’exception d’une seule maison située près de la rivière
Cazeau qui fût épargnée, nous ne savons pour quel motif.

Les soldats anglais passèrent la nuit dans la maison qui sert aujourd’hui
de couvent et qui était alors habitée par des sœurs françaises, croyons-
nous[4].

Deux jeunes garçons d’une quinzaine d’années du nom respectif de
Ignace Gravel et Massé Gagnon, faillirent dans cette circonstance être la
victime de leur témérité. Nous tenons ces détails, du petit-fils de l’un d’eux.

Depuis plus de deux mois on était sans nouvelles du théâtre de la guerre
et de la maison. Défense avait été faite par les vieux et les mamans de
descendre au bord de l’eau : les Anglais étaient si près.

N’écoutant que leur courage et poussé par la curiosité, Gravel proposa à
son camarade Gagnon d’aller à la découverte, et voilà les enfants en route.

Rendus sur le terrain de l’église qui était alors bordé d’arbres
gigantesques sur toute sa longueur, nos deux jeunes braves avaient le cœur
gros quand ils trouvèrent l’église incendiée.

Un silence de mort régnait aux alentours.
— Descendons la côte ? dit Gravel.



— Je veux bien, répondit Gagnon.
Ce fut l’affaire de quelques minutes. Le couvent était intact. Une longue

rangée de chemises séchaient, sur une cordé près du chemin. Pas âme qui
vive dix reste.

— Entrons ? reprit Gravel.
— Je veux bien, répondit Gagnon.
Gravel tenait déjà la porte, quand il entendit un cliquetis d’armes dans les

escaliers.
— Les Anglais ! s’écria-t-il, vite, filons !
Ils prirent chacun leur course, l’un dans la direction de la côte de l’église,

l’autre par la côte de la chapelle, non sans avoir toutefois empoigné chacun
une chemise à titre de souvenir.

Les soldats les aperçurent et leur tirèrent quelques coups de fusils par les
lucarnes sans heureusement les atteindre.

1. ↑ Ce brave vieillard était un des ancêtres de M.  Joseph Fortin, un riche cultivateur de St-
Joachim, décédé dans le cours de l’année.

2. ↑ Ces années dernières, en enlevant les débris d’un vieux pont sur cette rivière, les ouvriers
firent la trouvaille d’un volume de la vie des Saints imprimé vers la fin du xviie siècle. C’est
probablement à cette époque qu’il avait été caché dans cet endroit.

3. ↑ Dans le cours de l’été, il y eût plusieurs naissances. À la Rivière-aux-Chiens, vous trouverez
une famille Racine peu connue sous ce nom et que l’on ne désigne que sous le nom de Noyer.
Le grand père vit le jour sous un noyer pendant cette période malheureuse. De là l’origine du
nom d’aujourd’hui qui a supplanté celui d’autrefois.

4. ↑ Cette maison ne fut pas plus épargnée ; Il ne resta que les quatre murs réparés plus tard par
les soins de Mgr  l’évêque Plessis. Employée comme maison d’écoles pour les garçons et les
filles, il n’y a qu’une quinzaine d’années qu’elle a été transformée en couvent — sa première
destination — grâce au zèle du curé d’alors, feu le Révd. M. Ed. Richard.



XXVIII

OU NOUS RETROUVONS NOS
PERSONNAGES.

À la nouvelle de l’arrivée de la flotte anglaise, M.  de Godefroy s’était
empressé de retourner à la ville avec sa fille et Blanche de Rigaud. Tous les
trois reçurent de nouveau l’hospitalité au château St-Louis.

Comme le lui commandait son devoir, Louis Gravel était au camp de
Beauport, auprès de M. de Vaudreuil. Quant à Bigot, la nouvelle campagne,
le danger de la colonie, sa perte prochaine peut-être, lui assurait l’impunité
ou du moins un sursis.

Cependant le souvenir de Claire le poursuivait sans cesse, et ce projet
d’union qu’il n’avait d’abord envisagé que comme un moyen de protection
dans l’avenir, s’était bien et dûment transformé ensuite en une violente
passion, d’autant plus violente, que Bigot n’avait rencontré jusque-là que
des triomphes faciles.

Quoique Blanche et Claire fissent assez souvent une promenade en
voiture quand les batteries de Lévis laissaient quelque répit à la ville, elles
n’eurent pas une seule fois l’occasion de le rencontrer. On comprend
qu’après la scène que nous avons racontée plus haut, impossibilité absolue
pour l’Intendant de se présenter au château où il n’aurait pas été reçu du
reste. Les ordres étaient formels à cet égard.

Une ou deux fois par semaine, Claire avait le bonheur de voir Louis
Gravel qui venait pour affaire de service, accompagné le plus souvent de
Claude d’Ivernay. Les deux couples charmants échangeaient alors
l’assurance de leur amour éternel, et Claude et Louis reprenaient, heureux
pour toute la semaine le chemin du camp, tandis que les deux jeunes filles
restaient seules à prier la Vierge pour la protection de leurs fiancés.



Quant à M.  de Godefroy, malgré son âge avancé, ses infirmités
physiques, il avait bravement demandé à prendre du service à M.  de
Vaudreuil, qui n’eût pas de peine à lui faire comprendre que sa présence
était nécessaire au Château pour protéger Blanche et sa fille.

XXIX

L’ENLEVEMENT.

Presque tous les jours, quand ses accès de goutte ne le faisaient pas
souffrir, M.  de Godefroy allait aux nouvelles du côté de la rivière St-
Charles. Plusieurs fois même, il lui arriva de se rendre jusqu’au camp et de
ne rentrer à la ville que très-tard dans la soirée.

Ces absences n’inquiétaient en aucune façon Claire qui restait en
compagnie de Blanche et de Dorothée.

Il était près de huit heures, ce soir-là, et M.  de Godefroy n’était pas
encore rentré. Dorothée, souffrante depuis quelques jours, gardait la
chambre. Claire et Blanche causaient dans le grand salon. La chute du jour
répandait un voile sombre dans l’appartement. Toutes deux étaient
silencieuses dans le moment, Claire, inquiète, préoccupée, le cœur serré,
haletante, comme une personne qui a le pressentiment d’un malheur
prochain.

— Mon Dieu ! fit-elle tout-à-coup, huit heures sonnent et mon père qui
n’est pas encore de retour.

— De quoi t’inquiéter, fit Blanche, n’es tu pas accoutumée à ces courses
de M. de Godefroy qui rentre le plus souvent après neuf heures ?



— C’est vrai, mais il me semble que ce soir il court un danger
quelconque ou que…

— Folle ! une vaillante fille comme toi s’arrêter à de pareilles chimères !
Tu plaisantes…

— Oh ! je suis folle, sans doute, — mais que veux-tu ! c’est plus fort que
moi.

— Veux-tu que je te fasse la lecture ?
— Merci.
— Ou bien que je te parle d’un certain bel officier du régiment du

Béarn !
— Pas davantage, fit Claire en souriant, car il pourrait bien arriver que ce

bel officier dont tu m’entretiendrais ne fut pas celui qui me tient le plus au
cœur.

— Oh ! je te parlerai des deux…
En ce moment, un domestique, après avoir frappé discrètement, vint

annoncer, à mademoiselle de Godefroy qu’un soldat, venu en voiture, était
au corps de garde de château, et qu’il insistait pour lui communiquer lui-
même une nouvelle très grave.

— Qu’est-ce ? fit Blanche de Rigaud.
— Ce soldat, comme j’ai eu l’honneur de le dire, déclare qu’il ne peut

communiquer cette nouvelle qu’à mademoiselle de Godefroy.
— Je me retire. Faites-le monter, dit Blanche au domestique.
— Au contraire, tu vas rester avec moi, dit Claire, car je ne me

comprends plus moi-même, il me semble que j’ai peur.
Quelques instants après un soldat, portant l’uniforme du Royal

Roussillon, d’un certain âge, la figure assez niaise au premier abord, mais
qui aurait plutôt paru brutale et fourbe à un observateur, fut introduit dans le
salon.

— Que voulez-vous, mon brave ? fit Claire d’une voix tremblante.
— Est-ce vous qui êtes mademoiselle de Godefroy  ? fit-il au lieu de

répondre.
— Oui, mon ami.



— Eh  ! bien  ! je ne sais comment vous dire cela sans vous faire de la
peine, car il m’a bien recommandé, comme ça, de ne pas vous surprendre.

— Qui cela ? dit Claire d’une voix de plus en plus émue.
— Dame, un vieux monsieur, la barbe blanche, pas de cheveux…
— Mon père ! s’écria la jeune fille… malade, blessé peut-être ?
— C’est justement ça. Il s’est trop avancé près des retranchements, en

compagnie d’un jeune officier, et un éclat d’obus l’a frappé à l’épaule
gauche

— Mon Dieu ! Mon Dieu !… vite, conduisez-moi auprès de lui…
— Calme-toi, je t’en prie ! fit Blanche en intervenant, et s’adressant au

soldat :
— Qui vous envoie ? dit-elle.
— C’est le vieux monsieur avec une lettre et il m’a dit d’attendre la

réponse. Ah ! ça, où l’ai-je donc mise ? reprit le soldat en cherchant dans
ses poches.

— Donnez… mais donnez-donc ! s’écria Claire en frappant du pied avec
impatience.

— Donnez-moi le temps de la trouver… Ah ! la voilà ! ajouta-t-il en lui
présentant un papier plié.

La jeune fille déchira rapidement l’enveloppe et lut :

« Ma chère enfant,
« Ne t’alarme pas à tort de l’accident qui vient de m’arriver. Oubliant que

je ne suis plus jeune, je me suis approché un peu trop près des
retranchements du camp de Beauport, En ce moment, un obus a éclaté près
de moi et un des éclats est venu me frapper à l’épaule gauche, m’infligeant
une blessure, sinon dangereuse, du moins assez douloureuse et qui va me
retenir au lit quelques jours.

«  M.  de Vaudreuil m’a fait transporter dans la maison qui lui sert de
quartier-général[1] et le chirurgien Arnoux, qui m’a pansé, ne veut pas que
je sois transporté à la ville avant deux ou trois jours, car il craint
l’inflammation. Il exige de plus que j’aie une garde-malade, et comme la



vieille Dorothée ne peut quitter le lit, tu voudras bien la laisser aux soins de
Melle de Rigaud, qui ne nous refusera pas ce service et venir auprès de moi.

« Tu peux te lier à l’homme qui te remettra ce billet, il est mis à mon
service par M. de Vaudreuil.

« Ton père qui a bien hâte de t’embrasser,
« Boucault de Godefroy. »

— Êtes-vous prêt à me conduire de suite ? demanda Claire.
— Oui mademoiselle.
— Allons. Et toi, Blanche, n’en dis rien ce soir à Dorothée pour ne pas

l’inquiéter inutilement.
— Mon Dieu  ! Claire  ! fit à demi-voix son amie, il me semble que tu

commets une imprudence de partir seule avec cet homme. Pourquoi ne te
fais-tu pas accompagner par un domestique de la maison ?

— Qu’ai-je à craindre ? répondit Claire tout en se couvrant d’un chaud
manteau de fourrure. Mon père n’irait pas ainsi me confier à une personne
dont il ne serait pas sûr. Tu vois donc que tes terreurs n’ont pas leur raison
d’être.

— C’est possible. Mais n’oublie pas de m’envoyer des nouvelles dès
demain matin, car je vais être, d’ici là, dans une inquiétude mortelle.

— Je te le promets. Et maintenant, mon ami, fit-elle au soldat, je vous
suis.

La jeune fille monta dans la voiture, le soldat ferma la portière en saluant
respectueusement, grimpa sur le siège à côté du cocher, qui rendit la main
aux chevaux. La voiture prit par la rue du Fort, la rue Buade pour gagner la
côte du Palais et traversa la rivière St-Charles sur un bac.

Absorbée par ses pensées, la jeune fille ne s’aperçut pas que la voiture
suivait le chemin de Charlesbourg. Tout-à-coup, elle s’arrêta, la portière
s’ouvrit, un homme monta et s’assit près de Claire.

— Quelle est cette liberté ? dit-elle d’une voix ferme quoiqu’elle eût bien
peur.



— On n’a pas l’intention de vous faire aucune violence, rassurez-vous ; à
moins que vous ne soyez pas sage, lui répondit une voix inconnue. J’appelle
ne pas être sage, tenter de vous échapper — ce serait difficile d’ailleurs —
ou bien crier.

— Monsieur, quel est ce guet-à pens ? où me conduit-on ?
— Dans un endroit où vous trouverez tout ce qui vous sera nécessaire,

soyez-en sure.
— Mais me direz vous ?…
— Je ne vous dirai rien, je n’ai pas la permission de vous répondre. Qu’il

vous suffise de savoir que j’agis pour le compte d’un grand seigneur qui
vous donnera sans doute toutes les explications désirables…

Un nom vint aux lèvres de la jeune fille et elle murmura avec terreur
celui de Bigot.

Combien de temps la voiture roula-t-elle  ? Quelle fut la distance
parcourue  ? Claire n’aurait su le dire, car la peur avait en quelque sorte
paralysé toutes ses facultés.

Ce pénible voyage eut un terme cependant. Après avoir longé une longue
avenue d’arbres, la voiture s’arrêta. La garde-du-corps de Claire en
descendit, offrit la main à la jeune fille qui la repoussa avec un geste de
dédain et descendit seule.

L’homme se contenta de hausser les épaules et dit d’une voie
impérieuse :

— Suivez cette femme !…
Une vieille femme, à la mine sordide et à la figure repoussante, attendait

en effet avec un fanal à l’entrée d’une porte basse pratiquée dans le mur
d’une masse sombre que Claire crut reconnaître pour le château de
Beaumanoir.

Plus morte que vive, elle suivit la femme, et l’homme qui l’avait
accompagnée ferma la marche. Ils gravirent les marches d’un escalier en
spirale l’espace de deux étages, et se trouvèrent en présence d’une porte
massive que la vieille femme s’empressa d’ouvrir.

— Entrez  ! dit-elle à la jeune fille d’une voie éraillée par un fréquent
usage des eaux-de-vie frelatées.



Claire entra et fut éblouie par l’éclatante lumière s’échappant d’un
candélabre aux mille bougies suspendu au milieu d’un grand salon d’une
somptueuse richesse et d’un goût exquis.

Elle se retourna au bruit de la porte qui se refermait et se trouva seule
dans l’appartement. Alors, folle de peur, brisée par tant d’émotions
successives, les forces qui l’avaient soutenue jusque-là l’abandonnèrent  :
elle tomba inerte, inconsciente sur un sofa.

Combien de temps resta-t-elle ainsi insensible ?
Claire n’aurait pu le dire elle-même.
Quand elle reprit ses sens, elle remarqua que les bougies achevaient de

brûler dans leur bobèche et qu’elle allait se trouver plongée dans les
ténèbres. Sa frayeur augmenta, et, comme l’oiseau dans sa cage cherchant à
briser les frêles barreaux de sa prison pour recouvrer sa liberté, Claire se
mit à sonder les portes. Toutes étaient solidement fermées  ; une seule
s’ouvrit donnant dans une mignonne chambre à coucher tapissée en soie
rose pâle, meublée avec autant de richesse que de goût.

De retour dans le salon, elle entendit marcher dans le corridor et une
porte latérale s’ouvrit. Un homme entra que Claire reconnut pour celui qui
l’accompagnait dans la voiture. Il portait un plateau chargé de quelques
aliments qu’il déposa sur une table.

La jeune fille se précipita à sa rencontre les mains tendues et suppliantes :
— Au nom du ciel, monsieur, sauvez-moi ! dit-elle.
— Mademoiselle, répondit-il, vous ne me connaissez pas ?
— Je vous vois pour la seconde fois, reprit-elle toute tremblante ; mais,

qui que vous soyez, monsieur, au nom du ciel  ! expliquez-moi ce qui se
passe et quel horrible mystère m’enveloppe !

— C’est bien simple  : c’est moi qui vous ai tendu le piège dans lequel
vous êtes tombée, piège qui a réussi, grâce à un petit talent de faussaire que
je possède à un haut degré, puisque j’ai imité l’écriture de votre père à vous
tromper.

— Mais que vous ai je donc fait, monsieur  ? s’écria Claire, dont
l’indignation dominait l’épouvante.



Le regard étincelant qu’elle attacha sur cet homme mit celui-ci mal à
l’aise.

— Vous ne m’avez rien fait, à moi, mais il y existe un grand seigneur qui
prise votre beauté et qui paiera un bon prix pour votre pension ici.

Et il sortit laissant Claire atterrée.
La jeune fille, après ces paroles, ne pouvait plus avoir de doutes  : elle

était tombée au pouvoir de celui qu’elle avait repoussé, de l’infâme Bigot.
Plusieurs heures s’écoulèrent.
En s’en allant, le geôlier de Claire — qui n’était autre que le valet de

chambre de Bigot, Andréa, son âme damnée, le pourvoyeur de ses menus
plaisirs — le geôlier de Claire, disions-nous, avait fermé la porte, et la jeune
fille entendit le bruit des verrous qu’on tirait et des pênes qui couraient dans
les serrures.

Puis plus rien.
Claire se mit à genoux et pria. Elle espéra que Louis Gravel, qui

certainement la chercherait, finirait bien par la trouver et la sauverait
encore, ce qui les rapprocherait de plus en plus.

La chambre où elle était n’avait aucune ouvertures extérieures ; elle était,
toujours éclairée par les bougies du candélabre.

Enfin, la porte s’ouvrit de nouveau et livra passage à une horrible
créature, grêlée comme une écumoire, la bouche plissée dans un rictus
mettant à découvert une seule dent longue et noire. Cette femme était
flanquée d’une espèce d’argousin que Claire reconnut pour le soldat qui lui
avait remis la prétendue lettre de son père.

Ils roulèrent devant eux une petite table chargée d’un modeste repas.
— Voilà votre déjeuner, dit la vieille femme.
Et tous deux se retirèrent, l’homme en lançant sur la jeune fille un regard

de convoitise, regard qui fut surpris par la mégère.
Or, cet homme crapuleux — comme tout ce qui tenait de l’entourage de

Bigot — du nom de Pierre Maillard, et sa femme, que l’on désignait sous le
nom de La Grêlée, étaient les gardiens du château de Beaumanoir.



Comme toutes les femelles de ce genre, La Grêlée était jalouse de son
homme, jalouse en tigresse ; elle avait surpris, avons-nous dit, le regard de
Pierre. De là, dès le même soir, une scène de ménage dans laquelle les
conjoints échangèrent certaines caresses sous la forme de taloches plus ou
moins bien appliquées et rendues.

1. ↑ La conviction générale est que ce quartier-général devait se trouver au manoir de Beauport,
autre fois la propriété du Col Gugy. Un de nos amis qui s’occupe d’recherches historiques est
d’avis que cette opinion est erronée et que ce quartier-général de Montcalm avait été établi
dans la maison — propriété, aujourd’hui de M. Frs. Parent — qui est située à l’endroit où l’on
remarque encore les derniers vestiges des retranchements de Beauport.

Si l’on considère que de cette maison, on avait le meilleur poste d’observation qu’on pût
trouver, cette version pourrait avoir quelque vraisemblance. Cet ami dont nous parlions
(prétend même que les préliminaires de la capitulation de Québec ont été signés dans
l’appartement que M. Parent a transformé aujourd’hui en salle à dîner.



XXX

PAUVRE CLAIRE !…

Sept jours s’écoulèrent ainsi. Sept longues et immortelles, journées,
pendant lesquelles Claire passa successivement par toutes les angoisses du
désespoir et tous les frissonnements de l’espérance.

Andréa n’avait pas reparu.
Tantôt Pierre, tantôt La Grêlée lui apportaient à manger et renouvelaient

les bougies.
Ni l’un, ni l’autre ne lui adressait la parole, et Claire se gardait même de

lever les yeux sur eux.
La Grêlée arrêtait parfois sur la jeune fille un œil chargé de haine.
Pierre ne pouvait se défendre chaque fois d’un regard de convoitise de

plus en plus ardent.
Mais c’était tout.
Claire pleurait quelquefois et priait toujours.
La douleur avait cependant raison souvent de sa prière, et alors, songeant

à son cher Louis, à son père, à Blanche, à tous ceux qu’elle aimait, et que
peut-être elle ne reverrait plus, sentant la folie la gagner dans cette tombe
où elle était ensevelie toute vivante, elle se tordait les mains de désespoir et
s’écriait :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! vais-je donc mourir ?
Un soir — elle calculait que ce devait être la nuit, car il était toujours nuit

pour elle dans ce sépulcre — il lui sembla, quand elle fut couchée, que
quelque chose grattait une porte ou un mur au pied de son lit.

Était-ce un rat perçant le plancher ? Était-ce. un compagnon de captivité
qui cherchait sa liberté ? Était-ce un libérateur ?



Claire se posa successivement ces trois questions et eut de violents
battements de cœur.

Au bout de quelques minutes, le bruit cessa.
Alors Claire sentit s’évanouir l’espoir qu’elle avait eu un moment.
Souvent M. de Godefroy avait raconté à sa fille, quand elle était enfant,

de surprenantes évasions accomplies par des prisonniers.
Quand elle avait entendu ce bruit qu’elle n’avait pu définir, Claire s’était

dit :
— Peut-être Louis a-t-il appris où j’ai été conduite ? Peut-être vient-il me

délivrer !
Mais  : lorsque le bruit eût cessé, la jeune fille retomba dans son morne

désespoir.
Tout-à-coup, un autre bruit se fit entendre.
Cette fois, c’était du côté du salon et bientôt la porte de sa chambre

s’ouvrit.
Un homme, portant une veilleuse, entra. Il posa la veilleuse sur la table

de nuit, ferma la porte, puis marcha vers le lit.
Claire, avec une épouvante sans nom, reconnut Pierre Maillard.
Elle se leva en jetant un cri et se réfugia dans la ruelle du lit.
— Ah ! ma petite, ricana le monstre, tu peux crier, personne ne t’entendra

et j’ai tout le temps de te conter fleurette, comme un beau monsieur.
Et de ses mains calleuses, il chercha à la saisir.
Un miracle seul pouvait la sauver, et ce miracle Dieu le fit…
Une femme fit tout-à-coup irruption dans la chambre qui, d’un coup de

sabot, envoya Pierre rouler assommé dans le fond de l’appartement. C’était
La Grêlée, ivre de jalousie, qui venait ainsi sauver Claire.

Mais la colère de cette femme se tourna contre celle-ci qui sortait
malheureusement de Charybe pour tomber dans Scylla. Elle la saisit à la
gorge.

— C’est maintenant ta vie qu’il me faut, chipie, qui vient m’enlever mon
homme, dit-elle.



Et ses doigts crochus s’arrondirent comme un étau autour du cou blanc
de Claire.

— Tu peux crier, dit La Grêlée, tu ne crieras pas longtemps.
Elle serra plus fort.
Cette fois, c’était bien fini, quand la porte qui s’était refermée pendant la

lutte, s’ouvrit de nouveau et un flot de clarté envahit la chambre.
Un troisième acteur entra, saisit La Grêlée par la nuque et lui fit lâcher

prise. Un sauveur arrivait à Claire, ce sauveur, c’était Bigot !…
— Sauvez-moi  ! monsieur, sauvez-moi  ! s’écria la jeune fille en se

relevant affolée par la peur.
Mais Bigot, au lieu de répondre, regardait sévèrement les deux

misérables qui se ramassaient — qu’on nous passe l’expression — plus ou
moins écloppés, et leur dit :

— Allez-vous m’expliquer, tas de canailles, ce qui vous arrive ?
La Grêlée répondit la première :
— Faut pas m’en vouloir, not’maître, mais quand j’ai vu que mon

homme en tenait pour cette chipie et même qu’il avait laissé le lit conjugal
pour venir la trouver, j’ai perdu la tête et j’ai voulu l’aplatir comme une
galette.

Bigot regarda Pierre Maillard.
— Et toi ? dit-il.
— Moi, répondit Pierre en riant d’un rire hébété, j’ai pas voulu lui faire

de mal, au contraire…
— Je vous défends — entendez-vous bien ? — de faire du mal à cette

jeune fille, dit Bigot. Vous êtes ici pour la garder, pour l’empêcher de
s’évader, et si je ne vous écrase pas en ce moment, c’est que j’ai besoin de
vous et que, du reste, vous semblez avoir reçu d’avance un commencement
de correction.

Claire comprit alors qu’elle n’avait aucun secours à attendre de Bigot,
qu’elle me trouverait en lui qu’un nouveau geôlier.

L’intendant fit un geste impérieux.



— Sortez, dit-il aux deux misérables, et souvenez-vous que si vous
transgressez mes ordres, je vous envoie à la potence.

Ils sortirent la tête basse.
La fin de cette scène s’était passée dans le salon où Claire s’était

réfugiée. Assise sur un sofa, les yeux secs et fixes, elle semblait la statue du
désespoir.

Bigot referma la porte et s’avança vers la jeune fille qui le regardait agir
sans faire un mouvement. Tout à-coup, joignant les mains, elle se précipita
à genoux :

— Monsieur, n’aurez-vous pas pitié de moi ? s’écria-t-elle.
L’Intendant, sombre et farouche, ne répondit pas.
Elle poursuivit :
— Eh  ! bien  ! je vous jure que si vous avez pitié de moi, que si vous

renoncez à vos infâmes projets, je n’invoquerai pas contre vous les
violences dont je suis la victime, que…

Bigot l’interrompit brusquement.
— Voulez-vous m’épouser ? dit-il.
Elle poussa un cri d’horreur et le regarda avec épouvante.
Mais lui, entraîné par la passion fatale qui bouillonnait dans ses veines,

par la pensée qu’il croyait sa sauvegarde et rendait sa tête brûlante,
poursuivit avec un accent sauvage :

— Vous serez ma femme !… Je le veux !…
— Jamais  ! dit la jeune fille en se réfugiant dans le fond de

l’appartement, jamais !
— Consentez, et je vous conduis ce soir même auprès de votre père.
— Tuez-moi plutôt ! cria-t-elle.
Il eut un rire féroce et étouffa une exclamation de rage folle.
— Non, dit-il avec une sorte de fureur, j’ai juré que vous

m’appartiendriez…
Et il voulut enlever Claire dans ses bras, mais elle le repoussa avec

indignation et bondit à l’autre bout du salon en poussant un cri de joie : elle



venait d’apercevoir sur un guéridon un pistolet tout armé oublié là sans
doute par Bigot en entrant.

La vaillante fille reparaissait, le sang des Mortemart s’éveillait en elle.
Elle saisit ce pistolet et couchant en joue l’Intendant :
— Un pas de plus, dit-elle, et vous êtes mort !…
L’action avait été si rapide que la jeune fille tenait Bigot au bout du

canon de son arme, avant qu’il fût revenu de sa surprise.
Il lut dans les yeux de Claire tant de calme résolution qu’il eût peur et

recula :
— Et maintenant, misérable, lâche, dit-elle, sortez !…
Bigot, après avoir hésité quelques instants, se dirigea vers la porte. Avant

de la franchir, il se retourna :
— Vous l’emportez aujourd’hui, dit-il, mais j’aurai ma revanche, car

vous êtes en mon pouvoir.
— Oh  ! Dieu sera plus fort que vous, et quelque chose me dit que ma

délivrance est prochaine…
— N’y comptez pas. Tous ceux qui pouvaient vous secourir sont retenus

devant l’ennemi.
— Vous ne réussirez pas à m’effrayer…
— Sachez que la ville est sur le point de se rendre et qu’au premier jour

les Anglais vont donner l’assaut.
Claire ne répondit pas, mais elle fit d’un geste énergique signe à Bigot de

sortir.
— Vous l’aurez voulu ! fit-il en sortant blême de rage.
La jeune fille barricada la porte et s’assit silencieuse et désespérée.

Quelque temps après, jetant un regard sur le pistolet qu’elle tenait à la main,
elle murmura :

— Oh  ! du moins, maintenant, je n’ai plus à craindre aucune tentative
criminelle, car je saurai bien me défendre, et malheur à celui qui tenterait de
m’outrager !…



XXXI

LA TRAHISON

Le lendemain, Claire ne revit ni Bigot, ni Pierre Maillard. La Grêlée
seule lui apporta, à manger, respectueuse, sans lui adresser la parole.

Après chaque visite, afin d’éviter toute surprise, la jeune fille se
barricadait.

Accablée par la fatigue, après avoir bien prié, Claire s’était assoupie sur
un fauteuil près de la cheminée, quand elle fut éveillée soudain par un bruit
de voix venant d’un appartement voisin dont elle n’avait pas soupçonné
l’existence jusque-là. Le salon était alors plongé dans une obscurité
profonde. Un faible jet de lumière, filtrant à travers la boiserie du manteau,
de la cheminée, attira son attention. Elle plaça son œil à cet interstice et
aperçut quatre hommes assis autour d’une table sur laquelle une carte était
étendue.

Elle reconnut Bigot, de Péan et Vergor qu’elle avait rencontré chez M. de
Vaudreuil. Le quatrième lui était inconnu, mais à son uniforme étranger, elle
supposa que ce pouvait bien être un anglais.

La conversation se tenait en français, langue que le jeune officier parlait
couramment, quoiqu’avec un léger accent.

— Ainsi, disait Bigot, le général Wolfe vous a donné plein pouvoir de
traiter avec moi ?

— Oui, monsieur, et si vous lui fournissez les moyens de débarquer ses
troupes en haut de la ville, il accepte vos conditions.

— C’est-à-dire ?
— Cinq cent mille livres pour vous, trois cent mille pour vos complices.



Cette expression de complice sonna mal à l’oreille de Bigot, qui leva
vivement la tête.

L’officier sourit en se mordant les lèvres :
— Je voulais dire… ces messieurs, reprit-il en désignant de la main

Vergor et de Péan.
— Oh ! nous ne chicanerons pas sur les mots, fit à son tour l’Intendant,

car, après tout, ces messieurs, comme vous dites, savent bien que ce n’est
pas du patriotisme que nous faisons en ce moment. Mais que voulez-vous !
si la nécessité fait loi, elle peut faire aussi des traîtres.

— Quand pourrez-vous nous livrer le passage ?
— Il est deux heures du matin, dit Vergor, nous pourrons vous le livrer la

nuit prochaine, à la même heure à peu près.
— Quel est votre plan, M. Vergor ? reprit l’officier anglais.
— M. l’Intendant va vous l’exposer, si vous voulez bien vous donner la

peine de suivre sur la carte.
— J’y suis, monsieur.
— Nous attendons demain soir à Québec quelques chaloupes chargées de

vivres, fit Bigot. Je suis informé — remarquez bien que ces renseignements
me viennent de source privée — que les chaloupes seront en retard de
vingt-quatre heures. Vous viendrez donc sans crainte à la place avec vos
troupes, en ayant soin cependant de vous assurer les services d’une
personne parlant bien la langue française pour répondre aux sentinelles en
cas de besoin.

— Je serai moi-même dans la première chaloupe.
— C’est on ne peut mieux.
— Mais n’y a-t-il pas sur les hauteurs le bataillon de Guyenne ? demanda

de Péan.
— Il y était, répondit Vergor, mais M. de Montcalm ne jugeant pas qu’il y

eût du danger de ce côté-là a rappelé aujourd’hui ces soldats au camp.
— Il n’y a donc plus de troupes en cet endroit ?
— De petits corps seulement, placés par M.  de Bougainville. Cent

hommes à l’anse des Mères, dont j’ai le commandement ; soixante dix sous



le capitaine Douglas, entre Samos et Sillery  ; à Sillery même, cent trente
hommes sous le sieur de Rumigny.

— Ces trois postes sont-ils fortifiés ? demanda l’officier anglais à Vergor.
— Non, monsieur, répondit celui-ci, MM. de Montcalm et de Pontleroy

les ayant toujours regardés comme inattaquables.
— C’est ce que nous verrons bien.
— Voici donc, en résumé, ce que vous avez à faire, reprit Bigot en

s’adressant à l’officier anglais. Un peu après minuit, vous faites embarquer
vos troupes en silence, vous passez les premiers postes en répondant aux
sentinelles que c’est le convoi de vivres, et vous venez débarquer ici,
ajouta-t-il en pointant sur la carte, un peu en haut de l’anse du Foulon, où
commandera Vergor.

— Et maintenant monsieur, avez-vous l’engagement écrit du général
Wolfe ?

— Oui, monsieur, que je suis prêt à vous donner en échange du vôtre.
— Voilà, monsieur, fit Bigot en retirant un pli de sa poche.
S’il vous plaît de me faire conduire à l’endroit où j’ai quitté mon guide,

fit l’officier anglais, car il se fait tard et j’ai une longue course en
perspective.

— Sans indiscrétion, demanda Bigot, puis-je savoir comment vous avez
pu éviter les retranchements français ?

— Rien de plus facile. Une de nos chaloupes m’a débarqué à l’Ange-
Gardien avec quelques soldats. Nous avons à bord prisonniers plusieurs
paysans. J’ai pris l’un d’eux — espèce de coureur des bois — pour me
servir de guide, avec la promesse d’une forte récompense s’il me conduisait
à bon port, ou dix pouces de fer dans la gorge, s’il me trahissait.

— Moyen énergique, mais qui réussit toujours auprès des gens, dit Bigot
en souriant.

— Nous avons traversé la rivière à deux ou trois milles de la chute, reprit
l’officier, et nous sommes venus jusqu’ici par les montagnes. Mon guide,
sous la surveillance d’un soldat, m’attend à l’entrée de l’avenue.

Et maintenant, bonsoir, messieurs.



— Bonsoir et bon voyage, dirent d’une même voix les trois traîtres en se
levant.

Bigot reconduisit l’officier jusqu’à la porte, lui donna Pierre Maillard
pour le guider jusqu’à l’avenue et revint prendre sa place près de la table.

Un grand silence régna pendant quelques minutes dans l’appartement.
Tous les trois étaient mornes et le sourcil froncé.

— Savez-vous, messieurs, que c’est tout simplement infâme ce que nous
venons de faire ? dit de Péan en rompant le silence.

— Mais, sans doute ! fit Bigot. Que voulez-vous y faire ?
— Il me semble que nous pouvions…
— Impossible, interrompit l’intendant avec emportement. La position est

sans issue, et nos états de service sont tels, tous tant que nous sommes, que
nous risquons la Bastille pour la vie, ou au moins le bannissement et la
confiscation de nos biens si nous subissons un procès.

— Des preuves…
— Des preuves  ? Que la guerre cesse, et je vous jure, moi, que le

gouverneur saura bien en trouver en abondance, des preuves, je suis payé
pour le croire.

Donc, il faut que la colonie périsse pour nous assurer l’impunité.
— Mais votre mariage avec mademoiselle de Godefroy ?
— La jouvencelle est encore ici. Après demain, elle sera transportée à

bord d’un vaisseau ennemi en partance pour l’Angleterre afin d’annoncer
les succès des Anglais ; car, pour moi, la prise de Québec est chose certaine.

— Et vous partez avec la jeune fille ?
— Tout naturellement. Rendu en Angleterre — où je serai sensé

prisonnier —, il faudra bien qu’elle soit ma femme. Mais il est jour bientôt,
messieurs, séparons-nous et n’arrivons à la ville que les uns après les autres.

Claire — qui n’avait pas perdu un seul mot de l’entrevue — entendit un
bruit de chaises, et quelque temps après la porte qui se refermait sur le
dernier des complices de Bigot.

— Elle se leva frémissante :
— Oh ! les infâmes ! les infâmes ! s’écria-t-elle.





XXXII.

LES PROJETS DE LOUIS GRAVEL

— Je vous jure que je tuerai cet homme !
— Non pas !
— Pourquoi ?
— Je veux qu’il vive !
— Je le tuerai !
— Monsieur Louis Gravel, — vous ne le tuerez pas !
— Monseigneur, je vous jure qu’il ne mourra que de ma main !
— C’est peut-être dans l’ordre des choses possibles, mais vous

attendrez ?
— Pas une seconde !
— Vous attendrez !
— Je veux le tuer sur l’heure !
— Encore une fois, vous ne passerez pas !
Et M. de Vaudreuil se plaça résolument devant le jeune homme.
C’était au château St. Louis, dans le cabinet du gouverneur, que se passait

cette scène. Il était dix heures, le soir même de l’enlèvement de Claire de
Godefroy.

Le père de celle-ci avait été aux nouvelles, comme nous l’avons dit. Se
sentant dispos, le vieillard s’était rendu jusqu’au camp où M. de Vaudreuil
l’avait reçu avec sa courtoisie ordinaire.

Après quelques façons, M. de Godefroy se décida à attendre au soir, pour
rentrer en même temps que le gouverneur qui se rendait à la ville. Bigot, qui



guettait depuis plusieurs jours l’occasion d’enlever Claire, se trouvait-là
quand l’invitation de M.  de Vaudreuil fat acceptée. Son plan fut bientôt
arrêté et l’on a vu qu’il réussit entièrement.

Grande fut la stupéfaction de Blanche, quand elle vit entrer son oncle en
compagnie de M. de Godefroy et de Louis Gravel.

Elle comprit qu’un malheur, plus grand que celui qu’elle supposait,
venait d’arriver, et en deux mots les trois arrivants furent mis au fait de la
situation.

Un seul nom se présenta à leur esprit comme l’auteur de cet enlèvement,
et ce nom, on le devine, fut celui de Bigot.

Le désespoir de M.  de Godefroy fut navrant, quand il eut compris
l’horrible vérité, et il resta hébété, sans mouvement, comme une personne
frappée de catalepsie. Blanche pleura et Louis Gravel, perdant la tête, tira
son épée du fourreau et s’élança vers la porte. M. de Vaudreuil se précipita à
la poursuite du jeune homme et l’arrêta dans son cabinet.

— Où allez-vous ? lui dit-il.
— Tuer cet homme après qu’il m’aura appris où il cache Claire.
— Vous êtes fou, car il ne parlera pas.
— Alors je le tuerai après lui avoir fait endurer mille tortures.
— Non, mon enfant, c’est un mauvais moyen.
— Et moi je vous jure que je tuerai cet homme ! avait dit Louis Gravel au

commencement de ce chapitre.
Il s’efforça de repousser M. de Vaudreuil qui lui barrait le passage.
— Monseigneur, continua-t-il, laissez-moi tuer cet homme !
— Mais vous n’y songez pas  ! s’écria le gouverneur. Vous n’êtes pas

remis de la chute que vous avez faite hier au camp. Vous êtes faible, épuisé,
sans force. Il refusera de se battre avec vous, et s’il refuse, le frapperez-
vous ?

— Je veux qu’il meure !
— Vous ne l’assassinerez pas ?
— Je le forcerai à se battre.



— Vous n’en avez pas la force, vous n’en avez pas le droit.
— Comment  ! je n’aurai pas le droit de tuer cet homme quand il

m’enlève le seul bien que j’aie ici-bas ! Car moi, voyez-vous, Monseigneur,
je suis un soldat depuis que je suis un homme ; je suis arrivé jusqu’à vingt-
six ans sans aimer  : aucun des sentiments que j’ai éprouvés jusque-là ne
mérite le nom d’amour. Eh  ! bien  ! à vingt-six ans, j’ai vu Claire  : donc,
depuis près de deux ans je l’aime, depuis près de deux ans, j’ai pu lire les
vertus de la fille et de la femme écrites par la main même du Seigneur dans
ce cœur ouvert pour moi comme un livre.

Monseigneur, il y avait pour moi, avec Claire, un bonheur infini,
immense, un bonheur trop grand, trop complet, trop divin pour ce monde,
Puisque ce monde ne me l’a pas donné, puisque ce bonheur est perdu par la
faute d’un misérable, c’est vous dire que sans Claire il n’y a pour moi sur la
terre que désespoir et désolation, et je vais lui dire adieu. Mais avant, il faut
que je tue cet homme… Oh  ! je ferai de belles funérailles à mon amour
brisé !…

— Vous ne parlez pas en chrétien, mon enfant, reprit M.  de Vaudreuil
ému par le désespoir du jeune homme, et la douleur vous fait voir les choses
autrement qu’elles ne sont. Je puis vous assurer — c’est chez moi une
quasi-certitude — que Bigot respectera Claire, car il y va de son intérêt.
Laissez-moi agir seul…

— Et moi je veux lui faire payer de sa vie, à cet homme, les souffrances
qu’il a causées à Claire.

— Il faut qu’il vive !
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai besoin de sa vie quelque temps encore, parue qu’il

appartient à la justice du roi.
— Et que m’importe !
— Il m’importe, à moi !
— Je ne puis attendre.
M.  de Vaudreuil fit un geste d’impatience et saisit les mains du jeune

homme.
— Vous voulez être vengé ? dit-il.



— Oh ! oui, je le veux ! s’écria Louis Gravel.
— Eh ! bien ! vous le serez ! ah ! cruellement, je vous le jure, mais il faut

attendre !
— Je ne puis ! je souffre trop !
— Il y en a qui ont souffert plus que vous, Louis, et qui ont attendu !
— C’est impossible !
— Hélas  ! dit M.  de Vaudreuil, c’est un des orgueils de notre pauvre

humanité, que chaque homme se croit plus malheureux qu’un autre
malheureux qui pleure et qui gémit à côté de lui.

— Qu’y a-t-il de plus malheureux que l’homme qui a perdu le seul bien
qu’il aimât et désirât au monde ?

— Écoutez, Louis, dit le gouverneur avec émotion. J’ai connu un homme
qui, ainsi que vous, avait fait reposer toutes ses espérances de bonheur sur
une femme. Cet homme était jeune, il avait une fiancée qu’il adorait, il
allait l’épouser, quand tout-à-coup un de ces caprices du sort qui feraient
douter de la bonté de Dieu, si Dieu ne se révélait plus tard en montrant que
tout est pour lui un moyen de conduire à son unité infinie, quand tout-à-
coup un caprice du sort lui enleva sa liberté, sa fiancée, l’avenir qu’il rêvait
et qu’il croyait le sien — car, aveugle qu’il était, il ne pouvait lire que dans
le présent — pour le plonger dans la plus dure des captivités.

— Mais un prisonnier s’échappe.
— Aussi s’échappa-t-il. Mais quand il revint, il ne retrouva plus sa

fiancée…
— Elle était morte ?…
— Pis que cela  : elle avait été infidèle  ; elle avait épousé l’ennemi, le

persécuteur de cet homme !
Vous voyez donc que cet amant trahi était plus malheureux que vous.
— Et à cet homme Dieu a envoyé la consolation ? dit Louis Gravel en

tressaillant.
— Il lui a envoyé le calme du moins.
— Et cet homme ne s’est pas vengé ?
— Il a laissé à Dieu le soin de sa vengeance et elle a été terrible.



— Monseigneur, que voulez-vous que je fasse ?
— Retourner au camp, comme c’est votre devoir, et attendre. Il y a

réunion du conseil demain, je verrai Bigot. Il sera temps, s’il ne veut pas
nous rendre Claire, d’agir autrement.

Et maintenant, mon ami, laissez-moi ; et bon courage !



XXXIII

LA PROVOCATION

À trois heures de relevée, le lendemain, il y avait réunion des principaux
chefs de la colonie et des généraux, dans le but de modifier la disposition
des troupes françaises, nécessitée par le changement du système d’attaque
de l’ennemi qui se prépaient à quitter sa position du Saut Montmorency.

La séance fut très-orageuse, et Bigot, qui était arrivé une des derniers
dans une toilette flamboyante, y fut superbe et de la dernière insolence, ce
qui lui valut les objurgations du gouverneur, qui présidait, et les fines
railleries de MM. de la Corne St Luc, de St Ours, ses ennemis personnels.

Aussitôt après la séance, M.  de Vaudreuil invita Bigot à le suivre dans
son cabinet sous le prétexte de lui donner certaines instructions concernant
le département des vivres.

Avec sa franchise ordinaire, M. de Vaudreuil accusa l’intendant d’avoir
ou fait enlever Claire de Godefroy et le somma, au nom de son père, de la
lui rendre.

Bigot le prit de son haut et menaça le gouverneur des foudres de Mme de
Pompadour. Il nia avoir pris aucune part à l’enlèvement de Claire et mit au
défi ses adversaires de le convaincre de complicité.

Bref, en l’absence de preuves matérielles, n’ayant qu’une, certitude
morale, M. de Vaudreuil fut bien forcé de congédier Bigot sans avoir rien
pu obtenir et se rendit au camp.

Le soir, dans sa tente, il appela Louis Gravel, lui fit part de sa tentative
infructueuse et lui accorda un congé de trois jours pour chercher Claire.

— Vous ne pouvez pourtant, pas vous mettre seul en campagne, dit-il au
jeune homme.



— Mon fidèle Tatassou me suffit.
— Non. Prenez avec vous Claude d’Ivernay.
— Je verrai demain s’il m’est nécessaire.
— Et surtout pas de mesures extrêmes et n’essayez pas de voir Bigot.
— Soyez tranquille, Monseigneur.
Claude d’Ivernay, chef d’un poste d’observation près des gués de la

rivière Montmorency, ne fut relevé de faction qu’au matin et s’empressa de
se rendre à la tente de Louis Gravel ;

— Que comptes-tu faire ? demanda-t-il à son ami.
— Me rendre d’abord à l’intendance et forcer Bigot à me révéler

l’endroit où il tient Claire captive, devrais-je le tuer sur place.
— Mauvais moyen de l’occire ainsi parce que tu pourrais bien tuer Claire

du même coup. Vois-tu  ! il y a cent à parier contre un qu’elle a été
transportée au château de Beaumanoir. Or, je me suis laissai dire que ce
château est pourvu d’un tas de machinations, espèces d’oubliettes, dont
Bigot seul a le secret et où il peut fort bien avoir enfermé ta fiancée.

— Peut-être. Dans tous les cas, rendons-nous d’abord à l’intendance.
— Comme tu voudras. Mais il vaut mieux que tu entres seul, tandis que

je me tiendrai prêt à voler à ton secours au premier appel.
— Tu as raison. Il est temps, partons.
Les deux jeunes gens, suivis de Tatassou, se dirigèrent vers le Palais, il

était alors dix heures du matin. Ils franchirent la distance qui sépare le camp
de l’intendance — long corps de logis en pierre qui était situé sur
l’emplacement occupé aujourd’hui par la fonderie Bissett et la brasserie
Boswell, sur la rue St-Valier — en une demi-heure.

Louis Gravel frappa à un lourd marteau de fer et un garçon de bureau
vint ouvrir. Louis demanda M.  l’intendant. Le garçon de bureau hésita
quelques instants ; mais apparemment que l’air résolu du jeune homme lui
en imposa, car après s’être incliné respectueusement :

— Suivez-moi, monsieur, dit-il.
Après avoir traversé plusieurs bureaux, où des garçons étaient employés

à compulser de gros registres, plusieurs corridors, le garçon frappa à une



porte masquée par une tapisserie. Un huissier en livrée vint répondre et
Louis Gravel fut introduit dans un élégant cabinet de travail. Bigot, assis à
son bureau, était tellement absorbé dans son travail, que le jeune homme fut
obligé de tousser fortement pour annoncer sa présence.

Bigot leva la tête, et en apercevant notre héros, qu’il savait aimé de
Claire, il fronça d’abord le sourcil ; mais un instant aptes sa figure s’éclaira
et il sembla en prendre son parti. S’avançant vers Louis la main ouverte :

— Mon bel officier dit-il, qui me vaut l’honneur de votre visite  !
M’apporteriez-vous un message de monseigneur le gouverneur ?

Louis Gravel ne répondit pas au geste amical de Bigot et celui-ci feignit
ne pas l’avoir remarqué.

— Non, monsieur, répondit-il, je viens ici pour mon propre compte.
— Comment ? feriez-vous maintenant du commerce ? quitteriez vous le

service du roi pour vous consacrer à la spéculation ? vous…
— Pas de comédie, monsieur, interrompit le jeune homme, vous savez

fort bien, du moins vous le devinez, les motifs qui m’amènent auprès de
vous.

— D’honneur, monsieur, reprit Bigot, en vain torturerais-je mon
imagination, je ne soupçonne pas le moins du monde ce dont vous voulez
parler.

— Monsieur, avant hier soir, une jeune fille de cette ville, mademoiselle
Claire de Godefroy, a été lâchement ravie à sa famille qui la pleure, par des
misérables à la solde d’un grand seigneur…

— On m’a conté quelque chose comme cela, mais je n’ai pas voulu y
ajouter foi et…

— Cependant personne mieux que vous ne pourrait renseigner les parents
de la jeune fille enlevée…

— Comment cela ?
— Parce que ce grand seigneur qui solde ainsi des misérables pour

enlever des jeunes filles qui le repoussent, c’est vous-même  ! continua
Louis Gravel en s’avançant les dents serrées, la voix sifflante.



Bigot eut peur et se réfugia derrière son bureau sur lequel était un pistolet
à la portée de sa main.

— D’abord, monsieur, dit-il à Louis Gravel, je vous ferai remarquer que
je suis ici chez moi, que je ne donne à personne le droit d’y élever la voix à
ce diapason, pas même à mes amis, encore bien moins aux gens qui
viennent me chercher de sottes querelles ; puis ensuite je vous demanderai
en quoi ma conduite a-t-elle pu vous donner raison de lancer contre moi une
accusation aussi injurieuse ?

— Parce que c’est la vérité, que vous seul aviez intérêt à enlever Claire et
à la compromettre pour la forcer à vous épouser…

— La forcer de m’épouser  ? mais il me semble que je n’en avais
nullement besoin, puisque son père m’a accordé sa main avec bonheur.

— Oui, mais Claire n’a pas donné son consentement et…
— C’est ce qui vous trompe puisque c’est d’elle-même, sans avoir eu

besoin de faire violence à ses sentiments, qu’elle a consenti à devenir
Madame Bigot.

— Et moi je vous dis que vous mentez et qu’elle ne sera jamais votre
femme tant…

— Ah ! ça, monsieur, je suis bien bon d’endurer vos injures quand je n’ai
qu’un mot à dire pour vous faire mettre à la porte par mes valets. De quel
droit venez-vous poser ici en champion, comme le chevalier de
mademoiselle de Godefroy ?…

— Parce que je l’aime et que j’en suis aimé !
— Ah ! bien ! moi aussi je l’aime !…
— Oh ! vous, vous lui faites horreur !…
— Qu’en savez-vous ?
— Monsieur l’intendant Bigot, vous allez me dire où est Claire…
— Est-ce que je sais ?
— Vous savez, parce que c’est par vos ordres qu’elle a été enlevée.
— Vous êtes fou, vous divaguez, jeune homme, j’ignore complètement ce

que vous voulez dire.



— Vous allez me dévoiler l’endroit où vous tenez Claire prisonnière, ou
bien…

— Ou bien ?
— Je Vais vous tuer ! dit Louis Gravel en tirant son épée.
— Monsieur, fit Bigot effrayé en armant son pistolet, quand je rencontre

sur ma route un chien enragé, je lui casse la tête, et je crois rendre un
service à la société.

Louis, qui avait totalement perdu la tête reprit un peu de raison. Il devint
suppliant.

— Ah  ! tenez, dit-il, laissez-vous fléchir. Que peut vous faire une
conquête de plus ou de moins, vous quittes le favori de la favorite d’un roi ?
Vous êtes riche, vous êtes puissant, vous êtes enfin un heureux de la terre,
encore une fois, laissez-vous fléchir, ayez pitié de deux pauvres enfants qui
s’aiment et qui vous béniront toute leur vie, si vous faites leur bonheur en
les rapprochant !…

— Brisons là, monsieur, répondit Bigot, tout en s’approchant de la
cheminée qui se trouvait derrière lui, je vous jure que vous vous trompez
étrangement : je ne sais rien, absolument rien…

— Et je dis, moi, que tu vas mourir si tu ne veux parler misérable  !
s’écria Louis Gravel en bondissant sur Bigot l’épée haute.

Mais l’arme vint se briser sur une porte qui se refermait derrière
l’intendant. En poussant sur un ressort caché dans les sculptures du manteau
de la cheminée, une ouverture s’était démasquée dans laquelle celui-ci se
précipita pour éviter le choc de l’épée du jeune homme qui allait
certainement le clouer à la muraille.

Au même instant, une vingtaine de valets attirés par le bruit, se
précipitaient dans l’appartement et se saisissaient du jeune homme qui refit,
plus ou moins maltraité, le trajet qu’il venait de parcourir et se trouva bien
et dûment mis à la porte avant même qu’il eût songé à résister.



XXXIV

À L’AFFUT

Nous n’entreprendrons pas de décrire la colère de Louis Gravel et celle
de ses compagnons.

— Décidément, dit Claude d’Ivernay, Bigot, que je croyais au moins de
bonne compagnie, n’est qu’un bandit vulgaire qui ne mérite certainement
pas de mourir de la main d’un gentilhomme  ; c’est affaire au bourreau et
j’espère bien le voir périr par la hart, haut et court, sur la place de Québec.

— Hélas ! c’est à en mourir de honte et de douleur ! s’écria Louis Gravel.
Et se laissant tomber sur un banc, il se mit à pleurer.
Claude et Tatassou respectèrent la douleur de cette forte nature que le

désespoir faisait défaillir un instant. Tatassou rompit le premier le silence :
— Le jeune chef des Hurons sent là bien du chagrin, de voir pleurer son

jeune ami au visage pâle, dit-il en portant la main à son cœur, Que son frère
se console. Tatassou va se mettre en campagne et il trouvera la jeune fleur
pour laquelle un petit oiseau chante dans le cœur de son ami.

— Ah  ! mon sang a coulé bien des fois, dit Louis Gravel, jamais mes
larmes…

— Voyons, sois homme, dit Claude, et raisonnons. À quoi sert de se
désespérer quand tout n’est pas perdu puisque nous sommes-là. Je suis de
l’avis de Tatassou, et voici pourquoi :

Il est indubitable que nous ne tirerons rien de Bigot, et à quoi nous
servirait de le tuer  ? À nous mettre une mauvaise affaire sur les bras. Du
reste, c’est sale besogne que nous n’avons pas le droit d’enlever au
bourreau, puis, qui sait ? si nous ne compromettrions pas le sort de Claire ?



Il vaut donc mieux se mettre en campagne, tâcher de découvrir le lieu où
elle est tenue prisonnière, et nous saurons bien ensuite la délivrer.

— Tu comprends bien qu’elle doit être cachée au château de Beaumanoir,
dans quelque retraite ignorée, fit Louis Gravel en montrant son visage
baigné de larmes brûlantes.

— Tatassou connaît bien la maison de pierre dont parle mon frère et le
vieux buveur d’eau-de-feu qui ouvre la portes dit le huron.

— Tu connais Pierre Maillard, toi ? reprit Claude.
— Et la vieille langue de pie.
— Sa femme, La Grêlée, qui a la réputation de donner des sorts parmi les

habitants de Charlesbourg  ? Alors la campagne se présente sous les
meilleurs auspices et j’ai déjà mon plan tout préparé.

— Voyons ce plan.
— Nous, mon cher Louis, rien à faire pour le moment qu’à surveiller les

allées et venues des hôtes de l’intendance, le soir surtout, afin de nous
assurer si Claire n’y serait pas, ce qui est peu probable, puis suivre toutes
les voitures qui partiront d’ici.

Quant à Tatassou — le moindre prétexte suffira — nous le nantissons
d’une respectable provision d’eau-de-vie, il se rend au château de
Beaumanoir ; il fait boire Pierre Maillard, lui tire l’aveu que Claire est bien
retenue en cet endroit prisonnière — car c’est certainement lui ou sa femme
qui lui porte sa nourriture — nous enlevons le château d’assaut, si c’est
nécessaire, et nous la délivrons.

— Non, mon ami, tu t’abuses. Ce moyen est impossible, je ne le prendrai
point, parce qu’il est immoral, reprit Louis Gravel.

— N’est-ce pas pour un bon but  ? Or, tous les moyens sont légitimes,
quand il s’agit d’une bonne action.

— Ton amitié pour moi t’aveugle, mon cher Claude, et te fait oublier les
bons principes qui nous ont été inculqués au Séminaire de Québec par le
bon Père Filion — «  Défiez-vous de cette fausse maxime des
encyclopédistes — la fin justifie les moyens, nous disait-il !… Ainsi donc,
mon ami, n’insiste pas…

— Comme tu voudras.



— D’ailleurs, j’ai plus de confiance dans le courage de ce fidèle Tatassou
que dans sa diplomatie, continua Louis Gravel.

— Si le jeune chef n’a pas une langue de vieille femme, il a les yeux du
serpent pour voir et l’oreille du chevreuil pour entendre, fit le huron.

— Eh  ! bien  ! moi, j’ai confiance dans l’expédition de Tatassou, dit
Claude.

— Le jeune chef est-il prêt à se mettre en campagne de suite ? continua
l’amant de Blanche. A-t-il bien compris ce qu’on attend de lui ?

— Le chef a compris et il est prêt.
— Alors, en campagne. Donne à Tatassou l’argent nécessaire, Louis, car,

moi, Gaston de Léry m’a mis hier complètement à sec au trente et quarante.
Pendant plusieurs jours, les deux jeunes gens épièrent les allées et venues

du palais de l’intendance sans découvrir le moindre indice. Une seule fois,
Bigot se rendit à Charlesbourg. C’était, on se le rappelle, le jour, ou plutôt
la nuit, que La Grêlée faillit assassiner Claire.

Deux jours de suite, Pierre Maillard vint au palais. Quant à Tatassou, en
vain avait-il grisé Pierre presque tous les soirs, impossible d’obtenir le
moindre renseignement, quoiqu’il passât ses nuits en faction.

C’était à se désespérer et Louis Gravel en séchait d’impatience.
Un soir Tatassou, malgré un froid très-vif et une forte gelée, conduisant la

brume qui formait sur la terre une légère couche de neige quoique l’on ne
fut qu’au mois de septembre, un soir, Tatassou, disions-nous, blotti dans un
buisson, sur une petite éminence d’où il pouvait voir ceux qui arrivaient au
château ou en sortaient, entendit tout-à-coup sur la route le galop d’un
cheval. Un instant après un cavalier, enveloppé dans les plis d’un long
manteau, mit pied à terre près de l’avenue, attacha sa monture à un arbre,
longea le mur dans la direction de Tatassou et s’arrêta devant une porte
basse dissimulée par des arbustes. Il introduisit une clef dans la serrure qui
fit quelque résistance. Alors, écartant les plis de son manteau pour être plus
à l’aise, la lune, qui se dégageait en ce moment, éclaira le visage de Bigot.

La porte ouverte, celui-ci regarda à sa montre, s’enveloppa dans son
manteau et attendit. Quelque temps après, les silhouettes de deux nouveaux



personnages, suivis presqu’aussitôt d’un troisième, se dessinèrent dans
l’ombre. Bigot vint à leur rencontre, répondit à leur salut respectueux et dit :

— Vous êtes exacts, messieurs, suivez-moi.
Tous les quatre s’engouffrèrent par la porte basse qui se referma sur eux,

et Tatassou, quelques instants après, les aperçut dans un appartement du
second étage faiblement éclairé par deux bougies.

Ces hommes restèrent en conférence pendant plus d’une heure. Le jeune
huron les vit alors se lever et se disposer à partir. Effectivement, il entendit
un instant après la porte s’ouvrir, mais un seul homme en sortit qui
s’éloigna, et en reportant ses regards vers les fenêtres éclairées, Tatassou vit
que la conférence continuait entre les autres personnages.

Finalement, au bout d’une demi-heure, deux autres hommes sortirent par
la même porte qui se referma, et un quart d’heure après, il entendit le galop
d’un cheval qui s’éloignait, ce qui lui fit supposer que le quatrième visiteur
nocturne — tout probablement Bigot — était sorti par une autre issue.

Le jeune sauvage descendit de son poste d’observation pour examiner la
porte qui avait, jusqu’à ce jour, échappé à ses recherches. Elle était en
chêne, très-solide, mais en l’ébranlant, il constata qu’elle n’était fermée
qu’au verrou, en dedans, et même que ces verrous jouaient dans la gâche.

Il eût d’abord la pensée d’enfoncer cette porte au moyen d’une pièce de
bois dont il se servirait comme d’un belier  ; mais ensuite, il se dit qu’il
valait mieux ne pas prendre une décision si grave sans consulter ses amis.
Le jour commençait à paraître du reste, ce qui rendait la tentative
dangereuse. Car, enfin, surpris, n’est-il pas à craindre que les géoliers de la
jeune fille ne l’assassinent avant qu’il puisse arriver à son secours, pour
faire disparaître ensuite son cadavre ?

Tatassou s’abstint donc de toute initiative et s’empressa de descendre à
Québec pour faire part à Louis et à Claude de sa découverte.

Les jeunes gens furent enchantés de cette nouvelle. Louis voulait se
rendre de suite sur les lieux, mais Claude, qui était plus de sang-froid, lui fit
comprendre que ce serait folie d’opérer en plein jour, que la prudence leur
conseillait au contraire d’attendre que les habitants du château fussent
couchés et même que l’heure probable d’une visite de Bigot fut passée.



On résolut donc d’attendre la nuit suivante pour agir.
Claude et Louis passèrent la journée dans une impatience mortelle. Dans

la soirée, ils se rendirent au château St. Louis pour faire part à M.  de
Vaudreuil de leur projet, ce qui permit à Claude d’Ivernay d’échanger
quelques mots avec sa douce fiancée, Blanche de Rigaud.

M. de Vaudreuil leur recommanda la plus grande prudence. Il leur apprit
en même temps que M.  de Godefroy, depuis la disparition de sa fille, se
trouvait dans un état qui faisait craindre au chirurgien Arnoux pour sa
raison, peut-être pour sa vie.

— Soyez prudents, mes enfants, dit-il aux deux jeunes gens, mais
ramenez-nous Claire  ; peut-être sa vue tirera-t-elle son père de la torpeur
dars laquelle il est resté plonger depuis l’enlèvement de sa fille.

— Et moi, fit Blanche, je vais bien prier pour vous toute la nuit !
Il était près de minuit quand Claude et Louis Grave, accompagné de

Tatassou, se mirent en route pour Charlesbourg.
Afin d’éviter toute rencontre fâcheuse et de ne pas éveiller les soupçons,

ils prirent par le chemin de Beauport et il était près de deux heures  ; du
matin quand ils arrivèrent au château de Bigot.

La lune n’était pas encore sortie des nuages et un silence profond régnait
dans tous les alentours.

Les trois hommes s’assirent sur l’éminence d’où la veille Tatassou avait
observé Bigot et ses visiteurs, afin d’arrêter les derniers préparatifs de
l’expédition et de s’entendre sur les moyens d’action. Une lueur partie
d’une fenêtre du second étage, lueur fugitive qui s’éteignit aussitôt, fit lever
la tête à Claude d’Ivernay  ; mais déjà Tatassou, faisant signe à ses
compagnons de ne pas bouger, dégringolait l’éminence et se dissimulait
contre le mur, à côté de la porte basse.

Le jeune sauvage entendit les pas légers d’une personne qui descendait
les marches d’un escalier, puis tout fit silence comme quelqu’un qui semble
hésiter. Une main fit timidement glisser le verrou, la porte s’entrebâilla et
une tête s’avança. Tatassou retenait les battements précipités de son cœur.

La porte s’ouvrit tout-à-fait, et une forme humaine, enveloppée dans un
long manteau, passa près du jeune sauvage qui la suivit par derrière et



l’étreignit doucement. Cette forme humaine jeta un cri d’angoisse et
s’affaissa !…

Mais un autre cri, cri de joie, cri d’ivresse, avait répondu au premier et en
deux bonds un homme était rendu sur les lieux et la relevait en s’écriant :

— Retrouvée ! retrouvée ! Dieu soit béni !… Claire était dans les bras de
Louis Gravel.

.



XXXV

TROP TARD

.

Claire était une vaillante fille, nous l’avons déjà dit, une vaillante fille,
digne de sa mère, parente par le courage de ces femmes héroïques qui ont
leur page dans notre histoire et qui firent le coup de feu contre l’anglais.

Après les premiers moments d’émotion, d’épanchement, Claire se
souvint du complot qu’elle avait surpris, et n’écoutant que son patriotisme
de française :

— Vite, mes amis, s’écria-t-elle, s’il n’est pas même déjà trop tard  :
courez à la ville, courez auprès de M.  de Montcalm, de M.  de Vaudreuil
pour les prévenir que, grâce à une infâme trahison, les ennemis débarquent
peut-être en ce moment au Foulon.

— Que dites-vous ! c’est impossible, puisque ces postes sont gardés, dit
Claude bien près de croire que la douleur avait dérangé le cerveau de la
jeune fille.

— Je vous jure que je sais ce que je dis et que j’ai des preuves de la
trahison.

— Voyons, expliquez-vous.
— Eh ! bien ! vous n’en accuserez que vous-mêmes, si vous arrivez trop

tard et je vais tout vous dire.
La jeune fille raconta alors comment elle avait été enlevée, les dangers

qu’elle avait courus avec Pierre Maillard, La Grêlée d’abord et Bigot
ensuite  ; comment elle s’était protégée  ; ses angoisses, ses larmes, son
désespoir et finalement le complot qu’elle avait surpris, formé entre Bigot,



de Péan et Vergor, de livrer la ville aux Anglais, complot dont nous
connaissons tous les détails.

Mais ce que le lecteur ignore et ce que nous allons lui dire en quelques
lignes, c’est la manière dont la jeune fille s’était échappée de sa prison.

Nous l’avons quittée au moment où les trois complices s’éloignaient du
château, murmurant dans son indignation :

— Oh ! les infâmes ! les infâmes !
Elle tomba anéantie dans un fauteuil.
— Hélas  ! comment faire  ? comment les prévenir et empêcher cette

infamie de réussir ? se dit-elle en se tordant les mains de désespoir.
En vain songea-t-elle ainsi pendant de longues heures, la situation lui

semblait sans issue.
Corrompre ses gardiens ? Impossible d’y penser. D’ailleurs que pouvait-

elle leur offrir  ? — S’échapper  ? La porte de sa prison était fermée et
verrouillée en dehors, toutes les fenêtres avaient des volets bien sûrement
cadenassés à l’extérieur.

C’est ainsi qu’elle arriva à la deuxième visite de La Grêlée, et les heures
en s’écoulant, ne lui apportaient aucune résolution.

Elle vint à la cheminée et colla son œil à l’on droit, où, la nuit
précédente, elle avait observé les conspirateurs. L’appartement était plongé
dans une demi obscurité. Par un mouvement instinctif elle frappa sur le mur
avec la crosse du pistolet de Bigot qu’elle tenait en ce moment dans sa
main, et qui rendit un son creux. Alors la pensée lui vint qu’une porte
secrète pouvait exister en cet endroit. Elle prit une bougie allumée et
commença son examen, exerçant une pression sur toutes les sculptures qui
se rencontraient sous sa main. Rien, rien, rien, partout, rien toujours.

De guerre lasse, Claire allait s’avouer vaincue, impuissante, quand une
porte se démasqua devant elle. Sans le vouloir, en appuyant du talon sur un
des coins du foyer, la jeune fille avait trouvé le bouton d’un ressort et mis
en mouvement le mécanisme qui ouvrait cette porte.

Claire avança d’abord craintive, puis plus rassurée, et pénétra dans
l’appartement dont nous parlions tout à l’heure, qu’elle traversa pour ouvrir
une seconde porte placée à l’autre extrémité. Un escalier en spirale se



présenta dans lequel elle s’engagea bravement et qui la conduisit dans une
cave. Elle remonta alors pour se procurer de la lumière, puis redescendit et
examina les lieux. Une porte basse attira son attention et elle présuma que
les visiteurs de la nuit précédente avait dû passer par là.

En examinant de plus près, la jeune fille remarqua avec joie que cette
porte n’était fermée qu’au verrou. Elle se disposait à l’ouvrir quand une
réflexion l’arrêta : n’était-il pas à craindre que les abords du château fussent
surveillés et qu’elle fut reprise dans sa fuite, ce qui la perdait
infailliblement  ? N’était-il pas imprudent de se risquer en plein jour en
supposant même qu’elle n’eût pas à redouter la surveillance immédiate des
alentours ?

Ces considérations l’arrêtèrent et elle se décida à attendre la nuit pour
agir.

En jetant un regard prudent par une des fenêtres, Claire aperçut Pierre
Maillard étendu sur l’herbe à quelque distance du château, les yeux fixés
sur le second étage, ce qui ne fit que la convaincre qu’elle avait pris une
sage résolution.

Le soir, quand La Grêlée lui apporta son souper :
— Ne soyez pas effrayée, mademoiselle, dit-elle à la jeune fille, si vous

entendez un peu de bruit sous vos pas ce soir  ; nous attendons des
personnes qui passeront quelques heures au château.

En effet, dès neuf, Claire entendit des éclats de voix, des rires, dont elle
ne put deviner la cause sur le moment, mais qui lui semblèrent bientôt
prendre les proportions d’une orgie.

Elle attendit ainsi plusieurs heures. Quand elle eût constaté que le silence
régnait dans le château, elle se couvrit d’un long manteau qu’elle avait
trouvé dans la salle attenant à sa prison, fit jouer le ressort, prit l’escalier et
descendit à la cave.

On sait le reste. Quand la jeune fille eût terminé son récit, Claude
d’Ivernay s’écria en s’adressant à Louis Gravel :

— Il n’y a pas un instant à perdre, je cours à la ville donner l’alarme,
tandis que tu ramèneras mademoiselle de Godefroy.

Claude d’Ivernay devait malheureusement arriver trop tard.



XXXVI

BATAILLE DES PLAINES D’ABRAHAM

.

Grâce à la complicité de Verger, ce qui avait été prévu ou plutôt arrêté par
Bigot, moyennant le prix que l’on sait, arriva.

Dans la nuit, le capitaine Douglas qui avait été placé à la tête de soixante-
dix hommes entre Samos et Sillery, vit passer les barges anglaises à portée
de pistolet. La sentinelle leur cria le qui vive et un officier répondit en
excellent français : « Ne faites pas de bruit, ce sont les vivres. »

La première division anglaise, comprenant quatre régiments complets,[1]

l’infanterie légère sous les ordres du colonel How, un détachement de
montagnards écossais et les grenadiers américains, sous le commandement
des brigadiers Monkton et Murray, furent donc débarqués sans emcombre
au lieu qui porte maintenant le nom d’anse Wolfe.

À leur tête était le général Wolfe lui même, qui fut un des premiers à
mettre pied à terre. Une fois la première division débarquée, les chaloupes
retournèrent aux vaisseaux chercher le reste des troupes sous le
commandement de Townsend, le bras droit du général en chef.

Pendant ce temps-là, l’infanterie légère et les montagnards gravirent la
hauteur et repoussèrent la garde française placée sur la cime défendant
l’étroit sentier et qui se défendit mollement, fait qui s’explique facilement,
si l’on se rappelle que cette garde était commandée par Vergor ; le reste des
troupes les suivirent, et en arrivant au sommet furent placées en ordre de
bataille.

Claude d’Ivernay, arrivant au camp à cinq heures du matin, fut le premier
qui donna l’alarme, tant la correspondance était mal établie de l’un à l’autre
des postes.



Le marquis de Montcalm ordonna au régiment de Guyenne de se porter
sur les hauteurs de Québec, où, en arrivant, il trouva l’ennemi débarqué au
nombre de plus de huit mille hommes travaillant déjà à se retrancher.

Les troupes de Beauport reçurent l’ordre de lever le camp en y laissant
quatorze cents hommes aux ordres du colonel Poulhariès, pour garder la
ligne.

L’armée, qui avait passé la nuit au bivouac, rentrait dans ses tentes,
lorsque l’on battit la générale. Toutes les troupes prirent les armes et
suivirent successivement M. de Montcalm qui se portait sur les hauteurs de
Québec, où le bataillon de Guyenne prit position entre la ville et l’ennemi,
que sa présence contenait.

L’armée de Beauport, depuis quelques jours, était réduite à six mille
hommes. Pour la garde du camp, il fallut laisser les deux bataillons de
Montréal, composés d’environ quinze cents hommes, qui s’avancèrent
cependant jusqu’à la rivière St Charles quand M. de Vaudreuil se rendit à
l’armée, vers sept heures du matin, moment où il fut exactement informé
par Louis Gravel qui arrivait avec Claire, que l’ennemi était en position sur
les Plaines d’Abraham.

Suivant ce calcul, Montcalm avait donc sous ses ordres environ quatre
mille cinq cents hommes.

Sans donner aux derniers détachements qui lui arrivaient de la gauche le
temps de reprendre haleine, le général, craignant que l’ennemi eût le temps
de se fortifier, donna le signal d’attaquer de suite, ce qui le perdit.

Montcalm se rendait coupable d’ailleurs de plusieurs autres fautes qui
surprennent de la part d’un général de sa réputation. Ainsi, le jugement
porté par un officier présent à la bataille paraîtra juste, même aux personnes
qui s’y entendent peu en stratégie militaire :

« En apprenant que l’ennemi était à terre, dit cet officier, il devait passer
des ordres, à Bougain ville qui avait avec lui l’élite de l’armée et qui n’était
qu’à une petite distance de la ville. En combinant ses mouvements avec
ceux de ce colonel, il lui était aisé de mettre l’ennemi entre deux feux. Le
sort de Québec dépendait du succès de la bataille ; il devait réunir toutes ses
forces et ne point laisser dans l’inaction les quinze cents hommes de
Montréal. Par la même raison, l’armée n’étant qu’à deux cents toises des



glacis, il devait tirer de la ville les piquets qui étaient de service  ; il y eût
trouvé un secours de près de huit cents hommes. Il pouvait aussi en faire
venir de l’artillerie. Au lieu de perdre l’avantage du poste où il se trouvait, il
fallait attendre l’ennemi et profiter de la nature de terrain pour placer par
pelotons dans les bouquets de bois les Canadiens, qui, arrangés de la sorte,
surpassent par l’adresse avec laquelle ils tirent, toutes les troupes de
l’univers. S’étant déterminé à attaquer, il aurait dû changer ses dispositions.
Il ne songea pas à former une réserve.

Cependant, séparées par une petite colline, les deux armées se
canonnaient depuis environ une heure, avec quelques petites pièces de
campagne ; l’éminence sur laquelle était rangée l’armée française dominait,
dans quelques points, celle qu’occupaient les Anglais. Composées en
grande partie de Canadiens, les troupes françaises fondirent sur l’ennemi
avec impétuosité ; mais leurs rangs, mal formés, se rompaient bientôt, soit
par la rapidité de la marche, soit par l’inégalité du terrain, tandis que les
Anglais en bon ordre, essuyaient les premières décharges. Ils tirèrent
ensuite avec beaucoup de vivacité, et le mouvement qu’un détachement de
leur centre, d’environ deux cents hommes, fit en avant la baïonnette au bout
du fusil, suffit pour mettre en fuite presque toute l’armée française.

Cependant la déroute ne fut totale que parmi les troupes réglées, c’est-à-
dire les Français. Accoutumés à reculer à la façon sauvage pour retourner
ensuite à l’ennemi, avec plus de confiance, les Canadiens se rallièrent en
quelques endroits, et, à la faveur des petits bois dont ils étaient environnés,
forcèrent différents corps à plier  ; mais enfin, il fallut céder à la grande
supériorité du nombre. Les sauvages ne prirent guère part à l’action, car ils
n’aimaient pas à combattre à découvert.

Blessé au poignet au commencement de la bataille, Wolfe s’était contenté
de l’envelopper, et continuait à commander les troupes dans un endroit des
plus périlleux lorsqu’il reçut dans la poitrine une balle qui le renversa.
Ayant entendu crier à ses côtés  : «  Ils fuient  !  » — «  Qui fuient  ?  »
demanda-t-il. « Les Français ! » répondit-on. « Alors je meurs content ! »
ajouta-t-il.

Il mourut quelques instants après.



Le général de Montcalm, déjà blessé, voyant ses troupes fuir en désordre,
essaya de les rallier aux portes de la ville. Au même moment il reçut une
blessure mortelle. Ce brave ne voulut pas descendre de cheval et il entra
dans la ville soutenu par deux grenadiers qui l’entrèrent dans la maison du
chirurgien Arnoux, sur la rue St. Louis.

Comme il entrait, quelques femmes voyant le sang couler de ses
blessures, s’écrièrent ! « Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! le marquis est tué ! »
— « Ce n’est rien ; ce n’est rien ; leur répondit Montcalm, ne vous affligez
pas, mes bonnes amies. »

L’armée française fuyait, donc en désordre, quand M. de Montcalm fut
mortellement atteint. Louis Gravel et Claude d’Ivernay, qui avaient
combattu côté à côté pendant toute l’action, rallièrent deux cents braves
Canadiens, — la plupart de la Côte de Beaupré — dans le ravin et
remontèrent à leur tête sur le coteau. Il se passa alors un fait d’armes digne
des temps d’Homère.

Électrisés par l’exemple de leurs chefs, comme des lions, ils se jetèrent,
avec une fureur incroyable, sur l’aile gauche de l’armée anglaise, culbutant
tout sur leur passage, arrêtèrent un moment l’ennemi, permirent aux
Français de fuir en sûreté, et, enfin, après avoir été repoussés eux-mêmes,
disputèrent le terrain pied par pied, depuis le sommet du côteau jusque dans
le ravin. Ces braves y passèrent presque tous, mais ils sauvèrent la vie à une
grande partie de l’armée française.

Deux fois, dans la mêlée, Louis Gravel faillit se faire tuer, mais deux fois
Tatassou, qui ne l’avait pas quitté d’une semelle, fut là pour abattre
l’ennemi qui le serrait de trop près. Il allait s’en retirer sans une égratignure,
quand un grand escogriffe d’anglais lui allongea un coup de sabre qui lui fit
une estafilade à la figure. Louis tomba et l’ennemi allait lui passer sur le
corps  : Tatassou le chargea sur ses épaules et le transporta à l’Hôpital
Général où il reçut les soins qu’exigeait son état.

La blessure était plus terrible à voir que dangereuse, et quand Claude
d’Ivernay rejoignit son ami, il le trouva pansé et se préparant à sortir.

— Battu, n’est-ce pas ? dit Louis Gravel.
— Archibattu, mon pauvre ami.
— L’ennemi s’est-il bien rapproché ?



— De quelque distance seulement.
— Alors nos communications avec la ville ne sont pas interrompues ?
— Non.
— Qu’allons-nous faire ?
— M. de Vaudreuil va convoquer un conseil de guerre. À propos, il t’a

demandé avec instance devant moi et je lui ai dit qu’étant blessé, tu ne
pourrais faire ton service.

— C’est ce qui te trompe, mon ami, reprit Louis en se levant, car je me
propose bien d’assister à ce conseil.

— Mais tu n’y penses pas, mon ami, dans cet état.
— Bah  ! j’en ai vu bien d’autres. D’ailleurs il faut que je sois là pour

dénoncer les traîtres.
— Mais tu n’as pas de preuves suffisantes et il est impossible de mêler le

nom de Claire…
— Sois tranquille, je ne dirai pas ce qu’il faut dire. Maintenant, partons.

Où se tient le conseil ?
— Dans l’ouvrage à corne qui a été construit à la tête du pont jeté sur la

rivière St-Charles.

1. ↑ Cours de l’abbé Ferland.



XXXVII

LE CONSEIL DE GUERRE.

.

Quand les deux jeunes gens arrivèrent à l’endroit désigné, tous les
principaux chefs de corps étaient déjà réunis sous la présidence de M. de
Vaudreuil.

La plus grande partie de ceux qui prirent la parole exagérèrent le chiffre
des pertes qui venaient d’être faites et se prononcèrent pour la retraite à la
rivière Jacques-Cartier.

En présence d’un pareil avis, Louis Gravel et Claude Ivernay trépignaient
d’indignation. Poussé par ce dernier qui avait plus de confiance dans
l’éloquence de son ami que dans la sienne, Louis Gravel demanda s’il lui
serait permis d’exprimer une opinion partagée par un grand nombre
d’officiers.

— Sans doute, répondit M. de Vaudreuil.
— Monseigneur, dit le jeune homme, sans orgueil, sans forfanterie, mais

avec fermeté, on exagère certainement le chiffre de nos pertes, M. d’Ivernay
et moi nous pouvons en parler avec connaissance de cause, puisque nous
avons laissé les derniers le champ de bataille…

— Messieurs d’Ivernay et Gravel, interrompit le gouverneur, nous avons
appris, en effet, que c’est, grâce à votre intelligence, à votre courage et à
celui d’une poignée de braves comme vous, que nous sommes redevables
du salut d’une grande partie de l’armée française. Recevez, au nom du roi,
mes remerciements en attendant que je lui fasse connaître votre belle
conduite.

Les deux jeunes gens s’inclinèrent et Louis Gravel reprit :



— On s’exagère le chiffre de nos pertes, disais-je, Monseigneur, car
l’ennemi ne nous a pas tué ou blessé certainement plus de mille hommes.
Le danger n’est donc pas encore pressant.

En réunissant le corps de M. de Bougainvîlle, les bataillons de Montréal
et la garnison de Québec, nous avons encore sous la main cinq mille
hommes de troupes fraîches que l’on peut considérer comme l’élite de
l’armée. Avec des forces aussi considérables, nous pouvons reprendre
l’offensive et repousser les Anglais.

Du reste, nous avons tous les avantages pour nous, même si l’ennemi
réussit à assiéger Québec : nos troupes peuvent trouver une retraite assurée
dans les bois, du côté de Sainte-Foye, et de là harceler l’ennemi. Nous nous
trouvons en même temps à portée de faire entrer des secours de toutes
espèces dans la ville que l’ennemi ne pourrai investir.

— Je partage absolument l’avis de M. Gravel, fit Bigot en s’avançant, et
les raisons qu’il donne me semblent péremptoires. Le succès est
certainement là.

— Oui, le succès est là  ! reprit notre héros, en regardant Bigot bien en
face, à moins cependant qu’il se trouve de nouveau parmi nous des traîtres
qui livrent nos plans à l’ennemi.

Bigot pâlit, mais il resta impassible.
…Monsieur, que voulez-vous dire ? fit Bourlamaque en s’avançant vers

Louis Gravel.
— Je dis qu’il y a des traîtres parmi nous  ! reprit le jeune homme en

relevant la tête.
— Des traîtres !
— Et que si nous avons trouvé ce matin les Anglais rangés en bataille sur

les plaines d’Abraham, c’est qu’on leur a appris par où passer.
— Mais vous accusez les commandants des postes de garde en ces

endroits, qui sont absents en ce moment ! dit M. de St-Luc.
— Je sais que MM. Douglas et de Rumigny, auxquels on avait confié ces

postes, je crois, ne sont pas des traîtres et que leur réputation est au-dessus
de tout soupçon. Je serais donc désolé que leurs noms fussent même
prononcés.



Non, messieurs, la trahison part d’ailleurs ;
mais ces traîtres sont connus d’une personne qu’il est impossible de

produire en ce moment. Mais chaque chose viendra en son temps, et en
attendant, que ces traîtres sachent bien que l’heure du châtiment n’est pas
éloignée.

— Monsieur, fit le gouverneur, je vous somme de nommer ces traîtres, si
vous les connaisse, et c’est à moi qu’il appartient d’en faire justice.

— Monseigneur, je suis obligé de me taire pour le moment, car ce secret
n’est pas le mien. La personne qui a surpris la trahison se réserve le droit de
vous la faire connaître en temps nécessaire. Mais je vous jure que ces
traîtres ne sont plus à craindre, parce que chacun de leurs pas, chacune de
leurs démarches, sont surveillés.

— Monsieur, c’est manquer au respect que vous devez au roi que de
refuser à son représentant de lui faire connaître un secret d’où dépend le
salut de la colonie.

— Monseigneur, pas plus que moi, mais autant sans doute, M.  Gravel
respecte l’autorité du roi, la vôtre, dit Claude d’Ivernay en intervenant, et
cependant je vous engage ma parole d’honneur que s’il se tait, c’est qu’il ne
peut parler, qu’il ne le peut… aujourd’hui. Comme lui, monseigneur, je sais
qu’il existe des traîtres parmi nous, et cependant comme lui, je serai forcé
de me taire, si vous me commandez de parler.

M.  de Vaudreuil vit bien, qu’il se briserait contre la volonté des deux
jeunes gens qui obéissaient sans doute à une impérieuse nécessité. Il se
décida donc à ne pas insister.

— Je verrai ce qu’il me reste à faire messieurs, dit-il à Louis et à Claude.
Puis, s’adressant à toute l’assemblée :

— Messieurs, ajouta-t-il, revenons à la situation.
Je suis d’avis, avec le petit nombre, j’en ai peur, que tout n’est pas

désespéré et que nous pourrions reprendre l’offensive avec une quasi
certitude de succès. Cependant nous en passerons par la majorité.

M.  Gravel, votre blessure ne vous permettant pas d’écrire, je prierai
M. Claude d’Ivernay de prendre le vote et de rédiger procès-verbal.



La majorité se prononça en faveur de la retraite de l’armée à la rivière
Jacques Cartier et il fut décidé, qu’on profiterait de l’obscurité de la nuit
suivante pour l’exécuter.

Bigot s’esquiva avant même la fin du conseil et se retira à Charlesbourg
où il apprit alors seulement la fuite de Claire.

C’est en pénétrant dans le château désert car Pierre Maillard et La Grêlée
pour se soustraire à la première colère du maître s’étaient prudemment
empressés de déguerpir en emportant ce qu’ils trouvèrent de plus précieux
c’est en pénétrant dans le château désert, disions-nous, que Bigot acquit la
certitude de la délivrance de la jeune fille.

En entrant dans le salon on Claire avait été tenue séquestrée, il trouva la
porte secrète ouverte. Il comprit que la jeune fille avait sans doute entendu
la conversation tenue l’avant-veille et que c’était par elle que Louis avait
été informé de sa trahison.

Il eût alors réellement peur, et s’arrêta, dans le premier moment, à la
pensée de se réfugier dans l’armée anglaise où on lui avait fait des offres
brillantes, mais la réflexion le fit changer d’avis.

— Je suis fou de m’alarmer ainsi, se dit-il. Qu’ai-je à craindre ? Grâce à
l’ineptie des chefs, la colonie est bien maintenant perdue, et dans le désarroi
de la défaite on oubliera les accusations de ce Louis Gravel, que l’enfer
confonde, en attendant que je l’y fasse expédier.

Ce jeune homme adore Claire et n’osera pas exposer publiquement son
nom dans un procès ; car il sait bien que je ne suis pas homme à me laisser
écorcher sans crier. Qu’il produise son témoin, et celui-ci sera bien forcé de
dire dans quelle occasion, dans quelles circonstances il a surpris le complot.

Mademoiselle Boucault de Godefroy, un ange de pureté et de candeur,
faisant savoir au monde, qui connaît les mœurs de l’intendant Bigot, qu’elle
a été plusieurs jours sa prisonnière  ! Ah  ! ah  ! ah  ! Quelle réputation
compromise ! Quel manteau virginal avarié !

Car elle aura beau protester, qui croira qu’une jeune fille aura pu se
soustraire à mes désirs, quand je la tenais sous ma main ? Personne, si ce
n’est l’entourage du gouverneur.



Quant à celui-ci, je saurai bien le brider. Que l’on me fasse mon procès,
et j’ai si bien préparé mes ficelles qu’il sera le premier à me défendre quand
je lui montrerai l’abîme où je peux l’entraîner. Donc il faut payer d’audace
et me montrer.

En passant à l’ennemi, je m’avoue coupable par le fait même et je perds
toute la partie de ma fortune que je n’ai pas eu le temps de réaliser.

Et Claire ? Je ne la perds encore, si son père ne songe pas à la marier tant
que le sort de la colonie ne sera pas définitivement décidé. D’ailleurs, que la
situation se complique et il sera temps d’aviser.

Ainsi raisonnait Bigot, et force nous est de convenir que les événements
semblaient ne pas lui donner tort. La perte de la bataille des Plaines
d’Abraham lui assurait l’impunité, du moins pour le moment.

Bigot quitta le château de Beaumanoir à la tombée de la nuit et se rendit
au Palais, où il apprit que M.  de Vaudreuil partait pour Montréal,
accompagné de M. de Godefroy, de sa fille, de Blanche et de Louis Gravel,
que sa blessure rendait impropre au service dans l’armée pour quelque
temps, mais que le gouverneur comptait utiliser comme secrétaire.

Claude d’Ivernay, à son grand chagrin, restait auprès de M. le chevalier
de Lévis en qualité d’aide-de-camp.

Comme l’avait si bien prévu Bigot, M. de Vaudreuil, en apprenant de la
bouche de Claire toutes les circonstances de la trahison de l’intendant, jugea
qu’il valait mieux ne pas brusquer le dénouement et se décida à le laisser
dans une sécurité complète jusqu’à des jours meilleurs. L’hiver approchait
du reste et l’on ne pouvait rien tenter avant le printemps.

Le père Ignace Gravel, qui avait fait le coup de feu au camp de Beauport,
vint voir son fils avant son départ et reçut de M. de Godefroy un accueil de
bon augure pour les amours de Claire et de Louis. Inutile d’ajouter que le
père de la jeune fille en avait bien rabattu de son engouement pour Bigot.

Ignace Gravel fit au gouverneur une peinture des dévastations commises
par les Anglais dans la Côte de Beaupré et de l’affreuse perspective que ses
pauvres habitants avaient devant eux.

— Je ne pense pas à moi, dit-il, en forme de péroraison, car grâce au peu
de fortune que le bon Dieu m’a donnée, je peux subir ces pertes et d’autres



encore  ; mais comment ces pauvres gens de la côte passeront-ils l’hiver ?
Point de récolte, puisqu’ils n’ont pas semé, de quoi vivront-ils ?

Le lendemain matin, M. de Vaudreuil et ses hôtes partirent effectivement
pour Montréal.



XXXVIII

BON SANG NE MENT PAS

.

Avant de poursuivre notre récit — qui touche à sa fin — le lecteur voudra
bien nous permettre de lui donner ici un mot d’explication.

On sera peut-être porté à nous accuser de perdre trop souvent de vue nos
personnages, pour mettre sous les yeux de nos lecteurs des pages entières de
notre histoire, ce qui enlève — l’auteur ne se le cache pas — de l’intérêt, de
la vie, en quelque sorte, à la marche générale de cet humble récit.

En écrivant ce livre, si nous sommes sorti peut-être des règles ordinaires
d’un roman, c’est que nous avons été guidé avant tout par une pensée
patriotique. Expliquons-nous : —

Dans un temps où une certaine partie de nos voisins d’Ontario cherchent
à nous traiter en pays conquis ; quand un grand nombre de journaux anglo-
canadiens poussent, le fanatisme et la haine du nom français jusqu’à mettre
en doute notre courage  ; tranchons le mot  : quand il n’y a que quelques
mois, un journaliste anglais, sans le moindre semblant de vérité, sans le plus
petit prétexte, s’oubliait jusqu’à accuser nos volontaires canadien-français
de Québec et Montréal, de lâcheté, de pillage, de brigandage, l’auteur s’est
dit que l’écrivain canadien avait un devoir sacré à remplir  : défendre sa
nationalité calomniée, outragée.

La tâche est facile.
Bon sang ne ment pas !
Il suffit d’ouvrir notre histoire et de rappeler les luttes mémorables que

nos pères soutinrent avec tant de vaillance en Amérique, luttes dans
lesquelles, se battant contre des forces supérieures en nombre, le plus



souvent cinq, dix contre un, ils ne succombèrent que le jour où la mère-
patrie les abandonna. Voilà pour le courage.

Quand nos adversaires nous accusent de pillage, de brigandage, ils nous
font la partie belle et nous pouvons leur renvoyer avec plus de vérité
l’accusation. Mais il suffit encore ici, pour répondre à nos calomniateurs, de
leur faire lire l’histoire et de leur rappeler les exploits de leurs aïeux sous ce
rapport.

Bon sang ne ment pas !…
Voici ce que l’évêque de Québec, du lendemain de la victoire des

Anglais, écrivait au ministre de Louis XV en date du 9 novembre 1759.
« On raisonne ici beaucoup, dit-il, sur les événements qui sont arrivés, on

condamne facilement. Je les ai suivis de près, n’ayant jamais été éloigné de
M. de Vaudreuil de plus d’une lieue ; je ne puis m’empêcher de dire qu’on a
un tort infini de lui attribuer nos malheurs. Quoique cette matière ne soit
pas de mon ressort, je me flatte que vous ne désapprouverez pas un
témoignage que la seule vérité me fait rendre.

«  Québec, ajoutait-il, a été bombardé et canonné pendant l’espace de
deux mois  ; cent quatre-vingts maisons ont été incendiées par des pots-à-
feu ; toutes les autres criblées par le canon et les bombes. Les murs, de six
pieds d’épaisseur, n’ont pas résisté  ; les voûtes, dans lesquelles les
particuliers avaient mis leurs effets, ont été brûlées, écrasées et pillées,
pendant et après le siège. L’église cathédrale a été entièrement consumée.
Dans le séminaire, il ne reste de logeable que la cuisine où se retire le curé
de Québec avec son vicaire. Cette communauté a souffert des pertes encore
plus grandes en dehors de la ville, où l’ennemi lui a brûlé quatre fermes et
trois moulins considérables qui faisaient presque tout son revenu. L’église
de la basse-ville est entièrement détruite, celles des Récollets, des Jésuites
et du séminaire sont hors d’état de servir sans de très grosses réparations. Il
n’y a que celle des Ursulines, où l’on peut faire l’office avec quelque
décence, quoique les Anglais s’en servent pour quelques cérémonies
extraordinaires. Cette communauté et celle des Hospitalières ont été aussi
fort endommagées ; elles n’ont point de vivres, toutes leurs terres ayant été
ravagées. Cependant, les religieuses ont trouvé le moyen de s’y loger tant
bien que mal, après avoir passé tout le temps du siège à l’Hôpital Général.



« L’Hôtel-Dieu est infiniment resserré parce que les malades Anglais y
sont. Il y a quatre ans que cette communauté avait brûlé entièrement. Le
palais épiscopal est presque détruit et ne fournit pas un seul appartement
logeable  ; les voûtes ont été pillées. Les maisons des Récollets et des
Jésuites sont à peu près dans la même situation, les Anglais y ont cependant
fait quelques réparations pour y loger des troupes ; ils se sont emparés des
maisons de la ville les moins endommagées ; ils chassent même de chez eux
les bourgeois qui, à force d’argent, ont fait raccommoder quelques
appartements ou les y mettent si à l’étroit par le nombre de soldats qu’ils y
logent, que presque tous sont obligés d’abandonner cette ville malheureuse
et ils le font d’autant plus volontiers, que les Anglais ne veulent rien vendre
que pour de l’argent monnayé, et l’on sait que la monnaie du pays n’est que
du papier. Les prêtres du séminaire, les chanoines, les jésuites sont
dispersés dans le peu de pays qui n’est pas encore sous la domination
anglaise  ; les particuliers de la ville sont sans bois pour leur hivernement,
sans pain, sans farine, sans viande, et ne vivent que du peu de biscuit et de
lard que le soldat anglais leur vend de sa ration. Telle est l’extrémité où sont
réduits les meilleurs bourgeois.

«  Les campagnes ne fournissent point de ressources et sont peut-être
aussi à plaindre que la ville même. Toute la Côte de Beaupré et l’île
d’Orléans ont été détruites avant la fin du siège  ; les granges, les maisons
des habitants, les presbytères ont été incendiés  ; les bestiaux qui restaient,
enlevés ; ceux qui avaient été transportés au-dessus de Québec ont presque
tous été pris pour la subsistance de notre armée  ; de sorte que le pauvre
habitant qui retourne sur sa terre avec sa femme et ses enfants, sera obligé
de se cabaner à la façon des sauvages.[1]

« Leur récolte qu’ils n’ont pu faire qu’en donnant la moitié, sera exposée
aux injures de l’air, ainsi que leurs animaux ; les caches qu’on avait faites
dans les bois, ont été découvertes par l’ennemi, et par là, l’habitant est sans
hardes, sans meubles, sans charrue et sans outils pour travailler la terre et
couper le bois. Les églises, au nombre de dix, ont été conservées ; mais les
portes, les autels, les statues, les tabernacles ont été brisés.

«  La mission des sauvages abénakis de St-François a été entièrement
détruite par un parti d’anglais et de sauvages  ; ils y ont brulé tous les



ornements et les vases sacrés, ont jeté par terre les hosties consacrées et
ont égorgé une trentaine de personnes, dont plus de vingt femmes et enfants.

De l’autre côté de la rivière, au sud, il y a environ trente six lieues de
pays établi, qui ont été à peu près également ravagées et qui comptent dix-
neuf paroisses dont le plus grand nombre a été détruit. Ces quartiers n’ont
aucune denrée à vendre, et ne seront pas rétablis d’ici à plus de vingt ans
dans leur ancien état. Un grand nombre de ces habitants, ainsi que ceux de
Québec, viennent dans les gouvernements de Montréal et des Trois
Rivières  ; mais ils ont bien de la peine à trouver des secours. Les loyers,
dans les villes, sont hors de prix, ainsi que toutes les denrées… L’année
prochaine, il sera difficile d’ensemencer, par ce qu’il n’y a pas de labour de
fait. J’atteste que dans cette description de nos malheurs il n’y a rien
d’exagéré, et je supplie nos seigneurs les évêques et les personnes
charitables de faire quelques efforts en notre faveur. »

1. ↑ C’est ainsi que tous les habitants de la Côte de Beaupré, qui n’étaient descendus du bois
qu’au mois d’octobre, passèrent l’hiver. À Château-Richer, une partie du plancher de l’église
n’avait pas été consumée par les flammes. C’est en cet endroit que les habitants qui avaient
récolté un peu de grain allaient le battre. Ceux qui étaient trop éloignés le battaient sur la
glace. Les mères qui n’avaient pas de farine pour préparer la nourriture des enfants au berceau,
se servaient pour moudre le grain d’un moulin à café que M. Ed. Cloutier, maire du Château,
conserve encore comme une relique du passé.

Sur la terre de M. Frs. Julien, au pied de la montagne, à un mille du chemin royal, on trouve,
dans un rocher, un four naturel qui servit jusqu’au printemps à faire cuire le pain des habitants
qui avaient de la farine. Ceux-là, c’était les bourgeois, les privilégiés de l’endroit. Les pauvres
se nourrissaient de blé bouilli, quand le poisson et le gibier manquaient.



XXXIX

ALEA JACTA EST

.

Claire de Godefroy et Blanche de Rigaud, après un séjour de quinze jours
à Montréal, descendirent à Québec où elles passèrent l’hiver chez madame
de la Gorgendière qui habitait une jolie villa au Carouge.

Veuve depuis plusieurs années, madame de la Gorgendière vivait seule
avec une vieille servante et un jardinier pour tout domestique. M. de
Godefroy montra d’abord une bien grande répugnance à quitter sa fille pour
si longtemps. Claire elle-même hésita à se séparer de son père et de son
amant, mais la vieille amie de M. de Godefroy avait été si pressante dans
son invitation, cette hospitalité, du reste, dans ces temps de trouble, offrait
tant d’avantages, que Louis Gravel, un des premiers, conseilla à la jeune
fille d’accepter.

M. de Vaudreuil envoya donc Claire, Blanche et Dorothée dans une
chaloupe, avec le fidèle Tatassou que le jeune homme avait constitué le
garde de corps de sa fiancée.

— Si un danger vous menaçait, avait dit Louis Gravel, Tatassou se fera
tuer pour vous avec bonheur.

— Je l’accepte avec joie de votre main, lui avait répondu la jeune fille, sa
présence me parlera de vous.

— Rien de remarquable ne se passa pour Blanche et Claire pendant
l’hiver. Dans leur isolement, elles ne reçurent qu’une seule fois des lettres
de Montréal.

Bigot ne donna aucun signe de vie.



Les jeunes filles attendaient le printemps comme une espèce de
délivrance. Aussi, on comprendra leur joie quand un courrier, envoyé par
M. de Vaudreuil, vint leur apprendre la nouvelle que le chevalier de Lévis
avait quitté Montréal avec ses troupes le 17 avril, en route pour Québec.

Le 28 avril au matin, les troupes françaises faisaient effectivement leur
apparition, et sur les neuf heures, l’armée anglaise allait à leur rencontre
avec vingt canons, deux pour chaque régiment : l’armée de Lévis n’avait en
tout que deux canons.

Informé du départ de Murray,[1] le chevalier de Lévis poussa par le
chemin du Cap Rouge onze compagnies de grenadiers, tandis que l’armée
allait remonter près de l’église de Ste. Foye, où était rendu le général
Murray avec deux mi le cinq cents hommes. Bientôt les grenadiers français
sortirent avec les sauvages des marais de la Suède et chassèrent devant eux
les troupes anglaises et prirent dix-huit canons encloués.

Cependant, avant de se retirer, les Anglais avaient mis le feu à l’église —
suivant leur noble coutume — qu’ils brûlèrent entièrement, quoiqu’il y eût
beaucoup de poudre, environ quinze cents mousquets et une quantité de
provisions. L’arrière-garde anglaise fut poursuivie et pressée jusqu’au
moulin de Dumont, près de la ville. Dans cette marche, plusieurs soldats
anglais furent tués, ainsi que quelques soldats français. Ce fut tout ce jour-
là.

Le lendemain, Lévis, resté maître de Sainte-Foye, se porta vers Québec.
Il voulait forcer l’ennemi à se retirer dans la ville, afin de le cerner et
d’ouvrir la tranchée le plus tôt possible.

Avec quatre mille hommes, le général Murray s’était porté en avant
jusqu’au moulin Dumont, d’où son armée s’étendait vers le fleuve et se
déployait sur un terrain élevé, le front défendu par vingt-deux canons de
bronze. À mesure que l’armée française débouchait, elle se portait vers la
droite, pour se trouver vis-à-vis des troupes anglaises. La bataille
commença par une suite d’attaques sur le moulin Dumont qui couvrait le
chemin qu’avaient suivi les corps français en venant de Sainte-Foye ; il se
trouvait entre les grenadiers français et les montagnards écossais, et tombait
successivement aux mains des uns et des autres.



Armés de leurs baïonnettes, les grenadiers chassaient par les fenêtres les
écossais, qui, la dague à la main, rentraient par les portes et obligeaient à
leur tour les grenadiers à s’échapper par le chemin qu’eux-mêmes avaient
dû suivre.

Plusieurs fois, les uns et les autres furent ainsi chassés de l’intérieur, et la
contestation aurait duré jusqu’à ce qu’ils fussent tous tombés, si les
généraux ne les avaient forcés de se retirer et de laisser le moulin comme un
point neutre.

L’on y avait combattu avec tant d’acharnement, qu’il ne restait que
quatorze ou quinze grenadiers par compagnie et le même nombre de
montagnards.

La gauche de l’armée française se maintenait dans un lieu bas, à quarante
pas des Anglais, quoique écrasée par l’artillerie. Voyant sa mauvaise
position, le chevalier de Lévis envoya M.  de la Pause, adjudant de
Guyenne, pour la faire retirer de quelques pas, et la placer sur une hauteur
parallèle à celle qu’occupait l’armée, anglaise. Passant rapidement le long
de la ligne, cet officier ordonna à chaque régiment de se retirer en arrière,
sans donner le motif des ordres de M. de Lévis. À ce moment, les Anglais
crurent qu’ils prenaient la fuite et descendirent de leur terrain élevé, pour
les poursuivre. M.  Dalquier, vieil officier extrêmement brave, qui
commandait le bataillon de Bearn et les troupes de la colonie, sur la gauche
de l’armée française, se tournant vers ses hommes, leur adressa quelques
mots :

— Il n’est pas temps maintenant, mes enfants dit-il, de vous retirer ; vous
n’êtes qu’à quarante pas de l’ennemi ; avec la baïonnette au bout du fusil,
jettez-vous sur eux ; c’est ce qu’il y a de mieux à faire.

Aussitôt ils s’élancèrent sur les Anglais et s’emparèrent de leurs canons.
Une balle traversa le corps du brave Dalquier déjà couvert de blessures,
mais ne l’empêcha pas de continuer à donner ses ordres.

À droite, sur le flanc droit de l’armée, le colonel Poulariès était à la tête
du Royal Roussillon et de quelques corps de milices canadiennes. Voyant
Dalquier rester ferme, tandis que le centre se retirait en désordre et laissait
un vide entre les deux, il ordonna à son régiment et aux Canadiens
commandés par M. de St-Ours, ayant en sous ordres Louis Gravel, Claude



d’Ivernay et de Gaspé, de se porter vers la gauche et de tomber sur le flanc
de l’armée anglaise, car les troupes françaises s’étendaient à droite.

En apercevant le mouvement des soldats de Poulariès, l’ennemi prit la
fuite avec précipitation. Les troupes françaises, qui s’étaient retirées,
s’avancèrent rapidement et suivirent si vivement les Anglais que, sans les
ordres de leurs officiers qui s’efforçaient de les arrêter, elles seraient entrées
pêle-mêle dans la Ville avec les fugitifs.

Comme toujours, Louis Gravel combattait au premier rang, à la tête
d’une compagnie de Canadiens dont il cherchait à modérer l’élan, quand,
déjà légèrement blessé à l’épaule, il reçut en pleine poitrine une balle
perdue qui lui fit une blessure mortelle.

Claude d’Ivernay, en voyant tomber son ami, se précipita à son secours et
le releva :

— Dis à Claire, murmura le blessé dans un dernier soupir, que je l’aimais
bien, mais que Dieu ne l’a pas voulu !…

Et il expira.

1. ↑ L’abbé Ferland.



XL

EST-IL UNE DOULEUR SEMBLABLE À LA
SIENNE ?

.

Il est neuf du soir. Depuis longtemps déjà la bataille — dernière victoire
des Français en Amérique — est terminée.

Pêle-mêle, dans un suprême embrassement, les ennemis de tantôt
dorment du dernier sommeil à la place même où ils combattaient quelques
heures auparavant.

À l’entrée du Carouge, une villa a été épargnée par l’ennemi ; c’est celle
de madame de la Gorgendière.

Une faible lumière pénètre à travers les volets clos, entrons.
Sur un lit de repos, dans le salon, repose le corps de Louis Gravel, dans

son uniforme d’officier au régiment de Béarn. Sa figure est sereine, sa
bouche semble sourire, on dirait qu’il va s’éveiller.

À la tête du cadavre, un jeune homme et une jeune fille sanglotent
agenouillés  : Claude et Blanche pleurent le fiancé de leur malheureuse
amie.

Au pied du lit, madame de la Gorgendière soutient une autre jeune fille
qui paraît étrangère à tout ce qui passe autour d’elle, les yeux secs et fixes,
le teint plus blanc que la cire, les cheveux épars, affaissée sur elle-même.
Ce spectacle est navrant, car rien ne peut égaler la douleur de Claire de
Godefroy.

Plus loin, dans l’ombre, debout, immobile, on aperçoit la sombre et
farouche silhouette de Tatassou.



Deux bougies éclairent de leurs lueurs blafardes cette scène de désespoir
et de mort.

— Voyons, mon enfant, du courage, fait, madame de la Gorgendière,
priez pour celui qui vous a tant aimée !… Voyons, Claire, mon enfant, ne
m’entendez-vous pas ?…

La jeune fille est toujours impassible, inerte, sans vie…
Tout-à-coup, elle promène un regard égaré sur tous les objets qui

l’environnent, étreint sa tête à deux mains dans un mouvement convulsif,
jette un cri de désespoir, le cri de la tigresse, le cri de la hyène à laquelle on
enlève ses petits, et se précipite sur le corps de son fiancé avant même qu’il
ait été possible de prévenir son action :

— Louis  !… Louis  !.. Non, il est impossible que Dieu l’ait permis…
Non, Louis, tu n’es pas mort !… Louis !… cher Louis !… toi qui étais déjà
mon époux devant Dieu…

Puis on l’entendit répéter avec des sanglots :

— Mais il a l’air de dormir ! s’écria-t-elle en se précipitant de nouveau
sur le cadavre…

Et cette fois, elle approcha ses lèvres du front glacé du mort.
Mais au contact de cette peau froide, elle jeta un nouveau cri et tomba à

la renverse.
On s’empressa de la sortir de l’appartement où reposait la dépouille

mortelle de Louis Gravel que veillèrent toute la nuit Claude et Tatassou.

Le père Ignace Gravel arriva le lendemain matin pour réclamer le corps
de son fils et le fit transporter à Château-Richer. Claude et Tatassou
l’accompagnèrent jusqu’à sa dernière demeure.

Claire de Godefroy faillit mourir et resta pendant près de deux années
dans un état voisin de la folie.

﻿ — Louis  !… mon bien-aimé… Non, il est impossible que Dieu t’ait
rappelé à lui… Louis ma vie… mon amour… ne m’entends-tu pas ?… Ne
vas-tu pas sortir de ce sommeil léthargique qui t’étreint ?

 
 



Son père, déjà vieux, brisé par tant de désanchantements et de revers
successifs mourut une année après Louis Gravel.

Claude d’Ivernay épousa Blanche de Rigaud de Vaudreuil et passa en
France avec sa femme lors du traité de 1763 qui cédait le Canada à
l’Angleterre.

La veille de leur départ, ils assistèrent à l’entrée de Claire de Godefroy au
monastère des Ursulines. La pauvre désespérée se retirait dans la solitude
du cloître afin de prier pour ses chers morts.

— Nous reverrons-nous jamais, ma douce Claire ? lui dit Blanche dans
un dernier baiser.

— Là-haut ! répondit la jeune fille en lui montrant le ciel, et elle se retira
lentement derrière la grille en baissant son voile.

Depuis près de deux mois, la garde, en relevant les postes sur la citadelle,
trouvait chaque matin, tantôt ici, tantôt là, une sentinelle égorgée et scalpée.
On redoubla de précautions et de surveillance, et une nuit, une sentinelle,
placée près du bastion qui fait face aux Plaines d’Abraham croyant voir
passer une ombre près de sa guérite, tira au jugé et entendit la chute d’un
corps.

Au matin, un piquet de soldats fit des recherches et trouva le cadavre
d’un jeune sauvage huron frappé d’une balle à la tête.

Exposé sur la place publique, ce cadavre fut reconnu pour celui de
Tatassou.

Et Bigot.
L’infâme Bigot passa aussi en France, mais pour y subir avec ses

complices un procès honteux qui lui valut la confiscation de ses biens volés
et le bannissement à perpétuité.

M.  de Vaudreuil ne fut pas exempt des mensongères accusations de
Bigot, comme ce dernier le lui avait promis d’ailleurs. Emprisonné à la
Bastille, il eut à subir un procès dont il sortit sans que son honneur souffrit
la plus petite atteinte. Sa défense fut pleine de dignité, dit Garneau,

 
 
 



dédaignant de se justifier lui-même, il n’éleva la voix que pour défendre les
officiers canadiens accusés par Bigot.

«  Élevé au Canada, je les connais, disait-il, et je soutiens qu’ils sont
presque tous d’une probité aussi éprouvée que leur valeur. En général, les
Canadiens semblent être nés soldats ; une éducation mâle et toute militaire
les endurcit de bonheur à la fatigue et au danger.

Le détail de leurs expéditions, de leurs voyages, de leurs entreprises, de
leurs négociations avec les naturels du pays offre des miracles de courage,
d’activité, de patience dans la disette, de sang-froid dans le péril, de docilité
aux ordres des généraux qui ont coûté la vie à plusieurs, sans jamais ralentir
le zèle des autres. Ces commandants intrépides avec une poignée de
Canadiens et quelques guerriers sauvages, ont souvent déconcerté les
projets, ruiné les préparatifs, ravagé les provinces et battu les troupes
anglaises, huit à dix fois plus nombreuses que leurs détachements. »

Ailleurs, M. de Vaudreuil écrivait aux ministres de Louis XV :
« Avec ce beau et vaste pays, la France perd 70,000 âmes, dont l’espèce

est d’autant plus rare que jamais peuples n’ont été aussi dociles, aussi
braves et aussi attachés à leurs princes. »

C’est ce même pays-là que Voltaire et la Pompadour appelaient
dédaigneusement « quelques arpents de neige ! »…

Fin.
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