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LE CHEMIN DE FRANCE

Je me nomme Natalis Delpierre. Je suis né en 1761, a Grattepanche, un
village de la Picardie. Mon pere était cultivateur. Il travaillait sur les terres
du marquis d’Estrelle. Ma mere 1’aidait de son mieux. Mes sceurs et moi,
nous faisions comme ma mere. Mon pere ne possédait aucun bien et ne
devait jamais avoir rien en propre. En méme temps que cultivateur, il était
chantre au lutrin, chantre « confiteor ». Il avait une voix forte qu’on
entendait du petit cimetiere attenant a 1’église. Il aurait donc pu étre curé —
ce que nous appelons un paysan trempé dans 1’encre. Sa voix, ¢’est tout ce
que j’ai hérité de lui, a peu pres.
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Mon pere et ma mere ont travaillé dur. Ils sont morts dans la méme
année, en 79. Dieu ait leur ame !

De mes deux sceurs, 1’ainée, Firminie, a I’époque ou se sont passées les
choses que je vais dire, avait quarante-cinq ans, la cadette, [rma, quarante,
moi, trente et un. Lorsque nos parents moururent, Firminie était mariée a un
homme d’Escarbotin, Bénoni Fanthomme, simple ouvrier serrurier, qui ne
put jamais s’établir, quoique habile en son état. Quant aux enfants, ils en
avaient d¢ja trois en 81, et il en est venu un quatriecme quelques années plus
tard. Ma sceur Irma était restée fille et 1’est toujours. Je ne pouvais donc
compter ni sur elle ni sur les Fanthomme pour me faire un sort. Je m’en suis
fait un, tout seul. Aussi, sur mes vieux jours, ai-je pu venir en aide a ma
famille.

Mon pére mourut le premier, ma mere six mois apres. Cela me fit
beaucoup de peine. Oui ! c’est la destinée ! Il faut perdre ceux qu’on aime
comme ceux qu’on n’aime pas. Cependant, tichons d’étre de ceux qui sont
aimés, quand nous partirons a notre tour.

L’héritage paternel, tout pay€, ne monta pas a cent cinquante livres — les
¢conomies de soixante ans de travail ! Cela fut partagé entre mes sceurs et
moi. Autant dire deux fois rien.

Je me trouvais donc a dix-huit ans avec une vingtaine de pistoles. Mais
J’étais robuste, fortement taill¢, fait aux rudes travaux. Et puis, une belle
voix ! Toutefois, je ne savais ni lire ni écrire. Je n’appris que plus tard,
comme vous le verrez. Et quand on ne commence pas de bonne heure, on a
bien du mal a s’y mettre. La maniere d’exprimer ses idées s’en ressent
toujours — ce qui ne paraitra que trop en ce récit.

Qu’allais-je devenir ? Continuer le métier de mon pere ? Suer sur le bien
des autres pour récolter la misere au bout du champ ? Triste perspective, qui
n’est pas pour tenter. Une circonstance vint décider de mon sort.

Un cousin au marquis d’Estrelle, le comte de Linois, arriva certain jour a
Grattepanche. C’était un officier, un capitaine au régiment de la Fére. Il
avait un congé de deux mois et venait le passer chez son parent. On fit de
grandes chasses au sanglier, au renard, en battue, au chien courant. Il y eut
des fétes avec du beau monde, de belles personnes, sans compter la dame
du marquis, qui était une belle marquise.



Moi, dans tout cela, je ne voyais que le capitaine de Linois. Un officier
trés franc de manicres, qui vous parlait volontiers. Le golit m’était venu
d’étre soldat. N’est-ce pas ce qu’il y a de mieux, quand il faut vivre de ses
bras, et que les bras sont emmanchés a un corps solide. D’ailleurs, de la
conduite, du courage, aidé d’un peu de chance, il n’y a pas de raison pour
rester en route, si 1’on part du pied gauche, et si I’on marche d’un bon pas.

Avant 89, bien des gens s’imaginent qu’un simple soldat, fils de
bourgeois ou de paysan, ne pouvait jamais devenir officier. C’est une erreur.
D’abord, avec de la résolution et de la tenue, on arrivait sous-officier, sans
trop de peine. Ensuite, quand on avait exercé cet emploi pendant dix ans en
temps de paix, pendant cinq ans en temps de guerre, on se trouvait dans les
conditions pour obtenir I’épaulette. De sergent on passait lieutenant, de
lieutenant, capitaine. Puis... halte-la ! Défense d’aller plus loin. De fait,
c’¢tait déja beau.

Le comte de Linois avait souvent remarqué pendant les battues, ma
vigueur et mon agilité. Sans doute, je ne valais pas un chien pour le flair ou
I’intelligence. Pourtant, dans les grands jours, il n’y avait pas de rabatteur
capable de m’en remontrer, et je détalais comme si j’avais eu le feu aux
trousses.

« Tu m’as I’air d’un gar¢on ardent et solide, me dit un jour le comte de
Linois.

— Oui, monsieur le comte.

— Et fort des bras ?...

— Je leve trois cent vingt.

— Mes compliments ! »

Et ce fut tout. Mais ¢a ne devait pas en rester 1a, comme on va le voir.

A 1’époque, il y avait dans 1’armée une singuliére coutume. On sait
comment s’opéraient les engagements pour le metier de soldat. Chaque
année, des raccoleurs venaient fureter a travers le pays. Ils vous faisaient
boire plus que de raison. On signait un papier, quand on savait €crire. On y
mettait sa croix, quand on ne savait que croiser deux batons I’un sur I’autre.
C’¢était tout aussi bon que la signature. Puis, on touchait une couple de cents



livres qui é€taient bues avant méme d’avoir ét¢ empochées, on faisait son
sac, et on allait se faire casser la téte pour le compte de 1’Etat.

Or, cette facon de procéder n’aurait jamais pu me convenir. Si j’avais le
golt de servir, je ne voulais pas me vendre. Je pense que je serai compris de
tous ceux qui ont quelque dignite et le respect d’eux-mémes.

Eh bien, en ce temps-la, lorsqu’un officier avait obtenu un congg, il
devait, aux termes des réglements, ramener a son retour une ou deux
recrues. Les sous-officiers, eux aussi, €taient tenus a cette obligation. Le
prix de I’engagement variait alors de vingt a vingt-cinq livres.

Je n’ignorais rien de tout cela, et j’avais mon projet. Aussi, lorsque le
congé du comte de Linois toucha a sa fin, j’allai hardiment lui demander de
me prendre comme recrue.

« To1 ? fit-l.

— Moi, monsieur le comte.

— Quel age as-tu ?

— Dix-huit ans.

— Et tu veux étre soldat ?

— Si ¢a vous plait.

— Ce n’est pas si ¢a me plait, c’est si ¢a te plait a toi !
— Ca me plait.

— Ah ! Pappat des vingt livres ?...

— Non. L’envie de servir mon pays. Et, comme j’aurais honte de me
vendre, je ne prendrai pas vos vingt livres.

— Comment te nommes-tu ?

— Natalis Delpierre.

— Eh bien, Natalis, tu me vas.

— Enchanté de vous aller, mon capitaine.

— Et s1 tu es d’humeur a me suivre, tu iras loin !
— On vous suivra tambour battant, meche allumée.

— Je te préviens que je vais quitter le régiment de la Fere pour
m’embarquer. Ca ne te répugne pas, la mer ?



— Aucunement.

— Bon ! tu la passeras. — Sais-tu que 1’on fait la guerre la-bas pour
chasser les Anglais de I’Amérique ?

— Qu’est-ce que c’est, I’Amérique ? »
En vérité, je n’avais jamais entendu parler de I’ Amérique !

« Un pays au diable, répondit le capitaine de Linois, un pays qui se bat
pour conquérir son indépendance ! C’est 1a que, depuis deux ans déja, le
marquis de Lafayette a fait parler de lui. Or, I’an dernier, le roi Louis XVI a
promis le concours de ses soldats pour venir en aide aux Américains. Le
comte de Rochambeau va partir avec I’amiral de Grasse et six mille
hommes. J’ai formé le projet de m’embarquer avec lui pour le Nouveau-
Monde, et, si tu veux m’accompagner, nous irons délivrer I’ Amérique.

— Allons délivrer I’ Amérique ! »

Voila comment, sans en savoir plus long, je fus engagé dans le corps
expéditionnaire du comte de Rochambeau et débarquai a New-Port en 1780.

La, pendant trois années, je restai loin de France. Je vis le général
Washington, — un géant de cinq pieds onze pouces, avec de grands pieds,
de grandes mains, un habit bleu a revers chamois, une cocarde noire. Je vis
le marin Paul Jones a bord de son navire le Bonhomme Richard. Je vis le
général Anthony Wayne qu’on appelait I’Enragé. Je me battis en plusieurs
rencontres, non sans avoir fait le signe de la croix avec ma premiere
cartouche. Je pris part a la bataille de Yorktown, en Virginie, ou, apres une
frottée mémorable, lord Cornwallis se rendit a Washington. Je revins en
France en 83. Je m’en étais réchappé sans blessures, simple soldat comme
devant. Que voulez-vous, je ne savais pas lire !

Le comte de Linois était rentré avec nous. Il voulait me faire engager
dans le régiment de la Fere, ou 1l allait reprendre rang. Or, j’avais comme
une idée de servir dans la cavalerie. J’aimais les chevaux d’instinct, et,
d’attendre a passer officier monte, il m’aurait fallu des grades, des grades !

Je sais bien qu’il est tentant, I’uniforme de fantassin, et bien avantageux,
la queue, la poudre, les ailes de pigeon, les buffleteries blanches en croix.
Que voulez-vous ? Le cheval, c’est le cheval, et, toutes réflexions faites, je
me trouvais la vocation d’un cavalier.



Donc, je remerciai le comte de Linois, qui me recommanda a son ami, le
colonel de Lostanges, et je m’enrdlai dans le régiment de Royal-Picardie.

Je I’aime, ce beau régiment, et que I’on me pardonne si j’en parle avec un
attendrissement, ridicule peut-€tre ! J’y ai fait presque toute ma carricre,
estimé de mes chefs, dont la protection ne m’a jamais manque, et qui m’ont
pousse a roue, comme on dit dans mon village.

Dr’ailleurs, quelques années plus tard, en 92, le régiment de la Fére devait
avoir une si singuliere conduite dans ses rapports avec le général autrichien
Beaulieu, que je ne puis regretter d’en €tre sorti. Je n’en parlerai plus.

Je reviens donc au Royal-Picardie. On ne pouvait voir plus beau
régiment. Il était devenu ma famille. Je lui suis resté fidele jusqu’au
moment ou il a été licenci€. On y ¢tait heureux. J’en sifflais toutes les
fanfares et sonneries, car j’ai toujours eu la mauvaise habitude de siffler
entre mes dents. Mais on me le passait. Enfin, vous voyez ¢a d’ici.

Pendant huit ans, je ne fis qu’aller de garnison en garnison. Pas la
moindre occasion de faire le coup de feu avec I’ennemi. Bah ! cette
existence n’est pas sans charmes, quand on sait la prendre par le bon coté.
Et puis, de voir du pays, c’est quelque chose pour un Picard picardisant
comme je I’étais. Apres ’Amérique, un peu de la France, en attendant
d’emboiter le pas dans les grandes étapes a travers I’Europe. Nous étions a
Sarrelouis en 85, a Angers en 88, en 91, en Bretagne, a Josselin, a Pontivy, a
Ploérmel, a Nantes, avec le colonel Serre de Gras, en 92, a Charleville, avec
le colonel de Wardner, le colonel de Lostende, le colonel La Roque, et en
93, avec le colonel Le Comte.

1°" janvier 91, était intervenue une loi qui

Mais j’oublie de dire que, le
modifiait la composition de I’armée. Le Royal-Picardie fut classé¢ 20°
régiment de cavalerie de bataille. Cette organisation dura jusqu’en 1803.
Toutefois, le régiment ne perdit pas son ancien titre. Il resta Royal-Picardie,

quand, depuis quelques années, il n’y avait plus de roi en France.

Ce fut sous le colonel Serre de Gras que I’on me fit brigadier, a ma
grande satisfaction. Sous le colonel de Wardner, on me nomma maréchal
des logis, ce qui me fit plus de plaisir encore. J’avais alors treize ans de
service, une campagne et pas de blessure. C’était un bel avancement, on en
conviendra. Je ne pouvais m’¢lever plus haut, puisque, je le répcte, je ne



savais ni lire ni écrire. Par exemple, je sifflais toujours, et pourtant, c’est
peu convenable pour un sous-officier de faire concurrence aux merles.

Le marechal des logis Natalis Delpierre ! N’y avait-il pas de quoi tirer
vanité et se mettre en frappe ! Aussi, quelle reconnaissance je gardai au
colonel de Wardner, bien qu’il fiit rude comme du pain d’orge et qu’il fallit,
avec lui, entendre a la parole ! Ce jour-1a, les soldats de ma compagnie
fusillerent mon sac, et je me fis poser sur les manches des galons qui ne
devaient jamais me monter jusqu’au coude.

. -----'_-""

[ Ajiniiie

Il y eut des fétes avec du beau monde. (Page 3.)

Nous étions en garnison a Charleville, lorsque je demandai et obtins un
cong¢ de deux mois, qui me fut accorde. C’est précisement ’histoire de ce
congé que j’ai tenu a rapporter fidelement. Voici mes raisons.

Depuis que je suis a la retraite, j’ai eu souvent a raconter mes campagnes
pendant nos veillées au village de Grattepanche. Les amis m’ont compris
tout de travers, ou méme si peu que pas. Tant6t 'un
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« Eh bien, Natalis, tu me vas. » (Page 5.)

rapportait que j’avais été a droite, quand ¢’était a gauche ; tantot I’autre, que
c’était a gauche, quand j’avais été a droite. Et alors, des disputes qui n’en
finissaient pas entre deux verres de cidre ou deux cafés — deux petits pots.
C’est surtout, ce qui m’était arrivé pendant mon congé en Allemagne sur
quoi on ne s’entendait point. Or, puisque j’ai appris a écrire, c’est bien le
cas de prendre la plume pour raconter I’histoire de ce congé. Je me suis
donc mis a la besogne, bien que j’aie aujourd’hui soixante-dix ans. Mais ma
mémoire est bonne, et, quand je me retourne en arriere, j’y vois clair assez.
Ce récit est donc dédi¢ a mes amis de Grattepanche, aux Ternisien, aux
Bettembos, aux Irondart, aux Pointefer, aux Quennehen, a bien d’autres, et
j’espere qu’ils ne se disputeront plus a mon sujet.

J’avais donc obtenu mon congé le 7 juin 1792. Sans doute, il circulait
alors quelques bruits de guerre avec I’ Allemagne, mais trés vagues encore.
On disait que I’Europe, bien que cela ne la regardat en aucune facon, voyait
d’un mauvais ceil ce qui se passait en France. Le roi était toujours aux
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Tuileries, si I’on veut. Cependant, le 10 aolt se sentait dé¢ja, et il soufflait
comme un vent de république sur le pays.

Aussi, par prudence, je ne crus pas devoir dire pourquoi je demandais un
congé. En effet, j’avais affaire en Allemagne et méme en Prusse. Or, au cas
de guerre, j’aurais ¢té fort empéché de me trouver a mon poste. Que voulez-
vous ? On ne peut pas a la fois sonner et suivre la procession.

D’ailleurs, bien que mon congé fiit de deux mois, j’étais décidé a
I’abréger, s’il le fallait. Toutefois, j’espérais encore que les choses n’en
viendraient pas au pire.

Maintenant, pour en finir avec ce qui me concerne et ce qui concerne
mon brave régiment, voici ce que j’ai a vous raconter en peu de mots.

D’abord, on verra dans quelles circonstances je commencai d’apprendre
a lire, puis a écrire — ce qui devait me mettre a méme de devenir officier,
geénéral, maréchal de France, comte, duc, prince, tout comme un Ney, un
Davout ou un Murat pendant les guerres de ’Empire. En réalité, je ne
parvins pas a dépasser le grade de capitaine — ce qui est encore treés beau
pour un fils de paysan, paysan lui-méme.

Quant au Royal-Picardie, il me suffira de quelques lignes pour achever
son histoire.

Il avait eu en 93, comme je 1’ai dit, M. Le Comte pour colonel. Et ce fut
cette année-la que, par suite du décret du 21 février, de régiment il devint
demi-brigade. Il fit alors les campagnes de I’armée du Nord et de I’armée
de Sambre-et-Meuse jusqu’en 1797. Il se distingua aux combats de
Lincelles et de Courtray, ou je fus fait lieutenant. Puis, apres avoir séjourné
a Paris de 97 a 1800, il compta dans I’armée d’Italie et s’illustra a Marengo,
en enveloppant six bataillons de grenadiers autrichiens, qui mirent bas les
armes, apres la déroute d’un régiment hongrois. Dans cette affaire, je fus
blessé d’une balle a la hanche — ce dont je ne me plaignis pas, car cela me
valut d’étre nommé capitaine.

Le régiment de Royal-Picardie ayant été licencié¢ en 1803, j’entrai dans
les dragons, je fis toutes les guerres de I’Empire et pris ma retraite en 1815.

Maintenant, lorsque je parlerai de moi, ce sera uniquement pour raconter
ce que j’al vu ou fait pendant mon congé en Allemagne. Mais, qu’on ne
I’oublie pas, je suis peu instruit. Je n’ai guere I’art de dire les choses. Ce ne



sont que des impressions sur lesquelles je ne cherche point a raisonner. Et
surtout, si, dans ce simple récit, il m’échappe des expressions ou tournures
picardes, vous les excuserez : je ne saurais parler autrement. J’irai vite et
vite, d’ailleurs, et ne mettrai pas deux pieds dans un soulier. Je dirai tout
aussi, et, puisque je vous demande la permission de m’exprimer sans
réserve, vous me répondrez, je I’espere : « Toute liberté, monsieur ! »



IT

A 1’époque, ainsi que je 1’ai appris depuis dans les livres d’histoire,
I’Allemagne €tait encore partagée en dix Cercles ; plus tard, de nouveaux
remaniements établirent la confédération du Rhin, vers 1806, sous le
protectorat de Napoléon, puis la confédération germanique en 1815. L’un de
ces Cercles, comprenant les €lectorats de Saxe et de Brandebourg, portait
alors le nom de Cercle de la Haute-Saxe.

Cet ¢lectorat de Brandebourg devait devenir plus tard une des provinces
de la Prusse et se diviser en deux districts, le district de Brandebourg et le
district de Postdam.

Je dis cela afin que I’on sache bien ou se trouve la petite ville de
Belzingen, située dans le district de Postdam, vers la partie sud-ouest, a
quelques lieues de la fronticre.

C’est a cette frontiere que j’arrivai le 16 juin, apres avoir franchi les cent
cinquante lieues qui la séparent de la France. Si j’avais mis neuf jours a
faire ce trajet, cela tenait a ce que les communications n’étaient pas faciles.
J>avais usé€ plus de clous de souliers que de fers de chevaux ou de roues de
voitures — de charrettes, pour mieux dire. De plus, je n’étais pas sur mes
ceufs, comme disent les Picards. Je ne possédais que les maigres économies
de ma paye, et voulais dépenser le moins possible. Fort heureusement,
pendant mon s¢jour de garnison a la frontiere, j’avais pu retenir quelques
mots d’allemand, d’ou plus de facilité pour me tirer d’embarras. Toutefois,
il et éte difficile de cacher que j’étais Francais. Aussi, plus d’un regard de
travers me fut-il envoyé au passage. Par exemple, je m’¢tais bien garde de
dire que je fusse le maréchal des logis Natalis Delpierre. On approuvera ma
sagesse dans ces circonstances, puisque I’on pouvait craindre une guerre
avec la Prusse et I’ Autriche, — 1’ Allemagne tout entiere, quoi !

A la frontiere du district, j’eus une bonne surprise.

J’étais a pied. Je me dirigeais vers une auberge pour y déjeuner, I’auberge
du Ecktvende, — en francais le Tourne-Coin. Aprés une nuit assez fraiche,



un beau matin se levait. Joli temps. Le soleil de sept heures buvait la rosée
des prairies. Tout un fourmillement d’oiseaux sur les hétres, les chénes, les
ormes, les bouleaux. Peu de culture dans la campagne. Bien des champs en
friche. D’ailleurs, le climat est dur en ce pays.

A la porte du Ecktvende attendait une petite carriole, attelée d’un maigre
bidet, capable, tout juste, de faire ses deux petites lieues a I’heure, si on ne
lui donnait pas trop de cotes a monter.

Une femme se trouvait 1a, une femme grande, forte, bien constituée,
corsage avec des bretelles enjolivées de passements, chapeau de paille orné
de rubans jaunes, jupe a bandes rouges et violettes — le tout bien ajusté,
trés propre, comme 1’eut été¢ un vétement de dimanche ou de jour de féte.

Et, en vérite, c’était bien jour de féte pour cette femme, si ce n’était pas
dimanche !

Elle me regardait, et je la regardais me regarder.

Tout a coup, elle ouvre les bras, ne fait ni une ni deux, court a moi et
s’écrie :

« Natalis !

—Irma! »

C’¢était elle, c’était ma sceur. Elle m’avait reconnu. Véritablement, les
femmes ont plus d’ceil que nous pour ces reconnaissances qui viennent du
coeur — ou tout au moins, un ceil plus prompt. C’est qu’il y avait treize ans
bientdt que nous ne nous étions vus, et 1’on comprend si je m’ennuyais
d’elle !

Comme elle était conservée encore, et bien allante ! Elle me rappelait
notre mere, avec ses yeux grands et vifs, et aussi ses cheveux noirs, qui
commengcaient a blanchir aux tempes.

Je ’embrassai a bouche que veux-tu sur ses deux bonnes joues, rougies
par le hale de la campagne, et je vous prie de croire qu’a son tour, elle fit
claquer les miennes !

C’¢était pour elle, pour la voir que j’avais demandé un congé. Je
commengais a m’inquiéter qu’elle fit hors de France, au moment ou les
cartes menacaient de se brouiller. Une Francaise au milieu de ces
Allemands, si la guerre venait a €tre déclarée, cela pouvait causer de grands



embarras. En pareil cas, mieux vaut étre dans son pays. Et, si ma sceur le
voulait, je la ramenerais avec moi. Pour cela, il lui faudrait quitter sa

maitresse, M™¢ Keller, et je doutais qu’elle y consentit. Enfin, ce serait a
examiner.

« Quelle joie de nous revoir, Natalis, me dit-elle, de nous retrouver, et si
loin de notre Picardie ! Il me semble que tu m’apportes un peu du bon air de
la-bas ! Que nous aurons ¢été de temps sans nous rencontrer !

— Treize ans, Irma !
— QOui, treize ans ! Treize ans de seéparation ! Que c’est long, Natalis !
— Cheére Irma ! » répondis-je.

Et nous voila, nous deux ma sceur, allant et venant, bras dessus bras
dessous, le long de la route.

« Et comment va ? lui dis-je.

— Toujours a peu pres, Natalis. Et toi ?...

— Tout de méme !

— Et puis, maréchal des logis ! En voila un, d’honneur, pour la famille !

— Oui, Irma, et un grand ! Qui aurait jamais pens€ que le petit gardeur
d’oies de Grattepanche deviendrait maréchal des logis ! Mais il ne faut pas
le crier trop haut.

— Pourquoi ?... Dis un peu pour voir !...

— Parce que, de raconter que je suis soldat, ce ne serait pas sans
inconvénients dans ce pays. Au moment ou il court des bruits de guerre,
c’est déja grave pour un Frangais de se trouver en Allemagne. Non ! Je suis
ton frére, monsieur Rien du tout, qui est venu voir sa sceur.

— Bien, Natalis, on sera muette la-dessus, je te le promets.
— Ce sera prudent, car les espions allemands ont de bonnes oreilles !
— Sois tranquille !

— Et méme, si tu veux suivre mon conseil, Irma, je te rameénerai avec
moi en France ! »

Les yeux de ma sceur marquerent un gros chagrin, et elle me fit la
réponse que je prévoyais.



« Quitter madame Keller, Natalis ! Quand tu I’auras vue, tu comprendras
que je ne peux pas la laisser seule ! »

Je le comprenais déja, et je remis cette affaire a plus tard.

Cela dit, Irma avait repris ses bons yeux, sa bonne voix. Elle n’arrétait
plus de me demander des renseignements sur le pays, sur les personnes.

« Et notre sceur Firminie ?...

— En parfaite santé. J’ai eu de ses nouvelles par notre voisin Létocard,
qui est venu, il y a deux mois, a Charleville. Tu te rappelles bien Létocard ?

— Le fils du charron !
— Oui ! Tu sais ou tu ne sais pas, [rma, qu’il est marié¢ a une Matifas !
— La fille de ce vieux pépere de Fouencamps ?

— Lui-méme. Il m’a dit que notre sceur ne se plaignait pas de la santé.
Ah ! on a travaillé et on travaille dur a Escarbotin ! Puis, ils en ont quatre,
d’enfants, et le dernier, difficile... Un hardi page ! Par bonheur, un mari
honnéte, bon ouvrier, et pas trop soiffard, sauf le lundi. Enfin, elle a encore
bien de la peine a son age !

— Elle est d¢ja ancienne !

— Dame ! cinq ans de plus que toi, Irma, et quatorze de plus que moi !
Cela compte !... Que veux-tu ? C’est une femme courageuse, comme tu
I’es !

— Oh ! moi, Natalis ! Si j’ai connu le chagrin, ¢a n’a jamais été que le
chagrin des autres ! Depuis que j’ai quitté Grattepanche, je n’ai plus eu de
misere ! Mais, de voir souffrir pres de soi, quand on n’y peut rien... »

Le visage de ma sceur s’était assombri de nouveau. Elle détourna la
conversation.

« Et ton voyage ? me demanda-t-elle.

— Il s’est bien passé ! Du temps assez beau pour la saison ! Et comme tu
le vois, j’ai de solides jambes ! D’ailleurs, qu’est-ce que la fatigue, quand
on est sir d’étre bien recu a I’arrivée !

— Comme tu dis, Natalis, et I’on te fera bon accueil, et on t’aimera dans
la famille comme on m’aime !



— Excellente madame Keller ! Sais-tu bien, ma sceur, que je ne la
reconnaitrai pas ! Elle est encore pour moi la demoiselle de monsieur et
madame Acloque, de braves gens de Saint-Sauflieu. Quand elle s’est
mariée, il y a bientdt vingt-cinq ans de cela, je n’étais qu’un gamin a
I’époque. Mais notre pére et notre mere en disaient tant de bien que ca
m’est reste.

— Pauvre femme, dit alors Irma, elle est bien changée, bien moyenne
maintenant ! Quelle épouse elle a été, Natalis, et surtout quelle mere elle est
encore !

— Etson fils ?...

— Le meilleur des fils, qui s’est courageusement mis au travail pour
remplacer son pere, mort il y a quinze mois.

— Brave monsieur Jean !

— Il adore sa mere, il ne vit que pour elle, comme elle ne vit que pour
lui !

— Je ne I’ai jamais vu, Irma, et je briile de le connaitre. Il me semble que
je I’aime déja, ce jeune homme !

— Ca ne m’étonne pas, Natalis. C’est par moi que cette amiti€ te vient.

— Alors, en route, ma sceur.



i
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i

Le Royal-Picardie fut classé 20° régiment de cavalerie (Page 7.)

— Minute ! A quelle distance sommes-nous de Belzingen ?

route.
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— Cinq grandes lieues.

— Bah ! répondis-je, si j’¢tais seul, j’enleverais cela en deux heures !
Mais il faudra...

— Bon ! Natalis, j’irai plus vite que toi !

— Avec tes jambes !

— Non, avec les jambes de mon cheval ! »

Et Irma me montrait la carriole toute attelée a la porte de 1’auberge.

« C’est toi, demandai-je, qui es venue me chercher dans cette carriole ?

— Oui, Natalis, afin de te ramener a Belzingen. Je suis partie a bonne
heure, ce matin, et j’étais ici a sept heures tapant. Et méme, si la lettre que
tu nous as fait écrire était arrivée plus tot, je serais allée te chercher plus
loin.

— Oh ! ¢’¢était inutile, ma sceur. Allons, en route ! Tu n’as rien a payer a
I’auberge ? J’ai 1a quelques kreutzers...

— Merci, Natalis, c’est fait, et, maintenant, il ne nous reste plus qu’a
partir. »

Pendant que nous parlions, 1’aubergiste du Ecktvende, appuyé sur sa
porte, semblait écouter, sans en avoir I’air.

Cela ne me satisfit pas autrement. Peut-étre aurions-nous mieux fait
d’aller bavarder plus loin ?

Ce cabaretier, un gros homme, tout en mont, avait une figure déplaisante,
des yeux en trous de vrille, a paupicres plissées, un nez pincé, une grande
bouche, comme si, quand il était petit, on lui elit donné sa bouillie avec un
sabre. Enfin la mauvaise face d’un haricotier de mauvaise race !

Apres tout, nous n’avions point dit de choses compromettantes. Peut-€tre
n’avait-il rien entendu de notre entretien ! D’ailleurs, s’il ne savait pas le
frangais, 1l n’avait pu comprendre que je venais de France.

Nous montames dans la carriole. Le cabaretier nous regarda partir, sans
avoir fait un geste.

Je pris les guides, je poussai vivement le bidet. Nous filions comme le
vent de janvier. Cela ne nous empéchait pas de causer encore, et Irma put
me mettre au courant de tout.



Aussi, par ce que je savais déja et par ce qu’elle m’apprit, vous allez
connaitre ce qui concerne la famille Keller.




III

M™¢ Keller, née en 1747, avait alors quarante-cinq ans. Originaire de
Saint-Sauflieu, ainsi que je ’ai dit, elle appartenait a une famille de petits
propriétaires. M. et M™® Acloque, ses pére et mére, d’aisance trés modeste,
avaient vu leur petite fortune diminuer d’année en année par suite des
nécessités de la vie. [Is moururent a peu de temps I’un de I’autre, vers 1765.
La jeune fille resta aux soins d’une vieille tante, dont le déces devait bientot
la laisser seule au monde.

C’est dans ces conditions qu’elle fut recherchée par M. Keller, qui était
venu en Picardie pour son commerce. Il I’exer¢ca méme pendant dix-huit
mois a Amiens et dans les environs, ou il s’occupait des transports de
marchandises. C’était un homme sérieux, de bonne tournure, intelligent,
actif. A 1’époque, nous n’avions pas encore pour les gens de race allemande
la répulsion que devaient inspirer plus tard les haines nationales,
entretenues par trente ans de guerre. M. Keller jouissait d’une certaine
fortune, qui ne pouvait que s’accroitre par son zele et son entente des

affaires. I demanda donc a3 M"® Acloque si elle consentirait a devenir son
¢pouse.

M!le Acloque hésita, parce qu’il lui faudrait quitter Saint-Sauflieu, et sa
Picardie a laquelle son cceur I’attachait. Et puis, ce mariage ne devait-il pas
lui faire perdre sa qualité de Francgaise ? Mais alors elle ne possédait plus
pour tout bien qu’une petite maison qu’il serait nécessaire de vendre. Que
deviendrait-elle aprés ce dernier sacrifice ? Aussi M™ Dufrenay, la vieille
tante, sentant sa fin approcher, et s’effrayant de la situation dans laquelle se
trouverait sa niece, la pressait-elle de conclure.

M!e Acloque consentit. Le mariage fut célébré a Saint-Sauflieu.

M™¢ Keller quitta la Picardie quelques mois plus tard, et suivit son mari au
dela de la frontiere.

M™¢ Keller n’eut point a se repentir du choix qu’elle avait fait. Son mari
fut bon pour elle comme elle fut bonne pour lui. Toujours prévenant, il



s’attachait a ce qu’elle ne sentit pas trop qu’elle avait perdu sa nationalité.
Ce mariage, tout de raison et de convenance, ne compta donc que des jours
heureux, — ce qui, rare de notre temps, 1’¢tait déja a cette époque.

Un an apres, a Belzingen, ou restait M™® Keller, un fils lui était né. Elle
voulut se consacrer tout entiére a 1’éducation de cet enfant, dont i1l va étre
question dans notre histoire.

Ce fut quelque temps apres la naissance de ce fils, vers 1771, que ma
sceur Irma, agée alors de dix-neuf ans, entra dans la famille Keller.
M™¢ Keller I’avait connue toute enfant, lorsqu’elle-méme n’était encore
qu’une fillette. Notre pere avait €té quelquefois employé par M. Acloque.
Sa dame et sa demoiselle s’intéressaient a sa situation. De Grattepanche a

Saint-Sauflieu il n’y a pas loin. M"® Acloque rencontrait souvent ma sceur,
elle I’embrassait, elle lui faisait de petits cadeaux, elle 1’avait prise en
amitié — amitié que le plus pur dévouement devait reconnaitre un jour.

Aussi, lorsqu’elle apprit la mort de notre pere et de notre mere, qui nous

laissaient presque sans ressources, M™° Keller eut-elle I’idée de faire venir
Irma, qui s’était déja louée chez une personne a Saint-Sauflieu. A quoi ma
sceur consentit volontiers, et ce dont elle n’eut jamais a se repentir.

J’ai dit que M. Keller était de sang frangais par ses ancétres. Voici
comment :

Un peu plus d’un siecle avant, les Keller habitaient la partie francaise de
la Lorraine. C’étaient d’habiles commergants, dans un état de fortune déja
fort honnéte. Et ils eussent certainement prospéré, sans le grave événement
qui vint bouleverser I’avenir de quelques milliers de familles que 1’on
comptait parmi les plus industrieuses de la France.

Les Keller étaient protestants. Tres attachés a leur religion, aucune
question d’intérét n’aurait pu en faire des renégats. On le vit bien, quand fut
révoqué I’Edit de Nantes, en 1685. Ils eurent comme tant d’autres le choix
de quitter le pays ou de renier leur foi. Comme tant d’autres, ils préférérent
I’exil.

Manufacturiers, artisans, ouvriers de toutes sortes, agriculteurs, partirent
de France pour aller enrichir 1’Angleterre, les Pays-Bas, la Suisse,
I’Allemagne, et plus particulierement le Brandebourg. La ils recurent un



accueil empressé de ’Electeur de Prusse et de Postdam, a Berlin, a
Magdebourg, a Battin, a Francfort-sur-1’Oder. Précisément, des Messins, au
nombre de vingt-cinq mille, a ce qu’on m’a dit, vinrent fonder les
florissantes colonies de Stettin et de Postdam.

Les Keller abandonnerent donc la Lorraine, non sans esprit de retour,
sans doute, apres avoir di céder leur fonds de commerce pour un pain de
son.

Oui ! on se dit que ’on reviendra au pays, lorsque les circonstances le
permettront. Mais, en attendant, on s’installe a 1’étranger. De nouvelles
relations s’établissent, de nouveaux intéréts se créent. Les années
s’écoulent, et puis 1’on reste ! Et cela est arrivé pour beaucoup au détriment
de la France !

A 1’époque, la Prusse, dont la fondation en royaume date seulement de
1701, ne possédait sur le Rhin que le duché de Cleéves, le comté de la Marck
et une partie de la Gueldre.

Ce fut précisément dans cette derniére province, presque sur les confins
des Pays-Bas, que les Keller vinrent chercher refuge. La, ils créérent des
¢tablissements industriels, ils reprirent leur commerce interrompu par
I’inique et déplorable révocation de I’Edit de Henri IV. De génération en
geénération, des rapports, des alliances méme, se firent avec leurs nouveaux
compatriotes, les familles se mélangerent, si bien que ces anciens Frangais
devinrent peu a peu des sujets allemands.

Vers 1760, un des Keller quitta la Gueldre pour aller se fixer dans la
petite ville de Belzingen, au milieu de ce cercle de la Haute-Saxe, qui
comprenait une partie de la Prusse. Ce Keller réussit dans son négoce, et
cela lui permit d’offrir & M"® Acloque I’aisance qu’elle ne pouvait plus
trouver a Saint-Sauflieu. C’est a Belzingen méme que son fils vint au
monde, prussien de pére, bien que, par sa mere, le sang francais coulat dans
ses veines.

Et, je le dis avec une émotion qui me fait encore battre le cceur, il était
bien francais dans I’ame, ce brave jeune homme, en qui revivait I’ame
maternelle ! M™° Keller ’avait nourri de son lait. Ses premiers mots
d’enfant, il les avait bégayés en frangais. Ce n’était pas « mama » qu’il
avait dit, ¢’était « maman ! » Notre langage, c’était celui qu’il avait entendu



d’abord, parlé ensuite, car on I’employait le plus habituellement dans la

maison de Belzingen, quoique M™® Keller et ma sceur Irma eussent bientot
appris a se servir de la langue allemande.

L’enfance du petit Jean fut donc bercée aux chansons de notre pays. Son
pere ne songea jamais a s’y opposer. Au contraire. N’¢était-ce pas la langue
de ses ancétres, cette langue lorraine, si francaise, et dont le voisinage de la
frontiere germanique n’a point altéré la pureté ?

Et ce n’était pas seulement de son lait que M™° Keller avait nourri cet
enfant, mais de ses propres idées, en tout ce qui touchait a la France. Elle
aimait profondément son pays d’origine. Jamais elle n’avait abandonné
I’espoir d’y revenir un jour. Elle ne cachait point quel bonheur ce serait
pour elle de revoir sa vieille terre picarde. M. Keller n’y répugnait pas. Sans
doute, fortune faite, il elit volontiers quitté¢ 1’Allemagne pour venir se fixer
au pays de sa femme. Mais il lui fallait travailler quelques années encore,
afin d’assurer une
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situation convenable a son épouse et a son fils. Malheureusement, la mort
¢tait venue le surprendre, il y avait quinze mois a peine.

Telles furent les choses que ma sceur €tait en route a m’apprendre,
pendant que la carriole roulait vers Belzingen. Tout d’abord, cette mort
inattendue avait eu pour résultat de retarder le retour de la famille Keller en
France, et que de malheurs devaient s’ensuivre !

En effet, lorsque M. Keller mourut, il était engagé dans un gros

=

Son attitude était calme. (Page 29.)

procés avec I’Etat prussien. Depuis deux ou trois ans, soumissionnaire de
fournitures pour le compte du gouvernement, il avait risqué dans cette
affaire, avec toute sa fortune, des fonds qui lui avaient été confiés. Sur les
premieres rentrées, il avait pu rembourser ses associ€s, mais il en était
encore a réclamer le solde de I’opération qui constituait presque tout son
avoir. Or, le reglement de ce solde n’en finissait pas. On chicanait
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M. Keller, on I’époilait, comme nous disons, on lui faisait des difficultés de
toutes sortes, et il avait dii recourir aux juges de Berlin.

Le proces trainait donc en longueur. On le sait, du reste, il ne fait pas bon
plaider contre les gouvernements, dans n’importe quel Etat. Les juges
prussiens montraient une mauvaise volonté par trop évidente. Cependant
M. Keller avait rempli ses engagements avec une parfaite bonne foi, car
c’¢tait un honnéte homme. Il s’agissait pour lui de vingt mille florins — une
fortune a I’époque, — et la perte de ce proces serait sa ruine.

Je le répete, sans ce retard, la situation elit peut-€tre été réglée a

Belzingen. C’¢était d’ailleurs le résultat que poursuivait M™¢ Keller depuis
la mort de son mari, son plus vif désir étant de rentrer en France, et cela se
comprend.

Voila ce que me raconta ma sceur. Quant a sa position, on la devine. Irma
avait ¢leve I’enfant presque depuis sa naissance, joignant ses soins a ceux
de la mere. Elle aimait d’un véritable amour maternel. Aussi ne la
regardait-on pas comme une servante a la maison, mais comme une
compagne, une humble et modeste amie. Elle était de la famille, traitée
comme telle, dévouée sans réserve a ces braves gens. Si les Keller quittaient
I’ Allemagne, ce serait pour elle une grande joie de les suivre. S’ils restaient
a Belzingen, elle y resterait avec eux.

« Me séparer de madame Keller !... Il me semble que j’en mourrais ! »
me dit-elle.

Je compris que rien ne pourrait décider ma sceur a revenir avec moi,
puisque sa maitresse ¢était forcée de rester a Belzingen jusqu’au réglement
de ses intéréts. Et, cependant, de la voir au milieu de ce pays, prét a se lever
contre le nbtre, cela ne laissait pas de me causer de grandes inquiétudes. Il y
avait de quoi, car si la guerre se déclarait, ce ne serait pas pour un peu !

Puis, quand Irma eut achevé de me donner ces renseignements relatifs
aux Keller :

« Tu vas rester avec nous, tout ton conge ? ajouta-t-elle.
— Qui, tout mon conggé, si je puis.
— Eh bien, Natalis, il est possible que tu assistes bient6t a une noce.

— Qui donc se marie ?... Monsieur Jean ?



— Oui.
— Et qui épouse-t-il ?... Une Allemande ?

— Non, Natalis, et c’est ce qui fait notre joie. Si sa mére s’est mariée a
un Allemand, ¢’est une Francaise qui va devenir sa femme, a lui.

— Belle ?...
— Belle comme une chasse.
— Ce que tu m’apprends la me fait plaisir, [rma.

— Et a nous donc ! — Mais toi, Natalis, tu ne penses donc pas a prendre
femme ?

— Moi ?

— Tu n’as pas laissé la-bas ?...
— Si, Irma.

— Et qui donc ?...

— La patrie, ma sceur ! Et faut-il autre chose a un soldat ? »




1AY

Belzingen, petite ville située a moins de vingt lieues de Berlin, est batie
pres du village de Hagelberg, ou, en 1813, les Francais devaient se mesurer
avec la landwehr prussienne. Dominée par la croupe du Flameng, elle
s’é¢tale a ses pieds dans une attitude assez pittoresque. Son commerce
comprend les chevaux, le bétail, le lin, le trefle, les céreales.

C’est 1a que nous arrivames, nous deux ma sceur, vers dix heures du
matin. Quelques instants apres, la carriole s’arrétait devant une maison tres

propre, trés attrayante, quoique modeste. C’était la maison de M™¢ Keller.

En ce pays, on se croirait en pleine Hollande. Les paysans portent de
longues redingotes bleuatres, des gilets écarlates, surmontés d’un haut et
solide collet, qui les protégerait joliment d’un coup de sabre. Les femmes
avec leurs doubles et triples jupons, leurs cornettes a ailes blanches,
ressembleraient a des bonnes sceurs, n’étaient le foulard a couleurs vives
qui les serre a la taille, et leur corsage de velours noir qui n’a rien de
monastique. Voila, du moins, ce que j’en ai vu sur la route.

Quant a I’accueil qui me fut fait, on ’imagine aisément. N’étais-je pas le
propre frere d’Irma ? Je compris bien que sa situation dans la famille n’¢était
pas au-dessous de ce qu’elle m’avait dit. M™° Keller m’honora d’un
affectueux sourire, M. Jean de deux bonnes poignées de main. Comme on le
pense, ma qualité de Francais devait y étre pour une forte part.

« Monsieur Delpierre, me dit-il, ma mére et moi nous comptons que vous
passerez ici tout le temps de votre congé. Quelques semaines, ce n’est pas
trop donner a votre sceur, puisque vous ne 1’avez pas vue depuis treize ans !

— A donner a ma sceur, 8 madame votre mére et a vous, monsieur Jean,
répondis-je. Je n’ai point oublié le bien que votre famille a fait a la mienne,
et c’est un grand bonheur pour Irma d’avoir été recueillie par vous ! »

Je ’avoue, j’avais préparé ce petit compliment pour ne pas rester tout
béte a mon entrée. C’était bien inutile. Avec de si brave monde, 1l suffit de
laisser sortir ce qu’on a dans le cceur.



En regardant M™¢ Keller, je retrouvai ses traits de jeune fille, qui étaient
gravés dans ma mémoire. Sa beauté ne semblait point avoir changé avec les
ans. A 1’époque de la jeunesse, la gravité de sa physionomie frappait déja,
et je la revoyais a peu pres ce qu’elle était alors. Si ses cheveux noirs
blanchissaient par places, ses yeux n’avaient rien perdu de leur vivacité
d’autrefois. Un feu y brilait encore, malgré les larmes qui les avaient noyés
depuis la mort de son époux. Son attitude était calme. Elle savait écouter,
n’étant point de ces femmes qui jacassent comme des pies borgnes ou
bourdonnent comme des ruches. Et franchement, celles-1a, je ne les aime
guere. On la sentait pleine de bon sens, sachant faire appel a sa raison avant
de parler ou d’agir, étant trés entendue a diriger ses affaires.

En outre, comme je le vis bient6t, elle ne quittait que rarement le foyer
domestique. Elle ne voisinait pas. Elle fuyait les connaissances. Elle se
trouvait bien chez elle. Voila ce qui me plait dans une femme. Je fais peu de
cas de celles qui, comme les joueurs de violon, ne sont jamais mieux que
hors de la maison.

Une chose me fit aussi grand plaisir, c’est que, sans dédaigner les
habitudes allemandes, M™° Keller avait conservé quelques-unes de nos
coutumes picardes. Ainsi, son intérieur rappelait celui des maisons de Saint-
Sauflieu. Avec I’arrangement des meubles, 1’organisation du service, la
maniere de préparer les repas, on se serait cru au pays. J’ai noté cela dans
mon souvenir.

M. Jean avait vingt-quatre ans alors. C’était un jeune homme d’une taille
au-dessus de la moyenne, brun de cheveux et de moustaches, avec des yeux
st foncés qu’ils en paraissaient noirs. S’il était allemand, 1l n’avait rien, du
moins, de la raideur teutonne, qui contrastait avec la grace de ses manicres.
Sa nature franche, ouverte, sympathique, attirait. Il ressemblait beaucoup a
sa mere. Naturellement sérieux comme elle, il plaisait malgré son air grave,
étant obligeant et serviable. A moi, il m’alla tout a fait, dés que je ’eus vu.
S’il a jamais besoin de quelqu’un de dévoug, il le trouvera dans Natalis
Delpierre !

J’ajoute qu’il se servait de notre langue comme s’il elt €té ¢levé dans
mon pays. Savait-il ’allemand ? Oui, évidemment, et trés bien. Mais, en
vérite, on elt pu le lut demander, comme on le demandait a je ne sais plus



quelle reine de Prusse qui, habituellement, ne parlait que frangais. Et, de
plus, il s’intéressait surtout aux choses de la France. Il aimait nos
compatriotes, il les recherchait, il leur venait en aide. Les nouvelles qui
arrivaient de la-bas, il s’occupait de les recueillir, 1l en faisait le sujet favori
de sa conversation.

D’ailleurs, il appartenait a la classe des industriels, des commercants, et,
comme tel, il souffrait de la morgue des fonctionnaires, des militaires,
comme en souffrent tous les jeunes gens, qui, voués au négoce, adonnés aux
affaires, n’ont aucune attache directe avec le gouvernement.

Quel dommage que M. Jean Keller, au lieu de ne I’étre qu’a moitié, ne fit
pas tout entier Frangais ! Que voulez-vous ? Je dis ce que je pense, ce qui
me vient, sans le raisonner, comme je le sens. Si je ne suis pas porté pour
les Allemands, c’est que je les ai vus de prés pendant mes garnisons sur la
frontiére. Dans les hautes classes, méme quand ils sont polis, comme on
doit I’étre avec tout le monde, leur naturel hautain perce toujours. Je ne nie
pas leurs qualités, mais les Francais en ont d’autres. Et ce n’est pas ce
voyage en Allemagne qui m’aura fait changer d’opinion.

A la mort de son pere, M. Jean, alors étudiant a I’Université de Goetting,

dut venir reprendre les affaires de la maison. M™® Keller trouva en lui un
aide intelligent, actif, laborieux. La, toutefois, ne se bornaient pas ses
aptitudes. En dehors des choses du commerce, il était fort instruit, a ce que
m’a dit ma sceur, car je n’aurais pu en juger par moi-méme. Il aimait les
livres. Il aimait la musique. Il avait une jolie voix, pas si forte que la
mienne, mais plus agréable. A chacun son métier, d’ailleurs. Moi, quand je
criais : « En avant !... Pas accéléré !... Halte !... » a mes hommes, — halte
surtout — on ne se plaignait pas de trop m’entendre ! Revenons a M. Jean.
Si je m’écoutais, je n’arréterais pas de faire son éloge. On le verra a
I’ceuvre. Ce qu’il faut retenir, ¢’est que, depuis la mort de son pere, tout le
poids des affaires était retombé sur lui. Il lui fallait travailler dur, car les
choses ¢taient assez embrouillées. Il ne tendait qu’a un but : tirer la
situation au clair et cesser son commerce. Malheureusement, ce proces qu’il
soutenait contre I’Etat ne semblait pas prés de finir. Il importait de le suivre
assidiment, et, pour ne rien négliger, d’aller souvent a Berlin. C’est que
I’avenir de la famille Keller en dépendait. Apres tout, ses droits €taient si



certains qu’elle ne pouvait le perdre, quel que fit le mauvais vouloir des
juges.
Ce jour-la, a midi, nous dinames a la table commune. Nous étions en

famille. Voila la fagon dont on me traitait. J’étais prées de M™° Keller. Ma
sceur Irma occupait sa place habituelle, prés de M. Jean, qui me faisait face.

On causa de mon voyage, des difficultés que j’avais pu rencontrer en
route, de 1’état du pays. Je devinai les inqui¢tudes de M™° Keller et de son
fils a propos de ce qui se préparait, de ces troupes en marche vers la
frontiere de France, aussi bien celles de la Prusse que celles de 1’ Autriche.
Leurs intéréts risquaient d’étre pour longtemps compromis, si la guerre
¢clatait.

Mais mieux valait ne pas parler de choses si tristes a ce premier diner.
Aussi, M. Jean voulut-il changer la conversation, et je fus mis sur la sellette.

« Et vos campagnes, Natalis ? me demanda-t-il. Vous avez déja fait le
coup de feu en Amérique. Vous avez rencontré la-bas le marquis de
Lafayette, cet héroique Francais, qui a vou¢ sa fortune et sa vie a la cause
de I’indépendance !

— Oui, monsieur Jean.
— Et vous avez vu Washington ?

— Comme je vous vois, répondis-je, un homme superbe avec de grands
pieds, de grandes mains, un géant ! »

Evidemment, c’était ce qui m’avait le plus frappé dans le général
ameéricain.

Il fallut alors raconter ce que je savais de la bataille de Yorktown, et
comment le comte de Rochambeau avait proprement ross¢ lord Cornwallis.

« Et depuis votre retour en France, me demanda M. Jean, vous n’avez pas
fait campagne ?

— Pas une fois, répliquai-je. Le Royal-Picardie est allé de garnison en
garnison. Nous €tions tres occupés. ..

— Je le crois, Natalis, et méme si occupés que vous n’avez jamais eu le
temps de donner de vos nouvelles et d’€crire un mot a votre sceur ! »



La-dessus, je ne pus m’empécher de rougir. [rma parut aussi quelque peu
ennuyée. Enfin j’en pris mon parti. Il n’y avait pas de honte, apres tout.

« Monsieur Jean, répondis-je, si je n’ai pas €crit a ma sceur, c’est que,
lorsqu’il s’agit d’écrire, je suis manchot des deux bras.

— Vous ne savez pas €crire, Natalis ? s’écria M. Jean.
— Non, a mon grand regret.
— Ni lire ?

— Pas davantage ! Pendant mon enfance, en admettant que mon pere et
ma mere eussent pu disposer de quelques sous pour me faire instruire, nous
n’avions pas de maitre d’école a Grattepanche ni aux environs. Depuis, j’ai
toujours vécu le sac au dos, le fusil sur I’épaule, et on n’a guere le temps
d’étudier entre deux étapes. Voila comment un maréchal des logis, a trente
et un ans, ne sait encore ni lire ni écrire !

— Eh bien, nous vous apprendrons, Natalis, dit M™¢ Keller.
— Vous, madame ?...

— Oui, ajouta M. Jean, ma mere, moi, nous nous y mettrons tous... Vous
avez deux mois de congé ?...

— Deux mois.

— Et votre intention est de les passer ici ?

— Si je ne vous géne pas.

— Nous géner, répondit M™® Keller, vous, le frére d’Irma !

— Chére dame, dit ma sceur, lorsque Natalis vous connaitra mieux, il
n’aura pas de ces idées-1a !

— Vous serez ici comme chez vous, reprit M. Jean.

— Comme chez moi !... Minute, monsieur Keller !... Je n’ai jamais eu
de chez moi...
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On causa de choses et d’autres. (Page 37.)

— Eh bien, chez votre sceur, si vous 1’aimez mieux. Je vous le répete,
restez ici tant qu’il vous plaira. Et, dans vos deux mois de congg¢, je me
charge de vous apprendre a lire. L’€criture viendra ensuite. »

Je ne savais comment remercier.

« Mais, monsieur Jean, dis-je, est-ce que tout votre temps n’est pas
pris ?2...

— Deux heures le matin, deux heures le soir, cela suffira. Je vous
donnerai des devoirs et vous les ferez.

— Je t’aiderai, Natalis, me dit [rma, car, moi, je sais un peu lire et écrire.

— Je le crois bien, ajouta M. Jean, elle a ¢té la meilleure éleve de ma
mere ! »

Que répondre a une proposition faite d’aussi bon cceur ?
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« Soit, j’accepte, monsieur Jean, j’accepte, madame Keller, et, si je ne
fais pas convenablement mes devoirs, vous me mettrez en pénitence ! »

M. Jean reprit :

« Voyez-vous, mon cher Natalis, il faut qu’un homme sache lire et écrire.
Songez a tout ce que doivent ignorer les pauvres gens qui n’ont point
appris ! Quelle obscurit¢ dans leur cerveau ! Quel vide dans leur
intelligence ! C’est aussi malheureux que d’étre privé d’un membre !

Et puis, vous ne pourriez monter en grade ? Vous voila maréchal des
logis, c’est bien, mais comment iriez-vous plus haut ? Comment
deviendriez-vous lieutenant, capitaine, colonel ? Vous resteriez ou vous en
étes, et 1l ne faut pas que I’ignorance puisse vous arréter en route.

— Ce ne serait pas I’ignorance qui m’arréterait, monsieur Jean, répondis-
je, ce seraient les réglements. A nous autres, du peuple, il n’est pas permis
d’aller au-dela de capitaine.

— Jusqu’a présent, Natalis, c’est possible. Mais la révolution de 89 a
proclamé 1’¢galité en France, et elle fera disparaitre les vieux préjugés.
Chez vous, maintenant, chacun est 1’¢gal de tous. Soyez donc I’égal de ceux
qui sont instruits, pour arriver jusqu’ou I’instruction peut conduire.
L’¢galite ! C’est un mot que 1’Allemagne ne connait pas encore | — Est-ce
dit ?

— C’est dit, monsieur Jean.

— Eh bien, nous commencerons aujourd’hui méme, et, dans huit jours,
vous serez a la derniére lettre de I’A, B, C. Voici le diner fini. Venez faire
une promenade. Au retour, nous nous mettrons a la besogne ! »

Et voila de quelle fagon je commencgai d’apprendre a lire dans la maison
Keller.

Pouvait-on de plus braves gens !
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Nous fimes une bonne promenade, nous deux M. Jean, sur la route qui
monte vers le Hagelberg, du c6té de Brandenbourg. On causait plus qu’on
ne regardait. En somme, il n’y avait rien de bien curieux a voir.

Ce que j’observai toutefois, c’est que les gens me dévisageaient
beaucoup. Que voulez-vous ? Une figure nouvelle dans une petite ville,
c’est un €vénement.

Je fis aussi cette remarque : c’est que M. Keller semblait jouir de I’estime
générale. Dans le nombre de ceux qui allaient et venaient, il en était bien
peu qui ne connussent la famille Keller. Aussi que de coups de chapeau, que
je croyais devoir rendre fort poliment, bien qu’ils ne me fussent pas
personnellement adressés. Il ne fallait point manquer a la vieille politesse
francaise !

De quoi M. Jean m’a-t-il causé pendant cette promenade ? Ah ! de ce qui
préoccupe surtout sa famille, de ce proces qui n’en finissait pas.

Il me raconta I’affaire tout au long. Les fournitures soumissionnées
avaient ¢€té livrées dans les delais voulus. M. Keller, €tant prussien,
remplissait les conditions exigées par le cahier des charges, et le bénéfice,
légitimement, honnétement acquis, aurait di lui étre accordé sans
contestation. A coup sir, si jamais procés méritait d’étre gagné, c’était
celui-1a. En cette circonstance, les agents de 1’Etat se conduisaient comme
des gueux.

« Mais minute ! ajoutai-je. Ces agents ne sont pas des juges ! Ceux-ci
vous rendront justice, et il m’est impossible de croire que vous perdiez...

— On peut toujours perdre un proces, méme le meilleur ! Si le mauvais
vouloir s’en méle, puis-je espérer qu’on nous rende justice ? J’ai vu nos
juges, je les vois encore, et je sens bien qu’ils sont prévenus contre une
famille qui tient par quelque lien a la France, maintenant surtout que les
rapports sont tendus entre les deux pays. Il y a quinze mois, a la mort de
mon pére, personne n’aurait douté de la bonté de notre cause. A présent, je



ne sais que penser. Si nous perdions ce proces, ce serait presque toute notre
fortune engloutie !... Il nous resterait a peine de quoi vivre !

— Cela ne sera pas ! m’¢écriai-je.

— 11 faut tout craindre, Natalis ! Oh ! non pour moi, ajouta M. Jean. Je
suis jeune, je travaillerai. Mais ma mere !... En attendant que j’aie pu lui
refaire une position, mon cceur se serre a la pensée que, pendant des années,
elle serait dans la géne !

— Bonne madame Keller ! Ma sceur m’en a tant fait I’éloge !... Vous
I’aimez bien ?...

— Sije ’aime ! »
M. Jean se tut un instant. Puis, il reprit :

« Sans ce proces, Natalis, j’aurais déja réalisé notre fortune, et puisque
ma meére n’a qu’un désir, revenir dans cette France que vingt-cinq ans
d’absence n’ont pu lui faire oublier, j’aurais arrangé nos affaires de maniere
a lui donner cette joie d’ici un an, d’ici quelques mois peut-étre !

— Mais, demandai-je, ce proces gagné ou perdu, madame Keller ne
pourra-t-elle quitter I’ Allemagne ?

— Eh ! Natalis, de revenir au pays, dans cette Picardie qu’elle aime, pour
n’y plus retrouver la modeste aisance a laquelle elle est accoutumée,
combien ce serait pénible ! Je travaillerai, sans doute, et avec d’autant plus
de courage que ce sera pour elle ! Réussirai-je ? Qui peut le savoir, surtout
au milieu des troubles que je prévois, et dont le commerce aura tant a
souffrir ! »

D’entendre M. Jean parler ainsi, cela me causait une émotion que je ne
cherchais point a cacher. Plusieurs fois, il m’avait pris la main. Je répondais
a son ¢treinte, et il devait comprendre tout ce que j’éprouvais. Ah ! que
n’aurais-je voulu faire pour épargner une peine a sa mere et a lui !

Il arrétait alors de parler, les yeux fixes, comme un homme qui regarde
dans I’avenir.

« Natalis, me dit-il alors d’un ton singulier, avez-vous remarqué comme
les choses s’arrangent mal en ce monde ! Ma meére est devenue allemande
par son mariage, et moi, je resterais allemand, méme si j’épousais une
Francgaise ! »



Ce fut la seule allusion a ce projet dont Irma m’avait dit deux mots dans
la matinée. Toutefois, comme M. Jean ne s’étendit pas davantage, je ne crus
pas devoir insister. Il faut étre discret avec les personnes qui vous
témoignent de ’amiti¢. Quand il conviendrait a M. Keller de m’en parler
plus longuement, il trouverait toujours une oreille ouverte pour I’écouter,
une langue préte a lui faire compliment.

La promenade continua. On causa de choses et d’autres, et plus
particuliecrement de ce qui me concernait. Je dus encore raconter quelques
faits de ma campagne en Amérique. M. Jean trouvait cela tres beau que la
France elit prété son appui aux Ameéricains pour les aider a conquérir leur
liberté. Il enviait le sort de nos compatriotes, grands ou petits, dont la
fortune ou la vie avaient €té mises au service de cette juste cause. Certes,
s’il se fht trouvé dans des conditions a pouvoir le faire, il n’aurait pas
hésité. Il se serait engagé parmi les soldats du comte de Rochambeau. 11 et
dechire la cartouche a Yorktown. Il se serait battu pour arracher I’ Amérique
a la domination anglaise.

Et rien qu’a la maniere dont il disait cela, a sa voix vibrante, a son accent
qui m’allait au cceur, je puis affirmer que M. Jean elt cranement accompli
son devoir. Mais on est rarement maitre de sa vie. Que de grandes choses on
n’a pas faites et qu’on aurait pu faire ! Enfin, c’est ainsi la destinée, et il
faut la prendre comme elle vient.

Nous revenions alors vers Belzingen, en redescendant la route. Les
premieres maisons blanchissaient au soleil. Leurs toits rouges, tres visibles
entre les arbres, éclataient comme des fleurs au milieu de la verdure. Nous
n’en étions plus qu’a deux portées de fusil, lorsque M. Jean me dit :

« Ce soir, apres souper, ma mere et moi, nous avons une visite a faire.
— Que je ne vous géne pas ! répondis-je. Je resterai avec ma sceur Irma.

— Non, au contraire, Natalis, et je vous demanderai de venir avec nous
chez ces personnes.

— Comme il vous plaira !

— Ce sont des compatriotes & vous, M. et M!® de Lauranay, qui
demeurent depuis longtemps a Belzingen. Ils auront du plaisir a vous voir,



puisque vous venez de leur pays, et je désire qu’ils fassent votre
connaissance.

— A votre volonté, » répondis-je.

Je compris bien que M. Jean voulait m’introduire plus avant dans les
secrets de sa famille. Mais, pensai-je, ce mariage ne sera-t-il pas un obstacle
au projet de revenir en France ? Ne créera-t-il pas un lien qui attachera plus
obstinément M™¢ Keller et son fils a ce pays, si M. de Lauranay et sa fille y
sont fixés sans esprit de retour ? La-dessus, je devais bientdt savoir a quoi
m’en tenir. Un peu de patience ! Il ne faut pas tourner plus vite que le
moulin, ou I’on fait de mauvaise farine.

Nous étions arrivés aux premieres maisons de Belzingen. Déja M. Jean
s’engageait dans la principale rue, lorsque j’entendis au loin un bruit de
tambours.

Il y avait alors a Belzingen un régiment d’infanterie, le régiment de Leib,
commandé¢ par le colonel von Grawert. J’appris plus tard que ce régiment y
tenait garnison depuis cinq a six mois déja. Trés probablement, par suite du
mouvement de troupes qui se pronongait vers 1’ouest de I’ Allemagne, il ne
tarderait pas a rejoindre le gros de 1’armée prussienne.

Un soldat aime toujours a regarder d’autres soldats, méme quand ils sont
étrangers. On cherche a voir ce qui est bien, ce qui est mal. Question de
métier. Depuis le dernier bouton des guétres jusqu’a la plume du chapeau,
on examine leur uniforme et comment ils défilent. Cela ne laisse pas d’étre
intéressant.

Je m’arrétal donc. M. Jean s’arréta.

Les tambours battaient une de ces marches d’un rythme continu, qui sont
d’origine prussienne.

Derriére eux, quatre compagnies du régiment de Leib marquaient le pas.
Ce n’était point 1a un départ, mais une simple promenade militaire.

M. Jean et moi, nous étions rangés le long de la route, pour laisser
passage. Les tambours €taient arrivés a notre hauteur, lorsque je sentis que
M. Jean me saisissait vivement par le bras, comme s’il elit voulu se forcer a
rester en place.

Je le regardai.



« Qu’y a-t-il ? demandai-je.
— Rien ! »

M. Jean était devenu pale tout d’abord. Maintenant le sang lui montait
aux joues. On et dit qu’il venait d’avoir un étourdissement, ce que nous
appelons des bleues vues. Puis, son regard devint fixe, et il elt été difficile
de le faire baisser.

En téte de la premiere compagnie, sur la gauche, marchait un lieutenant,
et, par conséquent, du c6té que nous occupions le long de la route.

C’était un de ces officiers allemands comme on en voyait tant alors et
comme on en a tant vus depuis. Un assez bel homme, blond tirant sur le
roux, yeux bleu de faience, froids et durs, ’air bravache avec un
dandinement de faraud. Malgré ses prétentions a I’élégance, on le sentait
lourd. Pour mon compte, ce bellatre m’elit inspiré de 1’antipathie, méme de
la répulsion.

Sans doute, c’est ce qu’il inspirait a M. Jean — peut-&tre méme plus que
de la répulsion. J’observai, au surplus, que 1’officier ne paraissait pas animé
de meilleurs sentiments a son endroit. Le regard qu’il lui jeta ne fut rien
moins que bienveillant.

Tous deux n’étaient plus qu’a quelques pas I'un de 1’autre, lorsqu’ils se
croiserent. Le jeune officier fit intentionnellement un dédaigneux
mouvement d’épaules au moment ou il passait. La main de M. Jean me
serra violemment dans une étreinte de colere. Un instant, je crus qu’il allait
bondir : il parvint & se maitriser.

Evidemment, entre ces deux hommes, il y avait une haine dont je ne
soupgonnais pas la cause, mais qui ne devait pas tarder a m’étre révélée.

Puis, la compagnie passa, et le bataillon se perdit au détour de la route.

M. Jean n’avait pas prononcé un mot. Il regardait les soldats s’¢loigner. Il
semblait qu’il fit clou¢ a cette place. Il y resta jusqu’a ce que le bruit des
tambours et cess¢ de se faire entendre.

Alors, se retournant vers moi, il me dit :

« Allons, Natalis, a 1’école ! »

Et nous rentrames chez M™° Keller.



VI

J’avais un bon maitre. Lui ferais-je honneur ? Je ne savais. D’apprendre a
lire, a trente et un ans, cela ne laisse pas d’étre assez difficile. Il faut avoir
un cerveau d’enfant, — cette cire molle ou toute impression se grave, sans
qu’il soit nécessaire d’appuyer. Et ma cervelle €tait aussi dure que le crane
qui la recouvrait.

Je me mis résolument a la besogne, pourtant, et, en vérité, j’étais parti
pour apprendre vite. Toutes les voyelles y passeérent pendant cette premiére
lecon. M. Jean montra une patience dont je lui sus gré. Méme, pour mieux
fixer ces lettres dans ma mémoire, il me les fit tracer au crayon, dix fois,
vingt fois, cent fois tout de suite. De la sorte, je saurai écrire en méme
temps que lire. Je recommande ce procédé¢ aux vieux écoliers de mon age.

Le z¢ele et ’attention ne me manquerent pas. Je me serais méme obsting
sur mon alphabet jusqu’au soir, si, vers sept heures, la servante ne fiit venue
prévenir que le souper attendait. Je montai a la petite chambre, disposée
pres de celle de ma sceur, je me lavai les mains, je redescendis.

Le souper ne nous prit qu’une demi-heure. Comme on ne devait aller
chez M. de Lauranay qu’un peu plus tard, je demandai la permission
d’attendre au dehors. Ce qui me fut accorde¢. La, sur le pas de la porte, je
m’abandonnai au plaisir de fumer, ce que, nous autres Picards, nous
appelons une bonne pipe de tranquillité.

Cela fait, je rentrai. M™® Keller et son fils étaient préts. Irma, ayant
affaire a la maison, ne devait pas nous accompagner. Nous sortimes tous les
trois. M™°¢ Keller me demanda mon bras. Je le lui donnai, assez gauchement
peut-€tre. N’importe, j’étais fier de sentir cette excellente dame s’appuyer
sur moi. Un honneur et un bonheur a la fois.

Nous n’elimes pas a marcher longtemps. M. de Lauranay restait dans le
haut de la rue. Il occupait une jolie maison, fraiche de couleur, attrayante
d’aspect, avec un parterre de fleurs sur le devant, deux grands hétres de
chaque coteé, et, derricre, un assez vaste jardin avec des gazons et des



ombrages. Cette habitation indiquait une belle aisance chez son propriétaire.
M. de Lauranay se trouvait, effectivement, dans une agréable situation de
fortune.

Au moment d’entrer, M™ Keller m’apprit que M"® de Lauranay n’était
pas la demoiselle de M. de Lauranay, mais sa petite-fille. Je ne fus donc pas
surpris par leur différence d’age.

M. de Lauranay avait alors soixante-dix ans. C’était un homme de haute
taille que la vieillesse n’avait pas courbé encore. Ses cheveux, plutdt gris
que blancs, encadraient une belle et noble figure. Ses yeux vous regardaient
avec douceur. Dans ses maniéeres, on reconnaissait facilement 1’homme de
qualité. Rien de plus sympathique que son abord.

Le « de » du nom de M. de Lauranay, que n’accompagnait aucun titre,
prouvait seulement qu’il appartenait a cette classe, placée entre la noblesse
et la bourgeoisie, qui n’a point dédaigné I’industrie ou le commerce — ce
dont on ne peut que la fe€liciter. Si, personnellement, M. de Lauranay ne
s’¢tait point mis dans les affaires, son grand-pere et son pere 1’avaient fait
avant lui. Donc, parce qu’il trouva une fortune toute acquise en naissant, il
ne conviendrait pas de le lui reprocher.

La famille de Lauranay était lorraine d’origine, et protestante de religion,
comme celle de M. Keller. Cependant, si ses ancétres avaient dii quitter le
sol francais, aprés la révocation de I’Edit de Nantes, ce n’était point avec
I’intention de rester a 1’étranger. Aussi revinrent-ils dans leur pays, dés que
le retour a des idées plus libérales I’elit permis, et, depuis cette époque, ne
quitterent jamais la France.

Quant a M. de Lauranay, s’il habitait Belzingen, c’est que, dans ce coin
de la Prusse, il avait hérité d’un oncle d’assez belles propriétés qu’il fallut
faire valoir. Sans doute, il eut préféré les vendre et revenir en Lorraine.
Malheureusement, 1’occasion ne se rencontra pas. M. Keller, le pere, chargé
de ses intéréts, ne trouva que des acquéreurs a vil prix, car [’argent
n’abondait pas en Allemagne. Plutot que de s’en défaire dans de mauvaises
conditions, M. de Lauranay dut garder son bien.

Par suite des rapports d’affaires entre M. Keller et M. de Lauranay, les
relations d’amiti¢ ne tarderent pas a s’établir d’une famille a I’autre. Cela



durait depuis vingt ans déja. Jamais un nuage n’avait obscurci une intimité
fondée sur la ressemblance des gotits et des habitudes.

M. de Lauranay ¢tait resté veuf, jeune encore. De son mariage il avait eu
un fils que les Keller connurent a peine. Marié en France, ce fils ne vint
qu’une ou deux fois a Belzingen. C’¢était son pere qui ’allait voir chaque
année, — ce qui procurait a M. de Lauranay le plaisir de passer quelques
mois dans son pays.

M. de Lauranay fils eut une enfant dont la naissance cotta la vie a sa
mere. Lui aussi, trés aftligé de cette perte, ne tarda pas a mourir. Sa fille le
connut a peine, car elle n’avait que cinq ans, lorsqu’elle devint orpheline.
Pour toute famille, elle n’eut plus alors que son grand-pére.

Celui-ci ne manqua pas a ses devoirs. Il alla chercher cette enfant, il la
ramena en Allemagne, il se voua tout entier a son éducation. Disons-le tout

de suite, il fut bien aidé en cela par M™®¢ Keller, qui prit cette petite en
grande affection et lui donna les soins d’une mere. Si M. de Lauranay fut
heureux de pouvoir s’en remettre a I’amiti¢, au dévouement d’une femme

telle que M™° Keller, il est inutile d’y insister.

Ma sceur Irma, on le croira volontiers, seconda sa maitresse de bon cceur.
Que de fois, j’en suis sir, elle fit sauter la petite fille dans son giron ou
I’endormit entre ses bras — et cela, non seulement avec 1’approbation, mais
avec les remerciements du grand-pere. Bref, ’enfant devint une charmante
jeune fille, que je regardais, en ce moment, avec beaucoup de discrétion,
d’ailleurs, pour ne point la géner.

M!¢ de Lauranay était née en 1772. Elle avait donc vingt ans alors. D’une
taille assez grande pour une femme, blonde, les yeux bleus treés fonces, les
traits charmants, d’une tournure pleine de grace et d’aisance, elle ne
ressemblait guere a tout ce que j’avais pu voir de la population féminine de
Belzingen. J’admirais son air honnéte et doux, pas plus sérieux qu’il ne
faut, sa physionomie heureuse. Elle possédait quelques talents, aussi
agréables pour soi-méme que pour les autres. Elle touchait gentiment du
clavecin, se defendant d’y étre forte, bien qu’elle par(it de premicre force a
un maréchal des logis tel que moi. Elle peignait aussi de jolis bouquets de
fleurs sur des écrans de papier.



On ne s’étonnera donc pas que M. Jean Keller flit devenu amoureux de

cette personne, ni que M'® de Lauranay et remarqué tout ce qu’il y avait
de bon, d’aimable, dans ce jeune homme, ni que les familles eussent vu
avec joie I'intimité de deux enfants, ¢levés 1’un prés de 1’autre, se changer
peu a peu en un sentiment plus tendre. Ils se convenaient, ils avaient pu
s’apprécier. Et si le mariage n’était pas fait encore, cela tenait a un exces de
délicatesse chez M. Jean, — délicatesse que comprendront tous ceux qui
ont le cceur haut placé.

En effet, on ne 1’a pas oublié, la situation des Keller ne laissait pas d’étre
fort compromise. Avant le mariage, M. Jean aurait voulu que ce proces d’ou
dépendait son avenir, flit terminé. S’il le gagnait, rien de mieux. Il
apporterait a M de Lauranay une certaine fortune. Mais, si le proces était
perdu, M. Jean se trouverait alors sans rien. Certainement, M'® Marthe était
riche, elle devait I’étre plus encore apres son grand-pere. Eh bien, M. Jean
répugnait a venir prendre sa part de cette richesse. Suivant moi, ce
sentiment ne peut que 1’honorer.

Cependant les circonstances devenaient assez pressantes pour que
M. Jean fiit mis en demeure de prendre un parti. Les convenances de famille
se réunissaient dans ce mariage, méme religion de part et d’autre, méme
origine au moins dans le passé. Si les jeunes époux venaient se fixer en
France, pourquoi les enfants qui naitraient d’eux ne seraient-ils pas
naturalisés Francais ? Enfin, tout y était, comme on dit.

Donc, il importait de se décider, et sans retard, d’autant plus que cet état
de choses pouvait autoriser dans une certaine mesure les assiduités d’un
rival.

Non pas que M. Jean et lieu d’étre jaloux ! Et comment eft-il pu I’étre,

puisqu’il n’avait qu’un mot a dire pour que M!® de Lauranay devint sa
femme ?

Mais, si ce n’était pas de la jalousie qu’il ressentait, c’était une irritation
profonde et bien naturelle contre ce jeune officier que nous avions rencontré
avec le régiment de Leib, pendant notre promenade sur la route de
Belzingen.



En effet, depuis plusieurs mois, le lieutenant Frantz von Grawert avait
remarqué M!® Marthe de Lauranay. Appartenant & une famille riche,
influente, il ne doutait pas qu’on ne flt trés honoré¢ de ses attentions et
recherches.

Aussi, ce Frantz fatiguait-il M""® Marthe de ses prévenances. 11 la suivait
dans les rues avec une obstination telle qu’a moins d’y étre obligée, elle
hésitait a sortir.

M. Jean savait cela. Plus d’une fois, il fut sur le point d’aller mettre a la
raison ce bellatre, qui faisait sa poussiere dans la haute société de
Belzingen. Mais, de voir le nom de M!® Marthe mélé a cette affaire, I’avait
toujours retenu. Lorsqu’elle serait sa femme, si 1’officier continuait a la
poursuivre, il saurait bien ’attraper sans courir et le faire rentrer dans le
rang. Jusque 14, il convenait de ne pas tenir compte de ces assiduités. Mieux
valait éviter un éclat dont la réserve d’une jeune fille aurait a souffrir.

Cependant — il y avait au plus trois semaines — la main de
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Elle touchait gentiment du clavecin. (Page 46.)
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M!!® Marthe de Lauranay avait été demandée pour le lieutenant Frantz. Son
pere, le colonel, s’était présenté chez M. de Lauranay. La, il avait étalé sa
fortune, ses titres, le bel avenir qui attendait son fils. C’était un homme
rude, habitu¢ a commander militairement — on sait ce que cela veut dire —
n’admettant ni une hésitation, ni un refus, enfin bien prussien depuis la
mollette de ses éperons jusqu’au bout de son plumet.

M. de Lauranay remercia le colonel von Grawert, se dit trés honoré de sa
recherche ; mais des engagements antérieurs rendaient ce mariage
impossible.

Le colonel, poliment éconduit, s’¢était retire, fort dépité de son insucces.
Le lieutenant Frantz en fut profondément irrité. Il n’ignorait pas que Jean
Keller, allemand tout comme lui, était recu dans la maison de M. de
Lauranay a un titre qu’on lui refusait. De 1a une haine, et de plus, un désir
de vengeance qui n’attendait, sans doute, que 1’occasion pour se manifester.
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Toutefois, le jeune officier, qu’il y fiit poussé€ par la jalousie ou la colere,
ne cessa de rechercher M''® Marthe. C’est pourquoi, depuis ce jour, la jeune
fille avait-elle pris le parti de ne plus sortir seule, comme le permettent les

habitudes allemandes, ni avec son grand-pére ni avec M™¢ Keller ou ma
SCeur.

Voila les choses que je n’appris que plus tard. Cependant j’ai préféré
vous les dire tout de suite.

Quant a I’accueil que je recus dans la famille de M. de Lauranay, il et
¢té impossible d’en souhaiter un meilleur.

« Le frére de ma bonne Irma est de nos amis, me dit M!'® Marthe, et je
suis heureuse de pouvoir lui serrer la main ! »

Et croiriez-vous que je ne trouvai rien a répondre ? En vérité, si jamais je
fus sot, ce fut bien ce jour-la. Interdit, interloqué, je me taisais. Et cette
main tendue de si bonne grace !... Enfin je la saisis et la pressai a peine,
tant j’eus peur de la briser. Que voulez-vous ! Un pauvre maréchal des
logis !

Puis, on passa dans le jardin, on se promena. La conversation me mit plus
a Paise. On parla de la France. M. de Lauranay m’interrogea sur les
événements qui s’y préparaient. Il semblait craindre que cela ne fit de
nature a causer bien des ennuis a ses compatriotes €tablis en Allemagne. Il
se demandait s’il ne ferait pas mieux de quitter Belzingen et de revenir se
fixer dans son pays, en Lorraine.

« Vous songeriez a partir ? dit vivement M. Keller.

— Je crains que nous n’y soyons forcés, mon cher Jean, répondit M. de
Lauranay.

— Et nous ne voudrions pas partir seuls, ajouta M"'® Marthe. Que dure
votre congé, monsieur Delpierre ?

— Deux mois, répondis-je.

— Eh bien, mon cher Jean, reprit-elle, est-ce que M. Delpierre n’assistera
pas, avant son départ, a notre mariage ?...

— Qui... Marthe... Oui ! »

M. Jean ne savait que répondre. Sa raison se raidissait contre son coeur.



« Mademoiselle, dis-je, je serais vraiment trop heureux...

— Mon cher Jean, reprit-elle, en allant a lui, ne procurerons-nous pas ce
bonheur a monsieur Natalis Delpierre ?

— Oui... chere Marthe !... » répondit M. Jean, qui ne put dire autre
chose, mais cela me parut suffisant.

Et, au moment ou nous allions nous retirer tous trois, car il se faisait
tard :

« Ma fille ! dit M™° Keller, en I’embrassant avec une émotion profonde,
tu seras heureuse !... Il est digne de toi !

— Je le sais, puisqu’il est votre fils ! » répondit M""® Marthe.
Nous rentrames a la maison. Irma nous attendait. M™® Keller lui dit qu’il
n’y avait plus qu’a fixer le jour du mariage.

Puis, on alla se coucher. Et si jamais je passai une nuit excellente, malgré
les voyelles de 1’alphabet qui sautillaient dans mes réves, ce fut bien celle-
ci, pendant laquelle je dormis tout d’une traite, dans la maison de

M™¢ Keller.




VI

Le lendemain, je ne me réveillai que fort tard. Il devait étre au moins sept
heures. Je me hatai de m’habiller pour aller « faire mon devoir », toutes mes
voyelles a repasser, en attendant les consonnes.

Comme j’arrivais aux dernieres marches de 1’escalier, je rencontrai ma
sceur Irma qui montait.

« J’allais te réveiller, me dit-elle.
— QOui, j’ai fait la grasse matinée et je suis en retard !

— Non, Natalis, il n’est que sept heures. Mais il y a quelqu’un qui te
demande.

— Quelqu’un ?
— Qui... un agent. »

Un agent ? Diable ! je n’aime guere ces visiteurs la ! Qu’est-ce que I’on
pouvait bien me vouloir ? Ma sceur ne semblait pas trop rassurée.

Presque aussitot M. Jean parut.

« C’est un agent de la police, me dit-il. Faites bien attention, Natalis, a ne
rien dire qui puisse vous compromettre.

— Ce serait bien tombé qu’il sache que je suis soldat ! répondis-je.

— Ce n’est pas probable !... Vous €tes venu a Belzingen voir votre sceur,
et pas autre chose ! »

C’¢était la vérite, d’ailleurs, et je me promis bien de me tenir sur une
extréme réserve.

J’arrivai au seuil de la porte. La j’apercus 1’agent, un vilain masque a
coup str, tout de travers, tout déjeté, les jambes en pied de banc, une figure
d’ivrogne avec le gosier en pente, comme on dit.

M. Jean lui demanda en allemand ce qu’il voulait.
« Vous avez ici un voyageur arrivé d’hier a Belzingen ?

— Oui. Apres ?



— Le directeur de police lui fait donner ordre de passer a son bureau.
— C’est bien. Il ira. »

M. Jean me traduisit ce bout de conversation. Ce n’était pas méme une
invitation, c’était un ordre que je recevais. Il fallait donc y obtempérer.

Les pieds de banc étaient partis. J’aimais mieux cela. Il ne m’allait guere
de traverser les rues de Belzingen avec cet affreux happe-chair. On
m’indiquerait ou restait le directeur de police, et je saurais bien trouver sa
maison.

« Quel individu est-ce ? demandai-je a M. Jean.

— Un homme qui ne manque pas d’une certaine finesse. Vous devrez
vous défier de lui, Natalis. Il se nomme Kalkreuth. Ce Kalkreuth n’a jamais
cherché qu’a nous susciter des ennuis, parce qu’il trouve que nous nous
occupons trop de la France. Aussi le tenons-nous a I’€cart, et il le sait. Je ne
serais pas etonné qu’il voulit nous impliquer dans quelque meéchante
affaire. Donc, veillez bien a vos paroles.

— Que ne m’accompagnez-vous a son bureau, monsieur Jean ? répondis-
je.

— Kalkreuth ne m’a pas mandé, et il est probable qu’il ne lui plairait
point de me voir !

— Baragouine-t-il francgais, au moins ?

— 1II le parle parfaitement. Mais n’oubliez pas, Natalis, de bien réfléchir
avant de répondre, et ne dites a Kalkreuth que juste ce qu’il faut dire.

— Soyez tranquille, monsieur Jean. »

On m’indiqua la demeure dudit Kalkreuth. Je n’avais que quelques
centaines de pas a faire pour atteindre sa maison. J’y arrivai en un instant.

L’agent se trouvait a la porte, et m’introduisit aussitdt dans le cabinet du
directeur de police.

Ce fut un sourire, parait-il, que voulut bien m’adresser ce personnage, car
ses levres se détendirent d’une oreille a 1’autre. Puis, pour m’inviter a
m’asseotir, il fit un geste qui, dans sa pensée, devait €tre on ne peut plus
gracieux.



En méme temps, il continuait a feuilleter des paperasses ¢€talées sur sa
table.

J’en profitai pour observer mon Kalkreuth. C’¢tait un grand flandrin,
vétu d’une rhingrave a brandebourgs, haut de cinq pieds huit pouces, tres
long de buste, ce que nous appelons un quinze-cotes, maigre, osseux, avec
des pieds d’une longueur !... une figure parcheminée, qui devait toujours
étre sale, méme quand elle ¢€tait lavée, la bouche large, les dents jaunatres,
le nez écrasé du bout, les tempes plissées, de petits yeux en trous de vrille,
un point lumineux sous d’épais sourcils, enfin une vraie face de cataplasme.
J’étais prévenu de me défier — recommandation bien inutile. La défiance
venait toute seule, dés qu’on se trouvait en sa présence.

Quand il eut finit de tracasser ses papiers, Kalkreuth leva le nez, prit la
parole, et, dans un frangais trés clair, il m’interrogea. Mais, afin de me
donner le temps de la réflexion, je fis celui qui éprouve quelque difficulté a
comprendre. J’eus méme le soin de lui faire répéter chaque phrase.

Voici, en somme, ce qui fut demandé et répondu dans cet interrogatoire :
« Votre nom ?

— Natalis Delpierre.

— Frangais ?...

— Francais.

— Et de votre métier ?

— Marchand forain.

— Forain... forain ?... Expliquez-vous... Je ne comprends pas ce que
cela signifie !

— Oui... je cours les foires, les marchés... pour acheter... pour
vendre !... Enfin forain, quoi !

— Vous €tes venu a Belzingen ?

— Apparemment.

— Qu’y faire ?

— Voir ma sceur, Irma Delpierre, que je n’ai pas vue depuis treize ans.

— Votre sceur, une Francgaise qui est en service dans la famille Keller !...



— Comme vous dites ! »

Et la-dessus, il y eut un léger temps d’arrét dans les questions du
directeur de police.

« Ainsi, reprit Kalkreuth, votre voyage en Allemagne n’a pas d’autre
but ?

— Pas d’autre.
— Et quand vous repartirez ?...
— Je reprendrai le chemin par lequel je suis venu, tout simplement.

— Et vous aurez raison. A quelle époque, a peu pres, comptez-vous
repartir ?

— Quand je le jugerai convenable. Je ne pense pas qu’un étranger ne
puisse aller et venir en Prusse, comme il lui plait !

— Peut-étre ! »

Le Kalkreuth, sur ce mot, darda plus vivement ses yeux vers moi. Mes
réponses, sans doute, lui paraissaient un peu plus décidées qu’il ne
convenait. Mais ce ne fut qu’un €clair et le tonnerre ne gronda pas encore.

« Minute ! me dis-je. Ce gaillard-la a bien I’air d’un passe-malin, qui ne
demande qu’a me lapider, comme disent nos Picards ! C’est maintenant
qu’il faut se tenir sur ses gardes ! »

Kalkreuth revint a I’interrogatoire un instant apres, et reprit sa voix
doucereuse.

Et alors, 1l me demanda :

« Combien de jours avez-vous employées a venir de France en Prusse ?
— Neuf jours.

— Et quel chemin avez-vous pris ?

— Le plus court qui était en méme temps le meilleur.

— Pourrais-je savoir exactement par ou vous €tes pass¢ ?

— Monsieur, dis-je alors, pourquoi toutes ces questions, s’il vous plait ?

— Monsieur Delpierre, répondit Kalkreuth d’un ton sec, en Prusse, nous
avons ’habitude d’interroger les étrangers qui viennent nous rendre visite.



C’est une formalité de police, et, sans doute, vous n’avez pas I’intention de
vous y soustraire ?

— Soit ! J’ai pris par la fronticre des Pays-Bas, le Brabant, la Westphalie,
le Luxembourg, la Saxe...

— Alors vous avez di faire un assez long détour ?...

— Pourquoi ?

— Puisque vous étes arrivé a Belzingen par les routes de la Thuringe.
— De la Thuringe, en effet. »

Je compris que ce curieux savait déja a quoi s’en tenir. Il ne fallait pas se
couper.

« Pourriez-vous me dire sur quel point vous avez passé la frontiere de
France ? demanda-t-il.

— A Tournay.

— C’est singulier.

— Pourquoi est-ce singulier ?

— Parce que vous étes signalé comme ayant suivi la route de Zerbst.
— Cela s’explique par le détour. »

Evidemment J’avais €te espionné, et, sans doute, par le cabaretier du
Ecktvende. On se rappelle que cet homme m’avait vu arriver pendant que
ma sceur m’attendait sur la route. En somme, ce n’était que trop visible,
Kalkreuth voulait m’engrener pour avoir des nouvelles de France. Je me
tins donc plus que jamais sur la réserve.

Il reprit :

« Alors vous n’avez pas rencontré les Allemands du c6té de Thionville ?
— Non.

— Et vous ne savez rien du général Dumouriez ?

— Connais pas.

— Ni rien du mouvement des troupes francaises rassemblées a la
frontiere ?

— Rien. »



Sur ce, la figure de Kalkreuth changea, et sa voix devint impérieuse.
« Prenez garde, monsieur Delpierre ! dit-il.
— A quoi ? répliquai-je.

— Le moment n’est pas favorable aux étrangers pour voyager en

« Je ne suis pas un espion, monsieur ! » (Page 57.)

Allemagne, surtout quand ils sont Francais, et nous n’aimons pas que 1’on
vienne voir ce qui se passe ici...

— Mais vous ne seriez pas faché de savoir ce qui se passe chez les
autres ! Je ne suis pas un espion, monsieur !

— Je le souhaite, dans votre intérét, répondit Kalkreuth d’un ton
menagant. J’aurai I’ceil sur vous. Vous étes Frangais. Vous avez déja fait
visite dans une maison francaise, celle de M. de Lauranay. Vous étes
descendu chez la famille Keller, qui a conserve des attaches avec la France.
Il n’en faut pas plus, dans les circonstances ou nous sommes, pour étre
suspect.
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— N’¢étais-je pas libre de venir a Belzingen ? répondis-je.
— Parfaitement.
— L’ Allemagne et la France sont-elles en guerre ?

— Pas encore. — Dites-moi, monsieur Delpierre, vous paraissez avoir de
bons yeux ?

— Excellents !
— Eh bien, je vous engage a ne pas trop vous en servir !
— Pourquoi ?

— Parce que quand on regarde, on voit, et quand on voit, on est tenté de
raconter ce que ’on a vu !

— Pour la deuxieme fois, monsieur, je vous le répéete, je ne suis pas un
espion !

— Et pour la deuxieme fois, je vous répondrai que je le souhaite, sans
quot...

— Sans quoi ?...

— Vous m’obligeriez a vous faire reconduire a la frontiére, a moins
que..

— A moins que ?...

— Dans le but de vous épargner les fatigues du voyage, il nous convint
de pourvoir a votre entretien et a votre logement pendant un temps plus ou
moins long ! »

Cela dit, Kalkreuth m’indiqua d’un geste que je pouvais sortir. Cette fois,
son bras n’était plus terminé par une main ouverte, mais par un poing
ferme.

N’étant guere d’humeur a poser dans ce bureau de police, je tournai les
talons, un peu trop militairement peut-étre, en faisant un demi-tour qui
sentait le soldat. Et il n’est pas siir que cet animal ne ’ait point remarque.

Je revins alors a la maison de M™¢ Keller. Maintenant, j’étais averti. On
ne me perdrait pas de vue.

M. Jean m’attendait. Je lui racontai en détail tout ce qui s’était dit entre le
sieur Kalkreuth et moi, qui me trouvais directement menacé.



« Cela ne m’étonne nullement, répondit-il, et vous n’en avez pas fini
avec la police prussienne ! Pour vous comme pour nous, Natalis, je redoute
des complications dans I’avenir ! »




VIII

Cependant les journées se passaient agréablement, — promenades et
travail. Mon jeune maitre pouvait constater mes progres. Les voyelles
¢taient d¢ja bien casées dans ma téte. Nous avions attaqué les consonnes. Il
y en a qui me donnerent du mal — les dernicres surtout. Enfin, cela
marchait. Bientot j’arriverais a assembler les lettres pour former des mots. Il
parait que j’avais de belles dispositions... a trente et un ans !

Nous n’etimes plus de nouvelles de Kalkreuth. Aucun ordre de me
représenter a son bureau. Il n’était pas douteux, toutefois, qu’on nous
espionnait, et plus particuli¢rement votre serviteur, bien que mon genre
d’existence ne donnat aucune prise au soupgon. Je pensais donc que j’en
serais quitte pour un premier avertissement, et que le directeur de police ne
se chargerait ni de me loger ni de me reconduire.

Pendant la semaine qui suivit, M. Jean dut faire une absence de quelques
jours. Il lui fallut aller & Berlin pour son maudit procés. A tout prix, il
voulait une solution, car la situation devenait pressante. Comment serait-il
accueilli ? Reviendrait-1l sans méme avoir pu obtenir une date pour le
jugement ? Cherchait-on a gagner du temps ? C’était a craindre.

Pendant I’absence de M. Jean, sur le conseil d’Irma, je m’étais charge
d’observer les agissements de Frantz von Grawert. Du reste, comme

Ml Marthe ne sortit qu’une fois pour aller au temple, elle ne fut point
rencontrée par le lieutenant. Chaque jour, celui-ci passait a plusieurs
reprises devant la maison de M. de Lauranay, tantot a pied, se dandinant et
faisant craquer ses bottes, tantot cavalcadant et caracolant sur son cheval,
— une béte magnifique, — comme son maitre, d’ailleurs. Mais grilles
fermées, porte close. Je laisse a penser s’il devait rager en dedans. Aussi
convenait-il de hater le mariage.

Et c’est méme pour cela que M. Jean avait voulu se rendre une dernicre
fois a Berlin. Quoiqu’il arrivat, il était décidé que I’on fixerait la date de la
cérémonie des qu’il serait revenu a Belzingen.



M. Jean était parti le 18 juin. Il ne devait rentrer que le 21. Pendant ce

temps, j’avais travaillé avec ardeur. M™¢ Keller remplagait son fils prés de
moi. Elle y mettait une complaisance qui ne se lassait point. Avec quelle
impatience nous attendions le retour de I’absent, on I’imagine ! En effet, les
choses pressaient. On en jugera par ce qui suit et que je vais raconter
d’aprés ce que j’ai appris plus tard, sans donner mon appréciation, car —
j’en fais volontiers 1’aveu — lorsqu’il s’agit du fond et du tréfonds de la
politique, je n’y entends goutte.

Depuis 90, les émigrés francais étaient réfugiés a Coblentz. L’année
derniere, en 91, apres avoir accepté la constitution, le roi Louis XVI avait
notifi¢ cette acceptation aux puissances ¢étrangeres. L’ Angleterre,
I’ Autriche, la Prusse, protestérent alors de leurs intentions amicales. Mais
pouvait-on s’y fier ? Les émigrés, eux, ne cessaient de pousser a la guerre.
Ils passaient des marchés de fournitures, ils formaient des cadres. Bien que
le ro1 leur elit donné ’ordre de rentrer en France, ils n’interrompaient point
leurs préparatifs. Quoique I’assemblée législative elit sommeé les électeurs
de Treves, de Mayence et autres princes de I’Empire d’avoir a disperser les
rassemblements sur leur frontiere, ils étaient toujours 1a, préts a conduire les
envahisseurs.

Et alors, trois armées furent organisées dans 1I’Est, de maniere a pouvoir
se donner la main.

Le comte de Rochambeau, mon ancien geénéral, alla prendre dans les
Flandres, le commandement de 1’armée du Nord, Lafayette, celui de
I’armée du centre, a Metz, et Luckner, celui de I’armée d’Alsace, — en tout
deux cent mille hommes environ, tant sabres que baionnettes. Quant aux
émigres, pourquoi auraient-ils renonce a leurs projets, obéi aux sommations
du roi, puisque Léopold d’Autriche se préparait a leur venir en aide ?

Tel était I’état des choses en 91. Voici ce qu’il était en 92.

En France, les Jacobins, Robespierre a leur téte, s’étaient vigoureusement
prononcés contre la guerre. Les Cordeliers les soutenaient, ayant crainte de
voir surgir une dictature militaire. Au contraire, les Girondins, par la voix
de Louvet et de Brissot, demandaient cette guerre a tout prix, afin de mettre
le roi dans 1’obligation de dévoiler ses intentions.



C’est alors qu’apparut Dumouriez, qui avait commandé en Vendée et en
Normandie. Il fut appelé pour mettre son génie militaire et politique au
service du pays. Il accepta et forma aussitot un plan de campagne : guerre a
la fois offensive et défensive. Avec lui, on était slir que les choses ne
traineraient pas.

Jusqu’alors, cependant, 1’Allemagne n’avait aucunement bougé. Ses
troupes ne menacaient pas la frontiere francaise, et méme elle répétait que
rien n’elit €té¢ plus dommageable pour I’intérét de 1’Europe.

Sur ces entrefaites, Léopold d’Autriche mourut. Que ferait son
successeur ? Serait-il partisan de la modération ? Non, et une note parut a
Vienne, qui exigeait le rétablissement de la monarchie sur les bases de la
déclaration royale de 89.

Comme on le pense bien, la France ne pouvait se soumettre a une
semblable injonction qui dépassait les bornes. L’effet de cette note fut
considérable dans tout le pays. Louis XVI dut proposer a 1’Assemblée
nationale de déclarer la guerre a Frangois I* roi de Hongrie et de Bohéme.
Cela fut decidé, et ’on résolut de I’attaquer tout d’abord dans ses
possessions de Belgique.

Aussi Biron ne tarda-t-il pas a s’emparer de Quiévrain, et I’on pouvait
espérer déja que rien n’arréterait 1’¢lan des troupes francaises, lorsque,
devant Mons, une panique vint modifier la situation. Les soldats, apres
avolr cri¢ a la trahison, massacrerent les officiers Dillon et Berthois.

En apprenant ce désastre, Lafayette crut devoir arréter sa marche a Givet.

Ceci se passait dans les derniers jours d’avril, avant que j’eusse quitté
Charleville. A ce moment, on le voit, I’Allemagne n’¢€tait pas encore en
guerre avec la France.

Le 13 juin, Dumouriez fut nommé ministre de la guerre. Cela, nous
I’apprimes a Belzingen, avant que M. Jean fiit revenu de Berlin. Cette
nouvelle avait une extréme gravité. Il était facile de prévoir que les
événements allaient changer de face et la situation se dessiner plus
nettement. En effet, si la Prusse avait gardé jusqu’alors une neutralité
absolue, il €tait a craindre qu’elle ne se préparat a la rompre d’un instant a
I’autre. On parlait d¢ja de quatre-vingt mille hommes qui s’avancgaient vers
Coblentz.



En méme temps, le bruit se répandait a Belzingen que le commandement
de ces vieux soldats de Frédeéric-le-Grand serait donné a un général qui
jouissait d’une certaine célébrité en Allemagne, au duc de Brunswick.

On comprend 1’effet de cette nouvelle méme avant qu’elle fit confirmee.
D’ailleurs, il se faisait incessamment des passages de troupes.

J’aurais donné beaucoup pour voir le régiment de Leib, le colonel von
Grawert et son fils Frantz partir pour la frontiere. Cela nous efit toujours
débarrassés de ces personnages. Par malheur, ce régiment ne regut aucun
ordre. Aussi le lieutenant continuait-il a battre le pavé dans les rues de
Belzingen, et plus particuliérement devant la maison close de M. de
Lauranay.

Quant a moi, ma position prétait a réfléchir.
J’étais en congé régulier, il est vrai, et dans un pays qui n’avait pas
encore rompu avec la France. Mais pouvais-je oublier que j’appartenais au

Royal-Picardie, que mes camarades se trouvaient en garnison a Charleville,
presque a la frontiere ?

Certainement, s’1l y avait choc avec les soldats de Frangois d’ Autriche ou
de Frédéric-Guillaume de Prusse, le Royal-Picardie serait au premier rang
pour recevoir les premiers coups, et j’eusse €té désespere de ne pas Etre la
afin d’en rendre bonne mesure.

Je commencgais donc a m’inquiéter sérieusement. Cependant je gardais

mes ennuis pour moi, ne voulant attrister ni M™® Keller ni ma sceur, et je ne
savais a quel parti m’arréter.

Enfin, dans ces conditions, la position d’un Frangais était difficile. Ma
sceur le comprenait aussi en ce qui la concernait. Certainement, de son plein
gré, elle ne consentirait jamais a se séparer de M™° Keller. Mais ne pouvait-
il se faire que 1’on prit des mesures contre les étrangers ? Et si le Kalkreuth
venait nous donner vingt-quatre heures pour quitter Belzingen ?

On congoit donc quelles devaient €tre nos inqui€tudes. Elles n’étaient pas
moins grandes, quand nous songions a la situation de M. de Lauranay. Si on
I’obligeait a sortir du territoire, a traverser un pays en ¢tat de guerre, quel
voyage plein de dangers pour sa petite-fille et pour lui ! Et le mariage qui



n’¢était pas fait, ou et quand se ferait-il ? Aurait-on le temps de le célébrer a
Belzingen ? En vérité, on ne pouvait compter sur rien.

Chaque jour, cependant, il passait a travers la ville des troupes qui
venaient prendre la route de Magdebourg, de I’infanterie, de la cavalerie, —
surtout des uhlans, — puis, des convois de poudre et de boulets, des
¢quipages par centaines. C’était un bruit incessant de tambours, des appels
de trompettes. Entre temps, il se faisait frequemment des haltes de quelques
heures sur la grande place. Et alors que d’allées et venues, arroseées de
verres de shnaps et de kirschenwasser, car la chaleur était déja forte !

On le comprendra, je ne pouvais me retenir d’aller voir, dussé-je déplaire
a M. Kalkreuth et a ses agents. Lorsque j’entendais une sonnerie ou un
roulement, il me fallait sortir, si j’étais libre. Je dis : si j’étais libre, car, au
cas ou M™°¢ Keller m’elit donné ma legon de lecture, pour rien au monde je
n’aurais voulu la quitter. Seulement, a 1’heure de la récréation, je filais par
la porte, j’allongeais le pas, j’arrivais sur le passage des troupes, je les
suivais jusqu’a la grande place, et la je regardais... je regardais, bien que
Kalkreuth m’e(t intimé de ne rien voir.

Bref, si tout ce mouvement m’intéressait en ma qualité de soldat, en ma
qualité de Francais je ne pouvais que dire : Minute ! ¢ca n’est pas du bon ! Il
¢tait manifeste que les hostilit€s ne tarderaient pas a commencer.

Le 21, M. Jean revint de son voyage a Berlin. Ainsi qu’on devait le
craindre, voyage inutile ! Le proces en était toujours au méme point.
Impossible de prévoir quelle en serait 1’issue, ni méme lorsqu’il finirait.
C’était désespérant.

Quant au reste, d’apres ce qu’il avait entendu dire, M. Jean rapportait
cette impression que, d’un jour a I’autre, la Prusse allait déclarer la guerre a
la France.




IX

Le lendemain et les jours suivants, nous allames tous deux a l’affat des
nouvelles. Cela se déciderait avant huit jours ou guere plus. Il y eut encore
des passages de troupes a Belzingen, les 21, 22 et 23, méme un général
qu’on m’a dit étre le comte de Kaunitz, suivi de son état-major. Cette masse
de soldats gagnait du c6té de Coblentz, ou attendaient les émigrés. La
Prusse, donnant la main a 1’Autriche, ne dissimulait plus qu’elle marchait
contre la France.



CHAQUE JOUR IL PASSAIT DES TROUPES. (PAGE 63.)

Il est donc certain que ma situation a Belzingen s’empirait de jour en
jour. Evidemment, elle ne serait pas meilleure pour la famille de Lauranay
ni pour ma sceur Irma, une fois la guerre déclarée. De se trouver en
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Allemagne dans ces conditions, cela devait leur créer plus que des
embarras, des périls réels, et il convenait de se tenir prét a toute éventualité.

J’en causais souvent a ma soeur. La bonne créature voulait en vain cacher

ses inquiétudes. La crainte d’étre séparée de M™® Keller ne lui laissait plus
un instant de repos. Quitter cette famille ! Jamais elle n’avait eu la pensée
que I’avenir lui réserverait un tel malheur ! S’¢loigner de ces étres aimés,
pres desquels, lui semblait-il, sa vie devait s’écouler toute entiere, se dire
que, peut-Etre, il ne lui serait plus possible de les revoir, si les événements
tournaient mal, cela était bien pour lui fendre I’ame.

« J’en mourrai, me répetait-elle, oui, Natalis, j’en mourrai.

— Je te comprends, Irma, répondais-je, la situation est difficile, mais il
faut tout faire pour s’en sortir. Voyons ! ne pourrait-on décider madame
Keller a quitter Belzingen a présent qu’elle n’a plus aucune raison de tenir a
ce pays. Je trouve méme qu’il serait prudent de prendre cette résolution
avant que les choses se soient gatees tout a fait.

— Ce serait sage, Natalis, et, pourtant, madame Keller ne consentira
point a partir sans son fils.

— Et pourquoi monsieur Jean se refuserait-il a la suivre ! Qui le retient
en Prusse ? Ses affaires a régler ?... Il les réglera plus tard ! Ce proces qui
n’en finit pas ?... Est-ce que, dans les circonstances actuelles, il ne faudra
pas attendre des mois et des mois avant d’obtenir un jugement ?

— Probable, Natalis.

— Drailleurs, ce qui m’inquiete surtout, c’est que le mariage de monsieur
Jean et de mademoiselle Marthe n’est pas encore fait ! Sait-on quels
empéchements, quels retards peuvent survenir ? Que [on expulse les
Frangais de 1’Allemagne — ce qui est fort possible — monsieur de
Lauranay et sa petite-fille seront forcés de partir dans les vingt-quatre
heures ! Et alors quelle cruelle séparation pour ces jeunes gens ! Au
contraire, si le mariage est conclu, ou monsieur Jean emmenera sa femme
en France, ou, s’il est forcé de rester a Belzingen, du moins y restera-t-elle
avec lui !

— Tu as raison, Natalis.



— A ta place, Irma, j’en parlerais a M™¢ Keller, elle en parlerait & son
fils, on se haterait de conclure le mariage, et, une fois fait, nous pourrions
laisser aller les choses.

— Oui, répondit Irma, il faut que le mariage se fasse sans retard.
D’ailleurs, les empéchements ne viendront pas de Marthe !

— Oh non ! ’excellente demoiselle ! Et puis, un mari, un mari comme
monsieur Jean, quelle garantie pour elle ! Songe donc, Irma, seule avec son
grand-pere, déja ancien, forcée de quitter Belzingen, de traverser cette
Allemagne encombrée de troupes ! Que deviendraient-ils tous deux ?... Il
faut donc se dépécher d’en finir, et ne pas attendre que ce soit devenu
impossible !

— Et cet officier, me demanda ma sceur, est-ce que tu le rencontres
quelquefois ?

— Presque tous les jours, Irma ! C’est un malheur que son régiment soit
encore a Belzingen ! J’aurais voulu que le mariage de M de Lauranay ne
flit connu qu’apres son départ !

— En effet, ce serait désirable !

— Je crains qu’en I’apprenant, ce Frantz ne veuille tenter quelque coup !
Monsieur Jean est homme a le remettre a sa place, et alors... Enfin, je ne
suis pas tranquille !

— Ni moi, Natalis ! Il faut donc faire le mariage le plus tot possible. Il y
aura certaines formalités a remplir, et je redoute toujours que la mauvaise
nouvelle n’éclate !

— Parle donc a M™¢ Keller.
— Aujourd’hui méme. »
Oui, il importait de se hater, et peut-€tre méme, était-il déja trop tard !

En effet, un événement allait sans doute décider la Prusse et 1’ Autriche a
presser I’invasion. Il s’agissait de 1’attentat qui venait de se commettre a
Paris, le 20 juin, et dont le bruit fut répandu, a dessein, par les agents des
deux puissances coalisées.

Le 20 juin, les Tuileries avaient été envahies. La populace, conduite par
Santerre, apres avoir défilé devant I’ Assemblée 1égislative, s’était ruée sur



le palais de Louis XVI. Portes attaquées a coups de hache, grilles forcées,
pieces de canon hissées au premier €tage, tout indiquait a quelles violences
I’émeute allait se porter. Le calme du roi, son sang-froid, son courage, le
sauverent ainsi que sa femme, sa sceur et ses deux enfants. Mais a quel
prix ? Apres qu’il elit consenti a se coiffer du bonnet rouge.

Evidemment, chez les partisans de la cour comme parmi les
constitutionnels, cette attaque du palais fut considérée comme un crime.
Cependant le roi était rest¢ le roi. On lui rendrait encore certains
hommages... Du bouillon pour les morts ! Puis, combien cela durerait-il ?
Les plus confiants ne lui auraient pas donné¢ deux mois de regne, apres ces
menaces, ces insultes ! Et on le sait, ils ne se seraient point trompés,
puisque six semaines plus tard, au 10 aolt, Louis XVI allait étre chassé des
Tuileries, frappé de déchéance, emprisonné au Temple, dont il ne devait
sortir que pour porter sa téte sur la place de la Révolution !

Si I’effet de cet attentat fut grand a Paris, grand dans toute la France, on
se figurerait difficilement quel retentissement il eut a 1’étranger. A Coblentz
éclatérent des cris de douleur, de haine, de vengeance, et vous ne vous
¢tonnerez pas que 1’écho en soit venu jusque dans ce petit coin de la Prusse
ou nous ¢étions renfermés. Et pour peu que les émigrés se missent en
marche, que les Impériaux, comme on les appelait déja, vinssent les
soutenir, ce serait une guerre terrible.

On le pensait bien a Paris. Aussi, des mesures €énergiques avaient-elles
¢été prises pour parer a tout événement. L’organisation des fédérés se fit a
bref délai. Les patriotes, ayant rendu le roi et la reine responsables de
I’invasion qui menagait la France, la Commission de 1’Assemblée décida
que toute la nation serait en armes, et qu’elle agirait d’elle-méme, sans que
le gouvernement et a intervenir.

Et que faudrait-il pour que 1’élan se produisit ? Une formule solennelle,
une déclaration qui serait faite par le corps législatif : « La patrie est en
danger ! »

Voila ce que nous apprimes quelques jours apres la rentrée de M. Jean, et
cela provoqua une agitation extraordinaire.

Ces nouvelles s’étaient propagées le 23, au matin. A chaque heure, on
pouvait apprendre que la Prusse avait répondu a la France par une



déclaration de guerre. Il se faisait un mouvement énorme dans tout le pays.
Des courriers, des estafettes, passaient ventre a terre a travers la ville. Des
ordres s’échangeaient continuellement entre les corps de troupe en marche
vers I’ouest et ceux qui venaient de 1’est de 1I’Allemagne. On disait aussi
que les Sardes devaient se joindre aux Impériaux, qu’ils s’avangaient déja et
menagaient la frontiere. Malheur ! Ce n’était que trop vrai !

Ces choses jeterent les Keller et les Lauranay dans une inquiétude
extréme. Personnellement, ma position devenait de plus en plus difficile.
Tous le sentaient, et, si je n’en parlais pas, c’est que je ne voulais point
ajouter aux ennuis qui tourmentaient déja les deux familles.

En somme, il n’y avait pas de temps a perdre. Puisque le mariage était
convenu, il fallait le célébrer sans retard.

C’est ce qui fut résolu le jour méme, et d’urgence.

D’un commun accord, on s’arréta a la date du 29. Ce délai suffirait a
remplir les formalités, qui étaient tres simples a I’époque. La cérémonie se
ferait au temple, devant les témoins obligés, choisis parmi les personnes en
rapport avec les familles Keller et de Lauranay. Je devais €tre ’'un de ces
témoins. Quel honneur pour un maréchal des logis !

Ce qui fut également décidé, c’est qu’on agirait aussi secretement que
possible. On ne dirait rien de ce qui allait se faire, si ce n’est aux témoins
dont la présence était indispensable. Dans ces jours de trouble, il fallait
¢viter d’attirer I’attention sur soi. Kalkreuth elt vite mis son nez dans cette
affaire. Et puis, il y avait le lieutenant Frantz qui, par dépit, par vengeance,
aurait pu s’emporter a quelque éclat. De la, peut-Etre, des complications
qu’il convenait d’éviter a tout prix.

Quant aux préparatifs, ils ne devaient exiger que trés peu de temps.
D’ailleurs, on ferait trés simplement les choses, et sans organiser des fétes,
dont on se fiit donné le plaisir en d’autres circonstances moins inquiétantes.
Il y aurait mariage, il n’y aurait pas noces, voila tout.

Et se hater sans perdre une heure ! Ce n’était pas le moment de répéter
notre vieux dicton picard : Il n’y a lieu de se presser, parce que la foire n’est
point sur le pont !

Elle y était, menagante, et, d’un instant a I’autre, pouvait nous fermer le
passage !



Cependant, malgré toutes les précautions prises, il parait que le secret ne
fut pas gardé comme il aurait di I’étre. Trés certainement, les voisins —
oh ! les voisins de province ! — s’inquiétaient de ce qui se préparait dans
les deux familles. 11 y avait nécessairement quelques allées et venues en
dehors des habitudes. De 1a, curiosité mise en évelil.

De plus, Kalkreuth ne cessait d’avoir 1’ceil sur nous. Nul doute que ses
agents eussent ordre de nous surveiller de pres. Peut-étre les choses
n’iraient-elles pas toutes seules.

Mais, ce qu’il y eut de plus regrettable, c¢’est que la nouvelle du mariage
arriva aux oreilles du lieutenant von Grawert.

Cela, ce fut ma sceur Irma qui I’apprit par la servante de M™° Keller. Des
officiers du régiment de Leib en avaient causé sur la grande place.

Par hasard, Irma avait entendu leur conversation, et voici ce qu’elle
rapporta.

Lorsqu’il avait appris la nouvelle, le lieutenant s’était abandonné a

Par hasard, Irma avait entendu leur conversation. (Page 71.)
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un violent mouvement de colere, disant a ses camarades que ce mariage ne
se ferait pas, que tous les moyens lui seraient bons pour I’empécher.

Jespérais que M. Jean ne saurait rien de cela. Par malheur, le propos lui
fut redit. Il m’en parla, sans pouvoir maitriser son indignation. J’eus grand-
peine a le calmer. Il voulait aller au lieutenant Frantz, il voulait le mettre en

demeure de s’expliquer la-dessus,
I :

M. Jean était debout devant M'!® de Lauranay. (Page 77.)

quoiqu’il fit douteux qu’un officier consentit a se commettre avec un
bourgeois comme lui !

Enfin, je parvins a le contenir, apres lui avoir fait comprendre que sa
démarche risquait de tout compromettre.

M. Jean se rendit. Il me promit de ne plus s’arréter aux propos du
lieutenant, quels qu’ils fussent, et ne s’occupa que des formalités de son
mariage.
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Le 25, la journée se passa sans incidents. Plus que quatre jours a attendre.
Moi, je comptais les heures et les minutes. L’union cé€lébrée, on déciderait
la grave question d’abandonner définitivement Belzingen.

Mais ’orage €tait sur nos tétes, et le coup de foudre éclata dans la soirée
de ce jour. La terrible nouvelle arriva vers neuf heures du soir.

La Prusse venait de déclarer la guerre a la France.




X

C’¢tait le premier coup, rudement asséné. Et pourtant, il devait étre suivi
de coups plus rudes encore. Mais, n’anticipons pas, et soumettons-nous aux
décrets de la Providence, comme dit le curé de chez nous, du haut de son
égrugeoirk.

La guerre ¢tait donc déclarée a la France, et moi, Francais, je me trouvais
en pays ennemi. Si les Prussiens ignoraient que je fusse soldat, cela me
créait, vis-a-vis de moi-méme, un €tat extrémement pénible. Mon devoir me
commandait de quitter secretement ou publiquement Belzingen, n’importe
par quel moyen, de rejoindre au plus tot, de reprendre ma place dans le
rang. Il ne s’agissait plus de mon cong¢ ni des six semaines qu’il comportait
encore. Le Royal-Picardie occupait Charleville, a quelques lieues seulement
de la frontiere frangaise. Il prendrait part aux premiers engagements. Il
fallait étre la.

Mais que deviendraient ma sceur, M. de Lauranay et M'® Marthe ? Leur
nationalit¢ ne causerait-elle pas les embarras les plus sérieux ? Les
Allemands sont d’une race dure, qui ne connait gucre de ménagements,
quand ses passions sont déchainées. C’est avec terreur que j’aurais vu Irma,
Ml Marthe et son grand-pére se lancer sur les routes de la Haute et la
Basse-Saxe, au moment ou les parcourait I’armée prussienne.

Il n’y avait qu’une chose a faire : c’était de partir en méme temps que
moi, de profiter de mon retour pour revenir en France, tout de suite et par le
plus court. On pouvait compter sur mon dévouement. Si M. Jean, entrainant
sa mere, se joignait a nous, i1l me semblait que nous saurions bien passer
quand méme.

Maintenant, M™® Keller et son fils prendraient-ils ce parti ? Cela me
paraissait tout simple. M™® Keller n’était-elle pas francaise d’origine ?
M. Jean ne I’était-il pas a demi par elle ? Il ne pouvait craindre qu’on lui fit
mauvais accueil de I’autre coté du Rhin, quand on le connaitrait. Mon avis
¢tait donc qu’il n’y avait pas a hésiter. Nous €tions au 26. Le mariage serait



fait le 29. Il n’y aurait plus alors aucun prétexte pour rester en Prusse, et, le
lendemain, nous pouvions avoir quitté le territoire. Il est vrai, d’attendre
trois jours encore, c’étaient trois siecles pendant lesquels il me faudrait
ronger mon frein. Ah ! que M. Jean et M"® Marthe n’étaient-ils mariés
déja !

Oui, sans doute ! Mais, ce mariage, que nous désirions tant, que
J’appelais de tous mes vceeux... ce mariage entre un Allemand et une
Frangaise, ¢était-il possible, maintenant que la guerre était déclarée entre les
deux pays ?...

En vérité, je n’osais regarder cette situation en face, et je n’étais pas seul
a sentir tout ce qu’elle avait de grave. A présent, on évitait d’en parler dans
les deux familles. On sentait comme un poids qui vous écrasait !...
Qu’allait-il arriver ?... Je ne pouvais guere imaginer quel cours les
¢vénements allaient prendre, et il ne dépendait pas de nous d’en pouvoir
changer la marche !

Le 26 et le 27, il ne survint aucun fait nouveau. Toujours des passages de
troupes. Seulement, je crus remarquer que la police faisait surveiller plus
activement la maison de M™ Keller. Plusieurs fois, je rencontrai I’agent de
Kalkreuth, le pied de banc. Il me regardait d’une facon qui lui aurait valu
une maitresse gifle, si cela n’avait pas dii compliquer les choses. Cette
surveillance ne laissait pas de m’inquiéter. J’en étais particulierement
I’objet. Aussi ne vivais-je plus, et la famille Keller ¢tait dans les mémes
transes que moi.

Il n’était que trop visible que M"'® Marthe versait bien des larmes. Quant
a M. Jean, s’il cherchait a se contenir, il n’en souffrait que davantage. Je
I’observais. Il devenait de plus en plus sombre. Il se taisait en notre
présence. Il se tenait a 1’écart. Pendant ses visites a M. de Lauranay, il
semblait qu’une pensée 1’obsédait qu’il n’osait dire, et, quand on croyait
qu’il allait parler, ses leévres se refermaient aussitot.

Le 28 au soir, nous ¢€tions réunis dans le salon de M. de Lauranay.

M. Jean nous avait pri¢s d’y venir tous. Il voulait, avait-il dit, nous faire une
communication qui ne pouvait étre remise.

On avait commencé par s’entretenir de choses et d’autres ; mais la
conversation tombait. Il se dégageait un sentiment trés pénible — ce



sentiment que nous ressentions tous, ainsi que je I’ai fait observer, depuis la
déclaration de guerre.

En effet, la démarcation de race entre Francais et Allemands, cette
déclaration ’accentuait davantage. Au fond, nous le comprenions bien,
M. Jean se sentait le plus atteint par cette complication déplorable.

Bien que l'on fit a la veille du mariage, personne n’en parlait. Et
pourtant, si rien n’elit ét€¢ changé, le lendemain, Jean Keller et M Marthe
auraient dii se rendre au temple, y entrer comme fiancés, en sortir comme
époux, liés pour la vie !... Et de tout cela, pas un mot !

Alors M"® Marthe se leva. Elle s’approcha de M. Jean qui se tenait dans
un coin, et, d’une voix dont elle voulait en vain cacher I’émotion :

« Qu’y a-t-1l ? demanda-t-elle.

— Ce qu’il y a... Marthe ! s’écria M. Jean d’un accent si douloureux
qu’il me pénétra jusqu’au coeur.

— Parlez, Jean, reprit Marthe, parlez, si pénible que ce soit d’entendre ce
que vous allez dire ! »

M. Jean releva la téte. Il se sentait compris d’avance.

Non ! je n’oublierai jamais les détails de cette scene, quand je vivrais
cent ans !

M. Jean était debout devant M"'® de Lauranay, dont il avait pris la main,
et alors, se faisant violence :

« Marthe, dit-il, tant que la guerre n’était pas déclarée entre 1’Allemagne
et la France, je pouvais songer a faire de vous ma femme. Aujourd’hui, mon
pays et le votre vont se battre, et, maintenant, a la pensée de vous enlever a
votre patrie, de vous arracher votre qualité de Frangaise en vous épousant...
je n’ose plus !... Je n’en ai pas le droit !... Toute ma vie ne serait qu’un
remords !... Vous me comprenez... je ne puis pas... »

Si on le comprenait ! Pauvre M. Jean ! Il ne trouvait pas ses mots ! Mais
avait-il besoin de parler pour se faire entendre !

« Marthe, reprit-il, il va y avoir du sang entre nous, de ce sang francais
dont vous étes !... »



M™¢ Keller, droite dans son fauteuil, les yeux baissés, n’osait pas
regarder son fils. Un léger tremblement des lévres, la contraction de ses
doigts, tout indiquait que son coeur était prét a se briser.

M. de Lauranay avait laissé retomber sa téte entre ses mains. Les larmes
coulaient des yeux de ma sceur.

« Ceux dont je suis, reprit M. Jean, vont marcher contre la France, contre
ce pays que j’aime !... Et qui sait si, bientot, je ne serai pas appelé a me
joindre... »

Il n’acheva pas. Sa poitrine haletait, ¢touffée de sanglots qu’il ne
contenait que par une force surhumaine, car il ne convient pas qu’un
homme pleure.

« Parlez, Jean, dit M!'® de Lauranay, parlez, pendant que j’ai encore la
force de vous écouter !...

— Marthe, répondit-il, vous savez si je vous aime !... Mais vous étes
Francaise, et je n’ai pas le droit de faire de vous une Allemande, une
ennemie de...

— Jean, répondit M€ Marthe, moi aussi, je vous aime !... Rien de ce qui
arrivera dans 1’avenir ne changera mes sentiments !... Je vous aime... je
vous aimerai toujours !

— Marthe, s’écria M. Jean, qui était tombé a ses pieds, chére Marthe,
vous entendre parler ainsi, et ne pouvoir vous dire : Oui ! demain nous irons
au temple !... Demain vous serez ma femme, et rien ne nous séparera
plus!... Non !... ¢’est impossible !...

— Jean, dit M. de Lauranay, ce qui semble impossible maintenant...

— Ne le sera pas plus tard ! s’écria M. Jean. Oui, monsieur de
Lauranay !... Cette guerre odieuse finira !... Alors, Marthe, je vous
retrouverai !... Je pourrai sans remords devenir votre mari !... Ah ! que je
souffre !... »

Et le malheureux, qui s’était relevé, chancelait, presque au point de
tomber.

M!'® Marthe revint a lui, et 13, d’une voix que I’on sentait pleine de
tendresse :



« Jean, reprit-elle, je n’ai qu’une chose a vous dire !... En n’importe quel
temps vous me retrouverez telle que je suis aujourd’hui !... Je comprends le
sentiment qui vous fait un devoir d’agir ainsi !... Oui ! je le vois, il y a, en
ce moment, un abime entre nous !... Mais, je vous le jure devant Dieu, si je
ne suis pas a vous, je ne serai jamais a personne... Jamais ! »

Dans un mouvement irrésistible, M™¢ Keller avait attiré M!'® Marthe dans
ses bras.

« Marthe !... dit-elle, ce que fait mon fils le rend encore plus digne de
toi ! Oui... plus tard... non plus dans ce pays, d’ou je voudrais €tre sortie
de¢ja, mais en France... nous nous reverrons !... Tu deviendras ma fille...

ma vraie fille !... Et c’est toi qui me feras pardonner par mon fils... s’il est
Allemand ! »

M™¢ Keller dit cela d’un ton si désespéré que M. Jean I’interrompit, et se
précipitant vers elle :

« Ma mere !... Ma mere !... s’écria-t-il. Moi, te faire un reproche !...
Serais-je assez dénaturé. ..

— Jean, répondit M!¢ Marthe, votre mére est la mienne ! »

M™€ Keller avait ouvert ses bras, et tous deux se réunirent sur son cceur.

Si le mariage n’¢tait pas fait devant les hommes, puisque les
circonstances actuelles le rendaient impossible, du moins ¢€tait-il fait devant
Dieu. Il n’y avait plus qu’a prendre les dernieres dispositions pour partir.

Et, en effet, ce soir-1a, il fut définitivement arrété que nous quitterions
Belzingen, la Prusse et cette Allemagne, ou la déclaration de guerre faisait
aux Francais une situation intenable. La question du proces ne pouvait plus
maintenant retenir la famille Keller. D’ailleurs, nul doute que I’issue en fiit
indéfiniment retardée, et on ne pouvait 1’attendre.

Voici ce qui fut encore décidé. M. et M de Lauranay, ma sceur et moi,
nous reviendrions en France. A cet égard, pas d’hésitation, puisque nous
¢tions Frangais. Pour M™® Keller et son fils, les convenances voulaient
qu’ils restassent a 1’¢étranger, tant que durerait cette abominable guerre. En
France, ils eussent pu rencontrer des Prussiens dans le cas ou notre pays
aurait €té envahi par les alliés. Ils résolurent donc de se réfugier dans les
Pays-Bas, ou ils attendraient la fin des événements. Quant a partir tous



ensemble, cela allait de soi, et, lorsque nous nous séparerions, ce ne serait
que sur la frontiere francaise.

Ceci convenu, nos préparatifs nécessitant quelques jours encore, le départ
fut fixé au 2 juillet.

1. 2. Nom peu respectueux que 1’on donne a la chaire en Picard.



XI

A dater de ce moment, il se fit dans la situation des deux familles une
sorte de détente. Morceau avalé n’a plus de golit, comme on dit. M. Jean et

Ml Marthe étaient dans la situation d’époux qui sont obligés de se quitter
momentanément. La partie la plus périlleuse du voyage, c’est-a-dire la
traversée de 1’Allemagne, au milieu de troupes en marche, ils la feraient
ensemble. Puis, ils se sépareraient jusqu’a la fin de la guerre. On ne
prévoyait pas, alors, que ce fit le début d’une longue lutte avec toute
I’Europe, cette lutte prolongée par I’Empire durant une suite d’années
glorieuses, et qui devait se terminer au profit des puissances coalisées
contre la France !

Quant a moi, j’allais enfin pouvoir rejoindre, et j’espérais arriver a temps
pour que le maréchal des logis Natalis Delpierre fit a son poste, quand il
faudrait faire le coup de feu contre les soldats de la Prusse et de 1’ Autriche.

Les préparatifs de départ devaient €tre aussi secrets que possible. Il
importait de ne point attirer 1’attention, surtout celle des agents de la police.
Mieux valait quitter Belzingen, sans que personne le siit, pour ne pas se voir
tirer a Dieu et a diable.

Je comptais bien qu’aucun obstacle ne viendrait nous arréter. Or, je
comptais sans mon hote. Je dis mon hote, et pourtant, je n’aurais pas voulu
I’héberger, méme a deux florins la nuit, car il s’agissait du lieutenant Frantz.

J’ai dit plus haut que le mariage de M. Jean Keller et de M Marthe de
Lauranay avait ¢été ébruité, malgré toutes les précautions prises. Toutefois,
on ne savait pas que, depuis la veille, il elt été remis a une époque plus ou
moins ¢loignée.



Les deux officiers avec leur arrogance naturelle. (Page 84.)

Il s’en suit donc que le lieutenant devait croire que ce mariage allait étre
prochainement célébré et il fallait craindre qu’il voullit mettre ses menaces
a exécution.

En réalité, Frantz von Grawert n’avait qu’une mani¢re d’empécher ou de
retarder ce mariage, ¢’était de provoquer M. Jean, de ’amener sur le terrain,
de le blesser ou de le tuer.

Mais sa haine serait-elle assez forte pour lui faire oublier sa position, sa
naissance, au point qu’il condescendrait a se battre avec M. Jean Keller ?

Eh bien, qu’on se rassure, s’il en arrivait 1a, il trouverait a qui parler.
Seulement, dans les circonstances ou nous €tions, au moment de quitter le
territoire prussien, il fallait redouter les conséquences d’un duel. Je ne
cessais d’€tre tres anxieux a ce sujet. On me rapportait que le lieutenant ne
derageait plus. Aussi, craignais-je qu’il ne se portat a un acte de violence.

Quel malheur que le régiment de Leib n’elit pas encore recu 1’ordre de
quitter Belzingen ! Le colonel et son fils seraient loin déja, du coté de
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Coblentz ou de Magdebourg. J’aurais ét€¢ moins inquiet, ma sceur aussi, car
elle partageait mes appréhensions. Dix fois par jour, j’allais du coté de la
caserne, afin de voir s’il se préparait quelque mouvement. Le moindre
indice m’elt sauté aux yeux. Et, jusqu’alors, rien n’indiquait un prochain
départ.

Il en fut de méme le 29, de méme le 30. J’¢tais heureux de compter que
nous n’avions plus que vingt-quatre heures a rester en deca de la frontiere.

J’ai dit que nous devions voyager tous ensemble. Cependant, pour ne

point éveiller les soupgons, on convint que M™® Keller et son fils ne
partiraient pas en méme temps que nous. IIs nous rejoindraient a quelques
lieues au-dela de Belzingen. Une fois hors des provinces prussiennes, nous
aurions moins a craindre des agissements de Kalkreuth et de ses limiers.

Pendant cette journée, le lieutenant passa plusieurs fois devant la maison
de M™® Keller. 1l s’arréta méme comme s’il elit voulu y entrer pour régler
ses affaires en personne. A travers la jalousie, je le voyais sans qu’il s’en
aperciit, ses leévres serrées, ses poings qui s’ouvraient et se fermaient, enfin
tous les signes d’une irritation poussée a I’extréme. En vérité, il elt ouvert
la porte, il elit demandé M. Jean Keller, que je n’en aurais pas €té autrement
surpris. Tres heureusement, la chambre de M. Jean prenait vue sur la facade
latérale, et il ne remarqua rien de ce manege.

Mais, ce que ne fit pas le lieutenant ce jour-1a, d’autres le firent pour lui.

Vers quatre heures, un soldat du régiment de Leib vint demander M. Jean
Keller.

Celui-ci se trouvait seul avec moi, a la maison, et prit communication
d’une lettre que lui apportait ce soldat.

Quelle fut sa colere, quand il eut achevé de la lire !

Cette lettre ¢tait de la derniere insolence envers M. Jean, injurieuse aussi
pour M. de Lauranay. Oui ! officier von Grawert était descendu jusqu’a
insulter un homme de cet 4ge ! En méme temps, il mettait en doute le
courage de Jean Keller — un demi-Francais qui ne devait avoir qu’une
demi-bravoure ! Il ajoutait que si son rival n’était pas un lache, on le verrait
bien a la maniere dont il recevrait deux de ses camarades qui viendraient lui
rendre visite dans la soirée.



Pour moi, nul doute a cet €gard, le lieutenant Frantz n’ignorait plus que
M. de Lauranay se préparait a quitter Belzingen, que Jean Keller devait le
suivre, et, sacrifiant sa morgue a sa passion, il voulait empécher ce départ.

Devant une injure qui s’adressait non seulement a lui, mais aussi a la
famille de Lauranay, je crus que je ne parviendrais pas a contenir M. Jean.

« Natalis, me dit-il d’une voix altérée par la colére, je ne partirai pas sans
avoir chatié cet insolent ! Je ne partirai pas avec cette tache ! C’est indigne
de venir m’insulter dans tout ce que j’ai de plus cher ! Je lui ferai voir, a cet
officier, qu’un demi-Francgais, comme il m’appelle, ne recule pas devant un
Allemand ! »

Je voulus calmer M. Jean, faire ressortir les conséquences d’une
rencontre avec le lieutenant. S’il le blessait, il pouvait s’attendre a des
représailles qui nous susciteraient mille embarras. S’il était blessé, comment
s’effectuerait notre départ ?

M. Jean ne voulut rien entendre. Au fond, je le comprenais. La lettre du
lieutenant dépassait toutes les bornes. Non ! Il n’est pas permis d’écrire de
ces choses-la ! Ah ! si j’avais pu prendre ’affaire a mon compte, quelle
satisfaction ! Rencontrer cet insolent, le provoquer, m’aligner avec lui a la
pointe, a la contre-pointe, au pistolet d’arcon, a tout ce qui lui aurait
convenu, et se battre jusqu’a ce que 1’un de nous deux fit par terre ! Et si
c’elit été lui, je n’aurais pas eu besoin d’un mouchoir de six quarts pour le
pleurer !

Enfin, puisque les deux camarades du lieutenant étaient annonceés, il
fallait les attendre.

Tous deux vinrent dans la soirée, vers huit heures.

Treés heureusement, M™¢ Keller se trouvait alors en visite chez M. de
Lauranay. Mieux valait qu’elle ne sit rien de ce qui allait se passer.

De son c6té, ma sceur Irma était sortie pour régler quelques derniers
comptes chez les marchands. Cela resterait donc entre M. Jean et moi.

Les officiers, deux lieutenants, se présentérent avec leur arrogance
naturelle, ce qui ne m’étonna pas. Ils voulurent faire valoir qu’un noble, un
officier, lorsqu’il consentait a se battre avec un simple bourgeois du
commerce... Mais M. Jean les coupa net par son attitude, et se borna a dire



qu’il était aux ordres de M. Frantz von Grawert. Inutile d’ajouter de
nouvelles insultes a celles que contenait déja la lettre de provocation. Ceci
fut envoy¢ et bien envoyé.

Les officiers se déciderent donc a remettre leur jactance au fourreau.

L’un d’eux fit alors observer qu’il convenait de régler sans retard les
conditions du duel, car le temps pressait.

M. Jean répondit qu’il acceptait toutes conditions d’avance. Il demandait
seulement qu’on ne mélat aucun nom étranger a cette affaire, et que la
rencontre f{it tenue aussi secreéte que possible.

A cela les deux officiers ne firent aucune objection. Ils n’avaient point a
en faire, puisque, finalement, M. Jean s’en remettait a eux pour les
conditions.

On était au 30 juin. Le duel fut fixé au lendemain, neuf heures du matin.
Il aurait lieu dans un petit bois qui se trouve a gauche en remontant la route
de Belzingen a Magdebourg. A ce sujet, pas de difficultés.

Les deux adversaires se battraient au sabre, et ne s’arréteraient que
lorsque 1’un d’eux serait mis hors de combat.

Admis encore. A toutes ces propositions M. Jean ne répondait que par un
signe de téte.

Un des officiers dit alors — 1’insolence reprenant le dessus — que, sans
doute, M. Jean Keller se trouverait 1a a neuf heures juste, heure convenue...

A quoi M. Jean Keller répondit que si M. von Grawert ne se faisait pas
plus attendre que lui, tout pourrait €tre terminé a neuf heures un quart.

Sur cette réponse, les deux officiers se leverent, saluérent assez
cavalierement et quittérent la maison.

« Vous connaissez le maniement du sabre ? demandai-je aussitot a
M. Jean.

— Oui, Natalis. Maintenant, occupons-nous de mes témoins. Vous serez
I’un d’eux ?

— A vos ordres, et fier de ’honneur que vous me faites ! Pour 1’autre,
vous devez avoir a Belzingen quelque ami qui ne refusera pas de vous
rendre ce service ?



— Je préfére m’adresser a monsieur de Lauranay qui, j’en suis sir, ne me
refusera pas.

— Non, certes !

— Ce qu’il faut éviter surtout, ¢’est que ma mere, Marthe et votre sceur,
Natalis, soient prévenues. Il est inutile d’ajouter de nouvelles inquiétudes a
celles qui ne les accablent que trop déja.

— Votre mere et Irma vont bientot rentrer, monsieur Jean, et puisqu’elles
ne quitteront plus la maison avant demain, il est impossible qu’elles
apprennent. ..

— I’y compte, Natalis, et comme nous n’avons pas de temps a perdre,
allons chez M. de Lauranay.

— Allons, monsieur Jean. Votre honneur ne pourrait étre en de meilleures
mains. »

Précisément, M™® Keller et Irma, accompagnées de M de Lauranay,
rentrérent au moment ou nous allions sortir. M. Jean dit a sa mere qu’une
course nous retiendrait dehors, une heure environ, qu’il s’agissait de
terminer I’affaire des chevaux nécessaires pour le voyage, et qu’il la priait

de reconduire M'® Marthe, au cas ou nous tarderions a revenir.

M™ Keller ni ma sceur ne se doutaient de rien. Cependant M! de
Lauranay avait jeté un regard inquiet sur Jean Keller.

Dix minutes plus tard, nous arrivions chez M. de Lauranay. Il était seul.
On pouvait parler en toute liberté.

M. Jean le mit au courant. Il lui montra la lettre du lieutenant von
Grawert. M. de Lauranay frémit d’indignation en la lisant. Non ! Jean ne
devait pas partir sous le coup d’une pareille insulte ! Il pouvait compter sur
lui.

M. de Lauranay voulut alors revenir chez M™° Keller, afin d’y reprendre
sa petite fille.

Nous sortimes tous les trois. En redescendant la rue, I’agent de Kalkreuth
se croisa avec nous. Il me lanca un coup d’ceil qui me parut singulier. Et
comme il venait du coté de la maison Keller, j’eus comme un pressentiment
que le coquin se r¢jouissait d’avoir fait quelque mauvais coup.



M™¢ Keller, M'"® Marthe et ma sceur étaient dans la petite salle du bas.
Elles me parurent troublées. Savaient-elles donc quelque chose ?

« Jean, dit M™° Keller, c’est une lettre que 1’agent de Kalkreuth vient
d’apporter pour toi ! »
Cette lettre portait le cachet de I’administration militaire.

Voici ce qu’elle contenait :

« Tous les jeunes gens d’origine prussienne, jusqu’a vingt-cing ans, sont
appelés au service. Le nommé Jean Keller est incorporé dans le régiment de
Leib, en garnison a Belzingen. Il devra avoir rejoint demain, 1 juillet,
avant onze heures du matin. »




XII

Quel coup ! Une mesure générale d’incorporation prise par le
gouvernement prussien ! Jean Keller, 4gé de moins de vingt-cing ans, atteint
par cette leveée ! Lui, obligé de partir, de marcher avec les ennemis de la
France | Et aucun moyen de se soustraire a cette obligation !

D’ailleurs n’elt-il pas manqué a son devoir ? 11 était Prussien ? Songer a
déserter ?... Non ! Cela ne se pouvait pas !... Cela ne se pouvait pas !

Puis, pour comble de malheur, M. Jean allait précisément servir dans ce
régiment de Leib, commandé par le colonel von Grawert, le pere du
lieutenant Frantz, son rival, maintenant son supérieur !

Qu’aurait-il pu faire de plus, le mauvais sort, pour accabler la famille
Keller, et avec elle tous ceux qui lui touchaient de si pres !

Vraiment, il €tait heureux que le mariage elt ét€ remis ! Voit-on M. Jean,
mari€ de la veille, forcé de rejoindre son régiment pour se battre contre les
compatriotes de sa femme !

Tous, accablés, nous étions restés silencieux. Des larmes coulaient des
yeux de M'® Marthe et de ma sceur Irma. M™® Keller ne pleurait pas. Elle
ne I’aurait pu. Son immobilité était celle d’une morte. M. Jean, les bras
croisés, regardait autour de lui, se raidissant contre le sort. J’étais hors de
moi. Est-ce que les gens qui nous faisaient tant de mal ne le paieraient pas
un jour ou |’autre ?

Alors M. Jean dit :

« Mes amis, que rien ne soit changé a vos projets ! Vous deviez partir
demain pour la France, partez. Ne restez pas une heure de plus dans ce
pays. Ma mere et moi, nous comptions nous retirer dans quelque coin, hors
d’Allemagne... Ce n’est plus possible maintenant. Natalis, vous emmenerez
votre sceur avec vous...

— Jean, je resterai a Belzingen !... répondit Irma. Je ne quitterai pas
votre mere !



— Vous ne le pouvez...
— Nous resterons aussi ! s’écria M!'® Marthe.

— Non ! dit M™ Keller, qui venait de se relever, partez tous. Que je
reste, moi, bien ! Je n’ai rien a craindre des Prussiens !... Est-ce que je ne
suis pas allemande ! »

Et elle se dirigea vers la porte, comme si son contact eut dii nous
répugner.

« Mamere !... s’écria M. Jean, en s’¢lancant vers elle.

— Et que veux-tu, mon fils ?

— Je veux... répondit Jean, je veux que toi aussi tu partes ! Je veux que
tu les suives en France, dans ton pays ! Moi, je suis soldat ! Mon régiment
peut étre déplacé d’un jour a ’autre !... Tu serais seule ici, toute seule, et il
ne faut pas que cela soit...

— Je resterai, mon fils !... Je resterai, puisque tu ne peux plus
m’accompagner. ..

— Et lorsque je quitterai Belzingen ?... reprit M. Jean, qui avait saisi le
bras de sa mere.

— Je te suivrai, Jean !... »

Cette réponse fut faite d’un ton si résolu que M. Jean garda le silence. Ce
n’était pas l’instant de discuter avec M™¢ Keller. Plus tard, demain, il
causerait avec elle, il la rameénerait a une appréciation plus juste de la
situation. Est-ce qu’une femme pouvait accompagner une armée en
marche ? A quels dangers ne serait-elle pas exposée ? Je le répéte, il ne
fallait pas la contredire en ce moment. Elle réfléchirait, elle se laisserait
persuader.

Puis, sous le coup d’une émotion violente, on se sépara.

M™ Keller n’avait pas méme embrass¢ M!'® Marthe, — celle qu’une
heure avant, elle nommait sa fille !

Je regagnai ma petite chambre. Je ne me couchai pas. Est-ce que



M. DE LAURANAY FREMIT D’INDIGNATION EN LISANT CETTE LETTRE (PAGE 86.)

J’aurais pu dormir ? Je ne songeais méme point a notre deépart. Et
pourtant il fallait bien qu’il s’effectuat a la date convenue. Je ne pensais
qu’a Jean Keller, incorpor¢ dans ce régiment, et peut-€tre sous les ordres du
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lieutenant Frantz ! Des sceénes de violence se présentaient a mon esprit.
Comment M. Jean pourrait-il les supporter de la part de cet officier ? Il le

faudrait pourtant !... Il serait soldat !... Il n’aurait plus un mot a dire, plus
un geste a faire !... La terrible discipline prussienne péserait sur lui !...
C’¢était horrible !

« Soldat ? Non, il ne ’est pas encore, me disais-je. Il ne le sera que
demain, lorsqu’il aura pris place dans le rang. Jusque-1a, il s’appartient ! »

Voila de quelle fagon j’arrivais a raisonner — a déraisonner plutdt ! De
ces idées, il m’en passait des flottes dans le cerveau ! J’étais engrené a
divaguer sur toutes ces choses !

« Oui, me répétais-je, demain, a onze heures, quand il aura rejoint son
régiment, il sera soldat !... Jusque-la, il a le droit de se battre avec ce
Frantz !... Et il le tuera !... Il faut qu’il le tue, ou, plus tard, le lieutenant
n’aurait que trop d’occasions de se venger !... »

Quelle nuit je passai ! Non ! Je n’en souhaite pas de pareille a mon pire
ennemi !

Vers trois heures, je m’étais jeté sur mon lit, tout habillé. Je me relevai a
cing heures, et j’allai sans bruit me placer pres de la porte de la chambre a
M. Jean.

I1 était leve, lui aussi. Je retins alors ma respiration. Je prétai I’oreille.

Je crus entendre que M. Jean écrivait. Sans doute, quelques derniéres
dispositions pour le cas ou cette rencontre lui serait fatale ! Parfois, il faisait
deux ou trois pas, puis venait se rasseoir, et la plume recommengcait a
grincer sur le papier. Nul autre bruit dans la maison.

Je ne voulus point troubler M. Jean, je rentrai dans ma chambre, et, vers
six heures, je descendis dans la rue.

La nouvelle de la levée s’¢tait ¢bruitée. Elle produisait un effet
extraordinaire. Cette mesure atteignait presque tous les jeunes gens de la
ville, et, je dois le dire, d’apres ce que j’observai, elle fut recue avec un
deplaisir universel. C’était dur, en somme, car les familles n’y étaient
nullement préparées. On ne s’y attendait pas. En quelques heures, il fallait
partir, sac au dos, fusil sur I’épaule.



Je fis les cent pas devant la maison. Il avait été convenu que M. Jean et
moi, nous irions chercher M. de Lauranay, vers huit heures, pour nous
rendre au rendez-vous. Si M. de Lauranay fiit venu nous rejoindre, cela
aurait pu éveiller quelque soupgon.

J’attendis jusqu’a sept heures et demie. M. Jean n’était pas encore
descendu.

De son coté, M™® Keller n’avait pas paru dans le salon du rez-de-
chaussée.

A ce moment Irma vint me retrouver.
« Que fait M. Jean ? lui demandai-je.

— Je ne I’ai pas apercu, me répondit-elle. Il ne doit pas étre sorti,
pourtant. Peut-Etre ferais-tu bien de voir un peu...

— C’est inutile, Irma, je 1’ai entendu aller et venir dans sa chambre ! »

Et alors, nous causames, non du duel, — ma sceur devait 1’ignorer, —
mais de la situation si grave que cette mesure d’incorporation venait de
créer a Jean Keller. Irma était désespéree, et, de se séparer de sa maitresse
dans de telles circonstances, cela lui brisait le coeur.

Un peu de bruit se fit entendre a 1’étage supérieur. Ma sceur rentra et
revint me dire que M. Jean était prés de sa mere.

Je pensai qu’il avait voulu I’embrasser comme il le faisait chaque matin.
Dans son idée, c’¢était peut-étre un dernier adieu, un dernier baiser qu’il lui
donnait !

Vers huit heures, on descendit 1’escalier. M. Jean se montra sur le seuil de
la maison.

Irma venait de partir.
M. Jean vint a moi et me tendit la main.

« Monsieur Jean, lui dis-je, 1l est déja huit heures, et nous devons
aller... »

Il ne me fit qu’un signe de la téte, comme si cela lui et trop colite de
répondre.

Il était temps d’aller chercher M. de Lauranay.



Nous remontames donc la rue, et nous avions fait trois cents pas environ,
quand un soldat du régiment de Leib s’arréta en face de M. Jean.

« Vous étes Jean Keller ? dit-il.
— QOui !
— Voila pour vous. »

Et il présentait une lettre.

Le soldat présentait une lettre.

« Qui vous envoie ? demandai-je.

— Le lieutenant von Melhis. »

C’était un des témoins du lieutenant Frantz. Il me passa un frisson.
M. Jean ouvrit la lettre.

Voici ce qu’il lut :
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« Par suite de circonstances nouvelles, un duel est maintenant impossible
entre le lieutenant Frantz von Grawert et le soldat Jean Keller.

« R.-G. vON MELHIS. »

Mon sang ne fit qu’un tour ! Un officier ne peut se battre avec un soldat,
soit ! Mais, « soldat », Jean Keller ne I’était pas ! Il s’appartenait pour
quelques heures encore !

Vrai Dieu ! il me semble qu’un officier francgais n’aurait pas agi de la
sorte ! Il et rendu raison a I’homme qu’il avait offensé, insulté
mortellement ! Il serait venu sur le terrain...

La-dessus, je m’arréte ! J’en dirais de trop ! Et, pourtant, en y
réfléchissant, ce duel était-il possible ?...

M. Jean avait déchiré la lettre, il I’avait rejetée avec un geste de meépris,
et rien que ces mots s’€chapperent de ses levres :

« Le misérable ! »

Puis, 1l me fit signe de le suivre, et nous revinmes lentement vers la
maison.

La colére me suffoquait a ce point que je dus rester dehors. Je m’¢loignai
méme, sans savoir de quel coté je me dirigeais. Ces complications, que nous
réservait I’avenir, m’obsédaient le cerveau. Tout ce qui me revient, ¢’est que
j’allai prévenir M. de Lauranay que le duel n’aurait pas lieu.

Il faut croire que je n’avais plus la notion du temps, car il me sembla que
je venais de quitter M. Jean, quand, vers dix heures, je me retrouvai devant
la maison de M™ Keller.

M. et M"® de Lauranay se trouvaient 1a. M. Jean se préparait a les quitter.

Je passe sur la scéne qui suivit. Je n’aurais pas la plume qu’il faut pour en

retracer les détails. Je me contenterai de dire que M™® Keller tint a se
montrer trés énergique, ne voulant pas donner a son fils ’exemple de la
faiblesse. De son co6té, M. Jean fut assez maitre de lui pour ne pas

s’abandonner en présence de sa mére et de M''® de Lauranay.



Au moment de se séparer, M!'® Marthe et lui se jetérent une derniére fois
dans les bras de M™° Keller... Puis la porte de la maison se ferma.

M. Jean était parti !... Soldat prussien !... Nous serait-il jamais donné de
le revoir !

Le soir méme, le régiment de Leib recevait I’ordre de se rendre a Borna,
petit village situé¢ a quelques lieues de Belzingen, presque a la frontieére du
district de Postdam.

Je dirai maintenant que, malgré toutes les raisons que put faire valoir

M. de Lauranay, malgré nos plus vives instances, M™¢ Keller persista dans
cette 1dée de suivre son fils. Le régiment allait a Borna, elle irait a Borna.
La-dessus, M. Jean n’avait rien pu obtenir d’elle.

Quant a nous, notre départ devait s’effectuer le lendemain. A quelle
scene déchirante je m’attendais, lorsque ma sceur dirait un dernier adieu a

M™¢ Keller ! Irma aurait voulu rester, accompagner sa maitresse partout ou
celle-ci voudrait aller... Et moi... je n’aurais pas eu la force de I’emmener

malgré elle !... M™¢ Keller refusa... Ma sceur dut se soumettre.

Dans I’apres-midi, nos préparatifs étaient achevés, lorsque tout fut remis
en question.

Vers cinq heures, M. de Lauranay regut la visite de Kalkreuth en
personne.

Le directeur de police lui notifia que, ses projets de départ étant connus,
il se voyait dans la nécessité de lui donner ordre de les suspendre — quant a
présent du moins. Il fallait attendre les mesures qu’il conviendrait au
gouvernement de prendre relativement aux Francais résidant actuellement
en Prusse. Jusque-la, Kalkreuth ne pourrait delivrer de passeports, faute de
quoi tout voyage devenait impossible.

Quant au nommé Natalis Delpierre, ce fut bien autre chose ! A moi,
touch¢, comme on dit ! Il parait que le frere d’Irma avait ét€¢ dénonce, sous
I’accusation d’espionnage, et Kalkreuth, qui ne demandait pas mieux,
d’ailleurs, que de le considérer comme espion, s’apprétait a le traiter en
conséquence. Apres tout, peut-étre avait-on appris qu’il appartenait au
régiment de Royal-Picardie ? Pour le succes des Imperiaux, il importait,



sans doute, qu’il y elit un soldat de moins dans I’armée francaise ! En temps
de guerre, on ne saurait trop diminuer les forces de I’ennemi !

Aussi, ce jour-1a, je me vis appréhende, malgre les supplications de ma

sceur et de M™¢ Keller, puis emmené d’étape en étape jusqu’a Postdam, et
finalement écrou¢ dans la citadelle.

Quelle rage je ressentis, je n’ai pas besoin de le dire ! Séparé de tous
ceux que je chérissais ! Ne pouvoir m’échapper pour regagner mon poste, a
la frontiere, au moment ou allaient éclater les premiers coups de feu !...

A quoi bon s’étendre la-dessus. J’observerai simplement qu’on ne
m’interrogea méme pas, qu’on me mit au secret, que je ne pus
communiquer avec personne, que pendant six semaines je n’eus aucune
nouvelle du dehors. Mais le récit de ma captivit¢ m’entrainerait trop loin.
Mes amis de Grattepanche voudront bien attendre que je la leur raconte par
le menu. Qu’ils se contentent, pour le moment, de savoir que le temps me
parut long, et que les heures s’écoulaient lentes comme la fumée de mai !
Toutefois, parait-il, je devais me trouver heureux de ne point passer en
jugement, car « mon affaire était claire ! » avait dit Kalkreuth. A ce compte-
1a,



"

« Ne pouvoir m’échapper ! » (Page 95.)

je pouvais craindre de rester prisonnier jusqu’a la fin de la campagne.

Il n’en fut rien, cependant. Un mois et demi apres, le 15 aott, le
commandant de la citadelle me rendait la liberté, et on me reconduisait a
Belzingen, sans méme avoir eu la politesse de me dire quels faits avaient
motivé mon arrestation.

Si je fus heureux de revoir M™° Keller, ma sceur, M. et Ml de Lauranay,
qui n’avaient pu quitter Belzingen, je n’insiste pas. Comme le régiment de
Leib n’avait pas encore dépassé Borna, M™° Keller était restée a Belzingen.
M. Jean écrivait quelquefois, autant qu’il le pouvait, sans doute. Et, malgre
la réserve de ses lettres, on sentait tout ce qu’il y avait d’horrible dans sa
situation.

Toutefois, si on m’avait rendu la liberté, on ne me laissait pas libre de
rester en Prusse, — ce dont je ne me plaignis point, je vous prie de le croire.
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En effet, un arrété avait été pris par le gouvernement pour expulser les
Frangais du territoire. En ce qui nous concernait, nous avions vingt-quatre
heures pour quitter Belzingen, et vingt jours pour sortir d’Allemagne.

Quinze jours avant venait de paraitre le manifeste de Brunswick, qui
menagait la France de I’invasion des coalisés !




XIII

Il n’y avait pas un jour a perdre. Nous avions environ cent cinquante
lieues a faire avant d’atteindre la frontiere de France, — cent cinquante
lieues a travers un pays ennemi, sur des routes embarrassées de régiments
en marche, cavaliers et fantassins, sans compter tous ces trainards qui
suivent une armeée en campagne. Bien que nous nous fussions assurés des
moyens de transport, il pouvait arriver qu’ils nous fissent défaut en route.
S’ils manquaient, nous serions dans 1’obligation d’aller a pied. En tout cas,
il fallait compter avec les fatigues d’un aussi long parcours. Etions-nous
certains de rencontrer des auberges, d’étape en €tape, pour y prendre repas
ou repos ? Non, évidemment. Seul, accoutumé aux privations, aux longs
cheminements, habitu¢ a pamer les plus vigoureux marcheurs, je n’eusse
pas €té géne de me tirer d’affaire ! Mais, avec M. de Lauranay, un vieillard
de soixante-dix ans, et deux femmes, M'l® Marthe et ma sceur, il ne fallait
pas demander I’impossible.

Enfin, je ferais de mon mieux pour les ramener sains et saufs en France,
et je savais que chacun y mettrait du sien.

Donc, je I’ai dit, nous n’avions pas de temps de reste. D’ailleurs, la police
allait étre sur nos talons. Vingt-quatre heures pour quitter Belzingen, vingt
jours pour évacuer le territoire allemand, cela devait suffire si nous n’étions
pas arrétés en route. Les passeports que Kalkreuth nous délivra le soir
méme ne seraient valables que pour cette période. Ce délai expiré, nous
pourrions étre arrétés et détenus jusqu’a la fin de la guerre ! Quant a ces
passeports, ils imposaient un itinéraire dont il nous était défendu de nous
¢écarter, et il fallait qu’ils fussent visés dans les villes ou villages indiqués
par €tapes.

Au surplus, il était probable que les événements allaient se dérouler avec
une extréme rapidité. Peut-Etre la mitraille et les boulets s’échangeaient-ils
en ce moment sur la frontiere ?

Au manifeste du duc de Brunswick, la nation, par la bouche de ses
députés, avait répondu comme il convenait, et le président de 1’Assemblée



Législative venait de jeter a la France ces paroles retentissantes :
« La patrie est en danger ! »

Le 16 aot, des les premieres heures du matin, nous étions préts a partir.
Toutes les affaires étaient réglées. L’habitation de M. de Lauranay devait
rester aux soins d’un vieux domestique, Suisse d’origine, a son service
depuis de longues années, et sur le dévouement duquel il pouvait compter.
Ce brave homme mettrait tous ses soins a faire respecter la propriété¢ de son
maitre.

Quant a la maison de M™° Keller, en attendant qu’clle elt trouvé
acquereur, elle continuerait d’étre habitée par la servante, qui était de
nationalité prussienne.

Ce matin méme, nous apprimes que le régiment de Leib venait de quitter
Borna, se dirigeant vers Magdebourg.

M. de Lauranay, mile Marthe, ma sceur et moi, nous fimes une derniére
tentative pour décider M™¢ Keller a nous suivre.

« Non, mes amis, n’insistez pas ! répondit-elle. Aujourd’hui méme, je
prendrai la route de Magdebourg. J’ai le pressentiment de quelque grand
malheur, et je veux étre 1a ! »

Nous comprimes que tous nos efforts seraient vains, que c’était nous

heurter a une détermination sur laquelle M™° Keller ne reviendrait pas.
Nous n’avions plus qu’a nous dire adieu, apres lui avoir indiqué les villes
ou villages par lesquels la police nous imposait de passer.

Voici dans quelles conditions allait s’effectuer notre voyage.

M. de Lauranay possédait une vieille berline de poste, dont il ne se
servait plus. Cette berline m’avait paru convenable pour ce parcours de cent
cinquante lieues que nous avions a franchir. En temps ordinaire, il est facile
de voyager avec les chevaux des relais établis sur les routes de la
Confédération. Mais, par suite de la guerre, comme on réquisitionnait de
toutes parts pour le service de I’armée, le transport des munitions et des
vivres, il elit ét¢ imprudent de compter sur des relais régulierement fournis.

Aussi, afin d’obvier a cet inconvénient, nous avions décidé de procéder
autrement. Je fus chargé par M. de Lauranay de me procurer deux bons
chevaux, sans regarder au prix. Comme je m’y connaissais, j¢ me tirai



heureusement de cette acquisition. Je trouvai deux bétes un peu lourdes,
peut-Etre, mais ayant beaucoup de fond. Puis, dans la pensée qu’il faudrait
aussi se passer de postillons, je m’offris pour remplir cet office, ce qui fut
naturellement accepté. Et ce n’est pas a un cavalier du Royal-Picardie qu’on
en elit remontré pour conduire un attelage !

Le 15 aolt, a huit heures du matin, tout était prét. Je n’avais plus qu’a
monter sur le siege. En fait d’armes, nous possédions une paire de bons
pistolets d’ar¢on, avec lesquels on pourrait tenir les maraudeurs en respect ;
en fait de provisions, dans nos coffres, de quoi suffire aux premiers jours. Il
avait été convenu que M. et M'® de Lauranay occuperaient le fond de la
berline, tandis que ma sceur prendrait place sur le devant, en face de la
jeune fille. Moi, vétu d’un bon vétement et, par surcroit, muni d’une épaisse
rouliere, je pourrais braver le mauvais temps.

Les derniers adieux furent faits. Nous embrassames M™ Keller, avec ce
triste pressentiment qui nous serrait le cceur : Devons-nous jamais nous
revoir ?

Le temps était assez beau, mais la chaleur serait probablement tres forte
vers le milieu du jour. Aussi €tait-ce ce moment que je comptais choisir,
entre midi et deux heures, pour laisser reposer mes chevaux — repos
indispensable, si I’on voulait qu’ils pussent fournir de bonnes étapes.

Nous ¢étions enfin partis, et, tout en sifflant pour exciter mon attelage, je
dechirais I’air avec les virevoltes de mon fouet.

Au dela de Belzingen, nous passames, sans avoir trop a souffrir de
I’encombrement des routes, occupées par I’armée en marche vers Coblentz.

On ne compte que deux lieues environ de Belzingen a Borna, et nous
arrivames donc en une heure a cette petite localité.

C’¢était 1a que le régiment de Leib avait tenu garnison pendant quelques

semaines. C’était de 1a qu’il avait été dirigé sur Magdebourg, ou M™¢ Keller
allait le rejoindre.

Ml Marthe éprouva une vive émotion en traversant les rues de Borna.
Elle se représentait M. Jean, sous les ordres du lieutenant Frantz, suivant ce
chemin que notre itinéraire nous obligeait d’abandonner alors pour prendre
la direction du sud-ouest !...



Je ne m’arrétai point a Borna, ne comptant le faire que quatre lieues plus
loin sur la frontiere qui délimite a présent la province de Brandebourg.
Mais, a I’époque, suivant les anciennes divisions du territoire allemand,
c’¢étaient les routes de la Haute-Saxe que nous allions descendre.

Midi sonnait, lorsque nous atteignimes ce point de la fronticre. Quelques
detachements de cavaliers y bivaquaient. Un cabaret isolé s’ouvrait sur le
chemin. La, je pus faire donner le fourrage a mes chevaux.

Nous restames trois grandes heures en cet endroit. Pendant cette premicre
journée de voyage, il me paraissait prudent de ménager nos bétes, de
maniere a ne point les compromettre en les surmenant des le début.

En cet endroit, il fallut faire viser nos passeports. Notre qualit¢ de
Francais nous valut quelques regards de travers. Peu importait ! Nous €tions
en regle. D’ailleurs, puisqu’on nous chassait de I’ Allemagne, puisque nous
avions ordre de vider le territoire dans un délai de, ¢’était le moins qu’on ne
nous arrétat pas en route.

Notre dessein €tait de passer la nuit a Zerbst. Sauf dans des circonstances
exceptionnelles, il avait été décidé, en principe, que nous voyagerions de
jour seulement. Les chemins ne semblaient point assez silirs pour qu’il fiit
prudent de se hasarder au milieu de I’obscurité. Trop de chenapans
couraient le pays. Il ne fallait pas s’exposer a quelque mauvaise rencontre.

J’ajouterai que, dans ces contrées qui se rapprochent du nord, la nuit est
courte au mois d’aolt. Le soleil se leve avant trois heures du matin et ne se
couche pas avant neuf heures du soir. La halte ne serait donc que de
quelques heures — juste le temps de faire reposer bétes et gens. Lorsqu’il
serait nécessaire de donner un bon coup de collier, on le donnerait.

De la frontiere, ou la berline s’était arrétée vers midi, jusqu’a Zerbst, il y
a de sept a huit lieues, pas plus. Nous pouvions donc enlever cette étape
entre trois heures aprés midi et huit heures du soir.

Toutefois, je vis bien qu’il faudrait compter plus d’une fois avec les
embarras et les retards.

Ce jour-1a, sur la route, nous elimes maille a partir avec une espece de
racoleur de chevaux, un grand sec, maigre comme un Vendredi-Saint,
hableur comme un maquignon, qui voulait absolument réquisitionner notre
attelage. C’¢tait, disait-il, pour le service de ’Etat. Malin, va ! J ’imagine



que 1’Etat, c’était lui, comme a dit Louis XIV, et qu’il réquisitionnait pour
son compte.

Mais, minute ! quoiqu’il en elt, 1l lui fallut respecter nos passeports et la
signature du directeur de police. Nous perdimes cependant une grande
heure a batailler avec ce coquin. Enfin, la berline se remit au trot afin de
regagner le temps perdu.

On se trouvait alors sur le territoire qui a formé depuis la principauté
d’Anhalt. Les routes y étaient moins encombrées, parce que le gros de
I’armée prussienne filait plus au nord, dans la direction de Magdebourg.

Nous n’éprouvames aucune difficulté pour atteindre Zerbst — sorte de
bourgade de mince importance, a peu prés dépourvue de ressources, ou
nous arrivames vers neuf heures du soir. On voyait que les maraudeurs
avaient passé par la, et ils ne se génaient pas de vivre sur le pays. Si peu
exigeants que I’on soit, ce n’est pas trop 1’étre que de prétendre a un gite
pour la nuit. Or, ce gite, au milieu de ces maisons closes par prudence, nous
eimes quelque peine a I’obtenir. Je vis le moment ou il faudrait rester
jusqu’au jour dans la berline. Nous, cela pouvait aller encore, mais nos
chevaux ? Ne leur fallait-il pas fourrage et litiere ? Je songeais a eux avant
tout, et frémissais a la pensée qu’ils pourraient nous manquer en route !

Je proposai donc de continuer afin d’atteindre un autre lieu de halte —
Acken, par exemple, a trois lieues et demie de Zerbst, dans le sud-ouest.
Nous pouvions y arriver avant minuit, quitte a ne repartir que vers dix
heures, le lendemain, afin de ne rien prendre sur le repos de ’attelage.

Toutefois, M. de Lauranay me fit alors observer que nous aurions 1’Elbe a
franchir, que le passage s’effectuait au moyen d’un bac, et qu’il valait
mieux procéder a ce passage pendant le jour.

M. de Lauranay ne se trompait pas. Nous devions rencontrer 1’Elbe avant
de traverser Acken. Il pouvait se rencontrer l1a quelques difficultés.

Je dois, pour ne pas I’oublier, mentionner ceci : M. de Lauranay
connaissait trés bien le territoire allemand depuis Belzingen jusqu’a la
frontiere francaise. Pendant plusieurs années, du vivant de son fils, il avait
parcouru cette route en toutes saisons, et s’y orientait facilement en
consultant sa carte. Moi, j’en étais a la suivre pour la seconde fois



seulement. M. de Lauranay devait donc étre un guide tres sir, et il n’était
que sage de s’en rapporter a lui.

Enfin, a force de chercher a Zerbst, la bourse a la main, je finis par
découvrir, pour nos chevaux écurie et fourrage, pour nous logement et
nourriture. Autant d’économisé€ sur les réserves de la berline. Ainsi la nuit
s’écoula mieux que nous ne 1’avions espéré dans cette bourgade de Zerbst.




X1V

Un peu avant d’arriver a Zerbst, notre berline avait roulé sur ce territoire
qui forme la principauté d’Anhalt et de ses trois duchés. Le lendemain, nous
devions la couper du nord au sud, de maniere a gagner la petite ville
d’Acken, — ce qui nous ramenerait sur le territoire de la Saxe et le district
actuel de Magdebourg. Puis, 1’Anhalt reparaitrait encore, lorsque nous
prendrions direction sur Bernsbourg, capitale du duché de ce nom. De 1a,
nous rentrerions une troisieme fois en Saxe, a travers le district de
Mersebourg. Voila ce qu’était, en ce temps-1a, la confédération germanique,
avec ses quelques centaines de petits Etats ou d’enclaves, que 1’Ogre du
Petit Poucet elt pu franchir d’une seule enjambée !

On le pense bien, je dis ces choses d’aprés M. de Lauranay. Il me
montrait sa carte, et, du doigt, m’indiquait la disposition des

%
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11 lui fallut respecter nos passeports. (Page 103.)

provinces, la situation des principales villes, la direction des cours d’eau.
Ce n’est pas au régiment que j’aurais pu suivre un cours de géographie. Et
encore, si j’avais su lire !

Ah ! mon pauvre alphabet, brusquement interrompu, au moment ou je
commengais d’assembler voyelles et consonnes ! Et mon brave professeur,
M. Jean, maintenant le sac au dos, pris dans cette levée avec toute la
jeunesse des écoles et du commerce !

Enfin, ne nous appesantissons pas sur ces choses, et reprenons notre
chemin.

Depuis la veille au soir, le temps était chaud, orageux, mat, avec de petits
morceaux de bleu entre les nuages, mais, comme on dit, a peine ce qu’il en
aurait fallu pour la culotte d’un gendarme. Ce jour-la, je poussai mes
chevaux, car il importait d’arriver avant la nuit a Bernsbourg — une étape
d’une douzaine de lieues. Ce n’était pas impossible, a la condition, pourtant,
que le ciel ne vint pas a se gater, et surtout qu’il ne se présentat aucun
obstacle.

Or, précisément, il y avait I’Elbe qui nous barrait la route, et je craignais
d’étre arrété 1a plus qu’il ne convenait.

Partis de Zerbst a six heures du matin, nous étions arrivés, deux heures
apres, sur la rive droite de I’Elbe, un assez beau fleuve, large déja, encaissé
dans de hautes rives, hérissées de milliers et de milliers de roseaux.

Heureusement, la chance nous favorisa. Le bac a voitures et a voyageurs
se trouvait sur la rive droite, et, comme M. de Lauranay n’épargna ni les
florins, ni les kreutzers, le passeur ne nous fit point trop attendre. En un
quart d’heure, la berline et les chevaux furent embarqués.

La traversée s’effectua sans accident. S’il en était ainsi des autres cours
d’eau, il ne faudrait pas se plaindre.

Nous étions alors a la petite ville d’Acken, que la berline traversa sans
s’y arréter pour prendre la direction de Bernsbourg.

Je marchais de mon mieux. On s’en doute bien, les routes n’¢€taient pas ce
qu’elles sont aujourd’hui. Des rubans a peine tracés sur un sol inégal, plutot



faits par la roue des voitures que par la main des hommes. Pendant la saison
des pluies, elles devaient étre impraticables, et, méme en ¢€té, elles laissaient
a désirer. Mais il ne fallait pas €tre un saint difficile.

On alla toute la matinée sans encombres. Cependant, vers midi, —
heureusement pendant notre halte — nous flimes dépassés par un régiment
de pandours en marche. C’¢tait la premiere fois que je voyais ces cavaliers
autrichiens, des especes de barbares. Ils allaient a fond de train. Ce fut un
énorme nuage de poussiere qui s’¢leva vers le ciel, et dans ce tourbillon
miroitaient les reflets rouges des manteaux et la tache noiratre du bonnet en
peau de mouton de ces sauvages.

Bien nous prit d’étre alors garés sur le c6té de la route, a 1’abri de la
lisiere d’un petit bois de bouleaux, ou j’avais remisé la voiture. On ne nous
vit pas. Avec de pareils sacs a diables, on ne sait guere ce qui serait arrive.
Nos chevaux auraient pu convenir a ces pandours, et notre berline a leurs
officiers. Assurément, si nous avions ét¢ sur la route, ils n’auraient pas
attendu qu’on leur fit place, et ils nous eussent balayés.

Vers quatre heures du soir, je signalai a M. de Lauranay un point assez
¢levé, qui dominait la plaine a une bonne lieue dans la direction de 1’ouest.

« Ce doit étre le chateau-fort de Bernsbourg », me répondit-il.

En effet, ce chateau, situ¢ au sommet d’une colline, se laisse apercevoir
d’assez loin.

Je pressai les chevaux. Une demi-heure apres, nous traversames
Bernsbourg, ou nos papiers furent vérifiés. Puis, trés fatigués de cette
journée orageuse, apres avoir traversé dans un bac la riviere de Saale que
nous devions couper encore une fois, nous entrions a Alstleben, vers dix
heures du soir. La nuit fut bonne. Nous étions logés dans un hotel assez
convenable, ou il ne se trouvait pas d’officiers prussiens, — ce qui assurait
notre tranquillité, — et nous en repartions le lendemain, dés dix heures
tapant.

Je ne m’arréterai pas a donner des détails sur les villes, bourgades et
villages. Nous n’en voyions que peu de choses, ne voyageant pas pour notre
agrément, mais comme des gens qu’on expulse d’un pays qu’ils
abandonnent sans regrets, d’ailleurs.



L’important, dans ces diverses localités, était qu’il ne nous arrivat rien de
facheux, et que nous pussions passer librement de 1’une a ’autre.

Cette journée du 18, a midi, nous ¢tions a Hettstadt. Il avait fallu
traverser la Wipper, qu’au régiment on n’eQt pas manqué d’appeler la
Vipere, non loin d’une exploitation de mines de cuivre. Vers trois heures, la
berline arrivait a Leimbach, au confluent de la Wipper et du Thalbach —
encore un nom plaisant pour les loustics du Royal-Picardie. Apres avoir
dépass¢ Mansfeld, dominé par une haute colline qu’un rayon de soleil
caressait au milieu de la pluie, puis Sangerhausen, sur la Gena, notre
attelage roula a travers un pays riche en mines, avec les dentelures du Harz
a I’horizon, et, au jour défaillant, atteignit Artern, batie sur I’ Unstriit.

La journée avait ét¢ vraiment fatigante — pres de quinze lieues, coupées
par une seule halte. Je fis donc bien soigner mes chevaux, bonne nourriture
en arrivant, bonne litiere pour la nuit. Par exemple, cela cotitait gros. Mais
M. de Lauranay ne regardait pas a quelques kreutzers de supplément, et il
avait raison. Quand les chevaux n’ont pas mal aux pieds, les voyageurs ne
risquent pas d’avoir mal aux jambes.

Le lendemain, partis a huit heures seulement, aprés avoir eu quelques
difficultés avec 1’aubergiste. Je sais bien que 1’on n’a rien sans rien. Mais je
donne le propri¢taire de I’hotel d’Artern comme un des plus féroces
¢corcheurs de I’empire germanique.

Pendant cette journée, le temps fut détestable. Un gros orage €clata. Les
¢éclairs nous aveuglaient. De violents roulements de tonnerre effrayaient nos
bétes, trempées sous une pluie torrentielle, — une de ces pluies dont on dit
chez nous qu’il tombe des curés.

Le lendemain, 19 aoft, temps de meilleure apparence. La campagne était
baignée de rosée sous le souffle de 1’aure, qui est 1’avant-brise du matin.
Pas de pluie. Un ciel toujours orageux, une chaleur accablante. Le sol ¢tait
montueux. Mes chevaux se fatiguaient. Bientot, je le prévoyais, je serais
oblig¢e de leur donner vingt-quatre heures de repos. Mais auparavant,
j’esperais que nous aurions pu atteindre Gotha.

La route traversait alors des terrains assez bien cultivés qui s’étendent
jusqu’a Heldmungen, sur la Schmuke, ou la berline fit halte.



En somme, nous n’avions pas été tres éprouveés depuis quatre jours que
nous avions quitté Belzingen. Et je pensais :

« Si nous avions pu voyager tous ensemble, comme on se fiit serr¢ dans
le fond de la voiture pour faire place a M™¢ Keller et a son fils ! Enfin ! »

Notre itinéraire coupait alors cette contrée qui forme le district d’Erfurth,
I’un des trois districts de la province de Saxe. Les chemins, assez bien
tracés, nous permirent de marcher rapidement. Certainement, j’eusse lancé
mes chevaux plus a fond, sans un accident de roue qui ne put étre répare¢ a
Weissensee. 1l le fut a Tennstedt, par un charron peu habile. Cela ne laissa
pas de m’inquiéter pour le reste du voyage.

Si I’étape fut forte ce jour-la, nous €tions soutenus par 1’espoir d’arriver
le soir méme a Gotha. La, on se reposerait — a la condition de trouver un
gite convenable.

Non pour moi, grand Dieu ! Bati a chaux et a sable, je pouvais supporter
de bien autres épreuves. Mais M. de Lauranay et sa demoiselle, s’ils ne se
plaignaient pas, me semblaient trés fatigués déja. Ma sceur Irma s’en tirait
mieux. Et puis, tout notre petit monde était si triste !

De cing heures a neuf heures du soir, nous enlevames une huitaine de
lieues, apres avoir passe la Schambach et quitté le territoire de la Saxe pour
celui de Saxe-Cobourg. Enfin, a onze heures, la berline s’arrétait a Gotha.
Nous avions formé le projet d’y s€journer pendant vingt-quatre heures. Nos
pauvres bétes avaient bien gagné un repos d’une nuit et d’un jour.
Décidément, en les choisissant, j’avais eu la main heureuse. Rien de tel que
de s’y connaitre et de ne pas regarder au prix.

J’ai dit que nous n’étions arriveés a Gotha qu’a onze heures du soir. Des
formalités aux portes de la ville nous avaient causé quelques retards. Bien
certainement, faute de papiers en regle, on nous et retenus. Agents civils,
agents militaires, tous déployaient une excessive seéverité. Il €tait heureux
que le gouvernement prussien, en pronongant notre expulsion, nous et
procuré¢ les moyens de lui obéir. J’en conclus que si nous avions donn€ suite
a notre premier projet de partir avant I’incorporation de M. Jean, Kalkreuth
ne nous aurait point octroyé de passeports, et jamais nous n’aurions pu
atteindre la frontiere. Il fallait donc remercier Dieu d’abord, Sa Majesté
Frédéric-Guillaume ensuite, de nous avoir facilité notre voyage. Toutefois,



il est inutile d’aller a la Croix devant le temps. C’est un de nos proverbes
picards, et il en vaut bien d’autres.

Il y a de bons hotels a Gotha. Je trouvai aisément aux Armes de Prusse
quatre chambres trés acceptables, et une écurie pour les deux chevaux.
Malgré les regrets que j’eusse de ce retard, je sentais bien qu’il fallait s’y
résigner. Heureusement, sur les vingt jours de voyage qui nous ¢taient
alloués, nous n’en avions encore dépense¢ que quatre, et pres du tiers du
parcours ¢tait fait. Donc, en conservant cette allure, nous devions arriver a
la fronticre de France dans les délais voulus. Je ne demandais qu’une chose,
c’¢tait que le régiment de Royal-Picardie ne tirat pas ses premiers coups
avant les derniers jours du mois.

Le lendemain, vers huit heures, je descendis au parloir de 1’hotel, ou ma
sceur vint me rejoindre.

« M. de Lauranay et M''® Marthe ?... lui demandai-je.

— Ils n’ont pas encore quitté leurs chambres, me répondit Irma, et il faut
les y laisser jusqu’au déjeuner...

— C’est entendu, Irma ! Et toi, ou vas-tu ?

— Nulle part, Natalis. Mais, dans ’apres-midi, j’irai faire quelques
emplettes et renouveler nos provisions. Si tu veux bien m’accompagner ?...

— Volontiers. Je me tiendrai prét. En attendant, je vais muser un peu par
les rues. »

Et me voila parti a I’aventure.

Que vous dirai-je de Gotha ? Je n’en ai pas vu grand-chose. Il y avait
beaucoup de troupes, de I’infanterie, de I’artillerie, de la cavalerie, des
équipages du train. On entendait des sonneries. On voyait relever les postes.
A la pensée que tous ces soldats marchaient contre la France, mon cceur se
serrait. Quelle douleur c¢’était de songer que le sol de la patrie serait peut-
étre envahi par ces étrangers | Combien de nos camarades succomberaient
en voulant le défendre ! Oui ! il fallait que je fusse avec eux pour combattre
a mon poste ! C’est que le maréchal des logis Delpierre n’était point comme
ces plats d’étain qui ne vont pas au feu !

Pour en revenir a Gotha, j’ai traversé quelques quartiers, j’ai apercu
quelques églises dont les clochers pointaient dans la brume. Décidément, on



y rencontrait trop de soldats. Ca me faisait 1’effet d’une énorme caserne.

Je rentrai a onze heures, apres avoir eu la précaution de faire viser nos
passeports comme il nous était enjoint. M. de Lauranay ¢tait encore dans sa
chambre avec M!® Marthe. La pauvre demoiselle n’avait point le coeur a
sortir, et cela se comprend.

Qu’aurait-elle vu, en effet ? Rien que des choses qui lui auraient rappelé
la situation de M. Jean ! Ou était-il alors ? M™° Keller avait-elle pu le
rejoindre, ou tout au moins suivre son régiment d’étape en étape ?
Comment voyageait cette courageuse femme ? Que pourrait-elle si les
malheurs qu’elle prévoyait venaient a se produire ? Et M. Jean, soldat
prussien, marchant contre un pays qu’il aimait, qu’il et ét€¢ heureux d’avoir
le droit de défendre, pour lequel il efit si volontiers versé son sang !

Naturellement, le déjeuner fut triste. M. de Lauranay avait voulu le faire
servir dans sa chambre. En effet, des officiers allemands venaient prendre
leur repas aux Armes de Prusse, et il convenait de les éviter.

Aprés le déjeuner, M. et M'® de Lauranay restérent a I’hotel avec ma
sceur. Moti, j’allai voir si les chevaux ne manquaient de rien. L’hotelier
m’avait accompagné aux écuries. Je vis bien que ce bonhomme voulait me
faire causer plus qu’il ne fallait sur M. de Lauranay, sur notre voyage, enfin
des choses qui ne le regardaient point. J’avais affaire a un bavard, mais un
bavard !... Celui qui lui a coupé le filet ne lui a pas volé ses cinq sols !
Aussi je me tins sur la réserve, et il en fut pour ses frais.

A trois heures nous sortimes, nous deux ma sceur, pour terminer nos
emplettes. Comme Irma parlait I’allemand, elle ne pouvait étre embarrassee
ni dans les rues ni dans les boutiques. Néanmoins, on reconnaissait
aisément que nous ¢tions Francais, et cela n’était pas pour nous ménager
bon accueil.

Entre trois et cinq heures, nous fimes un certain nombre de courses, et, en
somme, il arriva que je parcourus Gotha dans ses principaux quartiers.

De ce qui se passait alors en France, des affaires intérieures et
extérieures, j’aurais voulu avoir quelques nouvelles. Aussi recommandai-je
a Irma de préter I'oreille a ce qui se disait dans les rues ou dans les
boutiques. Méme nous n’hésitions pas a nous approcher des groupes ou 1’on



causait avec une certaine animation, a écouter les paroles qui
s’échangeaient, bien que ce ne flt pas trés prudent de notre part.

En re€alite, ce que nous plimes surprendre n’¢€tait pas de nature a satisfaire
des Francais. Apres tout, mieux valait avoir des nouvelles, méme
mauvaises, que d’étre sans.

Je vis aussi de nombreuses affiches étalées sur les murs. La plupart
n’annongaient que des mouvements de troupes ou des soumissions de
fournitures pour les armées. Cependant ma sceur s’arrétait parfois et en
lisait les premicres lignes.

Une de ces affiches attira plus spécialement mon attention. Elle était
écrite en gros caracteres noirs sur papier jaune. Je la vois encore, appliquée
contre un appentis, au coin d’une échoppe de savetier.

« Tiens, dis-je a Irma, regarde donc cette affiche. Est-ce que ce ne sont
pas des chiffres qu’il y a en téte ?... »

Ma sceur s’approcha de I’échoppe et commenca a lire...

Quel cri lui échappa ! Nous étions seuls heureusement. Personne ne
I’avait entendue.
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Et voici ce que disait cette affiche :
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« 1000 florins de récompense a qui livrera le soldat Jean Keller, de
Belzingen, condamné a mort pour avoir frappé un officier du régiment de
Leib, de passage a Magdebourg. »




XV

Comment nous sommes rentrés, ma sceur et moi, a 1’hotel des Armes de
Prusse, ce que nous avons pu nous dire en y revenant, je 1’ai vainement
cherche¢ dans mon souvenir ! Peut-€tre n’avons-nous pas ¢changé une seule
parole ? On aurait pu remarquer le trouble ou nous ¢€tions, s’en inquiéter
méme. Il n’en fallait pas plus pour €tre amenés devant les autorités. On
nous elt interroges, arrétés peut-€tre, si I’on avait découvert quels liens
nous unissaient a la famille Keller !...

Enfin, nous avions regagné notre chambre, sans avoir rencontré

personne. Ma sceur et moi voulions conférer avant de revoir M. et M!!® de
Lauranay, afin de bien nous entendre sur ce qu’il convenait de faire.

Nous étions 1a, nous regardant tous deux, accablés, sans oser prendre la
parole.

« Le malheureux !... le malheureux !... Qu’a-t-il fait ? s’écria enfin ma
Soeur.

— Ce qu’il a fait ? répondis-je. Il a fait ce que j’aurais fait a sa place !
Monsieur Jean a di étre maltraité, injuri¢ par ce Frantz !... Il 1’aura
frappé... Cela devait arriver tot ou tard !... Oui ! j’en aurais fait autant !

— Mon pauvre Jean !... Mon pauvre Jean !... murmurait ma sceur, tandis
que les larmes lui coulaient des yeux.

— Irma, dis-je, du courage... il en faut !
— Condamné a mort !...

— Minute ! Il a pris la fuite !... Maintenant, il est hors d’atteintes, et, ou
qu’il soit, il y est toujours mieux que dans le régiment de ces coquins de
Grawert, pére et fils !

— Et ces mille florins que 1’on promet a quiconque le livrera, Natalis !

— Ces mille florins ne sont encore dans la poche de personne, Irma, et
probable que personne ne les touchera jamais !



— Et comment pourra-t-il s’échapper, mon pauvre Jean ! Il est affiché
dans toutes les villes, dans tous les villages ! Que de mauvais gueux qui ne
demanderont pas mieux que de le livrer ! Les meilleurs ne voudraient méme
pas le recevoir chez eux pour une heure !

— Ne te désole pas, Irma ! répondis-je. Non !... Rien n’est encore
perdu ! Tant que les fusils ne sont pas braqués sur la poitrine d’un homme...

— Natalis !... Natalis !...

— Et encore Irma, les fusils peuvent-ils rater !... Ca s’est vu !... Ne te
désole pas !... Monsieur Jean a pu s’enfuir et se jeter dans la campagne !...
Il est vivant, et n’est point homme a se laisser prendre !... Il s’en

réchappera ! »

Je le dis sincérement, si je tenais ce langage, ce n’était pas seulement
pour rendre un peu d’espoir a ma sceur. Non ! J’avais confiance.
Evidemment, le plus difficile pour M. Jean, aprés le coup, avait été de
prendre la fuite. Eh bien, il y avait réussi, et il ne paraissait pas qu’il fiit
facile de I’atteindre, puisque les affiches promettaient une récompense de
mille florins & quiconque parviendrait a s’en emparer ! Non ! Je ne voulais
pas désespérer, bien que ma sceur ne voulit rien entendre.

« Et madame Keller ! » dit-elle.

Oui ! Qu’était devenue M™° Keller ?... Avait-elle pu rejoindre son
fils ?... Savait-elle ce qui s’¢tait passe ?... Accompagnait-elle M. Jean dans
sa fuite ?

« Pauvre femme !... Pauvre mere !... répétait ma sceur. Puisqu’elle a di
rejoindre le régiment a Magdebourg, elle ne peut rien ignorer ! Elle sait que
son fils est condamné a mort !... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! Quelle part
de douleurs vous lui faites !

— Irma, répondis-je, je t’en prie, calme-toi ! Si I’on t’entendait ! Tu le
sais, madame Keller est une femme énergique ! Peut-étre monsieur Jean a-t-
il pu la retrouver !... »

Que cela semble surprenant, c¢’est possible, mais, je le répete, je parlais
en toute vérité. Il n’est pas dans ma nature de m’abandonner au désespoir.

« Et Marthe ?... dit ma sceur.



— Mon avis est qu’il faut lui laisser tout ignorer, répondis-je. Cela vaut
mieux, Irma. En parlant, nous risquerions de lui faire perdre courage. Le
voyage est long encore, et mademoiselle Marthe a besoin de toute sa force
d’ame. Si elle venait a apprendre ce qui s’est passé, que monsieur Jean est
condamné a mort, qu’il est en fuite, que sa téte est mise a prix, elle ne
vivrait plus !... Elle refuserait de nous suivre...

— Owui, tu as raison, Natalis ! Garderons-nous ce secret vis-a-vis de
monsieur de Lauranay ?...

— Egalement, Irma. De le prévenir cela n’avancerait a rien. Ah ! s’il
nous ¢était possible de nous mettre a la recherche de madame Keller et de
son fils ! Oui ! nous devrions tout dire a monsieur de Lauranay. Mais notre
temps est compté. Il nous est interdit de rester sur ce territoire. Bientot,
nous serions mis en arrestation, et je ne vois pas en quoi cela servirait
monsieur Jean... Allons, Irma, il faut se faire une raison. Surtout, que
mademoiselle Marthe ne s’apergoive pas que tu as pleur¢ !

— Et si elle sort, Natalis, ne peut-elle lire cette affiche, apprendre ainsi. ..

— Irma, répondis-je, il n’est pas probable que monsieur et mademoiselle
de Lauranay quittent 1’hotel dans la soirée, puisqu’ils ne sont pas sortis
pendant le jour. D’ailleurs, la nuit venue, il serait bien difficile de lire une
affiche. Nous n’avons donc pas a craindre qu’ils soient mis au courant...
Ainsi, veille sur toi, ma sceur, et sois forte !

— Je le serai, Natalis ! Je sens que tu as raison !... Oui !... Je me
contiendrai !... On ne verra rien au dehors, mais en dedans...

— En dedans, pleure, Irma, car tout cela est bien triste, pleure mais tais-
toi !... C’est la consigne ! »

Apres le souper, pendant lequel je causai un peu a tort et a travers afin
d’attirer I’attention sur moi pour venir en aide a ma sceur, M. et M!® de
Lauranay resterent dans leur chambre. Je 1’avais prévu, et cela valait mieux.
Apres une visite a I’écurie, je vins les retrouver, et je les engageai a se
coucher de bonne heure. Je désirais partir sur le coup de cinq heures du
matin, car nous aurions a fournir une étape, sinon tres longue, du moins tres
fatigante, a travers un pays montueux.



On se mit au lit. Pour mon compte, je dormis assez mal. Tous les
événements repasserent dans mon cerveau. Cette confiance que j’éprouvais,
quand il s’agissait de relever le moral de ma sceur, semblait m’échapper
maintenant... Les choses tournaient mal... Jean Keller était traqué, livre...
N’en est-il pas toujours ainsi, lorsqu’on raisonne dans un demi-sommeil ?

A cinq heures j’étais levé. Je réveillai tout mon monde, et j’allai faire
atteler. J’avais hate de quitter Gotha.

A six heures, chacun ayant repris sa place dans la berline, j’enlevai mes
chevaux, qui étaient bien reposés, et je les poussai vivement pendant une
traite de cinq lieues. Nous étions arrivés aux premiéres montagnes de la
Thuringe.

La, les difficultés allaient étre grandes, et il faudrait user de ménagement.

Ce n’est pas que ces montagnes soient trés élevées. Evidemment, ce ne
sont ni les Pyrénées, ni les Alpes. Cependant le pays est dur aux attelages, et
il y avait autant de précautions a prendre pour la voiture que pour les
chevaux. Presque pas de chemins tracés a cette époque. C’étaient des
defilés, tres étroits souvent, qu’il fallait suivre, non sans péril, a travers des
gorges boisées ou d’€paisses foréts de chénes, de sapins, de bouleaux et de
mélezes. De 1a, des lacets fréquents, des sentiers tortueux ou la berline ne
passait que tout juste entre des croupes a pic et de profonds précipices, au
fond desquels grondaient quelques torrents.

De temps a autre, je descendais de mon siege, afin de conduire nos bétes
par la bride. M. de Lauranay, sa demoiselle et ma sceur mettaient pied a
terre pour monter les cotes les plus rudes. Tous marchaient courageusement,
sans se plaindre, M Marthe malgré sa constitution délicate, M. de
Lauranay malgré son age. D’ailleurs, il fallait souvent faire halte afin de
laisser souffler. Combien je m’applaudissais de n’avoir rien dit de ce qui
concernait M. Jean ! Si ma sceur désespérait en dépit de mes raisonnements,

qu’eut été le désespoir de M Marthe et de son grand-pere !...

Pendant cette journée du 21 aofit, nous ne fimes pas cinq lieues, en droite
ligne s’entend, — car le chemin s’allongeait de mille détours, et tels qu’il
nous semblait, parfois, que nous revenions sur nos pas.

Peut-étre un guide elit-1l été nécessaire ? Mais a qui aurait-on pu se fier ?
Des Frangais a la merci d’un Allemand, lorsque la guerre était déclarée !...



Non ! mieux valait ne compter que sur soi pour se tirer d’affaire !

D’ailleurs, M. de Lauranay avait si souvent traverse cette Thuringe qu’il
s’orientait sans trop d’embarras. Le plus difficile était de se diriger au
milieu des foréts. On y parvenait, cependant, en se guidant sur le soleil, qui
ne pouvait nous tromper, car, lui, du moins, n’est pas d’origine allemande.

La berline s’arréta vers huit heures du soir, sur la lisiére d’un bois de
bouleaux, étagé aux flancs d’une haute croupe de la chaine des

De temps a autre, je descendais de mon sieége. (Page 119.)

Thiirienger-Walks. Il elit été tres imprudent de s’y aventurer pendant la nuit.

En cet endroit, pas d’auberge, pas méme une cabane de blicherons. Il
fallait coucher dans la berline ou sous les premiers arbres de la forét.

On soupa avec les provisions emportées dans les coffres. J’avais détele
les chevaux. Comme 1’herbe ¢€tait abondante au pied de la
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Les malheureuses bétes disparurent dans 1’abime. (Page 124.)

croupe, je les laissai paitre en libert€¢, mon intention étant de veiller sur eux
pendant la nuit.

J’engageai M. de Lauranay, M''® Marthe et ma sceur a reprendre leurs
places dans la berline, ou ils pourraient au moins reposer a 1’abri. 1l faisait
une petite pluie, une tombée de bruine assez glaciale, car le pays atteignait
déja une certaine hauteur.

M. de Lauranay m’offrit de passer la nuit avec moi. Je refusai. Ces veilles
ne sont plus bonnes a un homme de son age. D’ailleurs, j’y suffirais seul.
Enveloppé dans ma chaude rouliere, avec la ramure des arbres sur ma téte,
je ne serais pas a plaindre. J’en avais vu bien d’autres la-bas, dans les
prairies d’Amérique, ou I’hiver est plus rude qu’en aucun autre climat, et je
ne m’inquiétais guere d’une nuit a la belle €toile !

Enfin, tout alla a souhait. Notre tranquillité ne fut aucunement troublée.
En somme, la berline valait n’importe quelle chambre des auberges de la
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contrée. Avec les portieres bien closes, il n’y faisait point humide. Avec les
manteaux de voyage, il n’y faisait point froid. Et, n’étaient les inquiétudes
sur le sort des absents, on y efit parfaitement dormi.

Au petit jour, vers quatre heures, M. de Lauranay quitta la berline et vint
me proposer de veiller a ma place, afin que je pusse reposer une heure ou
deux. Craignant de le désobliger si je refusais encore, j’acceptai, et, les
poings sur les yeux, la téte dans ma rouliere, je fis un bon somme.

A six heures et demie, nous étions tous sur pied.

« Vous devez étre fatigué, monsieur Natalis ? me demanda M"® Marthe.

— Mot ! répondis-je. J’ai dormi comme un loir, tandis que votre grand-
pere veillait ! En voila un excellent homme !

— Natalis exagére un peu, répondit M. de Lauranay en souriant, et, la
nuit prochaine, il me permettra...

— Je ne vous permettrai rien, monsieur de Lauranay, répliquai-je
gaiement. Il ferait beau voir le maitre veiller jusqu’au jour, tandis que le
domestique...

— Domestique ! fit M''® Marthe.

— Oui ! domestique... cocher !... Voyons !... Est-ce que je ne suis pas
cocher, et un adroit cocher, je m’en flatte ! Mettons postillon, si vous
voulez, pour ménager mon amour-propre. Ce n’est pas moins €tre votre
serviteur...

— Non... notre ami, répondit M Marthe, en me tendant la main, et le
plus dévoué que Dieu plit nous donner pour nous ramener en France ! »

Ah ! brave demoiselle ! Que ne ferait-on pas pour des gens qui vous
disent de ces choses, et avec un tel accent d’amitié ! Oui ! puissions-nous
arriver a la fronticre ! Puissent M™® Keller et son fils passer a 1’étranger, en
attendant de se retrouver tous ensemble !

Quant a mot, si ’occasion se présente de me dévouer encore pour eux...
Sufficit /... et s’1l faut y donner sa vie... Amen ! comme dit le curé de mon
village.

A sept heures, nous étions en route. Si cette journée du 21 aoit n’offrait
pas plus d’obstacles que celle d’hier, nous devions, avant la nuit, avoir



traversé ce pays de Thuringe.

En tout cas, elle commenca bien. Les premicres heures furent dures, sans
doute, parce que la route montait entre les croupes au point qu’il fallut
parfois pousser aux roues. En somme, on s’en tira sans trop de peine.

Vers midi, nous avions atteint le plus haut d’un défilé qui s’appelle le
Gebauér, si mes souvenirs ne me trompent pas, et qui traverse la gorge la
plus €levée de la chaine. Il n’y avait plus qu’a descendre vers 1’ouest. Sans
se lancer a fond de train — ce qui n’eut pas €té prudent — on irait vite.

Le temps n’avait pas cess¢ d’étre orageux. Si la pluie ne tombait plus
depuis le lever du soleil, le ciel s’était couvert de ces gros nuages qui
ressemblent a d’énormes bombes. Il suffit d’un choc pour qu’elles éclatent.
Alors c’est ’orage, qui est toujours a redouter dans les pays de montagnes.

En effet, vers six heures du soir, les roulements du tonnerre se firent
entendre. Ils €taient loin encore, mais se rapprochaient avec une excessive
rapidité.

M€ Marthe, blottie dans le fond de la berline, absorbée dans ses pensées,

ne semblait pas trop s’effrayer. Ma sceur fermait les yeux et restait
immobile.

« Ne vaudrait-il pas mieux faire halte ? me dit M. de Lauranay en se
penchant hors de la portiere.

— Probable, répondis-je, et je m’arréterai a la condition de trouver un
endroit convenable pour passer la nuit. Sur cette pente, ce ne serait guere
possible.

— De la prudence, Natalis !
— Soyez tranquille, monsieur de Lauranay ! »

Je n’avais pas achevé de répondre qu’un immense €clair enveloppait la
berline et les chevaux. La foudre venait de frapper un énorme bouleau sur
notre droite. Heureusement, 1’arbre s’était abattu du coté de la forét.

Les chevaux s’étaient violemment emportés. Je sentis que je n’en €tais
plus maitre. Ils descendirent le défilé a fond de train, malgré les efforts que
je fis pour les retenir. Eux et moi, nous €tions aveuglés par les éclairs,
assourdis par les €clats de la foudre. Si ces bétes affolées faisaient un écart,
la berline se précipitait dans les profonds ravins qui bordaient la route.



Soudain, les guides casserent. Les chevaux, plus libres, se lancérent avec
plus de furie encore. Une catastrophe inévitable nous menacait.

Tout a coup, un choc se produisit. La berline venait de heurter le tronc
d’un arbre, en travers du défilé. Les traits se rompirent. Les chevaux
sauterent par-dessus 1’arbre. En cet endroit, le deéfilé faisait un coude
brusque, au-dela duquel les malheureuses bétes disparurent dans 1’abime.

La berline s’était brisée au choc, brisée des roues de devant, mais elle

n’avait pas versé. M. de Lauranay, M!'® Marthe et ma sceur en sortirent sans
blessures. Mo, si j’avais €té jeté¢ du haut du siege, j’¢tais du moins sain et
sauf.

Quel irréparable accident ! Qu’allions-nous devenir, maintenant, sans
moyen de transport, au milieu de cette Thuringe déserte ! Quelle nuit nous
passames !

Le lendemain, 23 aott, il fallut reprendre cette pénible route, apres avoir
abandonné la berline, dont nous n’aurions pu faire usage, méme si d’autres
chevaux eussent remplacé ceux que nous avions perdus.

J’avais fait un ballot de provisions et d’effets de voyage que je portais sur
I’épaule au bout d’un baton. Nous descendions 1’étroit défilé qui, si M. de
Lauranay ne se trompait pas, devait aboutir a la plaine. Je marchais en
avant. Ma sceur, M'"® Marthe, son grand-pére, me suivaient de leur mieux.
Je n’estime pas a moins de trois lieues la distance que nous parcouriimes
dans cette journée. Le soir venu, lorsque nous fimes halte, le soleil couchant
¢clairait les vastes plaines qui s’étendent, vers 1’ouest, au pied des
montagnes de la Thuringe.




XVI

La situation était grave ! Et combien elle s’aggraverait encore, si nous ne
trouvions a remplacer 1’attelage perdu, la berline abandonnée dans les
defilés des Thiiringier-Walks !

Avant tout, il s’agissait de trouver un refuge pour la nuit. On réfléchirait
ensuite.

J’étais fort embarrassé. Pas une cabane aux environs. Je ne savais que
faire, quand, en remontant sur la droite, j’apercus une sorte de hutte, ¢levée
a la limite de la forét qui s’étageait sur la derniére croupe de la chaine.

Cette hutte était ouverte au vent sur deux de ses cOtés et sa face
antérieure. Les ais vermoulus laissaient passer la pluie et la bise.
Cependant, les bardeaux du toit avaient résisté, et, s’il venait a pleuvoir, on
serait du moins a I’abri.

L’orage de la veille avait si bien nettoyé¢ le ciel que nous n’avions pas eu
de pluie pendant la journée. Malheureusement, avec le soir, d’€pais nuages
revinrent de 1’ouest ; puis, au-dessous, il se forma de ces nuées aqueuses qui
semblent ramper sur le sol. Je m’estimai heureux d’avoir trouve cette hutte,
st mis€rable qu’elle flit, maintenant que la berline nous faisait défaut.

M. de Lauranay avait été tres affecté de 1’accident, surtout pour sa petite-
fille. Une longue route nous séparait encore de la frontiere de France.
Comment s’acheverait le voyage, et dans les délais voulus, si nous étions
forcés de le continuer a pied ? Nous avions donc a causer de ces choses.
Mais, d’abord, il fallait aller au plus pressé.

Dans I'intérieur de la hutte, qui ne semblait pas avoir €té récemment
occupée, le sol était recouvert d’une litiere d’herbes seches. La, sans doute,
se réfugiaient les bergers qui menent leurs troupeaux paitre dans la
montagne, sur le dernier renflement de la chaine de Thuringe. Au bas de la
colline se développaient les plaines de la Saxe, dans la direction de Fulda, a
travers les territoires de la province du Haut-Rhin.



Sous les rayons du soleil couchant qui les prenaient par 1’oblique, ces
plaines se relevaient vers 1’horizon opposé en faibles ondulations. Elles
ressemblaient a des « wastes », nom que I’on donne aux terrains moins
arides que les landes. Bien que ces wastes fussent comme hachés de
hauteurs, ils ne devaient plus offrir les routes difficiles que nous avions
suivies depuis Gotha.

La nuit venant, j’aidai ma sceur a disposer un peu de nos provisions pour
le souper. Trop fatigues, sans doute, par cette marche de toute une journée,
M. et M!® de Lauranay y touchérent & peine. Irma, non plus, n’avait pas le
coeur @ manger. La lassitude I’emportait sur la faim.

« Vous avez tort ! répétai-je. Se nourrir d’abord, se reposer ensuite, c’est
la méthode du soldat en campagne. Nous aurons besoin de nos jambes,
maintenant. Il faut souper, mademoiselle Marthe...

— Je le voudrais, mon bon Natalis, me répondit-elle, que cela me serait
impossible !... Demain matin, avant de partir, j’essaierai de prendre
quelque nourriture. ..

— Ce sera toujours un repas de moins ! répliquai-je.

— Sans doute, mais ne craignez rien. Je ne vous retarderai pas en
route ! »

Je ne pus rien obtenir, malgré mes vives instances, méme lorsque je
préchai d’exemple en dévorant. J’étais résolu a me donner des forces pour
quatre, comme si je me fusse attendu, le lendemain, a quadruple besogne.

A quelques pas de la hutte courait une eau limpide, qui se perdait au fond
d’un étroit ravin. Quelques gouttes de cette eau, melangée de shnaps, dont
J’avais une gourde pleine, cela pouvait suffire a faire une boisson
réconfortante.

M'"® Marthe consentit & boire deux ou trois gorgées. M. de Lauranay et
ma sceur ’imiterent. Ils s’en trouverent bien.

Puis, tous trois allerent s’étendre dans la hutte, ou ils ne tardérent pas a
s’endormir.

J’avais promis de venir prendre ma part de sommeil, avec 1’intention bien
arrétée de n’en rien faire. Si j’avais parlé ainsi, c’est que M. de Lauranay



aurait voulu veiller avec moi, et il ne fallait pas qu’il s’imposat ce surcroit
de fatigue.

Me voila donc, allant, venant, en sentinelle. On comprend que d’étre de
faction, cela n’avait rien de nouveau pour un soldat. Par prudence, les deux
pistolets, que j’avais retir€s de la berline, €taient passé€s a ma ceinture. Dans
ma pensée, 1l n’était que sage de faire bonne garde.

Aussi avais-je pris la ferme résolution de résister au sommeil, bien que
j’eusse les paupicres lourdes. Parfois, lorsque mes jambes se dérobaient, je
venais m’¢étendre prés de la hutte, I’oreille toujours tendue, I’ceil toujours
ouvert.

La nuit était trés sombre, bien que les basses vapeurs eussent peu a peu
remonté¢ dans les hauteurs du ciel. Pas un trou a ce voile épais, pas un
scintillement d’étoile. La lune s’était couchée presque aussitot que le soleil.
Aucune lueur ne se dégageait a travers 1’espace.

Cependant, I’horizon était libre de toute brume. Si un feu se fit allumé
dans les profondeurs de la forét ou a la surface de la plaine, je 1’aurais
certainement apercgu sur 1’étendue d’une bonne lieue.

Non ! tout était sombre, en avant, du coté des prairies, en arriere, sous les
massifs qui descendaient obliquement de la croupe voisine et s’arrétaient a
I’angle de la hutte.

Du reste, le silence était aussi profond que 1’obscurité. Nul souffle ne
troublait le calme de 1’atmosphere, ainsi qu’il arrive le plus souvent par ces
temps lourds, lorsque 1’orage ne se dépense méme pas en éclairs de chaleur.

Si, pourtant ! Un bruit se faisait entendre : c’était un sifflement continu
qui reproduisait les marches et sonneries du régiment de Royal-Picardie. On
le devine, Natalis Delpierre se laissait aller involontairement a ses
mauvaises habitudes. Il n’y avait d’autre siffleur que lui, a une heure ou les
oiseaux dormaient sous le feuillage des bouleaux et des chénes.

Et, tout sifflant, je songeais au passé. Je revoyais ce qui s’¢tait fait a
Belzingen depuis mon arrivée, le mariage reculé au moment ou il allait se
conclure, la rencontre manquée avec le lieutenant von Grawert,
I’incorporation de M. Jean, notre expulsion des territoires de 1’Allemagne.
Puis, dans D’avenir, j’entrevoyais les difficultés qui s’amassaient, Jean



Keller, sa téte mise a prix, fuyant avec un boulet au pied, le boulet d’une
condamnation a mort, sa mere ne sachant plus ou le rejoindre !...

Et, s’il avait ét¢ découvert, si des misérables I’avaient livré pour
empocher cette prime de mille florins ?... Non ! Je n’y pouvais croire !
Audacieux et résolu, M. Jean n’¢tait homme ni a se laisser prendre ni a se
laisser vendre !

Pendant que je m’abandonnais a ces réflexions, je sentais mes paupieres
se fermer malgré moi. Je me relevais alors, ne voulant pas succomber au
sommeil. J’en étais a regretter que la nature fiit si calme pendant cette nuit,
I’obscurité si profonde. Il n’y avait pas un seul bruit auquel je pusse me
reprendre, pas une lueur sur la campagne ni au plus profond du ciel, a
laquelle j’aurais pu attacher mes regards. Et il fallait un effort constant de
ma volonté pour ne pas céder a la fatigue.

Cependant le temps s’écoulait. Quelle heure pouvait-il étre ? Minuit était-
il passé ? Peut-€tre, car la nuit est assez courte a cette époque de I’année.
Aussi je cherchais quelque blanchiment du ciel dans ’est, a la créte des
derniéres montagnes. Mais rien ne signalait encore la prochaine montée de
I’aube. Je devais donc faire erreur, et en effet je me trompais.

Il me vint alors a ’esprit que, pendant la journée, M. de Lauranay et moi,
apres avoir consulté la carte du pays, nous avions reconnu ceci : ¢’est que la
premiere ville importante qu’il nous faudrait traverser, serait Tann, dans le
district de Cassel, province de Hesse-Nassau. La, il serait certainement
possible de remplacer la berline. N’importe quel moyen serait bon pour
atteindre la France, et, quand nous y serions, nous y serions bien. Toutefois,
pour gagner Tann, il fallait compter une douzaine de lieues, et j’en étais la
de mes révasseries, quand je tressautai soudain.

Je m’étais relevé et prétais D'oreille. Il me semblait qu’une détonation
lointaine venait de se faire entendre. Etait-ce un coup de feu ?

Presque aussitot, une seconde détonation arriva jusqu’a moi. Pas de doute
possible, c¢’était celle d’un fusil ou d’un pistolet. Et méme j’avais cru voir
comme une lueur rapide a I’horizon des arbres, massés en arriére de la
hutte.

Dans la situation ou nous étions, au milieu d’un pays presque désert, tout
¢tait a craindre. Qu’une bande de trainards ou de pillards vint a passer sur la



route, et nous courions le risque d’étre découverts. N’y elt-i1l qu’une demi-
douzaine d’hommes, comment aurions-nous pu résister ?

Un quart d’heure s’€coula. Je n’avais pas voulu réveiller M. de Lauranay.
Il pouvait se faire que cette détonation vint de quelque chasseur a 1’affiit
d’un sanglier ou d’un chevreuil. En tout cas, par la lueur entrevue, j’en
avais estim¢ la distance a une demi-lieue environ.

J’étais resté debout, immobile, le regard fixé dans cette direction.
N’entendant plus rien, je commengai a me rassurer, a me demander méme si
je n’avais point €été le jouet d’une illusion de I’oreille et de 1’ceil.
Quelquefois, on croit ne pas dormir et I’on dort. Ce que I’on prend pour une
réalité n’est que la fugitive impression d’un réve.

Résolu a lutter contre le sommeil, je me mis a marcher d’un bon pas, de
long en large, sifflant, sans m’en rendre compte, mes sonneries les plus
¢clatantes. J’allai méme jusqu’a I’angle de la foré€t, derriere la hutte, et je
m’engageai d’une centaine de pas sous les arbres.

Bient6t, il me sembla entendre une sorte de glissement sous les fourrés.
Qu’il y elt Ia un renard ou un loup, c’était possible. Aussi, mes pistolets
armes, étais-je prét a les recevoir. Et telle est la force de I’habitude, qu’en ce
moment, au risque de trahir ma présence, je sifflais toujours, ainsi que je
I’appris plus tard.

Tout a coup, je crus voir une ombre bondir. Mon coup de pistolet partit,
presque au hasard. Mais, en méme temps que la détonation éclatait, un
homme se dressait devant moi...

Je I’avais reconnu rien qu’a la lueur du coup de feu : c’était Jean Keller.



Je I’avais reconnu. C’était Jean Keller.
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XVII

Au bruit, M. de Lauranay, MU Marthe, ma sceur, subitement réveillés,
s’étaient ¢lancés hors de la hutte. Dans I’homme qui sortait avec moi de la

forét, ils n’avaient pu deviner M. Jean, ni M™ Keller, qui venait
d’apparaitre presque aussitot. M. Jean s’¢langa vers eux. Avant qu’il et

prononcé une parole, M!'® Marthe I’avait reconnu, et il la pressait sur son
Cceur.

« Jean !... murmura-t-elle.

— QOui, Marthe !... Moi... et mamére !... Enfin ! »

M!® de Lauranay se jeta dans les bras de M™¢ Keller.

Il ne s’agissait pas de perdre son sang-froid ni de commettre quelque
imprudence.

« Rentrons tous dans la hutte, dis-je. Il y va de votre téte, monsieur
Jean !...

— Quoti !... vous savez, Natalis ?... me répondit-il.

— Ma sceur et moi... nous savons tout !

— FEt toi, Marthe, et vous, monsieur de Lauranay ?... demanda
M™¢ Keller.

— Qu’y a-t-il donc ? s’écria M!'® Marthe.

— Vous allez I’apprendre, répondis-je. Rentrons ! »

Un instant apres, nous €tions blottis au fond de la hutte. Si on ne se
voyait pas, on s’entendait. Moi, placé pres de la porte, tout €coutant, je ne
cessais d’observer la route.

Et voici ce que raconta M. Jean, ne s’interrompant que pour préter
I’oreille au dehors.

Ce récit, d’ailleurs, M. Jean le fit d’un ton haletant, par phrases
entrecoupées, qui lui permettaient de reprendre haleine, comme s’il elt été
¢époumoné par une longue course.



« Chere Marthe, dit-il, cela devait arriver... et mieux vaut que je sois
ici... caché dans cette hutte... que la-bas, sous les ordres du colonel von
Grawert, et dans la compagnie méme du lieutenant Frantz !... »

Et alors, en quelques mots, Marthe et ma sceur apprirent ce qui s’était
pass¢ avant notre départ de Belzingen, la provocation insultante du
lieutenant, la rencontre convenue, le refus d’y donner suite apres
I’incorporation de Jean Keller dans le régiment de Leib...

« Oui, dit M. Jean, j’allais €tre sous les ordres de cet officier ! Il pourrait
se venger a son aise, au lieu de me voir en face de lui, un sabre a la main.
Ah ! cet homme qui vous avait insultée, Marthe, je I’aurais tué !...

— Jean... mon pauvre Jean !... murmurait la jeune fille.

— Le régiment fut envoyé a Borna, reprit Jean Keller. La, pendant un
mois, je fus soumis aux corvées les plus dures, humili¢ dans le service, puni
injustement, trait€ comme on ne traite pas un chien, et par ce Frantz !... Je
me contenais... Je supportai tout... en songeant a vous, Marthe, a ma mere,
a tous mes amis !... Ah ! ce que j’ai souffert !... Enfin, le régiment partit
pour Magdebourg... C’est la que ma mere put le rejoindre. Mais c’est la
aussi qu’un soir, il y a cinq jours, dans une rue ou j’étais seul avec lui, le
lieutenant Frantz, aprés m’avoir accablé d’injures, me frappa de sa
cravache !... C’était trop d’humiliations et d’insultes !... Je me jetai sur
lui... Je le frappai a mon tour...

— Jean... mon pauvre Jean !... murmurait toujours M'® Marthe.

— J’¢tais perdu, si je ne parvenais a m’enfuir... reprit M. Jean. Par
bonheur, je pus retrouver ma mere dans 1’auberge ou elle demeurait...
Quelques instants apres, j’avais changé mon uniforme contre un habit de
paysan, et nous avions quitt¢ Magdebourg !... Le lendemain, ainsi que je
I’appris bientot, j’étais condamné a mort par un conseil de guerre... On
mettait ma téte a prix !... Mille florins a qui me livrerait !... Comment
pourrai-je échapper ?... Je ne savais !... Mais je voulais vivre, Marthe...
vivre pour vous revoir tous !... »

En cet instant, M. Jean s’interrompit.

« Est-ce qu’on n’entend pas ?... » dit-il.



Je me glissai hors de la hutte. La route était silencieuse et déserte.
J>appliquai mon oreille sur le sol. Nul bruit suspect du coté de la forét.

« Rien, dis-je en rentrant.

— Ma mere et moi, reprit M. Jean, nous nous étions jetés a travers les
campagnes de la Saxe avec I’espoir de vous rejoindre, peut-étre, puisque ma
mere connaissait I’itinéraire que la police vous obligeait a suivre !... C’était
la nuit, surtout, que nous faisions route, achetant un peu de nourriture dans
les maisons isolées, traversant des villages, ou je pouvais lire ’affiche qui
mettait ma téte a prix...

— Oui ! cette affiche que, ma sceur et moi, nous avons lue a Gotha !
répondis-je.

— Mon dessein, reprit M. Jean, était d’essayer d’atteindre la Thuringe,
ou j’avais calculé que vous deviez €tre encore !... La, d’ailleurs, je serais
plus en streté. Enfin nous atteignimes les montagnes !... Quel rude chemin,
vous le savez, Natalis, puisque vous avez di en faire une partie a pied...

— En effet, monsieur Jean, répliquai-je. Mais qui a pu vous
apprendre ?...

— Hier soir, en arrivant au-dela du défilé de Gebauér, répondit M. Jean,
j’apercus une berline, brisée a demi, qui avait été abandonnée sur la route.
Je reconnus la voiture de M. de Lauranay... Il y avait eu un accident !...
Etiez-vous sains et saufs ?... Ah ! quelle angoisse... Ma mére et moi, nous
avons marché toute la nuit. Puis, le jour venu, il fallut se cacher !...

— Se cacher ! dit ma sceur. Et pourquoi ?... Vous étiez donc
poursuivis ?...

— Oui, répondit M. Jean, poursuivis par trois coquins que j’avais
rencontrés au bas du défilé de Gebauér, le braconnier Buch et ses deux fils,
de Belzingen. Je les avais déja vus a Magdebourg, sur les derrieres de
I’armée, avec nombre d’autres pillards et voleurs de leur sorte. Sans doute,
ils savaient qu’il y avait mille florins a gagner en se jetant sur ma piste !...
C’est ce qu’ils ont fait, et, cette nuit, i1l y a deux heures a peine, nous avons
¢té attaqueés a une demi-lieue d’ici... sur la lisiere de la forét...

— Ainsi, ces deux coups de feu que j’avais cru entendre ?... demandai-
je.



— Ce sont eux qui les ont tirés, Natalis. J’ai eu mon chapeau traversé
d’une balle. Cependant, en nous réfugiant dans un taillis, ma mere et moi
avons pu €chapper a ces misérables !... Ils ont dii croire que nous avions
rebrouss¢ chemin, car ils se sont rejetés du cot€é des montagnes !... Alors
nous avons repris notre route vers la plaine, et, arrivé sur la limite de la
forét, Natalis, je vous ai reconnu a votre sifflement...

— Et moi qui ai tiré sur vous, monsieur Jean !... En voyant un homme
bondir...

— Peu importe, Natalis ! mais il se peut que votre coup de feu ait été
entendu, il faut que je parte a I’instant !...

—Seul ?2... s’écria M!® Marthe.

— Non ! nous partirons ensemble ! répondit M. Jean. S’il est possible, ne
nous séparons plus avant d’avoir atteint la frontiere de France. Au-dela, il
sera temps d’en venir a une séparation qui peut étre si longue !... »

Nous savions tout ce qu’il nous importait de savoir, ¢’est-a-dire combien
la vie de M. Jean serait menacée, si le braconnier Buch et ses deux fils
retrouvaient ses traces. Sans doute, on se défendrait contre ces gueux ! On
ne se rendrait pas sans lutte ! Mais quelle en serait 1’issue, au cas ou les
Buch auraient raccolé des chenapans de leur espece, comme il y en avait
tant a courir la campagne ?

En quelques mots, M. Jean fut instruit de tout ce qui s’était passé depuis
notre départ de Belzingen, et comment le voyage avait ¢té favorisé€ jusqu’a
I’accident du Gebauér.

Maintenant, le manque de chevaux et de voiture nous mettait dans un
extréme embarras.

« Il faut se procurer a tout prix des moyens de transport, dit M. Jean.

— Jespere que nous pourrons en trouver a Tann, répondit M. de
Lauranay. En tout cas, mon cher Jean, ne restons pas plus longtemps dans
cette hutte. Buch et ses fils se sont peut-&tre rabattus de ce coté... Il faut
profiter de la nuit...

— Pourrez-vous nous suivre, Marthe ? demanda M. Jean.

— Je suis préte ! dit M''® de Lauranay.



— Et toi, ma mere, toi qui viens de supporter tant de fatigues ?
— En route, mon fils ! » répondit M™¢ Keller.

Il nous restait quelques provisions, de quoi aller jusqu’a Tann. Cela
¢viterait de faire halte dans les villages, ou Buch et ses fils pourraient ou
auraient pu passer.

Voici donc ce qui fut délibéré avant de reprendre notre route, car avant
tout, il fallait assurer 1’enfant, comme nous disons au jeu de piquet.

Tant qu’il n’y aurait pas danger a le faire, nous étions décidés a ne plus
nous séparer. Sans doute, ce qui devait étre relativement facile pour M. de
Lauranay et M Marthe, pour ma sceur et pour moi, puisque nos passeports
nous protégeaient jusqu’a la fronticre francaise, serait plus difficile pour
M™¢ Keller et son fils. Aussi, devraient-ils prendre la précaution de ne point
entrer dans les villes par lesquelles il nous é€tait imposé de passer. Ils
s’arréteraient en dega, ils nous rejoindraient au-dela. De cette fagon, peut-
étre ne serait-il pas impossible de faire route ensemble.

« Partons donc, répondis-je. Si je puis acheter une voiture et des chevaux
a Tann, ce seront bien des fatigues épargnées a votre mére, a M''® Marthe, a
ma sceur, & M. de Lauranay ! Quant & nous, monsieur Jean, nous n’en
sommes pas a cela pres de quelques journées de marche et de quelques nuits
a la belle étoile, et vous verrez comme elles sont belles, les étoiles qui
brillent sur la terre de France ! »

Cela dit, je m’avangais d’une vingtaine de pas sur la route. Il était deux
heures du matin. Une profonde obscurité enveloppait tout le pays. On
sentait cependant les premicres paleurs de I’aube a la créte des montagnes.

Si je ne pouvais rien voir encore, je pouvais du moins entendre. J’€coutai
avec une extréme attention. L’air €tait si calme que le bruit d’un pas sous la
futaie ou sur la route n’aurait pu m’échapper...

Rien... Il fallait en conclure que Buch et ses fils avaient perdu la piste de
Jean Keller.

Nous étions tous hors de la hutte. J’avais emporté ce qui restait de nos
provisions, et croyez que cela ne faisait pas un ballot bien
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lourd. De nos deux pistolets, je remis ’'un & M. Jean, je gardai I’autre. A
I’occasion, nous saurions nous en Servir.

En ce moment, Jean vint prendre la main de M'® de Lauranay, et d’une
voix émue, 1l lui dit :
« Marthe, quand j’ai voulu vous prendre pour femme, ma vie

m’appartenait !... Maintenant, je ne suis plus qu’un fugitif, un condamné a
mort !... Je n’ai plus le droit d’associer votre vie a la mienne !...

— Jean, répondit mlile Marthe, nous sommes unis devant Dieu !... Que
Dieu nous conduise !... »
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XVIII

Je passerai rapidement sur les deux premiers jours de voyage avec

M™¢ Keller et son fils. Nous avions eu cette chance, en quittant le territoire
de la Thuringe, de ne faire aucune mauvaise rencontre.

Tres surexcités, d’ailleurs, nous allions d’un bon pas. La fatigue ne
semblait plus avoir prise sur nous. On et dit que M™ Keller, M''® Marthe
et ma sceur voulaient nous donner 1’exemple. Il fallut les modérer. On se
reposait régulierement une heure sur quatre, et cela fait de la route au bout
de la journée.

Le pays, peu fertile, était creusé de sinueux ravins, hérissés de saules et
de trembles. Aspect assez sauvage dans cette partie de la province de Hesse-
Nassau, qui a formé depuis le district de Cassel. Peu de villages, seulement
quelques fermes a toit plat, sans chenaux. Nous traversions alors 1’enclave
de Schmalkalden, par un temps favorable, un ciel couvert, une bise assez
fraiche qui nous prenait de dos. Néanmoins, nos compagnes étaient bien
fatiguées, lorsque, le 24 aolt, apres une dizaine de lieues faites a pied
depuis les montagnes de la Thuringe, elles arriverent devant Tann, vers dix
heures du sotr.

La, comme il était convenu, M. Jean et sa mere se séparerent de nous. 1l
n’elit pas été prudent de traverser cette ville, dans laquelle M. Jean aurait pu
étre reconnu, et on sait ou cela I’elit mené !

Il avait été dit que I’on se retrouverait le lendemain, vers huit heures, sur
la route de Fulda. Si nous n’étions pas exacts au rendez-vous, c’est que
I’acquisition d’une voiture et d’un cheval nous aurait retenus. Mais, sous
aucun prétexte, M™¢ Keller ni son fils ne devraient entrer a Tann. Et cela fut
sage, car les agents se montrerent tres séveres dans ’examen de nos
passeports. Je vis le moment ou I’on allait retenir des gens que 1’on
expulsait. Il fallut dire comment nous voyagions, dans quelles circonstances
nous avions perdu notre voiture, etc.



Cela nous servit pourtant. Un des agents, dans I’espoir d’une honnéte
commission, offrit de nous mettre en rapport avec un loueur. Sa proposition

fut acceptée. Aprés avoir conduit M'® Marthe et ma sceur a 1’hotel, M. de
Lauranay, qui parlait trés bien 1’allemand, vint avec moi chez ce loueur.

De voiture de voyage, il n’en avait pas. Il fallut se contenter d’une sorte
de patache a deux roues, recouverte d’une bache, et de ’unique cheval qui
pouvait s’atteler dans ses brancards. Inutile d’ajouter que M. de Lauranay
dut payer deux fois la valeur du cheval et trois fois celle de la patache.

Le lendemain, a huit heures, nous retrouvions M™ Keller et son fils sur
la route. Un mauvais cabaret leur avait servi de gite. M. Jean avait passé la
nuit sur une chaise, pendant que sa mere disposait d’une sorte de grabat.

M. et MU de Lauranay, M™° Keller et Irma, montérent dans la patache, ou
j’avais déposé quelques provisions achetées a Tann. Eux assis, il restait, en
se serrant, une cinquiéme place. Je I’offris a M. Jean. Il refusa. Finalement,
il fut convenu que nous la prendrions a tour de rdle, et, la plupart du temps,
il nous arrivait d’aller tous deux a pied, afin de ne point surmener le cheval.
Je n’avais pas eu le choix pour celui-la. Ah ! nos pauvres bétes de
Belzingen !

Le 26, au soir, nous arrivions a Fulda, apres avoir apergu de loin le dome
de sa cathédrale, et, sur une hauteur, un couvent de Franciscains. Le 27,
nous traversions Schlinchtern, Sodon, Salmunster, au confluent de la Salza
et de la Kinzig. Le 28, nous arrivions a Gelnhausen, et, si nous avions
voyagé pour notre plaisir, 1l aurait fallu, parait-il, visiter son chateau qui fut
habité par Frédéric Barberousse, a ce qu'on m’a dit depuis. Mais des
fugitifs, ou a peu pres, avaient autre chose a faire.

Cependant la patache n’allait pas aussi vite que je ’aurais voulu, a cause
du mauvais état d’une route qui, principalement aux environs de
Salmunster, traversait des foréts interminables, coupées de ces vastes étangs
que nous appelons entailles en Picardie. On ne marchait qu’au pas. De 1a,
des retards qui ne laissaient pas d’étre inquiétants. Il y avait treize jours que
nous étions partis. Encore sept jours, et nos passeports seraient sans valeur.

M™¢ Keller était bien fatiguée. Qu’arriverait-il, si ses forces lui faisaient
deéfaut, s’il fallait la laisser dans quelque ville ou village ? Son fils n’y
pourrait demeurer avec elle, qui ne 1’elit pas permis. Tant que la frontiere



frangaise ne serait pas entre M. Jean et les agents prussiens, il courait
danger de mort.

Que de difficultés nous eimes a franchir la forét de Lomboy, qui s’étend
de gauche a droite de la Kinzig jusqu’aux montagnes de la Hesse-
Darmstadt ! Je crus que nous n’arriverions pas de 1’autre c6té de la riviere,
et 1l fallut perdre beaucoup de temps avant de trouver un gué.

Enfin, le 29, la patache s’arréta un peu avant Hanau. Nous diimes passer
la nuit dans cette ville, ou se faisait un mouvement considérable de troupes
et d’équipages. Comme M. Jean et sa mere auraient eu a faire a pied un
crochet de deux lieues pour la tourner, M. de Lauranay et M!'® Marthe
resterent avec eux dans la patache. Ma sceur et moi, nous entrames seuls
dans la wville, afin d’y renouveler nos provisions. On se retrouva le
lendemain, 30, sur la route qui coupe le district de Viessbaden. On évitait,
vers midi, la petite ville d’Offenbach, et, le soir, on atteignait Francfort-sur-
le-Mein.

De cette grande cite, je ne dirai rien, si ce n’est qu’elle est située sur la
rive droite de la riviere et qu’elle fourmille de Juifs. Ayant traversé le Mein
dans le bac du passeur d’Offenbach, nous €tions tout portés sur la route qui
descend vers Mayence. Comme nous ne pouvions nous dispenser d’entrer a
Francfort pour le visa des passeports, cette formalit¢ remplie, nous
revinmes retrouver M. Jean et sa mere. Cette nuit-1a ne nous obligea donc
pas a une séparation toujours pénible. Mais, ce qui fut plus apprécié¢ encore,
c’est que nous trouvames a nous loger, fort modestement, il est vrai, dans le
faubourg de Salhsenhausen, sur la rive gauche du Mein.

Aprés un souper pris en commun, chacun eut hate de regagner son lit,
excepté ma sceur et moi, qui avions quelques emplettes a faire.

Et voici, entre autres choses, ce qu’entendit Irma chez le boulanger, ou
quelques personnes parlaient du soldat Jean Keller. On disait qu’il avait été
repris du coté de Salmunster, et les détails de la capture ne manquaient pas.
En vérité, c’elit été plaisant, si nous avions eu I’humeur de plaisanter.

Toutefois, ce qui me parut infiniment plus grave, c’est qu’on s’entretenait
aussi de D’arrivée tres prochaine du régiment de Leib, qui devait étre dirigé
de Francfort sur Mayence, et de Mayence vers Thionville.



S’il en était ainsi, le colonel von Grawert et son fils allaient suivre la
méme route que nous. En prévision de cette rencontre, ne conviendrait-il
pas de modifier notre itinéraire et de prendre une direction plus au sud, au
risque de se compromettre en €vitant les villes indiquées par la police
prussienne ?

Le lendemain, 31, j’appris cette mauvaise nouvelle a M. Jean. Il me

recommanda de n’en parler ni a sa mére ni a M''® Marthe, qui avaient déja
leur suffisance d’inquiétudes. Au dela de Mayence, on verrait le parti
auquel il conviendrait de s’arréter, et s’il serait nécessaire de se séparer
jusqu’a la frontiere. En nous pressant, peut-&tre pourrions-nous distancer le
régiment de Leib, de fagon a gagner avant lui la Lorraine.

Nous partimes des six heures du matin. Malheureusement, la route était
dure et fatigante. Il fallut traverser les foréts de Neilruh et de La Ville, qui
avoisinent Francfort. Il y eut des retards de plusieurs heures, employées a
tourner les bourgades de Hochst et de Hochheim, encombrées par une
colonne d’équipages militaires. Je vis le moment ou notre vieille patache,
attelée de son maigre bidet, allait €tre prise pour le transport de plusieurs
quintaux de pain. Enfin, bien qu’il n’y efit qu’une quinzaine de lieues a faire
depuis Francfort, nous n’atteignimes Mayence que dans la soirée du 31.
Nous étions alors sur la frontiere de la Hesse-Darmstadt.

On le comprend, M™° Keller et son fils auraient eu le plus grand intérét a
¢viter Mayence. Cette ville est située sur la rive gauche du Rhin, au
confluent du Mein et vis a vis de Cassel, qui en est comme le faubourg et
s’y relie par un pont de bateaux long de six cents pieds.

Donc, pour retrouver les routes qui descendent vers la France, il faut
nécessairement franchir le Rhin, soit au-dessus, soit au-dessous de la ville,
quand on ne veut pas prendre par le pont.

Nous voila donc a la recherche d’un bac qui piit transporter M. Jean et sa
mere. Ce fut inutile. Le service des bacs était interrompu par ordre de
I’autorité militaire.

Il était alors huit heures du soir. Nous ne savions vraiment que devenir.

« Il faut pourtant que ma mere et moi, nous passions le Rhin ! dit Jean
Keller.



— En quel endroit et comment ? répondis-je.

— Par le pont de Mayence, puisqu’il est impossible de le franchir
ailleurs ! »

Nous retrouios M™¢ Keller et son fils sur la route. (Page 139.)
Et voici le plan qui fut arréte.
M. Jean prit ma rouliere dont il s’enveloppa de la téte aux pieds. Puis,
tenant le cheval par la bride, il se dirigea vers la porte de Cassel.
M™¢ Keller s’était blottie dans le fond de la patache sous les vétements

de voyage. M. et M de Lauranay, ma sceur et moi, nous occupions les
deux banquettes. On s’approcha ainsi des vieux
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Notre cheval, frappé mortellement... (Page 149.)

remparts de briques moussues, entre les avancées, et la patache s’arréta
devant le poste qui gardait la téte du pont.

Il s’y trouvait une grande affluence de monde, a la sortie du franc-
marché, qui s’¢€tait tenu ce jour-la a Mayence. C’est alors que M. Jean paya
d’audace.

« Vos passeports ? » nous cria-t-il.

Je lui tendis les passeports qu’il remit lui-méme au chef du poste.
« Quelles sont ces gens ? lui demanda-t-on.

— Des Frangais que je reconduis a la fronticre.

— Et qui étes-vous ?

— Nicolas Friedel, loueur a Hochst. »

Nos passeports furent examinés avec une minutieuse attention. Bien
qu’ils fussent en régle, on juge de I’angoisse qui nous serrait le ceeur !
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« Ces passeports n’ont plus que quatre jours a courir ! fit observer le chef
du poste. Il faut donc que, dans quatre jours, ces gens-la soient hors du
territoire.

— Ils y seront, répondit Jean Keller, mais nous n’avons pas de temps a
perdre !

— Passez ! »

Une demi-heure apres, le Rhin franchi, nous étions a 1’Hotel de Anhalt,
ou M. Jean devait jouer jusqu’au bout son rdle de loueur. I m’en
souviendra, de notre entrée a Mayence !

Ce que c’est que les choses ! Quel accueil différent nous aurait attendus
quelques mois plus tard, lorsqu’en octobre, Mayence s’était rendue aux
Frangais ! Quelle joie c’elit €té¢ de trouver 1a nos compatriotes ! Comme ils
auraient regu, non seulement nous que 1’on chassait des territoires
allemands, mais aussi M™¢ Keller et son fils, en apprenant leur histoire ! Et,
quand méme nous aurions dii rester six mois, huit mois, dans cette capitale,
eh bien, nous en serions sortis avec nos braves régiments et les honneurs de
la guerre pour rentrer en France !

Mais on n’arrive pas quand on veut, et le principal, lorsqu’on est arrive,
c’est de pouvoir repartir a sa convenance.

Lorsque M™° Keller, M Marthe et Irma furent rentrées dans leur
chambre a 1’Hotel de Anhalt, M. Jean s’en fut s’occuper de son cheval.
M. de Lauranay et moi, nous sortimes pour aller aux nouvelles.

Le mieux était de s’installer dans une brasserie et d’y demander les
dernieres gazettes. Et cela en valait la peine d’apprendre ce qui s’était passé
en France depuis notre départ. En effet, c’¢taient la terrible journée du 10
aout, I’envahissement des Tuileries, le massacre des Suisses, la famille
royale enfermée au Temple, Louis XVI provisoirement suspendu de la
royaute !

Voila des faits qui €taient de nature a précipiter la masse des coalisé€s vers
la frontic¢re francaise !

Aussi la France tout entiére était-elle déja préte a repousser 1’invasion.
jap p

Il y avait toujours trois armées, Luckner au nord, Lafayette au centre,
Montesquieu au midi. Quant & Dumouriez, il servait sous Luckner comme



lieutenant-général.

Mais — nouvelle qui ne datait que de trois jours — Lafayette, suivi de
quelques-uns de ses compagnons, venait de se rendre au quartier général
autrichien, ou, malgré ses réclamations, on ’avait traité en prisonnier de
guerre.

Que I’on juge par la des dispositions de nos ennemis envers tout ce qui
¢tait frangais et quel sort nous attendait, si les agents militaires nous eussent
pris sans passeports !

Sans doute, dans ce que rapportaient les gazettes, il y avait a prendre et a
laisser. Cependant, voici ou en €taient les choses a la derniere heure.

Dumouriez, commandant en chef des armées du nord et du centre, était
un maitre-homme, on le savait. Aussi, désireux de lui porter les premiers
coups, les rois de Prusse et d’Autriche allaient-ils arriver a Mayence. Le
duc de Brunswick dirigeait les armées de la coalition. Apres avoir pénétré
en France par les Ardennes, elles devaient marcher sur Paris par la route de
Chalons. Une colonne de soixante mille Prussiens se portait par
Luxembourg sur Longwy. Trente-six mille Autrichiens, en deux corps, sous
les ordres de Clairfayt et du prince de Hohenlohe, flanquaient 1’armée
prussienne. Telles étaient les masses terribles qui menacgaient la France.

Je vous dis tout de suite ces choses que j’ai apprises plus tard, parce
qu’elles vous font connaitre la situation.

Quant a Dumouriez, il était a Sedan avec vingt-trois mille hommes.
Kellermann, qui remplagait Luckner, occupait Metz avec vingt mille.
Quinze mille a Landau, sous Custine, trente mille en Alsace, sous Biron,
¢taient préts a se joindre, suivant le besoin, soit a Dumouriez, soit a
Kellermann.

Enfin, en derni¢res nouvelles, la gazette nous apprit que les Prussiens
venaient de prendre Longwy, qu’ils bloquaient Thionville et que le gros de
leur armée marchait sur Verdun.

Nous revinmes a I’hétel, et, quand elle sut ce qui se passait, M™® Keller,
bien que tres affaiblie, refusa de nous faire perdre vingt-quatre heures a
Mayence — repos qui lui elit été bien nécessaire. Mais elle tremblait que



son fils flit découvert. On repartit donc le lendemain, premier jour de
septembre. Une trentaine de lieues nous s€paraient encore de la frontiere.

Notre cheval, quelque ménagement que j’en prisse, n’allait pas vite. Et
pourtant, combien cela pressait ! Ce fut le soir, seulement, que nous
aper¢iimes les ruines d’un vieux chateau-fort au sommet du Schlossberg.
Au pied s’étendait Kreuznach, ville importante du district de Coblentz,
située sur la Nahe, et qui, apres avoir appartenu a la France en 1801, revint
a la Prusse en 1815.

Le lendemain, nous atteignions la bourgade de Kirn, et, vingt-quatre
heures apres, celle de Birkenfeld. Treés heureusement, les provisions ne
manquant pas, nous avions pu, M™ Keller, M. Jean et nous, tourner ces
petites villes, qui n’€taient point portées sur notre itinéraire. Mais il avait
fallu se contenter de la patache pour tout abri, et les nuits, passées dans ces
conditions, ne laissaient pas d’étre tres pénibles.

Il en fut de méme, quand nous fimes halte, le 3 septembre au soir. Le
lendemain, a minuit, expirait le délai qui nous avait été assigné pour
¢vacuer le territoire allemand. Et nous étions encore a deux journees de
marche de la frontiere ! Que deviendrions-nous si nous €tions arrétés en
route, sans passeports valables, par les agents Prussiens.

Peut-étre aurions-nous pu nous porter au sud, du c6té de Sarrelouis, la
ville frangaise la plus rapprochée. Mais c’était risquer de tomber dans la
masse des Prussiens qui allaient renforcer le blocus de Thionville. Aussi
parut-il préférable d’allonger notre route, afin d’éviter cette dangereuse
rencontre.

En somme, nous n’étions plus qu’a quelques lieues du pays, sains et
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saufs, tous ! Que nous y fussions arrivés, M. et Ml de Lauranay, ma sceur
et moi, cela n’avait rien de bien extraordinaire, sans doute ! Pour
M™¢ Keller et son fils, on ne peut dire qu’ils avaient été favorisés. Lorsque
Jean Keller nous avait rejoints dans les montagnes de la Thuringe, je ne
comptais guere que nous pourrions nous serrer la main sur la frontiere de
France !

Toutefois, il importait d’éviter Saarbriik, non seulement dans 1’intérét de
M. Jean et de sa mére, mais aussi dans le nétre. Cette ville nous et plutot
offert I’hospitalité dans une prison que dans un hotel.



Nous allames donc loger dans une auberge, dont les hotes habituels ne
devaient pas étre de premiere qualité. Plus d’une fois, 1’aubergiste nous
regarda d’un air singulier. Il me sembla méme, qu’au moment ou nous
partions, il échangeait quelques propos avec des individus attablés au fond
d’une petite salle et que nous ne pouvions voir.

Enfin, le 4, au matin, nous primes le chemin qui passe entre Thionville et
Metz, quitte a nous rabattre, s’il le fallait, sur cette grande ville que les
Frangais occupaient alors.

Quelle route pénible a travers cette masse de petits bois, disséminés sur
tout le pays ! Le pauvre bidet n’en pouvait plus. Aussi, vers deux heures
apres midi, au bas d’une longue cdte qui montait entre d’épais taillis,
bordée parfois de champs de houblon, diimes-nous mettre pied a terre, tous,

moins M™° Keller, trop fatiguée pour quitter la patache.

On marchait lentement. Je tenais le cheval par la bride. Ma sceur allait
pres de moi. M. de Lauranay, sa demoiselle et M. Jean cheminaient un peu
en arriere. Sauf nous, il n’y avait personne sur la route. Au loin, vers la
gauche, de sourdes détonations se faisaient entendre. On se battait de ce
coté, sans doute, sous les murs de Thionville.

Tout a coup, a droite, un coup de feu retentit. Notre cheval, frappé
mortellement, s’abat entre les brancards qu’il brise. En méme temps, des
vociférations éclatent :

« Nous le tenons enfin !

— Oui ! C’est bien Jean Keller !
— A nous les mille florins !

— Pas encore ! » s’écria M. Jean.

Un second coup de feu éclata. Cette fois, c’était M. Jean qui ’avait tir€,
et un homme roulait a terre pres de notre cheval.

Tout cela s’¢était fait si rapidement que je n’avais pas eu le temps de m’y
reconnaitre.

« Ce sont les Buch ! me cria M. Jean.

— Eh bien... buchons-les ! » répondis-je.



Ces gredins, en effet, se trouvaient a ’auberge ou nous avions passé la
nuit. Apres quelques mots échangés avec le cabaretier, ils s’€taient lancés
sur notre piste.

Mais, de trois, ils n’étaient plus que deux maintenant, le pere et le second
de ses fils. L’autre, le cceur traversé d’une balle, venait d’expirer.

Et alors, deux contre deux, la partie serait égale. Elle ne fut pas longue,
d’ailleurs. Je tirai @ mon tour sur le fils Buch et ne fis que blesser ce gueux.
Alors, son pére et lui, voyant leur coup manqué, se jetérent dans les taillis a
gauche de la route et détalérent a toutes jambes.

Je voulais me mettre a leur poursuite. M. Jean m’en empécha. Peut-étre
eut-il tort ?

« Non, dit-1l, le plus pressé est de passer la frontiere. En route !... en
route ! »

Comme nous n’avions plus de cheval, il fallut abandonner notre patache.
M™¢ Keller dut mettre pied a terre et s’appuyer au bras de son fils.
Encore quelques heures, et nos passeports ne nous protégeraient plus !...

On alla ainsi jusqu’a la nuit. On campa sous les arbres. On vécut du reste
des provisions. Enfin, le lendemain, 5 septembre, vers le soir, nous
franchissions la frontiere.

Oui ! ¢’¢était bien le sol francais que nos pieds foulaient alors, mais le sol
frangais occupé par des soldats étrangers !




XIX

Nous touchions donc au terme de ce long voyage que la déclaration de
guerre nous avait obligés a faire a travers un pays ennemi. Ce pénible
chemin de France, nous ’avions parcouru au prix d’extrémes fatigues,
sinon d’extrémes dangers. Sauf en deux ou trois circonstances — entre
autres, lorsque les Buch nous avaient attaqués — notre vie n’avait jamais
¢té mise en péril, notre liberté non plus.

Ce que je dis de nous s’applique également a M. Jean, depuis que nous
I’avions rencontré dans les montagnes de la Thuringe. Il était arrivé sain et
sauf. Maintenant, il ne lui restait plus qu’a gagner quelque ville des Pays-
Bas, ou il pourrait attendre en siireté 1’issue des événements.

Cependant la frontiere était envahie. Autrichiens et Prussiens, établis
dans cette région qui s’étend jusqu’a la forét de 1I’Argonne, nous la
rendaient aussi dangereuse que si nous eussions eu a traverser les districts
de Postdam ou de Brandebourg. Aussi, apres les fatigues du passé, 1’avenir
nous réservait-il des périls autrement graves.

Que voulez-vous ? On se croit arrive, et c’est a peine si I’on est en route.

En réalité, pour dépasser les avant-postes de I’ennemi et ses
cantonnements, il ne nous restait plus qu’une vingtaine de lieues a franchir.
Mais, en marches et contre-marches, de combien s’allongerait ce parcours ?

Peut-Etre eit-il été plus prudent de rentrer en France par le sud ou le nord
de la Lorraine. Toutefois, dans 1’état de dénuement ou nous étions, privés de
tout moyen de transport, sans aucun espoir de s’en procurer, il fallait
regarder a deux fois avant de faire un aussi long détour.

Cette proposition avait été débattue entre M. de Lauranay, M. Jean et
moi. Apres en avoir discuté le pour et le contre, m’est avis que nous elimes
raison de la rejeter.

Il était huit heures du soir au moment ou nous avions atteint la fronticre.
Devant nous s’étendaient de grands bois, a travers lesquels il ne convenait
pas de s’aventurer pendant la nuit.



On fit donc halte pour se reposer jusqu’au matin. Il ne pleuvait pas, sur
ces plateaux €levés ; mais au commencement de septembre, le froid ne vous
y épargne pas ses piqlres.

Quant a allumer du feu, c’elt €té¢ trop imprudent pour des fugitifs qui
cherchaient a passer inapercus. On se blottit donc de son mieux sous les
basses branches d’un hétre. Les provisions que j’avais retirées de la
patache, du pain, de la viande froide, du fromage, furent étalées sur nos
genoux. Un ruisseau nous donna de I’eau claire que nous relevames de
quelques gouttes de shnaps. Puis, laissant M. de Lauranay, M™® Keller,

M!"® Marthe et ma sceur prendre quelques heures de repos, M. Jean et moi
allames nous poster a dix pas de la.

M. Jean, tres absorb€, ne parla pas tout d’abord, et je respectais son
silence, lorsqu’il me dit :

« Ecoutez-moi, mon brave Natalis, et n’oubliez jamais ce que je vais
vous dire. Nous ne savons pas ce qui peut arriver, a moi

Des corps jonchaient le sol. (Page 160.)
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surtout. Je puis étre forcé de fuir... Eh bien, il ne faut pas que ma mere vous
quitte. La pauvre femme est a bout de forces, et si je suis forcé de me
séparer de vous, je ne veux plus qu’elle me suive. Vous voyez ou elle en est,
malgreé son €énergie et son courage. Je vous la confie donc, Natalis, comme
je vous confie Marthe, c’est-a-dire tout ce que j’ai de plus cher au monde !

— Comptez sur moi, monsieur Jean, répondis-je. J espere que rien ne
nous separera plus !... Cependant, si cela arrivait, je ferais tout ce que vous
pouvez attendre d’un homme qui vous est entiecrement dévoué ! »

M. Jean me serra la main.

« Natalis, reprit-il, si ’on s’empare de moi, je n’ai point a douter de mon
sort. Il sera vite réglé. Souvenez-vous alors que ma mere ne doit jamais
revenir en Prusse. Elle ¢€tait francaise avant son mariage. Son mari et son
fils n’étant plus, 1l faut qu’elle finisse sa vie dans le pays ou elle est née !

— Elle était frangaise, dites-vous, monsieur Jean ? Dites qu’elle I’est
toujours et n’a jamais cessé de 1’étre a nos yeux.

— Soit, Natalis ! Vous ’emmenerez donc dans votre Picardie, que je n’ai
jamais vue, et que j’aimerais tant a voir ! Espérons que ma mere, a défaut
du bonheur, trouvera dans ses derniers jours le repos qui lui est bien dii ! La
pauvre femme, comme elle aura souffert ici-bas ! »

Et lui, M. Jean ! n’aura-t-il donc pas eu sa large part de souffrances ?

« Ah ! ce pays ! reprit-il. Si nous avions pu nous y retirer ensemble,
Marthe, ma femme, vivant prés de ma mere et de moi, quelle existence, et
comme nous aurions vite oubli¢ nos peines ! Mais ne suis-je pas fou de
songer a ces choses, moi, un fugitif, un condamné que la mort peut frapper
a chaque instant !

— Minute, monsieur Jean, ne parlez pas ainsi ! On ne vous tient pas
encore, et je serais bien surpris si vous ¢tiez homme a vous laisser prendre !

— Non, Natalis !... Non, certes !... Je lutterai jusqu’au bout, n’en doutez
pas !

— Et je vous y aiderai, monsieur Jean !

— Je le sais ! Ah mon ami ! que je vous embrasse ! C’est la premicre fois
qu’il m’est permis de serrer dans mes bras un Frangais sur la terre de



France !
— Ce ne sera pas la dernicre ! » répondis-je.

Oui ! le fond de confiance qui est en moi n’avait pas faibli, malgré tant
d’épreuves. Ce n’était pas sans raison que je passais a Grattepanche pour un
des plus entétés, un des plus cabochards de toute la Picardie !

Cependant la nuit s’écoulait. Chacun a notre tour, nous deux M. Jean
prenions quelque repos. Il faisait si noir, si noir sous les arbres, que le
diable n’y aurait pas reconnu son jeune ! Mais il ne devait pas étre loin, ce
diable, avec toutes ses embiiches !| Comment n’est-il pas encore fatigué¢ de
faire tant de miseres au pauvre monde !

Pendant que j’étais de faction, j’écoutais, I’oreille toujours tendue au
vent. Le moindre bruit me semblait suspect. Il y avait a craindre, au milieu
de ces bois, sinon les soldats de I’armée réguliére, du moins les trainards.
Nous ’avions bien vu dans I’affaire des Buch pere et fils.

Par malheur, deux de ces Buch nous avaient échappé. Aussi, leur premier
soin devait-il étre de chercher a nous reprendre, et, pour y réussir, de
s’adjoindre quelques gueux de leur espece, quitte a partager la prime de
mille florins !

Oui ! je songeais a tout cela, — ce qui me tenait en éveil. Je pensais, en
outre, que, dans le cas ou le régiment de Leib aurait quitté Francfort vingt-
quatre heures apres nous, il devait avoir franchi la frontiére. Ne pouvait-il
étre alors dans le voisinage, au milieu des bois de I’ Argonne ?

Ces appréhensions étaient exagérées, sans doute. Et n’en est-il pas
toujours ainsi, quand le cerveau est surexcité. C’était bien mon cas. Je
croyais entendre marcher sous les arbres. Il me semblait voir des ombres se
glisser derricre les taillis. Il va sans dire que si M. Jean était armé de 1’un de
nos pistolets, j’avais ’autre a ma ceinture, et nous €tions bien résolus a ne
nous laisser approcher de personne.

En somme, cette nuit se passa sans alertes. Plusieurs fois, il est vrai, nous
entendimes de lointains appels de trompettes, et méme le roulement des
tambours, qui, vers le matin, battirent la diane. Ces bruits venaient
généralement du sud — ce qui indiquait de ce c6té un cantonnement de
troupes.



Tres probablement, il s’agissait 1a de colonnes autrichiennes, attendant le
moment de se diriger vers Thionville ou méme vers Montmédy, plus au
nord. Ainsi qu’on I’a su depuis, I’intention des alliés n’avait jamais été
d’enlever ces diverses places, mais de les masquer, de paralyser leurs
garnisons, afin de se porter a travers le territoire des Ardennes.

Nous pouvions donc rencontrer quelque colonne de ces troupes, et nous
aurions ¢été vite ramassés. En vérité, de tomber entre des mains
autrichiennes ou prussiennes, c’elit €té jus vert et vert jus ! Les unes eussent
¢té aussi rudes que les autres !

La résolution fut donc prise de remonter un peu plus au nord, du c6té de
Stenay ou méme de Sedan, de maniere a pénétrer dans 1’ Argonne, en évitant
les routes trés probablement suivies par les Impériaux.

Deées que le jour parut, on se remit en marche.

Le temps ¢tait beau. On entendait le sifflement des bouvreuils, puis, sur
la limite des clairieres, les cigales chantaient en signe de chaleur. Plus loin,
les alouettes, jetant leur petit cri, montaient droit dans 1’air.

Nous marchions aussi vite que le permettait la faiblesse de M™® Keller.
Sous le feuillage épais des arbres, le soleil ne pouvait nous géner. On se
reposait toutes les deux heures. Ce qui m’inquiétait, c’est que nos
provisions touchaient a leur fin. Et comment les remplacer ?

Ainsi qu’il avait ét€¢ convenu, nous pointions un peu plus vers le nord,
loin des villages et hameaux que I’ennemi devait certainement occuper.

La journ¢e ne fut marquée par aucun incident. En somme, le trajet
parcouru en droite ligne avait ét¢ médiocre. Dans 1’aprés-midi, M™° Keller
ne faisait plus que se trainer. Elle, que j’avais connue a Belzingen, droite
comme un fréne, €tait courbée maintenant, ses jambes fléchissant a chaque
pas, et je voyais le moment ou elle ne pourrait plus aller.

Pendant la nuit, de lointaines détonations se firent entendre sans
discontinuité. C’¢tait 1’artillerie qui ronflait dans la direction de Verdun.

Le pays que nous traversions est formé de bois peu étendus et de plaines
arrosées par de nombreux cours d’eau. Ce ne sont que des ruisseaux dans la
saison seche, et on peut les passer aisément. Autant que possible, nous
cheminions a 1’abri des arbres, afin de ne point &tre dépistés.



Quatre jours avant, le 2 septembre, ainsi que nous 1’apprimes plus tard,
Verdun, si intrépidement défendu par I’héroique Beaurepaire, qui se suicida
plutot que de se rendre, avait ouvert ses portes a cinquante mille Prussiens.
Cette occupation allait permettre aux coalisés de s’immobiliser pendant
quelques jours sur les plaines de la Meuse. Brunswick devait se contenter
de prendre Stenay, tandis que Dumouriez, — un malin | — préparant en
secret son plan de résistance, restait a Sedan.

Pour en revenir a ce qui nous concerne, ce que nous ignorions, c’est que
le 30 aoGt — il y avait huit jours de cela — Dillon s’était glissé avec huit
mille hommes entre 1’ Argonne et la Meuse. Apres avoir rejeté de ’autre
coté du fleuve Clairfayt et les Autrichiens qui en occupaient alors les deux
rives, 1l s’avancait de manicre a saisir le passage le plus au sud de la forét.

Si nous I’avions su, au lieu d’allonger notre route en gagnant vers le
nord, nous aurions été droit sur ce passage. La, au milieu des soldats
frangais, notre salut était assuré. Oui ! mais rien ne pouvait nous instruire de
cette manceuvre, et, parait-il, il entrait dans notre destinée d’en supporter
encore de dures !

Le lendemain, 7 septembre, nous avions €puisé nos derni€res provisions.
Cotte que cofite, il fallait s’en procurer. Le soir venu, une maison isolée fut
apercue a I’orée d’une mare, sur la lisiere d’un petit bois, prés d’un vieux
puits a margelle. Il n’y avait pas a hésiter. Je frappai a la porte. On ouvrit, et
nous entrames. Je me hate de dire que nous étions chez d’honnétes paysans.

Tout d’abord, ces braves gens nous apprirent que si les Prussiens restaient
immobiles dans leurs cantonnements, on attendait les Autrichiens de ce
coté. Quant aux Francais, le bruit courait que Dumouriez avait enfin quitté
Sedan a la suite de Dillon, qu’il descendait entre 1’Argonne et la Meuse,
afin de jeter Brunswick hors de la fronticre.

C’était la une erreur, comme on le verra bientdot — erreur qui
heureusement ne devait nous causer aucun préjudice.

Cela dit, I’hospitalité que nous offrirent ces paysans fut aussi compléte
que possible dans les déplorables circonstances ou ils se trouvaient. Un bon
feu, — ce que nous appelons un feu a bataille — fut allumé dans 1’atre, et
nous fimes la un bon repas avec des ceufs, des saucisses frites, une grosse
miche de pain de seigle, quelques-unes de ces galettes anisées qu’on appelle



« kisch » en Lorraine, des pommes vertes, le tout arrosé d’un petit vin blanc
de la Moselle.

Nous emportames aussi des provisions pour quelques jours, et je
n’oubliai pas le tabac dont je commencais a manquer. M. de Lauranay eut
quelque peine a faire accepter a ces braves gens ce qui leur était di. Cela
donnait a Jean Keller un avant-goiit du bon coeur des Francgais. Bref, apres
une nuit de repos, nous repartimes le lendemain, des 1’aube.

Il semblait vraiment que la nature elt accumulé les difficultés sur cette
route, accidents de terrain, fourrés impénétrables, fondriéres ou I’on risquait
de s’enfoncer jusqu’a mi-corps. Aucun sentier, du reste, que 1’on pit suivre
d’un pied sir. C’étaient d’épais taillis, tels que j’en avais vus dans le
Nouveau-Monde, avant que la hache du pionnier y et fait son ceuvre.
Seulement, dans certains trous d’arbres, creusés en niches, s’abritaient de
petites statues de la Vierge et des saints. A peine, de loin en loin,
rencontrions-nous quelques patres, chevriers, porte-besace ou porte-
malheur, comme on dit, blicherons avec leurs genouilléres de feutre,
porchers conduisant leurs truies a la glandée. Des qu’ils nous apercevaient,
d’ailleurs, ils s’enfongaient sous les halliers, et si nous en obtinmes une ou
deux fois des renseignements, ce fut tout.

On entendait aussi des feux de files, qui indiquaient un combat d’avant-
postes.

Cependant, nous gagnions du c6té de Stenay, bien que les obstacles
fussent si grands, les fatigues telles, que nous faisions a peine deux lieues
par jour. Il en fut de méme pendant le 9, le 10, et le 11 septembre. Mais si le
territoire était difficile, 1l offrait toute sécurité. Nous ne fimes aucune
mauvaise rencontre. Il n’y avait pas a craindre d’entendre le terrible Ver
da !, le « qui vive ? » prussien.

Notre espoir, en prenant cette direction, avait ét¢ de rejoindre le corps de
Dumouriez. Or, ce que nous ne pouvions savoir, c’est qu’il s’¢tait déja porteé
plus au sud, afin d’occuper le défilé de Grand-Pré dans la forét de
I’ Argonne.

Entre temps, je le répete, des détonations arrivaient jusqu’a nous.
Lorsqu’elles étaient trop rapprochées, nous faisions halte. Evidemment,
aucune bataille n’était alors engagée sur les bords de la Meuse. C’étaient de



simples attaques de bourgades ou de villages. On le devinait, car de longues
fumées montaient parfois au-dessus des arbres, et de lointaines lueurs
d’incendies éclairaient les bois pendant 1’obscurité.

Enfin, dans la soirée du 11, notre résolution fut prise d’interrompre la
marche vers Stenay, afin de nous jeter franchement dans 1’ Argonne.

Le lendemain, ce projet fut mis a exécution. On se trainait, tout en se
soutenant les uns les autres. La vue de ces pauvres femmes si courageuses,
maintenant 1’apparence minable, la figure have et plombée, les vétements
en lambeaux, a force de passer a travers les houx et les broussailles,
marchant comme a la queue leu leu, enfin réduites a rien par la continuité
des fatigues, cela nous fendait I’ame.

Vers midi, nous arrivames prés d’une coupe de bois, qui laissait a
découvert une vaste étendue de terrain.

La, récemment, il y avait eu combat. Des corps jonchaient le sol. Je
reconnus ces morts a leur uniforme bleu, doublé de revers rouges, leurs
guétres blanches, leurs baudriers en croix, si différents des Prussiens aux
habits bleu de ciel ou des Autrichiens vétus d’uniformes blancs et coiffés de
bonnets en pointe.

C’étaient des Francais, des volontaires. Ils avaient di étre surpris par
quelque colonne du corps de Clairfayt ou de Brunswick. Vrai Dieu ! ils
n’avaient pas succombé¢ sans se défendre. Un certain nombre d’Allemands
¢taient étendus pres d’eux, et méme des Prussiens avec leurs schakos de
cuir a chainette.

Je m’étais approché, je regardais cette jonchée de cadavres avec horreur,
car jamais je n’ai pu m’habituer a la vue d’un champ de bataille.
Soudain je poussai un cri. M. de Lauranay, M™¢ Keller et son fils,

M"® Marthe et ma sceur, arrétés sur la limite des arbres, a cinquante pas
derriere moi, me regardaient, n’osant avancer au milieu de la clairiere.

M. Jean accourut aussitot.
« Qu’y a-t-il, Natalis ? »

Ah ! comme je regrettai de ne pas avoir ¢t€ assez maitre de moi. J aurais
voulu ¢loigner M. Jean. Il était trop tard. En un instant, il avait deviné
pourquoi j’avais jeté ce cri.



Un corps qui gisait a mes pieds ! M. Jean n’eut pas besoin de regarder
longtemps pour le reconnaitre. Et alors, les bras croisés, secouant la téte :

« Que ma mere, que Marthe ignorent... » dit-il.

Mais M™¢ Keller venait de se trainer jusqu’a nous, et elle vit ce que nous
aurions voulu lui cacher, le corps d’un soldat prussien, d’un « feldwebel 1 »
du régiment de Leib, étendu sur le sol, au milieu d’une trentaine de ses
camarades.
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Ainsi, moins de vingt-quatre heures avant, peut-€tre, ce régiment avait
passé en cet endroit, et maintenant il battait le pays autour de nous !

Jamais le danger n’avait été si grand pour Jean Keller. S’il était pris, son
identité serait immédiatement établie, et I’exécution ne se ferait pas
attendre.

Allons ! il fallait fuir au plus vite ce territoire si dangereux pour lui ! Il
fallait se jeter dans le plus épais de I’ Argonne, ot une colonne en marche ne
pourrait pénétrer ! Dussions-nous nous y cacher pendant plusieurs jours, il
n’y avait pas a hésiter. C’¢était notre derniere chance de salut.

On marcha le reste de la journée, on marcha toute la nuit, on marcha,
non ! on se traina le jour suivant, et le 13, vers le soir, nous arrivions sur la
limite de cette forét célebre de I’ Argonne, dont Dumouriez avait dit : « Ce
sont les Thermopyles de la France, mais j’y serai plus heureux que
Léonidas ! »

Dumouriez devait D’étre, en effet. Et c’est ainsi que des milliers
d’ignorants comme moi apprirent ce que c’était que Léonidas et les
Thermopyles.

1. 1 Sergent.



XX

La forét de I’ Argonne occupe un espace de treize a quatorze lieues depuis
Sedan, au nord, jusqu’au petit village de Passavant, au sud, sur une
moyenne de deux a trois lieues de largeur. Elle est jetée la comme une
avancee, qui couvre notre frontiere de 1’est avec sa ligne de massifs presque
impeénétrables. Les bois et les eaux s’y melangent dans une confusion
extraordinaire, au milieu des hauts et des bas de terrain, des torrents et des
¢tangs qu’il serait impossible a une colonne de franchir.

Cette forét est comprise entre deux rivieres. L’ Aisne la borde sur tout son
revers de gauche, depuis les premiers taillis du sud jusqu’au village de
Semuy, au nord. L’Aire la cotoie, a partir de Fleury, jusqu’a son principal
défilé. De 1a, cette riviere se retourne par un coude brusque et revient vers
1’Aisne, dans laquelle elle se jette, non loin de Senuc.

Du coté de I’Aire, les principales villes sont Clermont, Varennes, ou
Louis XVI fut arrété dans sa fuite, Buzancy, Le Chéne-Populeux ; du c6té
de I’ Aisne, Sainte-Menehould, Ville-sur-Tourbe, Monthois, Vouziers.

Pour sa forme, je ne saurais mieux comparer cette forét qu’a un gros
insecte, ailes repliées, immobile ou endormi entre deux cours d’eau. Son
abdomen, c’est toute la partie inférieure qui est la plus importante. Son
corselet et sa téte sont figurés par la partie supérieure, qui se dessine au-
dessus du défilé de Grand-Pré, a travers lequel coule I’ Aire dont j’a1 parlé
plus haut.

Si, dans presque toute son étendue, I’ Argonne est coupée d’eaux vives et
hérissée de taillis épais, on peut cependant la traverser par différents
passages, ¢troits, sans doute, mais praticables, méme a des régiments en
marche.

Il convient que je les indique ici, afin de mieux faire comprendre
comment les choses se sont passées.

Cinq défilés trouent I’ Argonne de part en part. Dans 1’abdomen de mon
insecte, le plus au sud, celui des Islettes, va de Clermont a Sainte-



Menehould assez directement ; 1’autre, celui de la Chalade, n’est qu’une
sorte de sente, qui rejoint le cours de 1’ Aisne, prés de Vienne-le-Chateau.

A la partie supérieure de la forét, on ne compte pas moins de trois
passages. Le plus large, le plus important, celui qui sépare le corselet de
I’abdomen, c’est le défile de Grand-Pré. L’Aire le parcourt tout entier
depuis Saint-Juvin, coule entre Termes et Senuc, puis se jette dans I’ Aisne,
a une licue et demie de Monthois. Au-dessus du défilé de Grand-Pré, a deux
lieues a peu pres, le defilé de la Croix-aux-Bois — retenez bien ce nom —
traverse la forét de 1’Argonne de Boult-aux-Bois a Longwé, et n’est qu’un
chemin de bicherons. Enfin, a deux lieues plus haut, le défilé du Chéne-
Populeux, par ou passe la route de Réthel a Sedan, apres s’étre coudé deux
fois, rallie I’ Aisne en face de Vouziers.

Or, c’est par cette forét seulement que les Impériaux pouvaient s’avancer
vers Chalons-sur-Marne. De 14, ils trouveraient la route ouverte jusqu’a
Paris.

Donc, ce qu’il y avait a faire, ¢’était d’empécher Brunswick ou Clairfayt
de franchir I’Argonne, en leur fermant les cinq défilés qui pouvaient donner
acces a leurs colonnes.

Dumouriez, trés habile militaire, avait compris cela d’un coup d’ceil. Il
semble que ce soit trés simple. Encore fallait-il y songer, et les coalisés,
eux, n’avaient point encore eu I’idée d’occuper ces passages.

Un autre avantage qu’offrait ce plan, c¢’était de ne pas reculer jusqu’a la
Marne, qui est notre dernicre ligne de défense avant Paris. En méme temps,
les alliés seraient contraints de s€journer dans cette Champagne-Pouilleuse,
ou toute ressource leur manquerait, au lieu de s’étendre sur les riches
plaines, situé¢es au-dela de 1’Argonne, pour y passer I’hiver, s’il leur
convenait d’hiverner.

Ce plan fut donc étudi¢ dans tous ses détails. Et — ce qui était un
commencement d’exécution — le 30 aout, Dillon, a la téte de huit mille
hommes, avait fait un mouvement audacieux pendant lequel les Autrichiens,
ainsi que je l’ai dit, furent rejetés sur la rive droite de la Meuse. Puis, cette
colonne était venue occuper le défilé le plus au sud, celui des Islettes, apres
avoir pris soin de garder le défilé de la Chalade.



En effet, le mouvement ne manquait pas d’une certaine audace. Au lieu
de se faire du coté de 1’Aisne, en s’abritant des massifs de la forét, il était
pratiqué du cot¢ de la Meuse, en prétant le flanc a I’ennemi. Mais
Dumouriez I’avait voulu, afin de mieux dérober ses projets aux coalisés.

Son plan devait réussir.

Ce fut le 4 septembre que Dillon arriva au défilé des Islettes. Dumouriez,
parti apres lui avec quinze mille hommes, s’était emparé de Grand-Pré, un
peu avant, fermant ainsi le principal passage de I’ Argonne.

Quatre jours apres, le 7, le général Dubourg se portait au Chéne-
Populeux, afin de défendre le nord de la forét contre toute invasion des
Impériaux.

Aussitot on se hatait de faire des abatis, de construire des retranchements,
de palissader les sentiers, d’établir des batteries pour clore ces défilés. Celui
de Grand-Pré devint un véritable camp, avec ses troupes disposées sur
I’amphithéatre des hauteurs et dont I’ Aire formait la téte.

A ce moment, sur cinq des portes de I’Argonne, quatre étaient barrées
comme des poternes de citadelle avec leur herse descendue et leur pont-
levis releve.

Toutefois, il restait un cinquiéme passage encore ouvert. Celui-la avait
paru si peu praticable, que Dumouriez ne s’était pas haté¢ de 1’occuper. Et,
J’ajoute que c’est précisément vers ce passage que nous conduisait notre
mauvaise fortune.

En effet, le défilé de la Croix-aux-Bois, situé entre le Chéne-Populeux et
Grand-Pré, a égale distance de 1’un et de ’autre — dix lieues environ —
allait permettre aux colonnes ennemies de pénétrer a travers I’ Argonne.

Et maintenant, je reviens a ce qui nous concerne.

C’est le 13 septembre, au soir, que nous arrivames sur la pente latérale de
I’Argonne, apres avoir evité de traverser les villages de Briquenay et de
Boult-aux-Bois, qui devaient €tre occupés par les Autrichiens.

Comme je connaissais les défilés de 1’ Argonne pour les avoir parcourus
plusieurs fois, lorsque j’étais en garnison dans I’Est, j’avais précisément
choisi celui de la Croix-aux-Bois, qui me semblait offrir plus de sécurité.
Méme, par excés de prudence, ce n’était pas le défilé que je comptais



suivre, mais bien un étroit sentier qui s’en rapproche et va de Briquenay a
Longwé. En prenant cette route, nous traverserions I’ Argonne a travers une
de ses portions les plus épaisses, a 1’abri des chénes, des hétres, des
charmes, des bois blancs, sorbiers, saules, des chataigniers qui poussent sur
les revers du sol moins exposés aux gelées de I’hiver. De 1a, une garantie de
n’y point rencontrer les maraudeurs et les trainards, et d’atteindre enfin la
rive gauche de 1’Aisne du coté de Vouziers, ou nous n’aurions plus rien a
craindre.

La nuit du 13 au 14 se passa, comme d’habitude, sous le couvert des
arbres.

A chaque moment pouvait apparaitre le colback d’un cavalier ou le
schako d’un grenadier prussien. Aussi avais-je hate d’étre au fond de la
forét, et je commencai a respirer plus a I’aise, quand, le lendemain, nous
remontames le sentier qui conduit a Longwé, en laissant sur notre droite le
village de la Croix-aux-Bois.

Cette journée fut extrémement pénible. Le sol montueux, coupé de
fondriéres, embarrassé d’arbres morts, rendait la marche excessivement
dure.

Si ce chemin n’était pas fréquenté et pour cause, il n’en était que plus
difficile. M. de Lauranay allait d’un assez bon pas, malgré des fatigues bien
grandes pour un homme de son dge. M de Lauranay et ma sceur, a la
pensée que nous faisions nos derni€res étapes, étaient bien résolues a ne pas
faiblir un instant. Mais M™° Keller était a bout. Il fallait la soutenir, sans
quoi elle fiit tombée a chaque pas. Et, cependant aucune plainte. Si le corps
¢tait use¢, I’ame demeurait forte. Je doutais qu’il lui fiit possible d’arriver au
terme de notre voyage.

Le soir, on organisa la halte comme a I’ordinaire. Le sac aux provisions
fournit de quoi nous réconforter a notre suffisance, la faim cédant toujours
au besoin de reposer et de dormir.

Lorsque je me trouvai seul avec M. Jean, je lui parlai de 1’état de sa mere,
qui devenait treés inquiétant.



g or e

Cette journée fut extrémement pénible. (Page 167.)

« Elle s’en va tant qu’elle peut, dis-je, et si nous ne pouvons lui donner
quelques jours de repos...

— Je le vois, Natalis ! répondit M. Jean. A chaque pas que fait ma pauvre
mere, ¢’est comme si elle me marchait sur le ceeur ! Que faire ?

— 11 faut gagner le village le plus rapproché, monsieur Jean. Vous et moi,
nous I’y porterons. Jamais les Autrichiens ou les Prussiens
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ne se hasarderont a travers cette partie de 1’Argonne, et, 1a, dans quelque
maison, nous pourrons attendre que le pays soit devenu plus tranquille.

— Oui, Natalis, c’est le parti le plus sage. Mais ne pouvons-nous gagner
Longw¢ ?

— Ce village est trop ¢éloigné, monsieur Jean. Votre mere ne pourrait
I’atteindre !

— Qu aller alors ?...

— Je vous proposerai d’appuyer sur la droite, a travers les taillis, pour
gagner le village méme de la Croix-aux-Bois.

— A quelle distance ?...
— Une lieue au plus.
— Allons a la Croix-aux-Bois, répondit M. Jean, demain, dés I’aube ! »

Franchement, je ne m’imaginais pas qu’il y elit rien de mieux a faire,
dans la persuasion ou j’étais que I’ennemi ne s’aventurerait pas au nord de
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I’ Argonne.

Cependant cette nuit fut particulierement troublée par le pétillement de la
fusillade, et, de temps a autre, par le sourd ronflement du canon. Toutefois,
comme ces détonations €taient encore €loignées, et se produisaient en
arricre de nous, je supposais, avec quelque apparence de raison, que
Clairfayt ou Brunswick cherchaient a forcer le défilé de Grand-Pré, le seul
qui pit offrir une voie assez large au passage de leurs colonnes. M. Jean ni
moi, ne pimes prendre une heure de repos. Il fallut étre constamment sur le
qui-vive, bien que nous fussions blottis au plus épais du bois, en dehors du
sentier de Briquenay.

On repartit au petit jour. J’avais coupé quelques branches dont nous
fimes une sorte de civiére. Une brassée d’herbes séches allait permettre a
M™¢ Keller de s’y étendre, et, avec quelques précautions, nous
parviendrions peut-étre a lui épargner les duretés de la route.

Mais M™¢ Keller comprit quel surcroit de fatigue ce serait pour nous.

« Non, dit-elle, non, mon fils ! J a1 encore la force de marcher... J’irai a
pied !
— Tu ne le peux pas, ma mere ! répondit M. Jean.

— En effet, madame Keller, ajoutai-je, vous ne le pouvez pas ! Notre
dessein est de gagner le plus prochain village, et il importe de 1’atteindre au
plus vite. La, nous attendrons que vous soyez rétablie. Nous sommes en
France, apres tout, et pas une porte ne refusera de s’ouvrir !... »

M™® Keller ne se rendait pas. Apres s’étre relevée, elle essaya de faire
quelques pas, et fit tombée, si son fils et ma sceur n’eussent été pres d’elle
pour la soutenir.

« M™¢ Keller, lui dis-je alors, ce que nous voulons, c’est notre salut a
tous. Pendant la nuit, des coups de feu ont éclaté sur la lisiere de 1’ Argonne.
L’ennemi n’est pas loin. J’ai I’espérance qu’il ne tentera rien de ce coté. A
la Croix-aux-Bois, nous n’aurons pas a craindre d’étre surpris, mais il faut y
arriver aujourd’hui méme. »

M Marthe et ma sceur joignirent leurs instances aux notres, M. de
Lauranay intervint. M™¢ Keller finit par céder.



Un instant apres, elle était couchée sur la civiere, que M. Jean soulevait
par une extrémité, moi par I’autre. On se remit en marche, et le sentier de
Briquenay fut traversé obliquement, dans la direction du nord.

b

N’insistons pas sur les difficultés de ce cheminement a travers d’épais
taillis, la nécessité¢ d’y chercher les passes praticables, les haltes fréquentes
qu’il fallut faire. On s’en tira, et vers midi, ce 15 septembre, nous arrivions
a la Croix-aux-Bois, apres une lieue et demie, qui avait demandé cinq
heures.

A mon grand étonnement comme a mon grand ennui, le village était
abandonné. Tous les habitants I’avaient fui, soit vers Vouziers, soit vers le
Chéne-Populeux. Que se passait-il donc ?

Nous errions dans les rues. Portes et fenétres closes. Les secours sur
lesquels je comptais allaient-ils nous faire défaut ?

« Une fumée », me dit ma sceur, en montrant I’extrémité du village.

Je courus vers la petite maison d’ou s’échappait cette fumée. Je frappai a
la porte.

Un homme parut. Il avait une bonne figure — une de ces figures de
paysan lorrain qui inspirent la sympathie. Ce devait étre un brave homme.

« Que demandez-vous ? me dit-il.

— Bon accueil pour mes compagnons et moi.

— Qui étes-vous ?

— Des Frangais chassés de I’Allemagne, et qui ne savent plus ou se
réfugier.

— Entrez ! »

Ce paysan se nommait Hans Stenger. Il habitait cette maison avec sa
belle-mere et sa femme. S’il n’avait pas quitté la Croix-aux-Bois, c’est que
sa belle-mere ne pouvait se lever du fauteuil ou la paralysie la retenait
depuis bien des années.

Et alors Hans Stenger nous apprit pourquoi le village était abandonné.
Tous les défilés de 1’ Argonne avaient €t€ occupes par les troupes francaises.
Seul, celui de la Croix-aux-Bois était ouvert. Aussi, s’attendait-on a ce que
les Impériaux viendraient s’en emparer, ce qui présageait de grands



désastres. On le voit, notre mauvaise fortune nous avait conduits la ou il ne
fallait pas aller. Quant a sortir de la Croix-aux-Bois, a nous jeter de nouveau

a travers les taillis de 1’ Argonne, 1’état de M™° Keller ne le permettait plus.
Il était encore heureux que nous fussions tombés chez d’aussi honnétes
Frangais que ces Stenger.

C’étaient des paysans assez a leur aise. Ils parurent heureux de pouvoir
rendre service a des compatriotes dans I’embarras. Il va sans dire que nous
n’avions pas fait connaitre la nationalit¢ de Jean Keller, ce qui et
compliqué la situation.

Cependant la journée du 15 septembre se termina sans alertes. Celle du
16 ne justifia pas non plus les craintes que Hans Stenger nous avait fait
concevoir. Méme pendant la nuit, nous n’avions entendu aucune détonation
sur le revers de I’Argonne. Peut-Etre les coalis€s ignoraient-ils que le défilé
de la Croix-aux-Bois fit libre. En tout cas, comme son étroitesse elit mis
obstacle a la marche d’une colonne avec ses caissons et ses équipages, ils
devaient plut6t tendre a forcer les passages du Grand-Pré ou des Islettes.
Nous avions donc repris espoir. D’ailleurs, le repos et les soins apportaient
déja une sensible amélioration a I’état de M™® Keller. La courageuse
femme ! C’¢était la force physique qui lui manquait, non 1’énergie morale !

Chien de sort ! Voila que dans 1’apres-midi du 16, des figures suspectes
commencerent a se montrer dans le village, de ces tateurs de poules, qui
viennent fureter au fond des poulaillers. Qu’il y elt des pillards parmi eux,
nul doute. Mais il n’était que trop facile de voir qu’ils appartenaient a la
race allemande, et que la plupart faisaient le métier d’espion.

A notre grand effroi, M. Jean dut se cacher, par crainte d’étre reconnu.
Comme cela pouvait paraitre singulier a la famille Stenger, j’¢étais presque
décidé a tout dire, lorsque, vers cing heures du soir, Hans rentra, criant :

« Les Autrichiens !... Les Autrichiens ! »

En effet, plusieurs milliers d’hommes, a vestes blanches, a schakos avec
haute plaque et aigle a deux tétes — des kaiserlicks — arrivaient par le
defilé de la Croix-aux-Bois, apres 1’avoir suivi depuis le village de Boult.
Sans doute, des espions leur avaient appris que le chemin était libre. Qui
sait si toute I’invasion ne parviendrait pas a passer par la !



Au cri poussé par Hans Stenger, M. Jean avait reparu dans la chambre ou
sa mere était couchée.

Je le vois encore. Il se tenait devant 1’atre. Il attendait !... Qu’attendait-
il ?... Que toute issue lui fit fermée ? Mais prisonnier des Autrichiens, les
Prussiens sauraient bien le réclamer, et pour lui, c’était la mort !

MM Keller se redressa sur son lit.
« Jean, dit-elle, fuis... fuis a I’instant !

— Sans toi, ma mére !...

— Je le veux !

— Fuyez, Jean ! dit M Marthe. Votre mére est la mienne !... Nous ne
I’abandonnerons pas !

— Marthe !...

— Moi aussi, je le veux ! »

Devant ces deux volontés, il n’y avait plus qu’a obéir. Le bruit redoublait.
D¢ja la téte de la colonne se répandait a travers le village. Bientot les
Autrichiens viendraient occuper la maison de Hans Stenger.

M. Jean embrassa sa mére, il donna un dernier baiser & M''® Marthe, puis
disparut.
Et alors, j’entendis M™¢ Keller murmurer ces mots.

« Mon fils !... Mon fils !... seul... dans ce pays qu’il ne connait pas !...
Natalis...

— Natalis !... » répéta M'"® Marthe en me montrant la porte.
J’avais compris ce que ces deux pauvres femmes attendaient de moi.
« Adieu ! » m’écriai-je.

Un instant apres, j’€tais hors du village.




XXI

Séparés, apres trois semaines d’un voyage qu’un peu plus de chance et
mené a bonne fin ! Sépares, lorsque, quelques lieues au-dela, c¢’¢€tait le salut
assure¢ pour tous ! Sépares avec la crainte de ne plus jamais se revoir !

Et ces femmes, abandonnées dans la maison d’un paysan, au milieu d’un
village occupé par I’ennemi, n’ayant pour défenseur qu’un vieillard de
soixante-dix ans !

En vérité, est-ce que je n’aurais pas di rester pres d’elles ?... Mais, ne
songeant qu’au fugitif, a travers cette redoutable Argonne qu’il ne
connaissait pas, pouvais-je hésiter a rejoindre M. Jean a qui je serais si
utile ? Pour M. de Lauranay et ses compagnes, il n’y allait que de la liberté
— je D’espérais, du moins. Pour Jean Keller, il y allait de la vie. Rien que
cette pensée m’elit retenu, si j’avais ¢été tenté de revenir a la Croix-aux-
Bois.

Voici, d’ailleurs, ce qui s’¢tait pass€, et pourquoi ce village fut envahi
dans la journée du 16.

On se souvient que des cing défiles de la forét de I’Argonne, un seul,
celui de la Croix-aux-Bois, €tait resté inoccupe par les Francais.

Cependant, afin de se garder de toute surprise, Dumouriez avait envoyé
au débouché de ce passage, vers Longwé, un colonel avec deux escadrons
et deux bataillons. C’était assez loin de la Croix-aux-Bois pour que Hans
Stenger n’elit pas eu connaissance de ce fait. D’ailleurs, telle était la
conviction que les Impériaux ne se hasarderaient pas a travers ce défilé,
qu’on ne prit aucune mesure pour le défendre. Ni abatis ne furent faits, ni
palissades. Et méme, persuadé¢ que rien ne menagait 1’Argonne a cette
hauteur, le colonel demanda a renvoyer une partie de ses troupes au quartier
général — ce qui lui fut accordé.

C’est alors que les Autrichiens, mieux avisés, envoyerent reconnaitre le
passage. De la, cette visite d’un tas d’espions allemands, qui parurent a la



Croix-aux-Bois, puis 1’occupation du défilé. Et voila comment, par suite
d’un faux calcul, une des portes de I’ Argonne était ouverte sur la France.

Des que Brunswick apprit que la passe de la Croix-aux-Bois était
demeurée libre, il donna ordre de I’occuper. Et cela arriva méme au moment
ou, tres embarrassé pour déboucher dans les plaines de la Champagne, il
s’apprétait a remonter vers Sedan, afin de tourner I’ Argonne par le nord.
Mais, la Croix-aux-Bois a lui, il pouvait, non sans quelques difficultés sans
doute, s’introduire par ce défilé. Il envoya donc une colonne autrichienne,
avec les immigrés commandés par le prince de Ligne.

Le colonel frangais et ses hommes, surpris par cette attaque, durent céder
la place, et se replier vers Grand-Pré. L’ennemi fut maitre du passage.

Voila ce qui s’était fait au moment ou nous avions €té obligés de prendre
la fuite. Depuis, Dumouriez tenta de réparer cette faute si grave, en
envoyant le général Chazot avec deux brigades, six escadrons et quatre
picces de huit, pour chasser les Autrichiens, avant qu’ils se fussent
retranchés.

Malheureusement, le 14, Chazot ne fut pas en mesure d’opérer, le 15, non
plus. Lorsqu’il attaqua dans la soirée du 16, il était déja trop tard.

En effet, s’il repoussa d’abord les Autrichiens du défilé, s’il leur tua
méme le prince de Ligne, il eut bientdt a soutenir le choc de forces
superieures. Malgré d’héroiques efforts, le passage de la Croix-aux-Bois fut
definitivement perdu.

Faute trés regrettable pour la France, et, j’ajouterai, pour nous, car, sans
cette déplorable erreur, dés le 15, nous eussions pu €tre au milieu des
Frangais.

Maintenant, cela n’¢était plus possible. En effet, Chazot, se voyant coupé
du quartier-général, recula sur Vouziers, tandis que Dubourg, qui occupait le
Chéne-Populeux, craignant d’étre enveloppé, revenait vers Attigny.

La frontiere de France ¢était donc ouverte aux colonnes des Impériaux.
Dumouriez risquait d’€tre cerné et contraint de mettre bas les armes.

Et alors, plus d’obstacles sérieux a opposer aux envahisseurs entre Paris
et I’ Argonne.



Quant a nous deux Jean Keller, je suis forcé de convenir que nous étions
mal pris.

Presque aussitot apres avoir quitté la maison de Hans Stenger, j’avais
rejoint M. Jean au plus épais du bois.

« Vous... Natalis ? s’écria-t-il.
— QOui !... moi !...
— Et votre promesse de ne jamais abandonner ni Marthe ni ma meére !

— Minute, monsieur Jean ! Ecoutez-moi ! »

Je crois bien que 1’'un de ces chenapans tomba. (Page 182.)

Alors je lui dis tout, que je connaissais ce pays de 1’Argonne dont il
ignorait 1’étendue et la disposition, que M™ Keller et M!'® Marthe,
m’avaient, pour ainsi dire, donné I’ordre de le suivre, que je n’avais pas
hésite. ..

« Et si j’ai mal fait, monsieur Jean, ajoutai-je, que Dieu me punisse !

— Venez donc ! »
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En ce moment, il ne s’agissait plus de suivre le défilé jusqu’a la fronticre
de I’Argonne. Les Autrichiens pouvaient se jeter en dehors du passage de la
Croix-aux-Bois, et méme de la sente de Briquenay. De la, nécessité¢ de
piquer droit au sud-ouest, de maniere a franchir la ligne de 1’ Aisne.

Nous allames dans cette direction jusqu’a I’heure ou le jour manqua tout
a fait. S’aventurer dans I’ombre n’était pas possible. Comment s’orienter ?
Nous fimes halte pour la nuit.

Pendant les premieres heures, les coups de feu ne cesserent de se faire
entendre, 2 moins d’une demi-lieue. C’¢taient les volontaires de Longwé,
qui essayaient de reprendre le défilé aux Autrichiens. Mais, n’étant pas en
force, ils furent obligés de se disperser. Par malheur, ils ne se jetérent pas a
travers la for€t, ou nous aurions pu les rencontrer et apprendre d’eux que
Dumouriez avait son quartier général a Grand-Pré. Nous les eussions
accompagneés. La, ainsi que je le sus plus tard, j’aurais retrouvé mon brave
régiment de Royal-Picardie, qui avait quitt¢ Charleville pour se joindre a
I’armée du centre. Arrivés a Grand-Pré, M. Jean et moi, nous étions au
milieu de nos amis, nous étions sauvés, nous aurions vu ce qu’il convenait
de faire pour le salut des étres si chers, abandonnés a la Croix-aux-Bois.

Mais les volontaires avaient évacué 1’Argonne et remonté le cours de
I’Aisne, afin de regagner le quartier général.

La nuit fut mauvaise. Il tombait une bruine qui pergait jusqu’aux os. Nos
vétements, déchirés par les broussailles, s’en allaient par lambeaux. Je n’en
réchapperais méme pas ma roulicre. C’étaient surtout nos chaussures qui
menagaient de nous laisser pieds nus. En serions-nous donc réduits a
marcher sur notre « chrétient¢ », comme on dit au village ? Enfin, nous
¢tions transis, car la pluie filtrait a travers le feuillage, et j’avais en vain
cherché un trou pour nous y blottir. Ajoutez a cela quelques alertes, des
coups de feu tellement rapprochés que, deux ou trois fois, je crus en voir la
lueur, et cette angoisse d’entendre a chaque instant retentir le hurrah
prussien !... Il fallait alors s’enfuir plus profondément, crainte de se faire
ramasser. Ah | misére et poussiere ! que le jour tardait a venir !

Des que ’aube eut mont€, nous reprimes notre course a travers la forét.
Je dis course, car nous allions aussi vite que le permettait la nature du sol,
tandis que je m’orientais de mon mieux sur le soleil levant.



De plus, rien dans le ventre, et la faim nous aiguillonnait. M. Jean, en
fuyant la maison des Stenger, n’avait pas eu le temps de prendre des
provisions. Moi, parti comme un fou, tant je redoutais que la retraite me fit
coupée par les Autrichiens, je ne m’étais pas mieux pourvu. Nous en €tions
donc réduits a danser devant le buffet, ainsi que 1’on fait quand il est vide.
Si les corneilles, les émouchets, et nombre de petits oiseaux, des bruants
surtout, volaient par centaines a travers les arbres, le gibier paraissait rare.
A peine ¢a et 1a un gite de liévre ou quelques couples de gelinottes qui
fuyaient sous le taillis. Et comment les attraper ? Par bonheur, les
chataigniers ne manquent pas dans 1’Argonne, ni les chataignes en cette
saison. J’en fis cuire sous la cendre, apres avoir allumé un tas de
broussailles avec un peu de poudre. Cela nous empécha positivement de
succomber a la faim.

La nuit vint — une nuit froide et sombre. Le bois é€tait si serré que nous
n’avions pas fait longue route depuis le matin. Cependant la lisicre de
I’Argonne ne pouvait étre ¢€loignée. On entendait la mousqueterie des
¢claireurs qui battaient 1’estrade le long de I’Aisne. Toutefois, 1l faudrait
encore pres de vingt-quatre heures, avant que nous eussions pu trouver
refuge de ’autre coté de la riviere, soit a Vouziers, soit dans un des villages
de la rive gauche.

Je ne parlerai pas de nos fatigues. Nous n’avions pas le temps d’y songer.
Ce soir-la, malgré que mon cerveau fut obsédé de mille craintes, comme
j’avais sommeil, je m’étendis au pied d’un arbre. Je me rappelle qu’au
moment ou mes yeux se fermerent, je songeais a ce régiment du colonel
von Grawert, qui avait laissé une trentaine de ses morts dans la clairiere,
quelques jours avant. Ce régiment, avec son colonel et ses officiers, je
I’envoyais au diable, et il y allait, quand je m’endormis.

Le matin venu, M. Jean, je le vis bien, n’avait pas fermé I’ceil. Il ne
pensait guere a lui, — on le connait assez pour en étre slir. Mais de se
représenter sa mere, M!e Marthe, dans cette maison de la Croix-aux-Bois,
entre les mains des Autrichiens, exposées a tant d’injures, brutalisées peut-
étre, cela lui brisait le coeur.

En somme, pendant cette nuit, ¢’était M. Jean qui avait veillé. Et il faut
que j’aie eu le sommeil dur, car les détonations éclatérent encore a peu de



distance. Comme je ne me réveillais pas, M. Jean voulut me laisser dormir.

Au moment ou nous allions nous remettre en route, M. Jean m’arréta et
dit :
« Natalis, écoutez-moi. »

Il avait prononcé ces mots du ton d’'un homme dont la résolution est
prise. Je vis bien de quoi il retournait, et je répondis sans plus attendre :
« Non, monsieur Jean, je ne vous écouterai pas, si ¢c’est de séparation que
vous avez a me parler.

— Natalis, reprit-il, c’est par dévouement pour moi que vous avez voulu
me suivre.

— Soit !

— Tant qu’il ne s’est agi que de fatigues, je n’ai rien dit. Maintenant, il
s’agit de dangers. Si je suis pris et si ’on vous prend avec moi, on ne vous
¢pargnera pas. Ce sera la mort pour vous... et cela, Natalis, je ne puis

I’accepter. Partez donc !... Passez la frontiére... J’essaierai de le faire de
mon c6té... et s1 nous ne nous revoyons pas. ..

— Monsieur Jean, répondis-je, il est temps de se remettre en route. Nous
serons sauveés ou nous mourrons ensemble !

— Natalis...
— Je jure Dieu que je ne vous quitterai pas ! »

Et nous voila repartis. Les premicres heures du jour avaient été
bruyantes. L’artillerie ronflait au milieu des crépitements de la
mousqueterie. C’était une nouvelle attaque du défilé de la Croix-aux-Bois,
— attaque qui ne réussit pas en présence d’un ennemi trop nombreux.

Puis, vers huit heures, tout redevint silencieux. On n’entendait plus un
seul coup de fusil. Terrible incertitude pour nous ! Qu’un combat se fit livré
dans le défileé, nul doute possible a cet ¢gard. Mais quel en avait éte le
résultat ? Devions-nous remonter a travers la forét ? Non ! D’instinct, je
sentais que c’elt été se livrer. Il fallait continuer toujours, continuer quand
méme, en marchant dans la direction de Vouziers.

A midi, quelques chataignes, grillées sous les cendres, furent encore
notre seule nourriture. Le taillis €tait si épais que nous faisions a peine cing
cents pas en une heure. Et puis, des alertes soudaines, des coups de feu a



droite, a gauche, et enfin, ce qui vous mettait I’effroi dans I’ame, le glas du
tocsin qui bourdonnait dans tous les villages de I’ Argonne !

Le soir vint. Nous ne devions pas €tre a une lieue du cours de 1’Aisne. Le
lendemain, si aucun obstacle ne nous arrétait, notre salut serait assuré de
I’autre co6té du fleuve. Il n’y aurait qu’a le redescendre pendant une heure
sur sa rive droite, et nous le passerions sur les ponts de Senuc ou de Grand-
Ham, dont Clairfayt ni Brunswick n’étaient encore les maitres.

Nous avions fait halte vers huit heures. De notre mieux, nous cherchions
a nous garantir du froid au fond d’un épais fourré. On n’entendait que le
grignotement de la pluie sur les feuilles. Tout était tranquille dans la forét,
et je ne sais pourquoi je trouvais quelque chose d’inquiétant a cette
tranquillité.

Soudain, a quelque vingt pas, des voix se firent entendre. M. Jean me
saisit la main :

« Oui ! disait-on, nous sommes sur ses traces depuis la Croix-aux-Bois !
— I1 ne nous échappera pas !

— Mais rien des mille florins aux Autrichiens !...

— Non !... non !... camarades !... »

Je sentais la main de M. Jean qui serrait plus fortement la mienne.

« La voix de Buch ! murmura-t-il a mon oreille.

— Les gueux ! répondis-je. Ils sont la cinq ou six peut-étre !... Ne les
attendons pas !... »

Et voila que nous glissons hors du fourré en rampant au milieu des
herbes.

Tout a coup, un bruit de branche brisée nous trahit. Presque aussitot, un
coup de feu illumina le sous-bois. Nous avions été apercus.

« Venez, monsieur Jean, venez ! m’¢€criai-je.
— Pas avant d’avoir cassé la téte a I’un de ces misérables ! »

Et il déchargea son pistolet dans la direction du groupe qui se précipitait
Vers nous.

Je crois bien que I’un de ces chenapans tomba. Mais j’avais autre chose a
faire que de m’en assurer.



Nous courions de toute la vitesse de nos jambes. Je sentais Buch et ses
camarades a nos chausses. Nous €tions a bout de forces !

Un quart d’heure apres, la bande tomba sur nous. Ils étaient 1a une demi-
douzaine d’hommes armes.

En un instant, ils nous eurent terrassés, liés par les mains, poussés en
avant, sans épargner les coups.

Une heure apres, nous étions entre les mains des Autrichiens, établis a
Longw¢, puis enfermés et gardés a vue dans une maison du village.




XXII

Etait-ce le hasard seul qui avait mis Buch sur nos traces ? JI’inclinais a le
croire, car, depuis quelque temps le hasard ne se montrait plus notre ami.
Mais, par la suite, nous apprimes ce que nous ne pouvions savoir alors :
c’est que depuis notre derniere rencontre, le fils Buch n’avait cess¢ ses
recherches, moins pour venger la mort de son frére, croyez-le bien, que
pour gagner la prime de mille florins. S’il avait perdu nos traces a partir du
jour ou nous avions pris a travers I’Argonne, il les avait retrouvées au
village de la Croix-aux-Bois. Il était de ces espions qui I’envahirent dans
I’aprés-midi du 16. Chez les Stenger, il reconnut M. et M!'® de Lauranay,
M™¢ Keller et ma sceur. Il apprit que nous venions de les quitter a I’instant.
Nous ne pouvions étre loin. Une demi-douzaine de coquins de son espece se
joignirent a lui. Tous se lancerent a notre poursuite. On sait le reste.

Maintenant, nous étions gardés de manicre a défier toute évasion, en
attendant que notre sort fut réglé — ce qui ne pouvait €tre ni long ni
douteux — et, comme on dit, il n’y avait plus qu’a écrire a sa famille !

Tout d’abord j’examinai la chambre qui nous servait de prison. Elle
occupait la moiti¢ du rez-de-chaussée d’une maison basse. Deux fenétres,
opposees I’une a I’autre, 1’¢éclairaient sur la rue, en avant, et sur une cour, en
arricre.

C’est de cette maison, sans doute, que nous ne sortirions que pour étre
conduits a la mort.

M. Jean, sous la double accusation d’avoir frappé un officier, et déserté
en temps de guerre ; moi, accusé de complicité, et probablement
d’espionnage en ma qualité de Frangais, on ne nous ferait pas languir.

Et j’entendis M. Jean murmurer :
« C’est la fin, cette fois ! »

Je ne répondis rien. Je I’avoue, mon fonds de confiance habituelle avait
recu un fort ébranlement, et la situation me paraissait désespérée.



« Oui, la fin ! répétait M. Jean. Et qu’importerait, st ma mére, si Marthe,
si tous ceux que nous aimons ¢taient hors de danger ! Mais, apres nous, que
deviendront-elles ? Sont-elles encore dans ce village entre les mains des
Autrichiens ?... »

Et de fait, en admettant qu’elles n’eussent point éteé entrainées, une faible
distance les séparait de nous. A peine compte-t-on une lieue et demie entre
la Croix-aux-Bois et Longwe. Pourvu que la nouvelle de notre arrestation
ne leur f{it pas parvenue !

C’est a quoi je pensais, c’est ce que je craignais par dessus tout. C’elt été
le coup de mort pour M™® Keller. Oui ! J’en étais a désirer que les
Autrichiens les eussent dirigées sur leurs avant-postes, au-dela de

I’Argonne. Pourtant, M™® Keller était a peine transportable, et si on
I’obligeait a se remettre en route, si les soins lui manquaient !...

La nuit se passa, sans que notre situation se flit modifiée. Quelles tristes
pensées vous envahissent le cerveau, quand la mort est si proche ! C’est
alors que toute notre vie repasse en un instant devant nos yeux !

Il faut ajouter que nous souffrions beaucoup de la faim, n’ayant vécu que
de chataignes depuis deux jours. On n’avait méme pas songé a nous
apporter de la nourriture. Eh, que diable ! Nous valions mille florins a ce
gueux de Buch, et il pouvait bien nous nourrir pour le prix !

Nous ne I’avions pas revu, il est vrai. Sans doute, il était allé¢ prévenir les
Prussiens de sa capture. Je pensais alors que cela prendrait peut-étre
quelque temps. C’étaient des Autrichiens qui nous gardaient, mais ¢’étaient
des Prussiens qui devaient prononcer sur



ON EUT MIEUX FAIT DE NOUS FUSILLER TOUT DE SUITE. (PAGE 190.)

notre sort. Ou ils viendraient a la Croix-aux-Bois, ou on nous conduirait a
leur quartier général. De 1a, des retards, a moins qu’il n’arrivat un ordre
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d’exécution a Longwé. Quoiqu’il en soit, il ne fallait pas nous laisser
mourir de faim.

Au matin, la porte s’ouvrit vers sept heures. Un vivandier en blouse
apportait une écuelle de soupe — de 1’eau pour bouillon, ou a peu pres,
avec une miche de pain trempé. La quantité remplagait la qualité¢. Nous
n’avions pas le droit d’€tre difficiles, et, j’avais si faim, que je ne fis que
tordre et avaler.

J’aurais voulu interroger ce vivandier, savoir de lui ce qui se passait a
Longw¢, surtout a la Croix-aux-Bois, si I’on parlait de I’approche des
Prussiens, si leur intention était de prendre ce défilé pour traverser
I’Argonne, enfin ou en ¢étaient les choses. Mais je ne savais pas assez
d’allemand pour étre compris ni pour comprendre. Et M. Jean, absorbé dans
ses réflexions, gardait le silence. Je ne me serais pas permis de I’en tirer.
Donc, impossible de pourparler avec cet homme-Ia.

Rien de nouveau ne se produisit pendant cette matinée. Nous étions
gardés a vue. Cependant on nous permettait d’aller et de venir dans la petite
cour, ou les Autrichiens nous examinaient avec plus de curiosité que de
sympathie, on peut le croire. Moi, devant eux, je tenais a faire bonne
contenance. Aussi, me promenais-je, les mains dans les poches, en sifflotant
les plus joyeuses marches du Royal-Picardie.

Et n’aurais-je pas di plutot me dire :

« Va, va, siffle, pauvre merle en cage !... On te coupera bient6t le
sifflet ! »

A midi, nouvelle soupiére de pain trempé. Il n’était pas varié, notre
ordinaire, et j’en arrivais a regretter les chataignes de 1’Argonne. 1l fallut
bien s’en contenter. D’autant plus que cette espece de coupe-liards, ce
vivandier avec sa face de fouine, avait I’air de dire : « C’est encore trop bon
pour vous ! »

Vrai Dieu ! je lui aurais volontiers jeté I’écuelle a la téte ! Mais mieux
valait ne point perdre son bien, et se refaire des forces pour ne pas faiblir au
dernier moment !

Jobtins méme que M. Jean partageat avec moi ce maigre repas. Il
comprit mes raisons et mangea un peu. Il pensait a tout autre chose. Son
esprit était ailleurs, la-bas, dans la maison de Hans Stenger, avec sa meére,



avec sa fiancée. Il pronongait leur nom, il les appelait ! Parfois, dans une
sorte de délire, il s’¢élancait vers la porte comme pour aller les rejoindre !
C’était plus fort que lui. Et alors il retombait. S’il ne pleurait pas, il n’en
¢tait que plus effrayant a voir, et des larmes 1’auraient soulagé. Mais non !
Et cela me déchirait le cceur.

Pendant ce temps, passaient des files de soldats, marchant sans ordre,
I’arme a volonté, puis d’autres colonnes qui traversaient Longwé. Les
trompettes se taisaient, les tambours aussi. L’ennemi se glissait sans bruit
afin de gagner la ligne de I’Aisne. Il dut défiler 1a bien des milliers
d’hommes. S’ils étaient Autrichiens ou Prussiens, c’est bien ce que j’aurais
voulu savoir ! Du reste, plus un seul coup de feu sur le revers occidental de
I’Argonne. La porte de France était grande ouverte !... On ne la défendait
méme plus.

Vers dix heures du soir, une escouade de soldats parut dans notre
chambre. Cette fois, ¢’étaient des Prussiens. Et, ce qui me coupa en deux, je
reconnus ’uniforme du régiment de Leib, venu a Longwé aprés sa
rencontre avec les volontaires dans 1’ Argonne.

On nous fit sortir, M. Jean et moi, aprés nous avoir attaché les mains
derriere le dos.

M. Jean s’adressa au caporal qui commandait 1’escouade.
« Ou nous conduit-on ? » dit-il.

Pour toute réponse, ce gueux nous mit dehors avec une bourrade. Nous
avions bien I’air de pauvres diables qu’on allait exécuter sans jugement. Et,
pourtant, moi, je n’avais pas été pris les armes a la main ! Mais allez donc
dire cela a ces especes de barbares ! Ils vous riraient au nez comme des
uhlans !

Notre escouade suivit la rue de Longwé, qui descend vers la lisiere de
I’Argonne, et s’amorce un peu en dehors du village, a la route de Vouziers.

Au bout de cinq cents pas, on s’arréta au milieu d’une clairiére, ou
campait le régiment de Leib.

Quelques instants apres, nous comparaissions devant le colonel von
Grawert.



Il se contenta de nous regarder, ne prononga pas une seule parole. Puis,
tournant les talons, il donna le signal du départ, et tout le régiment se mit en
marche.

Je compris alors que I’on voulait nous faire passer devant un conseil de
guerre, qu’on mettrait quelques formes a nous administrer douze balles dans
la poitrine, que cela elt été fait, immédiatement, si le régiment fut resté a
Longwé. Mais, parait-il, les choses pressaient, et les coalisés n’avaient pas
de temps a perdre, s’ils voulaient devancer les Francais sur I’ Aisne.

En effet, Dumouriez, ayant appris que les Impériaux étaient maitres du
défilé de la Croix-aux-Bois, venait de mettre a exécution un nouveau plan.
Ce plan consistait a redescendre la lisiére gauche de I’ Argonne jusqu’a la
hauteur du défilé des Islettes, afin de s’adosser a Dillon qui 1’occupait. De
cette facon, nos soldats feraient face aux colonnes de Clairfayt qui
viendraient de la frontiére, et aux colonnes de Brunswick qui se
présenteraient du coté de la France. Il fallait s’attendre, en effet, a voir les
Prussiens traverser I’Argonne, dés que le camp de Grand-Pré serait levé,
afin de couper la route de Chalons.

Aussi Dumouriez avait-il évacué son quartier général, sans bruit, la nuit
du 15 au 16. Apres avoir franchi les deux ponts de I’ Aisne, il vint s’arréter
avec ses troupes sur les hauteurs d’Autry, a quatre lieues de Grand-Pré. De
la, malgré deux paniques qui mirent un instant le désordre parmi nos
soldats, i1l continua vers Dammartin-sur-Hans, de maniére a atteindre les
positions de Sainte-Menehould, qui sont situées a I’extrémité du passage
des Islettes.

En méme temps, comme les Prussiens allaient déboucher de 1’ Argonne
par le défilé de Grand-Pr¢, il prenait toutes ses précautions afin que le camp
de I’Epine, assis sur la route de Chalons, ne pit étre enlevé, au cas ou
I’ennemi 1’elit attaqué, au lieu de se rabattre sur Sainte-Menehould.

A ce moment, les généraux Beurnonville, Chazot et Dubouquet
recevaient I’ordre de rejoindre Dumouriez, et celui-ci pressait Kellerman,
qui était parti de Metz, le 4, de hater sa marche en avant.

Si tous ces généraux étaient exacts au rendez-vous, Dumouriez aurait
avec lui plus de trente-cing mille hommes, et il pourrait tenir téte aux
Impériaux.



En effet, Brunswick et ses Prussiens avaient quelque temps hésité avant
d’avoir définitivement arrété leur plan de campagne. Enfin, ils se décidérent
a traverser Grand-Pré, a déboucher de I’Argonne, pour s’emparer de la
route de Chalons, cerner I’armée francaise a Sainte-Menehould, et I’obliger
a mettre bas les armes.

Voila pourquoi le régiment de Leib avait si précipitamment quitté
Longwe, et pourquoi nous remontions le cours de 1’Aisne.

Il faisait un temps affreux, du brouillard, de la pluie. Les chemins étaient
défoncés. La boue vous couvrait jusqu’a I’échine. De marcher ainsi, les bras
liés, voila qui est pénible ! En vérité, on elit mieux fait de nous fusiller tout
de suite !

Et les mauvais traitements que ces Prussiens ne nous €pargnaient guere !
Et les insultes qu’ils nous jetaient a la face ! C’¢était pire que de la boue !

Et ce Frantz von Grawert qui, dix fois, vint nous affronter sous le nez !
M. Jean ne pouvait se contenir. Les mains lui démangeaient, sous les
cordes, de saisir le lieutenant par le cou, de I’étrangler comme une béte
malfaisante !

On cotoya I’ Aisne en cheminant a marche forcée. Il fallut passer, avec de
I’eau 2 mi-jambe, les ruisseaux de la Dormoise, de la Tourbe et de la
Bionne. On ne s’arrétait pas, afin d’arriver a temps pour occuper les
hauteurs de Sainte-Menehould. Mais la colonne ne pouvait aller vite. On
s’embourbait fréquemment. Et, lorsque les Prussiens se trouveraient en face
de Dumouriez, il ¢€tait permis d’espérer que les Francais seraient de¢ja
adossés aux Islettes.

Nous allames ainsi jusqu’a dix heures du soir. Les vivres €taient a peine
distribués, et, s’ils manquaient aux Prussiens, on juge ce qu’il pouvait en
rester aux deux prisonniers qu’ils trainaient comme des bétes !

M. Jean et moi, nous pouvions a peine nous parler. D’ailleurs, chaque
propos ¢échangé nous valait quelque bourrade. Ces gens-la sont
véritablement d’une race cruelle. Sans doute, ils voulaient plaire au
lieutenant Frantz von Grawert, et ils n’y réussissaient que trop !

Cette nuit du 19 au 20 septembre fut une des plus pénibles que nous
eussions passées jusqu’alors. C’était a regretter nos haltes sous les taillis de
I’ Argonne, quand nous n’¢étions encore que des fugitifs. Enfin, avant le jour,



on avait atteint sur la gauche de Sainte-Menehould une sorte de terrain
marécageux. Le campement y fut installé dans deux pieds de boue. Aucun
feu n’avait €té allumé, parce que les Prussiens ne voulaient pas signaler leur
présence.

Une odeur infecte s’élevait de cette masse d’hommes entassés. Comme
on dit, on en aurait plus pris avec le nez qu’avec une pelle !

Enfin le jour reparut, — ce jour ou se livrerait, sans doute, la bataille. Le
Royal-Picardie était 1a peut-€tre, et je ne serais pas dans le rang, au milieu
de mes camarades !

Il se faisait un grand mouvement d’allées et venues a travers le
cantonnement. Des estafettes, des aides de camp, traversaient a chaque
instant le marécage. Les tambours battaient, les trompettes sonnaient. On
entendait aussi quelques coups de feu sur la droite...

Enfin ! Les Frangais avaient devancé les Prussiens a Sainte-Menehould !

Il était pres de onze heures, quand une escouade de soldats vint nous
chercher, M. Jean et moi. Tout d’abord, on nous conduisit

e
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Sa main ne tremblait pas dans la mienne. (Page 198.)

devant une tente ou siégeaient une demi-douzaine d’officiers, présidés par
le colonel von Grawert. Oui ! il présidait ce conseil de guerre en personne !

Ce ne fut pas long. Simple formalité pour eétablir notre identite.
D’ailleurs, Jean Keller, déja condamné a mort pour avoir frappé un officier,
le fut une seconde fois comme déserteur, et moi, comme espion frangais !

« En avant ! En avant ! » (Page 198.)

Il n’y avait pas a discuter, et, lorsque le colonel eut ajouté que 1’exécution
aurait lieu sur I’heure :

« Vive la France ! m’écriai-je.

— Vive la France ! » répéta Jean Keller.
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XXIII

Cette fois, c’était bien fini. On peut dire que les fusils étaient déja
braqués sur nous ! Il n’y avait plus a attendre que le commandement de
feu ! Eh bien, Jean Keller et Natalis Delpierre sauraient mourir.

En dehors de la tente, se trouvait le peloton, qui devait nous fusiller, —
une douzaine d’hommes du régiment de Leib sous les ordres d’un
lieutenant.

On ne nous avait pas rattaché les mains. A quoi bon ? Nous ne pouvions
fuir. Quelques pas sans doute, et 1a, contre un mur ou au pied d’un arbre,
nous tomberions sous les balles prussiennes ! Ah ! que n’aurais-je donné
pour mourir en pleine bataille, frappé de vingt coups de sabre, ou coupé en
deux d’un boulet ! Recevoir la mort sans pouvoir se défendre, ¢’est dur !

Nous deux M. Jean marchions silencieusement. Lui pensait a Marthe
qu’il ne verrait plus, a sa mere que ce dernier coup allait tuer.

Moi, je songeais a ma sceur Irma, a mon autre sceur Firminie, a tout ce
qui restait de notre famille !... Je revoyais mon pere, ma mere, mon village,
tous les €tres que j’aimais, mon régiment, mon pays...

Ni Pun ni ’autre, nous ne regardions ou nous menaient les soldats.
D’ailleurs, que ce fiit 1a ou ici, peu importait ! Il fallait étre tué comme des
chiens ! Ah ! quelle rage !

Evidemment, puisque je vous fais moi-méme ce récit, puisque je 1’ai écrit
de ma main, c’est que j’en suis réchappé. Mais, ce qu’allait étre le
dénouement de cette histoire, quand j’aurais eu toute I’invention d’un
conteur, il m’et ét¢ impossible de I’imaginer. Vous le verrez bientot.

A une cinquantaine de pas plus loin, il fallut passer a travers le régiment
de Leib. Tous connaissaient Jean Keller. Eh bien, il n’y eut méme pas un
sentiment de pitié pour lui — cette piti¢ qu’on ne refuse jamais a ceux qui
vont mourir ! Quelles natures ! Ils €taient bien dignes, ces Prussiens, d’étre
commandes par des Grawert ! Le lieutenant nous vit. Il regarda M. Jean, qui



lui rendit son regard. Chez 1’un, c’était la satisfaction d’une haine qui va
s’assouvir, chez I’autre, ¢’était du mépris...

Un instant, je crus que ce misérable allait nous accompagner. En vérite, je
me demandais s’il ne tiendrait pas a commander lui-méme le feu ! Mais un
appel de trompette se fit entendre... Il se perdit au milieu des soldats.

Nous tournions alors une des hauteurs que le duc de Brunswick était
venu occuper. Ces hauteurs qui dominent la petite ville et I’entourent sur un
circuit de trois quarts de lieue, s’appellent les collines de la Lune. C’est a
leur pied que passe la route de Chalons. Quant aux Frangais, ils s’étageaient
sur les croupes avoisinantes.

Au-dessous se déployaient de nombreuses colonnes, prétes a gravir nos
positions, de manicre a dominer Sainte-Menehould. Si les Prussiens y
réussissaient, Dumouriez serait trés compromis, en présence d’un ennemi
supérieur par le nombre, et qui pourrait 1’accabler de ses feux.

Avec un temps clair, j’aurais pu apercevoir les uniformes frangais sur les
hauteurs. Mais tout disparaissait encore au milieu d’une brume épaisse, que
le soleil n’avait pu dissiper. On entendait déja quelques détonations, et ¢’est
a peine si on pouvait en apercevoir les lueurs.

Le croirait-on ! Il me restait un espoir, ou plutot, je me forcais de ne point
desesperer.

Et cependant, quelle apparence qu’un secours pit nous venir du c6té ou
I’on nous menait ? Toutes les troupes, appelées par Dumouriez, n’étaient-
elles pas sous sa main autour de Sainte-Menehould ? Que voulez-vous ? On
a tellement envie d’échapper a la mort que 1’on se fait de ces idées-1a !

Il était environ onze heures et quart. Le midi du 20 septembre ne
sonnerait jamais pour nous !

En effet, nous étions arrivés. L’escouade venait de quitter la grande route
de Chalons, sur la gauche. Le brouillard était encore assez €pais pour que
les objets ne fussent pas visibles a quelques centaines de pieds. On sentait,
cependant, qu’il ne tarderait pas a se fondre au soleil.

Nous étions entrés dans un petit bois, désigné pour le lieu d’exécution et
dont nous ne devions plus sortir.



Au loin s’entendaient des roulements de tambours, des éclats de
trompette, auxquels se mélaient des détonations d’artillerie, des
pétillements de feux de file et de peloton.

Je cherchais a me rendre compte de ce qui se passait, comme si cela et
dli m’intéresser en un pareil moment ! J observais que ces bruits de bataille
venaient de la droite et qu’ils semblaient se rapprocher. Y avait-il donc un
engagement sur la route de Chalons ? Une colonne était-elle sortie du camp
de I’Epine pour prendre les Prussiens de flanc ? Je ne me I’expliquais pas.

Si je vous raconte ceci avec une certaine précision, c’est que je tiens a
vous faire connaitre quel était alors 1’état de mon esprit. Quant aux détails,
ils sont restés gravés dans ma mémoire. D’ailleurs, on n’oublie pas des
choses pareilles. Pour moi, c’est comme si c¢’était d’hier !

Nous venions d’entrer dans le petit bois. Au bout d’une centaine de pas,
I’escouade s’arréta devant un abatis d’arbres.

C’¢était a cette place que M. Jean et moi nous devions €tre pass€s par les
armes.

L’officier qui commandait — un homme a face dure — fit faire halte. Les
soldats se rangerent de cote, et j’entends encore les crosses de leurs fusils
qui résonnerent sur le sol, lorsqu’ils mirent I’arme au pied.

« C’est 1c1, dit I’officier.
— Bien ! » répondit Jean Keller.
Il répondit cela d’une voix ferme, le front haut, le regard assur¢.

Et, alors, s’approchant de moi, il me parla dans cette langue francaise
qu’il aimait tant, et que j’allais entendre pour la derniere fois.

« Natalis, me dit-il, nous allons mourir ! Ma derni¢re pensée sera pour
ma mere, pour Marthe qu’apres elle, j’aimais le plus au monde ! Les
pauvres femmes ! Que le ciel les prenne en piti¢ ! Quant a vous, Natalis,
pardonnez-moi...

— Que je vous pardonne, monsieur Jean ?
— Qui, puisque c’est moi qui...

— Monsieur Jean ! répondis-je, je n’ai rien a vous pardonner. Ce que j’ai
fait a éteé fait librement, et je le ferais encore ! Laissez-moi vous embrasser,



et mourons tous deux en braves ! »
Nous tombames dans les bras 1’un de 1’ autre.

Et je n’oublierai jamais quelle fut I’attitude de Jean Keller, lorsque, se
retournant vers ’officier, il lui dit d’une voix qui ne tremblait pas :

« A vos ordres ! »

L’officier fit un signe. Quatre soldats se détacherent du peloton, nous
pousserent par le dos, et nous conduisirent tous deux au pied du méme
arbre. Nous devions étre frappés du méme coup et tomber ensemble... Eh
bien, j’aimais mieux cela !

Je me rappelle que cet arbre ¢€tait un hétre. Je le vois encore avec tout un
pan d’écorce pel€. Le brouillard commencait a se dissiper. Les autres arbres
sortaient des brumes.

M. Jean et moi, nous étions debout, la main dans la main, regardant le
peloton en face.

L’officier s’écarta un peu. Le craquement des batteries qu’on armait
m’entra dans D’oreille. Je serrais la main de Jean Keller, et je vous jure
qu’elle ne tremblait pas dans la mienne !

Les fusils furent remontés a la hauteur de I’épaule. A un premier
commandement, ils s’abaisseraient. A un second, ils feraient feu, et tout
serait fini.

Soudain, des cris éclatent sous le bois, derriere 1’escouade des soldats.

Dieu du ciel ! Que vois-je ?... M™® Keller, soutenue par M!'® Marthe et
par ma sceur Irma. Sa voix pouvait a peine se faire entendre. Sa main agitait

un papier, et M Marthe, ma sceur, M. de Lauranay, répétaient avec elle :

« Francais !... Francgais ! »

En cet instant, une formidable détonation retentit, et j’apercus M™° Keller
qui s’ affaissait.

Ni M. Jean ni moi, n’étions tombe¢s, cependant. Ce n’étaient donc pas les
soldats du peloton qui avaient tir¢ ?...

Non ! Une demi-douzaine d’entre eux gisaient sur le sol, tandis que
I’officier et les autres s’enfuyaient a toutes jambes.



En méme temps, de divers cotés, a travers le bois partaient ces cris que
j’entends encore :

« En avant ! En avant ! »

C’était bien le cri frangais, et non le rauque « vorwaertz ! » des
Prussiens !

Un détachement de nos soldats, s’étant jeté hors de la route de Chalons,
venait d’arriver dans le bois, au bon moment, j’ose le dire ! Leurs coups de
feu avaient précédé, de quelques secondes seulement, ceux que le peloton
allait tirer... Cela avait suffi. Maintenant, comment nos braves compatriotes
s’étaient-ils trouvés 1a si a propos ?... Je devais ne le savoir que plus tard.

M. Jean avait bondi du c6té de sa mére que M!® Marthe et ma sceur
soutenaient entre leurs bras. La malheureuse femme, croyant que cette
détonation venait de nous donner le coup de mort, ¢€tait tombée sans
connaissance.

Mais, sous les baisers de son fils, elle se ranimait, elle revenait a elle, et
ces mots s’échappaient encore de sa bouche avec un accent que je
n’oublierai de ma vie :

« Francgais !... Il est Frangais ! »

Que voulait-elle dire ? Je m’¢tais tourné vers M. de Lauranay... Il ne
pouvait parler.

M!'® Marthe saisit alors le papier que M™° Keller tenait dans sa main,
encore serrée comme celle d’une morte, et elle le tendit a M. Jean.

Je le vois encore ce papier. C’était un journal allemand, le Zeitblatt.

M. Jean I’avait pris. Il le lisait. Des larmes coulaient de ses yeux. Dieu du
ciel ! Qu’on est heureux de savoir lire en des occasions pareilles !

Et alors, le méme mot sortit de ses lévres. Il se relevait. Il avait 1’air d’un
homme qui serait devenu fou subitement. Ce qu’il disait, je ne pouvais le
comprendre, tant sa voix était étranglée par I’émotion.

« Francais !... Je suis Francais !... s’écriait-il. Ah ! ma mere !...
Marthe... Je suis Francais !... »

Puis, il tomba a genoux dans un élan de reconnaissance envers Dieu.

Mais M™¢ Keller venait de se redresser a son tour, disant :



« Maintenant, Jean, on ne te forcera plus a te battre contre la France !

— Non, mere !... C’est maintenant mon droit et mon devoir de me battre
pour elle ! »




XXIV

M. Jean m’avait entrainé, sans avoir pris le temps de s’expliquer. Nous
nous ¢€tions joints aux Francais qui s’¢langaient hors du bois, et nous
marchions au canon, qui commencait a rouler en fracas continu.

J’essayais en vain de réfléchir. Comment, Jean Keller, fils de M. Keller,
allemand d’origine, était Francais ? Comprenais pas ! Tout ce que je puis
dire, c’est qu’il allait se battre comme s’il 1’était, et moi avec !

Il faut raconter maintenant quels événements avaient marqué cette
matinée du 20 septembre, et comment un détachement de nos soldats s’¢était
trouvé si a propos dans le petit bois qui borde la route de Chalons.

On s’en souvient, dans la nuit du 16, Dumouriez avait fait détendre le
camp de Grand-Pré pour se porter sur les positions de Sainte-Menehould,
ou il était arrivé le lendemain, apres une marche de quatre a cing lieues.

Devant Sainte-Menehould s’arrondissent différentes hauteurs, séparées
par de profonds ravins.

Leur pied est défendu par des fondrieres et des marécages, formés par
I’ Aure jusqu’a I’endroit ou cette riviere se jette dans 1’Aisne.

Ces hauteurs sont, a droite, celles de I’Hyron, situées en face des collines
de la Lune, a gauche, celles de Gizaucourt. Entre elles et Sainte-Menehould
s’étend une sorte de bassin marécageux que traverse la route de Chalons. A
sa surface, ce bassin est accident¢ de quelques mamelons de moindre

importance, — entre autres celui du
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A peine eut-il le temps de se reconnaitre. (Page 205.)

moulin de Valmy, qui domine le village de ce nom, devenu si céleébre depuis
le 20 septembre 1792.

Dés son arrivée, Dumouriez occupa Sainte-Menehould. Dans cette
attitude, il s’appuyait au corps de Dillon, prét a défendre le défilé des
Islettes contre toute colonne, autrichienne ou prussienne, qui voudrait
prendre 1’Argonne a revers. La, les soldats de Dumouriez, bien pourvus de
vivres, firent féte a leur général, dont la discipline était tres sévere. Et elle
se montra telle, en effet, contre les volontaires venus de Chalons, qui, pour
la plupart, ne valaient pas la corde pour les pendre.

Cependant Kellermann, apres I’abandon du camp de Grand-Pré, avait fait
un mouvement de recul. Aussi, le 19, était-1l encore a deux lieues de Sainte-
Menehould, quand Beurnonville s’y trouvait déja avec neuf mille hommes
de I’armée auxiliaire du camp de Maulde.

Dans la pensée de Dumouriez, Kellermann devait s’établir sur les
hauteurs de Gizaucourt, qui dominent celles de la Lune, vers lesquelles se
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dirigeaient les Prussiens. Mais ’ordre ayant ¢té mal compris, ce fut le
plateau de Valmy que vint occuper Kellermann avec le général Valence et le
duc de Chartres, lequel, a la téte de douze bataillons d’infanterie et de douze
escadrons d’artillerie, se distingua particuliecrement dans cette bataille.

Entre temps, Brunswick arrivait avec ’espoir de couper la route de
Chalons et de repousser Dillon hors du défile des Islettes. Sainte-
Menehould une fois entourée par quatre-vingt mille hommes, auxquels
s’était jointe la cavalerie des €émigrés, force serait bientdt a Dumouriez et a
Kellermann de se rendre.

Et cela était a craindre, puisque les hauteurs de Gizaucourt n’étaient pas
au pouvoir des Francais, comme I’avait voulu Dumouriez. En effet, si les
Prussiens, déja maitres des collines de la Lune, s’emparaient des collines de
Gizaucourt, leur artillerie pourrait foudroyer toutes les positions frangaises.

C’est bien ce que comprit le roi de Prusse. C’est pourquoi, au lieu de se
porter sur Chalons, malgré I’avis de Brunswick, donna-t-il 1’ordre
d’attaquer, espérant jeter Dumouriez et Kellermann dans les fondrieres de
Sainte-Menehould.

Vers onze heures et demie du matin, les Prussiens commencerent a
descendre les collines de la Lune, en bel ordre, et 1ls s’arrétérent a mi-cote.

C’est a ce moment, c’est-a-dire au début de la bataille, qu’une colonne
prussienne se rencontra sur la route de Chalons avec l’arriere-garde de
Kellermann, dont quelques compagnies s’€tant jetées a travers le petit bois,
mirent en fuite le peloton prussien qui allait nous fusiller.

Maintenant, nous deux M. Jean, nous étions au plus fort de la mélée, l1a
ou précisément j’avais retrouvé mes camarades de Royal-Picardie.

« Delpierre ?... s’¢tait écri¢ un des officiers de mon escadron, en
m’apercevant au moment ou les boulets commencaient a labourer nos
rangs.

— Présent, mon capitaine ! répondis-je.
— Eh ! te voila revenu a temps !
— Comme vous voyez, pour me battre !

— Mais tu es a pied ?...



— Eh bien, mon capitaine, je me battrai a pied, et je n’en ferai pas plus
mauvaise besogne ! »

On nous avait donné des armes a M. Jean et a moi, chacun un fusil et un
sabre. Les buffleteries se croisaient sur nos vétements en lambeaux, et, si
nous n’avions pas d’uniforme, c’est que le tailleur du régiment n’avait pas
eu le temps de nous prendre mesure !

Je dois dire que les Francais furent repoussés au début de 1’action ; mais
les carabiniers du général Valence accoururent et rétablirent 1’ordre un
instant troublé.

Et, pendant ce temps, le brouillard, déchiré par les décharges de
I’artillerie, s’était dissipé. On se battait en plein soleil. Dans 1’espace de
deux heures, vingt mille coups de canon s’échangerent entre les hauteurs de
Valmy et celles de la Lune. — On a dit vingt mille ?... Bon !... Mettons
vingt et un mille, et n’en parlons plus ! En tout cas, suivant le proverbe,
mieux valait entendre cela que d’étre sourd !

En ce moment, la place prés du moulin de Valmy était difficile a tenir.
Les boulets raclaient des files entieres. Le cheval de Kellermann venait
d’étre éventré. Non seulement les collines de la Lune appartenaient aux
Prussiens, mais ils allaient s’emparer de celles de Gizaucourt. Nous avions
bien, il est vrai, celles de I’Hyron, dont Clairfayt cherchait a se rendre
maitre avec vingt-cinq mille Autrichiens, et, s’il y réussissait, les Francais
seraient foudroyés de flanc et de front.

Dumouriez vit ce danger. Il envoya Stengel avec seize bataillons, afin de
repousser Clairfayt, et Chazot, de maniére a occuper Gizaucourt avant les
Prussiens. Chazot arriva trop tard. La place ¢tait prise, et Kellermann fut
réduit a se défendre dans Valmy contre une artillerie qui le broyait de toutes
parts. Un caisson éclata pres du moulin. Ce fut un moment de désordre.
Nous ¢étions 1a, M. Jean et moi, avec I’infanterie francaise, et c’est miracle
que nous n’ayions pas €té tues.

Ce fut alors que le duc de Chartres accourut avec une réserve d’artillerie
et put répondre heureusement au canon de la Lune et de Gizaucourt.

Toutefois, 1’affaire allait devenir plus chaude encore. Les Prussiens,
rangés sur trois colonnes, montaient a 1’assaut du moulin de Valmy pour
nous en déloger et nous jeter dans le marécage.



Je vois encore Kellermann et je I’entends aussi. Il donna 1’ordre de laisser
arriver ’ennemi jusqu’a la créte, avant de foncer dessus. On est prét, on
attend. Il n’y a plus qu’a sonner la charge.

Et alors, au bon moment, ce cri s’échappe de la bouche de Kellermann :
« Vive la nation !
— Vive la nation ! » répondimes-nous.

Et cela fut cri¢ avec une telle force que les décharges de 1’artillerie
n’empécherent pas de ’entendre.

Les Prussiens ¢taient arrivés a la créte du mamelon. Avec leurs colonnes
bien en ligne, leur pas cadencé, le sang-froid qu’ils montraient, ils étaient
terribles a affronter. Mais ’¢lan francais I’emporta. On se jeta sur eux. La
mélée fut horrible, et, de part et d’autre, I’acharnement effroyable.

Tout a coup, au milieu de la fumée des coups de feu qui éclataient autour
de nous, je vis Jean Keller s’élancer le sabre haut. Il avait reconnu un des
régiments prussiens que nous commencions a rejeter sur les pentes de
Valmy.

C’était le régiment du colonel von Grawert. Le lieutenant Frantz se
battait avec un grand courage, car ce n’est pas le courage qui manque aux
officiers allemands.

M. Jean et lui se trouverent face a face.

Le lieutenant devait croire que nous ¢tions tombés sous les balles
prussiennes, et il nous retrouvait 1a ! On juge s’il dut étre stupéfait | Mais a
peine eut-il le temps de se reconnaitre. D’un bond, M. Jean se jeta sur lui,
et, du revers de son sabre, 1l lui fendit la téte...

Le lieutenant tomba mort, et j’ai toujours pensé que cela était juste qu’il
fat frappé de la main méme de Jean Keller !

Cependant les Prussiens cherchaient toujours a conquérir le plateau. Ils
attaquaient avec une vigueur extraordinaire. Mais nous les valions bien, et
vers deux heures aprés-midi, ils durent cesser leurs feux et redescendre dans
la plaine.

La bataille n’était que suspendue, pourtant. A quatre heures, le roi de
Prusse, marchant en téte, reforma trois colonnes d’attaque avec ce qu’il
avait de meilleur en infanterie et en cavalerie. Alors, une batterie de vingt-



quatre pieces, €tablie au pied du moulin, foudroya les Prussiens avec une
telle violence, qu’ils ne purent gravir les pentes balayées par les boulets.
Puis, la nuit venant, ils se retirérent.

Kellermann ¢tait resté maitre du plateau, et le nom de Valmy courait la
France, le jour méme ou la Convention, tenant sa seconde séance, décretait
la République.




XXV

Nous sommes arrivés au deénouement de ce récit, que j’aurais pu
intituler : Histoire d 'un congé en Allemagne.

Le soir méme, dans une maison du village de Valmy, M™° Keller, M. et

Mlle de Lauranay, ma sceur Irma, M. Jean et moi, on se retrouvait tous
ensemble.

Quelle joie ce fut de se revoir, apres tant d’épreuves ! Ce qui se passa
entre nous, on le devine.

« Minute ! dis-je alors. Je ne suis pas curieux, et, pourtant, de rester ainsi
le bec dans I’eau !... Je voudrais bien comprendre...

— Comment il se fait, Natalis, que Jean soit ton compatriote ? répondit
ma sceur.

— OQOui, Irma, et cela me parait si singulier que vous avez di faire
erreur. ..

— On ne commet pas de ces erreurs-la, mon brave Natalis ! » répliqua
M. Jean.

Et voila ce qui me fut raconté en quelques mots.

Au village de la Croix-aux-Bois ou nous avions laiss¢é M. de Lauranay et
ses compagnes, gardées a vue dans la maison de Hans Stenger, les
Autrichiens ne tarderent pas a étre remplacés par une colonne prussienne.
Cette colonne comptait dans ses rangs un certain nombre de jeunes gens
que la levée du 31 juillet avait arrachés a leurs familles.

Parmi ces jeunes gens se trouvait un brave gargon, nommé Ludwig Pertz,

qui ¢tait de Belzingen. Il connaissait M™° Keller et vint la voir, quand il
apprit qu’elle était prisonniere des Prussiens. On lui raconta alors ce qui
¢tait arrivé a M. Jean, et comment il avait di prendre la fuite a travers les
bois de I’ Argonne.

Et alors, voila Ludwig Pertz de s’écrier :



« Mais votre fils n’a plus rien a craindre, madame Keller !... On n’avait
pas le droit de I’incorporer !... Il n’est pas Prussien !... Il est Francais ! »

On juge de I’effet que produisit cette déclaration. Et quand Ludwig Pertz

fut mis en demeure de justifier son dire, il présenta a M™® Keller un numéro
du Zeitblatt.

Cette gazette rapportait le jugement qui venait d’étre rendu a la date du
17 aoit dans 1’affaire Keller contre I’Etat. La famille Keller était déboutée
de sa demande, par ce motif que la commission des fournitures ne devait
étre accordée qu’a un Allemand d’origine prussienne. Or, il avait €té €tabli
que les ancétres de M. Keller n’avaient jamais demandé ni obtenu de
naturalisation depuis leur établissement dans la Gueldre, apres la révocation
de I’Edit de Nantes, que ledit Keller n’avait jamais été prussien, qu’il avait
toujours été francais, et que, par conséquent, il ne lui était rien di par 1’Etat.

En voila un, de jugement ! Que M. Keller fut resté francais, cela ne
faisait plus doute ! Mais ce n’¢tait pas une raison pour ne point lui payer
son di ! Enfin, voila comment on jugeait a Berlin en 1792. Je vous prie de
croire que M. Jean ne songeait point a en rappeler. Il tenait son proces pour
perdu, bien perdu. Ce qui était indiscutable, c’est que, n¢ d’un pere et d’une
mere frangais, il était tout ce qu’il y avait de plus frangais au monde ! Et s’1l
lui fallait un baptéme pour cela, il venait de le recevoir a la bataille de
Valmy — ce baptéme du feu qui en vaut bien un autre !

On le comprend, apres la communication de Ludwig Pertz, il importait de
retrouver M. Jean a tout prix. Précisément, on venait d’apprendre a la
Croix-aux-Bois qu’il avait été pris dans 1’Argonne, conduit a Longwé, puis
emmené au camp prussien avec votre serviteur. Il n’y avait pas une heure a
perdre. M™° Keller retrouva des forces en présence du danger qui menagait
son fils. Apres le départ de la colonne autrichienne, accompagnée de M. de
Lauranay, de M"® Marthe, de ma sceur, et guidée par I’honnéte Hans
Stenger, elle quitta la Croix-aux-Bois, traversa le défilé, et arriva aux
cantonnements de Brunswick, le matin méme ou on allait nous fusiller.
Nous venions de sortir de cette tente ou s’était tenu le conseil de guerre,
quand elle s’y présenta.

En vain réclama-t-elle, en s’appuyant sur ce jugement qui faisait un
Frangais de Jean Keller. On la repoussa. Elle se jeta alors sur la route de



Chalons, du c6té ou on nous entrainait... On sait ce qui arriva.

Enfin, quand tout s’arrange pour que les braves gens soient heureux,
lorsqu’ils sont si dignes de I’€tre, on reconnaitra avec moi que Dieu fait
bien les choses !

Quant a la situation des Frangais aprés Valmy, voici ce que j’ai a dire en
quelques mots.

Tout d’abord, pendant la nuit, Kellermann fit occuper les hauteurs de
Gizaucourt, — ce qui assurait définitivement les positions de toute 1’armée.

Cependant les Prussiens nous avaient coupés de la route de Chalons, et
on ne pouvait plus communiquer avec les dépots. Mais, comme nous €tions
maitres de Vitry, les convois purent toujours arriver, et I’armée n’eut point a
souffrir au campement de Sainte-Menehould.

Les armées ennemies resterent sur leurs cantonnements jusqu’aux
derniers jours de septembre. Des pourparlers avaient eu lieu, qui n’avaient
point abouti. Toutefois, dans le camp prussien, on avait hate de repasser la
frontiere. Les vivres manquaient, la maladie faisait de grands ravages, si
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bien que le duc de Brunswick décampa le 1*" octobre.

Il faut dire que, pendant que les Prussiens reprenaient les défilés de
I’Argonne, on leur fit la conduite, pas trop vivement. On les laissait battre
en retraite, sans les presser. Pourquoi ? Je I’ignore. Ni moi ni bien d’autres
n’ont rien compris a 1’attitude de Dumouriez en cette circonstance.

Sans doute, 1l y avait de la politique la-dessous, et, je le répcte, je
n’entends goutte a la politique.



Si une union fut assurée d’étre heureuse... (Page 210.)

L’important était que ’ennemi elt repass€¢ la frontiere. Cela fut fait
lentement, mais cela fut fait, et il n’y eut plus un seul Prussien en France,
— pas méme M. Jean, puisqu’il était bel et bien notre compatriote.

Deés que le départ fut possible, au milieu de la premiére semaine
d’octobre, nous revinmes tous ensemble dans ma cheére Picardie, ou le
mariage de Jean Keller et de Marthe de Lauranay fut enfin célébré. On s’en
souvient, je devais étre le témoin de M. Jean a Belzingen, et on ne sera pas
surpris que je 1’aie été a Saint-Sauflieu. Et si union fut assurée d’étre
heureuse, c’est bien celle-1a, ou il n’y en aura jamais.

Pour moi, je rejoignis mon régiment quelques jours apres. J appris a lire,
a ecrire, et devins, comme je I’ai dit, lieutenant, puis capitaine pendant les
guerres de I’Empire.

Voila mon histoire, que j’ai rédigée pour mettre fin aux discussions de
mes amis de Grattepanche. Si je n’ai pas parlé comme un livre d’église, j’ai
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du moins raconté les choses comme elles ont eu lieu. Et maintenant,
lecteurs, permettez que je vous salue de mon épée.

NAtALIS DELPIERRE,

Capitaine de cavalerie en retraite.



https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:'The_Flight_to_France'_by_George_Roux_39.jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:'The_Flight_to_France'_by_George_Roux_39.jpg

A propos de cette édition électronique

Ce livre électronique est issu de la bibliothéque numérique Wikisource .
Cette bibliotheque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a
pour but de mettre a la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poeémes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du
domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous
licence libre, vous pouvez les utiliser de manicre totalement libre, que ce
soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant
les clauses de la licence Creati mmons BY-SA (2] ou, a votre
convenance, celles de la licence GNU FDL .

Wikisource est constamment a la recherche de nouveaux membres.
N’hésitez pas a nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser
lors de la transcription du texte a partir du fac-similé. Vous pouvez nous
signaler une erreur & cette adressel®/.

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

e ThomasBot

e Hypperbone

e Acélan

e (Cantons-de-1'Est
e AROBE

e Hektor

e Phe

e Phe-bot

e Zyephyrus

e @Girart de Roussillon
e Sapcal22

¢ (Crestian


https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur

e Wikisource-bot
e Laurent Jerry
e Hsarrazin

e Guépardeau98
¢ Yann

e TptBot

e MarcBot

e Shev123

e Electron

1. 1 http:/fr.wikisource.org

2. 1 http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
3. 1 http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

4. 1 http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler une erreur



	Page de couverture
	Le Chemin de France
	Chapitre i
	Chapitre ii
	Chapitre iii
	Chapitre iv
	Chapitre v
	Chapitre vi
	Chapitre vii
	Chapitre viii
	Chapitre ix
	Chapitre x
	Chapitre xi
	Chapitre xii
	Chapitre xiii
	Chapitre xiv
	Chapitre xv
	Chapitre xvi
	Chapitre xvii
	Chapitre xviii
	Chapitre xix
	Chapitre xx
	Chapitre xxi
	Chapitre xxii
	Chapitre xxiii
	Chapitre xxiv
	Chapitre xxv
	À propos

