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PREFACE

CEux qui liront cet ouvrage, le cours de Littérature de Laharpe a la main,
et qui y chercheront toutes les regles d’unité requises par le critique du dix-
huitieme siecle, seront bien trompés. Le siecle des unités est passé ; la
France a proclame¢ Shakespeare le premier tragique de ['univers et
commence a voir qu’il est ridicule de faire parler un valet dans le méme
style qu’un prince. Les romanciers du dix-neuvieme siecle ne font plus
consister le mérite d’un roman en belles phrases fleuries ou en incidents
multipliés ; c’est la nature humaine qu’il faut exploiter pour ce siecle
positif, qui ne veut plus se contenter de Bucoliques, de téte-a-téte sous
I’ormeau, ou de promenades solitaires dans les bosquets. Ces galanteries
pouvaient amuser les cours oisives de Louis XIV et de Louis XV ;
maintenant c’est le cceur humain qu’il faut développer a notre age
industriel. La pensée ! voila son livre.

Il y a quelques années, j’avais jeté sur le papier le plan d’un ouvrage, ou,
apres avoir fait passer mon héros par toutes les tribulations d’un amour
contrarié, je terminais en le rendant heureux le reste de ses jours. Je croyais
bien faire ; mais je me suis aper¢u que je ne faisais que reproduire de
vieilles i1dées, et des sensations qui nous sont toutes connues. J’ai détruit
mon manuscrit et j’ai cru voir un champ plus utile s’ouvrir devant moi.
J offre a mon pays le premier roman de mceurs canadien, et en le présentant
a mes compatriotes je réclame leur indulgence a ce titre. Les mceurs pures
de nos campagnes sont une vaste mine a exploiter ; peut-étre serai-je assez
heureux pour faire naitre, chez quelques uns de mes concitoyens, plus
habiles que moi, le désir d’en enrichir ce pays. LE CHERCHEUR DE TRESORS
OU L’INFLUENCE D’UN LIVRE est historique, comme son titre I’annonce. J’ai
décrit les événements tels qu’ils sont arrivés, m’en tenant presque toujours a
la réalité, persuadé qu’elle doit toujours remporter 1’avantage sur la fiction
la mieux ourdie. Le Canada, pays vierge, encore dans son enfance, n’offre
aucun de ces grands caractéres marqués, qui ont fourni un champ si vaste au
génie des romanciers de la vieille Europe. Il a donc fallu me contenter de



peindre des hommes tels qu’ils se rencontrent dans la vie usuelle. Mareuil et
Amand font seuls des exceptions : le premier, par sa soif du sang humain ;
le second, par sa folie innocente. L’opinion publique décidera si je dois
m’en tenir a ce premier essai. En attendant, j’espére qu’en terminant cet
ouvrage mon lecteur aura une pensée plus consolante, pour I’auteur, que
celle de Voltaire :

Tout ce fratras fut du chanvre en son temps.



LE

CHERCHEUR DE TRESORS

CHAPITRE PREMIER.

L’ ALCHIMISTE.

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine qui s’étend
jusqu’a une chaine de montagnes, dont nous ignorons le nom, se trouve une
petite chaumiére, qui n’a rien de remarquable par elle-méme ; située au bas
d’une colline, sa vue est dérobée aux voyageurs par un bosquet de pins qui
la défend contre le vent du nord, si fréquent dans cette partie de la contrée.
Autrefois cette misérable cabane était habitée par trois personnes : un
homme, son épouse, jeune femme vieillie par le chagrin, et un enfant, fruit
de leur union. Cet homme, que nous appellerons Charles Amand, la
possédait au temps dont nous parlons, en ayant €loigné ses autres habitants
afin de vaquer secrétement a des travaux mystérieux auxquels il avait
dévoué sa vie. C’était le quinze aolt de 1’année 182— ; Charles Amand
¢tait debout au milieu de Iunique piece que contenait ce petit édifice
presqu’en ruine. D’un c6té, un méchant lit sans rideau ; vis-a-vis, un établi
de menuisier, couvert de divers instruments, parmi lesquels on remarquait
deux creusets, dont I’un était cassé : aussi, différents minéraux que Charles
considérait d’un air pensif sur un atre ; au coté droit de I’appartement,
briilaient, épars ¢a et la quelques morceaux de charbon de terre. Pres de
I’atre, sur une table, un mauvais encrier, quelques morceaux de papier et un



livre ouvert absorbaient une partie de 1’attention de 1’ Alchimiste moderne ;
ce livre était : les ouvrages d’Albert-le-Petit.

L’homme dont nous parlons était d’une taille médiocre ; son vétement,
celui des cultivateurs du pays ; son teint livide et pale, ses cheveux noirs et
¢pars qui couvraient un beau front, son ceil brun, presqu’éteint dans son
orbite creux, tout son physique annongait un homme affaibli par la misere et
les veilles. Il rassembla les charbons, les souffla et y posa un creuset
contenant différents métaux ; puis s’étant couvert la bouche d’un mouchoir,
il se mit a ouvrage. Aprés un travail opiniatre, qui dura pres de trois
heures, 1l s’assit presqu’épuis¢ et contemplant la composition nouvelle qui
se trouvait devant lui, 1l se dit a lui-méme : Travail ingrat ! Faut-il enfin que
je t’abandonne ? Ne me reste-t-il plus d’espoir ? J’ai pourtant suivi a la
lettre toutes les directions, ajouta-t-il en prenant le livre, oui : étain, zinc,
arsenic, vif-argent, sulphate de potasse. Ah ! s’écria-t-il en regardant de plus
pres : souffre ! Je ’avais oublié et il se remit a I’ouvrage. Apres une demi-
heure de travail il tira du creuset une composition qu’a sa couleur on eft
prise pour du fer — Malédiction ! murmura-t-il, et il laissa tomber la
nouvelle substance métallique. Peu importe, j’aurai recours a 1’autre voie ;
celle-1a me réussira, j’en suis slr ; il me cofite d’en venir 1a ; mais il faut de
I’or, oui : de ’or ; et I’on verra si Amand sera toujours méprise, rebuté
comme un visionnaire, comme un... oui, comme un fou ; pourquoi me
cacher le mot ? ne me ’ont-ils pas dit, ne me 1’ont-ils pas répété jusqu’a ce
que j’aie €éte pres de le croire ; mais ces mots de I’écriture : cherchez, vous
trouverez, je les ai gravés 1a (et il touchait sa téte) ; ils y €taient au moment
ou je paraissais sourire a leurs plaisanteries, si agréables pour eux, et si
ameres au malheureux qui manque de pain. Je ne le leur ai pas dit ; je n’ai
pas besoin de piti€ ; car c’est tout ce qu’ils m’auraient prodigué.

Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta : Il doit pourtant étre pres de
minuit et Dupont ne vient pas ; s’il allait renoncer a son projet ? mais non,
c’est un homme de cceur.

Au méme instant on frappa a la porte.
— Qui va la ? dit-il, en donnant un accent menagant a sa voix.

— Un ami, fut la réponse.



— Ah ! ¢’est lui. Ouvrez ; et I’inconnu entra aussitdét. — Je commencais
a craindre que tu n’eusses oubli€¢ notre rendez-vous.

— Il n’est que minuit, dit Dupont.

— C’est vrai.

— N’¢était-ce pas ’heure convenue.

— Tu as raison.

— Alors, pourquoi me faire des reproches ?

— Tu te trompes, Dupont ; ce ne sont pas des reproches ; j’étais seul et je
m’ennuyais. Dis-moi, as-tu songé a ce que tu m’as promis ?

— Qui et plus j’y songe et plus je m’en dégofite : sais-tu que c’est mal ?

— Peuh ! enfant, je m’engage a prendre toute la responsabilité. Voyons,
sois homme. Tu sais ce dont il s’agit ; notre fortune ! Tu dois étre persuadé
de I’infaillibilit¢ de notre moyen. Qu’est-ce qui peut donc te faire balancer
encore ?

— Cette poule noire.

— Eh bien, ce n’est rien ; tu n’as qu’a la voler et moi je me charge du
reste.

— Pourquoi ne pas 1’acheter ?

— Imbécile ! tu sais bien qu’alors elle serait inutile. Veux-tu que je te lise
encore le passage ? Est-ce que tu ne t’en rappelles plus ? Qu’est-ce au fait,
que de voler une poule noire ! Quand bien méme tu serais découvert ? tu
dirais a ton voisin que tu voulais lui faire une plaisanterie ; et puis, tout sera
dit.

— Pourquoti ne le fais-tu pas toi-méme ?

— Pas mauvais ! D’abord, tu sais qu’il faut étre deux, nous le sommes ;
mais crois-tu que je vais courir tous les risques et puis ensuite partager avec
toi ? Il faudrait €tre fou ! J’aimerais autant tout garder moi-méme.

— Ecoute, Charles, tu connais M. B¥** : te rappelles-tu comme il s’est
moqué de nous, quand tu lui as parlé de ton projet ?

D’accord ; mais écoute a ton tour : cet homme est riche, n’est-ce pas ?
N’est-il pas de son intérét de nous cacher les moyens par lesquels il est



parvenu a la fortune ? Tu sais qu’il a tous les livres du Monde, excepté un ?
[L]

— QOui.

— Eh bien, pourquoi a-t-il refusé de me les préter ? C’est qu’il craignait
que je ne fisse comme lui. Comme je puis me fier a toi, je vais te confier un
secret : Tu connais cette petite riviere qui serpente derriere son domaine. Je
I’ai vu, moi-méme, de mes yeux, a minuit, avec son fils, tous deux occupes
a conjurer des esprits de 1’autre monde. J’avais le cceur faible alors. Aussi je

m’¢loignai. Si je pouvais retrouver une aussi bonne occasion de m’instruire,
je t’assure que je ne la perdrais pas a présent.

— Je consens, dit Dupont.

— Touche 1a, dit Amand ; a demain, vers minuit. Et les deux amis se
séparerent.

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumiére, mal assurée
sur ses fondements, et quelques gouttes de pluie poussées par 1’orage
suintaient au travers des planches mal jointes de son toit. Le tonnerre se
faisait entendre au loin. Tout présageait une nuit horrible. Amand avait
froid. Dans I’enthousiasme de son zele pour s’assurer de son compagnon
irrésolu, 1l avait oubli¢ d’alimenter son feu qui se trouvait maintenant éteint.
I1 fit inutilement tous ses efforts pour le rallumer ; enfin, accablé de fatigue,
il se dépouilla de ses vétements et se mit au lit. Il s’endormit facilement ;
car depuis longtemps il avait pour habitude de ne prendre que deux heures
de sommeil par nuit. Heureux moments ou son ame s’¢lanca dans ce monde
idéal pour lequel il était né ! Que n’aurait pas fait cet homme si son
imagination fertile elt été fécondée par 1’éducation ?

Cette nuit il eut un songe :12! il lui sembla étre prés de ’astre du jour, qui
d’un coteé lui présentait un vaste jardin au milieu duquel, sur un trone, était
assis un esprit céleste qui I’excitait du geste et de la voix a le joindre.
Amand, enivré de joie, s’¢lancait vers lui et celui-ci lui faisait place a ses
cotés et lui disait : « Sans nul secours, tu t’es fray€ un chemin au travers du
sentier rude et épineux de la science, tu as pénétré dans les secrets les plus
profonds de la nature, tu as approfondi des mysteéres que le vulgaire regarde
de I’ceil de I’indifférence ; les difficultés ne t’ont pas rebuté : pas méme la
derision a laquelle tu t’exposais. Viens jouir maintenant de ta récompense.



Tu vas retourner sur cette terre ou 1’on t’appelait visionnaire ; mais tu n’y
seras plus pauvre et sans asile. Suis-moi. » Et, accompagnant 1’esprit
céleste, il passait sur la surface opposée du dieu de la lumicere, et il lui
semblait qu’il était sur un miroir d’or et de rubis et que tout cela était a lui.
Puis il se retrouvait sur notre globe, on I’adorait, on I’aimait, on I’enviait...
Il était heureux !

1. 1 Beaucoup de Canadiens ont cette croyance qu’un homme peut posséder tous les livres du
monde, excepté un.
2. 1 Il ’a raconté lui-méme a 1’auteur.



CHAPITRE SECOND

When shall we three meet again ?
In thunder, lightning, or in rain ?

MACBETH.

LA CONJURATION

Dupont, en se jetant sur sa couche, n’avait pas trouveé des réves aussi
agréables ; 1’idée de I’action qu’il allait commettre le lendemain ne
I’abandonnait pas, et le sommeil fuyait sa paupiere. Lorsque le jour parut, il
se leva furieux et fatigué, et s’étant assis prés du foyer, il alluma sa pipe.
Livré a ses réflexions, il songeait s’il ferait bien de suivre, a la lettre, les
injonctions d’Amand. Il était honnéte ; et ce crime lui répugnait. Apres
avoir délibéré pres d’une heure, il prit son chapeau, sortit et traversa le
champ qui le séparait de la ferme voisine en se disant a lui-méme : — Bah,
je vais D’acheter et je lui ferai accroire que je ’ai volée.

Etant arrivé chez son ami Dubé, il frappa & sa porte ; une voix au-dedans
lui répondit : ouvrez, 1 et il entra ; il manifesta le désir d’acheter une poule
noire. Le marché fut bientdt conclu, et, moyennant la somme d’un franc,
Dupont retourna chez lui muni de cet étre magique qui devait lui ouvrir les
mines du Pérou. Il la cacha dans sa grange et délivré de toute inquiétude de
ce coté, il put vaquer tranquillement, le reste du jour, a ses travaux habituels
en attendant la nuit avec impatience.

Amand n’était pas resté oisif pendant cette longue matinée ; dés I’aurore
il s’¢tait rendu a la montagne voisine pour se procurer de la verveine, chose
indispensablement nécessaire a la réussite de la conjuration qu’il devait
exécuter pendant la nuit ; et muni de ce précieux talisman il était revenu
exténue¢ de fatigue, pour prendre son seul repas ; et, quel repas ! du pain...
qui devait le soutenir pendant le cours de cette journée ou il serait soumis a
tant d’émotions diverses.



S1 mon lecteur a ét¢ au Port-Joli, 1l a da visiter le lac de ce nom. Qui
pourrait donner une idée de sa splendeur a ceux qui ne 1’ont jamais vu !
Quel coup d’ceil que ’aspect de ces eaux argentées, a travers les €rables, a
une distance d’un mille, pour le voyageur fatigué qui est parvenu au haut de
la montagne qui le limite au c6té nord ! Qu’il parait riche avec ses
nombreux ilots, en forme de couronne, chargés de pins verts qui semblent
autant d’émeraudes parsemeées sur une toile d’argent ! Qu’il est propre a
rendre pensif et mélancolique, lorsqu’aucune voix importune ne réveille les
nombreux échos de ses rivages ! Qui aurait pu croire, en le voyant, le seize
aolt, balancer au souffle léger d’un vent d’est ses eaux azurées, que dans la
nuit qui devait suivre cette belle journée, il vomirait de son sein des esprits
infernaux, qui troubleraient sa tranquillité¢ céleste pour enrichir un chétif
mortel ! Qui pourrait se figurer en effet que cette oasis était le lieu choisi
par Amand pour tracer ses cercles nécromatiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de leurs demeures
respectives pour se rendre sur ses rives, lieu marqué pour le rendez-vous ;
mais qu’elles étaient différentes les sensations qui les animaient ! Amand,
certain de son ¢élévation future, se rendait, joyeux, sans aucune crainte, vers
le lieu ou il croyait devoir €changer le salut éternel de son ame pour une
poignée d’or. Il calculait méme déja les jouissances qu’il allait acheter ; une
pensée surtout lui souriait : il pourrait donc enfin se livrer, sans interruption,
a ses ¢tudes chéries. Et puis... s’il pouvait donc trouver la pierre
philosophale... La postérit¢ ! Cette 1dée le faisait avancer rapidement.
Dupont, au contraire, marchait lentement et songeait que, quoique Amand
lui et promis de prendre toute la responsabilité du crime, il se pourrait
bien, qu’en y participant, il aurait aussi part au chatiment qui devrait en étre
la conséquence. Plusieurs fois il fut pres de rebrousser chemin ; mais 1’idée
de manquer a sa parole, et une fausse honte le firent continuer. Comme il
entrait dans le bois situ¢ au pied de la montagne, son ame se serra en lui-
méme et son cceur se prit a battre avec violence ; il lui sembla que
I’atmosphere était plus étroite, une sueur froide coulait sur son front, et il se
sentait exténue¢, ses jambes pouvaient a peine le supporter. — Il avait
peur !... Chaque arbre lui semblait un fantome, et le vent, qui bruissait dans
le feuillage, lui semblait un gémissement qui tombait sur son esprit comme
le rale de la derniere agonie d’un mourant. Il s’arréta, 6ta son chapeau, et



s’étant essuy¢ le front, il respira plus a 1’aise. Il se mit a chanter la chanson

suivante, pour se distraire des idées sinistres qui I’accablaient ?12]

Quand vous passerez par chez nous,
Oua, Oua,

N’oubliez pas Madelaine,
Falurondondaine,

N’oubliez pas Madelaine,
Falurondondé.

Elle avait un jupon blanc,
Oua, oua,

Tout garni de dentelle,
Falurondondaine,

Tout garni de dentelle,
Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin,
Oua, oua,

Et pour ton bidet de I’avoine,
Falurondondaine,

Et pour ton bidet de I’avoine,
Falurondondé,

J’ai débridé mon bidet,
Oua, oua,

Et je I’ai mené a la fontaine,
Falurondondaine,

Et je I’ai mené a la fontaine,
Falurondondé.

Il en but cing ou six seaux,
Oua, oua,

Il a vidé la fontaine,
Falurondondaine,

Il a vidé la fontaine,
Falurondondé.

Il fut interrompu par une voix qui ’appelait par son nom, ce qui lui fit
faire trois pas en arriere. Il était arrivé, sans s’€tre apercu, jusqu’a la fourche
de chemin ou Amand devait ’attendre pour se rendre avec lui au lieu
désigné ; il se remit aussitot qu’il I’eut reconnu, et le salua, d’un ton bref, en
lui disant : Bonsoir, Amand.



Ils poursuivirent leur route, en silence, sous les immenses érables qui
bordent le sentier.

— Beaucoup de personnes marchent plus gaiment a la fortune que toi
Dupont, observa enfin Amand.

— C’est qu’ils y vont par d’autres voies, répondit brusquement celui-ci ;
je suis a toi, qu’as-tu a désirer de plus ?

— Je désirerais te voir plus gai.

Il faut avouer que tout doit nous porter a la gaité¢ ; puisque dans une
heure, tout au plus, nous serons dans la société du diable.

— Ce n’est que pour un moment ; apres tout, une nuit est bientot passée.

Dupont demeura silencieux. Ils étaient arrivés au sommet de la montagne
et ils commencaient a distinguer le lac qui, par cette nuit sombre,
ressemblait a un immense voile noir. Ils descendirent rapidement le peu de
chemin qu’il leur restait a faire et se trouverent enfin sur sa rive.

Amand tira aussitét de sa poche une lame d’acier vierge, qu’il avait
préparée a cet effet, et s’en servit pour couper une branche de coudre vert,
en forme de fourche qu’il trempa trois fois dans les eaux du lac, en
pronongant une formule cabalistique a voix basse.l] Puis il la planta en
terre, et, a 1’aide d’un briquet et de tondre,”¥ il alluma un petit feu ; s’étant
empare de la poule que Dupont lui présentait, il lui coupa le cou avec le
méme instrument dont il s’était servi pour couper la branche ; 1l fit
degoutter le sang sur le brasier qu’il recouvrit de verveine et y répandit une
poudre sulfureuse qu’il avait dans sa poche. Le soufre s’¢tant enflammeé,
une épaisse fumée s’éleva entre Dupont et lui. A peine son malheureux
compagnon 1’eut-il vue et sentie qu’il porta la main a son front en
pronongant les mots : « Aunom du Pere » etc. Amand lui saisit le bras, en le
toisant d’un air menacant, et recula lui-méme de quelques pas pour voir
I’effet que produirait sa nécromancie. Quelle fut sa consternation, lorsqu’il
vit le dernier tourbillon de fumée se perdre dans les nuages, et la nature qui
I’environnait plongée dans la méme apathie ! Sa téte tomba sur sa poitrine
et il demeura quelques instants pensif, puis s’adressant avec amertume a
Dupont :



— Il y a ict quelque tour de votre facon, monsieur. Dupont garda le
silence.

— Voyons, avouez-le donc : vous vous €tes muni de quelques saintes
reliques pour faire avorter mes projets. Vous auriez aussi bien fait de rester
chez vous, homme faible et pusillanime. Pourquoi faut-il que ma
malheureuse destinée m’ait fait jeter les yeux sur vous, au préjudice d’une
centaine d’hommes (et il appuya sur ce mot) qui auraient pris votre place
avec tant de joie !

— Je n’ai point de reliques, mais j’ai une conscience pure, et je remercie
Dieu qu’il m’ait donné assez de force pour ne pas suivre tes conseils
pernicieux. Je ne suis pas un voleur ! J’ai acheté la poule noire !

Et sans attendre aucune réponse, il se mit a remonter le flanc de la
montagne.

— Que le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais ! lui cria notre
héros, sans bouger de sa place.

Des qu’il fut seul, il s’assit et demeura plongé dans un profond
abattement, qui dura pres d’une heure, puis s’étant leve tout-a-coup :

— Plus de confiance dans les hommes désormais, s’écria-t-il. Je ne me
fierai plus qu’a moi-méme. Je vais me procurer une Main-de-Gloire et la
véritable chandelle magique, ! aussitét que possible, et alors qui pourra me
tromper ? Cette pensée parut le fortifier, il regarda tristement le lac et reprit
lentement le chemin de sa chaumicre, non sans laisser échapper quelques
soupirs, en songeant a la mauvaise fortune qui le poursuivait.

1. 1 Les cultivateurs canadiens ne disent jamais entrez ; mais ouvrez. Cet usage est fondé sur une
vieille légende qui rapporte qu’une jeune femme ayant un jour répondu a quelqu’un qui
frappait : « entrez » le diable entra et s’empara d’elle.

2.1 Les cultivateurs canadiens ont pour habitude de chanter, « lorsqu’ils ne sont pas trop
rassurés, » pour me servir de leurs expressions.

3. 1 Je dois avertir mon lecteur que cette formule de conjuration, ainsi que la maniére de changer
les métaux en argent, dont nous avons parlé plus haut, ne se trouve pas dans les ouvrages
d’ Albert-le-Petit tels qu’on les vend ordinairement. Mais ce sont des éditions contrefaites.
Amand m’a assur¢, lui-méme, qu’il tenait un véritable exemplaire de 1’original qui lui avait été
donné par un Frangais.

4. 1 Les cultivateurs canadiens se servent de loupes d’érables séches, pour allumer du feu a 1’aide
d’un briquet et d’une pierre a fusil.



5.1 La main-de-gloire est une main de pendu desséchée, avec laquelle on peut pénétrer ou 1’on
veut ; et la chandelle magique est composée de sa graisse fondue avec du cierge pascal. Un
homme qui se proméne la nuit, avec ce flambeau, doit trouver un trésor a 1’endroit ou elle
s’éteint.



CHAPITRE TROISIEME

C’est le meurtre qui vient, froidement médité,
Flairer ta gorge nue et t’ouvrir le coté.

(BErTAUD.)

Murder, most foul.
(SHAKESPEARE.)

LE MEURTRE.

Je congois bien que 1’espagnol vindicatif surprenne son ennemi au détour
sombre d’une forét et lui plonge son poignard dans le cceur ; que le corse
sauvage attende sur le bord d’un ravin 1’objet de sa vendette, et, d’un coup
de sa carabine, I’étende a ses pieds ; que 'impétueuse italienne porte un
stylet a sa jarretiere et perce le sein d’un amant infidele ; il y a quelque
chose d’émouvant dans leur action. Le premier appelle sa vengeance « le
plaisir des dieux, » et dit avec le poete anglais que « c’est une vertu. » Le
second a une dette sacrée a payer : son pere peut-€tre la lui a laissée ! La
troisieme a son excuse dans la passion la plus puissante du cceur humain,
I’amour, source de tant d’erreurs. Elle ne congoit pas qu’on puisse aimer et
supporter de I’indifférence ; elle veut que le jeune Anglais, aux cheveux
blonds, boive la coupe des passions, comme elle, fille du midi, a la longue
chevelure noire, a I’ame de feu !... Mais ce que je ne puis concevoir et ce
qui répugne a la raison, c’est qu’un €tre auquel on ne peut refuser le nom
d’homme, puisse s’abreuver du sang de son semblable pour un peu d’or...

Sur les bords de la charmante riviere des Trois-Saumons, est une jolie
maison de campagne, peinte en rouge, qui touche, du coté sud, a la voie
publique et, du co6té nord, au fleuve Saint-Laurent ; les arbres qui la
couvrent de leur feuillage, sur le devant, invitent maintenant le voyageur
fatigué a se reposer ; car c’est a présent une auberge. Autrefois ce fut la
demeure d’un assassin, et ses murs, maintenant si propres et si blancs, ont



¢té rougis du sang du malheureux qu’un destin fatal avait conduit sous son
toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph Mareuil, homme
chez lequel deux passions seulement s’étaient concentrées ; 1’une qui n’a de
nom que chez la brute, et ’autre, celle du tigre : la soif du sang. Il pouvait,
comme la tigresse d’Afrique, se reposer pres du cadavre qu’il avait étendu a
ses pieds et contempler, de son ceil sanglant, sa victime encore palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu incarnée ? Personne...
Essayons au moins d’en donner une faible esquisse. Cet homme était d’une
taille et d’'une force prodigieuses : il elit ét¢ bien proportionné sans son
immense poitrine ; son front était large et proéminent ; deux sourcils épais
couvraient deux os d’une grandeur démesurée, sous lesquels étaient
ensevelis, dans leur orbite creux, ses yeux sombres et étincelants. Son nez
aquilin couvrait une bouche bien fendue, sur laquelle errait sans cesse un
sourire de bagne, ce sourire qu’on ne voit guére que sur le banc des
prévenus, qui les abandonne dés qu’ils entrent au cachot, et qu’ils
reprennent lorsque les prisons les revomissent au sein de la société. Deux
protubérances, qu’il avait derriére les oreilles, 1’auraient fait condamner
sans témoins par un juge phrénologiste. Ses maniéres, quoique engageantes,
inspiraient la défiance ; et ’enfance méme, qu’il cherchait a captiver,
s’enfuyait a sa vue.

Il était assis sur le seuil de sa porte, vétu d’une longue robe de chambre,
le six septembre 182-, lorsqu’un colporteur s’approcha de lui pour lui
demander s’il désirait acheter quelques marchandises. Il se leva aussitot et
le pria d’entrer ; aprés ’avoir fait asseoir et invité a se rafraichir, il
I’engagea, vu que le soleil était bientt prés de se coucher, a passer la nuit
chez lui. Le jeune homme, qui s’appelait Guillemette, refusa d’abord ; mais
I’héte ayant fait observer qu’il y avait beaucoup de chasse aux environs et
lui ayant offert un fusil, il se décida a rester et accepta ses offres. Il prit le
fusil et sortit accompagné du maitre du logis. Ils apergurent un jeune
homme, en habit de voyageur, qui venait a eux et qui s’arréta lorsqu’il les
eut joints.

Le nouvel arrivé était d’une belle taille et sa mise trés-recherchée ; les
traits de son visage, d’'une beauté rare, annoncaient la fatigue jointe a une



mélancolie habituelle. 11 salua le compagnon de Mareuil qui, le
reconnaissant, lui rendit son salut, en lui disant :

— Vous paraissez fatigu¢, M. de Saint-Céran ; venez-vous de loin ?

— J’arrive des pays d’en-haut, répondit ce dernier ; allez-vous plus loin
ce soir, Frangois ?

— Non, je profite de I’offre obligeante de monsieur, et je vais coucher
chez lui : et vous ?

Ici la physionomie de Mareuil se rembrunit. Il avait intérét a ce que
personne ne sit que le malheureux colporteur passait la nuit dans sa
demeure.

— Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je logerai ce
soir chez un de mes amis. Adieu je suis pressé.

Il continua sa route. Guillemette prit le chemin du rivage et apres avoir
chassé, pendant une heure, il rentra au logis pour souper. Il trouva la table
mise et commenca a manger de bon appétit. La conversation roula pendant
le repas sur ses spéculations, et il avoua franchement a son hoéte qu’il
n’avait vendu que pour onze louis, depuis son départ de la capitale. Apres
avoir pris quelques verres de vin, qui contenaient un fort narcotique que
Mareuil y avait jeté a son insu, il manifesta le désir de se reposer, et se jeta
sur un petit lit, ou il ne tarda pas a s’endormir.

Alors commenga le drame horrible dont nous allons entretenir nos
lecteurs. Mareuil, jusqu’alors accoudé sur la table et enseveli dans ses
réveries, se leva et fit quelques tours dans la chambre a pas lents, puis
s’arréta preés de 1’endroit ou dormait sa victime. Il écouta, d’un air inquiet,
son sommeil inégal et entrecoupé de paroles sans suite. « Il n’est pas encore
entierement « sous I’influence de 1’opiat, » se dit-il, et il retourna s’asseoir
sur un sofa. La lumiere qui brilait sur la table laissait échapper une lueur
lugubre, qui donnait un relief horrible a son visage sinistre enfoncé dans
I’ombre ; relief horrible, non par 1’agitation qui se peignait sur des traits
d’acier, mais par le calme muet et I’expression d’une tranquillité effrayante.
Il se leva de nouveau, s’avanga preés d’une armoire et en tira un marteau,
qu’il contempla avec un sourire infernal : le sourire d’un Shylock, lorsqu’il
aiguisait son couteau et qu’il contemplait la balance dans laquelle il devait
peser la livre de chair humaine qu’il allait prendre sur le cceur d’ Antonio. Il



donna un nouvel éclat a sa lumiere puis, le marteau d’une main et
enveloppé dans les plis de son immense robe, il alla s’asseoir pres du lit du
malheureux Guillemette.

Il considéra, pendant quelque temps son sommeil paisible, avant-coureur
de la mort qui ouvrait déja ses bras pour le recevoir ; il écouta un moment
les palpitations de son cceur : — quelque chose d’inexprimable, qui n’est
pas de ce monde mais de I’enfer, passa sur son visage ; il resserra
involontairement le marteau, écarta la chemise du malheureux étendu
devant lui, et d’un seul coup de I’instrument terrible qu’il tenait a la main, il
coupa ’artere jugulaire de sa victime. Le sang rejaillit sur lui et éteignit la
lumiere. Alors s’engagea dans les ténebres une lutte horrible ! lutte de la
mort avec la vie. Par un saut involontaire Guillemette se trouva corps-a-
corps avec son assassin qui trembla, en sentant 1’€étreinte désespérée d’un
mourant et en entendant, pres de son oreille, le dernier rale qui sortait de la
bouche de celui qui I’embrassait avec tant de violence, comme pour faire un
cruel adieu a la vie. Il eut néanmoins le courage d’appliquer un second coup
et un instant apres il entendit, avec joie, le bruit d’un corps qui tombait sur
le plancher ; le silence vint augmenter ’horreur de ce drame sanglant, et la
pendule sonna onze heures.

I1 ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet ou il s’efforca, en
vain, d’arréter le sang qui sortait de la blessure : « Faisons disparaitre
aussitot que possible toutes ces traces qui pourraient me trahir, » se dit-il.
« Et, quant a toi, ton linceul ¢’est I’onde. » Il dépouilla ensuite le corps et
lui attacha les pieds avec une corde, fit le tour de chaque fenétre pour voir
s’il n’entendrait rien au dehors et ouvrit sa porte ; mais aucune Vvoix
étrangere ne troublait le silence de la nuit : la tempéte régnait dans toute son
horreur, et le sifflement du vent, mél¢ au bruit de la pluie et au mugissement
des vagues, se faisait seul entendre. Il referma la porte avec précaution,
ouvrit la fenétre qui donnait sur le rivage, y jeta le corps et le rejoignit
aussitot. La force du vent le faisait chanceler et 1’obscurité de la nuit
I’empéchait de voir la petite embarcation dans laquelle il se proposait de se
livrer avec sa victime a la merci des flots. Il la trouva enfin, et quoiqu’il efit
fallut la force de deux hommes pour la soulever, il la fit partir de terre d’un
bras vigoureux, y déposa le corps et la porta jusqu’a 1’endroit ou la vague
venait expirer sur le rivage. Il attacha alors le cadavre derriere le canot, et



s’y étant placé, il fit longtemps de vains efforts pour s’éloigner : le vent qui
soufflait avec force du nord et la marée montante le rejetaient sans cesse sur
la cote. Enfin, par une manceuvre habile, il parvint a gagner le large, et
apres un travail pénible de deux heures, épuisé de fatigue et se croyant dans
le courant du fleuve qui court sur la pointe de Saint-Roch, il coupa la corde
et dirigea sa course vers le rivage. Il trouva tout chez lui dans le méme
ordre qu’il ’avait laissé, referma la fenétre et se mit a ’ouvrage. Il déposa
I’argent dans son coffre, brisa la cassette dans laquelle le colporteur
transportait ses marchandises, les mit dans un sac qu’il serra, jeta les
planches dans la cheminée, mit de c6té les habits, lava les taches de sang du
mieux qu’il put, puis se jeta sur son lit, ou il ne tarda pas a s’endormir d’un
profond sommeil. La fatigue le fit reposer pendant quelques heures ; mais,
vers le matin, son imagination, frappée des sceénes de la veille, vint les lui
rappeler avec des circonstances horribles.

Il lui sembla que sa demeure €tait transformée en un immense tombeau
de marbre noir ; que ce n’était plus sur un lit qu’il reposait, mais sur le
cadavre d’un vieillard octogénaire, auquel il était li¢ par des cheveux d’une
blancheur éclatante. Des milliers de vermisseaux qui lui servaient de drap
mortuaire le tourmentaient sans cesse. Tout-a-coup, au pied de sa couche
glacée se levait lentement ’ombre d’une jeune fille, enveloppée d’un
immense voile blanc, qui 'invitait a la rejoindre ; et il faisait d’inutiles
efforts pour se soulever. La jeune fille levait son voile, et sur son corps,
d’une beauté éblouissante, il voyait un visage dévore par un cancer hideux.
Puis I’ombre de Guillemette se présentait a son chevet pale et livide ; de son
crane fracass¢ s’¢coulait une longue trace de sang et sa chemise
entr’ouverte laissait voir une profonde blessure a son col. Il se sentait pres
de défaillir ; mais I’apparition lui jetait quelques gouttes de sang sur les
tempes et ses forces s’augmentaient malgré lui. 11 voulait se fuir lui-méme ;
mais une voix intérieure lui répétait sans cesse : seul avec tes souvenirs !



CHAPITRE QUATRIEME

Enfin, Dieu I’a voulu et I’heure est décidée.,
BERTAUD.

Mais lorsqu’a ses cOtés le sépulcre s’entrouvre,
Et que la mort surgit, c’est alors qu’il a peur.

GRATOT.

LE CADAVRE.

L’homme coupable peut dormir quelque temps en sécurité ; mais lorsque
la coupe du crime est remplie, une dernicre goutte y tombe, et, une voix qui
semble descendue du ciel, vient faire retentir aux oreilles du criminel ces
terribles paroles : c’est assez ! Puis alors, adieu tous les réves de bonheur
fondés sur cette base impure ; le remords commence son office de bourreau
et chaque espérance est détruite par une réalité, Oh ! qu’il doit étre horrible
le remords qui présente aux malheureux, comme derniere perspective, le
gibet ! Le gibet, avec toute sa solennité¢, sa populace silencieuse, ses
officiers en noir, son ministre de 1’Evangile, le bourreau et sa derniére
pensee a la mort ! Telles €taient les idées qui devaient troubler Mareuil dans
sa profonde sécurite. Il ne se doutait guere, lorsqu’il fut réveillé en sursaut,
sur les huit heures du matin, par la voix qui lui criait que désormais il serait
seul avec sa pensée, qu’avant minuit cette sentence serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu’a une demi-lieue de
chez lui, une jolie anse de sable avancgait a une grande distance dans le
fleuve, et qu’au baissant de la marée le courant y portait avec beaucoup de
force. C’est 1a qu’apres avoir été le jouet des flots, le corps de Guillemette
fut se reposer sur le sable, derriere la maison ou Saint-Céran avait passé la
nuit. Au point du jour, la fermic¢re courut a sa péche afin de chercher du
poisson pour le déjeuner de son hote. Qui pourrait peindre son horreur
lorsque sa marche fut arrétée par un cadavre qu’elle heurta ! Elle rebroussa
chemin aussitdt et courut donner 1’alarme chez elle. Son mari, accompagné



de Saint-Céran et de plusieurs domestiques, s’y rendit sur le champ. Quel
fut I’étonnement de notre jeune voyageur quand il reconnut son ami ; il
allait jeter un cri de surprise, lorsqu’il apergut une blessure au crane. Il
devint alors calme et observa seulement :

— Malheureux jeune homme ! Il faut le transporter immédiatement chez
vous, M. Thibault.

Ayant déposé silencieusement le cadavre sur une planche, ils prirent le
chemin de la maison, accompagnés de la femme et des domestiques qui
suivaient en pleurant : car c¢’était une émotion violente pour des ames
vierges, qui n’avaient jamais eu occasion d’aller se blaser dans les théatres,
méme sur I’idée de la mort. Pauvres créatures ! elles n’auraient pas versé de
larmes, si elles avaient eu I’avantage immense dont on a si bien su profiter,
celui d’ensevelir leur sensibilité sous le rideau qui termine un des drames de
Victor Hugo et d’Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la maison, sur deux
planches appuyées a chaque bout sur des chaises, puis recouvert d’un drap
blanc. Deux cierges, une soucoupe remplie d’eau bénite avec un rameau de
sapin vert furent posés a ses pieds, et le pere, accompagné de sa famille,
récita a haute voix les prieres des morts.

Saint-Céran, apres leur avoir recommandé le secret sur cet événement
(secret qui fut gardé jusqu’a ce qu’ils purent se rendre chez leurs voisins),
alla trouver un magistrat respectable du lieu et lui communiqua ce qu’il
savait ; ajoutant qu’il était prét a faire le serment voulu : qu’en son ame et
conscience il croyait Mareuil 1’auteur du meurtre. Toutes les formalités
remplies, i1l ne restait plus qu’a exécuter I’ordre d’arrestation, chose
d’autant moins facile qu’ils connaissaient tous deux le caractere désespéré
de ce dernier. Apres avoir consult¢ un homme de loi tres-éclairé, qui
demeurait pres de 14, ils résolurent de faire tous leurs efforts pour empécher
que la nouvelle ne lui parvint, et en méme temps aviser quelque expédient
pour s’assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu’une vingtaine de personnes partirent de la
demeure du magistrat, précédées d’une voiture, et marchant dans le plus
profond silence. Arrivées au but, la maison fut entourée et tous attendirent
le dénouement de leur stratageme. Le jeune homme qui conduisait la



voiture D’arréta et frappa a la porte. Cinq minutes apres une voix forte
demanda : Qui vala?

— Je viens vous chercher pour la mere Caron, qui a bien rempire, M. le
docteur,H fut la réponse.

— Je suis malade, je ne puis sortir.

— Eh ben, elle demande si vous ne pourrez pas lui donner de quoi la
faire dormir ?

— Attends un peu. Cinq minutes apres, le charlatan entr’ouvrait sa porte
de manicre a y passer le bras seulement et présentait une fiole. Le jeune
homme avait bien joué¢ son role jusque la, mais n’avait pas recu d’autres
instructions ; car ceux qui lui avaient dicté ce qu’il devait faire croyaient
que cela suffirait pour leur livrer celui qu’ils attendaient. Mais il sentit que
le coup était manqué s’il ne trouvait quelque expédient : une idée lumineuse
le frappa.

— J’ai peur de la casser, monsieur, dit-il : je vas embarquer, car la jument
est mal commode, voudrez-vous me la donner dedans la voiture ? Et il
accompagnait ses paroles de 1’action. Mareuil sortit pour lui donner la fiole,
et fut aussitot saisi par un bras vigoureux et entouré ; il essaya en vain de
s’emparer d’une hache et d’un fusil qu’il avait pres de la porte, il fut oblige
de succomber sous le nombre, et se laissa lier en demandant, d’un air
calme, ce qu’on lui voulait. Il fut alors informé, par le magistrat, de quelle
nature €tait I’accusation portée contre lui.

— S’il n’y a que cela, dit-1l, mon innocence est ma sauvegarde.

— C’est ce que nous verrons, reprit aussitot le diseur de bons mots de la
paroisse, qui se trouvait 1a ; et il allait commencer ses plaisanteries sans fin,
lorsqu’il fut averti par le magistrat, homme séveére, que le prisonnier n’était
pas encore trouvé coupable par un jury de son pays, que quand bien méme
il le serait, sa situation devait inspirer la pitié plutot que le persifflage, et,
que pour le présent, il devait étre traité avec égard. Il le fit ensuite asseoir et
le plaga sous la garde de quatre hommes. Mareuil demanda si on voulait lui
permettre de se reposer ; sur la réponse affirmative il se coucha a terre ; et,
quelques minutes apres, il feignait d’étre enseveli dans un profond sommeil.
Le magistrat se retira ensuite apres avoir donné I’ordre qu’il y elit pendant
toute la nuit une garde armée pres de lui.



La tempéte qui, la nuit précédente, avait cess¢ lorsque le corps du
malheureux Guillemette était devenu le jouet des flots, ébranlait de nouveau
la petite maison ou gisait le meurtrier, et quelques gouttes de grosse pluie
frappaient de temps a autre les vitres. Sur un matelas dans un coin de la
chambre encore teinte de sang, €tait couché Mareuil, le dos tourné aux
assistants et la téte enveloppée d’une couverture. Trois des gardiens, armeés
de fusils, n’avaient rien de remarquable : leurs regards annoncaient la
bonhomie du cultivateur canadien, et contrastaient avec leur occupation ;
quant au quatriéme, il paraissait a sa place ; ce personnage gros et trapu,
avait le regard farouche ; et une immense paire de favoris rouges qui lui
couvraient la moitié du visage donnait quelque chose d’atroce a sa
physionomie. Il tenait dans sa main droite, avec ’'immobilité d’une statue,
un grand sabre €cossais qu’il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs habitants
fumaient tranquillement leur pipe, et au milieu d’eux était un voyageur qui,
ayant pass¢ trente ans au service de la compagnie du Nord-Ouest, n’était
revenu que depuis quelque temps au sein de sa famille, étonné de son
retour. Saint-Céran €crivait assis pres d’une table.

Cependant la tempéte mugissait avec fureur, la pluie tombait par torrents,
les éclairs sillonnaient la nue et le tonnerre grondait comme au jugement
dernier. Tous les regards se tournerent vers Mareuil, qui paraissait
insensible a ce qui se passait autour de lui, sur la terre et dans les cieux.

— Il dort, dit Saint-Céran, il dort paisiblement, tandis que 1’ange vengeur
plane au-dessus de lui et semble exciter la fureur des ¢léments.

— C’est plutot le diable, dit Francois Rigault, qui se réjouit d’avance de
la bonne prise qu’il va faire ; je suis certain qu’il y aura féte, pendant quinze
jours, a son arrivée au pays de Satan.

— Paix ! dit Saint-Céran, paix ! mon cher Frangois ; ceci n’est point
matiere a badinage, et le malheureux, teint du sang de son frere, doit
inspirer une piti¢ mélée d’horreur plutdt que des plaisanteries.

— M. Saint-Céran a raison, dit Joseph Bérubé. Laissons le diable
tranquille ; pour moi je n’aime pas a en parler dans cette maison, et par le
temps qu’il fait.

— As-tu peur qu’il nous rende visite ? dit Francois d’un air goguenard.



— Eh ! je n’en sais trop rien, dit le voyageur, il a visité des maisons ou il
semblait avoir moins de droits qu’ici.

— Racontez-nous cela, pere Duclos, dit Saint-Céran qui n’était pas fache,
comme tous les jeunes gens, d’entendre une légende, et qui d’ailleurs
voulait mettre fin aux plaisanteries de Frangois.

— Ecoutez, M. Saint-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, a ce
qu’ils me disent tous ; je crains de vous ennuyer.

— Non, non, pere Duclos ; et tant mieux si vous €tes diffus, ¢a nous fera
passer le reste de la nuit, répliqua le jeune homme.

Puisque vous le voulez, je vous conterai I’histoire telle qu’on me I’a dite ;
je la tiens d’un vieillard trés-respectable.

1. 1 Je dois informer mes lecteurs que Mareuil pratiquait la médecine, sans licence, depuis six
mois dans la paroisse et jouissait d’une haute réputation d’habileté.



CHAPITRE CINQUIEME

Descend to darkness, and the burning lake :
False friend, avoid !

SHAKESPEARE.

L’ETRANGER.

C’¢était le mardi gras de I’année 17—. Je revenais a Montréal, apres cing
ans de s¢jour dans le Nord-Ouest. Il tombait une neige collante, et, quoique
le temps fut treés-calme, je songeai a camper de bonne heure ; j’avais un bois
d’une lieue a passer sans habitation ; et je connaissais trop bien le climat
pour m’y engager a l’entrée de la nuit. Ce fut donc avec une vraie
satisfaction que j’apercus, au bord de ce bois, une petite maison ou j’entrai
demander a couvert. Il n’y avait que trois personnes dans ce logis lorsque
7’y arrivai : un vieillard d’une soixantaine d’année, sa femme et une jeune et
jolie fille de dix-sept a dix-huit ans, qui chaussait un bas de laine bleue dans
un coin de la chambre, le dos tourné a nous, bien entendu ; en un mot, elle
achevait sa toilette. « Tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite, » avait
dit le pere, comme je franchissais le seuil de la porte. Il s’arréta tout court
en me voyant, et, me présentant un siége, il me dit avec politesse :

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur ; vous paraissez
fatigué¢. Femme, rince un verre ; monsieur prendra un coup, ¢a le délassera.

Les habitants n’¢taient pas aussi cossus dans ce temps-la qu’ils le sont
aujourd’hui ; oh ! non. La bonne femme prit un petit verre sans pied, qui
servait a deux fins, savoir : a boucher la bouteille et ensuite a abreuver le
monde, puis, le passant deux a trois fois dans le sceau a boire suspendu a un
crochet de bois derriere la porte, le bonhomme me le présenta encore tout
brillant des perles de I’ancienne liqueur, que I’eau n’avait pas entierement
détachée, et me dit :

— Prenez, Monsieur, c’est de la franche eau-de-vie, et de la vieille ; on
n’en boit guére de semblable depuis que 1’ Anglais a pris le pays.



Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune fille ajustait
une fontange autour de sa coiffe de mousseline en se mirant dans le méme
sceau qui avait servi a rincer mon verre ; car les miroirs n’étaient pas
communs alors chez les habitants. Sa mere la regardait en-dessous, avec
complaisance, tandis que le bonhomme paraissait peu content.

— Encore une fois, dit-il, en se relevant de devant la porte du pocle et en
assujettissant sur sa pipe un charbon ardent d’érable, avec son couteau
plombeg, tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite.

— Ah ! voila comme vous étes toujours, papa ; avec vous on ne pourrait
jamais s’amuser.

— Mais aussi mon vieux, dit la femme, il n’y a pas de mal, et puis José
va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu’elle lui fit un tel affront ?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

— C’est vrai, c’est vrai, dit-il entre ses dents : mais promets-moi toujours
de ne pas danser le mercredi des cendres : tu sais ce qui est arrivé a Rose
Latulipe...

— Non, non, mon pere, ne craignez pas : tenez, voila José.

Et en effet, on avait entendu une voiture ; un gaillard, assez bien
découplé, entra en sautant et en se frappant les deux pieds 1’un contre
I’autre ; ce qui couvrit I’entrée de la chambre d’une couche de neige d’un
demi-pouce d’épaisseur. José fit le galant ; et vous auriez bien ri, vous
autres qui €tes si bien nippés, de le voir dans son accoutrement des
dimanches : d’abord un bonnet gris lui couvrait la téte, un capot d’¢étoffe
noire dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les reins, avec une
ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui battait sur les talons ; et enfin
une paire de culottes vertes a mitasses, bordées en tavelle rouge, complétait
cette bizarre toilette.

— Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux temps ;
vous feriez mieux d’enterrer le Mardi-Gras avec nous.

— Que craignez-vous, pere, dit Jos€ en se tournant tout-a-coup et faisant
claquer un beau fouet a manche rouge, et dont la mise était de peau
d’anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit pas capable de nous



trainer ? Il est vrai qu’elle a déja sorti trente cordes d’érable, du bois ; mais
ca n’a fait que la mettre en appétit.

Le bonhomme fut réduit enfin au silence ; le galant fit embarquer sa belle
dans sa cariole, sans autre chose sur la téte qu’une coiffe de mousseline, par
le temps qu’il faisait ; I’enveloppa dans une couverte ; car il n’y avait que
les gros qui eussent des robes de peaux dans ce temps-la ; donna un
vigoureux coup de fouet a Charmante, qui partit au galop, et dans un instant
ils disparurent gens et béte dans la poudrerie.

— Il faut espérer qu’il ne leur arrivera rien de facheux, dit le vieillard en
chargeant de nouveau sa pipe.

Mais, dites-moi donc, pere, ce que vous avez a craindre pour votre fille ;
elle va sans doute le soir chez des gens honnétes.

— Ha ! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas ; c’est une vieille
histoire, mais qui n’en est pas moins vraie ! tenez : nous allons bientdt nous
mettre a table ; et je vous conterai cela en frappant la fiole. Je tiens cette
histoire de mon grand-pére, ajouta le bonhomme ; et je vais vous la conter
comme il me la contait lui-méme :

Il y avait autrefois un nommé Latulipe, qui avait une fille dont il était
fou : en effet, c’¢tait une jolie brune que Rose Latulipe ; mais elle était un
peu légere pour ne pas dire éventée. Elle avait un amoureux nommeé Gabriel
Lepard, qu’elle aimait comme la prunelle de ses yeux ; cependant, quand
d’autres 1’accostaient, on dit qu’elle lui en faisait passer ; elle aimait
beaucoup les divertissements, si bien qu’un jour de Mardi-Gras, un jour
comme aujourd’hui, 1l y avait plus de cinquante personnes assemblées chez
Latulipe ; et Rose, contre son ordinaire, avait tenu, toute la soiree, fidele
compagnie a son preétendu : c’était assez naturel ; ils devaient se marier a
Paques suivant. Il pouvait étre onze heures du soir, lorsque tout-a-coup, au
milieu d’un cotillon, on entendit une voiture s’arréter devant la porte.
Plusieurs personnes coururent aux fenétres, et frappant avec leurs poings
sur les chassis, en dégagerent la neige collée en dehors, afin de voir le
nouvel arrive, car il faisait bien mauvais. « Certes ! cria quelqu’un, c’est un
gros ; comptes-tu, Jean, quel beau cheval noir ; comme les yeux lui
flambent ; on dirait, le diable m’emporte, qu’il va grimper sur la maison. »
Pendant ce discours, le monsieur était entré et avait demandé au maitre de



la maison la permission de se divertir un peu. « C’est trop d’honneur a nous
faire, avait dit Latulipe, dégrayez-vous, s’il vous plait, nous allons faire
dételer votre cheval. » L’étranger s’y refusa absolument, sous prétexte qu’il
ne resterait qu’une demi-heure, étant trés pressé. Il 6ta cependant, un
superbe capot de chat sauvage et parut habillé en velours noir et galonné sur
tous les sens. Il garda ses gants dans ses mains, et demanda la permission de
garder aussi son casque ; se plaignant du mal de téte.

— Monsieur prendrait bien un coup d’eau-de-vie, dit Latulipe, en lui
présentant un verre.

L’inconnu fit une grimace infernale en I’avalant ; car Latulipe, ayant
manqué de bouteilles, avait vidé I’eau bénite de celle qu’il tenait a la main,
et I’avait rempli de cette liqueur. C’était bien mal au moins. Il était beau cet
étranger, si ce n’est qu’il était trés-brun et avait quelque chose de sournois
dans les yeux. Il s’avanga vers Rose, lui prit les deux mains et lui dit :

— J’espere, ma belle demoiselle, que vous serez a moi ce soir et que
nous danserons toujours ensemble.

— Certainement, dit Rose a demi-voix, et en jetant un coup d’ceil timide
sur le pauvre Lepard, qui se mordit les levres a en faire sortir le sang.

L’inconnu n’abandonna pas Rose du reste de la soirée, en sorte que le
pauvre Gabriel, renfrogné dans un coin, ne paraissait pas manger son avoine
de trop bon appétit.

Dans un petit cabinet qui ouvrait sur la chambre de bal, était une vieille et
sainte femme qui, assise sur un coffre, au pied d’un lit, priait avec ferveur ;
d’une main elle tenait un chapelet, et de 1’autre se frappait continuellement
la poitrine. Elle s’arréta tout-a-coup, et fit signe a Rose qu’elle voulait lui
parler.

— Ecoute, ma fille, lui dit-elle ; ¢c’est-bien mal a toi d’abandonner le bon
Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur. Il y a quelque chose qui ne va pas
bien ; car chaque fois que je prononce les saints noms de Jésus et de Marie,
il jette sur moi des regards de fureur. Vois comment il vient de nous
regarder avec des yeux enflammés de colere.

— Allons tante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les gens du
monde s’amuser.



— Que vous a dit cette vieille radoteuse dit I’étranger ?

— Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes préchent toujours les
jeunes.

Minuit sonna et le maitre du logis voulut alors faire cesser la danse,
observant qu’il était peu convenable de danser sur le mercredi des cendres.

— Encore une petite danse, dit I’étranger.
— Oh ! oui mon cher pére, dit Rose ; et la danse continua.

— Vous m’avez promis, belle Rose, dit I’inconnu, d’étre a moi toute la
veill€e : pourquoi ne seriez-vous pas a moi pour toujours ?

Finissez-donc, monsieur, ce n’est pas bien a vous de vous moquer d’une
pauvre fille d habitant comme moi, répliqua Rose.

— Je vous jure, dit I’étranger, que rien n’est plus sérieux que ce que je
vous propose ; dites : Oui... seulement et rien, ne pourra nous séparer a
I’avenir.

— Mais, monsieur !... et elle jeta un coup d’ceil sur le malheureux
Lepard.

— J’entends, dit I’étranger d’un air hautain, vous aimez ce Gabriel ?
ainsi n’en parlons plus.

— Oh ! oui... je ’aime... je I’ai aimé... mais tenez, vous autres, gros
messieurs, vous étes si enjoleurs de filles que je ne puis m’y fier.

— Quoi ! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper, s’€cria
I’inconnu, je vous jure par ce que j’ai de plus sacré... par...

— Oh ! non, ne jurez pas ; je vous crois dit la pauvre fille ; mais mon
pere n’y consentira peut-étre pas ?

— Votre pere, dit I’étranger avec un sourire amer ; dites que vous €tes a
moi et je me charge du reste.

— Eh bien ! Oui, répondit-elle.
— Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre promesse.

L’infortunée Rose lui présenta la main qu’elle retira aussit6t en poussant
un petit cri de douleur ; car elle s’était sentie piquer ; elle devint pale
comme une morte, et prétextant un mal subit, elle abandonna la danse.



Deux jeunes maquignons rentraient dans cet instant, d’un air effaré, et
prenant Latulipe a part ils lui dirent :

— Nous venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur ; croiriez-
vous que toute la neige est fondue autour de lui, et que ses pieds portent sur
la terre ? Latulipe vérifia ce rapport et parut d’autant plus saisi d’€pouvante,
qu’ayant remarque, tout-a-coup, la paleur de sa fille auparavant, il avait
obtenu d’elle un demi aveu de ce qui s’était passe entre elle et I’inconnu. La
consternation se répandit bien vite dans le bal, on chuchotait, et les prieres
seules de Latulipe empéchaient les convives de se retirer.

L’étranger, paraissant indifférent a tout ce qui se passait autour de lui,
continuait ses galanteries aupres de Rose, et lui disait en riant, et tout en lui
présentant un superbe collier en perles et en or : Otez votre collier de verre,
belle Rose, et acceptez, pour ’amour de moi, ce collier de vraies perles. Or,
a ce collier de verre, pendait une petite croix et la pauvre fille refusait de
1’ oter.

Cependant une autre scéne se passait au presbytere de la paroisse, ou le
vieux curé, agenouillé depuis neuf heures du soir, ne cessait d’invoquer
Dieu : le priant de pardonner les péchés que commettaient ses paroissiens
dans cette nuit de désordre, le Mardi-Gras. Le saint vieillard s’était
endormi, en priant avec ferveur, et était enseveli, depuis une heure, dans un
profond sommeil, lorsque s’éveillant tout-a-coup, il courut a son
domestique, en lui criant : — Ambroise, mon cher Ambroise, léve-toi, et
attele vite. Je te ferai présent d’un mois, de deux mois, de six mois de
gages.

— Qu’y a-t-il ? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zele du
charitable cur¢ ; y a-t-il quelqu’un en danger de mort !

— En danger de mort ! répéta le curé ; plus que cela, mon cher
Ambroise ! une ame en danger de son salut éternel. Attele, attele
promptement.

Au bout de cinqg minutes, le curé était sur le chemin qui conduisait a la
demeure de Latulipe, et, malgré le temps affreux qu’il faisait avancait avec
une rapidité incroyable ; c’était, voyez-vous, Sainte-Rose qui aplanissait la
route.



Il était temps que le curé arrivat ; I’inconnu tirant sur le fil du collier
I’avait rompu, et se préparait a saisir la pauvre Rose, lorsque le curé,
prompt comme 1’éclair, ’avait prévenu en passant son €tole autour du cou
de la jeune fille, et, la rapprochant de sa poitrine ou il avait re¢u son Dieu le
matin, s’écria d’une voix tonnante :

— Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens ?

Les assistants étaient tombés a genoux a ce terrible spectacle, et
sanglotaient en voyant leur vénérable pasteur qui leur avait toujours paru si
timide et si faible, et maintenant si fort et si courageux, face a face avec
I’ennemi de Dieu et des hommes.

Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en roulant des yeux
ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre religion, passent, a danser, a
boire et a se divertir, des jours consacrés a la pénitence par vos préceptes
maudits ; d’ailleurs cette jeune fille s’est donnée a moi, et le sang qui a
coulé de sa main, est le sceau qui me I’attache pour toujours.

— Retire-to1, Satan, s’écria le curé en lui frappant le visage de son €tole,
et en pronongant des mots latins que personne ne put comprendre. Le diable
disparut aussitot avec un bruit épouvantable et laissant une odeur de souffre
qui pensa suffoquer 1’assemblée. Le bon curé, s’agenouillant alors,
prononga une fervente priere en tenant toujours la malheureuse Rose, qui
avait perdu connaissance, et tous y répondirent par de nouveaux soupirs et
par des gémissements.

— Ou est-1l ? ou est-il ? s’écria la pauvre fille en recouvrant I’usage de
ses sens.

— 11 est disparu, s’écria-t-on de toutes parts. Oh ! mon pére ! mon pére !
ne m’abandonnez pas ! s’écria Rose en se jetant aux pieds de son vénérable
pasteur ; emmenez-moi avec vous... Vous seul pouvez me protéger... je me
suis donnée a lui... Je crains toujours qu’il ne revienne... un couvent ! un
couvent !

— Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant repentante, lui dit le
vénérable pasteur, venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous entourerai
de saintes reliques, et si votre vocation est sincére, comme je n’en doute pas
apres cette terrible épreuve, vous entrerez en religion.



Cinq ans apres, la cloche du couvent de... avait annoncé depuis deux
jours qu’une religieuse, de trois ans de profession seulement, avait rejoint
son époux céleste, et une foule de curieux s’étaient réunis dans 1’église, de
grand matin, pour assister a ses funérailles. Tandis que chacun assistait a
cette cérémonie lugubre avec la 1égereté des gens du monde, trois personnes
paraissaient navrées de douleur : un vieux prétre, agenouillé dans le
sanctuaire, priant avec ferveur, un vieillard, dans la nef, qui déplorait en
sanglotant la mort d’une fille unique, et un jeune homme en habit de deuil,
qui faisait ses derniers adieux a celle qui fut autrefois sa fiancée : la
malheureuse Rose Latulipe.



CHAPITRE SIXIEME.

But in man’s dwelling, he became a thing

Restless, and worn, and stern, and wearisome,
Droop’d as with born falcon with clept wings.
To whom the boundless air alone were home.

BYRON.

SAINT-CERAN.

Le lendemain, apres une enquéte qui dura toute la matinée, et pendant
laquelle Mareuil avoua qu’il connaissait Guillemette, le magistrat lui
demanda s’il le reconnaitrait en le voyant, et, sur sa réponse affirmative, il
lui proposa de visiter le corps ; 1l y consentit immédiatement.

En conséquence, Mareuil, li¢ et bien accompagné, prit le chemin de la
demeure de Thibault, ou une foule de spectateurs I’attendait. La
conversation roulait principalement sur un point, savoir : ’effet que
produirait ’arrivée du meurtrier preés de sa victime. Beaucoup affirmaient
que le sang coulerait immédiatement des blessures dés que I’assassin se
trouverait en présence du corps.

Le bruit de plusieurs voitures fixa un moment ’attention de 1’assemblée :
« Le voila, » se dirent-ils, et la porte s’ouvrant, on découvrit la haute taille
et les traits séveres de Mareuil. Il s’avanca prés du corps, se baissa et prit,
avec peine, (car ses liens le génaient), la branche de sapin et jeta quelques
gouttes d’eau bénite sur le cadavre ; puis s’avanga jusqu’a la téte et ayant
levé le drap qui lui couvrait le visage, il s’écria :

— Ah ! c’est bien lui ; c’est toi, mon cher ami ! et I’on m’accuse de
t’avoir 6té€ la vie ! Si c’est moi qui ai pu commettre un crime aussi atroce, je
demande a Dieu de m’écraser de sa foudre a I’instant !

Puis i1l promena son grand ceil noir sur I’assemblée et I’arréta sur le
magistrat pour le défier et comme s’il elt voulu lui dire :



« Tu croyais peut-étre m’émouvoir et que mes nerfs me trahiraient dans
une telle entrevue ; mais regarde comme je suis calme ! »

— C’est bien 1a Guillemette ? dit le magistrat.

— Oui, ¢’est bien 1a mon ami, qui a couché chez moi, avant-hier, et qui
est parti a la pointe du jour. Ah ! je ne m’attendais pas a le revoir ainsi ;
pauvre ami !

Mareuil se tut de nouveau. Le magistrat ordonna aussitot de le faire
retirer et reconduire chez lui. Aprés son départ les commeéres assurerent
qu’a son entrée le sang avait coulé et que ce devait €tre lui qui 1’avait
assassiné. Le fait est que le sang découlait lentement et continuellement des
blessures ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée de sa fameuse
conjuration dont I’effet manqua, comme nous 1’avons vu, par la mauvaise
foi de Dupont, se trouvait la ; et il était intimement convaincu que Mareuil
¢tait ’auteur du crime, et, en conséquence, qu’il serait exécuté. Il s’en
réjouissait secrétement : car, depuis longtemps, il n’y avait pas eu
d’exécution, et il commengait a perdre espérance de se procurer sa fameuse
main-de-gloire, avec laquelle il ¢tait assuré de ne pas se tromper. Il se
promettait bien de ne pas perdre une si belle occasion, et de faire agir tous
les ressorts de son imagination pour réussir a s’emparer d’un des bras du
criminel. Il serait retourné chez lui assez joyeux sans un accident qui le
chagrinait : il avait apercu Saint-Céran dans la réunion chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme. Saint-Céran ¢€tait descendu d’une bonne
famille et avait regcu une excellente ¢ducation, qu’il avait ensuite
perfectionnée par la lecture. Sa disposition naturellement mélancolique,
I’¢loignait du fracas ordinaire du monde ; aussi avait-il passé la plus grande
partie de sa jeunesse dans une belle retraite, a la campagne, ou il se livrait a
son golt passionné pour I’étude.lt C’est 1a que dans une de ses longues
promenades, il avait apercu Amélie, jeune fille de quinze ans, au sourire
triste et pensif. Amélie, était le type d’une belle créole, ses longs cheveux
noirs descendaient jusqu’a ses pieds ; des prunelles, couleur d’ébene,
voilaient son ceil brun et languissant, et donnaient & son visage pale une
expression angélique. Sa taille pouvait rivaliser avec celle des plus belles
femmes du midi... Ils s’étaient aimés en se voyant, et avaient senti toute la



vérité de cette pensée d’un auteur moderne ; « Nous €tions nés [’un pour
I’autre, et oublieux du temps qui fuit nous nous élancions gaiment dans la
vie, avec nos joies naives et nos décevantes illusions. » Mais la volonté
d’un pere venait détruire ce réve de bonheur ; Amélie était la fille d” Amand,
et 1l avait juré qu’elle n’appartiendrait jamais a Saint-Céran. Peut-étre que
mon lecteur serait désireux de savoir d’ou venait I’antipathie d’Amand.
Notre héros avait fait tout son possible pour I’engager dans quelques
mysteres de son art, et le jeune homme s’y était obstinément refusé ; ensuite
il lut avait emprunté quelques livres qu’il avait entierement gatés : ce qui
avait décidé ce dernier a lui fermer sa bibliotheque. Depuis ce temps, ils ne
se parlaient plus, et Amand avait défendu a sa fille de communiquer avec
lui. C’est en partie ce qui avait décidé Saint-Céran a voyager dans le Haut-
Canada, d’ou il revenait lorsqu’il rencontra Guillemette chez Mareuil.

Peut-étre Amand avait-il une autre raison de refuser sa fille au jeune
homme ; Saint-Céran n’était pas riche et avait souvent refusé¢ de lui préter
de I’argent. Les jours de bonheur €taient passés et la joie faisait place a la
tristesse et au malheur. Qui pourrait s’en plaindre ? Qui pourrait espérer
trouver, au milieu d’une société d’hommes corrompus, la vérité, la paix et
I’harmonie, seuls principes qui peuvent conduire a la vertu ; et, sans la
vertu, plus d’amour entre les hommes.

Saint-Céran 1’avait étudiée cette société tant vantée, et il en connaissait
les fondements, qui sont : I’amour-propre, la vanité, le désir de plaire, la
folie de se croire admiré de tous, de prendre le sourire du mépris pour celui
de I’admiration, de se tourmenter toute une soirée, pour s’ennuyer et se dire
a soi-méme :

— Ah ! je me suis bien amus¢ ce soir.

Pendant une belle nuit du mois de septembre, Saint-Céran, seul, sur une
belle anse de sable qui s’avangait dans le fleuve, était plongé dans des
réflexions profondes. Tout-a-coup il se prit a sourire amerement et se dit
tout haut : — Cela est vrai ; mais je possédais cette malédiction de I’espece
humaine : — I’énergie ! C’est une maladie qui tue : il me fallait la détruire.
Je n’¢€tais pas né pour exister, j’étais né pour vivre ; ne pouvant aimer je
méprisal ; mais j’avais toujours ce souvenir de jeune fille la. Je fus
longtemps malheureux. Apres avoir parcouru toutes les phases de la vie, je



m’arrétai pres du torrent de la débauche. Un regard sur I’abime fut suffisant.
Je maudis I’existence et je me précipitai. ..

Sans toi, mon Amélie, je croirais que la femme douce, aimante, ne se
trouve que dans nos livres. En effet, que sont-elles ces femmes de nos
jours ? Un compos¢ de passions dont la faiblesse, principe inhérent a leur
sexe, ¢teint le feu naturel et le change en une flamme qui n’est qu’une
deception et une moquerie du beau idéal que nous cherchons dans tout ce
qui nous environne. Mues par le premier principe de leur éducation, elles
cherchent a plaire, a causer une impression, et elles croient y parvenir par
un air affecté, un ruban ou une réponse impertinente. Est-ce que toutes les
femmes n’ont pas ces avantages ? Et pourquoi plaisent-elles si peu ? Jeune
homme qui fais ton premier pas dans ce monde que tu idolatres, tu me
répondras sans doute qu’elles plaisent. — Mais non ; semblables aux
acteurs qui paraissent un moment sur un théatre, elles amusent et elles
trompent. Va les voir ces visions parfaites dans une belle soirée, va les voir
le lendemain, pales, défaites, attendant 1’heure de reprendre leur visage
riant, en médisant sur tout ce qui les environna la nuit précédente, et faisant
rejaillir leur mauvaise humeur sur tout ce qui les approche. Le hasard a
voulu que quelques-unes, douces, aimantes, vraies metéores dans la
création, parussent parmi nous. Dans leur enfance c¢’était un plaisir de les
entendre, de les voir, de les aimer : elles étaient pures, naives et riantes :
mais la société les a bientot flétries. Elles ont couvert d’un voile leur ame
pure ; leur naiveté s’est changée en déception, leur sourire est devenu
trompeur ; suivant les idées d’une mere expérimentée, elles sont devenues
marchandes de sentiment, elles ont appris a les prodiguer a ceux qui ont de
I’or : — on leur a dit que c’était le bonheur. Loin d’entourer leur enfance
d’idées riantes, on a tapiss€ leur berceau de peintures de famine. Avant
qu’elles connussent I’amour, on leur a parlé de femmes malheureuses,
entourées des enfants de la misere, baptises dans les larmes :

« The child of misery baptised in tears. »
CRABBE.

Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la faim, et
pleurant une union qui n’avait eu pour fondement que 1’affection. Pourquoi,
meres barbares, ne leur avez-vous pas dit : que la plupart de ces couples
infortunés n’étaient tombés dans un état aussi désolant que par suite de



leurs défauts ? Pourquoi ne leur avez-vous pas dit : cette femme est
malheureuse parce qu’elle a épousé un homme dissolu ? Non, le mot d’or a
trop d’attrait a vos oreilles, il fallait inventer un mensonge pour pouvoir
parler de ce métal chéri. Cette femme, avez-vous dit, est une mendiante
parce qu’elle a épousé un homme qui n’avait pas d’or, et cette phrase a été
suivie d’une admonition maternelle sur les richesses — Eh ! bien, je le
veux : qu’on leur en donne de I’or : elles en demanderont encore, elles
diront a leurs filles : Vous ne pouvez plus songer a épouser un homme de
rien ; vous qui avez une fortune, il faut vous ¢€lever. Qu’on leur présente a
ces femmes d’expérience un homme titré, riche, vieillard de vingt-cinq ans,
cloaque de tout ce que la corruption humaine a invente€, alors écoutez les
dire : Il est jeune, il se corrigera, il doit faire le bonheur de notre enfant ;
elle nous remerciera un jour de ce que nous la forcons de s’unir a lui. —
Oui, elle vous remerciera ; ou peut-€tre vous maudira-t-elle un jour, lorsque
seule, entourée d’une nombreuse famille, elle pleurera sa misere dans une
masure, tandis que son époux accroupi pres du feu d’un estaminet ignoble,
cherchera a s’enivrer en se rappelant ses jours d’opulence et de grandeur.

Mais brisons la-dessus. Mon Amélie, tu me restes, tu partageras le sort
de ma vie, tu oublieras mes égarements et nous serons heureux. Je saurai
t’arracher des mains d’un pereridicule - <« v v oo v i e i i i

Le lendemain il fit ses préparatifs, a la hate, et partit quelque temps apres
Mareuil, que les magistrats faisaient conduire a la prison du district de
Québec. Il ne lui arriva rien de remarquable pendant sa route qui fut assez
longue, vu le mauvais état des chemins. Arrivé au but de son voyage, il
passa un brevet avec un médecin éminent du lieu, et commenga, avec
ardeur, ses études.

1. 1 1l avait néanmoins eu ses moments d’erreurs.



CHAPITRE SEPTIEME.

Il n’a pas mauvaise mine ; mais il a pourtant quelque chose de facheux dans le
visage. Oui, ou toutes les régles de la métoposcopie et de la physionomie
sont fausses, ou il devait étre pendu.

CRISPIN MEDECIN.

On taille, sans pitié, dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

BERTAUD.

L’ AUTOPSIE.

Dans la ville de Québec, au bas de la cote du Palais, est une jolie petite
rue, remarquable par sa grande propreté, qui s’appelle : rue de I’ Arsenal. Le
N° 2, au dehors, n’a rien de bien frappant. — Le jeune homme qui
s’arréterait sous les jalousies vertes du premier étage, dans I’espérance de
voir un joli visage rose, serait bien trompé ; car elle n’est habitée que par
des squelettes hideux. La seule picce qui compose cet appartement est le
cabinet ostéologique et la chambre de dissection de la ville. Autour des
murs sont d’immenses armoires vitrées, ou sont rangés, avec ordre, les
squelettes des plus fameux criminels de la province. Si vous le visitiez,
maintenant, vous y verriez Mareuil, monté sur un cheval, tenant d’une main
le marteau fatal au malheureux Guillemette. Il y a quelque chose d’attristant
dans ce tableau, et la premicre idée qui frappe le visiteur en entrant, est
celle de la fameuse peinture de la mort sur le cheval pale. Est-ce la grande
idée poétique de 1’Apocalypse que les jeunes étudiants ont voulu rendre
visible ? ou, est-ce une simple plaisanterie, sortie de la téte de quelque
¢tourdi qui ne comprenait pas la grandeur de sa pensée ? Qui peut décider
cette question dans un sieécle ou ceux qui se livrent a 1’étude de 1’anatomie
en font une étude de calembours et vont folatrer jusque sur les tombeaux ?
Au temps dont nous parlons, c¢’était un fameux voleur du nom de Hart, qui
¢tait a la t€te du musée ; mais les directeurs lui firent céder sa place a



Mareuil, qu’ils séparérent méme d’avec les autres, mus par la méme idée
que Victor Hugo a depuis revétue en si beaux vers :

Et que ton ame, errante au milieu de ces ames,

Y soit la plus abjecte entre les plus infAmes :

Et lorsqu’ils te verront paraitre au milieu d’eux
Ces fourbes, dont I’histoire inscrit les noms hideux
Que l’or tenta jadis mais a qui, d’age en age,
Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage,
Qui portent sur leurs lévres un baiser venimeux :
Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.
Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,
Tous en foule accourront — joyeux sur ton chemin,
Et Louvel indigné repoussera ta main.

Tout I’ameublement de cette piece consistait en une table couverte d’un
drap vert, une autre de bois de noyer et quelques chaises.

Dans une matinée fraiche du mois d’octobre, trois jeunes étudiants
¢taient assis pres d’un petit feu de grille qui répandait une chaleur agréable
dans cet appartement naturellement humide. A leur droite était une bouteille
d’eau-de-vie, quelques verres sur la table, et, du coté opposé, les débris
d’un cadavre d’enfant.

— Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le premier, qui
s’appelait Leduc, en se versant a boire.

— Tant mieux, répondit celui-ci, car je t’avouerai que notre dernicre
expédition m’a dégoté.

— Mais, c’est vrai, je n’y €tais pas, raconte-moi donc comment cela s’est
passe.

— Est-il vrai que Young soit arrété ?

— Oui, et comme nous devions nous y attendre, en vrai gentilhomme, il
se propose de porter la peine seul. Est-ce que tu ne le lui a pas raconte,
Rogers ?

— Non, dit celui-ci en baillant, je n’y ai pas song¢ depuis.

— Tu connais bien, Leclerc, la petite fenétre de la chambre d’autopsie de
I’hopital des émigrés. Eh bien ! nous avions fait rentrer Kidd, qui est tout

petit, comme tu sais, et il nous a passé¢ le corps. Kidd était sorti et nous nous
disposions a reprendre le chemin de notre demeure, lorsque nous



rencontrames trois maudits hommes de police, qui nous voyant porter ce
fardeau enveloppé dans un drap blanc, soupgonnerent notre occupation et se
mirent a notre poursuite. Nous laissaimes tomber le corps et nous nous
enfuimes ; mais ils ont reconnu Young, par malheur. Ils n’ont pas osé
toucher au cadavre ; et tandis qu’ils allaient chercher du secours, nous
avons réussi a le transporter ici.

Dans ce moment la porte s’ouvrit et laissa entrer un nouvel étudiant.

Ah ! bonjour donc, Saint-Céran, dit Rogers qui avait gardé le silence
jusqu’alors ; d’ou viens-tu ? Tu as froid, va prendre une nippe.!

— Je viens de I’exécution, messieurs.

— Est-ce fait ? dit Rogers.

— QOui, dans une heure le corps sera ici. Il a beaucoup souffert en
mourant !

Et Saint-Céran, ayant pris un verre d’eau-de-vie, s’approcha du feu en
adressant la parole a Rogers :

— Pourrais-tu me dire qui va présider a I’ouverture du corps ?

— Je crois que ce sera le docteur F*** mais je n’en suis pas sir. Enfin,
peu importe, nous avons bien de 1’ouvrage pour une quinzaine de jours au
moins.

— QOui, s’1l n’y a pas d’¢tudes particulieres.
J’espere, Rogers, que tu n’emporteras par les deux bras cette fois, et toi,

Leclerc, la téte ; j’ose croire que tu ne t’exposerais pas, Dimitry, a laisser
tomber les poumons dans la rue, comme cela t’est arrivé [’autre jour.

— Tenez, voila le corps qui arrive, dit Leclerc qui s’était approché de la
fenétre, et bien escorté, car voici une demi-douzaine de nos amis avec trois
honorables membres de la faculté. Alors, Saint-Céran, silence sur les bras,
tétes et poumons. Tu connais le proverbe anglais : no tales out of school.

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son entrée,
accompagné¢ de sa brillante escorte. Ceux qui le portaient 1’ayant déposé sur
la table, sortirent aussitot.

— Avant de procéder, dit le D" T***, qui venait d’arriver, si vous me le
permettez, je vais vous donner la lecture d’une lettre que je viens de



recevoir.
— Avec plaisir, dirent tous les étudiants.

Le Dr. déploya alors la lettre et lut ce qui suit :

Saint-Jean-Port-Joli.
2 Octobre, 18—.
« Mon cher ami,

« Tu seras peut-&tre surpris de ce que, pour me débarrasser d’un fou, je te
I’envoie. Mais, quand je t’aurai donné mes raisons, j’espere que tu voudras
bien m’excuser. Le porteur de la présente s’appelle Charles Amand ; il s’est
mis dans la téte qu’avec une chandelle de graisse de pendu il doit trouver
des trésors, et depuis longtemps il m’obsede pour que je lui en trouve une.
Enfin, tant pour m’en délivrer que pour faire une ceuvre de charite, je te
I’adresse. Il est bon ouvrier et il gagne ce qu’il veut ; mais il applique tout
son argent sur des métaux, des poisons, etc., qu’il se procure, Dieu sait
comment. Essaie donc de lui vendre une bonne chandelle de suif de
mouton, pour quatre ou cinq piastres, et tu pourras donner 1’argent aux
pauvres. Je dois t’avertir de te défier de lui ; car, si I’on met de coté sa
manie, il est fin comme un renard ; ainsi, si tu pouvais le mener dans votre
museum, ce ne serait pas mauvais. En un mot, je te le livre.

« Je suis
ton ami jusqu’a la mort,
r r
« D T***_ écuyer,

Québec. »

— Bon moyen de se venger du beau-pere futur, se dit tout bas Saint-
Céran. Docteur, ajouta-t-il tout haut, vous ne feriez peut-étre pas mal
d’attacher plusieurs chandelles a ces ossements dans les vitraux ; il faudra
alors, pour parler d’une manicre technique, qu’il avale la pilule.

— Bien dit ! Saint-Céran, s’écriérent tous les ¢tudiants.

— Messieurs, comme il commence a étre tard et que le docteur F***
n’est pas encore arrivé, dit le D' T*** nous ferions bien d’ajourner



I’autopsie a demain ; si vous vous trouvez ici a neuf heures précises, vous
aurez occasion de voir le conjurateur en question.

— J’y serai, moi, dit Saint-Céran ; et moi aussi, dit Rogers ; et moi, et
moi, répéterent les autres.

Apres s’€tre mutuellement souhaité une bonne nuit, les jeunes étudiants
se retirerent. Le lendemain, tous furent fidéles au rendez-vous, et le docteur
et son patient, comme 1’appelait Rogers, ne venaient pas. Le docteur F***
commen¢a immédiatement [’autopsie. Aprés 1’ouverture du corps et
I’examen intérieur, il ordonna a Dimitry de lui couper un bras. L’opération
étant finie, a la grande satisfaction de tous les étudiants, un domestique vint
avertir le docteur qu’il était demandé¢ immédiatement par un de ses
malades ; ces messieurs craignaient que son caracteére sévere ne I’empéchat
de gotter leur plaisanterie.

Midi sonnait lorsque le docteur T*** et notre héros firent leur entrée au
musée. Amand se trouva tout-a-coup transporté dans un monde nouveau. Il
n’avait jamais eu 1’idée de cette immense réceptacle de la mort au milieu
duquel il se trouvait. Tantot ses yeux se portaient sur les grands vitraux
garnis de squelettes, tant6t il regardait de coté le cadavre étendu sur la
table ; il ressentit une joie soudaine en s’apercevant qu’un des bras avait été
coupé. Le D" T*** |e présenta a chaque étudiant personnellement et leur dit
ensuite, d’un air sérieux, quel €tait le but de la visite de M. Amand. Rogers
décrocha aussitdt une chandelle suspendue au fémur de Hart et la présenta
au docteur, qui la remit a Amand ; celui-ci tira immédiatement de sa poche
un mouchoir de coton tout neuf, et I’ayant enveloppée avec soin, il la serra
dans son sein, apres quoi il tira de son gousset cinq piastres qu’il remit en
¢change au médecin. Il demanda ensuite a la société la permission de faire
le tour de la chambre, permission qui lui fut accordée sur le champ.
Longues furent les questions dont il accabla les étudiants, et amples les
explications burlesques de ceux-ci. Arrivé pres du corps de Mareuil, il se
mit a leur raconter mille circonstances relativement au meurtre de
I’infortuné Guillemette. Ils furent surpris de la facilité avec laquelle il
s’énongait, et ils €écouterent les details minutieux qu’il leur donna avec une
¢loquence admirable dans un homme, dont I’éducation se bornait a savoir
lire un peu, et qui encore ¢€tait obligé d’épeler souvent. Il saisit un moment
ou tous les yeux ¢€taient fixés sur lui, pour s’emparer, sans remuer la vue, du



bras qui ¢€tait pres de lui, qu’il glissa sous son manteau, et, terminant son
récit, 1l feignit d’étre en grande hate et sortit aussitot.

— C’est dommage qu’il soit fou, dit Leclerc, car il a de ’esprit.

Cette observation resta sans réponse ; car tous les é&tudiants
réfléchissaient sur le malheur de cette ame énergique qui, par son
ignorance, se trouvait réduite a poursuivre toute sa vie une chimere.

Nos jeunes gens ¢€taient tous enveloppés dans leurs manteaux et préts a
laisser la salle lorsque Leclerc s’écria :

— Young, ferme la porte ; inspection générale avant de sortir.
— Qu’a-t-1l donc ? dit Rogers.

— Le bras, monsieur I’interrogateur, & commencer par vous, s’il vous
plait.

— Ah ! sans doute, messieurs, rien de plus juste, et je propose que celui
sur lequel il sera trouvé paie un souper a 1’assemblée.

— Adopté, s’écrierent les étudiants.
La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.

— Je gage, dit Dimitry, que chose 1’aura emporté pour faire quelques
sortiléges.

La chambre retentit aussitot d’un éclat de rire général.

Fais-lui payer le souper, Rogers, dit Saint-Céran ; et les étudiants se
disperserent.

1. 1 Verre d’eau-de-vie.



CHAPITRE HUITIEME.

Que je regrette au sein des villes,

La douce paix de nos hameaux,

Nos cieux d’azur, nos lacs tranquilles,
Nos jours de fétes et nos travaux.

CHANSON NOUVELLE.

Return thy dwelling all lovely ; return.
CAMPBELL.

LE RETOUR.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de son voyage ; et
comme le séjour de la ville n’avait rien de bien attrayant pour lui, il se
proposait de partir le lendemain, avant le lever du soleil, pour regagner son
humble toit aussitot que possible. Une chose surtout lui faisait désirer, avec
grande hate, d’étre de retour chez lui : il voulait préparer sa main-de-gloire
avant que le bras de Mareuil ne fiit en décomposition, et il sentait bien qu’il
ne pouvait trop se hater ; car il avait une distance de soixante-et-cinq milles
a parcourir, a pied, dans des chemins trés-désavantageux. Il traversa donc le
méme soir a la Pointe-Lévi, afin d’étre prét a se mettre en route le
lendemain avant ’aurore. Il se coucha apres avoir mis sous son oreiller les
deux objets de sa sollicitude, mais il essaya en vain de fermer la paupiere ;
car si I’inquiétude 1’avait empéché de dormir jadis, la joie qu’il éprouvait
dans le moment lui faisait le méme effet. Il entendit avec impatience la
pendule sonner toutes les heures de la nuit, et a trois heures du matin il
sauta hors de son lit, s’habilla a la hate, souhaita le bonjour a ses hotes et se
mit en route.

Le chemin que prit notre héros pour se rendre a Saint-Jean-Port-Joli
n’¢tait pas macadamisé, et le sol, qui était extrémement noir, devenait
boueux dans la saison des pluies. Amand avancait donc avec peine, suivant,
autant que possible, les clotures et glissant presque a chaque pas.
Néanmoins, apres une marche pénible de quatre heures, il arriva dans la



paroisse de Beaumont, au bas d’une colline connue sous le nom de Cdte-a-
Nollet. Au pied de cette cote, a un demi-arpent de la voie publique, dans un
endroit enfoncé, est une petite chaumicere presqu’en ruines : c’est la
demeure de la vieille Nollet, qui a donné son nom au coéteau dont nous
parlons. La femme Nollet se mélait aussi de nécromancie et passait
généralement, dans 1’esprit des habitants, pour la plus grande sorciere du
Canada. Si mon lecteur croyait que cette fée ressemblait a la fée aux miettes
de Charles Nodier, il se tromperait fort, car ’amante de Michel, hormis les
dents, n’avait rien de repoussant ; tout dans celle-ci, au contraire, était
ignoble : recourbée sur elle-méme et trainant avec peine ses soixante-et-
quinze années, lorsqu’elle vous regardait, au travers de son immense coiffe
blanche, avec son ceil terne et vert, sa bouche béante et édentée, elle
ressemblait assez a ces magots que I’imagination vive de nos jeunes filles a
placés sur leurs roues de fortune pour dicter avec leur balai,
accompagnement indispensable d’une sorciére, leurs succes futurs. D’aussi
loin que Charles apercut la maison :

— J’entrerai la, se dit-il, et je me convaincrai par moi-méme, si elle est
aussi versée dans les sciences occultes qu’on le dit, et peut-étre qu’elle
pourra me predire si je réussirai dans mes entreprises.

Arrivé a la porte, il avanca donc hardiment et frappa deux petits coups ;
une jeune et jolie enfant d’une dizaine d’années lui ouvrit en lui demandant
ce qu’il désirait.

— Puis-je voir la mere Nollet ? dit-il.

— Oui, monsieur, donnez-vous la peine d’entrer.

La vieille mégere €tait assise au coin du feu, le front appuyé¢ dans ses
deux mains et enticrement absorbée dans ses pensées. Croyant que c¢’était
quelqu’un de ses voisins, elle ne leva pas méme la téte quand Amand entra ;
mais la jeune fille ’ayant prise par son mantelet, en lui disant qu’un
monsieur ¢tranger voulait lui parler, elle se leva aussitot en le regardant
d’un air ou pergait la méfiance.

— Y a-t-1l quelque chose a votre service, dit-elle d’une voix tremblante.
— Oui, la mére ; je voudrais vous parler un moment en particulier.

— Alors passez par ici, dit-elle en ouvrant une porte qui donnait dans un
petit appartenant généralement nomme dans les campagnes bas coteé.



Si la premiere picce €tait dans un état de délabrement complet, la seconde
ne lui en cédait point ; le plancher en était si mauvais, qu’avant d’y entrer
notre héros le sonda plusieurs fois avec son pied ; il s’appuya sur une vieille
barrique défoncée, qui €tait dans un coin, et fixant sa compagne d’un air
résolu :

— Je voudrais savoir si je réussiral dans une grande entreprise que je suis
sur le point de commencer.

— Vous allez étre satisfait, répondit-elle en tirant de sa poche un vieux
jeu de cartes espagnoles qu’elle étala avec orgueil.

Apres les avoir fait couper trois fois, elle les parcourut lentement, en
sépara quelques-unes, qu’elle garda dans ses mains :

— Vous étes mari¢ ? dit-elle.

— QOui.

— Vous avez des enfants ? Voyons, un, deux ; attendez que je compte.
— Je n’ai qu’une fille.

— Qui, c’est justement cela.

— Permettez-moi, la mere, de vous prier d’en venir au fait
immeédiatement, dit notre héros, que ce préambule commengait a ennuyer
fort.

— J’y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle en regardant 1’habit rapé de
son interrogateur impatient.

— Oui ; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je cherche a y
parvenir ?

— Tous les moyens vous sont indifférents, reprit la vieille, pourvu que
vous réussissiez.

— FElle a raison, se dit-il tout bas : Y parviendrai-je ?
— Qui, si vous avez du cceur, de 1’énergie et de la force.

— S’il ne faut que cela, mon coup est sir. Tenez, voila pour vos peines,
dit-il en lui donnant une picce de monnaie. Je vous remercie ; adieu. Elle est
sorciere, pensa-t-il, et il reprit sa route.

Du courage, de la force et de 1’énergie, dit le héros se parlant a lui-méme,
st vous en avez ? m’a-t-elle dit. — Si j’en ai ! Les ombres des cinq cents



sauvages, massacrés pres de la grande caverne du Cap au Corbeau, pourront
aller lui dire bient6t si j’en manque.

Amand hata le pas afin de se rendre a un joli bosquet, situ¢ a une licue de
la, pres d’une petite rivicre, ou il se proposait de se reposer quelques
instants. Il était pres de huit heures et demi lorsqu’il y parvint ; il prit deux
ou trois morceaux de planches, étendus c¢a et la, aux environs d’un vieux
moulin a scie, s’en fit un si€ge, et s’¢tant jeté sur le coté, il tira de la poche
de son gilet un morceau de pain qu’il se mit a manger de bon appetit.
Lorsqu’il fut remis de sa fatigue il continua sa route aussi vite que les
chemins le lui permirent dans le dessein d’arriver, avant le soleil couchant,
chez un de ses oncles qui demeurait a Saint-Thomas, a sept lieues de 1a. 1l
pouvait €tre sept heures du soir lorsqu’il apergut la fumée du toit hospitalier
de Joseph Amand ; cette vue le fit sourire ; car il avait faim.

— Bonjour, mon oncle, dit-il & un vieillard frais et rosé, qui fumait sa
pipe, assis sur le seuil de la porte.

— Tiens ! ¢’est toi, Charles ; rentre mon garcon ; tu es le bienvenu ; tu
arrives a propos ce soir ; les jeunes gens me présentent une grosse gerbe et
nous allons avoir un divertissement ; tu ne seras pas de trop. D’ou viens-tu ?

— De la ville, mon oncle.
— Ah ! Je suppose que tu es encore dans tes belles entreprises.

Le mécontentement se peignit sur le visage d’Amand ; le vieillard s’en
étant apergu, ajouta :

— Allons, n’en parlons plus, puisque ¢a te fait de la peine. Je suis slr que
tu t’es fatigué ; viens prendre un coup.

[ls avaient a peine fini leurs verres, qu’ils entendirent les chants des
habitants qui revenaient du travail aprés avoir terminé la moisson du
bonhomme. Suivant le cérémonial d’usage, le vieillard alla s’asseoir au
fond de la chambre, dans un grand fauteuil placé pour 1’occasion, et attendit
d’un air joyeux et content I’arrivée de ses enfants et de ses petits-fils, qui ne
tardérent pas a rentrer en foule, précédés de 1’ainé de la famille, qui tenait
d’une main un faisceau de superbes tiges de blé chargées de leurs épis et
entourées d’une variété de boucles de ruban, et de I’autre c6té une carafe et
un verre. Il s’avanca jusqu’au siége du maitre de la maison, et lui présenta
la gerbe, en lui souhaitant chaque année de sa vie une récolte aussi



abondante ; apres quoi il versa a boire a la compagnie. Le vieillard le
remercia d’une voix émue, et avala d’un seul trait le verre qui lui était
présenté. Le maitre des cérémonies versa alors a boire, a la ronde, a toute la
compagnie, qui passa ensuite dans la piece voisine, ol un souper compose
de mouton, de laitage et de crépes au sucre, était préparé. Si le Rapin qui
imagina de faire dire par un gros anglais, au pauvre qui n’avait pas mangé
depuis la veille : « G...m, le coquin, il étre bien heureux d’avoir faim, »
avait vu ces bonnes gens manger, il aurait assurément transporté son milord
goutteux et envieux dans la salle du festin, et lui aurait fait dire au pluriel :
« G...m, les coquins, ils étre bien heureux d’avoir faim. » Pour me servir de
I’expression du vieillard qui présidait a la féte : ils pouvaient manger, les
pauvres gens ; ils ne volaient pas leur nourriture. Le repas fini, la carafe
d’eau-de-vie commenca a circuler, et le jeune homme qui avait présenté la
gerbe demanda a son pere de leur chanter une chanson.

— Assurément qu’oui, mes enfants ; je ne vous refuserai pas cela
aujourd’hui, et je vais vous en chanter une drdle aussi. Et le vieillard
commenca aussitot, la chanson suivante :

Il y a pas sept ans que je suis parti

De la Nouvelle-France ;

La nouvelle m’est arrivée,
Tralalala,

Que ma maitresse était fiancée.

J’ai pris mes bottes et mes éperons,

Et ma cavale par la bride,

Chez ma maitresse je m’en suis allé,
Tralala la,

Pour voir si elle était fiancée.

De tant loin qu’elle me vit venir

Son petit coeur soupire ;

Qu’avez-vous donc belle a tant soupirer,
Tralalala,

Puisque vous étes fiancée ?

— Oui, fiancée je le suis,

Maudite soit la journée ;

C’est dimanche mon premier banc,
Tralala la,

Venez-y mettre empéchement.



Le premier dimanche du mois

Le curé monte en chaire :

— Ecoutez-moi, petits et grands,
Tralala la,

Je vais vous publier un banc.

Le beau galant qui était 1a,

S’approche de la chaire,

— Ah ! monsieur le curé, ne publiez pas ce banc,
Tralalala,

Je viens y mettre empéchement.

Iy a sept ans que je I’aimais,

Je I’aime bien encore.

S’il y a sept ans que vous 1’aimez,
Tralala la,

Il est bien just’ que vous ’ayez.

Lorsque le vieillard eut termin€ sa chanson, tous ses hotes burent a sa
santé.

Alors les Jeunes gens se retirérent dans 1’appartement voisin, pour se
livrer & divers amusements ; ceux des convives qui restaient s’approchérent
de la cheminée et une conversation animée s’engagea entre eux.



CHAPITRE NEUVIEME.

Avaunt, and quit my sight ! let the earth hide thee !
Thy bones are marrowless, thy blood is cold,
Thou hast no speculation in those eyes,

Which thou dost glare with,.

What man dare, I dare ;

Agproach thou like the rugged Russian bear,
The arm’d rhinoceros, or Hyrcanian tiger,
Take any shape but that, and my firm nerves
Shall never tremble : or be alive again,

And dare me to the desert with thy sword ;
If trembling I inhabit, then protest me

The baby of a girl. Hence, terrible shadow !
Unreal mock’ry hence !

SHAKSPEARE.

L’HOMME DE LABRADOR.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de I’atre brilant de
I’immense cheming¢e, €tait un vieillard qui paraissait accablé sous le poids
des ans. Assis sur un banc trés-bas, 1l tenait a deux mains un baton, sur
lequel 1l appuyait sa téte chauve. Il n’¢tait nullement nécessaire d’avoir
remarqué la besace, pres de lui, pour le classer parmi les mendiants. Autant
qu’il était possible d’en juger dans cette attitude, cet homme devait étre de
la plus haute stature. Le maitre du logis I’avait vainement sollicité de
prendre place parmi les convives ; il n’avait répondu a ses vives
sollicitations que par un sourire amer et en montrant du doigt sa besace.
C’est un homme qui fait quelques grandes pénitences, avait dit 1’hdte en
rentrant dans la chambre a souper, car malgré mes offres, il n’a voulu
manger que du pain. C’¢était donc avec un certain respect que I’on regardait
ce vieillard absorbé dans ses pensées. La conversation s’engagea
néanmoins, et Amand eut soin de la faire tourner sur son sujet favori.



— Oui, Messieurs, s’écria-t-il, le génie et surtout les livres n’ont pas été
donnés a ’homme inutilement ! avec les livres on peut évoquer les esprits
de I’autre monde ; le diable méme.

Quelques incrédules secouerent la téte, et le vieillard appuya fortement la
sienne sur son baton.

— Moi-méme, reprit Amand, il y a environ six mois, j’ai vu le diable
sous la forme d’un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d’impatience et regarda tous les
assistants.

— (C’¢tait donc un cochon, s’écria un jeune clerc notaire, bel esprit du
lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et I’indignation la plus marquee
parut sur ses traits séveres.

— Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne faudrait
jamais avoir mis le nez dans la science pour ne pas savoir que toutes ces
histoires d’apparitions ne sont que des contes que les grand’meres inventent
pour endormir leurs petits enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage :

— Et moi, monsieur, je vous dis qu’il y a des apparitions, des apparitions
terribles, et j’ai lieu d’y croire, ajouta-t-il en pressant fortement ses deux
mains sur sa poitrine.

— A votre age, pere, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies, le
manque d’éducation, que sais-je, répliqua 1’érudit.

— A votre age ! a votre age ! répéta le mendiant, ils n’ont que ce mot
dans la bouche. Mais, monsieur le notaire, a votre age, moi, j’étais un
homme ; oui, un homme. Regardez, dit-il en se levant avec peine, a I’aide
de son baton ; regardez, avec dédain méme, si c’est votre bon plaisir, ce
visage étique, ces yeux éteints, ces bras décharnés, tout ce corps amaigri ;
eh bien, monsieur, a votre age, des muscles d’acier faisaient mouvoir ce
corps qui n’est plus aujourd’hui qu’un spectre ambulant. Quel homme osait
alors, continua le vieillard avec énergie, se mesurer avec Rodrigue,
surnomm¢é Bras-de-fer ? et quant a 1’éducation, sans avoir mis, aussi
souvent que vous, le nez dans la science, j’en avais assez pour exercer une



profession honorable, si mes passions ne m’eussent aveuglé ; eh bien,
monsieur, a vingt-cinq ans une vision terrible, et il y a de cela soixante ans
passés, m’a mis dans I’état de marasme ou vous me voyez. Mais, mon Dieu,
s’écria le vieillard en levant, vers le ciel, ses deux mains décharnées : si
vous m’avez permis de trainer une si longue existence, c’est que votre
justice n’était pas satisfaite ! Je n’avais pas expi€¢ mes crimes horribles !
Qu’ils puissent enfin s’effacer et je croirai ma pénitence trop courte !

Le vieillard, €puisé par cet effort, se laissa tomber sur son siége, et des
larmes coulerent le long de ses joues étiques.

— Ecoutez, péere, dit 1’hdte, je suis certain que monsieur n’a pas eu
intention de vous faire de la peine.

— Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant la main au vieillard,
pardonnez-moi ; ce n’était qu’un badinage.

— Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui ai tant
besoin d’indulgence.

— Pour preuve de notre réconciliation, reprit le jeune homme, racontez-
nous, s’il vous plait, votre histoire.

— J’y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu’elle renferme peut
vous étre utile.

Et il commenca ainsi son récit :

A vingt ans j’étais un cloaque de tous les vices réunis : querelleur,
batailleur, ivrogne, débauché, jureur et blasphémateur infame ; mon pere,
apres avoir tout tenté pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de
chagrin. Me trouvant sans ressource, apres avoir dissipé mon patrimoine, je
fus trop heureux de trouver du service comme simple engagé de la
compagnie du Labrador. C’¢tait au printemps de 1’année 17—, il pouvait
étre environ midi, nous descendions dans la goélette La Catherine, par une
jolie brise ; j’¢€tais assis sur la lisse du gaillard d’arriere, lorsque le capitaine
assembla I’équipage et lui dit : ah ¢a, enfants, nous serons, sur les quatre
heures, au Poste-du-Diable ; qui est celui d’entre vous qui y restera ? Tous
les regards se tournerent vers moi, et tous s’écrierent unanimement : ce sera
Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c’était concerté ; je serrai les dents avec
tant de force que je coupai en deux le manche d’acier de mon calumet, et
frappant avec force sur la lisse, ou j’€tais assis, je répondis dans un acces de



rage : Oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi ; car vous seriez trop
laches pour en faire autant : je ne crains ni Dieu, ni diable, et quand satan y
viendrait je n’en aurais pas peur. Bravo ! s’écrierent-ils tous. Huzza ! pour
Rodrigue. Je voulus rire a ce compliment ; mais mon ris ne fut qu’une
grimace affreuse, et mes dents s’entrechoquérent comme dans un violent
acces de fievre. Chacun alors m’offrit un coup, et nous passames 1’apres-
midi a boire. Ce poste de peu de conséquence était toujours gardé, pendant
trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse et la péche, et quelque
petit trafic avec les sauvages. C’¢tait la terreur de tous les engagés, et tous
ceux qui y avaient resté, avaient raconté des choses €tranges de cette retraite
solitaire ; de 1a, son nom de ; Poste-du-Diable — en sorte que depuis
plusieurs années on ¢€tait convenu de tirer au sort pour celui qui devait
I’habiter. Les autres engagés qui connaissaient mon orgueil savaient bien
qu’en me nommant unanimement, la honte m’empécherait de refuser, et par
la, ils s’exemptaient d’y rester eux-mémes, et se deébarrassaient d’un
compagnon brutal, qu’ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-a-vis le poste dont le nom me fait
encore frémir, aprés un laps de soixante ans, et ce ne fut pas sans une
grande émotion que j’entendis le capitaine donner I’ordre de préparer la
chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent a terre avec mon coffre,
mes provisions et une petite pacotille pour échanger avec les sauvages ; et
s’¢loignerent aussitot de ce lieu maudit. Bon courage ! bon succes !
s’écrierent-ils d’un air moqueur, une fois éloignés du rivage.

— Que le diable vous emporte tous mes !... que j’accompagnai d’un
juron épouvantable.

— Bon, me cria Joseph Pelchat, a qui j’avais cass€ deux cotes, six mois
auparavant ; bon, ton ami le diable te rendra plus tot visite qu’a nous.
Rappelle-toi ce que tu as dit.

Ces paroles me firent mal.

Tu fais le drole, Pelchat, lui criai-je ; mais suis bien mon conseil, fais-toi
tanner la peau par les sauvages ; car si tu me tombes sous la patte dans trois
mois, je te jure par... (autre exécrable juron,) qu’il ne t’en restera pas assez
sur ta maudite carcasse, pour racommoder mes souliers.



— Et quant a toi, me répondit Pelchat, le diable n’en laissera pas assez
sur la tienne pour en faire de la babiche.

Ma rage ¢tait a son comble ! Je saisis un caillou que je langai avec tant de
force et d’adresse, malgre 1I’¢loignement de la terre, qu’il frappa a la téte le
malheureux Pelchat et 1’é¢tendit sans connaissance dans la chaloupe. Il I’a
tué ! s’écricrent ses trois compagnons, un seul lui portant secours tandis que
les deux autres faisaient force de rames pour aborder la goélette. Je crus, en
effet, ’avoir tué, et je ne cherchai qu’a me cacher dans le bois, si la
chaloupe revenait a terre ; mais une demi-heure apres, qui me parut un
siecle, je vis la goélette mettre toutes ses voiles et disparaitre. Pelchat n’en
mourut pourtant pas subitement, il languit pendant trois années et rendit le
dernier soupir en pardonnant a son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner, au
jour du jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de ma brutalité,
(car je réfléchissais que si j’eusse tué ou blessé Pelchat mortellement, on
serait venu me saisir,) je m’acheminai vers ma nouvelle demeure. C’était
une cabane d’environ vingt pieds carrés, sans autre lumiére qu’un carreau
de vitre au sud-ouest ; deux petits tambours y étaient adossés ; en sorte que
cette cabane avait trois portes. Quinze lits, ou plutdt quinze grabats, étaient
rangés autour de la piece principale. Je m’abstiendrai de vous donner une
description du reste ; ¢a n’a aucun rapport avec mon histoire.

J’avais bu beaucoup d’eau-de-vie pendant la journée, et je continuai a
boire pour m’étourdir sur ma triste situation ; en effet, j’étais seul sur une
plage ¢loignée de toute habitation ; seul avec ma conscience ! et, Dieu sait
quelle conscience ! Je sentais le bras puissant de ce méme Dieu, que j’avais
bravé et blasphémé tant de fois, s’appesantir sur moi ; j’avais un poids
énorme sur la poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons de ma
solitude, étaient deux énormes chiens de Terre-Neuve : a peu-prés aussi
féroces que leur maitre. On m’avait laissé ces chiens pour faire la chasse
aux ours rouges, trés-communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J’avais soupé¢, je fumais ma pipe pres
de mon feu, et mes deux chiens dormaient a mes cotés ; la nuit était sombre
et silencieuse, lorsque tout-a-coup, j’entendis un hurlement si aigu, si
percant, que mes cheveux se hérisserent. Ce n’était pas le hurlement du
chien ni celui plus affreux du loup ; ¢’était quelque chose de satanique. Mes



deux chiens y répondirent par des cris de douleur, comme si on leur efit
bris¢ les os. J’hésitai ; mais I’orgueil ’emportant, je sortis armé de mon
fusil chargé a trois balles ; mes deux chiens, si féroces, ne me suivirent
qu’en tremblant. Tout était cependant retombé dans le silence, et je me
préparais déja a rentrer, lorsque je vis sortir du bois, un homme suivi d’un
énorme chien noir ; cet homme ¢était au-dessus de la moyenne taille et
portait un chapeau immense, que je ne pourrais comparer qu’a une meule de
moulin, et qui lui cachait enticrement le visage. Je I’appelai, je lui criai de
s’arréter ; mais il passa, ou plutét coula comme une ombre, et lui et son
chien s’engloutirent dans le fleuve. Mes chiens tremblant de tous leurs
membres s’était pressés contre moi et semblait me demander protection.

Je rentrai dans ma cabane saisi d’une frayeur mortelle ; je fermai et
barricadai mes trois portes avec ce que je pus me procurer de meubles ; et
ensuite mon premier mouvement fut de prier ce Dieu que j’avais tant
offensé et lui demander pardon de mes crimes : mais 1’orgueil I’emporta, et
repoussant ce mouvement de la grace, je me couchai, tout habill¢, dans le
douzieme lit, et mes deux chiens se placerent a mes cotés. J’y étais depuis
environ une demi-heure, lorsque j’entendis gratter sur ma cabane, comme si
des milliers de chats, ou autres animaux, s’y fussent cramponnés avec leurs
griffes ; en effet je vis descendre dans ma cheminée et remonter avec une
rapidité €tonnante, une quantit¢ innombrable de petits hommes hauts
d’environ deux pieds ; leurs tétes ressemblaient a celles des singes et étaient
armees de longues cornes. Apres m’avoir regardé, un instant, avec une
expression maligne, ils remontaient la cheminée avec la vitesse de 1’éclair,
en jetant des €clats de rire diaboliques. Mon ame ¢tait si endurcie que ce
terrible spectacle, loin de me faire rentrer en moi-méme, me jeta dans un
acces de rage ; je mordais mes chiens pour les exciter, et saisissant mon
fusil je I’armai et tirai avec force la détente, sans réussir pourtant a faire
partir le coup. Je faisais des efforts inutiles pour me lever, saisir un harpon
et tomber sur les diablotins, lorsqu’un hurlement plus horrible que le
premier me fixa a ma place. Les petits tres disparurent, il se fit un grand
silence, et j’entendis frapper deux coups a ma premiere porte : un troisieme
coup se fit entendre, et la porte, malgré mes précautions, s’ouvrit avec un
fracas épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes membres, et la
premicre fois, depuis dix ans, je suppliai Dieu d’avoir piti¢ de moi. Un



second hurlement m’annon¢a que mon ennemi se préparait a franchir la
seconde porte, et au troisieme coup elle s’ouvrit comme la premicre fois, et
avec le méme fracas. O mon dieu ! mon Dieu ! m’écriai-je, sauvez-moi !
sauvez-moi ! Et la voix de Dieu grondait a mes oreilles, comme un
tonnerre, et me répondait : non, malheureux, tu périras. Cependant un
troisiéme hurlement se fit entendre et tout rentra dans le silence ; ce silence
dura une dizaine de minutes. Mon cceur battait a coups redoublés ; il me
semblait que ma téte s’ouvrait et que ma cervelle s’en échappait goutte a
goutte ; mes membres se crispaient et lorsqu’au troisieme coup, la porte
vola en éclats, sur mon plancher, je restai comme anéanti. L’€tre fantastique
que j’avais vu passer, entra alors avec son chien et se placa vis-a-vis de la
cheminée. Un reste de flamme qui y brillait s’éteignit aussitdt et je
demeurai dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis veeu a la bonne sainte Anne,
que si elle me délivrait, j’irais de porte en porte, mendiant mon pain le reste
de mes jours. Je fus distrait de ma pricre par une lumiere soudaine ; le
spectre s’¢tait tourné de mon coté, avait relevé son immense chapeau, et
deux yeux €normes, brillants comme des flambeaux, éclairerent cette scéne
d’horreur. Ce fut alors que je pus contempler cette figure satanique : un
énorme nez lui couvrait la levre superieure, quoique son immense bouche
s’étendit d’'une tempe a I’autre ; ses oreilles lui tombaient sur les épaules
comme celles d’un lévrier. Deux rangées de dents, noires comme du fer, et
sortant presque horizontalement de sa bouche, se choquaient avec un fracas
horrible. Il porta son regard farouche de tous cotés, et s’avancant lentement,
il promena sa main décharnée et armée de griffes, sur toute 1’étendue du
premier lit ; du premier lit il passa au second, et ainsi de suite jusqu’au
onzieme, ou il s’arréta quelque temps. Et moi, malheureux ! je calculais
pendant ce temps-1a, combien de lits me séparaient de sa griffe infernale. Je
ne priais plus ; je n’en avais pas la force ; ma langue desséchée ¢tait collée a
mon palais et les battements de mon cceur, que la crainte me faisait
comprimer, interrompaient seuls le silence qui régnait autour de moi, dans
cette nuit funeste. Je lui vis étendre la main sur moi ; alors, rassemblant
toutes mes forces, et par un mouvement convulsif, je me trouvai debout, et
face a face avec le fantome dont I’haleine enflammée me brilait le visage.
« Fantome ! » lui criai-je, « si tu es de la part de Dieu, demeure ; mais si tu



viens de la part du diable je t’adjure, au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprit, de t’¢loigner de ces lieux. » Satan, (car ¢’était lui, messieurs, je ne
puis en douter,) jeta un cri affreux, et son chien poussa un hurlement qui fit
trembler ma cabane ; comme 1’aurait fait une secousse de tremblement de
terre. Tout disparut alors, et les trois portes se refermerent avec un fracas
horrible. Je retombai sur mon grabat, mes deux chiens m’étourdirent de
leurs aboiements, pendant une partie de la nuit, et ne pouvant enfin résister
a tant d’émotions cruelles, je perdis connaissance. Je ne sais combien dura
cet état de syncope ; mais, lorsque je recouvrai I’usage de mes sens, j’étais
¢tendu sur le plancher mourant de faim et de soif. Mes deux chiens avaient
aussi beaucoup souffert ; car ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes
et tout ce qu’il y avait de cuir dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de
peine que je me remis assez de ce terrible choc pour me trainer hors de mon
logis. Et lorsque mes compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils
eurent de la peine a me reconnaitre ; j’étais ce spectre vivant que vous
voyez devant vous.

— Mais, mon vieux ! dit ’incorrigible clerc notaire.

— Mais... mais... que... te serre..., dit le colérique vieillard en relevant
sa besace ; et, malgré les instances du maitre, il s’¢loigna en grommelant.

— Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d’un air de triomphe,
qu’avez-vous a répondre, maintenant ?

— Il me semble, dit 1’étudiant, esprit fort, que le mendiant nous en a
assez dit pour expliquer la vision, d’une maniere trés-naturelle : il était
ivrogne d’habitude, il avait beaucoup bu ce jour-la ; sa conscience lui
reprochait un meurtre atroce. Il eut un affreux cauchemar, suivi d’une fievre
au cerveau, causée par ’irritation du systéme nerveux et... et...

— Et c’est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand impatienté.



CHAPITRE DIXIEME

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues !
Leur pied se perd sous 1I’onde et leur front dans les nues.

CASIMIR DELAVIGNE.

LA CAVERNE DU CAP AU CORBEAU

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait ses trésors dans les
ruines des monasteres ; mais notre héros avait des 1dées toutes différentes ;
c’¢tait sur les rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et au fonds
de la mer, que se portaient toutes ses esperances. Sans qu’il elt lu les
ouvrages de M. Galland et de M. Petit de Lacroix, son imagination
transformait en palais de porphyre, a créneaux d’or, la demeure des reptiles
les plus immondes. Un serpent €tait, pour lui, le génie qui gardait un trésor
enfoui. Arrivé chez lui, tout fut bientdt préparé, et, des le lendemain, il
devait traverser le fleuve pour se rendre a la caverne du cap au Corbeau.
Celui qui l’elit vu la veille de son départ se promener, a grands pas, pres de
sa demeure, aurait pu s’€crier avec le poete :

Ah ! qui peindra jamais cet ennui dévorant,

Les extases d’espoir, les fureurs solitaires,

D’un grand homme ignoré qui lui seul se comprend.
CASIMIR DELAVIGNE.

Il I’avait congu, lui, cette idée, avant le poécte, et que de consolations ne
lui donnait-elle pas au milieu d’'un monde railleur et méprisant ! La
nécessité, le malheur 1’avaient rendu morose. Il répondait un jour, avec une
amere ironie, a un sarcasme qui lui était adressé : « Continuez, continuez, le
mépris vaut mieux que la piti€ au malheur qu’on ne soulage pas. »

Quelles pouvaient étre les pensées qui I’occupaient en ce moment ? Il
songeait a son ¢€lévation future ; car il n’avait plus un seul doute. Tout
dépendait de lui seul maintenant ! Il y avait prés d’une heure qu’il était
enseveli dans ses réveries, lorsqu’un homme sortit, tout-a-coup, du bois qui



entourait sa chaumiere et lui frappa sur I’épaule. Le nouvel arrivé était
d’une taille médiocre, mais assez bien proportionnée ; sa figure ouverte
annongait une assurance ferme en ses propres forces, son visage n’avait rien
de repoussant, mais sa bouche était loin de ’embellir. Le dix-neuvieme
siecle est convenu d’appeler monstre tout ce qui est extraordinaire, et les
¢crivains de ce siecle fécond se servent toujours du mot : type ; or cette
bouche était une bouche monstre, le type de toutes les bouches monstres.
Ceux qui en doutent peuvent en voir la dimension au presbytere de Saint-
Jean-Port-Joli ; car moyennant un minot de pois, il a consenti a la laisser
mesurer, au compas, et le rayon en est encore marqué sur la porte. Passons a
ses qualités intellectuelles : il savait a peine lire ; ce qui ne ’empéchait pas
d’avoir la modestie de se croire un homme des plus scientifiques et de
trancher toutes les questions qu’on lui présentait, sans difficulté. Amand,
seul, avait su lui en imposer ; parce qu’il savait des mots plus longs et plus
difficiles a prononcer que lui. Notre héros s’était trouvé dans la nécessité de
lui confier son secret ; car ne pouvant conduire une chaloupe, il lui fallait
quelqu’un pour le traverser a la c6te nord-ouest du fleuve. Il lui avait donc
expliqué le but de son voyage a la capitale, et lui avait fait promettre de
I’accompagner a son retour.

Eh bien Amand, dit-il en I’abordant, as-tu tout ce qu’il te faut ?

— Chut, Capistrau, parle plus bas ; je ne t’ai pas vu dans le bois ;
d’autres pourraient bien nous entendre a notre insu. Rentrons.

— Partons-nous demain ?

— Sans doute ; ou est la chaloupe ?

— Je ’ai laissée dans ’anse, préte a faire voile quand tu voudras.

— Allons, ¢’est bien, demain, a la marée montante, si le vent est bon.

— Dans ce cas-la, dit Capistrau, je vais me jeter sur ton lit, car je suis
fatigué.
— Moi aussi, dit Amand ; j’ai fait sept lieues aujourd’hui.

Sans aucun autre préparatif, les amis se jeterent sur le mauvais grabat, et
le sommeil ne tarda pas a clore leurs paupieres.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes étaient occupés
a mettre une embarcation a 1’eau, dans I’anse aux Pierre-Jean, et une demi-



heure apres, la chaloupe, couverte de toutes ses voiles, filait huit nceuds a
I’heure vers la coOte du nord. Vers une heure, nos deux aventuriers
distinguerent, pres de la Baie Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce cap a
quelque chose de majestueux et de lugubre. A quelque distance on le
prendrait pour un de ces immenses tombeaux jet€s au milieu des déserts de
I’Egypte par la folle vanité de quelque chétif mortel. Une nuée d’oiseaux,
enfants des tempétes, voltigent continuellement autour de son front
couronné de sapins, et semblent, par leur croassement sinistre entonner le
glas funebre de quelque mourant. Le fleuve s’engloutit avec fracas dans sa
base en forme de caverne, ou la voix de I’homme n’a jamais retenti. Or,
c’était dans cette caverne qu’Amand voulait pénétrer. Il aurait bien voulu
porter immédiatement vers cet endroit ; mais son compagnon, plus prudent,
s’effor¢a de I’en dissuader, en lui répétant qu’ils feraient mieux de mettre a
terre le long de la cote, et de se rendre a pied jusqu’a la caverne, pour la
visiter avant la nuit. Il lui raconta, en outre, plusieurs vieilles légendes
touchant certains vaisseaux qui, conduits par des pilotes imprudents,
s’étaient engouffrés a pleine voile, sous son immense volte, et n’avaient
jamais reparu. Amand était si confiant dans les précieux talismans qu’il
portait sur lui qu’il ne voulait rien entendre ; mais il fut obligé de céder a
son compagnon qui €tait, pour le moins, aussi entét¢ que lui et qui
s’obstinait a faire route vers la cote voisine. Trois quarts d’heure apres, ils
abattaient leurs voiles et jetaient I’ancre a deux brasses sur un bon fond de
sable. Aussitot que notre héros impatient eut mis pied a terre, il s’achemina
immeédiatement vers le cap qui pouvait étre a une demi-lieue de distance.
Capistrau, apres avoir placé tout en ordre dans la chaloupe, hata le pas pour
le rejoindre, si bien qu’ils arriverent ensemble, aprés dix minutes de
marche, au lieu tant désiré. Il était impossible de parvenir a la caverne de ce
coOté, sans monter a une hauteur de quatre cents pieds par un sentier rude et
tortueux, tracé sur le flanc de la montagne par les voyageurs curieux qui
visitent souvent cette curiosité naturelle. Apres bien des peines et des
sueurs, nos deux aventuriers parvinrent au sommet, presque exténués ; mais
I’épuisement physique ne fut rien comparé a la consternation qui s’empara
du ceeur de notre héros lorsqu’il découvrit qu’il était impossible d’arriver a
I’ouverture autrement que par le fleuve et qu’il vit le courant impétueux qui
semblable a une chute, s’y précipitait avec fracas. Il jeta un regard



douloureux sur son compagnon et soupira en se croisant les bras. Capistrau,
prit la parole :

— Tiens, Amand, dit-il, tu dois étre persuade, qu’il est impossible de
rentrer 1la-dedans ; quant a moi, je n’y ai jamais eu de confiance ; crois-
m’en, nous ferons mieux de chercher ailleurs. Aussi bien, je me rappelle
I’avoir entendu dire a mon grand-pere, qu’un seigneur qui passaient pour
tres-riche, €tait mort dans cette paroisse et que, malgré toutes les recherches
qu’on a pu faire, on n’a jamais trouvé un sou chez lui ; et beaucoup de
personnes ont dit qu’il avait coutume d’enterrer son argent dans le bois qui
avoisinait son domaine. Si tu veux m’en croire, nous allons nous rendre aux
maisons pour nous reposer, en attendant la nuit, et vers minuit nous irons
faire une recherche. Pour que personne ne se doute de nous, nous dirons que
nous voulons coucher dans la chaloupe ou nous retournerons apres la
veill¢€e.

— C’est bon, je le veux bien ; car je te dirai la vérité, je crois que
I’embarras ne serait pas d’entrer dans ce trou-la, mais plutoét d’en sortir,
répondit notre héros qui avait toujours eu la vue attachée sur le gouffre
pendant le discours de son compagnon.

[ls commencerent a descendre le flanc de la montagne et dirigerent leurs
pas vers les maisons situées sur le haut des coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient empéchés de
distinguer deux jeunes étudiants, étendus sur 1’herbe prés de la. Aussitot
qu’ils furent €loignés, I’un d’eux dit a 1’autre :

— Que le diable m’emporte, Théodore, je crois que ces deux corps-la
cherchent des trésors : si tu veux dire comme moi, nous allons leur en faire
trouver un, ce soir ?

— Comment ?

— Ne dis rien ; promets-moi, seulement, de faire tout ce que je voudrai,
et tu verras comme nous allons rire.

— Allons, je le veux bien ; explique-moi ce que nous allons faire ?

— Ecoute, il n’y a qu’une chose qui m’embarrasse, savoir : s’ils vont se
servir d’une chandelle dite magique. S’ils le font la seule difficulté serait de
la faire éteindre a 1’endroit propice. Je crois que j’en viendrai a bout avec



ma canne a air. Suis-moi, nous allons les sonder un peu, apreés quoi, nous
préparerons ce qui est nécessaire. Une bonne chose, c’est que nous savons
ou doit se faire la cérémonie ; allons, viens. Et les deux étudiants suivirent
de loin les traces de notre héros, et arriverent chez eux, quelques minutes
apres lui. Tous leurs efforts furent inutiles pour tirer, comme ils le disaient,
les vers du nez des deux magiciens. Ils résolurent néanmoins d’essayer a
tout risque, et se séparcrent pour faire les appréts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient convenus, les deux
¢trangers se retirerent, sous prétexte de garder leur chaloupe pendant la
nuit ; Charles, surtout, attendait avec impatience. Enfin 1’heure arriva, et ils
s’acheminerent vers le bosquet. Tirer un briquet et allumer la chandelle fut
I’affaire d’un moment, et ils commencerent tous deux une marche lente et
majestueuse. Apres plusieurs détours, ils arriverent pres de 1’endroit ou
¢taient cachés les deux jeunes gens. Adolphe tira, aussitot, son coup, I’air
passa pres du visage d’Amand, mais n’éteignit pas la lumiere. Ce dernier
tressaillit :

— Bonne place, dit-il, a son compagnon : cherchons.

Un second coup de la canne eut plus d’effet, ils se trouverent dans les
ténebres. Le héros eut immédiatement recours, de nouveau, au briquet,
alluma une autre chandelle et se mit aussitét en besogne. Qui pourrait
peindre sa joie lorsque d’un coup de sa béche il frappa le haut d’un baril ; il
ne put prononcer que ces mots :

— Capistrau, notre fortune est faite : travaillons, mon gargon.

Ils le tirerent, avec peine, et regagnerent, en grande hate, I’embarcation.
Le précieux fardeau n’y fut pas plutdt déposé qu’Amand, armé d’une hache,
en fit sauter le couvercle. Il resta stupéfait et laissa tomber I’instrument ;
quant a son compagnon, qui avait plus de sang-froid, il se hata de faire
sauter le contenu et le contenant par dessus le bord.

Ah ! les mauvais plaisants !



CHAPITRE ONZIEME.

O’er the glad waters of the dark blue sea

Our thoughts as boundless and our souls as free,
Oh ! who can tell, not thou, luxurious slave,
Whose would soul sicken o’er the heaving wave.

BYRON.

Sur ’océan, sur 1’océan.
LE PIRATE.

LA TEMPETE.

Le vent soufflait avec violence du nord-ouest, et la mer était houleuse
dans le golfe Saint-Laurent ; tous les vaisseaux qui avaient pu se réfugier
dans quelques havres y étaient a I’abri. Deux goélettes seules louvoyaient,
avec toutes leurs voiles hautes : la Siréne et le King Fisher ; c’est que,
voyez-vous, cette derniere avait de bonnes raisons, a elles connues, pour
donner la chasse a I’autre, et la Siréne croyait qu’il était fort de ses intéréts
de s’exempter de la visite de la premiere. Or, la Siréne était a une demi-
lieue, a peu pres, de la cote du nord, lorsque le capitaine qui se tenait pres
du timonier s’écria, de toute la force de sa voix : « About ship, boys —
Hardlee — Tacks and sheets — Main sail haul — let go and haul, » et la
goélette, vive comme un poisson volant, décrivait un demi-cercle avec une
telle rapidité qu’elle présenta toute sa quille hors de I’eau. Des qu’elle se fut
redressée sur elle-méme et eut repris son ¢lan, le capitaine regarda ’autre
en murmurant entre ses dents : — Tu ne passeras pas au vent a ce coup-ci,
ma mignonne ; et puis a l’autre bordée, il fera noir ; ainsi, adieu
mademoiselle, votre serviteur ; pas pour ce coup-ci s’il vous plait.

La Sirene était commandée par le capitaine Clenricard : il était d’une

haute stature, et avait quelque chose de repoussant et de féroce dans les
traits ; ses immenses sourcils crois€s, au-dessus de son nez aquilin, le



faisaient paraitre comme constamment occup¢ d’une arricre-pensée. Il était
placé sur I’Tle d’ Anticosti pour préter secours aux malheureux naufragés. Il
faisait aussi la contrebande, et ¢tait chargé de pelleteries au temps ou nous
parlons. Le King Fisher, qui s’en doutait depuis longtemps, avait enfin
réussi a acquérir la certitude que, dans le moment méme, il faisait voile vers
Québec, avec une riche cargaison. Or, Clenricard ne se fut pas plus tot
apercu que la goélette du gouvernement portait sur lui qu’il rebroussa
chemin, et chercha son salut dans la fuite.

— 11 faut oter la voile de fortune immeédiatement, Michel, dit-1l, car nous
forgons trop a la mer.

— Oui, capitaine.

— Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j’ai froid ; il faut que je
descende un peu dans la chambre.

A peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de rhum de la
Jamaique, qu’il sentit la goé€lette bondir sur elle-méme et entendit un bruit
semblable a la détonation d’un coup de canon : d’un saut il se trouva au
haut de I’escalier de la chambre. — Filez les écoutes de la grande voile et
de la misaine, — s’écria-t-il d’une voix terrible, — deux hommes au hunier,
— et i1l remonta aussitot sur le pont. Le vent avait changé tout-a-coup, et
frappant avec force contre la voile du hunier, ’avait fendue en deux ; ce qui
causa le bruit qu’il avait entendu. Des que la manceuvre qu’il avait
commandée fut exécutée, I’ordre se rétablit sur la Siréne, qui filait alors dix
nceuds, vent arriere. Un sourire inexprimable erra, quelques instants, sur les
levres de Clenricard, qui, tenant sa lunette d’approche appuyée sur 1’étai du
grand mat, regardait le King Fisher, dont le mat de hune était renversé sur le
tillac :

— Crois-tu, Michel, que c’est dommage pour nos amis de la-bas. Ce petit
accident va les retarder un peu.

— QOui, capitaine, et je ne crois pas qu’ils nous retrouvent demain, la nuit
commence déja a tomber.

— C’est bon, des que nous les aurons perdus de vue, tu feras allumer un
fanal au beaupré et tu fileras ainsi trois quarts d’heure, apres quoi tu le feras
¢teindre, et tu piqueras ensuite sur la cote du Sud : ces messieurs sont de
fins matois, mais il faudra pourtant qu’ils avalent celle-la : quant a moi, il



faut que j’aille me coucher. Tu te feras relever par Benjamin, aussitot que tu
auras dirigé ta course a ’est.

— C’est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir, la tempéte devint horrible ; il ne restait plus
que [’empointure d’une seule voile ; et, néanmoins, la go€lette menacait, a
chaque instant, de s’engloutir. Deux hommes étaient attachés au gouvernail
et pouvaient a peine la guider. Tous les panneaux étaient cloués et chaque
vague balayait le pont dans toute sa longueur ; sans les cordages auxquels
les matelots étaient attachés, ils auraient infailliblement été engloutis.

— Diable ! mes enfants, dit le capitaine, si nous avons échappé a ces
marauds-1a, je ne crois pas que nous évitions ce petit grelin-ci, tenons ferme
toujours pour que nous n’ayons pas de reproches a nous faire : s’il faut que
nous allions au diable, tant pis ; mais que ce ne soit pas de notre faute.

Sur les trois heures du matin le vent diminua, et la goé€lette put reprendre
sa route ; le King Fisher n’était plus visible sur I’horizon. Ils avaient a peine
fait sept a huit milles, que le capitaine apergut un point noir a quelque
distance de lui ; il dirigea sa lunette sur cet endroit.

— Gouverne la-dessus, Michel, dit-il aussitdt, il y a un individu la-bas
qui n’est pas trop a son aise.

En peu de temps la goélette y fut rendue et un cable fut jet¢ a un
malheureux qui grelottait de froid sur la quille d’une chaloupe. Il ne fut pas
plus t6t a bord qu’il demanda un coup a boire.

— Ce n’est pas ’embarras, mon brave, dit Clenricard, on en prendrait a
moins.

— Benjamin apporte une tasse et une bouteille ici ; comment vous
appelez-vous ?

— Je m’appelle Amand, dit le nouvel arrivé aussitdt qu’il eut bu, et je
vous assure que j’ai pass€ une nuit chenue.

— Etiez-vous seul ?
— Non, j’avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait a lui.

— D’ou étiez-vous parti ?



— De la Baie Saint-Paul ; quand le vent de sud-ouest a pris, nous
n’avons pu tenir aupres du vent, et nous avons ¢été¢ obligés de faire vent
largue. Nous allions d’un train du diable, quand, tout d’un coup, nous avons
fait un saut en I’air, puis flan, renversés. Je crois que nous avons passé sur
quelque morceau de bois ; quant a mon ami, je ne 1’ai pas revu. En
chavirant, par bonheur, j’ai attrapé une écoute, a 1’aide de laquelle j’ai
remont¢ sur la chaloupe.

— 11 va falloir que vous veniez jusqu’a 1’Tle d’ Anticosti avec moi.

— Tant mieux, dit notre héros, (car c’était lui,) ¢ca s’adonne bien, car J’y
ai affaire — sommes-nous loin ?

— Un peu ; vous avez le temps de faire sécher vos habits avant que nous
arrivions, dit le capitaine en riant, descendez toujours dans la chambre, il y
a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut jamais oOter ses
habits pour les faire sécher ; il craignait qu’on ne s’aper¢iit de sa main-de-
gloire qu’il portait attachée sur sa poitrine, et a laquelle il croyait devoir son
salut dans cette occasion.

Huit jours apres ils étaient arrivés au port, et notre héros fut mis a terre,
sans un seul sol dans sa poche, dans une ile presque déserte. Des que
Clenricard sut qu’il était ouvrier, il lui proposa de I’employer, ce qu’il fut
oblige d’accepter, quoiqu’il elit préfeére s’occuper de ses recherches chéries ;
mais la nécessité 1’y forca, car il lui et éte difficile de vivre dans cet
endroit, sans travailler. Il y resta cinq années, faisant le moins d’ouvrage
qu’il pouvait, et passant le reste de son temps a faire des recherches pres des
rochers ou il croyait qu’avaient péri quelques vaisseaux. Des perquisitions
ne furent pas inutiles, un jour il trouva, a trois brasses d’eau, une petite
caisse qu’il retira, avec des peines infinies ; en I’ouvrant, il y trouva cinq
cents piastres qu’il enterra promptement dans le sable ; car il savait bien que
si son patron la découvrait jamais, sa portion serait petite. Depuis ce temps,
il s’occupa, sans cesse, a chercher les moyens de s’€chapper de I’ile ; ce qui
n’était pas tres-facile, car Clenricard qui avait intérét a I’y garder ne lui
laissait pas grande liberté. Enfin, aprés mille difficultés, il réussit a
s’embarquer avec son trésor dans une berge qui revenait de la péche a la
morue ; et il se trouva libre, et plein d’espérances de se rendre chez lui.






CHAPITRE DOUZIEME.

JAF. I’'m thinking. Pierre, how that damn’d starving quality,
Call’d honesty, got footing in the world.
PierrE. Why, powerful villainy first set it up,
For its own case and safety. Honest men
Are the soft easy cushions on which knaves
Repose and fatten.

OTWAY.

UN JEUNE MEDECIN.

Oh ! la jolie chambre que celle d’un €tudiant, surtout s’il a les moyens de
la meubler a son golt. Un Tapis €légant, un sofa, quelques chaises, une
table, une bibliotheque en acajou, un grand fauteuil, une lampe de nuit, un
lit de camp, avec deux rideaux attachés a une fleche au haut qui lui donnent
un air tout-a-fait oriental, un feu de grille (car 1’é¢tudiant n’aime pas le
poéle, il n’y a rien de poétique dans un poé€le,) et une armoire, voila de quoi
le rendre heureux. C’était par une belle matinée d’avril : Saint-Céran était
admis a pratiquer la médecine depuis six mois ; or, ce jour-la, il avait
approché son sofa de la grille, et mollement étendu aupres du feu, un livre
d’une main et un cigare de ’autre, il se reposait de fatigues d’un grand bal,
ou il avait passe€ la nuit préceédente ; tantot il lisait, tantot il se parlait a lui-
méme.

« Oh ! ruines ! je retournerai vers vous prendre vos legons, je me
replacerai dans la paix de vos solitudes, et 1a, ¢loigné du spectacle affligeant
des passions, j’aimerai les hommes sur des souvenirs : je m’occuperai de
leur bonheur, et le mien se composera de I’idée de I’avoir haté. »

— Vous auriez fait 1a une fameuse sottise, M. le comte de Chassebceuf,
dit-il en jetant le livre sur la table qui était pres de lui, car outre qu’il faut
avoir 1’imagination bien disposée pour aimer les hommes sur des
souvenirs ; je crois qu’il est a-peu-pres inutile de s’occuper de leur bonheur
comme vous I’entendez. C’est dommage, il est pourtant gentil le monde ;



qui aurait pu le croire que moi qui ne valais rien, il y a quatre ou cing ans, je
suis si charmant a présent ! — Mais c¢’est connu, et il se mit a chanter :
Autrefois Jean n’avait rien,
On disait, ¢’est un vaurien ;
Mais depuis son héritage,
On dit, ¢’est un gargon sage.

C’est vrai, vingt a trente visites par jour, ¢’est bien commencer, et déja
ma grosse écriture est bonne a figurer dans 1’album d’Hortense. Elle n’a
pourtant pas changé depuis deux ans ; non, c’est moi qui ai changé. C’est
tout naturel, un jeune homme sans avenir, ¢a ne doit pas avoir de
sentiment ; aussi la visite finie — crac, la page au feu. Ce n’est pas le plus
dréle ; ce qui m’amuse le plus, c’est que, dans ce temps-la, je ne m’y
attendais pas. Apres tout, c’est désespérant de voir qu’il faille tout
apprendre par la pratique. Ce pauvre Dimitry, s’il savait comment sa jolie
note et son panier a ouvrage ont été recus hier. — Il serait assez fou de se
mettre en colére — c¢’était pourtant aimable ce billet.

— Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois d’opinion
avec vous. Vous m’avez dit, hier, au bazar, que si je gagnais le panier qui
accompagne ce billet, de le donner a la plus laide ; je ne veux pas suivre
votre avis, je ’offre a la plus belle et j’espére que vous voudrez bien
I’accepter.

Tout a vous,
DIMITRY.

Ce tout a vous est charmant, a dit cette chére Adeline. Grand merci du
présent, monsieur, je renoncerais a tout plutdt. Mais elle a gardé le panier
— c’est dans les convenances. — Je parie qu’il y réve encore a cette heure ;
je le désabuserai. Comme dit le proverbe : — Encore un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander a Julia de danser avec lui ;
J’aurais cru qu’il y a assez longtemps qu’il est dans le monde, pour savoir
que madame appartient exclusivement au quadrille militaire. Ftait-elle
touchante avec son : « je suis fachée, monsieur, mais je suis engagée pour
cette danse. — Puis lui, — a la prochaine donc, madame. — Engagée. — A
la troisieme, s’il vous plait. — De ce coup-la, il I’a eue au moins. Quel air
de charmante indifférence ! — Je crois que je suis trop profondement
engagée pour danser avec vous ce soir. Il faut étre philosophe, comme lui,



pour lui avoir souri, apres toutes ces réponses ¢légantes. On voit bien que
Lucas ne connaissait pas la sociéte, lorsqu’il appelait Sganarelle le docteur
des perroquets, parce qu’il portait un habit jaune et vert ; il aurait di
I’appeler le médecin des dames. Brown était admirable, avec sa voix de
Stentor, quand il expliquait a Arménia ce qu’il ferait s’il €tait a la téte du
pouvoir. En effet quelle jolie phrase : Si j’étais Gouverneur-en-chef des
provinces du Haut et du Bas-Canada, et commandant de toutes les forces de
sa majesté, je réserverais ’esplanade exclusivement pour le militaire et
pour les dames. Bertaud avait bien raison de dire :

Quand, au sein du vieux monde, éclot une autre idée,
11 faut un prétre fort pour la prendre en sa main,
Et I’épandre en rosée au cceur du genre humain.

Diable ! qui va 1a ? entrez, dit-il & quelqu’un qui frappait a la porte.

Tiens, Dimitry, je pensais a toi, — tu arrives a propos ; prends un cigare,
et jette-toi1 dans ce fauteuil.

— J’ai fait furieusement le galant hier, Saint-Céran.

— Pas possible — tu badines ?

— Parole d’honneur. J’ai envoyé¢ un joli panier a Adeline.
— Elle n’a pas voulu accepter.

— Quoi, le panier ?

— Non, le tout a vous.

— Que diable veux-tu dire ?

— Mademoiselle, permettez-moi de différer une seule fois d’opinion
avec vous, etc.

— Ah ! ¢a, Saint-Céran, dit Dimitry en rougissant, ou as-tu pris cela ?
— J’y ¢tais, mon cher ; elle s’est moqueée de toi.

— Merci, je m’en vengerai. Oh ! la scélérate !

— Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.

— Adieu, femmes perfides et trompeuses ! Jamais, non, jamais !

— Grace, grace, Dimitry, je t’en prie, pas de pathétique sur un sujet aussi
ridicule. Si tu veux que je t’écoute, donne-moi du Brutus — pas de Zaire



pour aujourd’hui. As-tu jamais lu la Venise Sauvée ? —
— Non.

— Eh bien ! lis cet ouvrage, si tu veux désormais connaitre la société.
C’¢était le livre de Trompe-la-Mort, a cause de I’amitié¢ qui existe entre
Pierre et Jaffier. Moi j’y admire les idées si justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la chemingée.
— L’affection d’une femme qui vient de s’évaporer, dit Saint-Céran.

— Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son ami. A présent
je vais spéculer sur leur amitie.

— Ne le dis pas a tout le monde, au moins ; car tu seras bien vite signalé.
— As-tu jamais aimé, Saint-Céran ?

Oui, et j’aime encore, et ce qui t’étonnera le plus, c’est que I’objet de
mon affection est incapable de figurer parmi nos modeles de perfection ; tu
lui donnerais en vain un lorgnon, elle n’oserait jamais fixer avec
impertinence ceux qui ’environnent. Elle ne sait pas valser, ni sourire en
montrant ses dents, et par bonheur elle est bien faite ; car elle elit peut-étre
deving, par instinct, I’usage du coton. Sa devise est :

Aimons sans art, et sans art sachons plaire ;
Doux sentiment veut la simplicité,

Et c’est assez que son feu nous éclaire,
Pour arriver a la félicité.

Au moins jusqu’a présent j’ai tout lieu de le croire. Je pourrais me
tromper : elle est femme ; mais 1l faut une compagne a ’homme ; j’en ai
choisi une, et je suivrai la maxime de La Bruyere : ¢’est un bijou précieux
que je cacherai. Comme tu es réveur ! Il est onze heures ; ouvre cette
armoire et donne-nous deux verres et cette carafe de vin. A ta santé ;
puisses-tu étre bientot gueri. As-tu jamais remarque, ajouta Saint-Céran en
posant son verre sur la table, un jeune homme quand il fait sa premiere
entrée dans un grand bal ? Sais-tu ce qui ’occupe le plus ?

— Qui, 1l est bien embarrassé, et il cherche des poses.

— Tu te trompes, il est dans un état de colere concentrée tout le temps ; il
croit que tout le monde 1’observe et le critique ; il voudrait pouvoir leur
demander explication a tous ; mais il sent qu’il aurait trop a faire, ainsi il se



contente de désirer que ce soit bientot fini, et quoiqu’il soit loin d’étre a
’aise, il reste. Au contraire, lorsqu’il est dans la rue, il croit que tous les
passants 1’admirent. Vois-tu, c’est qu’alors il est dans son ¢lément, il y est
accoutume, il a de I’aplomb et il est satisfait de lui-méme. Si tu n’éprouves
pas sa géne dans le premier cas, tu as son orgueil dans le second ; tu sais
que tu ne manques pas d’esprit, tu t’es dit : un présent et un joli billet, cela
doit faire une impression. Cela €tait nouveau pour toi ; mais elle est blasée
sur les présents et les jolis billets ; voila toute la différence.

— Je vois que je ne suis qu’un sot.

— Finis donc, malin ; dis donc plutét que tu manques de pratique ; car un
sot, vois-tu, c’est généralement un homme du monde. La raison en est bien
simple. Il n’a rien autre chose dans la téte, et, comme tu dis, il passe son
temps a chercher des poses : des idées, c’est trop fatigant ; or, vu que similis
simili gaudet, 1l n’est pas surprenant qu’une femme de société soit tout
étonnée qu’on lui parle raison ; cela I’ennuie et elle va répondre oui a celui
qui, apres s’étre regardé dans une glace et avoir arrangé sa cravate, lui
apprend la grande nouvelle : que la chambre est bien éclairée.

— A t’entendre parler, Saint-Céran, on croirait que tu es un cénobite
parfait ; et pourtant tu parais bien t’amuser autant que nous dans ces soirées,
dont tu fais un si beau tableau.

— J’ai tout lieu d’étre réjoui, puisque tous ces gens-la travaillent a ma
fortune.

— Explique-toi : je ne te comprends pas.

— C’est pourtant bien simple ; tandis que les filles prennent des rhumes
dans la salle du bal, les papas et les mamans ne s’amusent pas a manger des
biscuits et a boire de I’eau en bas. C’est un curieux amalgame que notre
société, et Jaffier a beau dire :

’Tis a base world and must reform.

il n’y aura jamais que les habits qui changeront, et encore 1’on revient
toujours aux anciens.

— Je vois ton porte-manteau arrangé pres de ton armoire ; vas-tu faire
quelque voyage ? dit Dimitry en se levant.

— C’est probable ; ou vas-tu, toi ?



— J’ai besoin de prendre ’air ; au plaisir.
Des que la porte fut fermee :

— En voila un, comme dit Byron, qui trouve the cold reality too real,
s’écria Saint-Céran en se jetant sur le sofa.



CHAPITRE TREIZIEME.

Come dwell with me, come dwell with me,
And our home shall be, and our home shall be,
A pleasant cot, on a tranquil spot,

With a distant view of the changing sea.

SONG.
LE MARIAGE.

Tiens, dira la jeune fille en arrivant aux derni€res pages de cet ouvrage,
ils vont déja se marier, et ils n’ont seulement pas eu un petit
refroidissement ; c’est drole. Ducray Dumesnil sait bien mieux arranger une
histoire. Je le veux bien, moi ; mais je me suis promis de respecter la vérité,
et en outre j’enseignerai une bonne recette a celles qui croient qu’on ne peut
aimer sans se brouiller de temps a autre : elles n’ont qu’a voir leurs galants
tous les six mois, et pour deux ou trois jours seulement, et elles ne
chercheront pas a se 1’attacher en le tourmentant ; et je crois, en outre, que
cet ouvrage n’aurait pas fini par un mariage, si Amélie avait suivi ce
systeme ; car Saint-Céran n’aimait pas les coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, Saint-Céran €crivait la lettre
suivante :

Ma chére Amélie,

Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses et de tenir les
miennes. Tu dois €tre a moi, tu me I’as juré, et je réclame ton serment. Ton
pere est peut-étre mort ; rien ne t’empéche de faire mon bonheur, et je pense
que, s’il vivait, il ne me refuserait pas ta main maintenant. Mais peu
importe, je serai pres de toi dans quelques jours. Adieu mon amie.

DE SAINT-CERAN.

Trois jours apres, il recut la réponse suivante :



Mon Eugene,

Tout est découvert ! Mon pere est arrivé depuis deux jours. J’ai regu ta
lettre devant lui ; il m’a ordonné de la lui montrer, et j’ai été obligée de le
faire ; il I’a lue sans rien dire : puis il s’est mis a sourire, de cette manicre
que tu sais, j’allais dire de cette maniere qui fait mal, mais tu me 1’as
defendu. Puis i1l est parti, et je ne 1’ai pas revu depuis. Je suis persuadée que
tu ne viendras pas, dés que tu auras recu cette lettre. Ecris-moi ce que je
dois faire. Mon peére ne m’a pourtant rien dit, et je suis néanmoins bien
malheureuse.

Ton amie affectionnée,
AMELIE.

— Facheux contretemps ! dit le jeune homme en jetant la lettre sur son
bureau, et se promenant a grands pas dans sa chambre. Tout s’en méle ; il y
avait quatre ou cinq ans qu’on n’en entendait plus parler, il faut qu’il
ressuscite sept a huit jours trop tot. Patience ! ajouta-t-il en allumant son
cigare (c’était son remede universel), patience ! il faut retarder un peu ;
voila tout. Ou peut-€tre ferais-je mieux de lui parler ; il doit étre pauvre
comme un rat d’église ; je lui offrirai de I’argent, il ne pourra résister. Tout
en parlant ainsi, Saint-Céran s’avanca jusqu’aupres de la fenétre, ou il
s’arréta tout-a-coup avec un mouvement de surprise ; néanmoins, I’habitude
qu’il avait de se commander a lui-méme, lui fit bientdt reprendre son visage
calme. « Le proverbe est vrai, » dit-il, « parlons du diable, et on en voit la
téte. » C’¢était en effet Charles Amand lui-méme, qui entra d’un pas ferme,
I’air assuré, la téte haute, avec toute I’importance que donne un bon habit et
trois ou quatre cents piastres dans la poche de celui qui depuis longtemps
est privé de ces avantages, sans lesquels un homme est rarement bien vu
dans le monde. Si mon lecteur ne croit pas que ces deux choses aient une
grande influence sur le moral d’un homme qu’il aille le demander a tous ces
jeunes commis et €crivains, qui le plus souvent sont sans place, et qui
connaissent parfaitement ce qu’on appelle en anglais les up s and down's of
human life ; et s’ils ne veulent pas 1’avouer, c’est que ces messieurs brillent
dans le moment. Or donc, Amand entra comme je viens de le dire :

— Bonjour, M. de Saint-Céran, dit-il du méme air de confiance.



— Charmé de vous voir, Amand ; asseyez-vous.

Notre héros parut chagrin, son orgueil €tait froissé ; il lui sembla que son
interlocuteur aurait bien pu dire monsieur Amand : un habit cela change tant
un homme ! Néanmoins I’intérét personnel, ce grand mobile des actions
humaines, comme dit un auteur, ’empécha de s’en plaindre ; car il venait
pour se débarrasser de sa fille, et il n’aurait pas voulu tout gater.

— Vous avez voyagé depuis notre derniére entrevue, continua le jeune
médecin ; bon succes, j’espere ?

— Ah ! oui, monsieur, répondit Amand ; fameux pays d’ou je viens, on
sait payer le mérite 1a ; j’y serais bien resté, car je faisais ma fortune
rapidement ; mais j’ai une famille, et vous sentez que I’idée de la croire
malheureuse suffisait pour empoisonner mon existence : cela, joint avec
I’amour du pays, qui m’a pris, m’a décidé a revenir. Mais ’y retournerai,
vous pouvez étre sir, s’1l y a quelques moyens de s’y rendre.

— Vous avez donc été visiter la vieille Europe ?

— Non, mais j’ai €t¢ un peu en-deca. Changeons de conversation. Je suis
venu pour vous consulter sur quelques métaux dont je désirerais faire
I’acquisition : savez-vous si je pourrais me procurer de 1’étain de Cornwall
en ville ?

— Je ne pourrais vous dire exactement si c’est de 1’étain de Cornwall ;
mais il ne manque pas d’étain ici : il y en a beaucoup plus que d’argent.

— Je crois bien, mais ce n’est pas ce qui m’embarrasse. Si j’en trouve,
j’ai enfin découvert le véritable moyen de le changer en argent.

— Ah ! tant mieux pour vous, dit Saint-Céran ; bon secret celui-la.

— Vous seriez bien plus étonn€, continua 1’alchimiste, si je vous disais
que s’il ne me manquait pas un livre, qu’un francais m’a promis, j’en ferais
de I’or piment ; et peut-étre que vous ne savez pas que les plus fameux
orfévres ont de la peine a reconnaitre de I’or piment avec de 1’or ordinaire ;
ainsi, avec bien peu de peine, on parvient a leur faire prendre le change.
Vous avez beau sourire, ajouta-t-il en s’apercevant que Saint-Céran souriait
en ’entendant.

Pour toute réponse, le jeune médecin alla prendre un dictionnaire de
I’ Académie dans sa bibliothéque.



— Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que c’est que votre
or piment ; et il lut I’article suivant :

OR PIMENT, s. m. : arsenic jaune qu’on trouve tout formé dans les terres ;
on s’en sert pour peindre en jaune : on le nomme aussi orpin.

Le héros le lut et le relut.

— Maudit frangais, menteur, murmura-t-il entre ses dents, et moi qui
croyais tout le temps qu’il disait vrai ; c’est égal, quant a en faire de
I’argent, cela j’en suis sir. A propos, dit-il, désirant changer la conversation,
vous avez €crit a Amélie, dites-le donc, vous lui proposez-1a un joli coup.

— Nous y voila, se dit tout bas Saint-Céran. Que voulez-vous mon cher
Amand, vous ne voulez pas consentir a mon mariage, et il me faut Ameélie a
moi.

— Me ’avez-vous demandée ? est-ce que vous croyiez que j’allais vous
I’offrir ?

— Hein ! fit Saint-Céran ; non, pas tout-a-fait. Mais vous lui aviez
défendu de me parler pour toujours.

— J’avais mes raisons, dit le héros.
— Alors si je vous la demandais, me la refuseriez-vous ?
— Qui sait ?

Saint-Céran lui fit aussitot une demande, dans toutes les formes, de la
main d’Amélie, a laquelle Amand se hata d’acquiescer. Le jeune médecin le
pria d’accepter un petit présent de noces, ajoutant que connaissant sa soif de
la science, il le priait de trouver bon que son don fiit tout-a-fait littéraire. En
conséquence il lui présenta le Dictionnaire des Merveilles de la Nature, en
trois volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu’il lui assura avoir été
écrit par des philosophes comme lui. Il y ajouta une vingtaine de manuels
des différents arts et métiers. Amand, au comble de la joie, se retira avec
son trésor, et ’on dit méme qu’il alla consulter son frangais pour savoir si
ce n’était pas une édition contrefaite du Dictionnaire des Merveilles de la
Nature qu’on lui avait donnée ; ce qu’il y a de certain, c’est qu’il partit le
lendemain, avec Saint-Céran, pour Saint-Jean-Port-Joli, ou le mariage fut
célébré dans 1’église paroissiale avec beaucoup de pompe et de solennité.



Ainsi mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune inquiétude sur le compte
de Saint-Céran et d’Amélie, qui, sans aucun doute, doivent avoir coulé des
jours pleins de prospérité et de bonheur.



CHAPITRE QUATORZIEME.

Mon ame aujourd’hui solitaire,
Sans objet comme sans désir,
S’égare et cherche a se distraire
Dans les songes de 1’avenir.

LAHARPE.
CHARLES AMAND.

L’¢épouse d’Amand, dont nous n’avons fait nulle mention dans le cours de
cet ouvrage, parce qu’elle ne prit aucune part aux événements que nous
avons décrits, mourut peu de temps apres le mariage d’Amélie. Amand se
trouva donc seul dans le monde. Semblable a I’étudiant ambitieux de
Bulwer, il aurait pu s’enfermer dans son cabinet, méditer sur les poetes, et
regarder avec tristesse le soleil levant ; mais lui, il n’avait pas de cabinet ni
de fenétres

Aux longs panneaux de soie ;

aussi se livra-t-il a ses ¢€tudes alchimiques, prés de l’atre de 1’humble
chaumicre ou nous I’avons trouvé en commencant cette histoire, et ou il
mourra probablement ; car, voyez-vous, son dme a lui, c’est dans ce foyer.
Ne I’accusez pas de folie, au moins dans cela, car le foyer c’est le royaume
des illusions, c’est la source des réves de bonheur. Vous tous, nés au sein de
’aisance, ne faites-vous pas consister une partie des délices de la vie a étre
couchés pres d’un feu pétillant, en vous reposant de ce que vous appelez les
fatigues de la journée ? N’est-ce pas parmi ces brasiers, aux images
fantastiques, que votre imagination cherche une autre existence qui puisse
vous dédommager d’un monde ou vous ne trouvez que des intéréts plus vils
les uns que les autres, et qui s’entre choquent sans cesse ? N’est-ce pas pres
du foyer que la jeune canadienne, que 1’éducation n’a pas encore
perfectionnée, se demande si parmi cette foule d’hommes ¢légants qui
I’entourent, elle ne trouvera pas une ame poétique, dont les cordes vibrent a



I’unisson de la sienne ? Enfin, n’est-ce pas le temple du souvenir ? Eh
bien ! lui, s’il n’a pas une de ces magnifiques grilles qui décorent nos salons
ennuyeux, il peut néanmoins savourer la méme jouissance ; car c’est en
contemplant un métal brillant qui reluit au fond d’un creuset, entouré de
quelques petits charbons ardents, qu’il cherche a jeter dans 1’oubli toute
I’amertume de 1’existence.

Amand se livra donc entierement a 1’étude des merveilles de la nature,
dont Saint-Céran lui avait donné la clef, a ce qu’il disait ; et, s’il perdit le
gott de faire des conjurations, cela ne I’empéchait pas, soit qu’il se trouvat
la nuit dans un bois, ou sur le rivage, de s’entretenir souvent avec quelques
gnomes solitaires (qu’il décorait du nom pompeux de gognomes), cachés
dans quelques taillis ou gémissant sur quelques roches que la marée
montante allait ensevelir : c’était les seules distractions qu’il se permettait,
et encore assurait-il que c’était purement par accident qu’il rencontrait ces
esprits infortunés.

Tranquille et sans inquiétude,

Il coulait ses jours sans soucis,

La nature était son étude

Et les livres ses seuls amis.
LAHARPE.

Il y a quelques années que 1’auteur ne 1’a pas vu ; il a seulement
entendu dire qu’il cherche toujours la pierre philosophale, et qu’il lit sans
cesse le petit Albert, ouvrage qui a décidé du sort de sa vie.

PH. AUBERT DE GASPE FILS.

FIN



A propos de cette édition électronique

Ce livre électronique est issu de la bibliothéque numérique Wikisource .
Cette bibliotheque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a
pour but de mettre a la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poeémes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du
domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous
licence libre, vous pouvez les utiliser de manicre totalement libre, que ce
soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant
les clauses de la licence Creati mmons BY-SA (2] ou, a votre
convenance, celles de la licence GNU FDL .

Wikisource est constamment a la recherche de nouveaux membres.
N’hésitez pas a nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser
lors de la transcription du texte a partir du fac-similé. Vous pouvez nous
signaler une erreur & cette adressel®/.

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

e Viticulum

e Denis Gagne52
e Lorlam

e QGuillaumelandry
e Tylwyth Eldar

e Inductiveload

e Alien333

1. 1 http:/fr.wikisource.org
2. 1 http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr


https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur

3. 1 http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
4. 1 http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler une erreur



	Page de couverture
	Le chercheur de trésors ou L’influence d’un livre
	Préface
	L’alchimiste
	La conjuration
	Le meurtre
	Le cadavre
	L’étranger
	Saint-Céran
	L’autopsie
	Le retour
	L’homme du Labrador
	La caverne du Cap au Corbeau
	La tempête
	Un jeune médecin
	Le mariage
	Charles Amand
	À propos

